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He whistled as he went for want of thought.
(Dryden)

Il sifflait, en marchant, à défaut de pensées.
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Why dost thou build the hall? son of the
winged days! Thou lookest from thy tower
to-day; yet a few years, and the blast of the
desert comes; it howls in thy empty court.

(Ossian.)

Pourquoi bâtis-tu ce palais? fils du tems à
l'aile rapide! Aujourd'hui tu regardes du haut
de ta tour: quelques années encore, et le vent
du désert arrive; il murmure dans ta cour solitaire.

HEURES DE LOISIR.

I.

DÉPART DE NEWSTEAD-ABBEY (1803).



1. A travers tes créneaux, Newstead, frémit le sourd
murmure des vents: ô demeure de mes pères, ton heure
est venue; dans ton jardin jadis riant, la ciguë et le chardon
ont étouffé la rose qui en ornait les allées.

2. De ces barons couverts de maille, qui, fiers et
belliqueux, conduisaient leurs vassaux des confins de
l'Europe aux plaines de la Palestine, que reste-t-il
aujourd'hui? un bouclier, un écusson, qui retentissent à
chaque souffle des airs: voilà l'unique et triste vestige de
leur grandeur!

3. Le vieux Robert n'accompagne plus des sons de sa
harpe ces vers qui allument dans les cœurs l'amour de la
guerre et des lauriers: près des tours d'Ascalon, John de
Horistan 1 sommeille, la mort a paralysé la main de son
ménestrel.

Note 1: (retour) Le château d'Horistan, dans le
Derbyshire, est une ancienne habitation de la famille
Byron.

4. Paul et Hubert dorment dans la vallée de Crécy: ils
succombèrent pour la cause d'Édouard et de l'Angleterre.
O mes pères! les larmes de votre patrie vous
récompensent. Quel fut votre courage! quelle mort fut la
vôtre! nos annales peuvent encore le dire.

5. A Marston Moor 2, quatre frères, réunis à Rupert 3 pour



combattre les traîtres, enrichirent de leur sang le sombre
champ de bataille: ils défendaient les droits du monarque;
c'était encore défendre la patrie: la mort vint mettre le
sceau à leur royalisme fidèle.

Note 2: (retour) Bataille de Marston Moor, où les
partisans de Charles Ier furent défaits.

Note 3: (retour) Fils de l'électeur Palatin et parent de
Charles Ier. Il commanda ensuite l'armée navale sous le
règne de Charles II.

6. Ombres des héros, salut! Votre descendant vous dit
adieu, en quittant le séjour de ses ancêtres. Sous un ciel
étranger ou dans sa patrie, votre souvenir lui inspirera une
nouvelle ardeur; il ne songera qu'à la gloire et à vous.

7. Une larme obscurcit ses yeux à l'heure de cette triste
séparation; mais c'est la nature, non la crainte, qui excite
ses regrets: il va bien loin, animé de la même émulation;
jamais il n'oubliera la renommée de ses pères.

8. Cette renommée, ce souvenir, voilà ce qu'il chérira
toujours; il fait vœu de ne jamais ternir l'éclat de votre nom;
il vivra comme vous, ou comme vous il périra; après sa
mort, puisse-t-il mêler sa cendre à la vôtre!

II.



Ἀστὴρ πρὶν µὲν ἔλκµπες ἐνὶ ζώοισιν ἑῷος.

(Laertius.

ÉPITAPHE D'UN AMI (1803).

)

Oh! mon ami, toi que toujours j'aimerai, que je regretterai
toujours, combien d'inutiles larmes ont baigné ton cercueil
honoré! Combien de sanglots ont répondu à ton dernier
soupir, quand tu te débattais dans les angoisses de
l'agonie! Si les larmes pouvaient arrêter la mort dans sa
course, les soupirs s'opposer à l'invincible force de son
dard tyrannique, la jeunesse et la vertu réclamer quelques
instans de délai, la beauté charmer le spectre et le distraire
de sa proie, ah! tu vivrais encore pour réjouir mes yeux
désolés, pour faire la gloire de ton camarade et les délices
de ton ami. Si pourtant l'esprit aimable qui t'animait plane
autour du lieu où ton corps maintenant se résout en
poussière, ici tu liras le deuil imprimé dans mon cœur,
deuil trop profond pour être confié à l'art du sculpteur. Nul
marbre n'indique la couche de ton humble sommeil, mais
on y voit des statues vivantes fondre en pleurs; le simulacre
de l'affliction ne s'incline pas sur ta tombe, mais l'affliction
elle-même déplore l'arrêt qui condamna ton jeune âge.
Hélas! quoique ton père pleure le coup qui frappe ainsi sa
race, la douleur paternelle ne peut égaler la mienne! Nul,
aussi bien que toi, n'adoucira sa dernière heure; toutefois,



aussi bien que toi, n'adoucira sa dernière heure; toutefois,
d'autres enfans calmeront alors son angoisse. Mais auprès
de moi, qui te remplacera? ton image que ne saurait
effacer une amitié nouvelle? non jamais! Les larmes d'un
père cesseront de couler, le tems apaisera les regrets d'un
frère enfant: à tous, hormis un seul, la consolation est
connue, tandis que l'amitié gémit dans la solitude.

III.

FRAGMENT (1803)

Quand la voix de mes pères appellera dans leur aérien
séjour mon ame joyeuse de leur choix, quand mon ombre
voltigera au gré de la brise; ou que, visible à peine au
milieu du brouillard, elle descendra le flanc de la montagne,
oh! puisse cette ombre ne voir aucune urne sculptée qui
marque la place où la terre retourne à la terre, aucune
pierre funéraire qui soit encombrée de louanges! Que mon
nom seul soit mon épitaphe! Si ce nom n'entoure point mon
argile d'une auréole de gloire, oh! nul autre honneur n'est
dû à ma vie. Ce nom, ce nom seul, distinguera ma place,
immortalisée par lui, ou avec lui à jamais oubliée.

IV.



O lacrymarum fons, tenero sacros
Ducentium ortus ex animo; quater
Félix! in imo qui scatentem
Pectore te, pia Nympha, sensit.

(Gray.)

LES LARMES (1806).

1. Lorsque l'amitié ou l'amour éveille notre sympathie,
lorsque la vérité devrait paraître dans le regard, ces lèvres
qui s'entr'ouvent ou sourient, peuvent être trompeuses;
mais la preuve, fidèle de notre émotion est une larme.

2. Trop souvent un sourire n'est qu'un piége de l'hypocrite
pour masquer la haine ou la crainte: donnez-moi le doux
soupir, tandis que l'œil, miroir de l'ame, est terni un instant
par une larme.

3. La tendre charité, en embrasant l'ame de ses ardeurs, la
purifie ici-bas de toute souillure de barbarie: la
compassion inondera le cœur où cette vertu est sentie, et
répandra sur les yeux une bien douce rosée, une larme.

4. L'homme condamné à mettre à la voile, au premier
souffle d'un vent favorable, pour traverser les flots de
l'Atlantique, se penche sur l'abîme qui, bientôt peut-être,
deviendra son tombeau, et les flammes de son regard ne



brillent plus qu'à travers une larme.

5. Le soldat brave la mort, pour une couronne imaginaire,
dans la romantique carrière de la gloire; mais il relève
l'ennemi une fois terrassé, et arrose chaque blessure d'une
larme.

6. Retourne-t-il, enflé d'orgueil, auprès de sa fiancée, après
avoir renoncé au glaive rougi de sang humain? toutes ses
peines sont récompensées, lorsque, embrassant la jeune
fille, il baise sur sa paupière une larme.

7. Heureux théâtre de ma jeunesse, séjour de l'amitié et de
la franchise; où l'amour faisait fuir mes rapides années, je
te quittai à regret, l'ame en deuil; je me tournai pour te voir
une dernière fois: mais le clocher m'apparut à peine à
travers une larme.

8. Je ne puis plus adresser mes sermens à ma Marie, ma
Marie jadis si chère! mais je me rappelle l'heure où, sous
l'ombrage de son berceau favori, elle récompensait mes
sermens avec une larme.

9. Possédée par un autre, puisse-t-elle vivre toujours
heureuse! Mon cœur doit toujours révérer son nom: en
soupirant, je me résigne à perdre ce que je crus autrefois
mon bien, et je pardonne son infidélité en versant une
larme.

10. O vous, amis de mon cœur, je vais vous quitter; mais je



n'ai pas banni l'espoir du retour: peut-être nous nous
reverrons dans cette retraite champêtre; alors revoyons-
nous comme nous nous séparons, avec une larme.

11. Quand mon ame aura pris son vol vers les régions de
la nuit, et que mon cadavre sera gisant dans une bière, si
vous passez près de la tombe où se consumeront mes
cendres, ah! mouillez ma poussière d'une larme.

12. Que le marbre pour moi ne se change point en un
splendide monument, élevé par les enfans de la vanité; que
nul éloge mensonger ne célèbre mon nom: je ne demande,
je ne désire qu'une larme.

V.

PROLOGUE DE CIRCONSTANCE

PRONONCÉ AVANT LA REPRÉSENTATION DE: «THE
WHEEL OF FORTUNE (LA ROUE DE LA FORTUNE  4),»
SUR UN THÉÂTRE DE SOCIÉTÉ.

Note 4: (retour) Pièce de Richard Cumberland.

(N. du Tr.)

Aujourd'hui que la politesse raffinée du siècle a chassé du



théâtre la raillerie immorale, et que le goût a stigmatisé cet
esprit de licence qui imprimait la honte sur les écrits de tout
auteur, aujourd'hui que nous cherchons à plaire par des
scènes plus pures, et que nous n'osons appeler la rougeur
sur la joue de la beauté, ah! permettez à une muse
modeste de réclamer quelque pitié, et de rencontrer
l'indulgence où elle ne peut trouver la gloire; mais ce n'est
pas pour elle seule que nous désirons des égards: d'autres
personnages paraîtront, plus convaincus encore de leur
peu de talent: vous n'aurez point ce soir des Roscius vieillis
dans les secrets de l'action scénique: nul Cooke, nul
Kemble ne peut ici vous saluer 5; nulle Siddons 6 arracher
une larme à votre sympathie: vous êtes rassemblés pour
voir, dans le drame nouveau, le début d'acteurs encore en
germe. Ici nous faisons l'essai de nos ailes à peine garnies
de plumes; ne rognez pas les ailerons avant que les
oiseaux puissent voler. Si nous succombons dans ce
premier essor, hélas! faibles que nous sommes, nous
tombons pour ne plus nous relever. Il n'y a pas qu'un seul
malheureux qui, trahi par la peur, espère et presque aussi
redoute vos éloges: mais tous nos personnages attendent
dans une poignante incertitude la crise de leur destinée.
Aucune pensée vénale ne peut retarder nos progrès: vos
généreux applaudissemens sont notre unique récompense;
pour les mériter, le héros déploie toutes ses forces,
l'héroïne baisse son œil timide devant votre regard: celle-ci
au moins doit avoir des protecteurs; on ne peut refuser sa
bienveillance au sexe le plus aimable; quand la jeunesse et
la beauté forment l'égide d'une femme, le plus grave



la beauté forment l'égide d'une femme, le plus grave
censeur doit céder à tant d'attraits. Mais si nos faibles
tentatives n'ont aucun succès, si nos plus grands efforts,
après tout, sont stériles; que, du moins, la pitié inspire vos
ames, et qu'à défaut de bravos, elle nous accorde grâce et
merci.

Note 5: (retour) Un acteur anglais en paraissant sur la
scène, fait toujours un salut au public.

(Note du Tr.)

Note 6: (retour) Célèbre actrice, sœur des deux Kemble.

(N. du Tr.)

VI.

SUR LA MORT DE M. FOX.

Un journal avait publié l'impromptu anti-libéral suivant:

«Les ennemis de notre nation pleurent la mort de Fox,
mais ils bénissent l'heure où Pitt rendit le dernier soupir:
que le bon sens et la vérité expliquent ces sentimens
opposés, nous donnerons la palme à qui en est vraiment
digne.»

L'auteur de ces poèmes envoya la réponse suivante:



O factieuse vipère! dont la dent empoisonnée voudrait
encore déchirer les morts, en corrompant la vérité: Quoi!
parce que les ennemis de notre nation, animés d'un
généreux sentiment, pleurent la mort de l'homme de bien et
du grand homme, faudra-t-il que des langues infâmes
essaient de ternir le nom de celui dont la digne
récompense est une renommée éternelle? Quand Pitt
expira à l'apogée du pouvoir, ah! malgré les revers qui
obscurcirent sa dernière heure, la pitié étendit au-devant
de lui ses ailes humides de larmes: car les ames nobles ne
font pas la guerre aux morts; ses amis en pleurs lui
donnèrent une dernière prière, quand toutes ses erreurs
s'endormirent dans le tombeau; il plia comme Atlas sous le
poids de tant de soins, de tant de luttes qui fatiguaient
notre patrie. Mais, en Fox, apparut aussitôt un Hercule qui
releva, pour un moment, la machine ébranlée: hélas! lui
aussi, il est tombé, lui qui réparait le malheur de la
Bretagne: nos espérances, si rapides à renaître, sont
mortes avec lui; il n'y a pas qu'un grand peuple qui élève
une urne en son honneur: toutes les contrées de l'immense
Europe sont en deuil. «Que le bon sens et la vérité
expliquent ces sentimens opposés, pour qu'on donne la
palme à celui qui en est vraiment digne.» Mais ne laissons
pas l'impure calomnie assaillir notre homme d'état ou
envelopper sa gloire d'un voile ténébreux. Fox, dont le
corps inanimé reçoit les pleurs du monde en deuil, dont les
restes chéris dorment sous un marbre honoré, sur qui les
nations armées contre nous gémissent elles-mêmes, dont



tous, amis ou ennemis, reconnaissent le génie: Fox brillera
à jamais dans les annales de la Bretagne, et ne cédera
pas même à Pitt la palme du patriotisme, palme que
l'envie, cachée sous le masque sacré de la candeur, a osé
réclamer pour Pitt, et pour Pitt seul.

VII.

STANCES A UNE LADY,

EN LUI DONNANT LES POÈMES DE CAMOENS.

1. Peut-être, ô vierge chérie! apprécieras-tu en ma faveur
ce gage sacré d'une tendre estime: ce livre dit les rêves
enchanteurs de l'amour, sujet que nous ne pouvons point
mépriser.

2. Qui blâme l'amour? c'est la sottise envieuse; c'est là
vieille fille désappointée, ou l'élève d'une école de prudes,
condamnée à se faner dans un ennui solitaire.

3. Lis donc, vierge chérie; lis avec abandon: car tu ne
seras jamais au nombre de telles femmes: ce n'est point
en vain que je réclamerai de toi quelque pitié pour les
maux du poète.



4. C'était un barde vraiment inspiré; son feu ne fut ni faible
ni mensonger: puisse l'amour qui fut sa récompense être
aussi la tienne! Mais puisse ta destinée n'être point aussi
cruelle 7!

Note 7: (retour) Allusions aux malheureuses amours de
Camoëns avec Alayde.

VIII.

A M*** (1806).

1. Oh! si ces yeux brillaient, non d'une flamme ardente,
mais d'une tendre émotion, peut-être exciteraient-ils de
moins vifs désirs, mais tu serais aimée plus qu'une
mortelle.

2. Malgré les rayons sauvages de ces astres, tes
angéliques attraits nous obligent à l'admiration, qui bientôt
fait place au désespoir: car ce coup d'œil fatal nous défend
l'estime.

3. Quand la nature t'introduisit si belle en cette vie, elle
craignit que la terre ne fût indigne de la divine perfection de
tes charmes, et que le ciel ne t'appelât parmi ses habitans:

4. Aussi, pour garder son plus cher ouvrage, pour



empêcher les anges de lui en disputer la possession, elle
cacha, dans ces yeux naguère célestes, un éclair terrible
toujours prêt à étinceler.

5. Ces yeux pourraient faire pâlir le plus hardi des sylphes,
quand ils rayonnent comme le soleil en son midi; ta beauté
doit nous enflammer tous; mais qui peut affronter le feu de
ton regard?

6. On dit que la chevelure de Bérénice, métamorphosée en
étoiles, orne la voûte de l'Empyrée; mais toi, tu n'y seras
jamais admise: tu éclipserais trop les sept planètes.

7. Car si tes yeux brillaient dans l'espace, à peine
laisserais-tu paraître la lumière des planètes, dont tu serais
devenue la sœur: les soleils eux-mêmes qui régissent les
divers mondes, ne jetteraient qu'une sombre lueur dans
leur propre sphère.

IX.

A LA FEMME.

O femme! l'expérience a pu me dire que tous ceux qui te
regardent doivent t'aimer: sans doute, l'expérience a pu
m'apprendre que tes plus solides promesses ne sont rien;
quand tu es placée devant moi dans tout l'éclat de tes



quand tu es placée devant moi dans tout l'éclat de tes
charmes, je ne songe plus qu'à t'adorer. O souvenir! bien
délicieux, quand l'espoir l'accompagne, quand nous
possédons encore l'objet de notre amour! Mais comme il
est maudit par les amans, quand l'espoir s'est envolé,
quand la passion est éteinte. O femme! belle et tendre
enchanteresse! comme les jeunes hommes sont prompts à
te croire! comme le cœur palpite, quand pour la première
fois nous voyons cet œil qui roule dans un éclatant azur, ou
resplendit tout noir, ou lance ses doux rayons de dessous
un sourcil châtain! Comme nous nous hâtons de croire à
tes sermens, de t'entendre engager ta foi de plein gré;
dans notre ravissement, nous espérons que ta fidélité sera
éternelle, et voilà que tu changes en un jour! Donc il sera
toujours vrai de dire: «Femme, tes sermens sont écrits sur
le sable 8.»

Note 8: (retour) Cette dernière pensée est la traduction
presque littérale d'un proverbe espagnol.

X.

A. M. S. G.

1. Quand je rêve que vous m'aimez, vous me le pardonnez
sans doute, et vous n'étendez pas votre colère jusque sur
mon sommeil; car ce n'est que dans mes songes qu'existe



votre amour: je me lève, et il ne me reste qu'à pleurer.

2. O Morphée! empare-toi donc vite de mes facultés;
répands sur moi ta bienfaisante langueur; si je dois avoir
un songe semblable à celui de la nuit dernière, quelle
divine extase m'est réservée!

3. On nous dit que le Sommeil, frère de la Mort, est l'image
de notre sort futur: oh! comme je désire rendre à la Parque
le frêle souffle qui m'anime, si c'est là un avant-goût des
célestes félicités!

4. Ah! cessez, douce dame, de froncer votre aimable
sourcil, et ne me croyez point en cela trop heureux; si je
pèche dans mon rêve, j'expie mon péché maintenant,
condamné que je suis à voir le bonheur sans l'atteindre.

5. Quoique dans mes songes, douce dame, vous puissiez
quelquefois sourire, ne croyez pas ma pénitence
insuffisante: quand votre présence imaginaire abuse mon
esprit qui sommeille, le réveil seul sera un assez grand
supplice.

XI.

CHANT DE REGRET.



1. Quand je rôdais, jeune highlander 9, sur la bruyère
sombre, et que je gravissais ton sommet escarpé, ô
Morven, mont de neige 10! afin de contempler le torrent qui
grondait au-dessous comme un tonnerre, ou le brouillard
de la tempête qui se grossissait sous mes pieds: alors
j'errais, libre de la tutelle de la science, étranger à la
crainte, aussi âpre que les rocs où grandissait mon
enfance; un sentiment unique était cher à mon cœur: ai-je
besoin de vous dire, ô ma douce Marie! qu'il était
concentré en vous seule?

Note 9: (retour) Mot consacré à la désignation des
montagnards écossais: nous avons cru devoir le
conserver, comme tous ceux qui donnent une couleur
locale à la poésie.

(N. du Tr.)

Note 10: (retour) Morven, haute montagne dans
l'Aberdeenshire: «Gormal, mont de neige (Gormal of
snow),» est une expression qu'on rencontre souvent
chez Ossian.

2. Cependant, ce ne pouvait être l'amour, car je n'en savais
pas le nom; quelle passion peut habiter dans le sein d'un
enfant? Mais j'éprouve encore une vive émotion, la même
que je ressentais dans mon jeune âge sur les cimes des
montagnes désertes: une seule image était gravée dans
mon cœur: j'aimais mon froid pays, je ne soupirais pas
après de nouvelles contrés: j'avais peu de besoins, car
mes désirs étaient comblés; mes pensées étaient pures,



car mon ame était avec vous.

3. Je me levais avec l'aurore; et je bondissais, avec mon
chien pour guide, de montagne en montagne; je luttais
contre les ondes du Dee11 ballottées par la marée, et
j'écoutais de loin le chant du highlander: le soir, je me
couchais sur un lit de bruyères; mes songes ne
présentaient que Marie à ma vue; avec quelle brûlante
ardeur mes dévotions s'élevaient au ciel, car ma première
prière était de vous bénir!

Note 11: (retour) Le Dee est une belle rivière qui prend
sa source près de Mar Lodge, et se jette dans la mer à
New-Aberdeen.

4. Je quittai ma froide demeure, et mes rêves ont fui: les
montagnes se sont évanouies et ma jeunesse n'est plus:
dernier rejeton de ma race, je dois me flétrir dans la
solitude, et ne trouver la joie que dans le souvenir des jours
passés: ah! la grandeur, en élevant ma destinée, l'a rendue
amère; plus douces furent les scènes que connut mon
enfance; quoique mes espérances aient été déçues, je ne
les ai point oubliées; quoique mon cœur soit froid, il languit
encore près de vous.

5. Quand je vois quelque noire montagne dresser sa crête
vers le ciel, je songe aux rochers qui couvrent Colbleen 12

de leur ombre; quand je vois le doux azur d'un œil qui
exprime l'amour, je songe à ces yeux qui me faisaient



chérir un sauvage séjour; quand, par hasard, je vois une
chevelure ondoyante, dont la teinte soit un peu semblable à
celle de vos blondes tresses, je songe à cette longue
chevelure d'or, apanage sacré de la beauté et de Marie.

Note 12: (retour) Colbleen est une montagne à
l'extrémité des Highlands, non loin des ruines de Dee-
Castle.

6. Toutefois le jour peut venir, où les montagnes, encore
une fois, m'apparaîtront vêtues de leur manteau de neige:
mais tandis qu'elles seront ainsi suspendues au-dessus de
moi, et telles qu'elles furent toujours, Marie sera-t-elle là
pour me recevoir? Hélas! non. Adieu donc, ô collines où
mon enfance fut nourrie! et toi aussi, Dee, dont les eaux
s'écoulent si paisibles, je te dis adieu! Nulle demeure
n'abritera ma tête dans la forêt: ah! Marie, quelle demeure
pourrait être habitée sans vous?

XII.

A.....

1. Oh! oui, j'avouerai que nous étions chers l'un à l'autre; les
amitiés de l'enfance quoique légères sont vraies; l'amour
que vous sentiez était un amour de frère, et moi je
nourrissais pour vous la même tendresse.



2. Mais l'amitié peut renoncer à ses douces lois: une
affection de plusieurs années en un moment expire.
Comme l'amour, l'amitié a aussi des ailes rapides; mais
elle ne brûle pas, comme l'amour, de flammes
inextinguibles.

3. Bien souvent nous avons erré ensemble sur l'Ida 13:
heureuses furent les scènes de notre jeunesse! Je l'avoue.
Au printems de notre vie, comme le ciel est serein! Mais
aujourd'hui s'amoncellent les rudes tempêtes de l'hiver.

Note 13: (retour) Nom poétique de Harrow-on-the-hill, où
Lord Byron fut élevé. Voir la Vie de Byron.

(N. du Tr.)

4. La mémoire, cessant de s'unir à l'affection, ne nous
retracera plus les plaisirs accoutumés de notre enfance:
quand l'orgueil couvre le sein d'acier, le cœur est inflexible,
et ce qui serait justice ne semble plus que honte.

5. Cependant; cher S***, car je dois encore vous estimer,
je ne puis jamais adresser un reproche à ceux que j'aime,
et ceux-là sont en petit nombre; le hasard qui vous a perdu
peut un jour racheter vos torts, le repentir effacera le
serment que vous avez fait.

6. Je ne me plaindrai pas, et, quoique notre affection soit
glacée, aucun secret ressentiment ne vivra dans mon



cœur: mes esprits sont calmés par une réflexion simple;
c'est que tous deux nous pouvons avoir tort, et que tous
deux nous devrions pardonner.

7. Vous saviez que mon ame, mon cœur, mon existence
vous appartenaient, si le danger l'eût demandé; vous
saviez que ni les ans, ni l'éloignement ne pouvaient me
changer, que j'étais dévoué tout entier à l'amour et à
l'amitié.

8. Vous saviez..., mais arrière cette vaine image du passé!
Les liens de l'affection sont désormais brisés: trop tard
peut-être vous retrouverez ces tendres souvenirs qui vous
accableront, et vous soupirerez sur la perte de votre ancien
ami.

9. Pour le moment, nous nous séparons: j'espère que ce
n'est point pour toujours; car le tems et le regret vous
rendront enfin à l'amitié. Nous devons tous deux tâcher
d'oublier nos dissentimens: je ne demande pas d'autre
expiation que des jours semblables aux jours passés.

XIII.

A MARIE,

EN RECEVANT SON PORTRAIT.



1. Cette image de tes charmes, imparfaite il est vrai, mais
aussi ressemblante que l'art des mortels pouvait la faire,
délivre de la crainte mon cœur fidèle, réveille mes
espérances, et m'ordonne de vivre.

2. Je puis retrouver ici ces boucles d'or qui flottent sur ton
front de neige, ces joues qui sortirent du moule de la
beauté elle-même, ces lèvres qui me firent esclave de la
beauté.

3. Ici, je puis retrouver..., mais non! cet œil dont l'azur nage
dans un feu liquide, doit défier le peintre et le forcer
d'abandonner sa tâche.

4. J'y vois bien ce beau bleu qui le colore: mais où donc le
rayon si pur qui s'en échappait, qui donnait un nouveau
lustre à son azur, comme fait à l'océan la tremblante
lumière de la lune?

5. Douce copie! tout inanimée, tout insensible que tu es, tu
m'es cent fois plus chère que ne le pourraient être toutes
les beautés vivantes, hors celle qui te plaça sur mon cœur.

6. Elle l'y plaça, mais avec tristesse, avec la vaine crainte
que le tems pourrait ébranler mon ame inconstante, sans
savoir que son image retient et enchaîne à jamais tous
mes sens.



7. Cette image embellira pour moi les heures, les années,
le cours entier du tems; elle relèvera mon espoir dans les
momens de sombre inquiétude, m'apparaîtra dans la
dernière lutte de la vie, et rencontrera l'amour dans mon
regard expirant.

XIV.

DAMÈTE.

Enfant 14 par la loi, adolescent par son âge, et, par son
ame, esclave de toute joie vicieuse; sevré de tout
sentiment de honte et de vertu, adepte en fait de
mensonge, démon en fait de ruse; versé dans l'hypocrisie,
lorsqu'il n'est encore qu'un enfant; capricieux comme le
vent, plein d'inclinations sauvages; faisant de la femme sa
dupe, de son imprudent ami un instrument; vieux dans le
monde, quoique à peine échappé des bancs, Damète a
parcouru tout le labyrinthe du péché; et il est arrivé au bout,
à l'âge où les autres commencent; encore aujourd'hui des
passions tumultueuses ébranlent son ame, et lui
commandent de vider jusqu'à la lie la coupe du plaisir;
mais, dégoûté du vice, il rompt sa chaîne, et ce qui était
jadis ambroisie céleste, ne lui semble plus qu'infernal
poison.



Note 14: (retour) C'est-à-dire, mineur.

(N. du Tr.)

XV.

A MARION.

Marion! pourquoi ce front pensif? quel dégoût as-tu pour la
vie? Change cette mine mécontente; ces traits froncés ne
conviennent pas à une personne si belle. Ce n'est pas
l'amour qui trouble ton repos; l'amour est étranger à ton
ame; il paraît dans la bouche qui s'entr'ouvre au sourire, il
répand sa douleur en larmes douces et timides, ou
abaisse une paupière languissante; mais il évite cet air
sombre et repoussant. Reprends donc le feu qui animait
ton regard: quelques-uns t'aimeront, tous t'admireront; tant
que ce froid aspect nous glace, nous ne pouvons que
rester dans la froideur de l'indifférence. Si tu veux
surprendre les cœurs errans, souris au moins, ou feins de
sourire; des yeux comme les tiens ne furent pas faits pour
cacher leur éclat sous de sombres nuages; en dépit de tout
ce que tu voudrais dire, ils se jouent en regards fripons.
Tes lèvres,--mais ici ma modeste et chaste muse refuse
d'obéir à mon impulsion; elle rougit, fait la révérence et
fronce le sourcil,--bref, elle craint que le sujet ne me
transporte; et, s'enfuyant pour chercher la raison, elle



ramène à tems la prudence.--Tout ce que je dirai (car ce
que je pense n'est exprimé ni plus haut, ni plus bas), c'est
que de telles lèvres, dont la vue nous enchante, étaient
formées pour quelque chose de mieux qu'un sourire
moqueur; cet avis, dépouillé de complimens qui
l'adoucissent, est au moins désintéressé; tels sont les vers
que je t'adresse, naïfs et libres de tout mélange de flatterie;
un conseil comme le mien est le conseil d'un frère; mon
cœur est donné à d'autres, c'est-à-dire qu'inhabile à
tromper il se partage entre une douzaine de maîtresses.
Marion! adieu! oh! je t'en prie, ne méprise pas cet
avertissement, quelque désagréable qu'il puisse être; et
afin que mes préceptes ne déplaisent point à ceux qui
regardent la remontrance comme chose importune, je te
donnerai enfin notre opinion concernant le doux empire de
la femme; quoique nous contemplions avec admiration des
yeux d'azur, ou des lèvres brillantes de vie, quoique les
tresses ondoyantes nous attirent, quoique ces beautés
puissent nous distraire; papillons légers, nous sommes
toujours prêts à voltiger; tout cela ne peut encore fixer nos
ames à l'amour. Ce n'est point une censure trop sévère
que de dire que cela forme un joli portrait; mais si tu veux
savoir la chaîne secrète qui nous attache humbles esclaves
à votre suite, et vous fait saluer reines de la création,
apprends-le en un mot, c'est l'animation.



XVI.

OSCAR D'ALVA.

BALLADE.

1. Comme, à travers la voûte azurée, le flambeau nocturne
des cieux brille d'un doux éclat sur le rivage de Lora, où
s'élèvent les blanches tourelles d'Alva qui n'entendent plus
le fracas des armes!

2. Et cependant la lune qui parcourt cet horizon fit souvent
jouer ses rayons sur les casques d'argent, et aperçut, au
milieu de la nuit silencieuse, les guerriers d'Alva revêtus de
leurs étincelantes cottes de mailles.

3. Et sur les rocs ensanglantés que le château domine, et
qui semblent menacer les sombres flots de l'Océan, elle vit,
jetant sa pâle lueur parmi les rangs clair-semés de la mort,
maint brave étendu par terre dans le râle de l'agonie.

4. Plus d'un regard, qui ne devait pas revoir le lever de
l'astre des jours, se détourna languissamment de la plaine
sanglante, et se fixa, mourant, sur la lumière mourante de
l'astre des nuits.

5. Pour ces yeux défaillans, c'était naguère un flambeau
d'amour, dont ils bénissaient la propice lueur; mais



maintenant elle flamboyait d'en haut, comme une torche
sombre et funèbre.

6. La noble race d'Alva s'est éteinte, et l'on voit encore au
loin ses tours grises; ses héros ne pressent plus la chasse,
ne soulèvent plus les rouges vagues de la guerre.

7. Mais quel fut le dernier rejeton du clan d'Alva? pourquoi
la mousse croît-elle sur la pierre d'Alva? ces tours ne
retentissent plus du pas des hommes, l'écho n'y répond
qu'au bruit du vent.

8. Et lorsque ce vent est violent et fort, on entend dans ce
château un murmure qui surgit sourdement dans les airs, et
vibre sur les murailles vermoulues.

9. Oui, lorsque gémit l'ouragan, il ébranle le bouclier du
brave Oscar; mais on ne voit plus s'élever ses bannières, ni
flotter son panache noir.

10. Le soleil éclaira des feux brillans de son lever la
naissance d'Oscar; Angus bénit son premier-né; et les
vassaux accoururent en foule autour du foyer de leur chef,
pour applaudir à cette heureuse matinée.

11. Ils savourent, sur la montagne, la chair du daim
sauvage; le pibroch perce l'air de ses accens aigus; pour
égayer davantage ce festin de highlanders, les sons de
l'instrument se succèdent en mélodie martiale.



12. Et ceux qui entendirent cette musique âpre et guerrière
espérèrent qu'un jour les accords du pibroch précéderaient
cet enfant du héros, lorsqu'il guiderait les braves qui se
revêtent du tartan.

13. Une autre année a passé vite; déjà Angus bénit un
autre fils; cette naissance est célébrée comme la première,
et cette fête joyeuse ne fut pas courte.

14. Instruits par leur père à bander l'arc sur les sombres et
orageuses montagnes d'Alva, les deux frères, dans leur
enfance, chassaient le chevreuil agile, et dépassaient leurs
lévriers dans leur course.

15. Puis, avant que les années de la jeunesse soient
passées, ils se mêlent aux rangs des guerriers; ils manient,
avec légèreté la brillante claymore, et envoient au loin la
flèche sifflante.

16. Les cheveux d'Oscar étaient noirs; c'était avec une
majesté sauvage qu'ils flottaient au gré de la brise. Mais la
chevelure d'Allan était brillante et blonde; sa joue était
pensive et pâle.

17. Oscar avait l'ame d'un héros; les rayons de la vérité
étincelaient dans son œil noir. Allan avait de bonne heure
appris à se maîtriser, et ses paroles avaient été douces
dès sa jeunesse.

18. Tous deux, oui, tous deux étaient vaillans: la lance du



Saxon se brisa plus d'une fois sous leur acier. Le cœur
d'Oscar méprisait la crainte, mais le cœur d'Oscar savait
sentir.

19. L'ame d'Allan, au contraire, ne répondait pas à ses
traits, indigne qu'elle était d'une aussi belle enveloppe:
rapide comme l'éclair de la tempête, sa vengeance
mortelle frappait ses ennemis.

20. De la tour lointaine du haut Southannon, vint une jeune
et noble dame; avec les terres de Kenneth pour dot, vint
une vierge aux yeux bleus, la fille de Glenalvon.

21. Oscar réclama cette belle épouse, et Angus sourit à
son Oscar: l'orgueil féodal du père était flatté d'obtenir ainsi
la fille de Glenalvon.

22. Écoutez! les accords du pibroch sont gais. Écoutez!
l'hymne nuptial s'élève: les voix se répandent en accens
joyeux, et prolongent encore le chœur bruyant.

23. Voyez comme les plumes couleur de sang des héros
assemblés flottent dans le château d'Alva. Les jeunes
montagnards prennent leurs plaids bariolés, et attendent
l'appel de leurs chefs.

24. Ce n'est pas la guerre que leurs regards demandent; le
pibroch joue le chant de la paix; les clans se pressent aux
noces d'Oscar, et les sons du plaisir ne cessent pas.



25. Mais où est Oscar? certes, il est tard; est-ce bien là
l'ardente flamme d'un fiancé? tandis que les hôtes en foule,
que les dames attendent, ni Oscar ni son frère n'arrivent.

26. Enfin Allan joignit la fiancée. «Pourquoi Oscar ne vient-
il pas? dit Angus.--Est-ce qu'il n'est pas ici? répliqua le
jeune homme. Il n'était pas venu se promener avec moi
dans la clairière.

27. «Peut-être, dans l'oubli de ce jour solennel, il chasse le
chevreuil bondissant, ou les flots de l'Océan prolongent son
absence; cependant la barque d'Oscar est rarement
retardée par les flots.

28.--Oh! non, non! répliqua le père, alarmé, ni la chasse, ni
les flots ne retiennent mon enfant; voudrait-il faire un tel
affront à Mora? quel obstacle l'empêcherait d'accourir
auprès d'elle?

29. «Oh! cherchez, vous tous, amis! oh! cherchez tout à
l'entour! Allan, vole avec eux et parcours les domaines
d'Alva! Trouvez Oscar, trouvez mon fils; faites hâte, et
n'osez pas répliquer.»

30. Tout est confusion... Le nom d'Oscar résonne en cris
sourds dans la vallée; il s'élève sur la brise qui murmure,
jusqu'à l'heure où la nuit étend ses ailes noires.

31. Ce nom interrompt le calme de la nuit; mais c'est en
vain que les échos le répètent à travers les ténèbres. Il



retentit dans le brouillard du matin; mais Oscar ne vient pas
dans la plaine.

32. Durant trois jours, durant trois nuits sans sommeil, le
chef du clan d'Alva parcourut, à la recherche d'Oscar,
toutes les cavernes de la montagne: donc l'espoir est
perdu. Abîmé dans la douleur, ce malheureux père déchire
les boucles flottantes de ses cheveux gris.

33. «Oscar! mon fils!... Toi, Dieu du ciel! rends-moi l'appui
de mes années chancelantes, ou, si cet espoir m'est
désormais refusé, livre son assassin à ma rage.

34. «Oui, sur quelque rivage désert et hérissé de rocs, les
os de mon Oscar doivent blanchir. Accorde-moi donc, ô
grand Dieu! une seule grâce; qu'auprès de lui périsse son
père égaré par la fureur.

35. «Mais peut-être il vit encore..... Arrière, désespoir! Ah!
sois calme, mon ame, peut-être il vit encore... Cesse, ô ma
voix, d'accuser mon destin. Grand Dieu! pardonne-moi une
prière impie.

36. «Quoi! si je l'ai perdu, je tombe oublié dans la
poussière de la mort; l'espoir des vieux jours d'Alva n'est
plus. Hélas! de pareils coups sont-ils justes?»

37. Ainsi pleura ce père infortuné, jusqu'à ce que le tems,
qui adoucit le plus cruel malheur, eût ramené le calme dans
son esprit et tari la source des larmes.



38. Car toujours survivait en son cœur un secret espoir
qu'Oscar pouvait un jour reparaître. Son espoir tour-à-tour
s'affaiblit ou se réveilla, tandis que le tems compta les
heures d'une année allongée par l'ennui.

39. Les jours se suivirent; l'astre de lumière avait déjà
terminé une seconde fois sa course accoutumée; Oscar
n'était point venu réjouir la vue de son père, et le chagrin
laissait une plus faible trace.

40. Car il restait encore le jeune Allan, maintenant unique
joie de son père; et le cœur de Mora fut vite gagné, car la
beauté couronnait le front de ce jeune homme à la blonde
chevelure.

41. Mora songeait qu'Oscar était descendu dans la tombe,
et que le visage d'Allan était d'une merveilleuse beauté;
que si Oscar vivait encore, quelque autre femme avait
subjugué son cœur infidèle.

42. Et Angus leur disait que si une année encore s'écoulait
dans une vaine espérance, ses plus tendres scrupules
cesseraient, et qu'il fixerait le jour de leur hyménée.

43. Les mois se succédèrent à pas lents; mais enfin, mille
fois bénie, arriva la matinée au bonheur consacrée; cette
année d'anxiété et de crainte une fois passée, quels
sourires embellissent le visage des amans!



44. Écoutez! les accords du pibroch sont gais. Écoutez!
l'hymne nuptial s'élève: les voix se répandent en accens
joyeux et prolongent encore le chœur bruyant.

45. De nouveau le clan, foule vive et gaie, se presse à la
porte du château d'Alva; des bruits de fête frappent au loin
les échos et rappellent la joie d'autrefois.

46. Mais quel est celui dont le noir sourcil reste sombre au
milieu de la gaîté générale? Devant les farouches éclairs
de ses yeux languissent les flammes bleues du foyer.

47. Noir est le manteau qui l'enveloppe; son haut panache
est d'un rouge de sang; sa voix est comme l'ouragan qui
s'élève; mais sa marche est légère et ne laisse aucune
trace.

48. Il est minuit: on porte les toasts à la ronde; on boit à
grands traits à la santé du fiancé; les voûtes retentissent de
mille cris, et tous les convives unissent leurs voix pour
célébrer cette heureuse journée.

49. Tout-à-coup l'étranger se leva, et la foule bruyante fit
silence, et le front d'Angus exprima la surprise, et la joue
délicate de Mora rougit soudainement.

50. «Vieillard, s'écria-t-il, ce toast est fini; tu m'as vu boire
moi-même et célébrer les noces de ton fils: maintenant je
réclamerai de toi un autre toast.



51. «Tout ici n'est que fête et que joie pour bénir le destin
fortuné de ton Allan; mais, dis-moi, n'as-tu jamais eu
d'autre enfant? Dis, pourquoi donc Oscar serait-il oublié?

52.--Hélas! répondit le malheureux père, laissant échapper
de grosses larmes à mesure qu'il parlait, quand Oscar
quitta mon château ou mourut, ce cœur vieilli fut presque
brisé.

53. «Trois fois la terre a renouvelé sa course, sans que
l'aspect d'Oscar vînt réjouir mes yeux: Allan est ma dernière
espérance, depuis la mort ou la fuite du vaillant Oscar.

54.--C'est bien, répliqua le grave étranger, et son œil,
roulant dans son orbite, lançait de farouches éclairs;
j'apprendrais volontiers le destin de ton Oscar; peut-être le
héros n'a pas péri.

55. «Peut-être, si ceux qu'il a tant aimés l'appelaient, ton
Oscar reviendrait: peut-être le guerrier n'a fait qu'errer au
loin; et pour lui ton beltane 15 peut encore brûler.

Note 15: (retour) Beltane tree: arbre qu'on plante au
premier mai (jour de fête dans les Highlands), et autour
duquel on allume des feux brillans.

56. «Remplis le bowl tout entier, et qu'il fasse le tour de la
table. Nous ne réclamerons pas ce toast par surprise: que
chacun ait sa coupe pleine de vin. Bois avec moi à la santé
d'Oscar absent.



57.--De tout mon cœur, dit le vieil Angus, et il remplit son
gobelet jusqu'aux bords: je bois à la mémoire de mon
enfant, mort ou en vie; je ne retrouverai jamais un fils
comme lui.

58.--Tu as bravement porté ce toast, vieillard; mais
pourquoi Allan est-il là tout tremblant? Viens, bois à la
mémoire du mort, et lève ta coupe d'une main plus ferme.»

59. La rougeur éclatante du visage d'Allan fit soudain place
au teint d'un fantôme; la sueur de la mort tombait en rosée
glaciale.

60. Trois fois il éleva son gobelet, et trois fois ses lèvres
refusèrent d'y goûter; car trois fois il surprit l'œil de
l'étranger fixé sur le sien avec une mortelle indignation.

61. «Et c'est ainsi qu'un frère célèbre ici la mémoire chérie
d'un frère? Si la force de l'amitié a un tel effet,
qu'attendrions-nous donc de la crainte?»

62. Excité par l'ironie, il éleva le gobelet: «Plût à Dieu
qu'Oscar partageât aujourd'hui notre joie!» Une terreur
intime glaça son ame; il dit, et jeta la coupe à terre.

63. «C'est lui, j'entends la voix de mon meurtrier!» s'écrie
un sombre spectre de feu. «La voix d'un meurtrier!»
répondent les voûtes du château, et l'ouragan qui éclate
grossit de plus en plus.



64. Les flambeaux pâlissent, les guerriers frissonnent,
l'étranger s'en est allé.--Au milieu de la foule, on voit un
spectre en tartan vert, ombre terrible, qui grandit de
moment en moment.

65. Un large ceinturon attachait ses vêtemens, son
panache noir ondoyait sur sa tête; mais sa poitrine était
nue, avec de rouges blessures, et morne était l'éclat de son
œil, comme s'il eût été de verre.

66. Et trois fois, de son sinistre regard, il sourit à Angus, en
pliant le genou; et trois fois il lança un sombre coup-d'œil
sur un guerrier tombé à terre, que la foule ne regarde plus
qu'en tremblant d'horreur.

67. On entend crier les verroux d'un bout du château à
l'autre; les tonnerres mugissent dans les airs, et le fantôme,
au milieu des nuages, est emporté en haut sur l'aile de la
tempête.

68. La fête fut glacée, le repas interrompu.--Qui est là
étendu sur la dalle? L'ame oppressée du vieil Angus avait
tout oublié; enfin son pouls bat de nouveau et le rend à la
vie.

69. «Arrière, arrière! que l'art essaie de rouvrir les yeux
d'Allan à la lumière.» C'en est fait de son argile, sa course
est achevée; ah! jamais Allan ne se relèvera!



70. La poitrine d'Oscar est froide comme la poussière; ses
cheveux sont soulevés par la brise; la flèche empennée
d'Allan est restée dans son sein: il gît dans la noire vallée
de Glentanar.

71. Et d'où vient le terrible étranger? Ou qui était-il? Aucun
être mortel ne peut le dire; mais on ne peut douter de la
forme que revêtit le spectre de feu, car les fils d'Alva
connaissaient bien Oscar.

72. L'ambition donna la force au bras d'Allan: son dard vola
sur l'aile d'un démon triomphant de joie, quand l'envie agita
ses brûlans tisons et répandit son venin dans le cœur du
jeune homme.

73. Rapide fut le trait qui, parti de l'arc d'Allan, se souilla
d'un sang abominable: le panache noir du brun Oscar est
tombé; le dard fatal a tari en lui les sources de la vie.

74. C'est Mora dont le regard rendit Allan coupable; c'est
elle qui fit révolter son orgueil blessé. Hélas! ces yeux qui
étincelaient des rayons de l'amour devaient pousser une
ame à un crime infernal.

75. Regarde, ne vois-tu pas un tombeau solitaire qui
s'élève sur la cendre d'un guerrier? il brille d'un éclat
sombre à travers le crépuscule: c'est le lit de noces d'Allan.

76. C'est loin, bien loin du noble sépulcre qui renferme les
mânes illustres de son clan. Nulle bannière ne flotte au-



dessus de ses restes, car elle serait souillée du sang
fraternel.

77. Quel ménestrel aux cheveux gris, quel barde aux blancs
cheveux célébrera, sur la harpe, les exploits d'Allan? Le
chant du poète est la plus belle récompense de la gloire;
mais qui peut chanter les louanges d'un meurtrier?

78. La harpe doit rester immobile, insonore: nul ménestrel
n'ose réveiller cette histoire; sa main paralysée se glacerait
en punition de sa faute, et les cordes de sa harpe se
briseraient.

79. Aucune lyre illustre, aucun hymne solennel ne répandra
sa gloire dans le monde. Quel en serait l'écho? la
malédiction amère d'un père expirant, le gémissement d'un
frère assassiné!

XVII.

AU DUC DE DORSET.

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.

En faisant la revue de mes papiers, afin d'y choisir
quelques nouveaux poèmes pour cette seconde édition, je



trouvai les vers suivans, que j'avais totalement oublies. Je
les avais composés dans l'été de 1805, peu de tems avant
mon départ de Harrow-on-the-Hill. C'est une pièce
adressée à un jeune condisciple de haut rang, qui m'avait
souvent accompagné dans les courses que je faisais dans
le voisinage: il n'a cependant jamais vu ces vers, et très-
probablement ne les verra jamais. Comme, en les relisant,
je ne les ai pas trouvés pires que quelques autres pièces
de ce recueil, je les publie aujourd'hui pour la première fois,
après de fort légères corrections.

D.r..t! dont le jeune âge unit ses pas aux miens pour
explorer les sentiers de la clairière de l'Ida 16; toi, que
l'affection m'apprit à protéger toujours, et te fit de moi un
ami plutôt qu'un tyran, quoique les usages sévères de notre
école t'eussent prescrit l'obéissance et m'eussent donné le
commandement 17; toi, sur qui vont pleuvoir, dans quelques
années, les richesses et les honneurs, aujourd'hui même tu
possèdes un nom illustre, placé haut dans le monde et non
loin du trône. Cependant, D.r..t, ne laisse pas séduire ton
ame, au point de fuir les beautés de la science ou de
secouer toute espèce de joug, bien que des maîtres faibles
18, craignant de blâmer l'enfant titré qui, un jour, distribuera
des grâces, regardent les erreurs du duc avec trop
d'indulgence, et ferment les yeux sur des fautes qu'ils
tremblent de châtier.

Note 16: (retour) Le nom d'Ida est donné, par



antonomase, à Harrow-on-the-Hill; où Byron s'était trouvé
dans la même école que le duc de Dorset.

(N. du Tr.)

Note 17: (retour) Dans les écoles publiques, les jeunes
gens sont entièrement subordonnés aux classes
supérieures, jusqu'à ce qu'ils y aient pris place eux-
mêmes: nul rang social n'exempte de cette espèce de
noviciat.

Note 18: (retour) Je déclare n'avoir eu en vue aucune
allusion personnelle, même la plus éloignée. Je
mentionne simplement, d'une manière générale, ce qui
n'est que trop souvent vrai, la faiblesse des précepteurs.

Quand de jeunes parasites qui fléchissent le genou devant
la richesse, leur idole dorée, et non pas devant toi, car un
enfant même, à l'aurore de sa grandeur, trouve des
esclaves qui le flattent et le cajolent; quand ils te diront
«que la pompe devrait seule environner le jeune homme
prédestiné par sa naissance à être si grand; que les livres
ne sont faits que pour de pauvres diables; que les nobles
esprits méprisent les règles communes,» ne les crois
point,--ils te marquent le chemin de la honte, et cherchent à
ternir l'honneur de ton nom; reviens vers ce petit nombre
d'écoliers de l'Ida, dont les ames ne dédaignent pas de
condamner ce qui est mal; ou si, parmi les camarades de
ta jeunesse, aucun n'ose élever la voix sévère de la vérité,
interroge ton propre cœur! il te dira: «Jeune homme,
abstiens-toi,» car je sais bien que la vertu y demeure.



Oui, je t'ai observé dans plus d'une journée; mais,
aujourd'hui, de nouveaux objets m'appellent ailleurs. Oui,
j'ai observé, dans cet esprit généreux, des sentimens qui,
mûris avec soin, feront le bonheur de tes semblables. Ah!
quoique la nature m'ait fait moi-même altier et sauvage,
que l'indiscrétion m'ait nommé son enfant favori; quoique
toute erreur me marque de son sceau et me condamne à
tomber, cependant je voudrais bien tomber seul: quoique
nul précepte ne puisse aujourd'hui dompter mon cœur
hautain, j'aime encore les vertus dont je ne puis me faire
honneur à moi-même.

Ce n'est point assez de briller avec les autres fils du
pouvoir, comme le folâtre météore d'une heure, de remplir,
ô faible orgueil! une page des annales de la pairie avec de
longs titres, qui ne figurent plus loin dans aucune autre
page; partage donc la commune destinée de la foule titrée,
admiré durant ta vie, oublié dans le sépulcre, lorsque rien
ne te distinguera des morts vulgaires, sinon la lourde et
froide pierre qui couvrira ta tête, l'écusson tombant en
poudre, ou le chef-d'œuvre de l'art héraldique, ce blason
bien armorié mais négligé, où les lords, que rien n'a
illustrés, trouvent, dans la tombe, tout juste assez de place
pour laisser après eux un nom sans gloire. Ils dorment là,
ignorés comme les sombres voûtes qui cachent leur
poussière, leurs folies et leurs fautes: race dont les vieilles
armoiries, les vieux titres sont couchés dans des registres
destinés à n'être jamais lus. Oh! que je voudrais, d'un
regard prophétique, te voir prendre une place élevée parmi



les bons et les sages, poursuivre une glorieuse et longue
carrière, le premier en talent comme en rang, fouler aux
pieds tous les vices, fuir toute basse action; enfin, n'être
plus le mignon de la fortune, mais son plus noble fils.

Parcours les annales des anciens jours, lis les faits
éclatans de tes premiers aïeux. Un d'eux 19, tout courtisan
qu'il était, fut un homme de rare mérite, et eut la gloire de
donner le jour au drame anglais. Un autre 20 non moins
renommé pour son esprit, n'est déplacé ni à la cour, ni
dans les camps, ni dans le sénat; vaillant sur le champ de
bataille, favori des neuf sœurs, destiné à briller dans toute
haute sphère; distingué de la foule dorée, il fut l'orgueil des
princes et l'honneur de la poésie. Tels furent tes pères;
porte donc ainsi leur nom, héritier non-seulement de leurs
titres, mais encore de leur gloire. L'heure approche;
quelques jours encore, et ce petit théâtre de joies et de
douleurs sera fermé pour moi. Chaque moment m'avertit
de renoncer à ces ombrages, où l'espérance, la paix et
l'amitié faisaient tout mon bien; l'espérance qui variait
comme les couleurs de l'arc-en-ciel, et qui dorait les ailes
rapides du tems; la paix, que n'éloigna jamais la sombre
réflexion, en rêvant les orages des jours à venir; l'amitié,
dont l'enfance connaît seule le sincère langage. Hélas! ils
n'aiment point assez long-tems ceux qui aiment si bien.
Adieu donc, séjour de mon jeune âge! Et n'adressons pas
à ce théâtre chéri un long et pénible adieu, comme fait
l'exilé à son rivage natal, dont il s'écarte lentement sur la
surface de l'abîme azuré, et qu'il regarde d'un œil attristé,



surface de l'abîme azuré, et qu'il regarde d'un œil attristé,
mais incapable de pleurer.

Note 19: (retour) «Thomas Sackville, lord Buckurst, créé
comte de Dorset par Jacques Ier, fut une des premières
et des plus brillantes gloires de la poésie nationale, et,
le premier, il donna un drame régulier.»

(Anderson's British poets.)

Note 20: (retour) Charles Sackville, comte de Dorset,
regardé comme l'homme le plus accompli de son tems,
se distingua également à la cour si voluptueuse de
Charles II, et à la cour si sombre de Guillaume III. Il se
comporta en brave au combat naval livré, en 1665, contre
les Hollandais, un jour avant qu'il composât son célèbre
poème. Son caractère a été peint avec les plus vives
couleurs par Dryden, Pope, Prior et Congrève.

(Voy. Anderson, British poets.)

D.r..t! adieu! Je ne demanderai point d'un si jeune cœur un
sentiment de triste souvenance; la matinée de demain
chassera mon nom de ta jeune mémoire, et n'en laissera
aucune trace. Et néanmoins, peut-être, dans un âge plus
mûr, puisque le hasard nous a jetés dans la même sphère,
puisque le même sénat, la même cause peut réclamer un
jour notre suffrage pour l'état, nous nous rencontrerons là,
et passerons l'un à coté de l'autre avec un œil indifférent,
avec un regard froid et lointain. Pour moi, à l'avenir, ni
ennemi ni ami, étranger à toi, à ton bonheur ou à ton
infortune, je n'espère plus repasser en souvenir avec toi le
cours de nos premières années; je n'aurai plus, comme



naguère, la joie de passer mes heures dans ta compagnie;
je n'entendrai plus, que dans la foule; ta voix si familière à
mon oreille. Cependant, si les vœux d'un cœur inhabile à
déguiser ses sentimens, que peut-être il aurait dû
renfermer, si ces vœux..... (mais il faut finir cette longue
épître). Ah! si ces vœux ne sont point exprimés en vain, le
séraphin, gardien et guide de ta destinée, te laissera aussi
illustre qu'il te trouva grand.

TRADUCTIONS ET IMITATIONS.

Il est évident que nous n'avons pas dû traduire cette partie
des Heures de loisirs; voici seulement la liste des diverses
pièces traduites par Lord Byron:

1° Apostrophe d'Adrien à son ame, sur son lit de mort:

Animula! vagula, blandula, etc.

2° Traduction d'une épître de Catulle: Ad Lesbiam.

3° Traduction de l'Épitaphe de Virgile et de Tibulle, par
Domitius Marsus.

4° Traduction de Catulle: Luctus de morte passeris.

5° Imitation de Catulle: Les Baisers.



6º Traduction d'Anacréon: A sa lyre; ϑέλω λἐγειν Ἀτρείδας.

7° Ode III du même: L'Amour mouillé.

8° Fragmens d'exercices classiques, traduits du
Prométhée enchaîné d'Eschyle. (Harrow-on-the-Hill, Dec.
i, 1804.)

9° Paraphrase de l'épisode de Nisus et Euryale, Énéid. liv.
ix.

10º Traduction d'un chœur de la Médée d'Euripide.



PIÈCES FUGITIVES.

I.

PENSÉES

SUGGÉRÉES PAR UN EXAMEN DE COLLÉGE (1806).

Au milieu de l'assemblée, entouré de sa cour des pairs,
Magnus 21 élève son front ample et sublime; placé sur le
fauteuil de président, il semble un dieu qui, d'un signe, fait
trembler les vétérans et les nouveaux 22. Lorsque tous,
autour de lui, observent sur leurs siéges le plus sombre
silence, sa voix de tonnerre ébranle le dôme retentissant,
en adressant de sévères reproches aux misérables peu
habiles à s'évertuer aux mystères mathématiques. Heureux
le jeune homme versé dans les axiomes d'Euclide, quoique
faible d'ailleurs dans tout autre art! Heureux celui qui,
sachant à peine écrire un vers anglais, scande les mètres
attiques avec le coup-d'œil d'un critique! Comment donc? Il
ne sait pas comment périrent ses aïeux, lorsque nos
discordes civiles entassaient les morts dans les champs,



lorsqu'Édouard guidait ses troupes conquérantes, ou que
Henri foulait aux pieds l'orgueil de la France; il s'étonne au
nom de la Grande Charte; mais il récapitule fort bien les
lois de Sparte; il peut dire quels édits fit le sage Lycurgue,
tandis qu'il a laissé sur la planche de sa bibliothèque le
livre de Blackstone; il vante la gloire immortelle des
drames grecs, lorsqu'il se rappelle à peine le nom du
barde de l'Avon.

Note 21: (retour) Je n'entends donner lieu à aucune
réflexion défavorable à celui que je mentionne sous le
nom de Magnus: il est simplement représenté comme
accomplissant une fonction indispensable de sa charge.
D'ailleurs le ridicule retomberait sur moi, puisque ce
gentleman est aujourd'hui aussi distingué par son
éloquence et par la dignité avec laquelle il remplit sa
place, qu'il l'était dans ses jeunes années par son esprit
et sa bonne humeur.

Note 22: (retour) Sophs and freshmen: les sages et les
nouveaux, termes consacrés, à Cambridge, pour
désigner les étudians de première et de seconde année.

(N. du Tr.)

Tel est le jeune homme, dont le cerveau scientifique
obtiendra les honneurs scholaires, les médailles, les
bourses, ou peut-être même le prix de déclamation, s'il
élève ses regards jusques à ce faîte glorieux. Mais ce n'est
point un talent ordinaire qui peut espérer d'atteindre à cette
coupe d'argent si enviée: non pas que nos esprits exigent
beaucoup d'éloquence, le style brûlant de l'orateur athénien



ou le feu de Cicéron; une matière claire ou animée est
inutile, puisque nous n'essayons pas de convaincre par la
parole. Que d'autres orateurs soient fiers du talent de
plaire, nous parlons pour nous plaire à nous-mêmes, et non
pour émouvoir la multitude: notre gravité préfère, le ton du
murmure, un mélange approprié du cri et du gémissement;
aucune grâce ne doit être empruntée de l'action; le geste le
plus léger déplairait au doyen, et tous les gradués ébahis
clabauderaient contre ce qu'ils ne pourraient jamais imiter.

L'homme qui espère obtenir la coupe promise doit se tenir
toujours dans la même posture, et ne jamais lever les yeux,
ni s'arrêter, mais manger chaque mot, peu importe qu'on
n'entende rien. Qu'il se presse donc sans songer au repos;
qui parle le plus vite est certain de parler le mieux; qui
prononce le plus de mots dans le plus court espace de
tems, peut espérer à coup sûr de gagner le prix à cette
course de paroles.

Voilà donc les enfans de la science, ceux qui,
récompensés ainsi, vieillissent à l'aise sous les tranquilles
ombrages de Granta 23! Là, sur les bords marécageux du
Cam 24, ils demeurent oisifs, vivent sans réputation, sans
honneur,--meurent sans être pleurés. Sourds comme les
portraits qui ornent leurs salles, ils croient que tout savoir
est renfermé dans leurs murs. Grossiers dans leurs mœurs,
exacts à de sottes formalités, ils affectent de dédaigner
tous les arts modernes; mais ils prisent les notes de
Bentley, de Brunck 25 ou de Porson 26, beaucoup plus que



Bentley, de Brunck  ou de Porson , beaucoup plus que
le vers commenté par le critique. Vains comme leurs
honneurs, lourds comme leur ale, tristes comme leur esprit,
et ennuyeux comme leurs récits; morts à l'amitié, quoiqu'ils
sachent encore être sensibles, alors que leur intérêt ou
celui de l'église requiert un zèle fanatique. Ils vont en
grande hâte faire leur cour au maître du pouvoir, soit que
Pitt ou Petty règle l'heure des audiences 27. Ils inclinent
leurs têtes devant lui, avec un sourire suppliant, lorsque les
mitres sont étalées en perspective à leurs yeux; mais s'il
était renversé par l'orage de la disgrâce, ces hommes
voleraient à la rencontre de son successeur. Tels sont ceux
qui gardent les trésors du savoir; telle est leur coutume,
telle est leur récompense. Au moins pouvons-nous nous
hasarder à dire que la prime ne peut excéder leur
déboursé.

Note 23: (retour) Nom poétique de Cambridge.

(N. du Tr.)

Note 24: (retour) Le Cam, rivière de Cambridge.

(N. du Tr.)

Note 25: (retour) Critiques célèbres.

Note 26: (retour) Professeur actuel de langue grecque
au collége de la Trinité, à Cambridge; homme dont les
hautes facultés et les écrits justifient peut-être une
pareille préférence.

Note 27: (retour) Depuis que ces vers ont été écrits, lord



H. Petty (aujourd'hui marquis de Lansdown) a perdu sa
place, et subséquemment, j'allais dire conséquemment,
l'honneur de représenter l'université: un fait si clair n'a
pas besoin de commentaire.

II.

AU COMTE DE ***.

Tu semper amoris
Sis memor, et cari comitis ne abscedat imago.

(Valérius Flaccus.)

1. Ami de ma jeunesse! Quand nous errions ensemble,
écoliers l'un de l'autre aimés, embrasés de l'amitié la plus
pure; le bonheur qui emportait sur son aile ces heures de
roses était une pluie de délices, telle qu'il en tombe
rarement sur les mortels d'ici-bas.

2. Le souvenir seul m'est plus cher que toutes les joies que
j'aie jamais connues. Loin de vous, c'est une peine; mais
c'est encore une peine agréable que de repasser en
mémoire ces jours et ces heures, et de soupirer encore le
mot d'adieu!

3. Ma pensée mélancolique se nourrit de ces scènes dont
je ne jouirai plus, de ces scènes que je regretterai toujours;



la mesure de notre jeunesse est comblée, le rêve du soir
de la vie est sombre et noir. Nous rencontrerons-nous?...
Ah! jamais!

4. Comme deux fleuves, enfans d'une même fontaine, en
vain sortent ensemble d'une commune source, bientôt,
divergeant de cette unique origine, suivent chacun, en
murmurant, une route diverse, jusqu'à ce qu'ils se
confondent dans l'Océan:

5. Ainsi, nos vies désormais couleront séparées; leurs
ondes, heureuses ou funestes, quoique voisines, hélas! ne
se mêleront plus comme naguère; rapides ou lentes, noires
ou limpides, elles arriveront au gouffre sans fond de la
mort, pour quitter à jamais le rivage.

6. Nos ames, ô mon ami! qu'animait auparavant un seul
désir, qui vivaient de la même pensée, sont aujourd'hui
entraînées dans des sphères différentes. Dédaignant les
humbles amusemens de la campagne, c'est votre destin
de vous mêler à une cour élégante, et de briller dans les
annales de la mode.

7. Le mien est de perdre mon tems à l'amour, ou d'exhaler
mes rêveries en rimes, sans le secours de la raison; car le
bon sens et la raison, au su et au vu des critiques, ont
abandonné tout poète amoureux, et ne se sont laissés
saisir par aucune de ses pensées.



8. Pauvre Little 28! barde à la voix douce et mélodieuse!
On vient de traiter tes sublimes chants comme œuvres
monstrueuses: celui qui dévoila les secrets de l'amour
devait être stigmatisé par les terribles Reviewers, comme
un être sans esprit et sans mœurs 29.

Note 28: (retour) Little (petit, enfant), nom sous lequel
Thomas Moore publia ses poésies érotiques.

(N. du Tr.)

Note 29: (retour) Ces stances furent écrites peu de tems
après qu'une Revue du nord eût inséré une critique
sévère sur une nouvelle publication de l'Anacréon
anglais, Thomas Moore.

9. Et cependant, lorsque tu as en partage les éloges de la
beauté, ne te plains pas de ton lot, harmonieux favori des
neuf sœurs: on lira encore tes lays délicieux, quand le bras
de la persécution sera mort et que les critiques seront
oubliés.

10. Pourtant, je dois accorder quelque mérite à ces dignes
personnages qui châtient avec une implacable ardeur les
mauvais vers et ceux qui les composent; et quoique je
puisse moi-même être le premier en proie aux sarcasmes
des critiques, certes je ne me battrai point avec eux 30.

Note 30: (retour) Un poète (horresco referens) défia son
reviewer à un combat à mort. Si cet exemple prévalait,
nos censeurs périodiques devraient se plonger dans le



Styx; car comment se sauveraient-ils autrement de la
nombreuse armée de leurs assaillans furieux?

11. Peut-être feraient-ils tout aussi bien d'écraser la lyre
d'un tel commençant, cette lyre aux sons âpres et rudes:
celui qui offense si impertinemment à dix-neuf ans, avant
trente deviendra, je gage, un pécheur endurci.

12. Maintenant, je reviens à vous, et certes, je vous dois
des excuses. Recevez donc mon apologie: en vérité, cher--
, dans l'essor de mon imagination, je vole à droite et à
gauche; ma muse aime la digression.

13. Je vous disais, ce me semble, que votre destin serait
d'ajouter une étoile au royal empyrée; puisse un royal
sourire vous accueillir! Sous le règne d'un noble monarque,
vous ne chercheriez pas en vain ce sourire, si le mérite
vous sert de recommandation.

14. Mais la cour abonde en périls; de perfides rivaux y
étalent un éclat trompeur. Puissent les saints vous garantir
de leurs piéges! Puisse votre amour ou votre amitié ne
demander une tendre affection qu'à ceux qui seront le plus
dignes de vous.

15. Puissiez-vous ne pas vous écarter un moment du sûr et
droit chemin de la vérité; n'être jamais leurré par l'appât
des plaisirs! Puissent vos pas imprimer leur trace sur les
roses; vos sourires être toujours des sourires d'amour; vos
larmes, des larmes de joie!



Ἀργυρέαις λόγχαισι µάχου καὶ πάντα κρατήσαις.

16. Oh! si vous souhaitez que le bonheur charme vos jours
et vos années à venir, et que les vertus couronnent votre
front, soyez toujours ce que vous étiez, aussi pur que je
vous ai connu; soyez toujours ce que vous êtes aujourd'hui.

17. Une part légère de gloire, qui viendrait réjouir mes ans
à leur déclin, me serait alors doublement chère; mais
lorsque je bénis votre nom chéri, je renoncerais à la
renommée du poète pour être au moins ici un prophète.

III.

GRANTA, MACÉDOINE (1806).

1. Oh! si le miracle du démon de Lesage 31 pouvait se
réaliser à mon gré, Asmodée, cette nuit, soulèverait mon
corps tremblant dans les airs, et irait le placer sur le clocher
de Sainte-Marie.

Note 31: (retour) Le Diable Boiteux de Lesage; le démon
Asmodée place Don Cléophas sur un lieu élevé, et
découvre à ses regards l'intérieur des maisons.



2. Là, il me montrerait les salles de l'antique Granta, dont
les toits découverts n'arrêteraient plus mes regards,
pleines d'habitans pédantesques, gens rêvant le surplis de
linon ou la stalle d'honneur qui doivent être la proie de leur
vote vénal.

3. Là, je verrais les concurrens rivaux, Petty et Palmerston
aux aguets, cabaler de toute leur puissance pour le
prochain jour d'élection.

4. Quoi? candidats et votans; troupe sainte, tous sont dans
les bras du sommeil; c'est une race renommée pour sa
piété, et dont les remords ne troublent jamais le repos.

5. Lord Henri 32 ne peut avoir un doute; les votans sont
personnes sages et réfléchies; ils savent bien que les
promotions ne peuvent arriver que rarement et de tems en
tems.

Note 32: (retour) Henri Petty.

(N. du Tr.)

6. Ils savent que le chancelier a maintenant quelques jolis
bénéfices à sa disposition; chacun d'eux espère en avoir
un en partage, et sourit par conséquent à ses offres.

7. Maintenant que la nuit s'avance, je détourne mes yeux de
cette scène soporifique pour voir, sans être le moins du
monde aperçu, les studieux enfans de l'Alma mater 33.



Note 33: (retour) Alma mater (mère bienfaisante), mot
consacré pour designer l'université.

(N. du Tr.)

8. Là, dans une chambre étroite et humide, le candidat
pour les prix de collége travaille, le nez sur ses cahiers, à la
clarté d'une lampe nocturne, se couche tard et se lève
matin.

9. Certes, il mérite bien de gagner ces prix avec tous les
honneurs de son collége, celui qui, faisant de si pénibles
efforts pour les obtenir, court ainsi après un stérile savoir;

10. Celui qui sacrifie ses heures de repos pour scander
avec précision les mètres attiques, ou fatigue sa cervelle
agitée à résoudre des problèmes mathématiques;

11. Celui qui lit des fautes de quantité dans Sele 34, ou qui
se met la tête à la torture sur un triangle énigmatique; qui,
privé souvent d'un repas salutaire, est condamné à
disputer dans un latin barbare 35,

Note 34: (retour) L'ouvrage de Sele sur les mètres grecs
fait preuve d'un talent et d'une sagacité rares; mais,
comme on doit s'y attendre dans un genre de travail si
difficile, n'est pas remarquable pour l'exactitude.

Note 35: (retour) Le latin des écoles est de l'espèce
canine (canina species), et fort peu intelligible.



12. Qui renonce aux pages agréables et utiles des
écrivains historiques, et préfère à la littérature le carré de
l'hypoténuse 36.

Note 36: (retour) Théorème découvert par Pythagore: le
carré de l'hypoténuse du triangle rectangle est égal à la
somme des carrés des deux autres côtés.

13. Mais du moins ces occupations, sont innocentes, et ne
font de mal qu'au pauvre étudiant; elles sont louables en
comparaison d'autres récréations qui rassemblent la
troupe imprudente.

14. Comme la vue est choquée de leurs débauches
désordonnées, lorsqu'ils unissent le vice et l'infamie,
lorsque l'ivresse et les dés les entraînent, lorsque tous leurs
sens sont noyés dans le vin!

15. Telle n'est pas la bande des méthodistes, qui méditent
des plans de réforme: ceux-ci invoquent le Seigneur dans
une humble attitude, et prient pour les péchés d'autrui.

16. Mais ils oublient que leur esprit d'orgueil, leur
triomphante fierté dans cette vie d'épreuves, diminue
grandement le mérite de cette abnégation dont ils se
targuent si fort.

17. C'est le matin.--Je détourne ma vue de ce spectacle.--
Que rencontre alors mon regard? Une foule nombreuse,
vêtue de blanc 37, traverse la pelouse à pas mesurés.



Note 37: (retour) Le jour de la fête d'un saint, les
étudians portent des surplis dans la chapelle.

18. La cloche de la chapelle retentit à grand bruit dans les
airs; elle se tait:--quels sons entends-je alors? Les accords
doux et célestes de l'orgue pénètrent mon oreille attentive.

19. A cela se joint l'hymne sacré, le chant solennel du roi
poète; et toutefois, lorsqu'on entend long-tems cette
musique, on ne désire pas l'entendre une seconde fois.

20. Nos chœurs seraient à peine excusables, même
comme troupe de commençans novices: tout pardon,
maintenant, doit être refusé à un tel synode de pécheurs
croassans.

21. Si David, après avoir achevé sa tâche sublime, eût
entendu ces lourdauds chanter en sa présence, jamais ses
psaumes ne seraient descendus jusqu'à nous: il les eût
déchirés tout en fureur.

22. Les malheureux Israélites, dans leur captivité, étaient,
par l'ordre d'un tyran inhumain, obligés de chanter, le cœur
plein d'amertume, sur les bords du fleuve de Babylone.

23. Oh! s'ils eussent chanté sur un ton semblable, soit par
ruse, soit par crainte, ils auraient pu rassurer leurs esprits;
du diable si une ame eût voulu les entendre!



24. Mais si je griffonne le papier encore davantage, au
diable si une ame voudra me lire: ma plume est émoussée,
mon encre à sec; il est en vérité tems de m'arrêter.

25. Adieu donc, Granta aux vieux clochers! Je ne voltige
plus comme Cléophas; tes scènes n'inspirent plus ma
muse; le lecteur est fatigué, et moi aussi.

IV.

LACHIN Y GAIR.

AVANT-PROPOS DE L'AUTEUR.

Lachin y Gair, ou, comme on le prononce en langue erse,
Loch na Garr, s'élève comme une orgueilleuse tour dans
les Highlands du nord, près d'Invercauld. Un de nos
modernes tourists en parle comme de la plus haute
montagne de la Grande-Bretagne; quoi qu'il en soit, c'est à
coup sûr une des plus aériennes et des plus pittoresques
de nos Alpes calédoniennes. L'aspect en est d'une teinte
sombre, mais le sommet est le siége de neiges éternelles.
Je passai près de Lachin y Gair une partie de mes
premières années, et c'est le souvenir de ce tems qui a
donné naissance aux stances suivantes.



1. Arrière, gais paysages, et vous, jardins de roses! Que
les mignons du luxe se promènent au milieu de vous. Qu'on
me rende ces rocs où l'avalanche repose, séjour sacré de
la liberté et de l'amour. Oui, Calédonie, tes montagnes me
sont chères, quoique les élémens se livrent la guerre autour
de leurs blanches cimes; oui, quoique au lieu de sources
paisibles mugissent les cataractes écumantes, je soupire
après la vallée du sombre Loch na Garr.

2. Ah! c'est là que mes pas errèrent dans mon enfance;
j'avais la toque pour coiffure, et pour manteau le plaid 38.
Pendant que je faisais ma course quotidienne sous
l'ombrage des pins, ma pensée contemplait ces chefs de
clans, morts autrefois sur le champ de bataille; je ne
regagnais le foyer domestique qu'après que l'éclat mourant
du jour eut fait place aux rayons de la brillante étoile
polaire: car mon imagination se complaisait dans les
traditions que me racontaient les habitans indigènes du
sombre Loch na Garr.

Note 38: (retour) Ce mot est vicieusement prononcé
plad: la vraie prononciation, conforme à celle d'Écosse,
est connue par l'orthographe.

(Note de Lord Byron.)

--Byron fait cette remarque, juste d'ailleurs, parce qu'il
fait rimer plaid avec glade (ombraqe).



(N. du Tr.)

3. Ombres des morts! n'ai-je pas entendu vos voix s'élever
avec le souffle de la brise murmurante du soir? Certes,
l'ame heureuse du héros parcourt, sur l'aile du vent, la
vallée qui fut son domaine; autour de Loch na Garr, tandis
que les vapeurs de l'ouragan s'amoncellent, l'hiver préside
dans son char de glaces; les nuages y environnent les
ombres de mes pères, qui séjournent dans les tempêtes
du sombre Loch na Garr.

4. Hommes vaillans, nés sous une étoile funeste 39, des
visions prophétiques ne vous annoncèrent-elles pas que le
destin avait abandonné votre cause? Hélas! destinés à
mourir à Culloden 40, la victoire n'entoura point votre mort
d'applaudissemens! mais vous êtes heureux, tout ensevelis
que vous êtes dans le sommeil de la mort. Vous reposez
avec votre clan dans les cavernes de Braemar 41. Vos
hauts faits, célébrés au son du pibroch 42, par la voix grave
du chanteur montagnard, frappent les échos du sombre
Loch na Garr.

Note 39: (retour) Je fais ici allusion à mes ancêtres
maternels, les Gordon, dont plusieurs combattirent pour
l'infortuné prince Charles, plus connu sous le nom de
Prétendant. Cette branche était presque alliée aux
Stuarts par le sang comme par l'affection. Georges,
second comte de Huntley, épousa la princesse
Annabella Stuart, fille de Jacques Ier d'Écosse; il laissa
d'elle quatre fils, dont j'ai l'honneur de compter le



troisième, sir William Gordon, au nombre de mes
ancêtres.

Note 40: (retour) Je ne suis pas certain si quelqu'un
d'eux périt à la bataille de Culloden; mais comme
plusieurs succombèrent dans l'insurrection, j'ai usé du
nom de la principale action, pars pro toto.

Note 41: (retour) Région des Highlands ainsi appelée: il
y a aussi un château de Braemar.

Note 42: (retour) Nom de la cornemuse écossaise.
(Note de Lord Byron.)

--Erreur de Byron, amèrement relevée par la Revue
d'Édimbourg. Le pibroch est proprement un air de
cornemuse.

(N. du Tr.)

5. Que d'années ont fui, Loch na Garr, depuis que je t'ai
quitté! Que d'années s'écouleront encore avant que tu
reçoives la trace de mes pas! La nature t'a déshérité de
verdure et de fleurs: mais qu'importe? tu m'es encore plus
cher que les plaines d'Albion. Angleterre! tes beautés sont
fades et bourgeoises aux yeux de celui qui erra au loin sur
les montagnes. Oh! gloire aux cimes sauvages et
majestueuses! Gloire aux rocs escarpés et sourcilleux du
sombre Loch na Garr.



V.

AU ROMAN.

1. Mère des rêves dorés, ô muse du roman! reine sacrée
des joies enfantines! toi qui guides au milieu de danses
aériennes ton fidèle cortége de jouvencelles et de jeunes
garçons; enfin, tes charmes ne me retiennent plus, je brise
les fers de mon premier àge, je ne prends plus part à ta
ronde mystérieuse; mais j'abandonne tes royaumes pour
ceux de la vérité.

2. Et pourtant il est pénible de laisser les rêves qui habitent
l'ame libre de toute défiance, qui nous font voir chaque
nymphe comme une déesse dont les yeux rayonnent
d'immortelles flammes, lorsque l'imagination tient son
sceptre tout-puissant, et qu'elle embellit tout de mille
couleurs variées, lorsque les vierges ne semblent plus une
chimère, que tout est vrai, jusques aux sourires de la
femme.

3. Mais devons-nous avouer que tu n'es qu'un nom; et
descendus de ton palais de nuées, ne plus trouver une
Sylphide dans chaque dame, un Pylade 43 dans chaque
ami? laisser tes royaumes aériens à la troupe des fées;
avouer enfin que la femme est aussi fausse que belle, et
que les amis ont de la sensibilité--pour eux seuls?



Note 43: (retour) Il est à peine nécessaire d'annoter que
Pylade fut le compagnon d'Oreste et un héros de ces
amitiés célèbres qui, avec celles d'Achille et Patrocle,
Nisus et Euryale, Damon et Pythias, ont été transmises
à la postérité, comme des exemples remarquables d'un
attachement qui, suivant toute probabilité, n'a jamais
existé hors de l'imagination du poète et de la page d'un
historien ou d'un romancier moderne.

4. Je l'avoue avec honte, j'ai senti ta puissance: je me
repens aujourd'hui, ton règne est passé, je n'obéirai plus à
tes préceptes, je ne m'élancerai plus sur les ailes de
l'imagination. Pauvre sot! aimer un œil étincelant, et croire
cet œil cher à la vérité; se confier à la première coquette
qui soupire, et mollir devant la coquette qui pleure.

5. O muse trompeuse! Dégoûté de tes illusions, je fuis loin
de ta cour bigarrée, où siégent l'affectation et la
languissante sensibilité, dont les sottes larmes ne peuvent
jamais couler pour d'autres douleurs que pour les tiennes;
qui se détourne des maux réels pour baigner de pleurs tes
pompeuses idoles.

6. Unis-toi maintenant à la sympathie, vêtue de noir,
couronnée de cyprès, qui niaisement soupire avec toi, dont
le cœur saigne pour toutes les ames: appelle ta cour
féminine et champêtre pour pleurer un adorateur perdu à
jamais, qui jadis put brûler d'une ardeur égale, mais ne
s'incline plus aujourd'hui devant ton trône.

7. Et vous, tendres nymphes, dont les larmes sont prêtes à



It is the voice of years that are gone! They
roll before me with all their deeds.

7. Et vous, tendres nymphes, dont les larmes sont prêtes à
couler à grands flots en toute occasion, dont les cœurs
gémissent sous le poids de craintes imaginaires, et brûlent
d'imaginaires délires: dites, pleurerez-vous mon nom
absent, pleurerez-vous un apostat de votre aimable
cortége? Un barde enfant peut du moins réclamer de vous
quelques accens de sympathie.

8. Adieu, troupe folâtre; adieu pour toujours! L'heure du
destin approche; déjà paraît le gouffre où vous devez être
englouties sans causer de regrets: je vois le lac noir de
l'oubli, agité par des vents que vous ne sauriez apaiser,
abîme où vous et votre gracieuse souveraine devez, hélas!
périr ensemble.

VI.

ÉLÉGIE SUR L'ABBAYE DE NEWSTEAD
44.

Note 44: (retour) Comme un poème sur ce sujet est
imprimé au commencement du recueil, l'auteur n'eut pas
primitivement l'intention d'y insérer celui-ci: en l'y
ajoutant aujourd'hui, il cède au désir de quelques amis.



(Ossian.)

C'est la voix des ans qui sont passés! Ils roulent
devant moi avec tous leurs événemens.

1. Newstead! que le tems dévore si vite! séjour autrefois si
brillant! asile de la religion, gloire de Henri repentant 45!
Cloître, qui renfermes les tombes de tant de guerriers, de
moines et de nobles dames, dont les ombres
mélancoliques rôdent autour de tes ruines!

Note 45: (retour) Henri II fonda Newstead peu après
l'assassinat de Thomas Becket.

2. Salut! édifice plus honoré dans ta décadence que nos
modernes demeures encore debout sur leurs colonnes!
L'orgueil majestueux de tes voûtes porte un sombre défi
aux orages de la destinée.

3. Je ne chante pas les serfs 46 qui, revêtus de leurs cottes
de mailles, pour obéir à leur suzerain, demandent, dans un
sombre appareil, la croix d'écarlate 47, ou s'assemblent
pleins d'allégresse autour de la table du festin, fidèles
soldats de leur chef, bande vaillante et immortelle.

Note 46: (retour) Ce mot est employé par Walter-Scott
dans son poème: The wild Huntsman (le Chasseur
sauvage), comme synonyme de vassal.

(Note de Lord Byron.)



--Les mots anglais sont comme en français: serf, vassal!
Tous nos lecteurs en connaissent la différence.

(N. du Tr.)

Note 47: (retour) La croix de drap rouge était le signe
des croisés.

4. Autrement, le magique regard de l'imagination pourrait
suivre leur marche à travers le cours du tems, et
contempler toute cette ardente jeunesse, destinée à mourir
sous le ciel de la Judée, pour accomplir le pélerinage dont
elle fit vœu.

5. Mais ce n'est pas de tes noires murailles, ô Newstead!
que le baron part pour la guerre; son domaine féodal est
dans d'autres contrées. Dans ton enceinte, la conscience
déchirée cherche le repos et fuit l'éclat importun du jour.

6. Oui, dans tes obscures cellules et sous tes ombrages
profonds, le moine abjura un monde qu'il ne pouvait plus
revoir;--le crime, taché de sang, vint, en son repentir,
chercher la consolation, et l'innocence échappa à la
tyrannie de ses oppresseurs.

7. Un monarque ordonna que tu t'élevasses près de ces
bois déserts, où jadis les bannis de Sherwood avaient
coutume de rôder; et les crimes de la superstition, à
couleurs si diverses, trouvèrent un abri sous le froc
protecteur du prêtre.



8. Où maintenant croît l'herbe mouillée de rosée, humide
vêtement de l'argile dont la vie s'est éteinte, là jadis les
révérends pères vivaient en odeur de sainteté, et
n'élevaient leurs voix pieuses que pour prier.

9. Où maintenant la chauve-souris agite ses larges ailes,
aussitôt que le crépuscule 48 étend son ombre sur le jour
qui s'évanouit; là jadis le chœur unit ses chants pour les
vêpres, ou paya le tribut des matines à la Sainte-Vierge
Marie 49.

Note 48: (retour) Byron, pour dire crépuscule, s'est servi
du mot écossais gloaming; il fait à ce sujet la remarque
suivante:--Comme gloaming, mot écossais pour twilight,
est plus poétique, et a été recommandé par plusieurs
littérateurs éminens, particulièrement par le docteur
Moore, dans ses Lettres à Burns, je me suis hasardé à
l'employer en raison de son harmonie.

Note 49: (retour) Le prieuré était dédié à la Vierge.

10. Les ans suivent les ans: les siècles chassent les
siècles; les abbés se succèdent l'un à l'autre sans
interruption: la charte de la religion est leur égide, jusqu'à
ce qu'un royal sacrilége ait décrété leur condamnation.

11. Un Henri 50, de pieuse mémoire, éleva ces gothiques
murailles, et donna à leurs saints habitans le repos et la
paix; un autre Henri révoque ce généreux bienfait, et fait
taire les sacrés accens de la dévotion.



Note 50: (retour) A l'époque de la suppression des
monastères, Henri VIII conféra l'abbaye de Newstead à
sir John Byron.

12. Vaine est la menace ou la suppliante prière! Il les
chasse de leur fortuné séjour; les condamne à errer dans
un monde odieux, proscrits, désespérés, sans ami, sans
asile, sans refuge, hormis leur Dieu.

13. Écoutez! Les échos répondent aux nouveaux bruits de
cette musique martiale qui les ébranle! Les hérauts d'un
seigneur belliqueux et hautain agitent les hautes bannières
dans l'enceinte de ces murs.

14. Les cris lointains échangés par les sentinelles, le bruit
des fêtes, le cliquetis des armes éclatantes, les
hennissemens de la trompette et les sons graves du
tambour s'unissent de concert et accroissent l'alarme.

15. Antique abbaye, te voilà devenue une forteresse royale
51! entourée d'une armée rebelle qui t'insulte! La guerre
dirige ses redoutables machines contre ton front menaçant,
et lance sur toi la destruction en pluie de soufre.

Note 51: (retour) Newstead soutint un siége
considérable durant la guerre de Charles Ier contre son
parlement.

16. Vaine défense! Un traître ennemi, quoique vingt fois
repoussé dans ses assauts, triomphe enfin de la bravoure



par la ruse. Les assaillans à flots pressés écrasent le
vassal fidèle; les étendards fumans de la rébellion flottent
au-dessus de sa tête.

17. Le baron furieux ne cède pas la place sans vengeance;
il engraisse du sang des traîtres la plaine couleur de
pourpre. Toujours invaincu, il demeure armé de son sabre,
et les jours de la gloire luisent encore pour lui.

18. En ce moment le guerrier souhaitait de s'ouvrir à lui-
même une tombe au milieu des lauriers qu'il cueillait; mais
sans doute une fée, protectrice de Charles, vint sauver
l'ami et l'espoir du monarque.

19. Tremblante, elle le retira de cette lutte inégale, pour
l'opposer au torrent sur d'autres champs de bataille; elle
réservait sa vie pour de plus nobles combats 52: il devait
conduire les rangs où tomba le divin Falkland 53.

Note 52: (retour) Lord Byron et son frère sir William
occupèrent des postes éminens dans l'armée royale; le
premier fut général en chef en Irlande, lieutenant de la
Tour et gouverneur de Jacques, duc d'Yorck, depuis
Jacques II; le second prit une part active à plusieurs
batailles. Voir Clarendon, Hume, etc.

Note 53: (retour) Lucius Cary, lord vicomte Falkland,
l'homme le plus accompli de son tems, fut tué au
combat de Newberry, en chargeant dans les rangs du
régiment de cavalerie de lord Byron.



20. Et toi, pauvre abbaye, livrée au plus effréné pillage,
tandis que les mourans soupirent leur dernière prière,
combien est changé l'encens que tu fais monter vers le
ciel! Que de victimes se débattent sur ton sol ensanglanté!

21. Plus d'un brigand farouche souille ton gazon sacré de
son cadavre horrible et pâle: sur les hommes et les
chevaux entassés, amas d'impure corruption, court une
bande sauvage de pillards.

22. Les sépulcres rangés en longues allées, et couverts
des tristes insignes du deuil, sont eux-mêmes saccagés, et
rendent par force à la lumière la poussière mortelle. Les
morts n'échappent pas aux griffes de ces bandits, qui
troublent le repos de la tombe pour chercher l'or enseveli.

23. La harpe se tait; la lyre guerrière est silencieuse; la
mort a glacé la main du ménestrel, qui attaquait avec tant
de feu les cordes frémissantes, et chantait la gloire de la
palme martiale.

24. Enfin, les meurtriers, rassasiés de sang et gorgés de
butin, se retirent.--On n'entend plus le bruit des combats. Le
silence rentre dans son auguste empire, et l'horreur, noir
fantôme, garde la porte massive.

25. C'est là que la désolation établit sa redoutable cour.
Quels satellites annoncent son funeste avènement? Des
oiseaux de sinistre augure accourent avec des cris



funèbres pour veiller dans le temple sacré.

26. Bientôt les rayons réparateurs d'une nouvelle aurore
chassent du ciel de la Bretagne les nuages de l'anarchie; le
fier usurpateur redescend dans l'enfer, sa patrie: la nature
triomphe de joie à la mort du tyran.

27. La tempête salue les gémissemens de son agonie: la
voix des orages répond à ses derniers soupirs: la terre
tremble en recevant ses ossemens; elle accueille à regret
l'offrande d'une si sombre mort 54.

Note 54: (retour) C'est un fait historique. Une tempête
violente arriva immédiatement après la mort ou
l'enterrement de Cromwell: ce qui occasiona mainte
dispute entre ses partisans et les cavaliers. Les deux
partis s'accordèrent à y voir une manifestation de la
pensée divine; mais était-ce approbation ou improbation?
c'est ce que nous laissons à décider aux casuistes de
ce siècle. J'ai tiré parti de cette circonstance comme il
convenait au sujet de mon poème.

28. Le pilote légitime 55 reprend le gouvernail; il guide le
navire de l'état à travers de paisibles mers. L'espérance,
comme jadis, réjouit de son sourire le tranquille royaume,
et guérit les blessures saignantes de la haine lassée.

Note 55: (retour) Charles II.

29. Alors, Newstead! les mornes habitans de tes cellules
abandonnent en hurlant leurs nids violés; le suzerain



reprend possession de son fief, dont, après tant
d'absence, il jouit avec enthousiasme.

30. Les vassaux, dans ton enceinte hospitalière, bénissent
à grands cris, et le verre en main, le retour de leur seigneur;
la culture embellit de nouveau la joyeuse vallée, et les
femmes, naguère en deuil, cessent de se lamenter.

31. Mille chants frappent les échos mélodieux; les arbres
se vêtissent d'un feuillage inaccoutumé. Écoutez! le cor
résonne sur un ton suave; le cri du chasseur se prolonge
dans le souffle de la brise.

32. Les vallées s'ébranlent sous les pas des coursiers.
Que de craintes, que d'inquiètes espérances
accompagnent la chasse! Le cerf expirant cherche un
refuge dans le lac; de cris de triomphe annoncent que tout
est fini.

33. Jours heureux! trop heureux pour durer! Voilà les
plaisirs simples que connaissaient nos vertueux ancêtres.
Aucun vice brillant ne les leurrait de son éclat trompeur:
leurs joies étaient nombreuses, et rares étaient leurs
soucis.

34. Durant un long espace, les fils succèdent aux pères; le
tems emporte les années, et la mort lance son dard. Un
autre baron presse le cheval écumant: une autre bande
poursuit le cerf haletant.



35. Newstead! quel triste changement de spectacle! Ta nef
qui s'entr'ouvre présage les progrès d'une lente
décadence. Le dernier et le plus jeune d'une noble race
tient aujourd'hui sous son empire tes tourelles tombant en
poudre.

36. Il escalade tes vieilles tours grises, maintenant si
désertes; il regarde tes voûtes, à l'abri desquelles dorment
les morts des âges féodaux, tes dortoirs ouverts aux pluies
de la froide saison: il regarde, il regarde et pleure.

37. Pourtant ses larmes ne sont point l'emblème du regret;
c'est une affection bien chère qui leur commande de
couler: la fierté, l'espérance et l'amour lui défendent de
t'oublier, et allument dans son sein une flamme brûlante.

38. Oui, il te préfère aux dômes brillans d'or, ou aux
mesquines grottes que la vanité des grands décore
d'ornemens bizarres: oui, il soupire au milieu de tes
tombes humides et moussues, sans exhaler un murmure
contre la volonté du sort.

39. Peut-être ton soleil encore se lèvera, et t'éclairera des
éblouissans rayons de son midi; peut-être les heures
redeviendront pour toi aussi brillantes que jadis, et tes jours
à venir n'envieront rien à tes jours passés.



Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

(Hor. Epist.)

VII.

A. E. N. L. Esq.

Cher L***, dans cette retraite isolée, quand tout autour de
moi est plongé dans le sommeil, les jours heureux de notre
vie passée renaissent et se déroulent au regard de
l'imagination. Ainsi, lorsque au milieu de l'orage, et malgré
les nuages amoncelés qui obscurcissent le jour, je vois une
bande étincelante de couleurs variées se dessiner sur
l'horizon, alors je salue l'arc céleste qui répand le signal de
la paix future, et qui commande aux élémens de cesser leur
guerre. Ah! quoique le présent n'apporte que des peines,
je songe que ces jours d'autrefois peuvent revenir; ou si,
dans un moment de noire mélancolie, une crainte, envieuse
de mon bonheur, se glisse par surprise en mon sein,
combat ma plus chère pensée et interrompt mon songe
doré,--j'exorcise le malin esprit, et je m'abandonne encore
à ma rêverie accoutumée. Quoique nous ne devions plus
désormais répéter dans la vallée de Granta la leçon du
pédant, ni poursuivre à travers les bocages de l'Ida nos
délicieuses visions; quoique la jeunesse ait fui sur ses
ailes de rose, et que l'âge mûr fasse valoir ses droits
sévères, le tems ne détruira pas toute espérance, et nous



accordera quelques heures d'une joie modérée.

Oui, j'espère que l'aile vaste du tems versera autour de
nous quelques rosées printanières; mais si la fatale faux
doit moissonner toutes les fleurs de ces bosquets
magiques, où la riante jeunesse se plaît à demeurer, où les
cœurs palpitent d'un naïf enthousiasme; si l'âge mûr, au
front sombre, aux froides contraintes, arrête l'entraînement
de l'ame, glace dans l'œil les larmes de la pitié, ou
comprime le soupir de la sympathie, s'il entend sans
émotion le gémissement de l'infortune, et qu'il m'ordonne
de n'avoir plus de sensibilité que pour moi seul, oh! puisse
mon cœur n'apprendre jamais à étouffer ses naïfs et
généreux instincts! puisse-t-il toujours mépriser un sévère
censeur, et n'oublier jamais le malheur d'autrui! Oui, tel que
vous m'avez connu dans ces jours sur lesquels mon
souvenir s'arrête encore, puisse-je errer toujours sans
guide, sans sociales entraves, et jusques au déclin de
l'âge, rester enfant par le cœur! Quoique emportée
aujourd'hui par d'aériennes visions, mon ame est toujours
la même pour vous; ç'a été souvent mon destin de pleurer,
et toutes mes anciennes joies sont refroidies. Mais; loin de
moi, heures aux couleurs noires! votre sombre empire est
passé, mon chagrin n'est déjà plus; j'en jure par toutes les
félicités que connut mon enfance; ma pensée ne se fixera
plus sur votre ombre. Ainsi, quand la colère de l'ouragan
est tombée, et que les cavernes de la montagne ne
laissent plus échapper leurs tristes mugissemens, nous ne
songeons plus à la bise d'hiver, invités au repos par la



douce haleine du zéphir. Trop souvent ma muse enfantine
mit au ton de l'amour sa lyre languissante; mais aujourd'hui,
sans objet aucun que je puisse choisir, mes chants expirent
en soupirs à demi formés. Hélas! mes jeunes nymphes ont
fui; E--est épouse, C--est mère, Caroline soupire solitaire,
Marie s'est donnée à un autre, et Cora, dont le regard se
promenait naguère sur moi, ne saurait plus aujourd'hui
ranimer mon amour. En vérité, cher L***, il est tems de fuir,
car le regard de Cora brille pour tous. Et quoique le soleil
dispense également à tous la lumière de ses rayons
bienfaisans, et que l'œil d'une femme soit un soleil, ce
dernier ne devrait luire que pour un seul. Le méridien de
l'ame ne convient pas à celles dont le soleil dispense un
universel été. Ainsi, toutes mes anciennes flammes sont
éteintes; et l'amour, pour moi, n'est plus qu'un nom. Quand
les flammes de l'incendie s'affaissent, ce qui naguères en
accroissait la lumière et la dévorante ardeur, en disperse
maintenant dans l'ombre toutes les étincelles: ainsi fait le
feu des passions, lorsque le jeune garçon ou la jeune fille
se souviennent encore, mais que toute la force de l'amour
expire et s'éteint sur une braise mourante. Mais aujourd'hui,
cher L***, il est minuit, et les nuages obscurcissent la lune
vaporeuse, dont je ne redirai pas les beautés, décrites
dans les vers de tous les écoliers; car pourquoi marcherai-
je dans le sentier que tout barde a foulé avant moi?
Toutefois, avant que ce flambeau argenté des nuits ait trois
fois parcouru son cercle accoutumé, trois fois renouvelé sa
course de lumière et chassé les ténèbres profondes, je
compte, ô mon aimable ami, que nous verrons son disque



errant au-dessus du séjour paisible et chèrement aimé qui
servit naguère d'asile à notre premier âge. Là, nous nous
mêlerons à la bande joyeuse de ceux que connut notre
enfance; maint récit des jours passés emportera les heures
riantes, et nos ames s'inonderont de la rosée sacrée des
plaisirs intellectuels, jusqu'à ce que le croissant de Diane
pâlisse et luise à peine à travers le brouillard du matin.

VIII.

A *** 56.

Note 56: (retour) Il est aisé de voir que ces vers sont
adressés à Marie Chaworth. Voir la Vie de Byron.

(N. du Tr.)

1. Oh! si ma destinée eût été jointe à la tienne comme jadis
ce don en semblait le gage, jamais tant de folies ne
m'eussent entraîné: car alors ma paix n'eût point été
troublée.

2. A toi, je dois ces fautes de mon jeune âge; à toi, la
censure des sages et des vieillards: car ils savent mes
péchés, et ils ne savent pas que le tien fut de rompre les
liens de l'amour.



3. Naguère mon ame était pure comme la tienne, et pouvait
étouffer toutes ses flammes naissantes. Mais où sont
aujourd'hui tes sermens? c'est un autre qui les a reçus.

4. Peut-être je pourrais détruire la paix de mon rival, lui
ravir le bonheur qui l'attend: mais que la joie lui sourie
toujours: en mémoire de toi, je ne puis le haïr.

5. Ah! depuis que je t'ai perdue, ange de beauté! mon
cœur ne peut rester fidèle à aucune femme. Ce qu'il
cherchait en toi seule, il tente, hélas! de le trouver en
plusieurs maîtresses.

6. Adieu donc, õ fille perfide! Te regretter serait vain et
stérile. Ni l'espérance ni le souvenir ne me prêtent leur
aide, mais l'orgueil seul peut m'apprendre à t'oublier.

7. Et pourtant toute cette folle dépense d'années, cercle
fatigant de plaisirs éventés, ces mille et mille amours, ces
craintes d'une matrone, ces chants de délire inspirés par la
passion,

8. Si tu avais été à moi, tout cela ne serait pas:--ces joues,
que les désordres de mon jeune âge ont pâlies, n'auraient
jamais été colorées par la fièvre des passions, mais
auraient fleuri dans le calme du bonheur domestique.

9. Oui, naguère les scènes champêtres m'étaient douces,
car la nature semblait sourire devant toi: naguère mon
cœur abhorrait l'illusion, car il ne battait que pour t'adorer.



10. Mais aujourd'hui je cours après d'autres joies: la
réflexion jetterait mon ame dans la démence; au milieu
d'une foule irréfléchie et d'un bruit vide de pensées, je
triomphe à demi de ma profonde tristesse.

11. Cependant une idée funeste se glisse encore dans
mon sein, en dépit de mes vains efforts; et des démons
eux-mêmes plaindraient ce que je sens à penser que tu es
perdue pour jamais.

IX.

STANCES.

1. Plût à Dieu que je fusse encore un enfant étourdi,
séjournant encore dans ma caverne des Highlands, errant
dans la sombre forêt ou jouant sur la vague bleuâtre! La
pompe incommode de l'orgueil saxon 57 ne va pas à une
ame libre qui aime les flancs escarpés de la montagne et
cherche les rocs où se brisent les ondes.

Note 57: (retour) Sassenagh ou Saxon, mot de la langue
erse, signifiant ou Lowlander (habitant de la partie basse
de l'Écosse), ou Anglais.

2. Fortune! reprends ces plaines cultivées, reprends ce



nom éclatant! Je hais l'attouchement des mains serviles; je
hais les esclaves qui rampent autour de moi: place-moi sur
les rochers que j'aime, qui répondent aux rugissemens
sauvages de l'océan. Je ne te demande qu'une faveur,--
celle d'errer encore au milieu des scènes que ma jeunesse
a connues.

3. J'ai vécu peu d'années, et je sens déjà que le monde
n'est pas fait pour moi.--Ah! pourquoi d'épaisses ténèbres
cachent-elles l'heure où l'homme doit cesser d'être?
Autrefois j'avais devant les yeux un rêve éblouissant, une
scène imaginaire de bonheur. O vérité!--pourquoi tes
odieux rayons éclairèrent-ils à mon réveil un monde tel que
celui-ci?

4. J'aimais;--mais ceux que j'aimais ne sont plus; j'avais
des amis,--mes jeunes amis ont disparu. Ah! quelle
tristesse pèse sur un cœur solitaire, quand toutes ses
espérances sont mortes! Quoique de gais compagnons, le
verre en main, chassent un instant le sentiment du malheur;
quoique le plaisir agite l'ame délirante, ah! le cœur--le
cœur est toujours vide.

5. Quel ennui! Entendre la voix de ceux que le rang ou le
hasard, que la richesse ou le pouvoir associent sans amitié
ou inimitié à nos heures de fête. Rendez-moi quelques
amis fidèles, dont l'âge et les sentimens soient les miens,
et je fuirai la réunion nocturne et bruyante où la joie n'est
pourtant qu'un nom.



6. Et toi, femme! être adorable! mon espoir, ma
consolation, mon tout! Combien mon sang doit être
refroidi, puisque je commence à me blâser de tes sourires!
J'abandonnerais sans soupirer cette scène agitée de maux
brillans, pour posséder ce contentement calme que la vertu
connaît ou semble connaître.

7. Je fuirais volontiers les demeures des hommes. Je veux
fuir, et non haïr le genre humain; mon cœur soupire après la
sombre vallée dont l'obscurité convient aux sombres
pensers. Oh! que n'ai-je les ailes qui portent la tourterelle à
son nid! je m'élancerais vers la voûte des cieux, pour
m'enfuir et m'aller reposer 58.

Note 58: (retour) Psaume LV, vers. 6.--«Et je dis, Oh!
que n'ai-je des ailes comme la colombe, alors je
m'enfuirais et m'irais reposer.» Ce verset fait partie de la
plus belle antienne de notre langue.

X.

VERS ÉCRITS SOUS UN ORME

DANS LE CIMETIÈRE DE HARROW-ON-THE-HILL.

Septembre 2, 1807.



Asile de ma jeunesse! toi dont les vieux arbres soupirent
agités par la brise qui rafraîchit ton ciel serein, tu me vois
rêver solitaire, moi qui souvent ai foulé ton doux et
verdoyant gazon avec ceux que j'aimais, avec ceux qui,
dispersés au loin, déplorent peut-être comme moi les
heureuses scènes de leurs jours passés. En suivant de
nouveau les contours de la colline, mes yeux t'admirent,
mon cœur t'adore encore, toi, vieil ormeau, dont l'ombrage
m'abrita tant de fois pendant ces rêveries qui emportaient
rapidement les heures du crépuscule. Je viens encore
reposer mes membres au même lieu; mais, hélas! mes
pensées ne sont plus les mêmes. Oh! comme tes
branches, gémissant sous l'effort du vent, invitent mon
cœur à rappeler le passé, et semblent dire dans leur
aimable murmure: «Jouis, quand tu le peux encore, d'un
long et dernier adieu.»

Quand le sort, enfin, glacera ce sein brûlant de fièvre, et en
calmera pour jamais les soucis et les passions... Souvent
j'ai pensé qu'il serait doux à ma dernière heure (si quelque
chose peut être doux à l'instant où la vie résigne sa
puissance) de savoir qu'une humble tombe, une cellule
étroite, renfermerait mon cœur là où il aima demeurer. Oui,
je le crois, il y aurait un charme à mourir dans ce rêve: ici
battit mon cœur; ici puisse-t-il reposer! Puissé-je dormir où
naquirent toutes mes espérances! dans ce lieu, théâtre de
mon jeune âge, et asile de mon éternel sommeil; puissé-je
rester à jamais étendu sous ce dais de feuillage, caché par
le gazon sur lequel joua mon enfance, couvert par le sol qui



revêt un lieu bien aimé, confondu avec la terre que foulèrent
mes pas; béni par les voix qui charmèrent ma jeune oreille,
pleuré du petit nombre d'amis que mon ame reconnaissait
ici, regretté par ceux qui furent mes compagnons à l'aurore
de mes jours, et oublié de tout le reste du monde.



LA MORT DE CALMAR
ET D'ORLA,

IMITATION D'OSSIAN MACPHERSON 59.

Note 59: (retour) Il est peut-être nécessaire de
remarquer que cette histoire, quoique la catastrophe soit
fort différente, est tirée de l'épisode de Nisus et Euryale,
dont nous avons déjà donne une traduction dans ce
volume.

(Note de Lord Byron.)

Voir la liste des pièces classiques traduites ou imitées
par Byron. Il est à peine besoin d'avertir que cette
histoire est écrite en prose dans l'original.

(N. du Tr.)



LA MORT DE CALMAR
ET D'ORLA.

Chers sont les jours de la jeunesse! La vieillesse arrête
son regard sur leurs souvenirs à travers le brouillard du
tems. Elle rappelle, au crépuscule de la vie, les heures
éclairées par le soleil du matin. Elle lève sa lance d'une
main tremblante. «C'est avec un bras moins faible, s'écrie-
t-elle, que je maniai le fer devant mes pères!» La race des
héros n'est plus! mais leur renommée retentit sur la harpe;
leurs ames volent sur les ailes du vent! Ils entendent le
chant de gloire à travers les soupirs de la tempête, et se
réjouissent dans leurs palais de nuages! Tel est Calmar: la
pierre grise marque l'étroite demeure de sa cendre; il
regarde la terre du haut des orages; il roule son ombre
dans le tourbillon de l'ouragan, et plane sur la brise de la
montagne.

Morven 60 était la patrie de ce chef, foudre de guerre en
l'armée de Fingal 61. Ses pas, sur le champ de bataille,
laissaient leurs traces dans le sang; les enfans de Lochlin
62 avaient fui devant sa lance irritée. Mais doux était l'œil



de Calmar: douces étaient les ondes de sa jaune
chevelure, qui brillait comme le météore de la nuit. Aucune
vierge ne fit soupirer son cœur; ses pensées étaient toutes
données à l'amitié, à Orla, dont les cheveux sont noirs, à
Orla, destructeur des héros! Leurs épées étaient égales
dans le combat: Orla avait un orgueil farouche qui ne
s'adoucissait que pour Calmar. Tous deux ils demeuraient
dans la caverne d'Oïthona.

Note 60: (retour) Montagne élevée de l'Aberdeenshire.

(N. du Tr.)

Note 61: (retour) Fingal, chef suprême du clan de
Morven.

(Note du Tr.)

Note 62: (retour) Lochlin, clan rival de celui de Morven:
Swaran en était le roi.

(N. du Tr.)

De Lochlin, le roi Swaran s'élança sur les flots bleus. Les
enfans d'Erin 63 tombèrent sous sa puissance. Fingal
excita ses chefs au combat: leurs vaisseaux couvrent
l'océan. Leurs troupes se pressent sur les vertes collines.
Ils accourent au secours d'Érin.

Note 63: (retour) Les enfans d'Érin, c'est-à-dire les
Irlandais: Érin est le nom erse de l'Irlande. (Ireland vient
lui-même d'Erin et land, terre, pays.)



(N. du Tr.)

La nuit s'éleva dans les nues. Les ténèbres couvrent les
armées; mais les chênes qui flambent brillent dans la
vallée. Les enfans de Lochlin dormaient; leurs rêves étaient
de sang. Ils brandissent en pensée leurs lances, et Fingal
s'enfuit... Autre est l'armée de Morven. Veiller fut le poste
d'Orla. Calmar se tenait à son côté. Leurs lances étaient
dans leurs mains. Fingal appela ses chefs: ils
s'assemblèrent autour de lui. Le roi était dans le milieu; ses
cheveux étaient gris; mais redoutable encore était le bras
du roi. Les ans n'avaient point flétri ses forces. «Enfans de
Morven, dit le héros, demain nous attaquons l'ennemi; mais
où donc est Cuthullin, ce bouclier d'Érin? Il se repose dans
les palais de Tura; il ne sait pas notre venue. Qui volera
vers le héros à travers le camp de Lochlin, et appellera aux
armes le chef vaillant? La route est au milieu des épées
ennemies; mais nombreux sont mes héros: ce sont tous
des foudres de guerre. Parlez, chefs! qui se lèvera?

--Fils de Trenmor! que cet exploit me soit accordé, dit le
noir Orla, et accordé à moi seul. Qu'est-ce que la mort pour
moi? J'aime le sommeil des forts, mais le danger est petit.
Les enfans de Lochlin rêvent à cette heure. J'irai chercher
Cuthullin dont le char est si rapide. Si je tombe,
commandez le chant des bardes, et placez-moi sur les
bords des ondes du Lubar.--Et tomberas-tu seul? dit le
blond Calmar. Laisseras-tu ton ami loin de toi? chef
d'Oïthona! Mon bras n'est pas faible dans la bataille. Te



verrais-je mourir sans lever ma lance? Non, Orla! nous
avons ensemble chassé le chevreuil et pris place au festin,
ensemble parcouru le chemin du péril, ensemble habité la
caverne d'Oïthona: ensemble donc dormons dans une
place étroite sur les bords du Lubar.--Calmar, dit le chef
d'Oïthona, pourquoi ta jaune chevelure se ternirait-elle dans
la poussière d'Érin? Laisse-moi tomber seul. Mon père
habite son palais aérien; il se réjouira d'accueillir son fils:
mais Mora, aux yeux bleus, prépare le festin pour son fils
sur le Morven. Elle prête l'oreille aux pas du chasseur sur la
bruyère, et croit reconnaître la marche de Calmar. Je ne
veux pas que l'on dise: Calmar est tombé sous le fer de
Lochlin; il est mort avec le sombre Orla, le chef au noir
sourcil. Pourquoi les larmes obscurciraient-elles l'œil azuré
de Mora? Pourquoi la forcer à maudire Orla, qui guida
Calmar à la mort? Vis donc, Calmar! vis, pour élever sur
ma cendre une pierre que couvrira la mousse: vis pour me
venger dans le sang de Lochlin. Joins-toi au chant des
bardes sur ma tombe. La voix de Calmar rendra le chant
de mort bien doux à Orla. Mon ombre sourira au bruit des
éloges.--Orla, dit le fils de Mora, pourrais-je unir ma voix au
chant de mort de mon ami? pourrais-je livrer aux vents sa
renommée? Non, mon cœur ne parlerait qu'en soupirs:
faibles et brisés sont les accens du chagrin. Orla! nos
ames entendront ensemble le chant funèbre. Une seule
urne nous enfermera tous deux là-haut: les bardes mêleront
les noms d'Orla et de Calmar.

Ils quittent le cercle des chefs. Leurs pas se dirigent vers le



camp de Lochlin. La mourante flamme du chêne ne répand
plus qu'une sombre lueur dans les ténèbres. L'étoile du
nord dirige leur course vers Tura. Swaran repose sur sa
colline solitaire. Là, les troupes sont confondues; le
sommeil fronce leurs paupières. Les soldats ont mis leurs
boucliers sous leurs têtes. Leurs épées brillent au loin,
réunies en faisceaux. Les feux sont expirans; les tisons
s'en vont en fumée. Tout se tait; mais la brise gémit sur les
rochers au-dessus du camp. D'un pas léger, nos héros se
coulent à travers l'armée endormie. Déjà la moitié du
voyage est faite, quand Mathon, reposant sur son bouclier,
frappe le regard d'Orla. Soudain l'œil du guerrier darde, au
milieu des ténèbres, d'étincelans éclairs: la lance est en
arrêt: «Pourquoi froncer ce sourcil furieux, chef d'Oïthona?
dit le blond Calmar, nous sommes au milieu des ennemis.
Est-il tems de s'arrêter!--Il est tems de me venger, dit Orla,
chef aux noirs sourcils, Mathon de Lochlin dort: vois-tu sa
lance? c'est le sang de mon père qui en rouille la pointe. Le
sang de Mathon fumera sur le mien; mais le tuerai-je
endormi, fils de Mora? Non, il sentira sa blessure; ma
renommée ne s'élevera pas sur le sang du sommeil.
Debout, Mathon! debout! le fils de Connal t'appelle, ta vie
lui appartient; debout! au combat!» Mathon se réveille en
sursaut, mais se leva-t-il seul? non: les chefs se lèvent en
foule dans la plaine: «Fuis! Calmar! fuis! dit le noir Orla,
Mathon est à moi, je mourrai avec joie; mais Lochlin
s'amasse à l'entour; fuis à travers l'ombre de la nuit.» Orla
se retourne, le heaume de Mathon est fendu, son bouclier
tombe de son bras, Mathon frissonne baigné dans son



sang; il roule à terre près du chêne enflamme: Strumon le
voit tomber: sa colère s'allume; son arme flamboie sur la
tête d'Orla; mais une lance a percé son œil, sa cervelle
s'échappe à travers la blessure; elle écume sur la lance de
Calmar. Comme roulent les vagues de l'océan contre deux
puissans navires du nord, ainsi se jettent les hommes de
Lochlin sur les deux chefs. Comme, en brisant la houle
écumante, naviguent fièrement les navires du nord, ainsi
s'élèvent les chefs de Morven sur les casques dispersés
de Lochlin. Le cliquetis des armes est venu à l'oreille de
Fingal. Il frappe son bouclier; ses enfans se pressent à
l'entour; les soldats foulent aux pieds la bruyère; Ryno
bondit de joie. Ossian accourt en armes. Oscar brandit sa
lance. Les plumes d'aigle de Fillan flottent au gré des
vents. Terrible est le bruit de la mort! Nombreuses sont les
veuves de Lochlin. La force de Morven a prévalu.

L'aurore éclaire les collines; on ne voit aucun ennemi
vivant; mais ceux qui dorment sont en grand nombre; ils
sont gisans, l'air farouche, sur le sol d'Erin. La brise de
l'océan soulève leurs cheveux; cependant ils ne s'éveillent
point. Les éperviers poussent des cris aigus au-dessus de
leur proie.

Quelle est cette jaune chevelure qui ondoie sur la poitrine
d'un chef? Brillante comme l'or de l'étranger, elle se mêle à
la noire chevelure de son ami. C'est Calmar; il gît sur le
sein d'Orla. Il n'y a qu'un seul ruisseau de sang. Farouche
est le regard du noir Orla. Ce héros ne respire plus; mais



son œil est encore une flamme; il brille dans la mort à
travers sa paupière ouverte. La main d'Orla est fortement
serrée dans celle de Calmar; mais Calmar vit encore! Il vit,
quoique d'un souffle bien faible: «Lève-toi, dit le roi; lève-
toi, fils de Mora; c'est à moi de panser les blessures des
héros. Calmar peut encore courir sur les collines de
Morven.

--Calmar ne chassera plus le daim de Morven avec Orla,
dit le héros: qu'est pour moi la chasse sans mon ami? Qui
partagerait les dépouilles du combat avec Calmar? Orla
repose pour toujours. Ton ame était âpre, Orla! mais elle
m'était douce comme la rosée du matin. C'était pour les
autres l'éclair de la foudre: pour moi, le rayon argenté du
jour. Portez mon épée à Mora aux yeux bleus: qu'on la
suspende en ma salle déserte; elle n'est pas pure de sang,
mais elle n'a pu sauver Orla. Placez-moi avec mon ami:
commandez le chant des bardes, quand je ne serai plus.»

Ils sont ensevelis près des ondes du Lubar. Quatre pierres
grises marquent la demeure d'Orla et de Calmar.

Quand Swaran eût été soumis, nos voiles s'élevèrent sur
les flots bleus. Les vents rendirent nos navires à Morven.
Les bardes commencèrent leur chant.

«Quelle ombre s'élève sur le rugissement des mers? quel
sombre fantôme paraît sur le torrent rouge de feu des
tempêtes? sa voix roule dans le tonnerre: c'est Orla, le chef



d'Oïthona, dont les cheveux étaient noirs. Il était sans pareil
dans la guerre. Paix à ton ame, Orla! ta renommée ne
périra pas. Ni la tienne, ô Calmar! Qu'aimable était ta
grâce, fils de Mora aux yeux bleus: mais ton épée n'était
pas inactive. Elle pend aujourd'hui dans ta caverne. Les
fantômes de Lochlin gémissent autour de ce fer. Entends
ta louange, Calmar! Elle habite dans la voix des forts. Ton
nom ébranle les échos de Morven. Lève donc ta blonde
chevelure, fils de Mora: étends-la sur l'arc-en-ciel, et souris
à travers les pleurs de la tempête 64.»

Note 64: (retour) Je crains que la dernière édition de
Laing n'ait tout-à-fait renversé l'espérance que l'Ossian
de Macpherson fût une traduction d'un recueil de
poèmes complets en eux-mêmes; mais, l'imposture une
fois découverte, le mérite de l'ouvrage demeure
incontesté, quoiqu'il y ait des fautes, et particulièrement,
en quelques passages, des formes de style fort
ampoulées.--L'humble imitation qu'on vient de lire
trouvera grâce devant les admirateurs de l'ouvrage
original; c'est un essai, bien inférieur, il est vrai; mais qui
fait preuve d'attachement pour leur auteur favori.

FIN DES HEURES DE LOISIR.



'Tis the sunset of life gives me mystical lore.
And coming events cast their shadows before.

(Campbell.)

C'est le soir de la vie qui me donne une mystérieuse
leçon; et l'avenir projette son ombre devant moi.

LA PROPHÉTIE
DU DANTE.



DÉDICACE.

Femme adorée 65! Si pour le froid et nuageux climat où je
suis né, mais où je ne voudrais pas mourir, j'ose imiter le
patriarche de la poésie italienne, et bâtir en rimes dures
une copie runique 66 des sublimes chants du sud, c'est toi
seule qui en es la cause; et quoique je demeure au-
dessous de son immortelle harmonie, ton cœur aimant me
pardonnera mon crime. Oui, fière de beauté et de
jeunesse, tu parlas: et pour toi, parler, être obéie, c'est
même chose; mais ce n'est que sous le soleil du sud que
de tels sons se prononcent, que de tels charmes se
déploient, qu'un si doux langage sort d'une si jolie bouche.-
-Ah! quels efforts ta parole ne pourrait-elle inspirer?

Ravenne, juin 21, 1819 67.

Note 65: (retour) M.A.P. traduit lady par belle
Ausonienne.

(N. du Tr.)

Note 66: (retour) Nom donné à la langue, aux caractères
alphabétiques, aux poésies, aux monumens des
anciens Scandinaves ou peuples du nord.



(N. du. Tr.)

Note 67: (retour) La date seule nous apprendrait que
cette dédicace est adressée à la comtesse Guiccioli,
alors maîtresse de Byron.

(N. du Tr.)



PRÉFACE.

Pendant le cours d'une visite à la cité de Ravenne, on fit
entendre à l'auteur qu'ayant composé quelque chose sur
l'emprisonnement du Tasse, il devrait en faire autant sur
l'exil du Dante:--le tombeau du poète étant un des objets
les plus intéressans de cette ville, tant pour les habitans
eux-mêmes que pour les étrangers.

«Sur cet avis, je parlai;» et il en est résulté les quatre
chants in terza rima 68 que j'offre aujourd'hui au lecteur.
S'ils sont compris et approuvés, c'est mon dessein de
continuer le poème en divers autres chants jusques à sa
conclusion naturelle, c'est-à-dire jusqu'au siècle présent. Le
lecteur est prié de supposer que le Dante s'adresse à lui,
durant l'intervalle qui sépare l'achèvement de la Divine
Comédie et l'époque de sa mort, et que c'est même peu
de tems avant ce dernier événement qu'il prophétise d'une
manière générale les destinées de l'Italie dans les siècles
suivans. En adoptant ce plan, j'ai eu dans l'esprit la
Cassandre de Lycophron et la Prophétie de Nérée
d'Horace, aussi bien que les prophéties de l'Écriture-
Sainte. Le rhythme adopté est le tercet du Dante, rhythme



que je ne sais pas avoir été, jusqu'à ce jour, employé dans
notre langue, si ce n'est peut-être par M. Hayley, de la
traduction duquel je n'ai jamais vu qu'un extrait, cité dans
les notes de Caliph Vathek. Ainsi donc,--si je ne me
trompe,--ce poème peut être considéré comme une
expérience de métrique. Les chants sont courts, et à peu
près de la même longueur que ceux du poète dont j'ai
emprunté le nom, et très-probablement emprunté en vain.

Note 68: (retour) Terza rima. On nomme ainsi, dans la
métrique italienne, un mode de versification dans lequel
trois vers de même rime se croisent toujours avec trois
autres vers également de même rime, de telle sorte que
le poème entier est disposé en tercets, dont le dernier
vers reproduit la rime pour la troisième et dernière fois.
Citons, pour exemple, les six premiers vers de la
Prophétie:
Once more in man's frail world! which I had left

So long that 't was forgotten; and I feel
The weight of clay again,--too soon bereft

Of the immortal vision which could heal
My earthly sorrows, and to God's own skies
Lift me from that deep gulf without repeal, etc.

(N. du Tr.)

Entre autres inconvéniens qu'éprouvent les auteurs dans ce
siècle-ci; il est difficile à quelqu'un qui s'est fait une
réputation, bonne ou mauvaise, d'échapper à la traduction.
J'ai eu l'occasion de voir le quatrième chant de Childe-
Harold traduit en ce que les Italiens nomment versi sciolti,--
c'est-à-dire, un poème écrit en vers blancs, suivant le



mode de la stance spensérienne, sans aucun égard aux
divisions naturelles de la stance ou du sens. Si le présent
poème, roulant sur un sujet national, éprouve le même sort,
je prierai le lecteur italien de se rappeler qu'en échouant
dans l'imitation de son grand Padre Alighieri, j'ai échoué à
imiter ce que tous étudient et ce que peu comprennent,
puisque, jusqu'à ce jour, on n'a pas encore déterminé le
sens de l'allégorie du premier chant de l'Enfer, à moins que
l'ingénieuse et probable conjecture du comte Marchetti ne
soit considérée comme ayant décidé la question.

Mais j'obtiendrai d'autant mieux le pardon de mon
insuccès, que je ne suis pas du tout sûr que mon succès
fasse plaisir, puisque les Italiens, par un sentiment
excusable de nationalité, sont particulièrement jaloux de
tout ce qui leur reste de national--de leur littérature, et
puisque, dans l'amertume de la guerre actuelle entre le
classicisme et le romantisme, ils sont fort peu disposés à
permettre à un étranger de les approuver ou de les imiter,
et à ne pas trouver quelque blâme dans sa présomption
ultramontaine 69. Je le conçois aisément, sachant ce qu'on
penserait en Angleterre d'un Italien qui imiterait Milton, ou
bien encore si une traduction de Monti, de Pindemonte ou
d'Arici était présentée, à la génération qui s'élève, comme
un modèle pour leurs essais poétiques à venir. Mais je
m'aperçois que ma préface dégénère en adresse aux
lecteurs italiens, lorsque réellement je n'ai affaire qu'aux
lecteurs anglais: et d'ailleurs, que le nombre en soit petit ou
grand, je dois prendre congé des uns et des autres.



(N. du Tr.)

grand, je dois prendre congé des uns et des autres.

Note 69: (retour) En français, ultramontain signifie le
plus ordinairement ce qui existe en Italie. Cela est
simple; le mot, dans son étymologie, veut dire: qui est
au-delà des monts. Pour un Français, un Italien est un
ultramontain; mais pour un Italien, c'est l'Anglais, le
Français, l'Allemand, etc., qui sont ultramontains. Ici,
Lord Byron a employé le mot dans le dernier sens.



Chant Premier.

Me voici encore une fois dans le frêle monde de l'homme!
j'en avais été si long-tems absent, que je l'avais oublié:
mais je sens de nouveau le poids de mon argile,--trop tôt
privé de l'immortelle vision, qui, guérissant mes terrestres
chagrins, m'enleva jusqu'au céleste séjour de Dieu, du fond
même de cet immense gouffre où il n'y a plus d'espérance,
où naguère mes oreilles avaient retenti des hurlemens des
esprits à jamais damnés:--m'enleva de ce lieu de moindres
tourmens, d'où les hommes peuvent s'élever, purifiés par le
feu, pour se joindre à la race angélique, parmi laquelle la
brillante lumière de ma Béatrix 70 éclaira mon ame ravie;--
m'enleva jusqu'aux pieds de l'éternelle Trinité; du Dieu
grand, origine et fin de toutes choses, très-bon, mystérieux,
triple, unique, infini, ame universelle:--enfin, conduisit
d'étoile en étoile le voyageur mortel, que tant de gloire ne
foudroyait pas, jusqu'au trône de la toute-puissance. O
Béatrix! dont le beau corps est si long-tems demeuré sous
le gazon et sous la froide pierre de marbre! toi qui fus
seule à mes jeunes années un pur ange d'amour!--amour
ineffable, qui s'empara de mon cœur tout entier; car rien
autre que toi sur la terre ne fit dès-lors palpiter mon sein;



car te rencontrer dans le ciel, c'était rencontrer ce que
cherchait mon ame errante, semblable à la colombe de
l'arche, qui ne reposa son aile qu'après avoir trouvé le
rameau d'heureux présage;--oui, Béatrix, sans ta lumière,
mon paradis eût toujours été incomplet 71. Dès que le soleil
eut réjoui ma vue de mon dixième été, tu fus ma vie, tu fus
l'essence de ma pensée; je t'aimai avant de connaître le
nom d'amour; tu brilles encore dans les yeux ternes du
vieillard, tout affaiblis qu'ils sont par la persécution, par les
ans, par le bannissement, par les larmes pour toi versées,
et que d'autres douleurs n'auraient pu m'arracher: car ce
n'est point ma nature de fléchir sous la tyrannie d'une
faction, ou devant les criailleries de la multitude. Après une
lutte longue et vaine, je fus chassé: jamais, si ce n'est
quand le regard de mon esprit perce les nuages
suspendus sur l'Apennin, et s'étend jusqu'à Florence, jadis
si fière de moi; non, jamais je ne puis retourner sur mon sol
natal, même pour y mourir: n'importe, ils n'ont pas encore
dompté l'ame sévère et haute du vieil exilé. Mais le soleil,
quoique brillant encore sur l'horizon, doit enfin se coucher;
la nuit vient; je suis vieux en jours, en actions et en
méditations; j'ai rencontré la destruction face à face dans
toutes les voies. Le monde m'a laissé aussi pur qu'il m'a
trouvé; et si je n'en ai pas encore obtenu les louanges, je
ne les ai point recherchées à l'aide de vils artifices.
L'homme outrage, le tems venge; mon nom formera peut-
être un monument entouré de quelque clarté: et certes, ce
n'eût point été le but, la fin suprême de mon ambition, que
de grossir la vaine liste de ceux qui naviguent dans la



de grossir la vaine liste de ceux qui naviguent dans la
basse mer de la renommée, et font enfler leurs voiles par
l'inconstante haleine des hommes; que d'obtenir la fausse
gloire d'être classé, avec les conquérans et les autres
ennemis de la vertu, dans les sanglantes chroniques des
âges passés. J'aurais voulu voir ma Florence grande et
libre 72: ô Florence! Florence! Tu fus pour moi comme
cette Jérusalem sur laquelle le Tout-Puissant a pleuré;
mais tu ne voulus pas: comme l'oiseau cache sa tendre
couvée, je t'aurais cachée sous une aile paternelle si tu
avais écouté ma voix: mais sourde et farouche, comme la
couleuvre, tu dirigeas ton venin contre le sein qui te
chérissait; tu confisquas mes biens, et condamnas au feu
ma personne maudite. Hélas! combien sont amères les
imprécations de la patrie, à celui qui pour elle aurait expiré,
mais ne méritait pas d'expirer par elle; à celui qui l'aime,
oui, l'aime encore malgré son injuste colère. Le jour viendra
peut-être, où elle cessera de fermer les yeux à la vérité; le
jour viendra peut-être, où elle serait fière de posséder la
poussière qu'elle condamne à être le jouet des vents 73, et
de transférer dans son enceinte le tombeau de celui à qui
elle a refusé une demeure. Mais cela ne lui sera point
accordé; il faut que ma poussière dorme où je serai tombé;
non, le pays où je respirai pour la première fois, mais qui,
dans un accès de furie, m'envoya respirer l'air d'un ciel
étranger, ne reprendra pas mes ossemens indignés, parce
qu'en son caprice il oublie son courroux et révoque sa
sentence; non,--il m'a refusé ce qui était à moi,--mon toit; il
n'aura pas ce qui n'est pas à lui,--ma tombe! Trop long-



tems ses armes irritées ont maintenu loin de lui le sein qui
pour lui aurait saigné, le cœur qui pour lui a battu, l'ame qui
fut à l'épreuve de la tentation, l'homme qui combattit,
fatigua, voyagea, remplit enfin tous les devoirs d'un fidèle
citoyen, et vit, pour récompense, les artifices triomphans
des Guelfes 74 faire passer sa proscription en loi. Ces
choses ne sont point faites pour l'oubli; Florence sera plutôt
oubliée. Trop profonde est la blessure, l'injure trop cruelle,
la durée d'une telle misère trop prolongée, pour que
j'accorde un pardon plus complet, pour que l'injustice soit
moindre après un tardif repentir: et pourtant,--je sens pour
ma patrie une tendre sympathie, et pour toi aussi, ma
Béatrix: c'est avec peine que tomberait ma vengeance sur
la terre, qui jadis fut la mienne, et m'est encore sacrée
comme asile de tes cendres; oui, ces cendres, comme un
saint reliquaire, protégeraient la ville meurtrière, et l'urne
seule qui les renferme sauverait dix mille de mes ennemis.
Quelquefois, il est vrai, mon cœur solitaire, comme celui du
vieux Marius, dans le marais de Minturnes; 75 ou sur les
ruines de Carthage, peut se gonfler de mauvais sentimens,
de passions brûlantes et terribles: quelquefois, un rêve
m'offre un vieil ennemi se débattant dans les angoisses de
l'agonie, et mon sourcil s'épanouit dans l'espoir du
triomphe:--arrière, telles pensées! Voilà les dernières
faiblesses de ceux qui long-tems ont souffert une misère
plus qu'humaine, et qui néanmoins étant hommes, n'ont de
repos que sur la couche de la vengeance,--la vengeance,
qui, dans le sommeil, ne rêve que de sang, et, durant la



veille, brûle du désir inextinguible, et souvent déçu, d'un
changement qui nous remonte sur le faîte, qui mette sous
nos pieds ceux dont les pas nous foulaient, après que la
Mort et Até 76 auront couru sur les fronts humiliés et sur les
têtes tranchées.--Grand Dieu! éloigne de moi ces idées;--
je remets dans tes mains mes injures nombreuses, et ta
verge toute-puissante tombera sur ceux qui me frappèrent:-
-sois mon égide! comme tu l'as été dans les périls, dans
les peines, dans les cités turbulentes, et au milieu des
tentes guerrières,--dans les fatigues, dans les travaux sans
nombre que j'ai supportés en vain pour Florence.--J'en
appelle d'elle à toi! à toi, que j'ai vu dans ton sublime
empire! vision glorieuse! jusqu'à ce jour il n'avait point été
donné d'en jouir et de vivre, et cependant, tu me l'as
permis. Hélas! avec quelle lourdeur je tombe sur ma tête le
sentiment de la terre et des choses terrestres: passions
dévorantes, affections tristes et basses, rapides
palpitations du cœur répondant aux tortures de l'esprit,
longues journées, nuits cruelles, souvenirs d'un demi-siècle
sanglant et sombre, et le peu d'années que je peux encore
attendre, brisées par la vieillesse, abandonnées de
l'espérance,--mais moins pénibles à supporter; car trop
long-tems a duré mon horrible naufrage sur le roc solitaire
du morne désespoir, pour que je porte dorénavant mes
yeux vers le navire qui passe, et qui fuit cet écueil si affreux
et si nu, pour que j'élève la voix;--qui donc ferait attention à
ma plainte? Je ne suis pas de ce peuple, ni de cet âge: et
cependant, mes chants dérouleront un tableau qui
éternisera la mémoire de ces tems, lorsque pas une page



éternisera la mémoire de ces tems, lorsque pas une page
de leurs annales semées de troubles n'attirerait un regard
sur la rage des discordes civiles, si mes vers, comme un
parfum préservateur, n'eussent pas conservé maintes
actions aussi indignes que ceux qui les firent. C'est le
destin des esprits de ma trempe, que d'être tourmentés
dans la vie, d'user leurs cœurs, de consumer leurs jours
dans une lutte sans fin, et de mourir dans l'abandon; puis
les générations futures se pressent autour de leur tombe:
mille et mille pélerins arrivent des climats divers, où ils ont
appris le nom de cet homme,--qui n'est plus qu'un nom; et,
prodiguant leurs hommages sur la pierre funèbre, ils
répandent au loin la renommée de qui n'entend plus ce
bruit, de qui n'en est plus touché. La mienne au moins m'a
coûté cher: mourir n'est rien, mais languir ainsi,--étouffer
l'ardeur immense de mon esprit,--vivre à l'étroit avec de
petits hommes, en vulgaire spectacle à tout regard
vulgaire; errer à l'aventure, lorsque les loups eux-mêmes
trouvent une tanière; sans famille, sans foyers, sans rien de
ce qui rend la société douce et allège la peine;--me sentir
dans la même solitude que les rois, avec le pouvoir et la
couronne de moins;--envier au ramier son nid, et les ailes
qui le transportent jusqu'aux lieux où l'Apennin voit l'Arno
couler à ses pieds, jusqu'à son perchoir qu'il choisit peut-
être dans l'enceinte de mon inexorable patrie, où sont
encore mes enfans, et cette femme funeste 77, leur mère,
froide compagne, qui m'apporta la ruine en douaire;--à voir
et sentir tous ces maux, à les savoir irréparables, j'ai reçu
une amère leçon; mais je suis resté libre: j'ai subi mon sort



sans déshonneur, comme je me l'étais attiré sans
bassesse: ils ont fait de moi un exilé,--non un esclave.

Note 70: (retour) Le lecteur est prié d'adopter pour le
mot de Beatrice (Béatrix) la prononciation italienne, où
aucune syllabe ne reste muette.

(Note de Lord Byron.)

--Byron fit cette remarque afin que les Anglais ne
prononçassent pas Beatrice en trois syllabes, mais en
quatre, sans quoi son vers se fût trouvé faux.

(N. du Tr.)

Note 71: (retour)
Che sol per le belle opre
Che fanno in cielo il sole e l' altre stelle
Dentro di lui si crede il paradiso,
Così se guardi fiso
Pensar ben dei ch' agni terren' piacere.

Canzone, où Dante décrit la personne de Béatrix,
strophe 3.

Note 72: (retour)
L'Esilio che m' è dato onor mi tegno.
...........................................
Cader tra' buoni è pur di lode degno.

Sonnet de Dante, dans lequel il représente la justice, la
générosité et la tempérance comme bannies de chez les
hommes, et cherchant un refuge dans l'amour qui habite
en son cœur.



Note 73: (retour) «Ut si quis prædictorum ullo tempore in
fortiam dicti communis pervenerit, talis perveniens igne
comburatur, sic quod moriatur.» Deuxième sentence de
Florence contre le Dante et les quatorze co-accusés.--
Le latin est digne de la sentence.

Note 74: (retour) Dante appartenait au parti des Gibelins
ou des Blancs, toujours opposé en Italie à celui des
Guelfes ou des Noirs. Voir Sismondi, Hist. des
républiques ital.

(N. du Tr.)

Note 75: (retour) Marius, fuyant de Rome pour échapper
à Sylla, s'enfonça jusqu'au cou dans un marais près
Minturnes: il en fut retiré, et conduit dans cette prison où
il effraya par son regard le soldat cimbre envoyé pour le
tuer.

(N. du Tr.)

Note 76: (retour) Déesse du mal. Ἄτη, misère: souvent
personnifiée dans Homère.

(N. du Tr.)

Note 77: (retour) Cette femme, dont le nom était
Gemma, appartenait à une des plus puissantes familles
du parti guelfe, à la famille Donati. Corso Donati fut le
principal adversaire des Gibelins. Gemma est
représentée comme étant admodum morosa, ut de
Xantippe Socratis philosophi conjuge scriptum esse
legimus, suivant Giannozzo Manetti. Mais Lionardo
Aretino, dans sa Vie du Dante, s'irrite contre Boccace,
qui a dit que les hommes de lettres ne devraient pas se



marier: Qui il Boccacio non ha pazienza, e dice, le mogli
esser contrarie agli studi; e non si ricorda che Socrate il
più nobile filosofo che mai fusse ebbe moglie, e figliuoli
e uffici della republica nella sua città; e Aristotele che,
etc., ebbe due mogli in vari tempi, ed ebbe figliuoli, e
ricchezze assai.--E Marco Tullio--e Catone--e Varrone, e
Seneca--ebbero moglie, etc. Il est bizarre que les
exemples de l'honnête Lionardo, à l'exception de
Sénèque et peut-être d'Aristote, ne soient pas les plus
heureux. La Terentia de Cicéron, et la Xantippe de
Socrate ne contribuèrent nullement au bonheur de leurs
époux; si toutefois elles contribuèrent à leur
philosophie.--Caton répudia sa femme:--nous ne savons
rien de celle de Varron;--quant à celle de Sénèque, nous
savons seulement qu'elle était disposée à mourir avec
lui, mais qu'elle se ravisa, et vécut encore plusieurs
années. Mais, dit Lionardo: L'uomo è animale civile,
secondo piace a tutti i filosofi; et il conclut de là que la
plus grande preuve du civisme de l'animal est la prima
congiunzione dalla quale multiplicata nasce la città.



Chant Deuxième.

L'esprit des anciens jours de ferveur, alors que la parole
était chose révérée, et que, l'avenir se dévoilant à la
pensée, elle commandait aux hommes de lire le destin des
enfans de leurs enfans dans l'abîme ouvert du tems qui doit
être, et de contempler le chaos des événemens, où gisent,
à demi formés, les êtres qui subiront un jour l'humaine
condition;--cet esprit, que les illustres voyans d'Israël
portaient dans leur sein, est aujourd'hui en moi comme
jadis en eux: et, si j'ai le sort de Cassandre, si, au milieu du
bruit des factions, personne n'entend ou n'écoute cette voix
qui crie du désert, la faute en soit à eux! et que ma
conscience me donne la seule récompense que j'aie
jamais connue! N'as-tu pas versé ton sang? et dois-tu le
verser encore, Italie? Ah! un tel avenir, que me dévoile une
lumière sombre et sépulcrale, m'ordonne d'oublier, dans
les maux irréparables qui te frappent, ceux qui m'ont frappé
moi-même. Nous ne pouvons avoir qu'une patrie, et tu es
encore la mienne;--mes ossemens seront dans ton sein,
mon ame dans ton langage, qui régna jadis avec notre vieil
empire romain dans toute l'étendue de l'Occident; mais je
ferai surgir une autre langue, aussi sublime et plus douce,



dans laquelle l'ardeur du héros, où les soupirs de l'amant,
tout sujet enfin trouvera pour son expression de tels
accens, que chaque mot, aussi brillant que ton ciel,
réalisera le plus beau rêve d'un poète, et te fera proclamer
reine du chant par l'Europe entière; ainsi, toute parole,
comparée à la tienne, semblera ce qu'est à la voix du
rossignol celle des autres oiseaux, et toute langue, devant
la tienne, confessera sa barbarie; et cet honneur, tu le
devras à celui que tu as tant outragé, à ton barde toscan,
au Gibelin banni. Malheur! malheur! le voile des siècles
futurs est déchiré;--mille années, qui restent encore
immobiles, comme les vagues de l'Océan, tant que les
vents ne se lèvent pas, s'avancent, balancées d'une
sombre et morne ondulation, du fond de l'éternité jusques à
mon regard; les orages dorment encore, les nuages se
maintiennent toujours en leur place, le volcan souterrain qui
ébranlera le sol n'est pas encore allumé, le sanglant chaos
attend encore la création; mais tout est disposé pour
l'exécution de ta sentence, les élémens n'ont besoin que
d'un mot: «Que les ténèbres soient 78!» et soudain, tu
deviens un tombeau! Oui, toi, contrée si belle, tu sentiras le
glaive! toi, Italie, lieu charmant, paradis ressuscité, où
l'homme retrouve sa félicité primitive! Ah! les fils d'Adam
doivent-ils donc perdre deux fois leur heureuse demeure?
Italie! dont les plaines fécondes pourraient, sans la charrue,
et par le seul bienfait du soleil, suffire à nourrir le monde;
toi, où le ciel se dore d'étoiles plus brillantes, se revêt d'un
bleu plus foncé; toi, où l'été bâtit son palais en maint
endroit délicieux; berceau de cet empire, qui orna la ville



endroit délicieux; berceau de cet empire, qui orna la ville
éternelle de la dépouille des rois, vaincus par les hommes
libres: patrie des héros, asile des saints, où d'abord la
gloire terrestre, puis la gloire céleste a fixé son séjour; toi,
qui nous reproduis tout ce qu'a rêvé l'imagination la plus
vive, et dont l'aspect efface les faibles couleurs du portrait
que nous nous en étions figuré, aussitôt que notre regard,--
du haut des Alpes, au milieu des neiges affreuses, des
rochers, et de l'ombrage sombre du pin, ami des déserts,
dont la cime d'émeraude obéit à l'orage,--s'étend avec
complaisance sur toi, et, pour ainsi dire, appelle avec
ardeur à son aide la vue de tes campagnes dorées par le
soleil, de tes campagnes qui, devenant de plus en plus
proches, deviennent de plus en plus chères, et le
deviendraient encore davantage si elles étaient libres; c'est
donc toi, mon Italie,--c'est toi qui dois te flétrir au gré de
tous les tyrans! Le Goth à été,--le Germain, le Franc et le
Hun sont encore à venir,--et du haut de l'impériale colline, la
destruction, déjà fière des œuvres accomplies par les
anciens barbares, attend ceux des âges nouveaux; assise,
au mont Palatin, sur un trône, elle voit, à ses pieds, Rome,
vaincue et prisonnière, nager dans le sang de ses enfans;
tant de victimes humaines, tant de Romains massacrés,
répandent une teinte sanglante dans l'air naguère si bleu,
et colorent en rouge les eaux safranées du Tibre comblé
de cadavres; le faible prêtre, et la vierge, encore plus faible
et non moins sainte, qui avaient voué leur vie à Dieu, se
sont enfuis en criant, et ont cessé leur ministère; les nations
saisissent leur proie; voici venir Ibériens, Allemands,
Lombards; voici venir aussi bêtes féroces et oiseaux



Lombards; voici venir aussi bêtes féroces et oiseaux
dévorans, loups, vautours, plus humains que ces hommes:
car la brute mange la chair et boit le sang des morts, puis
passe son chemin; mais ces sauvages à face humaine
épuisent tous les genres de tourmens, et cherchent toujours
un nouvel aliment à leur rage aussi insatiable que la faim
d'Ugolin. La lune neuf fois se lèvera, neuf fois se couchera
durant ces horribles scènes 79; l'armée; qui se rassembla
sous la bannière d'un prince félon; a perdu son chef, et en a
laissé les restes inanimés aux portes de la ville; si le royal
rebelle eût vécu, tu aurais peut-être été épargnée; mais sa
destinée a entraîné la tienne, ô Rome, qui tour à tour pillas
la France, ou fus pillée par elle, depuis Brennus jusqu'à
Bourbon 80; jamais, non jamais l'étendard étranger ne
s'avancera contre tes murs, sans que le Tibre ne devienne
une rivière de deuil. Oh! quand les étrangers franchissent
les Alpes et le Pô, écrasez-les, ô rochers! et vous, flots,
abîmez-les, et pour toujours. Pourquoi sommeillent ainsi les
avalanches oisives, qui fondront ensuite sur la tête du
pélerin solitaire? Pourquoi l'Éridan 81 ne sort-il de son lit
turbulent que pour engloutir la moisson du laboureur? Les
hordes barbares ne seraient-elles pas une plus noble
proie? Le désert répandit son océan de sable sur l'armée
de Cambyse; l'empire des ondes amères ensevelit
Pharaon et ses mille et mille soldats,--pourquoi donc,
montagnes et rivières, ne faites-vous point ainsi! Et vous,
Romains, qui n'osez mourir, vous, fils des conquérans qui
vainquirent ceux qui avaient vaincu le fier Xerxès aux lieux
où gisent encore les guerriers dont la tombe ne connut



jamais l'oubli, les Alpes sont-elles donc plus faibles que les
Thermopyles? leurs passages plus propices à l'invasion?
N'est-ce pas vous plutôt qui ouvrez la porte à toute armée,
qui laissez les envahisseurs marcher librement et en paix à
travers vos montagnes? Quoi donc! la nature elle-même
arrête le char du vainqueur, et rend votre pays imprenable,
autant du moins que cela est possible: car la terre, toute
seule, ne se défendra pas 82, mais elle aide le guerrier
digne d'être né sur un sol où les mères donnent le jour à
des hommes. Il n'en est pas de même pour ceux dont les
ames n'ont que peu de valeur; nulle forteresse ne peut leur
servir;--la retraite du pauvre reptile qui conserve son dard
est plus sûre que des murailles de diamant, quand il n'y a
dans leur enceinte que des cœurs tremblans. N'êtes-vous
pas braves? Oui, le sol de l'Ausonie a encore des cœurs,
des bras, des armes, des soldats à opposer à
l'oppression; mais tout effort sera vain, tant que la
dissension sèmera les germes du malheur et de la
faiblesse; et toujours l'étranger viendra remporter nos
dépouilles. O ma belle patrie! si long-tems humiliée, si
long-tems le tombeau des espérances de tes propres
enfans, quand il n'est besoin que d'un seul coup pour briser
la chaîne; mais--le vengeur hésite; le doute et la discorde
se placent entre toi et les tiens; et joignent leur force (à) qui
vient t'assaillir. Que faut-il pour t'assurer la liberté, et pour
montrer ta beauté dans son plus grand éclat? Il faut rendre
les Alpes impénétrables; et nous, tes fils, nous pouvons le
faire en accomplissant un seul devoir:--celui de nous unir.



Note 78: (retour) Allusion au mot fameux de la Genèse:
«Que la lumière soit.» M.A.P. traduit: «Que tout soit
dans les ténèbres.»

(N. du Tr.)

Note 79: (retour) Voir Sacco di Roma, généralement
attribué à Guichardin. Il y a un autre récit composé par
un Jacopo Buonaparte, gentiluomo samminiatese che vi
si trovò presente.

Note 80: (retour) Charles de Bourbon, connétable, qui
mourut en 1537, en donnant l'assaut à Rome: c'est le
grand-père de Henri IV.

(N. du Tr.)

Note 81: (retour) Nom poétique du Pô.

Fluviorum rex Eridanus.

Virg.

(N. du Tr.)

Note 82: (retour) M.A.P. traduit: «Le sol ne combattra
pas seul.»

(N. du Tr.)



Chant Troisième.

Que vois-je sortir de l'inépuisable océan du mal? pestes,
princes, étrangers et glaives, vases de colère ne se vidant
que pour se remplir et déborder de nouveau; je ne puis dire
tout ce qui s'offre en foule à mon œil prophétique: la terre et
la mer ne fourniraient pas assez d'espace pour écrire cette
histoire, et pourtant elle s'accomplira; oui, tout a été gravé,
mais non par le burin de l'homme, là où prennent naissance
les soleils et les astres les plus lointains. Déployée comme
une bannière, à la porte des cieux, flotte la sanglante page
de nos mille années de misère; et l'écho de nos
gémissemens se prolonge à travers les sons du chant des
archanges. Italie, nation martyre, la vapeur de ton sang ne
montera pas en vain jusqu'au trône éternel de la toute-
puissance et de la miséricorde: comme le vent frappe les
cordes de la harpe, ainsi le bruit de tes lamentations
s'élèvera sur les voix des séraphins, et ira toucher le Très-
Haut. Pour moi, le plus humble de tes enfans, limon
terrestre éveillé par l'immortalité au sentiment et à la
souffrance; oui, quelles que puissent être les railleries des
superbes, et les menaces des tyrans, quoique de plus
faibles victimes puissent se courber devant l'orage dont le



souffle est si rude; c'est à toi, ma patrie, terre jadis aimée,
encore aimée aujourd'hui, c'est à toi que je dévoue ma lyre
en deuil, et le triste privilége que j'ai de lire dans l'avenir! Si
ma verve n'est pas ce que tu la vis autrefois, pardonne! Je
ne peux que prédire tes destins--puis expirer! Ne crois pas
que, après un tel spectacle, je puisse vivre encore. L'esprit
me force de voir et de parler, et m'accorde pour
récompense de ne pas y survivre: mon cœur sera brisé et
se fondra en larmes sur toi. Mais avant que je déroule de
nouveau le noir tissu de tes infortunes, je veux, parmi les
éclairs qui étincellent dans tes ténèbres, saisir un rayon de
douce lumière; dans ta nuit même brillent quelques astres
et plusieurs météores; sur ta tombe se penche une statue
dont la beauté défie la mort; de tes cendres s'élèvent
maints esprits puissans qui feront ta gloire; et le charme du
monde; ton sol sera toujours fertile en hommes sages,
gais, savans, généreux ou braves: tu es leur patrie
naturelle, comme tes cieux le sont de l'été. Tes fils font des
conquêtes sur les rivages étrangers et sur les mers
lointaines 83; découvrent des mondes nouveaux qui
prennent leur nom 84; c'est pour toi seule que leur bras est
impuissant; et toute ta récompense est dans leur
renommée, noble il est vrai pour eux, mais non pour toi.--Ils
seront donc illustres, et toi tu resteras la même? Oh! bien
plus grande que la leur sera la gloire du grand homme--qui
peut-être est déjà né;--du sauveur mortel qui te rendra libre,
qui replacera sur ton front ce diadème tant usé et déformé
par les modernes barbares; qui verra le soleil bienfaisant



éclairer tout ton horizon, ton horizon moral, trop long-tems
obscurci par les nuages et par ces infectes vapeurs de
l'Averne, faites pour n'être respirées que par ceux qui sont
avilis par la servitude et qui ont leur ame en prison.
Cependant, au milieu de cette éclipse millénaire de ta
prospérité, quelques voix se feront entendre, et la terre
prêtera l'oreille; maints poètes me suivront dans la route
que j'ouvre, et la rendront plus large; ce même ciel dont
l'éclat anime le chant des oiseaux, enflammera leur verve,
et leur inspirera des accens aussi naturels et aussi beaux;
harmonieux seront leurs vers: beaucoup chanteront l'amour;
quelques-uns la liberté; mais peu prendront l'essor de
l'aigle, et jetteront un regard d'aigle sur le soleil avec
l'aisance et l'intrépidité du roi des airs: leur vol sera plus
près de la terre. Combien de phrases sublimes seront
prodiguées à quelque petit prince avec une profusion
adulatrice! Le langage, éloquemment faux, trahira
l'avilissement du génie, qui, comme la beauté, oublie trop
souvent le respect qu'il se doit à lui-même, et regarde la
prostitution comme un devoir. Celui qui entre comme hôte
dans le palais d'un tyran 85, devient aussitôt un esclave;
ses pensées sont la proie d'autrui; et le jour qui voit le
captif attaché à la chaîne 86, le voit soudain moitié moins
homme;--la castration de l'ame éteint toute son ardeur:
ainsi le barde, trop voisin du trône, perd sa verve, obligée à
plaire.--Quelle tâche servile, que de ne travailler qu'à
plaire! Polir ses vers pour les rendre agréables aux heures
d'aise et de loisir de son souverain; ne s'étendre trop long-



tems sur rien, sauf l'éloge du prince; trouver et saisir, par
force ou ruse 87, quelque sujet heureux! Ainsi entravé, ainsi
condamné aux accens de la flatterie, le poète fatigue,
tremblant toujours de faillir: comme il craint qu'une noble
pensée, par une rébellion céleste, ne s'élève dans son
cerveau coupable de haute trahison, il chante, comme
parlait l'orateur athénien, avec des cailloux dans la bouche,
afin que la vérité ne puisse bégayer dans son style. Mais
dans la longue file des faiseurs de sonnets, il y en aura qui
ne chanteront pas en vain: et l'un d'eux 88, prince de la
troupe, prendra rang parmi mes pairs; l'amour sera son
tourment, mais sa douleur produira une immortalité de
larmes; l'Italie le saluera comme le chef des poètes-amans,
et le chant de liberté, qu'un plus sublime enthousiasme lui
aura inspiré, lui vaudra encore une couronne de lauriers
non moins verts. Mais plus tard naîtront, sur les bords du
Pô, deux hommes encore plus grands que lui: le monde lui
avait souri; mais eux, ils seront persécutés jusqu'à ce qu'ils
ne soient plus que poussière, et qu'ils soient venus reposer
avec moi. Le premier 89 créera une époque avec sa lyre, et
remplira l'univers des exploits de la chevalerie: son
imagination ressemble à l'arc-en-ciel; le feu de son génie
est immortel comme celui du ciel; sa pensée est emportée
d'un vol infatigable; le plaisir, comme le papillon qu'un
enfant vient de saisir, agitera sur le poème ses charmantes
ailes; et l'art lui-même semblera devenir nature, tant le rêve
brillant du poète aura de transparence!--Le second 90, sur
un ton plus tendre et plus triste, épanchera son ame sur



Jérusalem; lui aussi, il chantera les armes, et le sang
chrétien versé aux lieux où le Christ versa le sien pour
l'homme; sa harpe sublime renouvellera le chant de Sion
près des saules du Jourdain: combats opiniâtres, triomphe
complet des guerriers braves et pieux, efforts variés de
l'enfer pour détourner ces héros de leur grand dessein,
bannières à croix rouge flottant enfin où la première croix
fut rouge du sang des veines de notre sauveur, voilà
l'argument sacré du poète. La perte de ses années, de sa
faveur, de sa liberté, même de sa gloire qu'on lui conteste
quelque tems, lorsque le langage poli des cours glisse sur
son nom oublié, et nomme sa captivité un bienfait qui le
protège contre la folie ou la honte; voilà quel sera son
salaire, à lui qui fut envoyé pour être le poète-lauréat du
Christ!--Les hommes le récompensent bien! Florence ne
me condamne qu'à la mort ou au bannissement; Ferrare le
condamne à la ration et au cachot du criminel, sort plus dur
et moins mérité; car, moi, j'ai attaqué les factions que je
m'efforçai de dompter: mais cet homme doux, qui
regardera la terre et le ciel avec l'œil d'un amant, qui
daignera immortaliser de sa céleste flatterie le plus pauvre
être qui ait jamais été mis au monde pour régner,--que
fera-t-il pour mériter un tel sort? Peut-être il aimera.--Quoi
donc! aimer en vain, n'est-ce pas là une torture suffisante?
Faut-il donc encore être enseveli vivant dans une tombe?
Cependant telle est la loi du destin.--Lui, et son émule le
barde de la chevalerie, consumeront tous deux de
nombreuses années dans la pénurie et dans la peine;
mourant dans le désespoir, ils légueront au monde entier,



qui leur accordera à peine une larme, un héritage fait pour
enrichir tous ceux qui vivent des trésors de l'ame d'un vrai
poète,--et à leur patrie une double couronne, sans égale
dans le cours des âges: non, la Grèce même ne peut, dans
les annales de ses olympiades, montrer deux noms tels
que les leurs, quoiqu'un de ses enfans soit puissant;--et
c'est là toute la destinée de tels hommes ici-bas! Les plus
belles pensées, l'esprit le plus vif, le sang électrique qui
coule dans leurs artères, leur corps devenu lui-même une
ame par le sentiment profond de ce qui est, et par la
conception de ce qui devrait être, tout cela doit-il donc
conduire à une telle récompense? Leur brillant plumage
sera-t-il jeté ça et là par l'orage cruel? Oui, et il en doit être
ainsi; formés d'une trop subtile matière, ces oiseaux du
paradis ne songent qu'à retourner à leur séjour natal; ils
trouvent bientôt que les brouillards de la terre ne
conviennent pas à leurs ailes si pures: ils meurent ou se
dégradent, car l'esprit succombe à une longue infection et
au désespoir; mille passions ennemies suivent de près
leurs pas, comme des vautours qui attendent le moment
d'assaillir et de déchirer leurs victimes; et, lorsqu'enfin leur
aile fatiguée les laisse choir, c'est alors le triomphe de
l'oiseau de proie; c'est alors que les ravisseurs partagent la
dépouille des malheureux écrasés au premier choc de
cette horrible attaque. Toutefois, quelques esprits ont été
hors d'atteinte; ce sont ceux qui apprirent à supporter la
vie, qu'aucune puissance ne put jamais abattre, qui purent
résister à eux-mêmes, tâche pénible et désespérée par-
dessus toutes! Mais enfin, quelques esprits ont eu ce



privilége; et si mon nom était inscrit parmi eux, il serait plus
fier de cette destinée austère et néanmoins sereine que
d'une gloire plus éclatante, mais si funeste. Les Alpes ont
leurs cimes de neige plus voisines du ciel, que ne l'est le
cratère du redoutable volcan, dont la splendeur émane du
noir abîme; la montagne brûlée, dont le sein bouillant vomit
avec effort une flamme éphémère, ne luit que pour une nuit
de terreur, puis renvoie ses torrens de feu à l'enfer d'où ils
sortirent, à l'enfer qui siége toujours dans ses entrailles.

Note 83: (retour) Alexandre de Parme, Spinola,
Pescaire, Eugène de Savoie, Montecuculli.

Note 84: (retour) Christophe Colomb, Améric Vespuce,
Sébastien Cabot.

Note 85: (retour) Vers d'une tragédie grecque, que
Pompée prononça en prenant congé de Cornélie,
lorsqu'il entrait dans la barque où il fut tué.

Note 86: (retour) Le vers et la pensée se trouvent dans
Homère.

Note 87: (retour) Il y a dans le texte un jeu de mots, une
paronomase intraduisible: or force, or forge.

(N. du Tr.)

Note 88: (retour) Pétrarque.

Note 89: (retour) L'Arioste.

(N. du Tr.)



Note 90: (retour) Le Tasse.

(N. du Tr.)



Chant Quatrième.

Il est plusieurs poètes qui n'ont jamais tracé sur le papier
leurs inspirations, et peut-être sont-ce les meilleurs: ils
sentirent, ils aimèrent, ils moururent; mais ne voulurent pas
communiquer leurs pensées à des êtres inférieurs. Ils
renfermèrent le dieu dans leur sein, et rejoignirent
l'empyrée sans avoir ceint leur front du terrestre laurier;
mais cent fois plus heureux que ceux qui, dégradés par le
trouble des passions et par les faiblesses attachées à la
gloire, ne conquièrent une haute renommée qu'au prix de
mille cicatrices. Il est plusieurs poètes qui n'en portent pas
le nom; mais, où réside la poésie, sinon dans ce génie
créateur qui sent le bien et le mal plus vivement que le
vulgaire; qui tend à vivre par delà sa mort; qui, nouveau
Prométhée d'une race nouvelle, apporte le feu du ciel, et
voit trop tard qu'un horrible supplice est le salaire des
plaisirs donnés aux hommes? Les vautours dévorent les
entrailles de celui qui a vainement rendu à la terre un
sublime bienfait, et qui gît enchaîné sur un roc solitaire sans
cesse battu par les flots. Ainsi soit le destin: nous saurons
le souffrir.--Donc, tous ceux dont l'intelligence est un
pouvoir dominateur qui se dégage des entraves de l'argile



corporelle ou la transforme presque en esprit, ceux-là,
quelle que soit la forme que revêtent leurs créations, sont
tous de véritables bardes. Le buste de marbre que le
ciseau anima peut, sur son front éloquent, dévoiler autant
de poésie que toutes les pages d'Homère. Un noble coup
de pinceau peut douer de la vie, ou déifier cette toile qui
brille d'une beauté tellement surhumaine que ceux qui
fléchissent le genou devant une idole si divine ne violent
pas le sacré commandement; car le ciel même est là
transporté, transfiguré. Les accens de poésie qui ne
peuplent que l'air de notre pensée et des êtres réfléchis
par elle, ne peuvent rien faire de plus. Laissons donc
l'artiste partager la palme, il partage le péril, et, consterné,
se meurt sur son travail dédaigné.--Hélas! le désespoir et
le génie sont trop souvent liés ensemble. Durant les âges
qui passent devant moi, l'art ressaisira son sceptre, tout
aussi glorieux que le lui firent Apelle et le vieux Phidias
dans les jours immortels de la Grèce. Vous serez instruits
par les ruines à ressusciter du moins les formes grecques
du sein de leur décadence; enfin, les ames des Romains
revivront dans des statues romaines taillées par les mains
italiennes. Des temples, plus élevés que les temples
antiques, donneront de nouvelles merveilles au monde, et
tandis que l'austère Panthéon est encore debout, un dôme
91, son image, s'élancera jusqu'aux cieux 92; dôme dont la
base est une église immense qui surpasse tout ce qui fut
auparavant, et où les vivans viendront en foule
s'agenouiller. Jamais pareil spectacle ne fut offert par un
portique tel que celui-ci, où toutes les nations viennent



portique tel que celui-ci, où toutes les nations viennent
déposer et racheter leurs péchés comme à la vaste entrée
du ciel; et cet architecte hardi à qui sera confié le soin
téméraire d'élever ce monument, cet homme, que tous les
arts reconnaîtront comme leur maître, soit que du chaos de
marbre où il plongera son ciseau, renaisse cet Hébreu 93

dont la voix entraîne Israël hors d'Égypte, et tient
suspendus les flots de pierre, soit que son pinceau étende
sur les damnés les couleurs de l'enfer devant le trône du
suprême juge 94, et qu'il rende ce spectacle tel que je l'ai
vu, tel que tous le verront, soit enfin qu'il bâtisse des
temples de grandeur jusqu'alors inconnue, eh bien, cet
homme aura pris de moi le germe de ses grandes
pensées, oui, de moi, le Gibelin 95, qui ai traversé les trois
royaumes de l'empire de l'éternité. Au milieu du cliquetis
des épées et du choc retentissant des heaumes, l'âge que
je prévois n'en sera pas moins l'âge des beaux arts; et,
tandis que les nations gémissent sous le faix du malheur, le
génie de ma patrie s'élèvera, tel qu'un cèdre sublime, au
sein du désert, charme les yeux par l'aspect de ses
rameaux, et, reconnu de loin, répand dans les airs son
parfum non moins suave que son apparence est belle. Les
souverains s'arrêteront au milieu de leurs joutes guerrières,
se sévreront de sang une heure ou deux, pour tourner et
fixer leur regard sur la toile ou sur la pierre; et ceux qui
gâtent tout ce que la terre a de beau, forcés à l'éloge,
sentiront le pouvoir de ce qu'ils détruisent. L'art, abusé
dans sa reconnaissance, élèvera des emblèmes et des
monumens en l'honneur des tyrans qui ne font de lui qu'un



hochet, et prostituera ses charmes aux pontifes orgueilleux
96 qui n'emploient l'homme de génie que comme la plus
vile brute condamnée à porter les fardeaux, et à servir nos
besoins: vendre ses travaux, c'est vendre aussi son ame.
Celui qui travaille pour les nations sera pauvre, peut-être,
mais libre; celui qui fatigue pour les monarques n'est rien
de plus que le laquais doré qui, habillé et nourri aux frais de
son maître, garde, à sa porte, une posture humble et
servile. Oh! puissance suprême qui règles toute chose et
inspires tout esprit! comment se fait-il que ceux dont le
pouvoir sur la terre se manifeste de la manière la plus
semblable au tien dans le ciel, soient eux-mêmes si loin de
tes divers attributs, foulent aux pieds les têtes humiliées
devant eux, et nous assurent ensuite que leurs droits sont
les tiens? Comment se fait-il que les enfans de la
renommée, ceux à qui l'inspiration semble luire d'en haut,
ceux dont les peuples répètent le nom, doivent passer leurs
jours dans la pénurie ou dans la peine, ou bien marcher à
la grandeur par les chemins de la honte, porter un stigmate
plus profond, une chaîne plus fastueuse; ou bien, si leur
destinée les a fait naître loin de la classe pauvre, ou, en les
y laissant, leur a fait éprouver de vaines tentations, soutenir
au fond de leurs ames une plus rude épreuve, le combat
intérieur de passions profondes et intraitables? O
Florence, quand ta sentence cruelle rasa ma maison, je
t'aimais! cependant la vengeresse colère de mes vers, et
la haine de tes injustices, grossie, d'année en année, par
de nouvelles malédictions, survivront à tout ce qui t'est le
plus cher, à ton orgueil, à tes richesses, à ta liberté, et



plus cher, à ton orgueil, à tes richesses, à ta liberté, et
même, au plus infernal de tous les maux d'ici-bas, au
despotisme des petits tyrans de l'état; car le despotisme
n'est pas exclusif aux rois: les démagogues ne le cèdent à
ceux-ci qu'en date; ils disparaissent plus tôt; d'ailleurs,
dans tout ce qui force les hommes à se haïr eux-mêmes ou
les uns les autres, en discorde, en couardise, en cruauté,
dans toutes les horreurs nées de l'incestueux commerce de
la mort et du péché 97, dans l'art de l'oppression sous sa
plus rude forme, un chef de faction n'est que le frère du
sultan, et le singe, cent fois moins humain, du pire des
despotes. Florence! long-tems mon esprit solitaire a
vainement soupiré, comme le captif qui travaille à son
évasion, pour te revoir en dépit de tes outrages; je restai
dans l'exil, la plus triste de toutes les prisons; errer dans le
monde entier comme dans un donjon sans issue! les mers,
les montagnes, ou plutôt, l'horizon pour barrière qui ferme à
l'homme le seul petit coin de terre dans lequel--quel que fût
son destin--il serait encore l'enfant de son pays, et pourrait
mourir où il naquit!--Florence, quand mon esprit solitaire
retournera dans le monde des esprits, tu sentiras alors ce
que je valais, tu chercheras à honorer, avec une urne vide,
les cendres que tu n'obtiendras jamais!--Hélas! «Que t'ai-je
fait; mon peuple 98?» Tous tes châtimens sont sévères;
mais ceci passe les limites communes de la malice
humaine; car tout ce qu'un citoyen peut être, je le fus: élevé
par ta volonté, tout à toi dans la paix comme dans la
guerre, et c'est pour cela que tu as dirigé tes armes contre
moi.--C'en est fait, je ne puis franchir l'éternelle barrière



élevée entre nous; je mourrai seul, regardant, avec l'œil
sombre d'un prophète, ces jours de malheur révélés aux
ames privilégiées, et prédisant ces jours à des hommes
qui n'entendront pas plus que dans les anciens âges,
jusqu'à ce que l'heure soit venue où la vérité frappera leurs
yeux couverts de larmes, et forcera leur bouche à
reconnaître le prophète dans sa tombe.

Note 91: (retour) La coupole de Saint-Pierre.

Note 92: (retour) M.A.P. traduit: «Posé sur l'austère
Panthéon, un dôme, son image, s'élancera jusqu'au
ciel.» C'est un contre-sens qui prête à Byron une lourde
erreur, celle de croire que l'église Saint-Pierre ait été
bâtie sur les restes du Panthéon.

(N. du Tr.)

Note 93: (retour) La statue de Moïse sur le monument
de Jules II.

SONNETTO

di Giovanni Battista Zappi.

Chi è costui, che in dura pietra scolto,
Siede gigante; e le più illustre, e conte
Prove dell' arte avvanza, e ha vive, e pronte
Le labbia sì, che le parole ascolto?

Quest' è Mosè; ben me'l diceva il folto
Onor del mento, e' l doppio raggio in fronte,
Quest' è Mosè, quando scendea del monte,
E gran parte del Nume avea nel volto.



Tal era allor, che le sonanti, e vaste
Acque ei sospese a sè d'intorno, e tale
Quando il mar chiuse, e ne fè tomba altrui.

E voi, sue turbe, un rio vitello alzate?
Alzata aveste imago a questa eguale!
Ch' era men fallo l' adorar costui.

Note 94: (retour) Le tableau du Jugement dernier, dans
la chapelle Sixtine.

Note 95: (retour) J'ai lu quelque part (si je ne me trompe,
car je ne puis me rappeler où) que le Dante était l'auteur
favori de Michel-Ange, à tel point que celui-ci avait
dessiné tous les sujets de la Divine Comédie; mais que
le volume contenant ces études se perdit dans la mer.

Note 96: (retour) On sait comment Michel-Ange fut traité
par Jules II, et combien il fut négligé par Léon X.

Note 97: (retour) Voir Milton, Paradis perdu, ch. II. Le
péché, démon féminin, sorti de la tête de Satan, comme
Minerve de celle de Jupiter, fut soudain aimé par Satan
lui-même et en eut un fils, la Mort, qui, aussitôt après sa
naissance, viola sa mère.

(Note de Lord Byron.)

Les Anglais donnent à la mort (death) le sexe masculin,
et au péché (sin) le sexe féminin.

(N. du Tr.)

Note 98: (retour) «E scrisse più volte non solamente a
particulari cittadin del reggimento, ma ancora al popolo,



e intra l' altre un epistola assai lunga che conuncia:--
«Popule mi, quid feci tibi?»

(Vita di Dante, scritta da Lionardo Aretino.)

FIN DE LA PROPHÉTIE DU DANTE.

MISCELLANÉES.

I.

LE RÊVE.

1. Notre vie est double: le sommeil a son empire, c'est un
intermédiaire à ces deux choses qu'on désigne si mal sous
les noms de Mort et d'Existence: le sommeil à son empire,
monde immense de triste réalité. Les rêves, dans leur
entier développement, ont de la vie, des larmes; des
tourmens et des joies: ils laissent, après le réveil, un poids
sur nos pensées, ils allègent les fatigues de la veille, ils
divisent notre être: ils deviennent une portion de nous-



mêmes, tout aussi bien que de notre tems, et semblent être
les hérauts de l'éternité: ils passent comme les esprits du
passé,--ils parlent, comme des sybilles, de l'avenir: ils ont
un pouvoir tyrannique,--imposent le plaisir et la peine; ils
nous font ce que nous n'étions pas,--ce qu'ils veulent nous
faire; ils nous frappent de la vision qui a disparu; de la
crainte d'ombres évanouies.--Est-il vrai? Le passé tout
entier n'est-il pas une ombre? Que sont les rêves? sinon
des créations de l'esprit.--L'esprit a le pouvoir de créer,--de
peupler sa sphère d'êtres plus brillans que ceux du monde
réel, et de donner la vie à des formes qui peuvent survivre
à toute matière. Je voudrais rappeler une vision que j'ai
rêvée, par hasard, durant mon sommeil;--car une pensée,
oui, une pensée de l'homme endormi, peut en soi
embrasser des années, et condenser une longue vie en
une seule heure.

2. Je vis deux êtres parés des couleurs de la jeunesse,
debout sur une colline,--une colline charmante, verte, de
pente douce, semblable à un cap qui termine une longue
chaîne de coteaux, hormis qu'à ses pieds il n'y avait pas de
mer qui la baignât, mais un paysage vivant, des forêts et
des moissons ondoyantes, les demeures des hommes
éparses çà et là, et une auréole de fumée s'élevant de ces
toits rustiques;--la colline était couronnée d'un diadême
d'arbres disposés en cercle, non par le jeu de la nature,
mais par l'homme. Oui, tous deux étaient là;--la jeune fille
regardait ce paysage aussi aimable qu'elle-même,--mais
le jeune homme ne regardait qu'elle; tous deux étaient



jeunes, et cette fille était belle; tous deux étaient jeunes,--
mais non de la même jeunesse 99. Elle, comme la douce
lune au bord de l'horizon, elle était à la veille d'être tout-à-
fait femme: lui, il avait vu moins de printems, mais son
cœur avait devancé de beaucoup ses années: à ses yeux,
il n'y avait sur terre qu'un visage digne d'amour, et ce
visage alors brillait sur lui; il avait contemplé cet astre tant
que cet astre ne s'éclipsa point; il ne respirait, n'existait
qu'en elle; la voix de cette vierge était sa voix; il ne lui
parlait pas, mais il tremblait aux paroles qu'elle prononçait:
la vue de cette vierge était sa vue, car il ne voyait plus que
par ces beaux yeux, qui prêtaient leur éclat à tous les
objets:--il avait cessé de vivre en lui-même; la vie de cette
vierge était sa vie: l'océan où venait aboutir le fleuve de ses
pensées, c'était elle: lui disait-elle un mot, le touchait-elle
du doigt? soudain le sang du jeune homme hâtait ou
retardait son cours, ses joues changeaient de couleur,--et
pourtant son cœur ignorait la cause de cette orageuse
agonie. Elle, au contraire, ne prenait aucune part en ces
tendres sentimens: elle ne poussa jamais aucun soupir
pour lui; elle le traitait comme un frère,--mais pas
davantage; c'était beaucoup, car elle n'avait point de frère,
hors celui à qui la naïveté enfantine de son amitié en avait
donné le nom; elle était l'unique rejeton d'une race antique
et honorée.--Quant à lui, le nom de frère lui plaisait, et
pourtant lui déplaisait aussi,--et pourquoi? le tems lui fit une
réponse profonde--quand elle en aima un autre; même
alors elle en aimait un autre, et, du sommet de la colline,



elle regardait au loin si le courrier de son amant égalait en
ardeur sa propre impatience, et volait auprès d'elle.

3. L'esprit de mon rêve changea. Je vis un vieux château,
et; au devant de ses murs, un cheval tout harnaché: dans un
oratoire antique était le jeune garçon dont je parlais tout-à-
l'heure;--il était seul, et pâle; et se promenait à grands pas;
il s'assit; saisit une plume, traça des mots que je ne pus
deviner; puis il pencha sa tête entre ses mains, et la
secoua comme par un mouvement convulsif,--puis il se
releva, et avec ses dents et ses mains frémissantes il
déchira ce qu'il avait écrit, mais sans verser une larme.
Enfin il se remit, et donna à son front une sorte de calme:
là-dessus, la dame de ses pensées rentra; elle avait un air
serein et riant, et pourtant elle savait qu'elle était aimée de
lui,--elle savait (car un tel savoir vient vite) que ce cœur
était plein de son image; elle voyait que ce jeune homme
était malheureux, mais elle ne voyait pas tout. Il se leva, et,
d'une étreinte froide et polie, il serra la main de cette fille:
un moment sur son visage se peignit une page de pensées
indicibles, puis tout cela s'évanouit encore plus vite; il
laissa tomber la main qu'il tenait, et se retira à pas lents,
mais non comme s'il lui eût dit adieu; car tous deux se
quittèrent avec de mutuels sourires: il franchit la porte
massive du vieux château, monta à cheval, se mit en
chemin, et désormais ne repassa plus ce seuil antique.

4. L'esprit de mon rêve changea. Le jeune garçon était un
homme. Dans les déserts d'un climat de feu, il s'était fait



une demeure, et son ame savourait à longs traits les
rayons du soleil; il était environné de spectacles étrangers
et sombres; il n'était plus lui-même ce qu'il avait été jadis;
c'était un voyageur errant sur la mer et sur ses rivages. Je
voyais devant moi mille et mille images s'accumuler en
masse comme des ondes; et lui, faire partie de toutes.
Enfin, je l'aperçus se reposant de l'accablante chaleur du
milieu du jour, couché parmi les colonnes tombées, à
l'ombre de murailles ruinées, qui survivent aux noms de
ceux qui les ont élevées: pendant son sommeil, les
chameaux broutaient l'herbe à son coté, quelques chevaux,
de belle apparence, étaient attachés près d'une fontaine:
un homme vêtu d'une robe flottante faisait la garde, tandis
que plusieurs gens de sa tribu dormaient à l'entour: ils
n'avaient, pour pavillon 100, au-dessus de leurs têtes, que le
ciel bleu, si serein, si clair, si pur, que Dieu seul eût pu être
aperçu dans l'empyrée.

5. L'esprit de mon rêve changea. La jeune dame, naguère
aimée en vain, était unie à un époux dont, à son tour; elle
n'était point aimée:--en sa demeure, à mille lieues de celle
de son malheureux amant,--en sa demeure natale, elle
regardait grandir autour d'elle ses enfans; filles et fils de la
beauté:--mais voyez! elle avait la douleur peinte sur son
visage, qu'obscurcissait l'ombre d'une lutte intérieure;
l'inquiète langueur de son œil semblait dire que sa
paupière était chargée de larmes long-tems retenues.
Quelle pouvait être sa douleur?--Elle avait ce qu'elle aima,
et celui qui l'avait tant aimée n'était point là pour troubler



d'une espérance impure, ou de criminels désirs ou d'une
affliction mal réprimée, la paix d'une ame innocente. Quelle
pouvait être sa douleur?--Elle ne l'avait point aimé, ni ne lui
avait donné motif de se croire aimé: ce n'était pas lui qui
pouvait être ce qui la tourmentait,--un spectre du passé.

6. L'esprit de mon rêve changea.--Le voyageur errant était
de retour.--Je le vis debout devant un autel--avec une
aimable fiancée; oui, l'épouse était belle, mais pas comme
l'astre qui avait lui à l'enfance de l'époux;--même au pied
de l'autel, le front de cet homme prit le même aspect, son
sein palpita du même frisson, que jadis dans la solitude de
l'oratoire antique; et puis,--comme autrefois,--un moment
sur son visage se peignit une page de pensées indicibles,-
-puis tout cela s'évanouit encore plus vite. Il resta calme et
paisible; il prononça les vœux d'usage, mais n'entendit pas
ses propres paroles: autour de lui tout chancelait; il ne put
voir ni ce qui se faisait ni ce qui avait dû être fait:--mais le
vieux manoir, le château, la chambre, le lieu, le jour, l'heure,
le même soleil, les mêmes ombres, enfin, toutes les
circonstances de ce lieu et de cette heure, et cette femme
de qui dépendit sa destinée, tout cela revint et se glissa
entre lui et la lumière: qu'avaient à faire tous ces souvenirs
en un pareil instant?

7. L'esprit de mon rêve changea. Je vis la jeune dame
naguère aimée en vain;--oh! elle était bien changée; et par
quoi? par la maladie de l'ame. Son esprit l'avait
abandonnée; ses yeux n'avaient plus leur éclat ordinaire,



mais un regard qui n'est pas de ce monde; elle était
devenue la souveraine d'un royaume fantastique; ses
pensées étaient des combinaisons de choses
discordantes; des formes impalpables et inaperçues à la
vue des autres étaient familières à la sienne; et le monde
nomme cela démence; mais les sages ont une folie encore
plus profonde. Le coup d'œil de la mélancolie est un don
funeste: qu'est-ce, sinon le télescope de la vérité, qui
détruit les illusions de la distance, qui nous montre la vie de
près dans toute sa nudité, et rend la froide réalité trop
réelle?

8. L'esprit de mon rêve changea.--Le voyageur errant était
seul comme auparavant; les êtres qui l'avaient entouré
n'étaient plus là, ou étaient en guerre avec lui; il était
marqué d'un signe de ruine et de désolation, environné de
haines et de discordes; la peine était mêlée à tout ce qu'on
lui offrait; jusqu'à ce qu'enfin, devenu semblable à l'ancien
monarque du Pont 101, il savourât impunément les poisons,
qui n'avaient plus de force, mais qui étaient pour lui une
sorte d'aliment: il vivait de ce qui aurait donné la mort à la
plupart des hommes. Il devint ainsi l'ami des esprits des
montagnes; il conversait avec les étoiles et avec l'ame
subtile de l'univers; il apprit dans ces conférences les
magiques mystères de la création: le livre de la nuit parut
tout ouvert à ses yeux, et des voix du noir abîme lui
révélèrent une merveille et un secret.--Ainsi soit.

9. Mon rêve s'évanouit: il ne m'offrit plus d'autre tableau.



C'était vraiment fort étrange que le sort de ces deux êtres
eût été tracé presque comme une réalité,--eût abouti pour
l'un à la folie,--pour tous les deux à l'infortune.

Note 99: (retour) Ce prétendu rêve de Lord Byron n'est,
comme on le voit, que le souvenir de son premier amour.
Ce jeune homme et cette jeune fille, c'est lui-même et
Marie Chaworth. Tous les autres tableaux de ce rêve
représenteront pareillement les principales
circonstances de la vie de l'auteur.

(N. du Tr.)

Note 100: (retour) They were canopied by the blue sky.

Gilbert a dit:

Ciel, pavillon de l'homme, etc.

(N. du Tr.)

Note 101: (retour) Mithridate, roi de Pont.

II.

LES TÉNÈBRES.

J'eus un rêve qui n'était pas tout-à-fait un rêve. L'astre
brillant du jour était éteint; les étoiles, désormais sans
lumière, erraient à l'aventure dans les ténèbres de l'espace



éternel; et la terre refroidie roulait, obscure et noire, dans
une atmosphère sans lune. Le matin venait et s'en allait,--
venait sans ramener le jour: les hommes oublièrent leurs
passions dans la terreur d'un pareil désastre; et tous les
cœurs, glacés par l'égoïsme, n'avaient d'ardeur que pour
implorer le retour de la lumière. On vivait près du feu:--les
trônes, les palais des rois couronnés,--les huttes, les
habitations de tous les êtres animés, tout était brûlé pour
devenir fanal. Les villes étaient consumées, et les hommes
se rassemblaient autour de leurs demeures enflammées
pour s'entre-regarder encore une fois. Heureux ceux qui
habitaient sous l'œil des volcans, et qu'éclairait la torche du
cratère! Il n'y avait plus dans le monde entier qu'une attente
terrible. Les forêts étaient incendiées;--mais, d'heure en
heure, elles tombaient et s'évanouissaient;--les troncs qui
craquaient s'éteignaient avec fracas 102;--et tout était noir.
Les figures des hommes, près de ces feux désespérés,
n'avaient plus une apparence humaine, quand par hasard
un éclair de lumière y tombait. Les uns, étendus par terre,
cachaient leurs yeux et pleuraient; les autres reposaient
leurs mentons sur leurs mains entrelacées, et souriaient;
d'autres, enfin, couraient çà et là, alimentaient leurs
funèbres bûchers, et levaient les yeux avec une inquiétude
délirante vers le ciel, sombre dais d'un monde anéanti;
puis, avec d'horribles blasphêmes, ils se laissaient rouler
par terre, grinçaient des dents et hurlaient. Les oiseaux de
proie criaient aussi, et, frappés d'épouvante, agitaient dans
la poussière leurs ailes inutiles. Les bêtes les plus
farouches étaient devenues douces et craintives. Les



farouches étaient devenues douces et craintives. Les
vipères rampaient, et se glissaient parmi la foule; elles
sifflaient encore, mais leur dard ne blessait plus:--on tuait
ces animaux pour s'en nourrir, et la guerre qui, pour un
moment, avait cessé, dévorait de nouveau maintes
victimes.--Un repas ne s'achetait qu'au prix du sang, et
chacun, assis à l'écart, se rassasiait dans les ténèbres
avec une morne gloutonnerie. Il n'y avait plus d'amour: la
terre entière n'avait plus qu'une pensée,--et c'était la
pensée de la mort, de la mort sans délai et sans gloire. Les
angoisses de la famine dévoraient toutes les entrailles;--les
hommes mouraient et leurs ossemens n'avaient pas de
tombeau; ceux qui restaient encore, faibles et amaigris, se
mangeaient les uns les autres; les chiens eux-mêmes
attaquaient leurs maîtres, hormis pourtant un seul qui veillait
près d'un cadavre, et tenait à distance les animaux et les
hommes affamés, jusqu'à ce qu'ils tombassent d'inanition,
ou qu'au bruit de la chute d'un nouveau mort, ils courussent
déchirer de leurs mâchoires décharnées les chairs encore
palpitantes: quant à ce chien fidèle, il ne cherchait point de
nourriture; mais, avec un gémissement pitoyable et non
interrompu, avec un cri aigu de désespoir, léchant la main
qui ne répondait pas à sa caresse,--il mourut. La famine
réduisit par degrés le nombre des vivans: enfin deux
habitans d'une cité immense survivaient seuls, et ils étaient
ennemis: ils se rencontrèrent près des tisons expirans d'un
autel consumé où l'on avait entassé, pour un objet profane,
un monceau d'objets sacrés: de leurs mains froides et
sèches, comme celles d'un squelette, ils remuèrent et
grattèrent, tout en frissonnant, les faibles cendres du foyer;



grattèrent, tout en frissonnant, les faibles cendres du foyer;
leur faible poitrine exhala un léger souffle de vie, et
produisit une flamme qui était une vraie dérision: puis la
clarté devenant plus grande, ils levèrent les yeux, et s'entre-
regardèrent,--se virent, poussèrent un cri, et moururent;--ils
moururent du hideux aspect qu'ils s'offrirent l'un à l'autre,
ignorant chacun qui était celui sur le front duquel la famine
avait écrit démon. Le monde était vide: là où furent des
villes populeuses et puissantes, plus de saison, plus
d'herbe, plus d'arbres, plus d'hommes, plus de vie; rien
qu'un monceau de morts,--un chaos de misérable argile.
Les rivières, les lacs, l'océan, étaient calmes, et rien ne
remuait dans leurs silencieuses profondeurs; les navires,
sans matelots, pourrissaient sur la mer; leurs mâts
tombaient pièce à pièce; chaque fragment, après sa chute,
dormait sur la surface de l'abîme immobile:--les vagues
étaient mortes, le flux et reflux anéanti, car la lune qui le
règle avait péri; les vents avaient expiré dans l'atmosphère
stagnante, et les nuages n'étaient plus; les ténèbres
n'avaient pas besoin de leur aide,--elles étaient l'univers lui-
même.

Note 102: (retour) Nous avons essayé de rendre
l'harmonie imitative du texte:

The crackling trunks.
Exstinguished with a crash.

(N. du Tr.)



III.

TOMBEAU DE CHURCHILL 103,

FAIT EXACT A LA LETTRE.

J'étais près du tombeau de celui qui brilla comme une
comète dans son âge, et je vis le plus humble de tous les
sépulcres: je contemplai, non sans un vif chagrin et un
profond respect, ce gazon négligé; et cette pierre paisible,
marquée d'un nom aussi effacé que les noms inconnus
d'alentour dont personne ne tente la lecture: puis je
demandai au gardien du jardin pourquoi les étrangers
interrogeaient sa mémoire sur ce monument, à travers les
morts amoncelés d'un demi-siècle; et il me répondit:--«Ma
foi! je ne sais pas du tout pourquoi tant de voyageurs
viennent en pélerinage à cette tombe: ce mort est ici arrivé
avant que je fusse concierge, et ce n'est pas moi qui fis
creuser cette fosse.».--Est-ce là tout? me dis-je en moi-
même;--déchirons-nous le voile de l'immortalité; voulons-
nous je ne sais quel honneur et quelle gloire dans les âges
encore à naître, pour endurer un tel outrage, si tôt et si
malheureusement?--Comme je me parlais ainsi,
l'architecte de tous ceux que nous foulons aux pieds (car la
terre n'est qu'un vaste tombeau) essaya de débrouiller les
souvenirs de cette argile dont la combinaison confondrait
la pensée d'un Newton, s'il n'était pas vrai que la vie
terrestre dût aboutir à une autre dont elle n'est que le rêve;--



enfin le gardien, saisissant, pour ainsi dire, le crépuscule
d'un soleil couché, me dit ces mots:--«Je crois que
l'homme dont vous vous informez, et qui gît dans cette
tombe choisie, fut un très-fameux écrivain de son tems: et
les voyageurs s'écartent de leur route pour lui payer un
tribut d'hommages,--et payer ma peine de ce qu'il plaira à
votre honneur.»--Alors, tout content, je tirai du coin avare de
ma poche quelques pièces d'argent, que je donnai,
presque par force, à cet homme, quoiqu'il eût été fort
inconvenant d'épargner cette dépense:--vous souriez, je le
vois, hommes profanes! pendant tout mon récit, parce que
ma plume grossière vous peint la vérité toute nue. C'est de
vous qu'il faut rire, et non de moi;--car je restai, avec une
pensée profonde et avec un œil attendri, sur la phrase du
vieux concierge, sur cette homélie naturelle où
contrastaient l'obscurité et la gloire, l'éclat et le néant d'un
nom.

Note 103: (retour) Charles Churchill, poète satirique, né
en 1731, mort en 1764. Il publia plusieurs poèmes,
remarquables par une raillerie fine et mordante:
entr'autres, la Rosciade, la Nuit, l'Esprit, etc.

(N. du. Tr.)

IV.



PROMÉTHÉE.

1. Titan! dont les immortels regards ne virent pas les
souffrances de la race mortelle dans leur affreuse réalité
avec le froid mépris des dieux: quelle fut la récompense de
ta pitié? un horrible supplice, en silence souffert; un rocher,
un vautour, une chaîne, tout ce que les ames fières sentent
de peine; l'agonie qu'elles ne veulent pas montrer; cet
accablant sentiment de misère qui renferme sa voix en lui-
même, qui craint de rencontrer dans les airs quelque oreille
attentive à sa plainte, qui retient ses soupirs tant qu'un
écho pourrait y répondre.

2. Titan! à toi fut donné de soutenir un combat cruel entre la
souffrance et la volonté; véritable torture de l'être qu'il ne
peut tuer! Le ciel inexorable, la sourde tyrannie du destin,
ce souverain principe de haine, qui crée pour son plaisir ce
qu'il pourrait anéantir, te refusa jusqu'à la faveur de mourir.
Le don fatal d'éternité fut ton lot,--et tu l'as bien supporté.
Tout ce que le maître du tonnerre t'arracha, ce fut la
menace qui rejeta sur lui les tourmens de ton supplice; tu
prévoyais la destinée, mais tu ne voulus pas dire un mot
pour apaiser ton persécuteur; dans ton silence fut son arrêt;
dans son ame un vain repentir et une crainte funeste qu'il
sut si mal dissimuler, que les foudres en sa main
tremblèrent.

3. Ton divin crime fut d'être bon, de diminuer par tes
enseignemens la somme de l'humaine misère, de faire



puiser à l'homme sa force dans son esprit. Mais, puni d'en
haut comme tu le fus, c'est encore toi qui, par ton énergie
patiente, par ta constance, par les refus de ton ame
inflexible que la terre et le ciel ne purent ébranler, nous as
légué une leçon puissante. Tu es aux mortels un symbole et
un signe de leur destin et de leur force: comme toi,
l'homme est en partie divin, une onde troublée, descendue
d'une source pure; l'homme peut en partie prévoir sa
funèbre destinée, sa misère, sa résistance, son existence
triste et isolée;--mais son ame peut opposer sa force à
tous les maux;--peut opposer une volonté ferme et une
intelligence profonde qui, même au sein des tortures,
découvrent leur propre récompense en elles-mêmes: son
ame triomphe dès qu'elle ose porter le défi, et soudain elle
fait de la mort une victoire.

V.

MONODIE

SUR LA MORT DU TRES-HONORABLE R. BRINSLEY SHÉRIDAN,
PRONONCÉE AU THÉÂTRE DE DRURY-LANE.

Quand les derniers rayons du soleil couchant se perdent
dans les ombres d'un crépuscule d'été, quel homme n'a
pas senti le doux charme de cette heure se répandre dans



le cœur, comme la rosée sur les fleurs? Qui n'a été
absorbé d'un sentiment pur et auguste, tandis que la nature
fait cette pause mélancolique, et qu'elle exhale son dernier
soupir sur cette arche sublime que le tems a jetée entre la
lumière et les ténèbres? Qui n'a partagé ce calme si
paisible et si profond, la muette pensée qui ne peut
s'exprimer qu'en pleurs, une sainte harmonie,--un vif regret,
une sympathie glorieuse avec l'astre qui s'évanouit? Ce
n'est pas un deuil cruel,--mais une peine douce, sans nom,
chère aux cœurs bien nés d'ici bas, sentie sans
amertume,--un attendrissement complet et candide, une
heureuse tristesse,--une larme transparente, pure des
chagrins du monde ou des souillures de l'égoïsme, larme
versée sans honte, larme secrète sans douleur cuisante.

Semblable à l'attendrissement que nous inspire un jour
d'été s'évanouissant derrière les collines, une douce
mélancolie remplit notre cœur et fait couler nos larmes,
lorsque la mort frappe le génie et anéantit tout ce qui en lui
était mortel. Un esprit puissant s'est éclipsé,--un astre a
passé du jour dans les ténèbres,--astre qui, à son heure de
lumière, fut sans égal,--sans nom digne de lui,--foyer
universel de tous les rayons de la gloire! éclairs d'esprit,
splendeur d'intelligence, flammes de poésie, feux
d'éloquence, tout a disparu avec le soleil qui en était la
source;--mais il nous reste encore les durables productions
d'un génie immortel, les fruits d'une joyeuse aurore et d'un
midi glorieux, impérissable portion de celui qui périt trop
tôt. Mais ce n'est qu'une petite partie d'un tout merveilleux,



ce ne sont que des segmens du disque étincelant de cette
ame qui embrâsait tout,--éclairait tout pour égayer,--
toucher,--plaire--ou épouvanter. Du conseil que sa raison
charmait, à la table qu'animait sa gaîté, c'était le souverain
maître des cœurs: les voix les plus illustres
l'applaudissaient à l'envi; les hommes comblés de
louanges,--les hommes remplis d'orgueil--
s'enorgueillissaient à le louer. Lorsque l'Hindostan opprimé
poussa un cri aigu pour en appeler de l'homme au ciel 104,
c'est lui qui fut le tonnerre,--la verge vengeresse,--la
colère,--la voix de Dieu lui-même, qui ébranla les nations
par la bouche de ce mandataire choisi,--et tonna jusqu'à ce
que les sénats tremblans eussent obéi en admirant; et ici
même, ici, dans cette salle, les riantes créations de son
génie vous charmeront, encore tout échauffées du feu de la
jeunesse: ce dialogue incomparable,--ces saillies
immortelles qui ne savaient pas tarir; ces étincelans
portraits, frais de vie, qui portent dans notre cœur la vérité
où ils ont pris leur source; ces êtres merveilleux, enfans de
son imagination, éclos du néant à une soudaine perfection
par la volonté créatrice de sa pensée 105; c'est ici qu'est
leur première patrie; c'est ici que vous pouvez les revoir
animés encore de la chaleur vitale que leur donna ce
nouveau Prométhée. Lumineuse auréole qui trahit la
splendeur du disque éclipsé!

Note 104: (retour) Voir Fox, Burke, Pitt, unanimes à
louer le discours de Shéridan sur les chefs d'accusation
articulés contre M. Hastings dans la Chambre des



Communes. M. Pitt pria la Chambre d'ajourner l'affaire,
afin de considérer la question avec plus de calme que ne
le permettait l'effet immédiat de ce discours.

Note 105: (retour) Il y a dans le texte: «By the fiat of his
thought,» mot à mot, par le fiat de sa pensée. C'est une
allusion au fiat lux de la Genèse. Avons-nous eu tort de
reculer devant la version littérale?

(N. du Tr.)

Mais, s'il est des hommes à qui l'échec fatal de la sagesse
entraînée par l'erreur doive procurer une basse jouissance;
s'il est des hommes qui triomphent de joie lorsqu'une voix
céleste détonne au milieu du chœur pour lequel elle est
née, je leur commande le silence.--Ah! combien ils savent
peu que ce qui leur semblait vice m'était peut-être que
malheur! Dure est la destinée de celui sur qui les regards
publics sont à jamais fixés pour le blâme ou pour la
louange! Le repos se refuse à son nom, et le vulgaire se
plaît au spectacle du martyre d'une grande renommée.
L'ennemi secret, dont l'œil ne s'endort jamais, et qui se fait
sentinelle,--accusateur,--juge,--espion; le rival,--le sot,--le
jaloux--et le vaniteux; l'envieux enfin, qui ne respire
librement que dans la peine d'autrui: voilà une armée de
détracteurs, qui poursuit la gloire jusques au tombeau; qui
guette les fautes dont un génie hardi doit la moitié à son
ardeur native; qui défigure la vérité, amasse le mensonge,
et bâtit la pyramide de la calomnie! Tel est le partage de
l'homme public;--mais si, par surcroît d'infortune, la maigre
pauvreté se ligue à la maladie dévorante, si le génie doit



oublier son vol élevé, et descendre à terre pour combattre
la misère qui assiége sa porte, pour adoucir d'indignes
fureurs,--rencontrer face à face une rage sordide, et lutter
contre la disgrâce, pour ne trouver dans l'espérance que
les caresses, les embrassemens nouveaux d'un serpent
qui lui réserve de nouvelles perfidies; si tels peuvent être
les maux qui assaillent les hommes, est-ce donc chose
merveilleuse qu'enfin les plus puissans succombent? Les
êtres à qui fut départie toute la force du sentiment, portent
un cœur électrique,--surchargé du feu céleste, noir de
rudes froissemens, intérieurement déchiré, environné de
nuages, entraîné par l'ouragan, porté sur la nébuleuse
atmosphère, source de ces pensées qui tonnent,--
éclairent--et foudroient. Mais, loin de nous et de notre
scène comique doivent être de telles images,--si toutefois
elles ont eu quelque réalité. Accomplissons ici un plus
tendre désir, une tâche plus douce; payons à la gloire le
tribut qu'elle n'a pas besoin de réclamer; pleurons l'astre
évanoui,--et apportons notre grain d'encens pour prix d'un
long plaisir. Vous, orateurs! que nos conseils possèdent
encore, pleurez le héros vétéran de vos champs de
bataille! le digne rival de l'admirable Trinité 106! l'homme,
dont les paroles étaient des étincelles d'immortalité! Vous,
poètes! à qui la muse du drame est chère, il était votre
maître,--rivalisez ici avec lui! Vous, hommes d'esprit et de
conversation éloquente! il était votre frère;--emportez ses
cendres d'ici! Tant que nous admirerons ces talens
d'immense portée, aussi parfaits que variés; tant que nous



sentirons l'éloquence,--l'esprit,--la poésie--et la bonne
humeur, dont l'harmonie plus humble charme les ennuis
d'ici-bas; tant que nous serons fiers de la noble
prééminence du mérite, nous chercherons long-tems un
génie pareil,--et chercherons en vain; nous nous tournerons
vers tout ce qui nous reste de lui, en regrettant que la
nature n'ait formé qu'un seul homme de cette trempe, et
qu'elle ait brisé son moule.--en y jetant Shéridan!

Note 106: (retour) Fox--Pitt--Burke.

VI.

ADRESSE

PRONONCÉE A L'OUVERTURE DU THÉATRE DE DRURY-LANE,
samedi, 10 octobre 1812.

Dans une nuit horrible, notre cité vit et pleura le palais de la
muse du drame, réduit de fond en comble en cendres; en
moins d'une heure, les flammes dévorèrent le temple,
Apollon tomba, et Shakspeare cessa de régner.

Vous qui contemplâtes ce spectacle admirable et triste,
dont l'éclat insultait à la ruine qui en fut illuminée; vous qui
vîtes les fragmens massifs du monument, au milieu des
nuages de feu, chasser du ciel la nuit, comme autrefois la



colonne d'Israël 107; qui vîtes la longue pyramide des
flammes tournoyantes agiter son ombre rougeâtre sur la
Tamise, épouvantée, la foule pressée autour de l'incendie,
frissonner d'effroi et trembler pour ses propres demeures,
à mesure que le désastre s'accroissait et répandait dans
les airs la lumière funèbre d'éclairs aussi terribles que ceux
de la foudre; qui vîtes enfin les cendres noires et un mur
solitaire occuper le royaume des muses et en signaler la
chute: dites,--cet édifice nouveau, et non moins ambitieux,
construit où fut naguère l'édifice le plus puissant de notre
île, jouira-t-il de la même faveur que le premier? ce temple
voué à Shakspeare--sera-t-il digne de lui et de vous?

Note 107: (retour) La colonne de feu qui guidait, pendant
la nuit, le peuple israélite à sa sortie d'Égypte.

(N. du Tr.)

Oui,--il le sera:--la magie d'un pareil nom défie la faux du
tems, la torche de l'incendie; dédie encore le même lieu
aux jeux de la scène, et commande au drame, d'être là où il
a déjà été. La naissance de ce monument atteste la
puissance du charme:--favorisez notre honorable orgueil?
et dites: c'est très-bien! 108

Note 108: (retour) How well! combien bien! c'est le cri
d'acclamation correspondant à notre bravo.

(N. du Tr.)



Ainsi que ce temple s'élève pour égaler l'ancien, ainsi
puissions-nous du passé tirer nos présages! puisse une
heure propice à nos prières s'enorgueillir de noms tels que
ceux qui consacrent à jamais le souvenir du théâtre détruit!
C'est à l'ancien Drury que l'art touchant de votre Siddons
109 foudroya les cœurs sensibles, agita les cœurs les plus
sévères; c'est à Drury que grandirent les derniers lauriers
de Garrick; c'est ici que le moderne Roscius fit couler vos
larmes pour la dernière fois, soupira ses derniers
remerciemens, et vous adressa, l'œil en pleurs, ses
derniers adieux. Mais pour les talens vivans peuvent
encore fleurir ces couronnes, dont les parfums s'exhalent
en pure perte sur une tombe. Ce que Drury réclama jadis; il
le réclame encore;--ne refusez pas le tribut nécessaire à la
résurrection de sa muse qui sommeille. Ornez de
guirlandes la tête de votre Ménandre! et n'allez pas
inutilement réserver tous vos honneurs pour les morts!

Note 109: (retour) Célèbre actrice, sœur des Kemble.

(N. du Tr.)

Bien chers nous sont les jours qui donnèrent tant de lustre à
nos annales, avant que Garrick disparût, ou que Brinsley
110 cessât d'écrire! Héritiers de leurs travaux; nous
sommes aussi vains de nos ancêtres, que le sont des
leurs les héritiers d'un noble sang. Tandis qu'ainsi le
souvenir emprunte le miroir de Banquo 111, pour réclamer
ces ombres couronnées à mesure qu'elles passent; tandis



que nous tenons cette glace magique, qui représente les
noms immortels, gravés sur notre arbre généalogique;
hésitez,--avant de condamner leurs faibles descendans;
songez combien il est difficile d'égaler de tels rivaux.

Note 110: (retour) Shéridan.

(N. du Tr.)

Note 111: (retour) Voir le Macbeth de Shakspeare.

(N. du Tr.)

Amis du théâtre! vous, de qui comédiens et comédies
doivent solliciter un pardon ou un éloge; juges suprêmes,
dont la voix et le regard usent du pouvoir illimité d'applaudir
ou de rejeter: si jamais la licence conduisit à la renommée,
et nous mit dans le cas de rougir de ce que vous aviez
cessé de blâmer; si jamais le théâtre dégradé put
s'abaisser à flatter un goût dépravé qu'il n'osait corriger:
puissent les scènes présentes répondre à tous les
reproches passés, et réduire à un juste silence les
clameurs d'une sage censure! Oh! puisque vous mettez le
dernier sceau aux lois du drame, ne vous jouez plus de
nous, en applaudissant mal à propos: alors une noble fierté
doublera les forces de l'acteur, et la voix de la raison aura
un écho dans la nôtre.

Après cette adresse solennelle, après l'accomplissement
de l'antique règle, après ce tribut d'usage que la muse du
drame a payé par la bouche de son héraut, recevez aussi



nos complimens de bienvenue, complimens qui partent de
nos cœurs, et voudraient bien gagner les vôtres. Le rideau
se lève;--puisse notre théâtre vous offrir des scènes dignes
des anciens jours de Drury-Lane! Puissions-nous toujours
être agréés, et des Bretons, nos juges, et de la nature,
notre guide!--et vous, puissiez-vous long-tems présider à
nos fêtes!

VII

ODE A VENISE 112.

Note 112: (retour) On entend ordinairement par ode un
poème divisé en strophes ou stances de même nombre
de vers et de même rythme. Cette apostrophe à Venise
n'est donc pas une ode, sous le rapport de la
versification; mais elle en mérite bien le nom, si l'on a
égard à la magnificence de poésie qui s'y déploie.

(N. du Tr.)

O Venise! Venise! lorsque tes murs de marbre seront de
niveau avec les ondes, alors les nations pousseront un cri
sur tes palais submergés, et une lamentation bruyante se
prolongera sur les flots qui t'engloutiront! Si moi, voyageur
du nord, je pleure pour toi, que devraient faire tes enfans?--
Ne devraient-ils que pleurer?--et pourtant ils ne murmurent
que dans leur sommeil. Qu'ils ressemblent peu à leurs



que dans leur sommeil. Qu'ils ressemblent peu à leurs
pères!--Ce que la vase, le sable verdâtre laissé à nu par la
retraite de la mer, est aux vagues écumantes de la haute
marée qui jette le matelot naufragé jusqu'au bord de sa
demeure, voilà ce que les hommes d'aujourd'hui sont aux
hommes d'autrefois: ils se traînent, en rampant comme le
crabe, à travers les ruines de leurs antiques rues. Oh
désespoir!--tant de siècles ne pas recueillir de meilleurs
fruits! Treize cents ans de richesse et de gloire ont abouti à
la poussière et aux larmes: tous les monumens que
l'étranger rencontre, églises, palais, colonnes, l'accueillent
avec un air de deuil le lion lui-même paraît tout abattu; et le
tambour barbare, aux sons âpres et discords, répète
chaque jour, comme un sombre écho la voix de ton tyran, le
long de ces ondes paisibles, charmées jadis du chant
harmonieux qui s'élevait, au clair de la lune, de mille et mille
gondoles,--charmées de l'actif bourdonnement d'êtres
joyeux, dont les plus coupables actions n'étaient que la
fièvre du cœur et le débordement d'un bonheur trop grand,
qui a besoin du secours de l'âge pour isoler son cours de
ce voluptueux torrent de douces sensations, luttant sans
cesse avec le sang. Mais cela vaut mieux que les mornes
orgies, le deuil des nations à leur déclin: alors le vice
promène partout ses irrémédiables terreurs; la gaîté n'est
que rage, et ne sourit que pour tuer; l'espoir n'est rien qu'un
délai trompeur, éclair de l'homme malade, une demi-heure
avant le trépas. Ainsi la défaillance, dernière source des
peines mortelles et la torpeur des membres, sombre début
de la mort dans sa froide et vacillante carrière, se glissent
de veine en veine et s'avancent à chaque battement du



de veine en veine et s'avancent à chaque battement du
pouls; néanmoins c'est un tel soulagement pour l'argile
épuisée de souffrances, que le moribond y voit le
renouvellement de ses esprits, et se croit libre lorsqu'il n'est
qu'engourdi par le poids de sa chaîne;--lors il se met à
parler de vie,--de ses forces qu'il sent revenir--peu à peu,
et de l'air plus frais dont il voudrait jouie; mais, comme il
murmure ces mots, il ne sait pas qu'il respire à peine, que
son doigt effilé ne sent plus ce qu'il touche; cependant, un
voile tombe sur ses yeux,--la chambre chancelante tourne,
tourne, autour de lui;--des ombres rapides, que sa main
veut en vain arrêter, paraissent et disparaissent;--enfin, le
dernier râle étouffe sa voix suffoquée; tout est glace et
ténèbres,--et la terre, ce qu'elle fut avant l'heure de notre
naissance.

Nul espoir pour les nations!--Interrogez les chroniques de
mille et mille années.--Que nous ont appris ces scènes
journalières, ce flux et reflux d'événemens ramenés par
chaque siècle, cet éternel retour de ce qui a été? rien ou
peu. Toujours nous nous appuyons sur choses qui
pourrissent sous notre pied, et nous usons notre force en
luttant contre l'air; car c'est notre propre nature qui nous fait
choir; les brutes, à toute heure immolées pour nos fêtes,
sont d'un ordre aussi élevé,--elles vont partout où les
pousse l'aiguillon de leur guide, même à la sanglante
hécatombe: et vous, hommes, qui pour les rois versez votre
sang comme l'eau, qu'est-ce que vos enfans ont reçu en
revanche? un héritage de servitude et de misères, un
esclavage aveugle dont les coups sont l'unique paiement.



Quoi donc, ne vois je pas les socs de vos charrues rougir
d'une chaleur brûlante? N'y chancelez-vous pas dans une
épreuve perfide, vous qui croyez cela une preuve réelle de
la loyauté, baisez la main qui vous guide aux tortures, vous
faites gloire de marcher sur les barres en feu? Tout ce que
vos pères vous ont laissé, tout ce que le tems vous lègue
de liberté, et l'histoire de sublime, sort d'une source
différente!--Vous regardez et lisez, vous admirez et
gémissez, puis vous succombez et perdez votre sang!
Sauf ces esprits, en petit nombre, qui, en dépit de tous les
obstacles réels et imaginables engendrèrent soudain les
crimes; en foudroyant les murs de la prison; qui voulurent
boire à longs traits les douces ondes offertes par la
liberté,--alors que la multitude, dont les siècles ont changé
la soif en rage, se soulève en criant, alors que les hommes
s'écrasent les uns les autres pour obtenir la coupe où ils
puissent trouver l'oubli de la chaîne lourde et douloureuse--
qui long-tems les attacha au joug de la charrue, sur un sol
dont les jaunes épis n'étaient pas pour eux; (car leurs têtes
étaient trop courbées, et leurs palais inanimés ne
ruminaient que la douleur):--oui, sauf ces esprits, en petit
nombre, qui, en dépit des forfaits qu'ils abhorrent, ne
confondent pas la sainteté de leur cause avec ces
bouleversemens momentanés des lois de la nature,
bouleversemens qui, comme la peste et les volcans, ne
frappent que pour un tems, puis s'éteignent, et laissent le
cours ordinaire des saisons réparer, en quelques étés, les
dommages de la terre, la repeupler de villes et de
générations,--belles quand elles sont libres:--car sous toi, ô



tyrannie, rien ne peut jamais fleurir!

Gloire, empire, liberté!--ô trinité divine!--ces tours furent
jadis votre siége! A l'heure où Venise fut un objet d'envie, la
ligue des plus puissantes nations put abaisser son noble
orgueil, mais non l'anéantir:--tout fut entraîné dans sa ruine:
les monarques invités à ses fêtes connaissaient et
aimaient leur magnifique hôtesse; ils ne pouvaient
s'apprendre à la haïr, quelque humiliés qu'ils fussent:--la
foule des humains pensait comme les rois; Venise recevait
les hommages du voyageur de tous les jours et de tous les
climats;--ses crimes eux-mêmes naissaient de la source la
plus douce,--de l'amour; elle ne buvait point le sang, ne
s'engraissait point de cadavres, mais portait la joie partout
où s'étendaient ses innocentes conquêtes; car elle relevait
la croix, gui d'en haut sanctifiait les bannières protectrices,
incessamment flottantes entre la Terre et le Croissant
profane: si ce croissant a pâli et décliné, le monde peut en
rendre grâces à la cité qu'il a chargée de chaînes dont
maintenant le bruit retentit aux oreilles des peuples qui
doivent le nom de liberté à tant de glorieux efforts:
cependant Venise partage avec eux une misère commune:
elle se nomme «le royaume» d'un conquérant ennemi; elle
sait ce que tous,--ce que nous, plus que tous les autres; ne
savons que trop bien; avec quels termes dorés un tyran
amuse ses esclaves.

Le nom de république a disparu sur les trois parties du
globe gémissant. Venise est abattue: la Hollande daigne



reconnaître un sceptre, et souffre le manteau de pourpre. Si
la Suisse seule est libre encore, et jouit sans entraves de
ses montagnes, ce n'est que pour un tems: car, de nos
jours, la tyrannie est devenue fine; et, dans ses heures de
triomphe, étouffe sous ses pieds les étincelles de nos
cendres. Une grande contrée, séparée de nous par
l'Océan, nourrit une race vigoureuse dans l'amour de la
liberté; pour laquelle leurs pères ont combattu, et qu'ils leur
ont léguée;--héritage d'orgueil et de bravoure! noble
distinction d'avec toute autre terre, dont les enfans doivent
fléchir le genou au gré d'un monarque, comme si son
sceptre insensible fût une baguette douée du magique
pouvoir de la science occulte!--Oui, une grande contrée,
bravant le despotisme, lève encore ses drapeaux invaincus
et sublimes par delà l'Atlantique!--Elle a montré à une
nation, trop fière de son droit d'aînesse, que le pavillon
hautain d'Albion peut baisser devant ceux dont les épées
ont conquis des franchises que le sang ne paie pas trop
cher. Oui, certes, mieux vaudrait le sang de tout homme,
fût-il une rivière, mieux vaudrait qu'il coulât à pleins bords et
même débordât, que de languir dans nos veines oisives,
de stagner comme dans un canal fermé de verroux et de
chaînes, d'avancer, comme un malade endormi, trois pas,
puis s'arrêter:--mieux vaut être là où les Spartiates
massacrés sont encore libres, dans le noble charnier des
Thermopyles, que de croupir dans nos marais,--ou bien il
faut fuir sur l'abîme azuré, et ajouter un courant à l'Océan,
une ame aux ames de nos pères; et à toi, Amérique, un
homme libre de plus!



«Expende Annibalem:--quot libras in duce summo
Invenies?--»

(Juvén. Sat. X.)

VIII.

ODE A NAPOLÉON BUONAPARTE 113.

Note 113: (retour) L'empereur Népos fut reconnu par le
sénat, par les Italiens et par les provinces de la Gaule:
ses qualités morales et ses talens militaires furent
hautement célébrés: et ceux qui tiraient de son
gouvernement quelque avantage particulier annoncèrent,
en chants prophétiques, la restauration de la félicité
publique..............................

Par cette honteuse abdication, il prolongea sa vie de
quelques années, dans une position équivoque, tout à la
fois empereur et exilé, jusqu'à ce que--»

(Gibbon, Décadence et chute, etc.)

1. C'en est fait:--mais hier encore tu étais roi, et, les armes
en main, tu combattais contre les rois:--maintenant, il n'y a
pas de nom qui te convienne; te voilà si bas,--et tu vis
encore! Est-ce là l'homme aux mille trônes, qui jonchait
notre terre d'ossemens ennemis? et peut-il ainsi se



survivre à lui-même? Depuis celui que nous appelons,
sans raison, du nom de l'étoile du matin 114, nul mortel, nul
démon n'est tombé de si haut.

Note 114: (retour) Lucifer, nom du chef des démons, est
dans la mythologie païenne et d'après son etymologie
(Lucem fero) l'étoile de Venus, quand elle précède et
annonce le lever du soleil.

(N. du. Tr.)

2. Homme mal inspiré! pourquoi te fis-tu le fléau de tes
semblables, qui s'agenouillaient devant toi? Devenu
aveugle à force de te contempler toi-même, tu appris à voir
au reste du monde. Maître souverain du pouvoir,--tu n'as
laissé pour don unique que le tombeau à ceux qui
t'adoraient; et, jusqu'à l'heure de ta chute, les humains ne
purent deviner combien l'ambition a de bassesse.

3. Rendons grâces au ciel pour une telle leçon;--elle
instruira les guerriers à venir plus que tous les discours de
la haute philosophie, discours si vains jusqu'à ce jour. Le
charme qui fascinait l'esprit des hommes est désormais
rompu pour ne plus renaître; charme qui forçait d'adorer
ces idoles de l'empire du sabre, ces colosses au front
d'airain et aux pieds d'argile.

4. Le triomphe et la vanité, l'enivrement du combat 115, la
victoire dont la voix ébranle la terre, et qui pour toi était le
souffle de vie: l'épée, le sceptre, et ce pouvoir, sous le joug



duquel l'homme ne semblait fait que pour obéir, et avec
lequel la renommée fut liguée;--tout est anéanti!--Esprit de
ténèbres, quelle doit être la rage de ton souvenir!

Note 115: (retour) Certaminis gaudia, expression d'Attila
dans sa harangue à son armée, avant la bataille de
Châlons, harangue donnée par Cassiodore.

5. Le désolateur est enfin désolé! le vainqueur, renversé!
l'arbitre de la destinée d'autrui supplie pour la sienne
propre! Y a-t-il encore quelque espérance impériale qui
puisse lutter avec calme contre un tel changement? ou
bien, est-ce la seule crainte de la mort? Mourir prince,--ou
vivre esclave,--ton choix est lâchement courageux.

6. Cet athlète 116, qui jadis voulut rompre un chêne, ne
songea pas au redressement élastique des fragmens:
saisi par l'arbre qu'il avait en vain brisé,--solitaire,--quels
regards jetait-il alentour? Toi, dans l'orgueil de ta force, tu
as fait enfin une imprudence égale, et tu as rencontré un
destin plus sombre: lui, il fut la proie des hôtes farouches
des forêts; mais toi, tu devras dévorer ton cœur!

Note 116: (retour) Milon.

7. Un Romain 117, dont le cœur brûlant s'était désaltéré
dans le sang de Rome, jeta loin de lui le poignard,--osa,
par une grandeur sauvage, quitter l'empire pour ses foyers
domestiques. Il osa quitter l'empire avec un suprême
dédain des hommes qui avaient supporté un tel joug, et qui



le laissèrent toutefois jouir en paix de son sort. Sa seule
gloire fut cette heure où il abandonna de plein gré le
pouvoir dont il s'était emparé.

Note 117: (retour) Sylla.

8. Le monarque espagnol 118, quand le plaisir de la
puissance eut perdu la vivacité de son charme, rejeta ses
couronnes pour des rosaires, son empire pour une cellule:
calculateur exact des grains de son chapelet, subtil
argumentateur sur des articles de foi, il amusa bien sa
folie; pourtant, il eût mieux fait de ne jamais connaître, ni le
reliquaire du bigot, ni le trône du despote.

Note 118: (retour) Charles-Quint.

9. Mais toi,--c'est malgré tes efforts que la foudre a été
arrachée de tes mains;--trop tard tu quittes la haute
puissance à laquelle s'accola ta faiblesse. Quoique tu sois
un ange de malheur, c'est assez pour nâvrer notre cœur
que de voir le tien sans nerf; que de songer que le monde,
chef-d'œuvre de Dieu, a servi de marchepied à un être si
vil.

10. Et la terre a prodigué son sang pour celui qui peut ainsi
ménager le sien! Et les monarques, devant lui, ont fléchi
leurs genoux tremblans, lui ont rendu grâces pour un trône!
Céleste liberté! combien nous devons te chérir, lorsque tes
plus puissans ennemis ont ainsi témoigné leur crainte dans
la plus humble attitude! Oh! puisse aucun tyran ne laisser



jamais un nom plus brillant, qui éblouisse le genre humain!

11. Tes forfaits sont écrits dans le sang, et non écrits en
vain;--tes triomphes ne parlent plus de gloire, ou plutôt ils
grossissent la tache de ton honneur.--Si tu étais mort
comme meurt le courage, peut-être un nouveau Napoléon
viendrait-il encore une fois déshonorer le monde;--mais qui
voudrait s'élancer jusqu'à la hauteur du soleil pour tomber
ensuite dans une nuit si noire?

12. Mise dans la balance, la poussière du héros n'a pas
plus de valeur que l'argile vulgaire. L'équilibre, ô humanité!
est le même pour tous les trépassés. Mais pourtant je
croyais que le grand homme vivant était animé de
quelques étincelles plus nobles pour éblouir et pour
épouvanter, et je n'imaginais pas que le mépris pût ainsi se
jouer de ces conquérans de la terre.

13. Et ta fiancée, triste fleur de l'orgueilleuse Autriche,
princesse encore impériale, comment son cœur supporte-
t-il l'heure de tourment? Attache-t-elle ses pas à ton coté?
Doit-elle aussi courber la tête, partager le repentir tardif et
le long désespoir de l'homicide détrôné? Ah! si elle t'aime
toujours, conserve avec soin ce diamant, qui vaut bien ta
couronne évanouie!

14. Hâte maintenant ta course vers ton île maudite, et fixe
ton regard sur la mer: cet élément peut rencontrer ton
sourire, il ne fut jamais gouverné par toi! Ou bien, de ta



main oisive, trace nonchalamment sur le sable que la terre
est à présent aussi libre que l'océan, et que le pédagogue
de Corinthe 119 t'a désormais transféré son proverbe.

Note 119: (retour) Denis le jeune, après avoir été chassé
de Syracuse par Timoléon, passe pour s'être fait maître
d'école à Corinthe. Il fut toujours cité comme un exemple
mémorable de l'instabilité des choses humaines. «Tantâ
mutatione majores natu, ne quis nimis fortunæ crederet,
magister ludi factus ex tyranno docuit.» (Valer. Max. VI,
9.) Philippe ayant écrit d'un ton menaçant aux
Lacédémoniens, ceux-ci ne lui firent d'autre réponse que
cette phrase passée en proverbe: Denis à Corinthe.

(N. du Tr.)

15. Timour! te voilà donc à ton tour dans la cage de ton
prisonnier 120! Quels pensers seront les tiens? Dans ta
rage captive, tu ne nourriras qu'une idée, une seule:--«Le
monde fut à moi!» A moins pourtant que tu n'aies le sort du
souverain de Babylone 121, que tu ne perdes tout sentiment
avec le sceptre, que les liens de la vie ne retiennent pas
plus long-tems cet esprit si ambitieux,--si long-tems obéi,--
de si peu de valeur!

Note 120: (retour) Cage où Bajazet fut enfermé par
l'ordre de Tamerlan--ou Timour.

Note 121: (retour) Nabuchodonosor changé en bœuf.....

16. Ou comme celui 122 qui déroba le feu du ciel, feras-tu



tête au choc? partageras-tu avec ce misérable, qui n'obtint
jamais de pardon, son vautour et son rocher? Damné déjà
par Dieu,--maudit par l'homme, la dernière scène de ton
drame, sans être la plus coupable, a été l'archi-risée 123 du
démon: Satan, dans sa chute, garda sa fierté, et s'il eût été
mortel, c'est avec la même fierté qu'il serait mort!

Note 122: (retour) Prométhée.

Note 123: (retour) Arch mock..... Allusion aux vers de
Shakspeare:
«The fiend's arch mock--
To tip a wanton, and suppose her chaste.--»

IX.

ODE TRADUITE DU FRANÇAIS 124.

Note 124: (retour) Voir la première note de l'Ode à
Venise.

Nous ne connaissons pas le texte original de cette
prétendue traduction.

(N. du Tr.)

Nous ne te maudissons pas, Waterloo! quoique le sang de
la liberté ait arrosé tes plaines; ce sang fut versé sur un sol
où il ne s'abîma pas: il jaillit de chaque blessure, comme la



trombe s'élève de l'océan; et, d'un mouvement vigoureux et
de plus en plus rapide, il s'élance, et se mêle dans l'air
avec celui de l'infortuné Labédoyère:--avec celui du
guerrier dont la tombe honorée renferme le plus brave
entre les braves 125. Il s'amoncelle en nuages rouges de
feu; mais il retombera sur la terre dont il s'est élevé: quand
la mesure sera comble, l'orage éclatera:--jamais n'aura été
entendu tonnerre pareil au tonnerre qui alors frappera le
monde de surprise;--jamais n'aura été vu éclair pareil à
l'éclair qui alors brillera sur la voûte céleste! Telle, l'étoile
d'absinthe, prédite par le saint prophète des anciens jours,
fera pleuvoir sur la terre un déluge de feu, et changera les
rivières en sang 126!

Note 125: (retour) Le maréchal Ney, prince de la
Moskowa.

(N. du Tr.)

Note 126: (retour) Voir l'Apocalypse, ch. VII, verset 7,
etc. «Le premier ange sonna de la trompette, et il
s'ensuivit de la grêle et des flammes mêlées à du sang,
etc.»

Verset 8. «Et le second ange sonna de la trompette, et il
sembla qu'une grande montagne de feu fût jetée dans la
mer; et le tiers de la mer devint sang, etc.»

Verset 10. «Et le troisième ange sonna de la trompette,
et il tomba du ciel une grande étoile, brûlant comme une
torche, et elle tomba sur le tiers des rivières et sur les
sources des eaux.»



Verset 11. «Et le nom de l'étoile est Absinthe; et le tiers
des eaux devint absinthe; et plusieurs hommes
moururent des eaux qui étaient devenues amères.»

Le héros est tombé; mais non par vous, vainqueurs de
Waterloo! Tant que le soldat citoyen ne commanda à ses
concitoyens--que pour les guider sur les champs de
bataille, où la gloire souriait au fils de la liberté,--qui donc,
parmi tous les despotes ligués, lutta contre le jeune héros?
qui put se vanter d'avoir vaincu la France, avant que la
tyrannie n'eût usurpé tous les droits? avant que le grand
homme, leurré par les attraits de l'ambition, ne fût plus
devenu qu'un roi? Alors il tomba:--ainsi périssent tous ceux
qui voudraient asservir les hommes à l'homme!

Et toi aussi, guerrier au panache de neige, toi, à qui ton
royaume a refusé même un tombeau 127, mieux aurait valu
pour toi continuer à conduire la France contre des armées
mercenaires, que te vendre toi-même à l'infamie et à la
mort pour un vil nom de roi, tel que celui du monarque de
Naples, qui porte aujourd'hui le titre que tu achetas au prix
de ton sang. Tu songeais peu, lorsque, sur ton cheval de
bataille, tu te précipitais, comme un fleuve qui déborde, à
travers les rangs armés, lorsque les casques fendus et les
sabres entrechoqués étincelaient et tombaient en éclats
autour de toi:--tu songeais peu à la destinée que tu trouvas
au bout de la carrière! Ton panache hautain fut mis à bas
par le coup déshonorant qu'y porta un esclave! Jadis,--
semblable à la lune qui commande au flux et reflux de la



mer, il parcourait les airs et guidait le guerrier; au milieu de
la nuit créée par la noire et sulfureuse fumée du combat, le
soldat cherchait des yeux ce superbe cimier, et, comme il
le voyait toujours marcher en avant, ainsi marchait-il lui-
même contre nos ennemis. Là où les traits rapides de la
mort immolaient le plus de victimes, où la guerre entassait
le plus de débris sous la bannière triomphante de l'aigle à
l'aigrette flamboyante,--de l'aigle qui volait au sein des
orages et des tonnerres, dont rien ne pouvait arrêter l'aile
impétueuse, et qui lançait les foudres de la victoire:--oui,
lorsque la ligne des ennemis se brisait, que la mort
éclaircissait les rangs, ou que la fuite les dispersait dans la
plaine, là, soyez-en sûrs, Murat chargeait! Hélas! il ne
chargera plus désormais!

Note 127: (retour) Les restes de Murat ont été, dit-on,
exhumés et livrés aux flammes.

Les envahisseurs foulent nos gloires passées: la victoire
pleure sur les ruines de ses arcs de triomphe.--Mais que la
liberté se réjouisse, que sa voix révèle son cœur! Sa main
appuyée sur son épée, elle recevra un double hommage.
La France a reçu deux fois une leçon morale chèrement
achetée:--son salut ne gît point dans un trône, sur lequel
siége Capet ou Napoléon 128; mais dans l'égalité des
droits et des lois; mais dans l'union des cœurs et des bras
pour une grande cause,--la liberté, telle que Dieu l'a
donnée à tous ceux qui vivent sous le soleil, avec le souffle
vital, et dès l'heure de la naissance;--la liberté, que le crime



veut en vain chasser du monde, en dispersant, d'une main
farouche et prodigue, les richesses des nations comme les
grains du sable, en versant, comme l'eau, le sang des
nations dans un impérial océan de carnage!

Note 128: (retour) Il paraîtrait que M.A.P. n'a pas osé
traduire cela; il dit: «Son bonheur ne dépend point du
trône, il dépend de l'égalité, etc.» Sa traduction serait
donc aussi timide sous le rapport politique que sous le
rapport poétique.

(N. du Tr.)

Mais les mortels uniront leurs cœurs, leurs esprits et leurs
voix: qui donc fera tête à cette noble ligue? Le tems n'est
plus où le glaive soumettait les peuples. L'homme peut
mourir;--les idées renaissent. Même ici bas, dans ce
monde de misères, la liberté ne peut manquer d'avoir un
héritier. Des millions d'hommes ne respirent que pour
recueillir ce précieux héritage. La liberté a pris un essor
que rien ne peut dompter: si elle assemble encore une fois
ses armées, les tyrans seront forcés de croire et de
trembler:--sourient-ils de cette simple menace? Des
larmes de sang couleront encore.

X.

ODE A L'ILE DE SAINTE-HÉLÈNE.



1. Paix à toi, île de l'Océan! Salut à tes brises et à tes
vagues! Salut à tes rochers contre lesquels le perpétuel
retour des marées fait écumer le flot blanchâtre! Riche sera
la guirlande que l'histoire tressera pour toi! Immortelle en
sera la verdure! Quand les nations, qui te laissent
aujourd'hui dans l'obscurité, fléchiront tour à tour le genou
devant la baguette de l'oubli, ta gloire ne sera pas
changée,--ta renommée ne sera pas ternie:--l'hommage
des siècles rendra ton nom sacré.

2. Salut au guerrier qui repose sur ton sol le riche fardeau
de sa gloire 129! Quand la mesure de ses jours sera
comble, et que la chronique de sa vie sera close, ses
exploits seront consacrés dans les annales de Clio! Sa
valeur le rangera parmi les plus illustres preux de tous les
âges, et les monarques futurs s'inclineront devant son
génie:--les chants des poètes,--les leçons des sages--le
diront la merveille et l'ornement du monde. Devant toi, ô
météore de la Gaule, les autres météores de l'histoire
s'évanouiront éclipsés par ta splendeur.

Note 129: (retour) Cette strophe seule devra réconcilier
le lecteur avec Lord Byron, qui l'aura sans doute
indisposé comme nous par l'amertume plus que sévère
avec laquelle il reprochait à Napoléon (Ode VIII) de ne
s'être pas tué après Waterloo.

(N. du Tr.)



3. De salutaires zéphirs rafraîchiront ton atmosphère, île
éblouissante de gloire! Des contrées les plus éloignées, il
te viendra un peuple de pélerins, tribu aussi indépendante
que tes vagues! Ta grève, au loin resplendissante, arrêtera
le voyageur qui voudra jeter un rapide coup-d'œil sur un lieu
si renommé:--chaque touffe de gazon, chaque pierre,
chaque roc, retardera son séjour sur ce sol qu'auront
sanctifié les pas de l'exilé! car c'est de lui que tu recevras
un lustre divin: le déclin de son soleil a été le lever du tien.

4. Et quels bras l'ont enchaîné? les bras qui avaient lutté
faiblement contre le sien:--les nations qui l'avaient souvent
bravé, mais n'avaient pu le dompter jusqu'à ce jour! les
monarques qui maintes fois courbèrent la tête devant sa
clémence, et reçurent de sa main les couronnes que leur
avait ravies la guerre!--Le vainqueur, aujourd'hui vaincu,
l'aigle aujourd'hui frappé à mort, laisserait-il leur vengeance
sévère éteindre les rayons de son étoile! Non: la gloire
apparaît, vêtue d'une splendeur nouvelle, et l'astre des
siècles revient à l'ascendant.

5. Pure à jamais soit la bruyère de tes montagnes! riche la
verdure de tes pâturages! limpides et intarissables les
eaux de tes fontaines! Puissent tes annales n'être souillées
d'aucuns désastres! Élève-toi sur la surface de l'Océan,
comme un magnifique autel, comme un saint reliquaire
cher aux prières du genre humain!--Vienne se briser contre
les rochers de ton rivage la rage de la tempête,--la lutte
dévastatrice des vagues et des vents!--Qu'au haut de tes



«Tout le monde pleurait, mais surtout Savary, et un
officier polonais qui devait son élévation à Bonaparte. Il
s'attachait aux genoux de son maître; il écrivit à lord
Keith, pour demander la permission d'accompagner
Napoléon, même en qualité de domestique: demande
qui ne put être accordée.»

créneaux déploie long-tems ses ailes l'aigle, ton ornement;
l'aigle, orgueil de l'univers.

6. Il se flétrira, le lis qui fleurit à cette heure! Où est la main
qui peut le nourrir? Les nations qui le relevèrent le
regarderont dépérir: les rosées froides jetteront sur lui une
malédiction précoce. Alors la violette qui fleurit dans les
vallées chargera la brise de son vivifiant parfum: alors,
aussitôt que l'esprit de liberté ralliera les peuples pour
chanter une antienne funèbre sur la tombe de la tyrannie, la
vaste Europe craindra que ton étoile ne paraisse soudain
sur l'horizon, et n'éclipse les astres pestifères du
septentrion.

XI.

A NAPOLÉON.

(Traduit du français.)



1. Dois-tu partir, ô mon illustre chef, séparé du petit nombre
des braves qui te sont restés fidèles? Qui peut dire la
douleur de ton soldat, dont la raison s'égare à ce long
adieu? J'ai connu les feux de l'amour, les ardeurs de
l'amitié; mais qu'est-ce que tout cela auprès de ce que je
sens pour toi, auprès du zèle d'un guerrier fidèle?

2. Idole du soldat! Grand dans les combats; mais plus
grand encore aujourd'hui: plusieurs purent gouverner un
monde, toi seul ne courbas pas la tête sous l'arrêt du
destin. Que d'années j'ai bravé la mort à tes côtés! et
j'enviais ceux qui succombaient, lorsque leur cri de mort
était encore une bénédiction pour le maître qu'ils servaient
si bien 130.

Note 130: (retour) «A Waterloo, on vit un homme, dont
le bras gauche avait été cassé par un boulet de canon,
s'arracher ce bras avec la main droite, le lancer en l'air,
et crier à ses camarades: «Vive l'Empereur, jusqu'à la
mort!» Il y a plusieurs autres exemples de la sorte: celui
que je vous rapporte, vous pouvez le regarder comme
authentique.»

(Lettre particulière de Bruxelles.)

3. Que ne suis-je, comme eux, une froide poussière,
puisque je vis pour voir cette heure fatale, où tes timides
ennemis hésitent de laisser un homme en tes mains, de
peur que tes compagnons d'exil ne deviennent, pour toi,
autant d'instrumens de liberté! Oh! dans le fond des



cachots, toutes leurs chaînes me seraient légères; tant que
je pourrais contempler ton ame invaincue.

4. Les flatteurs de cet homme, aujourd'hui si sourd à la
prière d'un serviteur fidèle, voudraient-ils, si sa gloire
empruntée venait à pâlir, partager avec lui obscurité dans
laquelle il naquit? Si ce monde, que tu résignes avec tant
de calme, devenait, à cette heure; son domaine, pourrait-il
acheter, au prix de ce trône, des cœurs comme ceux qui te
sont encore tout dévoués?

5. Mon chef, mon roi, mon ami, adieu! Jamais je ne m'étais
encore agenouillé; jamais je ne suppliai mon souverain,
comme j'implore aujourd'hui ses ennemis; et tout ce que je
demande, c'est de participer à tous les périls qu'il va
braver, c'est de partager à côté du héros sa chute, son exil
et sa tombe.

XII.

SUR L'ÉTOILE DE LA LÉGION
D'HONNEUR.

(Traduit du français.)

1. Étoile des braves!--toi, dont les rayons ont répandu tant



de gloire sur les morts et sur les vivans,--enchanteresse
brillante et adorée! pour te rendre hommage, des millions
de soldats couraient aux armes;--redoutable météore
d'immortelle origine! pourquoi naître dans le ciel pour
t'éteindre sur la terre?

2. Les ames des héros moissonnés par la guerre formaient
tes rayons; l'immortalité étincelait dans tes éclairs;
l'harmonie de ta sphère martiale était: «Gloire là-haut, et
honneur ici-bas;» et ta lumière éblouissait les yeux des
hommes, comme un volcan de la voûte azurée.

3. Ton fleuve de sang roulait comme la brûlante lave, et
entraînait les empires dans ses ondes. La terre tremblait
sous toi jusqu'en ses fondemens, alors que tu éclairais tout
l'espace; en ta présence, le soleil cessait de rayonner,
devenait sombre, et quittait l'horizon.

4. Avant toi s'éleva, et avec toi s'agrandit un arc-en-ciel du
plus doux éclat, de trois brillantes couleurs 131, toutes
divines, et faites pour ce signe céleste; car la main de la
liberté les avait alliées, comme les nuances d'une gemme
immortelle.

Note 131: (retour) Le drapeau tricolore.

5. Une de ces couleurs était un rayon d'écarlate dérobé au
soleil; une autre, le bleu foncé de l'œil d'un séraphin; une
autre, le voile blanc de radieuse lumière, dont s'enveloppe



un pur esprit; les trois couleurs, ainsi assorties, semblaient
le tissu d'un rêve céleste.

6. Étoile des braves! tes rayons pâlissent, et les ténèbres
vont de nouveau prévaloir! Toutefois, noble arc-en-ciel de
liberté, nos larmes et notre sang doivent couler pour toi.
Quand ta brillante promesse s'évanouit, notre vie n'est
qu'un fardeau d'argile.

7. Les pas de la liberté sanctifient les silencieuses cités
des morts; les guerriers qui succombent sous ses
drapeaux sont beaux et fiers dans la mort. Ainsi, puissions-
nous bientôt, ô déesse, être pour toujours avec eux ou avec
toi!

XIII.

ODE.

1. Oh! honte à toi, terre de la Gaule! honte à tes enfans et à
toi! Imprudente dans ta gloire, et vile dans ta chute,
combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu
seras en butte aux coups de l'ironie, d'une ironie qui ne
mourra jamais: les malédictions de la haine et les
sifflemens du mépris chargeront ton atmosphère; et, sur tes
ruines, retentiront à jamais les rires du triomphe, les



insultantes railleries du monde!

2. Oh! où donc est l'esprit de tes anciens jours, l'esprit qui
animait tes fils, alors que l'étoile de la bravoure était leur
fanal, et que la passion de l'honneur les guidait à la mort?
Tes orages ont troublé leur sommeil. Entends-tu les
gémissemens qui s'élèvent du fond des tombeaux. Ces
dignes preux murmurent de colère, pleurent de désespoir,
à voir la tache impure imprimée sur ton sein; car, où est la
gloire qu'ils te remirent en dépôt? elle est perdue dans les
ténèbres, foulée dans la poussière.

3. Va, parcours de ton regard tous les royaumes de la
terre, depuis l'Indus jusques au pôle; quelque peu de bonté,
d'honneur et de vertu mêlera son éclat aux ténèbres du
péché. Mais toi, tu n'as rien que ta honte; le monde ne peut
offrir rien de pareil à toi; l'horreur et le vice ont défiguré ton
nom au-delà de toute comparaison; étonnante de forfaits,
tu nous fourniras, à l'avenir, un modèle, un proverbe, pour la
perfidie et le crime.

4. Tant que le triomphe couvrit de gloire le glaive de ton
maître; tant que le héros fut debout, tes éloges suivirent
partout ses pas, et applaudirent à l'effusion du fleuve de
sang. Et cependant la tyrannie siégeait sur l'impériale
couronne, et flétrissait au loin les nations; mais, à tes yeux,
le despote mérita un renom brillant, jusqu'à l'heure où la
fortune abandonna son char; alors tu te dérobas à ton
chef,--tu t'empressas de l'outrager, tu fus la première à le



trahir.

5. Tu oublias ses exploits, les travaux qu'il avait supportés
pour ta cause; tu tournas tes hommages vers le nouveau
soleil qui se levait, et entonnas d'autres hymnes de gloire.
Mais l'orage se mit à gronder, l'adversité obscurcit l'astre
de lumière; l'honneur et la foi furent la fanfaronnade d'une
heure, et la loyauté elle-même, rien qu'un rêve.--Celui que
tu avais banni reçut de nouveau tes sermens; et qui avait
été le premier à l'insulter, fut aussi le premier à l'adorer.

6. Quel tumulte ébranle ainsi les airs? quelle foule
environne son trône? C'est un cri d'enthousiasme, ce sont
des millions de sujets qui jurent de n'obéir qu'à son
sceptre. Les revers feront éclater leur zèle; l'infortune
rendra sacré le nom de l'empereur. Le monde, qui le
persécute, va sentir avec douleur quel esprit, quelle ardeur
inextinguible anime les Français, dès que leurs cœurs sont
embrasés; car ils ont le héros qu'ils aiment, ils ont le chef
qu'ils admirent.

7. Leur héros s'est précipité au combat: une ombre couvre
ses lauriers.--Où est le zèle qui ne devait jamais céder, la
loyauté qui ne devait jamais s'évanouir? En un moment, la
désertion et la perfidie abandonnèrent le vaincu à ses
ennemis: les lâches, à qui son sourire avait donné les
honneurs et la puissance, le délaissèrent et le renièrent
dans son adversité; et les millions de Français qui avaient
juré de périr pour le sauver, le virent fugitif, captif, esclave!



8. O terre de la Gaule! les contrées les plus sauvages, les
plus désertes, sont plus nobles et meilleures que toi! Tu es
pour les hommes un objet de surprise et d'horreur, tant la
perfidie te défigure! Si tu étais le lieu où je fusse né, je
m'arracherais soudain de tes bras, je fuirais aux extrémités
du monde, et te quitterais pour toujours; oui, pour toujours.
Si jamais je pensais à toi après longues années, cette
pensée appellerait encore la rougeur sur mon front, et les
larmes sur ma paupière.

9. Oh! honte à toi, terre de la Gaule! honte à tes enfans et à
toi! Imprudente dans ta gloire, et vile dans ta chute,
combien ton partage est misérable! Dans ton abandon, tu
seras en butte aux coups de l'ironie, d'une ironie qui ne
mourra jamais: les malédictions de la haine et les
sifflemens du mépris chargeront ton atmosphère, et sur tes
ruines retentiront à jamais les rires du triomphe, les
insultantes railleries du monde 132!

Note 132: (retour) La révolution de juillet vient de donner
un glorieux démenti aux anathèmes que semblait
mériter, en 1815, la France humiliée par le second retour
des Bourbons. Nous voilà redevenus la grande nation!

(N. du Tr.)

XIV.



ADIEUX DE NAPOLÉON.

(Traduit du français.)

1. Adieu, terre où le nuage de ma gloire s'éleva pour
couvrir de son ombre l'univers entier!--Tu m'abandonnes
aujourd'hui;--mais mon nom remplit les pages les plus
brillantes ou les plus sombres de ton histoire. J'ai combattu
contre un monde qui ne m'a vaincu qu'après que le
météore trompeur de la conquête m'eut entraîné trop loin:
j'ai tenu tête aux nations qui me craignent encore dans mon
abandon solitaire, moi, dernier captif de plus d'un million
de guerriers!

2. Adieu, France!--Quand ton diadême ceignait mon front,
j'en fis la perle et la merveille du monde;--mais ta faiblesse
ordonne que je te laisse comme je t'ai trouvée, dans la
décadence de ta gloire et le déclin de ta vertu. Oh! que
n'ai-je encore ces vétérans de la bravoure, qui gagnèrent
toutes leurs batailles et ne furent moissonnés qu'en luttant
contre les tempêtes:--avec eux, l'aigle, dont le regard perdit
en ce moment sa force, avait toujours, dans son essor, fixé
ses yeux sur le soleil de la victoire!

3. Adieu, France!--Mais quand la liberté ralliera encore une
fois ses bannières dans tes provinces, aie souvenir de
moi:--la violette croît toujours dans le fond de tes vallées;
elle est flétrie, mais tes larmes épanouiront encore sa



fleur.--Oui, je puis encore confondre les armées qui nous
environnent: ton cœur peut encore tressaillir et se réveiller
à ma voix.--Il est des anneaux qui doivent rompre, dans la
chaîne qui nous a liés: alors, tourne-toi vers Napoléon,
appelle à ton aide le chef de ton choix.

XV.

MADAME LAVALETTE.

1. Laissons les critiques d'Édimbourg écraser de leurs
éloges leur Mme de Staël, et leur célèbre Mlle l'Épinasse;
l'orgueilleuse philosophie luit, tout au plus, comme un
météore, et la gloire d'un bel esprit est aussi frêle que le
verre. Mais pleins de vie sont les rayons, éternelle est la
splendeur de ton flambeau, noble amour conjugal! et
jamais tu n'as répandu un éclat plus saint, plus pur ou plus
tendre que sur le nom de la belle Lavalette.

2. Allons, remplissez la coupe jusques aux bords: la vertu
même la bénira, et consacrera la liqueur qui mousse en
l'honneur de ce nom: les lèvres ardentes de la beauté
presseront pieusement le verre, et l'hymen portera un
honorable toast. Nous acquitterons une dette légitime
envers cette femme, qui a risqué, pour son mari, sa liberté
et sa vie, et nous saluerons de nos applaudissemens



l'épouse héroïne, la fidèle, la noble, la belle Lavalette!

3. De cruels ennemis, dans leur impuissante malice, ont
prononcé, contre le captif sauvé, un arrêt que l'Europe
entière abhorre: oui, l'Europe entière se détourne des
esclaves de ce palais peuplé de prêtres, et ceux qui les ont
replacés rougissent aujourd'hui pour eux. Mais, dans les
âges à venir, quand la gloire ensanglantée des ducs et des
maréchaux se sera évanouie dans les ténèbres, tous les
cœurs palpiteront encore, tous les yeux étincelleront, au
récit du sublime dévouement de la belle Lavalette.

XVI.

ADIEU 133.

Note 133: (retour) Ce sont les adieux de Lord Byron à
sa femme.

(N. du Tr.)

Adieu! et si c'est pour toujours, encore une fois, adieu!
Quoique tu sois inexorable, mon cœur ne se révoltera pas
contre toi. Plût au Ciel qu'à tes regards s'ouvrît ce sein où
ta tête a si souvent reposé, lorsque tes sens cédaient à ce
paisible sommeil que tu ne connaîtras plus! Que ne peux-tu
lire en ce sein les pensées les plus secrètes? tu connaîtrais



enfin que ce ne fut pas bien de le blesser ainsi. Il est vrai
que le monde t'en loue,--qu'il sourit au coup que tu me
portas; mais ces éloges doivent te choquer, ils sont fondés
sur le malheur d'autrui. Certes, plus d'une faute me souilla:
mais n'y avait-il, pour m'infliger une incurable blessure,
d'autres bras que ceux qui venaient de m'embrasser? Oh!
ne t'abuse pas toi-même: l'amour peut s'évanouir par un
lent dépérissement; mais ne crois pas qu'une violence
soudaine puisse séparer ainsi les cœurs. Le tien conserve
encore sa vie: le mien, quoique saignant, palpite encore, et
l'éternelle pensée qui le tourmente, c'est--que nous ne
devons peut-être plus nous revoir. Ce sont paroles de
douleur plus profonde que les lamentations sur la tombe
des morts. Nous vivrons tous les deux; mais chaque matin
nous éveillera dans une couche veuve; et, lorsque tu
pourrais goûter quelque consolation, lorsque notre fille
balbutiera ses premiers mots, lui apprendras-tu à dire
«mon père!» quoique les caresses de son père doivent lui
être inconnues? Quand ses petites mains te caresseront,
quand sa lèvre se pressera contre la tienne, souviens-toi
de l'homme dont la prière te bénira; souviens-toi de
l'homme que ton amour a béni! Si les traits de l'enfant
ressemblent à ceux que tu ne verras peut-être plus, alors un
doux tremblement agitera ton cœur, encore fidèle à ton
époux. Tu connais peut-être toutes mes fautes: personne
ne connaît tout mon délire; toutes mes espérances, partout
où tu vas, s'en vont se flétrir, et pourtant elles s'en vont
toujours avec toi. Pas un de mes sentimens qui n'ait été
ébranlé: mon orgueil, qu'un monde n'aurait pu plier, plie



«Honest--honest Iago!
If that thou be'st a devil,
I cannot kill thee.»

(Shakspeare.)

Honnête--honnête Iago!
Si tu es un diable,
je ne puis te tuer.

devant toi;--par toi délaissée, mon ame me délaisse moi-
même. Mais c'en est fait;--toutes paroles sont vaines, les
miennes surtout sont stériles: mais nous ne pouvons retenir
nos pensées, qui se font jour malgré nous:--Adieu!--Ainsi
séparé de toi, arraché à tout lien de tendresse, le cœur
consumé, solitaire, malade,--pour comble de maux, je puis
à peine mourir.

XVII.

ESQUISSE 134.

Note 134: (retour) Cette pièce fut faite par Lord Byron
contre une ancienne domestique de la mère de sa
femme.

(N. du Tr.)



Née dans le grenier, élevée dans la cuisine, promue de là
au maniement de la chevelure de sa maîtresse, enfin,--pour
quelque gracieux service dont on n'a jamais parlé, et que le
salaire seul fait deviner,--elle parvint du cabinet de toilette à
la salle à manger,--où les laquais qui valent mieux qu'elle
s'étonnent d'attendre ses ordres derrière sa chaise. D'un
oeil ferme et d'un front éhonté, elle prend son dîner dans le
plat qu'elle lavait naguère. Alerte pour la médisance, prête
au mensonge, confidente favorite, espionne de la maison,-
-qui pourrait, grands dieux! deviner ses dernières
fonctions? Elle fut la gouvernante d'une fille unique, dès
l'âge le plus tendre. Elle enseigna la lecture à l'enfant, et
l'enseigna si bien, qu'elle-même, en enseignant apprit à
épeler. Puis elle devient adepte dans l'art de l'écriture,
comme le prouve mainte calomnie anonyme. Personne ne
sait ce que fût devenue sa pupille,--sans cet esprit élevé
qui conserva la pureté du cœur, qui soupira toujours après
la vérité qu'on lui cachait, et qui ferma l'oreille à l'erreur. La
perversité échoua devant cette ame jeune, qui ne fut ni
dupée par la flatterie,--ni aveuglée par la bassesse,--ni
infectée par la fraude,--ni corrompue par un voisinage
contagieux,--ni amollie par l'indulgence,--ni gâtée par
l'exemple,--ni tentée de regarder en pitié les talens
inférieurs à son haut savoir,--ni enorgueillie par le génie,--ni
rendue vaine par la beauté,--ni poussée par l'envie à
rendre le mal pour le mal,--ni changée par la fortune,--ni
haussée par la fierté ou courbée par la passion:--ame à qui
la vertu n'inspira une inflexible sévérité,--que dans ces jours
derniers! Oh! c'était la plus pure, la plus parfaite des



créatures vivantes de son sexe; mais il lui manquait une
douce faiblesse,--il lui manquait de savoir pardonner. Trop
choquée des fautes que son ame ne peut connaître, elle
croit que tout ici-bas pourrait être comme elle. Ennemie du
vice, est-elle vraiment l'amie de la vertu? car la vertu
pardonne ceux qu'elle veut amender. Mais je reviens à mon
sujet,--que j'ai laissé trop long-tems de côté,--à l'héroïne
infâme qui fatigue mon honnête plume. Or, quoiqu'elle n'ait
plus ses anciennes fonctions, elle régit le cercle qu'elle
servait auparavant. Si les mères,--on ne sait pourquoi,--
tremblent devant elle; si les filles la craignent à cause de
leurs mères; si l'habitude,--chaîne perfide, qui finit par
enlacer les plus forts esprits comme les plus faibles,--lui a
donné le pouvoir d'instiller au fond des ames l'essence
empoisonnée de ses désirs cruels; si, comme une
couleuvre, elle se glisse inaperçue dans votre maison,
jusqu'à ce qu'elle soit trahie par la ligne noire et glaireuse
qu'elle trace en rampant; si, comme une vipère, elle enlace
le cœur et y laisse le venin qu'elle n'y trouva pas, pourquoi
s'étonner que cette méchante sorcière guette sans cesse
l'occasion d'accomplir ses œuvres de haine, afin de faire
du lieu qu'elle habite un vrai Pandemonium 135, et de
devenir elle-même la souveraine, l'Hécate 136 de l'enfer
domestique? Qu'elle est habile à charger, d'un seul coup
de pinceau, les teintes du scandale, avec toute l'honnête
perfidie des demi-mots! Comme elle sait alors mêler le
vrai au faux,--le ris moqueur au franc sourire,--un fil de
candeur à un tissu de fraudes! Combien elle affecte de



réticences apparentes, afin de cacher les inhumains
projets de son ame endurcie! Lèvres de mensonges!--
visage né pour dissimuler, pour être insensible et se railler
de quiconque sait sentir! Masque vil que la Gorgone 137

même désavouerait!--Joue de parchemin et œil de pierre!
Voyez quel sang jaunâtre coule dans les veines de sa
peau, et y demeure stagnant comme une eau bourbeuse!
Tel s'offre à nos regards le cloporte, dans sa cuirasse
couleur de safran: tel le vert encore plus sombre des
écailles du scorpion;--(car ce n'est qu'aux teintes des
reptiles que nous pouvons comparer cette ame ou ce
visage.)--Regardez la physionomie de cette femme, et
voyez ses sentimens s'y peindre comme dans un miroir.
Regardez le portrait; ne pensez pas qu'il soit chargé; il n'y a
aucun trait qui ne pût encore être grossi. En vérité, ce sont
«les journaliers de la nature», qui, durant le repos de leur
maîtresse, firent ce monstre, cette étoile caniculaire d'un
petit ciel, où, sous son influence, tout se flétrit ou meurt.

Note 135: (retour) Le Pandemonium est l'édifice
construit par les démons pour y tenir conseil. Voir
Paradis perdu, chant Ier.

(N. du Tr.)

Note 136: (retour) Nom de Proserpine, suivant quelques
mythologues.

(N. du Tr.)

Note 137: (retour) Les Gorgones, filles de Phoreus, dieu



marin, étaient au nombre de trois: elles étaient si
hideuses qu'elles changeaient en pierre ceux qui les
regardaient.

(N. du Tr.)

Oh! créature misérable!--sans larmes,--sans autre pensée
que la joie du triomphe sur la ruine, qui est ton œuvre:--un
jour viendra, et viendra bientôt, où tu souffriras beaucoup
plus que tu ne fais souffrir aujourd'hui; où tu souffriras pour
ce vil égoïsme, qui dès-lors te sera chose vaine; où tu te
débattras en hurlant au milieu d'angoisses qui n'exciteront
point de pitié. Puissent les malédictions échappées à
l'affection blessée, redescendre sur ton sein, avec la force
de la pierre qui retombe, et rendre la lèpre de ton ame
aussi horrible à toi-même qu'au genre humain! jusqu'à ce
que toutes tes pensées se condensent en haine de toi-
même,--en haine aussi noire que ton désir voudrait la créer
pour les autres; jusqu'à ce que ton cœur si dur ait été
calciné et réduit en cendres, et que ton ame ait quitté son
enveloppe hideuse! Oh! puisse ta tombe n'avoir pas plus
de sommeil que ton lit!--puisse-t-elle être une couche de
feu, comme la couche veuve que tu nous as préparée!
Alors, s'il te vient à l'esprit de fatiguer le ciel de tes prières,
tourne ton regard sur les victimes que tu fis ici-bas,--et
désespère! Mort à toi!--et quand tu pourriras, les vers eux-
mêmes expireront sur ton argile empoisonnée. Ah! sans
l'amour que je sentis, et que je dois encore sentir pour celle
que ta malice arracha aux liens les plus sacrés,--ton nom,--
ton nom humain--serait exposé à tous les yeux comme type



de tout vice;--exalté au-dessus de tes pareils moins odieux
que toi,--et donné en proie à l'ulcère d'une immortelle
infamie.

XVIII.

ADIEUX A L'ANGLETERRE.

1. Angleterre! patrie de mes aïeux et la mienne! ô la plus
noble des contrées, la meilleure, la plus féconde en
bravoure! Je pars le cœur brisé; je pars délaissé: je
résigne toutes les joies et toutes les espérances que tu me
donnas.

2. Terre chérie, mère de la liberté, adieu! La liberté elle-
même me fatigue. Calme tes battemens, ô mon cœur, et
ne te révolte pas contre un arrêt que la raison approuve.

3. Avais-je de l'amour?--Je te prends à témoin, Ciel
puissant, qui vis toutes mes faiblesses et mes craintes;
j'adorais,--mais le charme est rompu: puissent mes larmes
en effacer la mémoire!

4. Combien il est brillant, le moment d'enthousiasme! qu'il
est éblouissant; mais que son éclat est passager! c'est une
comète flamboyante, et prompte à s'enfuir: c'est le héraut
précurseur des ténèbres et des ennuis.



précurseur des ténèbres et des ennuis.

5. Souvenirs des tendresses passées, des plaisirs perdus
sans retour, laissez-moi,--moi, proscrit, errant et solitaire,--
laissez-moi dans le deuil, sans me torturer l'ame.

6. Où donc--où mon cœur trouvera-t-il le repos? un refuge
contre la mémoire et la douleur? La gangrène qui le
dévore; en quelque lieu que j'aille, dédaigne un remède
trompeur.

7. Si je pouvais découvrir ce fleuve fabuleux qui noie le
souvenir dans ses ondes, peut-être de nouveau luirait l'œil
de l'espérance, l'aurore d'un jour plus heureux.

8. Le vin a-t-il la vertu de l'oubli? peut-il ôter de la cervelle le
trait qui l'a blessée? La bouteille nous abuse peut-être une
heure, mais elle laisse toujours après elle régner le chagrin.

9. L'éloignement ou le tems guérissent-ils le cœur qui
saigne d'une blessure si profonde? L'intempérance en
diminue-t-elle les douleurs? Peut-on appliquer quelque
baume à ce mal?

10. Si je cours aux confins du pôle, j'y verrai l'ombre que
j'adore, le fantôme qui tourmente mon ame, et se joue de
mon stérile désespoir!

11. Le zephir du soir m'apportera le murmure de sa voix,
me semblera humide de ses pleurs et de ses soupirs, et
me demandera une larme pour l'autel dé l'amour.



me demandera une larme pour l'autel dé l'amour.

12. Dans les rêves de la journée, dans les visions de la
nuit, mon imagination étalera tous les attraits de cette
femme à ma vue abusée, égarée!

13. Arrière, vaines et passagères images! Arrière,
sombres fantômes qui troublez mon cerveau, pures
illusions de l'esprit et des sens, engendrées par la douleur
et le délire!

14. N'ai-je pas, sur l'autel de la divinité, juré fidélité à celle
que j'adorais? Ne prononça-t-elle pas les sermens que
j'avais prononcés, et n'échangea-t-elle pas avec son époux
un gage solennel?

15. Si mon amour faillit un instant, je m'empressai de
réparer ma faute, de baiser le cœur que j'avais blessé, de
tout faire pour l'adoucir avant qu'il ne se prît à soupirer.

16. N'ai-je pas courbé cette tête qui ne s'était jamais
courbée? N'ai-je pas prié, moi, qui avais coutume de
commander? L'amour me força de pleurer et de supplier,
et l'orgueil fut trop faible pour résister.

17. Puis, une faiblesse comme la mienne, lavée dans les
larmes de mon repentir, devait-elle donc effacer les
impressions divines, la foi et l'affection de plusieurs
années?

18. A-t-il été bien que l'orgueil, arbitre sévère, se soit



interposé entre la colère et l'amour, et qu'un cœur,
jusqu'alors si clément, n'ait commencé à prouver son
inflexibilité que sur moi?

19. Hélas! a-t-il été bien, quand je m'agenouillai, de céler ta
tendresse à tel point, qu'en présence de tout ce que je
sentais, ta sévérité t'interdît toute expression de
sensibilité?

20. Et, lorsque la fille chérie, gage de notre amour,
regardait sa mère et souriait, dis, n'y eut-il rien qui te
sollicitât à répondre à cet appel de l'enfance?

21. Ce cœur, si dur et si glacé, si traître à l'amour et à moi,
ne s'est-il pas senti percer d'un trait déchirant, en
repoussant la supplique de cette innocente créature?

22. Cette oreille, qui était ouverte à tout le monde, fut
impitoyablement fermée à l'époux, ton seigneur; cette voix,
qui asservirait les démons, refusa une douce parole de
paix.

23. Et penses-tu, ô ma bien aimée,--car toi seule es
toujours la vie de mon cœur, et, en dépit de mon orgueil et
de ma volonté, je te bénis, oui, je t'aime, ô mon épouse!

24. Penses-tu que l'absence te verse le baume qui portera
remède à tes maux, ou que le tems, en entraînant la vie sur
son aile rapide, accorde jamais un antidote à ta douleur.



25. Tes espérances sont frêles comme le rêve qui trompe
les longues heures de la nuit, mais se dissipe à la lueur du
premier rayon échappé des portes de l'orient.

26. Car lorsque, sur le visage heureux de ta petite fille,
l'imagination suivra du doigt mes traits entrelacés aux
tiens, un charme irrésistible t'enchaînera.

27. La fossette riante qui siége sur sa joue, les éclairs qui
rayonnent de ses yeux, les paroles qu'elle essaiera de
bégayer, tout enfin mêlera un soupir à tes sourires.

28. Alors, quoique les mers aient pu mettre entre nous
leurs barrières orageuses, c'est moi qui triompherai; loin
de toi, hors de ton regard, à mon insu, et sans être appelé,
c'est moi, pourtant, qui sera là.

29. Ce n'est pas toi qui lanças contre moi le trait cruel (la
cruauté était étrangère et odieuse à ton cœur); ce n'est pas
toi qui m'infligeas une incurable blessure.

30. Hélas! oui, ce fut une autre main que la tienne qui
troubla mon repos; cette main frappa,--et, par un sort trop
funeste, c'est moi qui souffris le coup et toutes les misères
qu'il engendra.

31. Ceux-là nous haïssaient tous deux, qui détruisirent les
fleurs et les promesses du printems. Qui donc, pour
combler notre vide, nous donnera de nouveaux liens, de
nouvelles affections?



32. Ah! quels moyens peuvent rendre au cœur déchiré sa
force première, ou à l'arc une fois trop tendu le ressort qu'il
possédait auparavant?

33. Le cœur déchiré saignera, s'ulcèrera, et se fanera
comme la feuille au souffle de la bise; l'if éclaté ne
reviendra pas sur lui-même, quoique vigoureux et dur
jusqu'à la fin.

34. Je vais errer,--n'importe où; nul climat ne me rendra la
paix, ni ne déridera mon front, chargé de désespoir, par
quelque lueur de joie passagère.

35. Oh! avec quelle lenteur les heures s'écouleront! de quel
ennui sera la marche des années, alors que la vallée, la
montagne et le bocage ne feront que changer le théâtre de
mes larmes!

36. Les monumens classiques qui sommeillent, le lieu cher
à la science et aux arts, le sarcophage, le temple, le gazon
sacré, rien enfin ne m'excite ni ne me ravit plus.

37. La cigogne, sur sa muraille en ruines, est cent fois plus
heureuse que moi; contente d'habiter au milieu des lierres,
elle suspend sa demeure dans les airs.

38. Moi, j'erre sans asile, le sein nu et en proie aux orages;
victime de l'orgueil et de l'amour, je cherche,--hélas! ce que
je ne puis trouver.



39. Je cherche ce qu'aucune peuplade ne me donnera; je
demande ce que nul climat ne m'accordera, un charme qui
neutralise ma misère et sèche les larmes de mon cœur.

40. Je le demande,--je le cherche,--mais en vain,--depuis
l'Indus jusques au pôle du nord; nulle attention,--nulle pitié--
pour les plaintes où s'exhale la douleur de mon ame.

41. Quel sein soupirera quand je sangloterai? quels pleurs
répondront à mes pleurs? quelles lamentations feront écho
à mes lamentations? quel œil remarquera les veilles de
mes yeux?

42. Toi-même, ô chère enfant, en apprenant à babiller,--
tandis que j'erre au loin,--tu compteras au nombre de tes
devoirs, de haïr celui que la nature te commande d'aimer.

43. La langue impure de la malice va carillonner à ton
oreille mes vices et mes fautes, et t'enseigner, avec un zèle
diabolique, à craindre l'affection d'un père.

44. Hélas! si, quelque jour; ton oreille est jamais frappée
des sons de ma lyre, si la voix sincère de la nature s'écrie
jamais: «Ce peut être, ce doit être mon père.»

45. Peut-être, qu'à ton œil prévenu, mes traits paraîtront
odieux; la nature, elle-même, sera sourde à mes soupirs, et
le devoir me refusera une larme.



46. Mais certes, dans cette île où mes chants ont retenti de
la montagne à la vallée, toutes les bouches ne rediront pas
le triste récit de mes torts, sans aucune émotion de
reconnaissance.

47. Quelques jeunes ames, qui auront apprécié mes vers
et se seront enflammées à mes récits, se hasarderont
peut-être à dire: «Ses faiblesses furent celles d'un
homme.»

48. Oui, ces faiblesses étaient humaines; mais l'envie, la
malice et le mépris les grossirent; alors tous les sentimens
naturels se soulevèrent et repoussèrent avec haine le
masque sous lequel on les cachait.

49. La faute fut d'un homme:--et pourtant, combien fut
sévère, combien fut cruelle la condamnation prononcée!
L'orgueil lui-même laissa tomber quelques gouttes de
pleurs, en maudissant mon amour.

50. C'est fini: la grande lutte est passée; le combat s'est
apaisé dans mon sein; le terrible flux et reflux de la passion
n'y précipite plus ses impétueux courans.

51. C'est fini: mes affections s'en vont, les liens de la nature
sont brisés pour moi, je n'obéis plus qu'aux inspirations de
l'orgueil, et je romps le joug humiliant de l'amour.

52. Je m'envole, comme un oiseau des airs, à la recherche
d'une demeure et d'un lieu de repos, d'un baume contre les



souffrances de l'inquiétude, d'une consolation pour un cœur
désolé.

53. Rapide comme l'hirondelle qui plane, hardi comme
l'aigle qui s'élance, et pourtant, sombre comme la chouette,
dont les accens font peine au noir démon de la nuit:

54. Je vais où brillent les splendeurs joyeuses de l'Orient,
les danses et les riches festins: je m'emmène aux fêtes du
luxe pour exiler de mon esprit la beauté que j'adorais.

55. Dans le verre empli jusqu'aux bords, je boirai les
douces ondes du Léthé: je m'unirai au rire des
bacchanales, et sauterai dans la ronde des fées.

56. Partout où le plaisir m'invitera, je courrai pour étouffer le
sombre souvenir de mes ennuis, moi, exilé, sans
espérance et sans patrie, moi, fugitif chassé par le
désespoir.

57. Adieu donc, terre des braves! Adieu, terre de ma
naissance! Quand les tempêtes séviront autour de toi,--
puissent-elles toujours respecter tes vertus!

58. Femme, enfant, patrie, amis, vous n'amuserez plus
mon imagination: je fuis loin de vos prestiges et je cours
pleurer sur quelque rivage meilleur.

59. Le hideux démon de l'orage qui gronde dans ce cœur
agonisant, élèvera toujours, devant mon regard, son ombre



pestifère, jusqu'à ce que la mort calme ce tumulte à jamais.

XIX.

A MA FILLE,

LE MATIN DE SA NAISSANCE.

1. Salut à cette scène féconde en luttes qui s'ouvre à tes
pas! Salut, aimable miniature vivante! pélerine vouée à
mille ennuis inconnus! agneau du vaste bercail du monde!
source d'espérances, de doutes, et de craintes! douce
promesse d'années ravissantes! Comme je fléchirais le
genou de plein gré, et deviendrais idolâtre devant toi!

2. C'est le culte naturel,--culte senti,--avoué, partout où le
feu de la vie anime les êtres. Dans ces forêts sans routes,
dans ces plaines sans bornes, où règne une éternelle
férocité, le stupide sauvage, image brute de l'humanité,
confesse l'émotion paisible,--le secret tressaillement,--le
battement caché de son cœur.

3. Chère enfant! avant que les impuretés des vices
humains n'envahissent tes années, avant que les passions
ne troublent ton visage et ne t'inspirent ce que tu n'oseras
dire, avant que ces lèvres ne soient pâlies par les ennuis,



ou que ces yeux ne rayonnent d'un désespoir farouche:
puissé-je le premier donner l'éveil à ton oreille, et la
charmer des accens de la prière paternelle!

4. Mais tu songes peu, ô ma fille! aux travaux, aux dangers,
aux misères qui attendent ta marche chancelante à travers
les ronces du désert de la vie! Ah! tu songes peu à ce
théâtre d'œuvres si sombres, étendu entre toutes les
petites choses que nous pouvons trouver ici-bas, et la noire
et mystérieuse sphère, qui se cache derrière.

5. Tu songes peu, ô toi que la première j'aurai nommée
mon enfant, aux nuages qui s'amoncellent autour de ton
aurore, aux illusions qui pourront égarer ton ame, aux
piéges qui entrecoupent ta route, aux secrets ennemis, aux
amis faux, aux démons qui poignardent les cœurs en leur
souriant:--tu songes peu à ce triste cortége:--puisses-tu n'y
jamais songer davantage!

6. Mais tu sortiras de ce passager sommeil, et tu
t'éveilleras, mon enfant, pour pleurer. Habitante d'un frêle
séjour, tes larmes couleront comme les miennes ont coulé.
Abusée, chaque jour, par mille folies, le chagrin seul lavera
tes fautes; et peut-être ne t'éveilleras-tu que pour éprouver
les angoisses d'un amour non partagé.

7. Enfant, aujourd'hui à toi-même ignorée! quoique la
misère ne repose point encore sur ton front ses ailes à
demi déplumées, cependant tes lèvres paisibles



charmeront à peine d'un sourire la tendresse de ta mère,
avant qu'une rosée de larmes n'y ait imprimé ses traces
humides; et n'ait prématurément frayé la voie aux chagrins
d'un âge plus mûr.

8. Oh! Plût à Dieu que la prière d'un père repoussât de tes
yeux la douleur, de ton sein les soupirs! Plût à Dieu qu'un
père eût l'espérance de supporter le lot d'ennuis destiné à
un enfant chéri! Alors, ô ma fille, tu dormirais tranquille,
exempte de tous les maux de l'humanité: le père qui t'aime
assurerait ta paix, et demanderait à souffrir pour toi les
blessures qu'il a déjà souffertes.

9. Dors, ma fille! ce court sommeil s'évanouira trop tôt pour
céder la place au chagrin: trop tôt l'aurore du malheur se
lèvera, et la rosée salée 138 ruissellera sur ta joue; trop tôt
la tristesse éteindra ces yeux; ce sein se gonflera de
soupirs, et le désespoir éclipsera les rayons de ton midi
sous le nuage des douleurs,--hélas! beaucoup trop tôt.

Note 138: (retour) «Briny rills bedew that cheek.» Rien
de plus fréquent chez les poètes latins que, lacrymæ
salsæ, ros salsus. Pourquoi donc ne pas ajouter en
français cette épithète aux larmes?

(N. du Tr.)

10. Bientôt tu éprouveras mille soucis ignorés, mille
besoins et chagrins, notre partage commun; maintes
angoisses, maintes infortunes qui ne sont connues que du



sexe que j'adore;--maintes misères qui ne trouveront,--ne
peuvent trouver une bouche pour les chanter ou pour les
dire; mais qui demeurent cachées au fond de l'ame, hors
de tout contrôle, et la rongent comme ferait un horrible
cancer.

11. Toutefois, puisse ton destin, mon enfant, être plus
heureux! puisse la joie animer toujours ton sein, et, dans
tes plus sombres jours, verser sur toi sa riche et
inspiratrice lumière! Un père mêlera chaque jour ton nom à
sa secrète prière, et, lorsqu'il descendra dans l'éternel
repos, ton image adoucira pour lui les tortures de l'agonie.

12. Aussi, je te salue, douce miniature vivante! Salut à
cette scène féconde en luttes qui s'ouvre à tes pas 139!
Salut, pélerine vouée à mille ennemis inconnus! agneau de
la vaste bergerie du monde! source d'espérance, de
doutes et de craintes! douce promesse d'années
ravissantes! Comme je fléchirais le genou de plein gré, et
deviendrais idolâtre devant toi!

Note 139: (retour) Les deux premiers vers de cette
strophe sont seuls un peu différens de ceux de la
première. Nous avons cru devoir conserver cette
différence dans la traduction.

(N. du Tr.)



XX

VERS ADRESSÉS PAR LORD BYRON A
SA FEMME,

QUELQUES MOIS AVANT LEUR SÉPARATION.

1. Il y a une mystérieuse destinée qui entrelace si
tendrement avec le fil de ma vie le fil d'une autre vue, que
l'inflexible ciseau de la Parque doit les couper tous deux à
la fois, ou n'en couper aucun.

2. Il y a une forme sur laquelle mes yeux ont souvent fixé
leur regard avec une délicieuse extase: le jour, l'aspect de
cette forme fait leur joie; la nuit, les songes leur en
reproduisent l'image.

3. Il y a une voix dont les accens excitent dans mon sein
une telle fièvre de ravissement, que je refuserais
d'entendre un chœur de séraphins si cette voix ne devait
point s'y joindre.

4. Il y a un visage dont la joue en rougissant parle d'amour:
mais quand il pâlit lors d'un tendre adieu, il révèle plus de
passion que les mots n'en peuvent exprimer.

5. Il y a une bouche qui a pressé la mienne, et que nulle
autre n'avait pressée auparavant: elle a juré de me combler



de douces félicités, et la mienne,--la mienne seule a juré de
la presser encore davantage.

6. Il y a un sein,--qui tout entier m'appartient,--où je reposai
souvent ma tête souffrante, une lèvre qui ne sourit qu'à moi
seul, un œil dont les larmes coulent avec les miennes.

7. Il y a deux cœurs dont les battemens frappent de mesure
avec un si parfait accord; dont les pulsations se répondent
si bien l'une à l'autre, qu'ils doivent continuer ensemble
leurs mouvemens,--ou cesser tous deux de vivre.

8. Il y a deux ames, si semblables à deux fleuves dont les
ondes aimables et paisibles se confondent en un cours
égal que, lorsqu'elles se quitteront,--se quitter!--oh! non!
c'est impossible:--ces deux ames n'en font qu'une.

XXI.

A *****.

Lorsque tout, autour de moi, devint sombre et noir, que la
raison éteignit à demi son flambeau,--et que l'espérance
ne lança plus qu'une mourante étincelle qui égara
davantage mes pas solitaires; au milieu de cette profonde
nuit de l'ame, et de ces luttes intérieures du cœur, alors



que, dans la crainte de paraître trop bons,--les faibles se
désespèrent et les hommes froids s'enfuient; à l'heure où la
fortune changea,--où l'amour s'envola, où les traits de la
haine tombèrent en pluie serrée et rapide: tu fus l'étoile
solitaire qui se leva sur mon horizon pour ne l'abandonner
jamais. Oh! bénie soit ta lumière invaincue, qui veilla sur
moi comme l'œil d'un séraphin, et maintint sans cesse
entre la nuit et moi sa gracieuse et voisine lueur! Et quand
sur nous fondirent les nuages qui tentèrent d'obscurcir tes
rayons,--alors tes douces flammes s'épandirent avec un
éclat plus pur encore, et chassèrent au loin les ténèbres.
Puisse toujours ton esprit inspirer le mien, et m'apprendre
ce qu'il faut braver ou souffrir!--Une seule de tes tendres
paroles est plus pour moi que les vaines censures du
monde. Tu m'apparus comme un arbre aimable, dont la
branche non rompue, mais heureusement courbée,
balance, avec un zèle fidèle, ses rameaux au-dessus d'une
tombe: dussent les vents te briser,--dût le ciel se fondre tout
en eau sur toi, tu fus--et tu serais encore, aux heures de la
tempête, prêt à étendre sur moi ton feuillage humide de
pleurs. Mais tu ne connaîtras aucun revers, quelle que soit
ma destinée: car la divinité récompensera, en plein jour,
les gens de bien,--et toi par-dessus tous. Laisse donc
rompre le lien d'un amour abusé:--le lien ne se rompra
jamais. Ton cœur est sensible,--mais non pas irritable: ton
ame, toute tendre qu'elle est, ne sera jamais ébranlée.
Voilà, quand tout le reste fut perdu, ce que je trouvai en toi,
ce que j'y trouverais toujours;--et, tant que battra un cœur si
éprouvé, la terre ne sera point déserte,--même pour moi.



XXII.

STANCES A *****

1. Quoique les jours de mon bonheur ne soient plus, et que
l'étoile de ma destinée ait marché vers son déclin,
cependant ton tendre cœur a refusé de découvrir en moi
les fautes que tant d'autres hommes pouvaient trouver.
Quoique ton ame n'ignorât point ma douleur, elle n'a pas
frémi de la partager avec moi. Ah! l'amour que mon esprit
s'était peint, je ne l'ai jamais trouvé qu'en toi.

2. Si la nature autour de moi sourit, ce seul sourire, qui
désormais réponde au mien, je ne le crois pas trompeur,
parce qu'il me rappelle le tien. Si les vents sont en guerre
avec l'Océan, comme le sont, avec moi, les cœurs en qui je
m'étais confié, les vagues soulevées n'excitent en moi
quelque émotion, que parce qu'elles m'emportent loin de
toi.

3. Quoique le roc où se réfugia ma dernière espérance soit
aujourd'hui brisé, et que les débris s'en soient abîmés dans
les flots; quoique je sente que mon ame soit livrée à la
douleur:--pourtant, mon ame ne sera pas l'esclave de la
douleur. Je suis en butte à maintes angoisses: on peut



m'accabler, mais non me mépriser,--me torturer, mais non
me soumettre:--c'est à toi que je songe,--non pas à mes
ennemis.

4. Humaine créature, tu ne me trompas point; femme, tu ne
me fus pas infidèle: aimée, tu ne te plus pas à m'attrister;
calomniée, tu ne fus jamais abattue;--je t'offris ma
confiance, et tu ne la désavouas point; tu me quittas, mais
non pour t'enfuir: tu veillas sur moi, mais non pour me
diffamer; quand tu gardas le silence, ce ne fut pas devant
les mensonges du monde.

5. Toutefois, je ne blâme ni ne méprise le monde, ni la
guerre de tant d'ennemis ligués contre un seul:--si mon
ame n'était pas faite pour le priser, ce monde,--c'était folie
de ne pas le fuir plus tôt; et, si cette erreur m'a coûté cher,
et plus que je ne pus jamais le prévoir, j'ai trouvé que,
quelle que fût ma perte, il a été impossible de me priver de
toi.

6. De ce naufrage de mes biens passés, il me reste
encore beaucoup: j'ai appris par là que ce que je
chérissais le plus méritait, en effet, d'être l'objet le plus cher
à mon cœur. Dans le désert, jaillit encore une fontaine;
dans cette immense désolation, un arbre est encore
debout; et, dans la solitude, chante encore un oiseau qui
me parle de toi.



XXIII.

A UN JEUNE AMI 140.

Note 140: (retour) et Ce poème et le suivant ont été
composés avant le mariage de Lord Byron.

1. Il y a peu d'années, toi et moi étions intimes amis, au
moins de nom: et la joyeuse sincérité de l'enfance fit long-
tems durer nos tendres sentimens.

2. Mais aujourd'hui tu sais trop bien, comme moi, quels
riens le cœur nous rappelle souvent; et que ceux qui ont le
plus aimé autrefois oublient trop tôt qu'ils aient aimé le
moins du monde.

3. Et tels sont les changemens qu'offre le cœur, si frêle est
le règne de l'amitié du premier âge, que le court espace
d'un mois, d'un jour, peut-être, verra ton ame me redevenir
étrangère.

4. S'il en est ainsi, ce n'est, certes, pas moi qui déplorerai
jamais la perte d'un tel ami: la faute n'en serait pas à toi,
mais à la nature qui te fit volage.

5. Comme on voit osciller les ondes inconstantes de
l'Océan, ainsi va le flux et reflux des sentimens humains.
Qui donc se fierait à ce cœur toujours embrâsé de
passions orageuses?



6. Peu importe qu'élevés ensemble, nous ayons, aux jours
de notre enfance, goûté des joies communes; le printems
de ma vie a fui rapidement, et toi aussi, tu as cessé d'être
un enfant.

7. Et quand nous disons adieu au jeune âge, devenus
esclaves d'un monde trompeur, nous soupirons un long
adieu à la vérité: ce monde corrompt l'ame la plus noble.

8. Oh! joyeuse saison, où l'esprit ose tout hardiment, sauf le
mensonge; où la pensée s'échappe avant la parole, et
brille dans un œil paisible!

9. Il n'en est plus ainsi, dans un âge plus mûr, où l'homme
n'est qu'un instrument; où l'intérêt gouverne nos espérances
et nos craintes; où tous doivent aimer et haïr suivant la
règle.

10. Nous apprenons enfin à cacher nos fautes avec les
fous que la parenté du vice nous unit; et ceux-là, oui, ceux-
là seuls peuvent réclamer le nom d'ami, nom désormais
prostitué.

11. Tel est le lot commun de la condition humaine.
Pouvons-nous donc échapper au joug de la folie? pouvons-
nous renverser l'ordre général, et n'être pas ce que tous
nous devons être tour à tour?

12. Quant à moi, chaque période de la vie m'a porté une



destinée si noire, j'ai tant de haine pour l'homme et pour le
monde, que je me soucie peu de l'heure où je quitterai ce
théâtre.

13. Mais toi, esprit frêle et léger, tu brilleras un instant, et
puis tu passeras: ainsi le ver-luisant 141 étincelle dans la
nuit, mais n'ose soutenir l'épreuve du jour.

Note 141: (retour) M.A.P., au lieu de ver-luisant, dit: le
lampyris. C'est très savant: c'est comme qui dirait, au
lieu d'écrevisse, un astacus.

(N. du Tr.)

14. Hélas! tu te rends toujours à l'appel de la folie, toutes
les fois qu'elle t'invite aux cercles de parasites et de
princes, (car, choyés d'abord dans les palais des rois, les
vices nous y attirent par un accueil gracieux.)

15. Chaque soir, tu viens ajouter un insecte à la foule
bourdonnante, et toujours ton cœur frivole est heureux de
se joindre aux ames vaines, de courtiser les ames
orgueilleuses.

16. Là, tu voles de belle en belle, et promènes partout tes
rapides sourires, comme le long d'un riant parterre le
papillon gâte les fleurs qu'il goûte à peine.

17. Mais, dis-moi, quelle nymphe prisera cette flamme, qui
semble, comme fait une vapeur marécageuse, s'enfuir de



dame en dame? cette flamme, véritable feu follet d'amour?

18. Quel ami daignera, pour toi, malgré le plus tendre
penchant, avouer une fraternelle tendresse? Qui abaissera
son cœur d'homme à une amitié que le premier sot peut
partager?

19. Arrête, il en est tems encore: cesse de paraître si
basse créature au milieu de la foule; cesse de passer tes
jours dans une vie si oiseuse: sois quelque chose, autre
chose du moins--qu'un être vil.



XXIV.

A MARIE 142.

Note 142: (retour) Miss Chaworth, la Marie des Heures
de loisir, qui épousa un gentilhomme d'ancienne famille,
mais dont le mariage fut loin d'être heureux.

(N. du Tr.)

1. C'est bien! tu es heureuse, et moi je sens que je devrais
être heureux aussi; car mon cœur prend encore un intérêt
ardent à ton bonheur, comme il eut toujours coutume de
faire.

2. Que ton époux est fortuné!--Ah! j'éprouverai bien
quelques peines à la vue de la félicité que le destin lui
accorde à mon préjudice; mais je les bannirai.--Oh!
combien mon cœur le haïrait, cet homme-là, s'il allait ne
pas t'aimer!

3. Naguère, quand je vis ton enfant chéri, je crus que mon
cœur jaloux se briserait; mais quand cette innocente
créature m'eut souri, je l'embrassai par amour de sa mère.

4. Je l'embrassai, et j'étouffai mes soupirs, à voir sur son
visage les traits de son père; mais ses yeux étaient ceux
de sa mère, ils appartiennent donc à l'amour et à moi.



5. Marie, adieu! Je dois m'éloigner. Tant que tu seras
heureuse, je ne m'affligerai pas; mais je ne puis demeurer
près de toi. Mon cœur bientôt retomberait dans tes fers.

6. Je pensais que le tems,--je pensais que l'orgueil avait
enfin éteint les flammes de l'enfance, et je ne sus qu'après
m'être assis à ton côté que mon cœur nourrissait encore
les mêmes sentimens, hors l'espoir.

7. Cependant, j'étais calme: j'ai connu le tems où mon sein
se serait déchiré devant ton regard, mais aujourd'hui,
trembler serait un crime:--nous nous sommes rencontrés,
et pas un nerf n'a tressailli.

8. Je t'ai vu arrêter tes regards sur mon visage sans y
surprendre aucun trouble: tu n'y pus découvrir qu'un seul
sentiment, le sombre calme du désespoir.

9. Arrière! arrière! rêve de mes premiers ans! Le souvenir
ne doit plus se réveiller. Oh! où trouver l'onde fabuleuse du
Léthé? Cœur insensé, sois paisible, ou brise-toi.

XXV.

A THYRZA.

1. Sans pierre qui marque la place de ta cendre, et dise ce



1. Sans pierre qui marque la place de ta cendre, et dise ce
que la vérité elle-même aurait dit, ce que tout le monde,
hors un seul homme, a déjà peut-être oublié; hélas!
pourquoi gis-tu dans la tombe? Séparé par tant de rivages,
par tant de mers, je t'ai toujours aimée,--mais en vain! Le
passé,--l'avenir a fui pour toi, en nous condamnant à ne
nous revoir jamais,--non!--jamais! Si du moins--un mot, un
regard m'eût dit tendrement: «Je te quitte en t'aimant,»
mon cœur eût appris à pleurer, avec de plus faibles
sanglots, le coup qui enleva l'ame de ton corps; et puisque
la mort préparait un dard léger pour te frapper soudain et
sans douleurs, ne soupiras-tu pas après celui que tu ne
verras plus, qui garde et garda encore ton image dans son
sein? Oh! qui aurait veillé, comme lui, sur toi? ou, comme
lui, observé avec désespoir ton œil se glacer à cette heure
redoutée qui précède la mort, alors que la douleur muette
craint de pousser un soupir, jusqu'à ce que tout soit fini?
Mais dès que tu aurais cessé d'avoir affaire aux misères
humaines, mon cœur déchiré n'aurait plus retenu les
torrens qui auraient ruisselé de mes yeux avec autant
d'abondance qu'aujourd'hui. Ah! comment ne fondrais-je
pas en pleurs à la vue de ces tours, maintenant désertes
pour moi, ou, avant de te quitter pour quelque tems, nous
avons souvent confondu nos douces larmes! Dirai-je tout
notre bonheur? Ces regards que personne ne voyait, les
sourires que personne ne pouvait comprendre, la pensée à
voix basse exhalée de deux cœurs étroitement unis,
l'étreinte électrique des mains, les baisers si innocens, si
purs, que l'amour se défendait tout désir plus ardent? Tes
beaux yeux révélaient une ame si chaste, que la passion



beaux yeux révélaient une ame si chaste, que la passion
elle-même eût rougi de réclamer davantage. Tes accens
m'instruisaient à me réjouir, lorsqu'oubliant ton exemple
j'étais prêt à m'affliger: dans ta voix, le chant me semblait
une harmonie céleste; mais il ne m'était doux que dans ta
voix. Dirai-je les gages sacrés que nous échangeâmes?--
je porte encore le mien; mais où est le tien?--hélas! où es-
tu toi-même? J'ai souvent soutenu le fardeau du malheur;
mais je n'avais pas encore plié sous lui jusqu'à ce jour! Tu
m'as laissé, à la fleur de la vie, la coupe de misère à
épuiser. La tombe ne fût-elle qu'un lieu de repos, je ne
souhaiterais pas de te revoir ici-bas. Mais si, dans des
mondes plus heureux que le nôtre, tes vertus cherchent une
sphère digne d'elles-mêmes, répands sur moi une portion
de ton bonheur pour me délivrer de mes angoisses d'ici-
bas. Instruis-moi; devais-je l'être sitôt par toi à porter la vie,
à donner et recevoir un pardon! Sur la terre, ton amour fut
d'un tel prix pour moi que je ne voudrais avoir rien de plus à
espérer dans le ciel.

2. Arrière, arrière, accens de douleur! silence, chants
autrefois doux à mon cœur! ou je fuis d'ici; car, hélas! je
n'ose de nouveau abandonner mon oreille à ces sons, qui
me parlent de jours plus brillans; sommeillez, cordes de la
lyre: ah! je ne dois plus songer, je ne puis plus arrêter mon
regard à ce que je suis,--à ce que je fus. La voix qui
donnait à ces sons tant de douceur est aujourd'hui muette,
et tous leurs charmes s'en sont envolés; leur plus tendre
mélodie n'est plus qu'un psaume funèbre, une antienne de
mort! Oui, Thyrza! oui, ces chants ne respirent que toi,



poussière bien aimée, puisque tu es poussière: ce qui fut
naguère harmonie, est pour moi pis que bruit discord! Tout
est silencieux!--mais un écho trop connu retentit en mon
oreille; j'entends une voix que je voudrais n'entendre pas,
une voix qui maintenant, pourrait bien se taire: cependant,
maintes fois elle ébranle mon ame déçue par l'illusion. Ces
gracieux accens enchantent mon sommeil jusqu'à l'instant
où mes sens s'éveillent, où vainement j'écoute encore,
après la fuite du rêve. Douce Thyrza! dans le sommeil ou
dans la veille, tu n'es plus pour moi qu'un songe aimable;
une étoile qui jeta un moment sur les flots sa tremblante
lumière, puis détourna de la terre ses délicats rayons.
Cependant, celui qui doit achever l'odieux voyage de la vie
sous les nuages de colère dont le ciel s'est voilé,--celui-là
déplorera long-tems l'éclipse de l'astre qui répandait
l'allégresse sur la route.

3. Encore un effort, et je suis délivré des angoisses qui
déchirent mon cœur: encore un long soupir, pour la
dernière fois, à l'amour et à toi; puis rentrons dans le
tourbillon de la vie. Il me convient fort de me mêler
maintenant aux choses qui m'avaient toujours déplu
auparavant: quoique toute joie ait été ensevelie avec toi,
quel chagrin désormais peut me toucher? Allons, servez-
moi du vin, servez le banquet, l'homme n'est pas fait pour
vivre seul: je serai cette légère et incompréhensible
créature qui sourit avec tous, et ne pleure avec personne. Il
n'en fut point ainsi dans des jours plus chers à mon cœur, il
n'en aurait jamais été ainsi; mais tu m'as quitté, et m'as



laissé seul ici-bas: tu n'es plus rien, tout n'est rien
désormais pour moi. En vain mon luth voudrait produire un
léger murmure! Le sourire que la douleur essaiera de
feindre ne fait qu'insulter à la misère qui gémit à côté,
comme ferait une guirlande de roses sur un sépulcre.
Quoique de gais compagnons, le verre en main, chassent
un instant le sentiment du malheur; quoique le plaisir
embrase l'ame délirante, ah! le cœur--le cœur est toujours
vide 143! Maintes fois, dans la solitude d'une belle nuit, il
me fut doux de fixer mon regard sur la voûte étoilée; car
alors je songeais que la lumière céleste brillait d'un
gracieux éclat à ton œil mélancolique. Souvent, lorsqu'à la
clarté des rayons de Diane 144 je naviguais sur les ondes
de la mer Égée, je pensais en moi-même: «A présent
Thyrza contemple cette lune.»--Hélas! cette lune éclairait la
tombe de Thyrza! Étendu sur le lit sans sommeil de la
fièvre, tandis que le frisson parcourait mes veines
palpitantes: «C'est du moins une consolation, disais-je
d'une voix faible, que Thyrza ne sache pas mes
souffrances.» Comme la liberté à l'esclave usé par les ans
n'est plus qu'un présent stérile, ainsi la nature me rendit en
vain à la vie quand Thyrza eut cessé de vivre. Gage
d'amour, que je reçus de ma Thyrza dans des jours
meilleurs, alors que j'étais également neuf dans l'amour et
dans la vie, comme mon regard te trouve aujourd'hui
changé! comme le tems a jeté sur toi une teinte de douleur!
Le cœur qui se donna avec toi est muet.--Ah! pourquoi le
mien ne jouit-il pas du même repos? aussi glacé qu'un



cœur mort le peut être, il sent encore, il souffre de ce froid.
Et toi, gage amer! emblême de deuil! je te bénis malgré
tes pénibles souvenirs! reste à jamais sur mon sein! veille,
veille à jamais sur mon amour, ou brise le cœur que tu
presses! L'amour est apaisé par le tems, mais non détruit:
il devient plus sacré quand toutes ses espérances sont
envolées. Oh! que sont les amours de mille beautés
vivantes à l'amour qui ne peut délaisser une cendre!

Note 143: (retour) Ces quatre vers:
Though gay companions o' er the bowl
Dispel awhile the sense of ill;
Though plesure fires the maddening soul,
The heart--the heart is lonely still.

sont un plagiat de Byron sur lui-même, à l'exception d'un
seul mot. Voir Heures de loisir, pièces fugit. IX, st. 4. Le
seul mot différent est ici fires (embrase), au lieu de stirs
(agite).

(N. du Tr.)

Note 144: (retour) Le texte anglais désigne la lune sous
un nom encore plus classique, celui de Cynthia (Diane
est née sur le mont Cynthus à Délos).

(N. du Tr.)

XXVI.



EUTHANASIA 145.

Note 145: (retour) Euthanasia est un mot tout grec:
Εὐθανασία, composé de εὐ, bien, et de ϑάνατος, mort. Il
signifie donc: le bien mourir, la bonne ou belle mort, etc.

(N. du Tr.)

Lorsque le tems, tôt ou tard, amènera le sommeil sans
rêves où s'endorment les morts, Oubli! puisse ton aile
languissante se balancer gracieusement sur mon lit de
mort! Loin de moi, cette troupe d'amis ou d'héritiers qui
pleure ou souhaite le coup suspendu sur ma tête! Loin de
moi, femme échevelée qui ressente ou feigne un désespoir
bienséant! Mais je voudrais descendre en silence dans la
terre, sans officieux pleureurs à mon côté; je voudrais ne
pas corrompre une heure de plaisir, n'inspirer pas une
crainte à l'amitié. Toutefois l'amour, s'il avait, à une heure
pareille, la noble force de dompter ses inutiles soupirs,--
l'amour pourrait alors manifester, pour la dernière fois, sa
puissance, et sur l'amante en vie, et sur l'amant expirant. Il
me serait doux, ma Psyché! de voir, jusqu'au dernier
instant, tes traits toujours sereins; dans l'oubli des transes
passées, la douleur elle-même sourirait. Vain désir!--la
beauté frissonnera toujours à la vue du frisson de l'agonie;
et les larmes que la femme verse à son gré nous trompent
durant la vie, nous efféminent à l'instant de la mort. Donc,
puissé-je être seul à ma dernière heure, sans cortége de
regrets et de gémissemens! Pour des milliers d'hommes,



«Heu! quantò minus est cum reliquis
versari quam tuí meminisse.»

la mort a cessé d'être un sombre fantôme; et la douleur a
été passagère ou tout-à-fait inconnue. «Oui, ce n'est que
mourir et s'en aller,» hélas! où tous s'en sont allés déjà, où
tous doivent aller encore! être dans le néant où j'étais,
avant de naître à la vie et à ses misères! Compte les joies
que tes heures ont vues; compte les jours où tu fus sans
souffrance, et sache, quel qu'ait été ton sort, que le néant
est quelque chose de mieux!

XXVII.

STANCES.

1. Donc 146 tu es morte, à la fleur de la jeunesse, aussi
belle que le fut jamais une beauté mortelle! Un corps si
charmant et des attraits si rares sont retournés trop tôt
dans la terre! Ah! quoique la terre t'ait reçue dans son sein;
quoique tu reposes en un lieu que pressent les pas d'une
foule indifférente ou joyeuse, il y a un œil qui ne pourrait
avoir la force de regarder un instant ce tombeau.

Note 146: (retour) Malherbe a commencé une ode par
cette strophe:



Donc un nouveau labeur à tes armes s'apprête, etc.

Cette forme de style, encore très-employée par
Corneille, paraît avoir répugné à Racine et à tous ceux
qui l'ont adoré comme type unique de la belle élocution.
La nouvelle école a eu raison de remettre en vigueur ce
tour, à notre sens fort énergique. M.V. Hugo a fait dire à
Charles-Quint, dans Hernani:

Donc je suis, c'est un titre à n'en pas vouloir d'autres,
Fils de pères qui font choir la tête des vôtres.

(N. du Tr.)

2. Je ne demanderai pas où gît ta cendre, et n'irai pas
contempler ta place funéraire; l'herbe et les fleurs y croîtront
à leur gré; certes, je ne viendrai pas les voir: c'est assez
pour moi de connaître que ce que j'aimai, et dus encore
long-tems aimer, se pourrit comme l'argile commune; pas
n'ai besoin qu'aucune pierre me dise que ce que j'aimai
tant n'est plus rien.

3. Je t'aimai jusqu'au dernier moment avec autant d'ardeur
que tu m'aimas toi-même, d'une ardeur qui ne s'est jamais
affaiblie, et qui ne peut plus s'altérer. L'amour où la mort a
mis son sceau, ni les ans ne peuvent le glacer, ni un rival le
dérober, ni la perfidie l'abjurer: et, ce qui serait le pire des
maux, tu ne peux plus voir en moi ni faute, ni inconstance, ni
torts.

4. Les meilleurs jours de la vie, nous en avons joui tous
deux; les mauvais jours me sont restés à moi seul! Ni le



soleil riant, ni la sombre tempête, ne sont plus rien pour toi.
Le silence de ce sommeil sans rêves, je l'envie trop
maintenant pour pleurer; et je n'ai pas à m'affliger d'avoir vu
tous ces attraits, qui ont disparu soudain, se consumer peu
à peu dans un long dépérissement.

5. La fleur, dans l'éclat non pareil de sa maturité, doit
tomber victime précoce: sa corolle, sans être avant le tems
arrachée par la main de l'homme, doit se séparer de la
tige; et pourtant, ce serait douleur plus grande de la
regarder se flétrir feuille à feuille, que de la voir dépouillée
en un jour: car l'œil mortel souffre à suivre le passage de la
beauté à la laideur.

6. Je ne sais si j'aurais supporté la lente éclipse de tes
charmes; la nuit qui aurait suivi une si belle aurore eût jeté
une ombre trop profonde. Ta journée s'est passée sans
nuage, et tu fus digne d'amour jusqu'au dernier instant: tu
disparus, tu ne dépéris pas; ainsi; les étoiles qui traversent
les cieux brillent d'autant plus qu'elles tombent de plus haut.

7. Si je pouvais pleurer comme je pleurais jadis, certes
mes larmes se répandraient à penser que je ne fus pas là
pour veiller au moins une nuit près de ton lit, pour
contempler ton visage avec tendresse; pour te serrer dans
mes bras languissans, relever ta tête expirante, et montrer
cet amour, hélas! trop vain dans ses efforts, que ni toi ni
moi ne ressentirons plus.



14 mars 1812.

8. Ah! tu me laisses libre!--Mais comme il me serait moins
doux de posséder toutes les beautés qui restent encore sur
la terre, que de me repaître ainsi de ton souvenir. Tout ce
qui de toi ne peut périr, revient à moi du sein de la sombre
et terrible éternité: et notre amour enserré dans la tombe
est encore ce que j'ai de plus cher, hormis ses années de
vie.

XXVIII.

STANCES.

1. Si quelquefois dans les demeures des hommes ton
image peut s'évanouir en mon sein, l'heure de la solitude
m'offre de nouveau les traits enchanteurs de ton ombre:
cette heure triste et silencieuse peut ainsi me rendre
encore beaucoup de ce que je trouvais en toi, et la douleur
sans témoin peut alors exhaler la plainte qu'elle n'osait
exprimer aux yeux du monde.

2. Oh! pardonne si dans la foule je dissipe parfois une
pensée qui t'est due, et si, tout en me condamnant moi-
même, je souris et parais infidèle à ta mémoire! Ne crois
pas que cette mémoire me soit moins chère, parce



qu'alors je ne semble pas affligé; ah! je ne voudrais pas
que les cœurs frivoles entendissent un soupir que j'adresse
tout entier à toi.

3. Si je ne laisse point passer le verre sans le vider, ce
n'est pas que je boive pour bannir le chagrin; il faut qu'elle
contienne un breuvage de mort, la coupe qui sera le Léthé
du désespoir! Si l'oubli pouvait délivrer mon ame des
visions qui la troublent, je briserais contre terre, quelque
douce que fût la liqueur, le vase où se noierait une seule
des pensées que je garde de toi.

4. Si tu disparaissais de ma mémoire, où mon cœur vide
se tournerait-il? Qui donc resterait après moi pour honorer
ton urne abandonnée? Non, non,--ma douleur s'enorgueillit
de remplir ce dernier et si doux devoir; tout le monde peut
t'oublier, mais moi, je dois me souvenir toujours.

5. Car, je le sais, tels auraient été les regrets de ton
sensible cœur pour le mortel qui maintenant quittera sans
être pleuré ce théâtre d'ici-bas, où il n'intéressait que toi.
Oh! je sens trop que c'était là une félicité qui n'était pas
faite pour moi; tu ressemblais trop à un rêve du ciel pour
que tout amour terrestre ne fût pas indigne de toi.

XXIX.



Septembre, 1809.

A UNE DAME.

Oh! madame! quand je quittai le lointain rivage où je reçus
la naissance, à peine pensais-je qu'il me serait encore
douloureux d'abandonner une autre contrée du globe: et
pourtant, ici, dans cette île stérile, où la nature languit à
demi expirante, où vous seule souriez, je vois avec crainte
l'heure de mon départ. Quoique aujourd'hui je sois loin des
bords escarpés d'Albion, dont me sépare l'abîme azuré
des flots; peut-être après le court période de quelques
saisons je reverrai les rochers de la patrie: mais, en
quelque lieu que j'erre, sous un ciel brûlant et sur des mers
diverses, quoique le tems puisse enfin me rendre à mes
foyers domestiques, jamais je ne reposerai mes yeux sur
vous,--sur vous, en qui brillent à la fois tous les charmes où
se prennent, les cœurs imprudens, vous qu'on ne peut voir
sans admiration, et, même; ah! pardonnez-moi le mot,--
sans amour. Pardonnez ce mot à celui qui n'en offensera
plus votre oreille; et puisque je ne peux avoir une place
dans votre cœur, croyez-moi ce que je suis en effet, votre
ami. Qui donc serait assez froid pour te voir, aimable
voyageuse, et sentir pour toi moins de zèle, et n'être pas;
ce que l'homme devrait toujours être, l'ami de la beauté
dans l'infortune? Hélas! qui croirait qu'une femme telle que
toi à parcouru la route des périls destructeurs, a bravé les
coups de l'ouragan, ministre ailé de la mort, a échappé à la



rage encore plus terrible d'un tyran? Oui, madame! quand
je verrai les murs où jadis s'éleva la libre Byzance, quand je
verrai Stamboul et ses palais orientaux où maintenant les
tyrans turcs se renferment; quoique cette puissante cité
occupe toujours un rang glorieux dans les annales de la
renommée, elle aura sur mon esprit un droit encore plus
cher, comme lieu de votre naissance. Aujourd'hui je vous
dis adieu: mais lorsque je serai sur ce merveilleux théâtre,
il sera doux pour moi qui ne puis demeurer où vous êtes,--il
sera doux d'être où vous avez été.

XXX.

STANCES

Composées le 11 octobre 1809, la nuit, durant un
orage, au milieu du tonnerre et des éclairs, lorsque les
guides eurent perdu la route qui mène à Zitza, près la
chaîne de montagnes connues autrefois sous le nom
de Pinde, dans l'Albanie.

1. Au pied des montagnes du Pinde, l'ouragan nocturne
nous glace de froid, et les nuages irrités versent à grands
flots la vengeance des cieux.

2. Nos guides sont partis, notre espoir est perdu, et les



éclairs, qui jouent sur l'horizon, ne servent qu'à nous
montrer les rocs qui ont entravé notre route, et à dorer
l'écume du torrent.

3. N'ai-je pas aperçu là-bas une cabane, fort petite il est
vrai? Lorsque l'éclair dissipera pour un instant les
ténèbres,--combien je bénirai l'ombre de la petite cabane!-
-Mais hélas! ce n'est qu'un tombeau turc.

4. Au milieu du bruit des ondes qui tombent en cascades
écumantes, j'entends le cri d'une voix humaine;--c'est mon
compatriote, épuisé de fatigue, qui invoque de cette
contrée lointaine le nom de l'Angleterre.

5. Un coup de fusil vient de partir:--est-ce un ennemi ou un
ami qui l'a tiré? Encore un autre;--c'est pour avertir les
paysans de la montagne de descendre et de nous
conduire à leurs demeures.

6. Oh! qui, dans une nuit pareille, osera se hasarder dans
le désert? Qui, durant les roulemens du tonnerre, peut
entendre notre signal de détresse?

7. Qui, après avoir même entendu nos cris, se lèvera pour
s'engager dans un chemin si périlleux? Qui ne nous
prendra, à nos vociférations nocturnes, pour des brigands
qui battent le pays?

8. Les nuages crèvent, les airs étincellent: oh! quelle heure
terrible! L'orage tombe avec plus de fureur! Pourtant une



pensée a encore la force de maintenir la chaleur en mon
sein.

9. Tandis que j'erre dans ces sentiers sans issue, sur cette
cime hérissée de rocs et de ronces; tandis que les
élémens épuisent leur rage, douce Florence 147, où es-tu?

Note 147: (retour) Ce n'est pas le nom de la capitale de
la Toscane, mais celui d'une femme espagnole que
Byron paraît avoir eue pour maîtresse dans l'île de Malte.

(N. du Tr.)

10. Ah! sans doute tu n'es plus sur la mer,--sur la mer que
ta barque a si long-tems parcourue. Oh! puisse l'orage qui
fond sur moi, ne frapper que ma tête!

11. Le rapide siroc 148 enflait ta voile de toute la puissance
de son souffle, quand je pressai tes lèvres pour la dernière
fois: il aura, depuis long-tems, à travers l'onde écumante,
poussé ton brave navire jusqu'au rivage.

Note 148: (retour) Vent de sud-est, dans la
Méditerranée.

(N. du Tr.)

12. Maintenant tu es hors de péril: oui, depuis long-tems tu
as foulé la grève espagnole. Ce serait chose cruelle qu'une
femme aussi belle que toi fût retenue sur les flots.



13. Et puisque je songe maintenant à toi au milieu des
ténèbres et des terreurs, comme dans ces heures de
réjouissances où régnaient le plaisir et la musique;

14. Toi, au milieu des belles et blanches murailles de
Cadix, si pourtant Cadix est encore libre 149, jette parfois
un regard au travers de tes jalousies, sur l'abîme azuré de
la mer.

Note 149: (retour) A cette époque, comme on sait, les
Français étaient en Espagne.

(N. du Tr.)

15. Puis souviens-toi des îles de Calypso 150, devenues
chères à nos cœurs depuis les jours que nous y avons
passés ensemble: donne aux autres tes sourires par
milliers, à moi un seul soupir.

Note 150: (retour) Malte et Gozzo: les géographes
signalent ces deux îles comme pouvant être l'île Ogygie,
demeure de Calypso.

(N. du Tr.)

16. Et quand le cercle de tes admirateurs remarquera la
pâleur de ta face, une larme à demi formée, un nuage
passager de gracieuse mélancolie,

17. De nouveau tu souriras; tu éviteras, en rougissant, la
raillerie de quelque fat, et n'avoueras pas que tu penses



14 novembre 1809.

une fois à un amant qui pense toujours à toi.

18. Quoique les sourires et les soupirs soient également
vains, alors que deux cœurs gémissent l'un de l'autre
séparés, mon ame en deuil franchit mers et montagnes à la
poursuite de la tienne.

XXXI.

STANCES

ÉCRITES EN PASSANT LE GOLFE D'AMERACIE 151.

Note 151: (retour) Aujourd'hui golfe d'Arta, dans la
Basse-Albanie (ancienne Épire): ce fut le théâtre de la
bataille d'Actium.

(N. du Tr.)

1. A travers un ciel sans nuages, le disque argenté de la
lune lance à plein ses rayons sur la côte d'Actium: c'est sur
ces ondes que jadis la reine d'Égypte gagna et perdit
l'ancien monde.

2. Sur la scène que je contemple aujourd'hui, l'abîme azuré



fut le tombeau de plus d'un Romain: c'est là que l'ambition
farouche abandonna sa chancelante couronne pour suivre
une femme.

3. Florence! toi que j'aimerai autant que fut jamais aimée
mortelle célébrée en prose ou en vers, depuis l'épouse
qu'Orphée ramena des enfers; toi que j'aimerai tant que tu
seras belle et que je serai jeune;

4. Douce Florence! c'étaient d'heureux tems que ceux où le
monde était mis en jeu pour les yeux des belles! Oh! si les
poètes avaient sous leur empire autant de royaumes que
de rimes, tes charmes feraient de nouveaux Antoines.

5. Le destin ne permet pas qu'il en soit ainsi; mais j'en jure
par tes yeux, par les boucles de ta chevelure, si je ne puis
perdre un monde pour toi, point ne voudrais te perdre pour
un monde!

XXXII.

VERS

COMPOSÉS APRÈS AVOIR FRANCHI A LA NAGE LE DÉTROIT
DES

DARDANELLES, DE SESTOS A ABYDOS 152.



Note 152: (retour) Le 3 mai 1810, tandis que la frégate la
Salsette (capitaine Bathurst) était en panne dans le
détroit des Dardanelles, le lieutenant Ekenhead et
l'auteur de ces vers passèrent à la nage d'Europe en
Asie--ou, plus exactement, d'Abydos à Sestos. La
distance parcourue, depuis l'endroit dont nous partîmes
jusqu'à celui où nous prîmes terre sur la côte opposée, y
compris le trajet oblique que nous fûmes obligés de faire
en raison du courant, fut évaluée, par l'équipage de la
frégate, à plus de quatre milles anglais, quoique la
largeur réelle du détroit soit à peine d'un mille entier. La
rapidité du courant est telle qu'aucune barque ne peut le
traverser directement à force de rames, et elle peut,
jusqu'à un certain point, être appréciée d'après le tems
employé à franchir la distance entière (une heure cinq
minutes par l'un des nageurs, une heure dix minutes par
l'autre). L'eau avait été excessivement refroidie par la
fonte des neiges. Environ trois semaines auparavant, au
mois d'avril, nous avions fait un premier essai; mais
comme nous étions, le matin du même jour, venus à
cheval de la Troade, et que l'eau était d'un froid glacial,
nous jugeâmes à propos de différer la partie complète
jusqu'à ce que la frégate eût mis à l'ancre sous les
châteaux des Dardanelles: c'est seulement alors que
nous franchîmes le détroit, comme je viens de le dire;
nous étant mis en mer beaucoup au-dessus du fort de la
côte d'Eurupe, nous n'abordâmes qu'en dessous du fort
de la côte d'Asie. Chevalier dit qu'un jeune juif traversa à
la nage la même distance pour sa maîtresse, et Olivier
parle d'un Napolitain qui aurait fait le même trajet; mais
notre consul, Tarragora, qui ne se rappelait ni l'une ni
l'autre de ces histoires, essaya de nous dissuader de
notre entreprise. Plusieurs hommes de l'équipage de la
Salsette étaient connus pour avoir franchi à la nage de



9 mai 1810.

plus grandes distances; et la seule chose qui m'étonna,
c'est que les doutes élevés sur la vérité de l'histoire de
Léandre n'eussent engagé aucun voyageur à tâcher de
s'assurer par expérience de la possibilité du fait.

1. Si, dans le sombre mois de décembre, Léandre, selon
l'histoire connue de toute jeune fille, avait coutume, ô large
Hellespont, de traverser ton onde rapide:

2. Si, malgré les orages d'hiver qui rugissaient sur sa tête,
il se rendait en hâte près d'Héro; et si jadis ton courant était
aussi fort qu'aujourd'hui, ô Vénus! je plains bien les deux
amans!

3. Car moi, homme dégénéré des tems modernes, même
dans le doux mois de mai, je meus avec peine mes
membres languissans où la sueur ruisselle, et je crois avoir
fait une prouesse aujourd'hui.

4. Quand Léandre traversait l'impétueux torrent, c'était, si
l'on en croit toujours une histoire douteuse, pour courtiser
sa belle,--et faire--Dieu sait quoi encore; il nagea pour
l'amour, comme moi pour la gloire.

5. Mais il serait difficile de dire qui de nous deux a été le
mieux traité. Pauvres humains! ainsi les dieux vous
frappent-ils toujours! Mal lui réussirent ses périls, et à moi
ma partie de plaisir: lui se noya, et moi j'ai la fièvre.



XXXIII.

SUR LA MORT DE SIR PETER PARKER,
BARONET.

1. Il y a des larmes pour tous ceux qui meurent, un cri de
deuil sur la plus humble tombe: mais, au trépas des héros,
les nations entières chantent l'hymne funèbre, et la victoire
elle-même verse des larmes.

2. C'est pour eux que la douleur envoie le plus pur de ses
soupirs sur le sein ondoyant de l'océan: en vain leurs
ossemens gisent sans sépulture, toute la terre devient leur
monument!

3. Leur sépulture est dans les pages de l'histoire; leur
épitaphe, dans toutes les bouches. L'âge présent, les
siècles futurs, gémissent sur eux, et leur appartiennent...

4. C'est pour eux que se taisent les joyeux devis du festin,
leur nom est le seul son qui règne, tandis qu'à la ronde le
souvenir reconnaissant paie à leur vertu le tribut des toasts.

5. Ils font parler d'eux à la foule qui ne les connut pas; ils
sont pleurés des ennemis qui les admirèrent. Qui donc ne
voudrait partager leur lot glorieux? Qui ne voudrait mourir



de la mort qu'ils ont choisie?

6. Ainsi, brave Parker! à jamais sera sacrée ta vie, ta
chute, ta renommée! et les jeunes guerriers, enflammés de
courage, trouveront un modèle dans ta mémoire.

7. Mais il est des cœurs qui, en te perdant, ont reçu une
blessure que la gloire ne saurait cicatriser, et ce n'est qu'en
frémissant qu'ils entendent célébrer une victoire où
succomba un ami si cher, si intrépide.

8. Que feront-ils pour adoucir leur chagrin? Quand
n'entendront-ils plus retentir ton nom? Le tems ne peut nous
instruire à l'oubli, quand le regret qui remplit l'ame est nourri
par la voix de la renommée.

9. Hélas! ils ne peuvent que pleurer davantage sur leur sort,
sinon sur le tien. Ah! combien doit être profond le deuil que
nous inspire la mort de celui qui jamais auparavant ne nous
donna sujet d'affliction!

XXXIV.

PÉNIBLE SOUVENANCE (1808).

1. Quand nous nous séparâmes l'un de l'autre, dans le
silence et dans les larmes, le cœur déchiré et mourant à



demi, pour une absence de longues années; pâle et froide
devint ta joue; et plus froid ton baiser. En vérité, cette heure
du passé prédit les chagrins à l'heure d'aujourd'hui.

2. La rosée du matin tomba glacée sur mon front;--elle me
donna comme un pressentiment de ce que je sens
aujourd'hui. Tes sermens sont tous rompus, et ta
renommée sans honneur. J'entends prononcer ton nom, et
j'ai part à la honte qui s'y attache.

3. On te nomme devant moi,--oh! supplice pour mon oreille!
Un frisson me parcourt:--pourquoi me fus-tu si chère? On
ne sait pas que je t'ai connue; moi qui, hélas, t'ai connue
trop bien:--long-tems, ah! long-tems, je te maudirai,--trop
profondément pour parler.

4. En secret, nous nous sommes vus:--en silence, je
m'afflige que ton cœur ait pu oublier, et ton esprit
s'abaisser à la perfidie. Si je te revoyais jamais après
longues années, comment t'accueillerais-je?--Avec le
silence et les larmes.

XXXV.

INSCRIPTION

SUR LE MONUMENT D'UN CHIEN DE TERRE-NEUVE.



Newstead-Abbey, 30 octobre 1808.

La terre reçoit-elle en son sein la dépouille mortelle de
quelque orgueilleux fils des hommes, inconnu à la gloire,
mais placé haut par sa naissance? l'art du sculpteur épuise
les pompes du deuil, et des urnes, chargées d'inscriptions,
disent qui gît sous cette tombe. Quand tout est fini, on lit sur
la tombe, non ce que l'homme fut, mais ce qu'il aurait dû
être. Mais le pauvre chien qui, tant qu'il vit, est le plus sûr
ami de son maître, le premier à l'accueillir, le plus prompt à
le défendre, qui lui dévoue, sans réserve, son cœur fidèle,
qui travaille, combat, vit, respire pour son maître seul,--le
chien succombe sans honneurs funéraires, frustré des
éloges qu'ont mérités ses vertus, et par nous déshérité là-
haut de l'ame qu'il a eue sur la terre. Et cependant
l'homme, vain insecte, espère le pardon, et réclame pour
lui seul un ciel tout entier. O homme! faible et éphémère
habitant de ce globe, être dégradé par l'esclavage ou
corrompu par le pouvoir! quiconque te connaît bien doit te
quitter avec dégoût, masse méprisable de poussière
animée! Ton amour n'est que luxure; ton amitié, imposture;
tes sourires, hypocrisie; tes paroles, mensonges! Vil par
nature, tu n'es noble que de nom: chacune de ces brutes,
qui forment avec toi la grande famille des animaux, pourrait
te faire rougir de honte.--Passans qui, par hasard, verrez
cette urne modeste, poursuivez votre chemin:--ce
monument n'honore personne que vous désiriez pleurer.
Ces pierres marquent la place où gisent les restes d'un



Newstead-Abbey, 1808.

ami: je n'en connus jamais qu'un seul, et il est ici.

XXXVI.

VERS

ÉCRITS SUR UNE COUPE FAITE AVEC UN CRANE D'HOMME.

1. Point d'effroi:--ne crois pas mon esprit envolé: en moi,
vois seulement un crâne qui, par un privilége refusé aux
têtes vivantes, ne répand jamais au dehors rien que
d'excellent.

2. Comme toi, je vécus, j'aimai, je m'enivrai,--je mourus;--la
terre t'a cédé mes os pour en faire un vase à boire; va,
emplis-le jusqu'aux bords,--tu ne peux m'outrager: les vers
ont une lèvre plus hideuse que la tienne.

3. Mieux vaut enserrer le jus pétillant de la grappe, que de
nourrir la gent glaireuse des vers de terre 153; mieux vaut,
en forme de coupe, porter à la ronde la boisson des dieux,
que de pourrir en proie aux reptiles.

Note 153: (retour) Nurse the earth-worm's slimy brood.
M.A.P. traduit: «Nourrir les vers dévorans de la tombe.»



A-t-il eu raison de substituer un lieu commun à une
image forte et neuve? Avons-nous eu tort d'être moins
délicats et plus fidèles? Le lecteur en jugera. Cela
d'ailleurs soit dit pour maint autre passage où nous
avons eu, où nous aurons le même tort, si toutefois c'en
est un.

(N. du Tr.)

4. Là, où jadis mon esprit a peut-être brillé, brillons encore
en inspirant les autres. Lorsque, hélas! nos cerveaux ne
sont plus, peut-on mettre en leur place chose plus noble
que le vin?

5. Bois toujours, tant que tu le peux faire;--lorsque toi et les
tiens vous aurez passé comme moi, une autre race
t'enlèvera, peut-être, aux embrassemens de la terre, et
festinera, rimera avec des ossemens.

6. Pourquoi non? Puisque, durant les jours de notre courte
vie, nos têtes produisent de si tristes effets; arrachées aux
vers et aux débris de notre argile, elles courent la chance
d'être de quelque usage.

XXXVII.

SOUVIENS-TOI DE CELUI, ETC.



Souviens-toi de celui sur qui l'amour fit de sa puissance
une épreuve cruelle, profonde, et pourtant vaine; souviens-
toi de cette heure dangereuse où ni l'un ni l'autre nous ne
succombâmes, malgré une passion mutuelle. L'abandon
de ton sein, la langueur de tes yeux humides, m'invitaient
trop bien au suprême bonheur; mais ta douce prière, tes
soupirs supplians, réprouvaient un farouche désir que je
sus réprimer. Oh! laisse-moi penser que tout ce que je
perdis te sauva, du moins, ce qui fait la terreur de la
conscience; laisse-moi rougir des regrets qu'il m'en coûta
pour nous épargner les vains remords de l'avenir.
Cependant, songe à mon sacrifice, toutes les fois qu'une
langue méchante, empressée à répandre des paroles de
blâme, outragera le cœur qui t'aima; et diffamera mon nom,
hélas! presque maudit; songe, quoi que disent les autres,
que tu m'as vu étouffer toute pensée d'égoïsme. Maintenant
encore, je bénis ton ame pure; oui, maintenant, dans la
solitude de la nuit. Oh Dieu! pourquoi ne nous sommes-
nous pas rencontrés plus tôt? nos cœurs eussent été aussi
passionnés, et ta main, plus libre; tu m'aurais aimé sans
crime, et j'aurais, moi-même, été moins indigne de toi.
Puissent tes jours, comme jadis, s'écouler loin des pompes
de ce monde! et, après ce moment de trop vive amertume,
puisses-tu n'avoir plus à subir une pareille épreuve! Mon
cœur, depuis long-tems perverti, mon cœur, damné lui-
même, damnerait peut-être le tien; te rencontrer dans la
foule brillante, éveillerait en moi un présomptueux transport
d'espérance. Laisse donc ce monde à ces créatures, dont
le destin, heureux ou malheureux, n'est, comme le mien,



qu'une sorte de vie sauvage et indigne;--abandonne ce
théâtre où les êtres sensibles doivent sûrement
succomber. Vois ta jeunesse, tes charmes, ta tendresse,
ton ame, dont une longue solitude a conservé la pureté; et,
d'après ce qui s'est passé au sein de ta retraite, juge ce
que devrait endurer ton cœur parmi ce monde. Oh!
pardonne-moi tes larmes suppliantes, puisque la vertu ne
les a pas répandues en vain, et que mon délire avait pris
sa source dans ces yeux adorés, que désormais je ne ferai
plus pleurer. Certes, c'est un deuil long et cruel que de
penser que nous ne nous reverrons peut-être plus; mais je
mérite cet arrêt sévère, et peu s'en faut que je ne regarde
cette sentence comme douce. Toutefois, si je t'avais moins
aimée, mon cœur n'eût pas fait au tien un si grand
sacrifice; il n'eût pas senti, à te quitter, moitié moins de
douleur que si son crime t'eût mise en mes bras.

XXXVIII.

STANCES TRADUITES DU TURC.

1. La chaîne que je donnai était belle à voir; le luth que j'y
ajoutai, riche en douce mélodie: le cœur qui offrit ces deux
gages d'amour était sincère, et méritait mal la destinée
qu'il rencontra.



2. Ces dons avaient reçu d'un charme secret la vertu de
révéler ta fidélité durant l'absence: ils ont fait leur devoir;
hélas! ils n'ont pu t'apprendre le tien.

3. Cette chaîne fut inébranlable dans chacun de ses
anneaux, tant qu'elle ne dut pas subir le contact d'une main
étrangère; ce luth fut doux,--tant que tu ne pensas pas qu'il
pût, sous les doigts d'un autre, rendre les mêmes sons.

4. Que celui qui vit se rompre en sa main la chaîne qu'il
ôtait de ton cou, qui vit ce luth lui refuser les plus faibles
accords, essaie désormais de remonter l'instrument et de
rattacher le collier.

5. Quand tu changeas, le collier et le luth changèrent aussi;
l'un se brisa, l'autre devint muet: c'est fini,--je leur dis adieu,
ainsi qu'à toi:--adieu, cœur perfide, chaîne fragile, luth
silencieux!

XXXIX.

AU TEMS.

Tems! dont l'aile capricieuse entraîne, d'un vol lent ou
rapide, les heures inconstantes, dont le tardif crépuscule ou
l'aurore passagère ne fait que nous mener plus ou moins
vîte à la mort,--salut! toi qui répandis sur mon berceau ces



vîte à la mort,--salut! toi qui répandis sur mon berceau ces
dons connus, hélas! de tous les êtres qui te connaissent!
Toutefois, je soutiens mieux ton fardeau; car aujourd'hui je
suis seul à en supporter le poids. Je ne voudrais pas qu'un
cœur trop tendre partageât les momens amers que tu m'as
départis: je te pardonne; depuis que tu laissas tout ce que
j'aimai jouir de la paix ou du ciel. Joie ou repos à ces êtres
chéris! les maux que tu m'apporteras pèseront en vain sur
moi. Je n'ai reçu de toi que des années; c'est là tout ce que
je te dois, dette déjà payée en douleur. Mais la douleur
elle-même nous porte secours contre toi; elle s'empare du
cœur, mais lui fait oublier ta puissance: la vive agonie du
désespoir retarde, mais ne compte jamais les heures.
Dans la joie, j'ai souvent gémi de penser que ta fuite rapide
allait bientôt se changer en une lente marche. Tes nuages
purent éclipser la lumière, mais non pas ajouter une nuit de
plus à ma misère: quelque odieux et sombre que fût ton
horizon, il convenait à mon ame: d'une seule étoile partait
une étincelle qui prouvait que tu n'étais point--l'éternité. Ce
rayon s'est éteint, et tu n'es plus qu'un vide pour moi,--un
mouvement monotone dont l'on compte et l'on maudit la
mesure dans ce vain et stupide rôle que tout mortel gémit
de jouer ici-bas. Enfin, il y a une scène que tu ne peux
altérer, terme de ta course paresseuse ou diligente, alors
que l'homme, parvenu au bout de la carrière, dort d'un
sommeil trop profond pour entendre l'orage qui gronde sur
sa tête. Oui, je puis sourire de songer quelle sera bientôt la
faiblesse de tes efforts, quand toute la vengeance que tu
peux déployer tombera sur une pierre sans nom.



XL.

LE DÉPART.

Vierge chérie! le baiser que ta lèvre a imprimé sur la
mienne y laissera une trace fidèle, jusqu'à ce qu'en des
jours plus heureux je puisse te le rendre aussi pur que tu
me le donnas. Ton œil, en répandant sur moi si doux
regards d'adieu, peut lire dans le mien une tendresse
égale: les larmes qui coulent de ta paupière ne peuvent
pleurer mon inconstance 154. Je ne demande aucun gage
d'amour dont la vue seule me rende heureux dans
l'absence, aucun souvenir pour ce sein dont toutes les
pensées sont à toi. Ai-je besoin d'écrire?--Non:--pour
conter mon ardeur, ma plume serait deux fois trop faible.
Oh! à quoi bon de vains mots, si le cœur ne peut parler?
Jour et nuit, dans la bonne ou mauvaise fortune, ce cœur,
qui n'est plus libre, nourrira l'amour qu'il ne peut montrer, et
souffrira en silence pour toi.

Note 154: (retour) M.A.P. traduit: «La larme qui mouille
ta paupière ne saurait rien effacer de mon cœur,» ce qui
est à coup sûr un contre-sens, et me semble même un
non-sens.



le 16 janvier 1810.

19 avril 1812.

XLI.

VERS COMPOSÉS A ATHÈNES,

Le charme est brisé, l'enchantement n'est plus! Telle est la
vie avec ses accès de fièvre: nous sourions en délire alors
que nous devrions soupirer; la folie est la meilleure de nos
illusions. Chaque intervalle lucide, laissé à la pensée,
rappelle les misères à nous imposées par la charte de la
nature; et celui qui agit en homme sage, vit comme sont
morts les saints,--en martyr.

XLII.

VERS

ÉCRITS SUR UN FEUILLET BLANC DES «PLAISIRS DE LA
MÉMOIRE 155.»

Note 155: (retour) Recueil de poésies de Samuel
Rogers.



Absent ou présent, ô mon ami, de quel pouvoir magique
es-tu doué! Ceux-là peuvent le proclamer, qui, comme moi,
jouissent tour à tour de tes entretiens et de tes chants. Mais
lorsque viendra l'heure terrible que toujours l'amitié juge
trop hâtive; lorsque «la Mémoire»; pleurant sur la tombe de
son druide, se plaindra qu'il y ait eu en lui quelque chose
de périssable, avec quelle reconnaissance elle paiera les
hommages que tu offris à ses autels, et mêlera son nom au
tien durant le cours éternel des âges!

XLIII.

SUR UN COEUR DE CORNALINE

QUI S'ÉTAIT BRISÉ PAR ACCIDENT.

Malheureux cœur! faut-il donc que tu te sois ainsi rompu en
deux moitiés? Tant d'années de soucis pour toi comme
pour ton maître ont donc été pareillement employées en
vain? Néanmoins, chacune de tes parties me semble
précieuse, chaque morceau m'est devenu plus cher; car
celui qui te porte sent que tu es aujourd'hui un plus fidèle
emblême de son propre cœur.



XLIV.

VERS ÉCRITS SOUS UN PORTRAIT.

Cher objet d'une ardeur malheureuse! Quoique je sois
aujourd'hui privé d'amour et de toi, il me reste, pour me
réconcilier avec le désespoir, ton image et mes larmes. On
dit que le chagrin cède au tems: mais cela, je le sens, n'est
point vrai; car le coup de mort qui frappa mon espérance a
rendu mon souvenir impérissable.

XLV.

RÉPONSE A CETTE QUESTION:

«QUELLE EST l'ORIGINE DE L'AMOUR?»

«L'origine de l'amour!»--Ah! pourquoi m'adresser cette
question cruelle, quand tu peux lire dans tant de regards
que l'amour naît à ton aspect?--Veux-tu savoir aussi quelle
est sa fin?--Hélas! voici ce que présage mon cœur, ce que
mes craintes prévoient: il languira long-tems dans une
misère muette; mais vivra--jusqu'à ce que je cesse de
vivre.



Mars, 1812.

14 septembre 1809.

XLVI.

A UNE PRINCESSE QUI PLEURAIT.

1. Pleure, fille d'une race royale, la disgrâce d'un père et la
ruine d'un trône. Heureuse! si tes larmes pouvaient laver la
faute de ce prince à qui tu dois le jour.

2. Pleure:--car tes larmes sont celles de la vertu,--propices
à ces îles en souffrance; puissent-elles dans les ans à venir
être récompensées par les sourires de ton peuple.

XLVII.

VERS ÉCRITS DANS UN ALBUM.

1. Comme un nom arrête le regard du passant sur la froide
pierre d'un sépulcre; ainsi puisse le mien, quand tu verras
cette page isolée, attirer ton œil mélancolique!



2. Peut-être, dans quelques années, liras-tu ce nom: alors
songe à moi comme l'on songe aux morts, et pense que
mon cœur ici gît enseveli.

XLVIII.

VERS TRADUITS DU PORTUGAIS.

Dans les momens consacrés au plaisir, d'un ton plein de
tendresse, vous vous écriez: «ô ma vie!» Douces paroles,
dont mon cœur serait fou, si la jeunesse ne devait jamais
décliner ou périr! Mais ces heures de délices marchent
aussi vers la mort. Ne répète donc jamais ces accens, ou
change-les: dis non pas «ma vie», mais «mon ame»!
Comme mon amour, mon ame existe pour l'éternité.

XLIX.

IMPROMPTU,

EN RÉPONSE A UN AMI.

Lorsque le chagrin, du fond du cœur où il siège, projette



trop haut son ombre noire, et vient occuper mon visage
altéré, obscurcir mon front ou mouiller mes yeux, ne prends
point garde à ce nuage qui bientôt s'évanouira: nos
pensées connaissent trop bien leur prison; elles retombent
dans mon sein, d'où elles s'échappèrent quelque tems, et
languissent, en silence, dans leur étroite demeure.

L.

SONNETS A GENÉVRA.

1. Le tendre azur de tes yeux, ta longue chevelure blonde,
et le pâle éclat de tes traits,--qu'a formés la méditation,--et
où semble siéger une douce et paisible douleur dont le
tems a désarmé le désespoir,--tout, enfin, dans ton air,
respire la mélancolie: et--si je ne savais que ton ame
heureuse est un fertile trésor de pensées chastes et pures,-
-je croirais que tu gémis condamnée aux terrestres soucis.
Telle naquit sous le pinceau dont la touche créatrice
donnait la beauté et la vie aux couleurs; telle (hormis le
repentir qui n'est pas ton partage) la Madeleine du Guide
vit le jour:--telle tu nous apparais;--mais, ô précieux
avantage! en toi le remords n'a rien à saisir;--ni la vertu à
mépriser.

2. Ta joue est pâle de méditation, mais non d'infortune, et



toutefois possède un tel charme, que, si le vermillon de la
joie cachait cette blanche rose sous ses teintes les plus
éblouissantes, je soupirerais après l'instant où dut
s'évanouir un trop vif éclat:--le sombre azur de tes yeux ne
lance pas d'étincelantes flammes;--mais, hélas! en le
contemplant, les yeux les plus sévères fondent en pleurs, et
les miens, aussi faibles que le cœur de ma mère, laissent
échapper une rosée douce comme les dernières gouttes
qui entourent l'arc aérien d'Iris; car, à travers tes cils noirs
et longs qui se penchent à terre, ton ame mélancolique et
tendre brille comme un séraphin descendu d'en haut: elle
plane au-dessus de la douleur, et pourtant accorde sa pitié
à toute misère; elle unit à la fois tant de majesté et de
douceur, que je t'en vénère davantage, sans pouvoir te
moins aimer.

LI.

SUR UNE JEUNE RELIGIEUSE.

SONNET TRADUIT DE VITTORELLI.

Ce sonnet fut composé au nom d'un père qui venait de
perdre sa fille, peu de tems après l'avoir mariée, et
adressé au père d'une jeune personne qui avait tout
récemment pris le voile.



Deux filles, don du ciel,--deux filles, aussi modestes que
belles au milieu des hommages, faisaient notre bonheur: et
maintenant, misérables pères que nous sommes! le ciel
appelle leur vertu à de plus nobles destinées, et en les
voyant l'une et l'autre, il les a réclamées toutes deux
ensemble. La mienne, parmi les flambeaux de l'hymen, qui
à peine allumés s'éteignent, expire--hélas!--trop tôt. La
tienne, enfermée dans les grilles du cloître, éternelle
captive, n'aspire qu'à son Dieu. Mais toi, du moins, à
travers la porte jalouse qui interdit à jamais à vos yeux de
se rencontrer, tu peux entendre encore la voix douce et
pieuse de cette vierge. Moi, je me jette sur le marbre où
repose ma fille,--je verse un torrent de larmes amères; je
frappe, frappe, frappe--et n'obtiens point de réponse.

LII.

VERS COMPOSÉS A WINDSOR 156

(1813).

Note 156: (retour) M.A.P. n'a pas traduit cette
épigramme amère et peut-être injuste contre le feu roi
Georges.

(Note du Tr.)



Je composai ces vers pour avoir vu par hasard H.R.H. Pr--
ce R--nt, entre les tombeaux de Henri VIII et de Charles Ier,
sous les royales voûtes de Windsor.

Voyez! ici reposent, célèbres contempteurs des droits les
plus sacrés, l'un près de l'autre, Charles sans tête et Henri
sans cœur 157. Entre eux, voilà un autre possesseur du
sceptre: il gouverne, il commande, en tout hors le nom--il
est roi; nouveau Charles pour son peuple, nouveau Henri
pour son épouse,--en lui les deux tyrans renaissent à la vie;
c'est en vain que le glaive de la justice et le dard de la mort
ont mêlé ces deux cendres; ces vampires couronnés
ressuscitent. Ah! à quoi bon les tombes,--puisqu'elles
vomissent le sang et la poussière de deux monstres--pour
former un George.

Note 157: (retour) «By headless Charles, see, heartless
Henry lies.

(N. du Tr.)

LIII.

SONNET.



Athènes, 1810.

Rousseau,--Voltaire,--notre Gibbon,--et madame de Staël:-
-ô lac Léman 158! ces noms sont dignes de tes bords; tes
bords dignes de noms tels que ceux-ci. Si tu n'étais plus, la
mémoire de ces mortels illustres rappellerait ton souvenir.
Ton rivage leur fut cher, comme à tous ceux qui en ont joui;
mais, par eux, il est encore devenu plus cher au genre
humain, car les œuvres des esprits puissans impriment au
fond des cœurs un religieux respect pour les ruines des
mûrs, ancien séjour de la sagesse et du génie. Mais près
de toi, ô lac de beauté! combien plus encore, en glissant
doucement sur le cristal de tes flots, sentons-nous ces feux
indomptés d'un noble zèle qui s'enorgueillit devant cet
héritage d'immortalité, et donne la réalité au souffle de la
gloire!

Note 158: (retour) Genève, Ferney, Lausanne, Coppet.

LIV.

CHANSON

Ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ

1. Vierge d'Athènes, avant mon départ, rends-moi, oh!



rends-moi mon cœur; ou bien, puisque ce cœur a quitté
mon sein, garde-le maintenant et prends le reste! Entends
mon vœu avant que je parte, ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ. 159

Note 159: (retour) Zoë mou, sas agapo, ou Ζώη µοῦ,
σὰς ἀγαπῶ, est une expression de tendresse en langue
romaïque (grec moderne). Si je la traduis, j'offenserai
mes lecteurs, en paraissant supposer qu'ils sont
incapables de le faire; mais si je ne la traduis pas,
j'offense peut-être mes lectrices. De crainte que ces
dernières ne donnent quelque mauvais sens à la phrase,
je la traduirai, en demandant pardon aux savans. Cela
signifie donc: «Ma vie, je vous aime!» paroles fort douces
dans tous les idiomes, et aujourd'hui aussi souvent
prononcées en Grèce que l'étaient autrefois, au dire de
Juvénal, les deux premiers mots parmi les dames
romaines, dont toutes les expressions d'amour étaient
tirées du grec.

2. J'en jure par ces tresses flottantes que caressent les
brises de la mer Égée; par ces paupières dont les franges
de jais baisent les roses de ta joue; par ces yeux aussi vifs
que les yeux du chevreuil sauvage, ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ.

3. Par cette lèvre que je brûle de savourer; par la ceinture
qui entoure ta jolie taille; par tous ces emblêmes de fleurs
160 qui expriment ce que les paroles ne diraient jamais si
bien; par les joies et les misères que l'amour tour à tour
amène, ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ.

Note 160: (retour) Dans l'Orient (où l'on n'apprend pas
aux dames à écrire, de peur qu'elles ne fassent des



aux dames à écrire, de peur qu'elles ne fassent des
billets-doux), les fleurs, la braise, les cailloux, etc.,
servent aux amans à se communiquer leurs sentimens,
et cela par l'intermède du député cosmopolite de
Mercure,--c'est-à-dire d'une vieille femme. Un morceau
de braise veut dire: «Je brûle pour toi;» un bouquet de
fleurs attaché avec des cheveux: «Enlève-moi et fuis;»
mais un caillou exprime ce qu'aucun autre emblème, ne
peut dire.

4. Vierge d'Athènes! je suis parti: pense à moi, douce
amie! quand tu seras seule. Quoique je fuie à Istamboul
161, Athènes renferme mon cœur, et mon ame. Puis-je
donc cesser de t'aimer? Non! ζώη µοῦ, σὰς ἀγαπῶ.

Note 161: (retour) Constantinople.

LV.

TRADUCTION

DU FAMEUX CHANT DE GUERRE.

Δεύτε, παἰδες τῶν Ελλήνων.

Ce chant fut composé par Riga, qui périt au milieu des
premières tentatives faites pour révolutionner la Grèce. La
traduction suivante est aussi littérale que l'auteur a pu le



faire en vers: elle offre le même rhythme que l'original.

Allons, enfans des Grecs! le jour de gloire est arrivé.
Dignes de votre noble origine, montrez qui vous donna le
jour.

CHOEUR.

1. Enfans des Grecs! marchons en armes contre l'ennemi,
et que son sang odieux coule par torrens sous nos pas.
Montrons-nous hommes: secouons le joug du tyran
ottoman. Levons-nous, et les fers de la patrie sont tous
rompus. Ombres généreuses des guerriers et des sages,
contemplez le combat qui va s'engager! Hellènes des âges
passés, renaissez à la vie! Au son de ma trompette,
rompez votre sommeil, et joignez-vous à moi; et marchant
contre la ville aux sept collines 162, combattez, poursuivez
vos conquêtes jusqu'à ce que nous soyons libres.

Note 162: (retour) Constantinople--Ἑπτάλοφος.

Allons, enfans des Grecs! etc.

2. Sparte! ô Sparte! pourquoi demeures-tu plongée dans
une léthargie profonde? Eveille-toi, et réunis tes armées
aux Athéniens, tes anciens alliés! Rappelle Léonidas, ce
héros des chants antiques, guerrier terrible! guerrier fort!
qui jadis vous sauva de la ruine; qui fit cette diversion



hardie dans les gorges des vieilles Thermopyles; qui, pour
la liberté de sa patrie, soutint avec ses trois cents soldats
une longue bataille contre le Perse; et, comme un lion
furieux, expira dans une mer de sang.

Allons, enfans des Grecs! etc.

LVI.

TRADUCTION

DE LA CHANSON ROMAIQUE.

Μπενω µες᾿ τὸ περιζολι,
Ὠραιοτάτη Χαηδή, κ.τ.λ.

La chanson que je traduis est en grande faveur parmi les
jeunes Athéniennes de toutes les classes. Elles la chantent
en rond, chacune entonnant tour à tour un vers, qui est
répété en chœur par la troupe entière. J'ai souvent entendu
cela dans nos «χὀροι» durant l'hiver de 1810-11. L'air est
plaintif et assez joli.

1. J'entre dans ton jardin de roses, Haïdée 163, belle
adorée! Tous les matins Flore y repose: c'est bien elle que



je vois en toi. Oh! vierge aimable! je t'implore à genoux:
reçois mon hommage sincère, reçois-le d'une bouche qui
ne chante que pour t'adorer, et qui tremble pourtant de ce
qu'elle a chanté. Comme la branche, au gré de la nature,
donne à l'arbre, le parfum des fleurs et la richesse des
fruits, ainsi brille dans ses yeux, dans tous ses traits, l'ame
de la jeune Haïdée.

Note 163: (retour) La vraie prononciation de ce mot
(Χαηδή) c'est Ha-i-di.

(N. du Tr.)

2. Mais le plus aimable jardin devient odieux, quand
l'amour en abandonne les bosquets; donnez-moi de la
ciguë,--puisque ma flamme ne peut plaire, cette herbe a
plus de parfum que les fleurs. La liqueur exprimée de ce
calice empoisonné 164 rendra la coupe bien amère: mais
quand je boirai le breuvage mortel pour échapper à ta
barbarie, mon ame y trouvera saveur douce. O cruelle, en
vain je t'implore pour sauver à mon cœur ces horribles
angoisses. Rien ne te rendra donc à mon sein? Hé bien!
ouvre-moi les portes du tombeau.

Note 164: (retour) Cela n'est pas exact, scientifiquement
parlant: c'est moins de la fleur de la ciguë que de la
plante tout entière que l'on retire un suc vénéneux.

(N. du Tr.)

3. Comme le guerrier qui s'avance au combat avec le sûr



espoir du triomphe, ainsi toi, sans autres dards que tes
yeux, as-tu percé mon cœur d'une blessure profonde. Ah!
dis-le moi, chère ame, dois-je succomber aux souffrances
qu'un sourire dissiperait? L'espérance que jadis tu
m'ordonnas de nourrir serait-elle une trop forte
récompense de mes tourmens? Sombre aujourd'hui est le
jardin de roses, belle, mais perfide Haïdée 165! Flore y
languit flétrie, et pleure avec moi sur ton absence.

Note 165: (retour) Beloved but false Haïdee! M.A.P.
traduit: «Tendre, mais trompeuse Haïdée.» Contre-
sens,--et même contre bon sens: car un amant ne dit
pas que sa maîtresse est tendre, au moment même où
elle est inexorable.

(N. du Tr.)

LVII.

CHANSON D'AMOUR.

(Traduite du grec moderne.)

1. Hélas! l'amour n'exista jamais sans ce cortége de
peines, d'angoisses et de doutes qui déchire mon cœur, et
le condamne à d'éternels soupirs durant la nuit et durant le
jour aussi sombre que la nuit même.



2. Sans qu'une oreille amie écoute ma plainte, je languis, je
meurs sous le coup qui m'a blessé. Je savais bien que
l'amour avait des flèches: mais, hélas! je sens que ces
flèches sont empoisonnées.

3. Oiseaux encore en liberté, fuyez les rets que l'amour a
tendus autour de vos demeures: sinon, environnés par des
flammes fatales, vos cœurs s'embraseront, et vous perdrez
toute espérance!

4. Moi aussi, je voltigeais insouciant et libre: ainsi ai-je
passé plus d'un heureux printems. Mais enfin je tombai
dans le piége trompeur: j'y brûle, maintenant, et trémousse
de l'aile sans force et sans essor.

5. Qui n'a jamais aimé,--jamais aimé en vain, ne peut ni
comprendre ni plaindre la douleur: il ne connaît ni les froids
refus, ni les regards dédaigneux, ni les éclairs dont l'amour
arme un œil irrité.

6. Dans maint rêve flatteur je te croyais à moi: aujourd'hui
se meurt l'espérance, se meurt celui qui espérait. Je
ressemble à la cire qui se fond, ou à la fleur qui se flétrit; tel
est l'effet de ma passion et de ton pouvoir 166!

Note 166: (retour)
Like melting wax, or withering flower,
I fell my passion, and thy power.

M.A.P. traduit: «Ma passion et tes charmes me



semblent une cire qui se fond ou une fleur qui se flétrit.»

(N. du Tr.)

7. Flambeau de ma vie! ah! réponds-moi, pourquoi cette
lèvre boudeuse et cet œil altéré? O ma colombe! ô ma
belle compagne! as-tu donc changé, et peux-tu désormais
haïr?

8. Mes yeux ruissellent comme deux torrens d'hiver. Quel
malheureux voudrait échanger sa misère contre la mienne?
Ma colombe! apaise-toi: un seul de tes accens aurait un
charme magique pour faire vivre ton amant.

9. Mon sang se fige, mon cerveau se perd dans le délire:
voilà le supplice que je souffre en silence. Et cependant ton
cœur; insensible à toutes mes angoisses, triomphe,--tandis
que le mien se brise.

10. Verse-moi le poison: n'aie point peur! Tu ne peux
m'assassiner plus que tu ne fais maintenant. J'ai vécu pour
maudire le jour de ma naissance, et l'amour qui fait mourir
d'une mort si lente.

11. Mon ame est blessée à mort, mon cœur saigne: la
patience peut-elle me donner quelque repos? Hélas! je
l'apprends trop tard (et je paie cher la leçon): le plaisir est
l'avant-coureur de la misère.



LVIII.

CHANSON.

1. Tu n'es pas fausse, mais volage; tu abandonnes les
amans que tu recherchas toi-même avec tant de passion.
C'est même cette pensée qui double l'amertume des
larmes que tu fais répandre. Voilà ce qui brise le cœur que
ta légèreté désole. Tu aimes trop bien,--tu délaisses trop
tôt 167.

Note 167: (retour) Il y a dans le vers qui finit la stance
une paronomase que je crois intraduisible:

Too well thou lovest--too soon thou leavest.

(N. du Tr.)

2. L'on méprise les cœurs faux: l'on dédaigne la femme
perfide et sa perfidie. Mais quand celle qui ne déguise
aucune pensée, celle dont l'amour est aussi vrai que doux,-
-quand celle qui aimait si naïvement vient à changer, alors
on éprouve la peine que j'ai tout à l'heure éprouvée.

3. Rêves de joie, veilles de chagrin, c'est le destin de tout
amant et de toute ame 168. Et si le matin, au réveil de nos
sens, nous pardonnons à peine à notre imagination de
nous avoir abusés en songe pour laisser notre ame après
le sommeil dans un plus morne isolement:



Note 168: (retour) Il y a aussi un jeu de mots dans le
texte... all who love or live.

(N. du Tr.)

4. Que doivent donc ressentir ceux qu'embrasa non pas
une vision trompeuse, mais la passion la plus vraie, la plus
tendre? passion sincère, mais, hélas! aussi passagère
que si elle fût née d'un rêve? Ah! sans doute, une telle
douleur est un jeu de l'imagination, et ton changement n'est
qu'un rêvé lui-même!

LIX.

ADIEU.

1. Adieu! Si jamais tendre prière pour la félicité d'autrui fut
écoutée d'en haut, mes vœux ne se perdront pas tous dans
les airs, mais porteront ton nom par-delà les cieux. Il serait
vain de parler, de pleurer, de gémir. Oh! les larmes de
sang, que le remords arrache des yeux du crime mourant,
n'en disent pas tant que ce seul mot:--Adieu!--adieu!

2. Ces lèvres sont muettes, ces yeux arides: mais dans
mon sein, dans mon cerveau s'éveillent les angoisses qui
ne cesseront pas, une pensée qui ne sommeillera plus.



Mon ame ni ne daigne se plaindre ni ne l'ose, malgré la
révolte secrète de la douleur et de la passion. Je n'ai
qu'une idée: c'est que nous nous sommes aimés en vain.
Je n'ai qu'un sentiment:--adieu! adieu!

LX.

STANCES A METTRE EN MUSIQUE.

1. Digne de toi soit la demeure de ton ame! Jamais esprit
plus aimable que le tien ne s'échappa de son enveloppe
mortelle pour briller dans le monde des bienheureux. Ici-
bas il ne te manqua que l'immortalité divine dont ton ame
va jouir: notre douleur peut cesser de gémir, lorsque nous
savons que ton Dieu est avec toi.

2. Que la terre de la tombe te soit légère! puisse-t-elle se
parer de gazons verts comme l'émeraude! Rien de ce qui
te rappelle à nous ne devrait offrir une ombre de ténèbres
169. De jeunes fleurs, un arbre d'éternelle verdure, voilà ce
qui convient au sol où ta cendre repose. Mais point d'ifs,
point de cyprès! car pourquoi serions-nous en deuil des
bienheureux?

Note 169: (retour) «The shadow of gloom.»

(N. du Tr.)



O lacrymarum fons, tenero sacras
Ducentium ortus ex animo; quater
Félix! in imo qui scatentem
Pectore te, pia Nympha, sensit.

(Gray.)

LXI.

STANCES A METTRE EN MUSIQUE
(1815).

1. Il n'est aucune joie que le monde puisse nous donner en
récompense de celle qu'il nous ôte, alors que les feux de la
pensée du premier âge s'éteignent peu à peu avec la
sensibilité. Ce ne sont pas seulement les douces roses du
teint qui se flétrissent si vite; mais le cœur lui-même perd
sa délicate fraîcheur avant que la jeunesse soit passée.

2. Alors les esprits qui surnagent en petit nombre sur les
débris de leur bonheur naufragé sont entraînés sur les
récifs du crime ou dans l'océan du libertinage: l'aiguille de
leur boussole est perdue, ou c'est en vain qu'elle leur
marque le rivage auquel leur navire brisé n'abordera plus.

3. Alors l'ame est accablée d'un froid égal à celui de la



mort: elle n'a plus de sympathie pour les misères d'autrui, à
peine rêve-t-elle de sa propre misère. Le souffle de la bise
enchaîne la source de nos pleurs: les étincelles que l'œil
peut encore lancer partent d'une larme glacée.

4. Mille saillies peuvent encore jaillir de notre bouche, une
folle gaîté distraire notre sein de ses soupirs, au milieu de
ces nuits qui ne nous ramènent plus l'espérance du repos:
mais c'est ainsi qu'autour d'une tour ruinée s'entrelacent les
feuilles du lierre; tout est vert et frais en dehors, mais au
dedans il n'y a rien que ruine et poussière grisâtre.

5. Oh! que ne puis-je sentir comme j'ai senti jadis,--être ce
que j'étais, ou pleurer comme je pleurais naguère sur
mainte scène évanouie! Comme une fontaine trouvée dans
le désert nous semble douce, quelque saumâtre qu'elle
soit; ainsi au milieu des ruines arides de la vie, c'est avec
délices que je répandrais ces larmes.

LXII.

STANCES A METTRE EN MUSIQUE.

1. Parmi les filles de la beauté il n'en est aucune dont les
attraits aient autant de magie que les tiens: et comme une
sérénade sur les eaux, ainsi ta voix m'est douce, alors que



tes accens paraissent maintenir le calme de l'océan
charmé que les flots demeurent immobiles et brillent d'un
paisible azur, et que les vents semblent endormis dans un
doux rêve.

2. Cependant la lune en plein minuit entrelace ses brillans
reflets sur l'abîme des ondes, qui se soulèvent avec grâce
comme le sein d'un enfant qui sommeille. L'ame s'abaisse
devant toi pour t'écouter et t'adorer, toute émue, mais d'une
douce émotion, comme les vagues d'une mer d'été.

LXIII.

VERS IMPROVISÉS PAR LORD BYRON,

POUR SON AMI T. MOORE, ESQ., AUTEUR DE LALLA ROOKH.

1. Ma chaloupe m'attend près du rivage, et mon navire en
pleine mer. Mais avant le départ voici, Tom Moore, une
double santé pour toi.

2. Voici un soupir pour ceux qui m'aiment, un sourire pour
ceux qui me haïssent, et, sous quelque ciel que je navigue,
voici un cœur prêt à toutes les destinées.

3. Quoique l'océan rugisse autour de moi, il me portera



encore sur ses flots. Dût un désert m'environner, il y aurait
peut-être des sources à découvrir.

4. Fût-ce la dernière goutte de la fontaine, avant que ma
poitrine haletante rendît le dernier souffle de ma vie, là je
boirais encore à ta mémoire.

5. Cette onde, ainsi que le vin d'aujourd'hui, ne servirait à
mes libations que pour souhaiter--paix et bonheur à tes
amis et aux miens! à toi paix et bonheur, Tom Moore!

FIN DES MISCELLANÉES.

MÉLODIES
HÉBRAIQUES.

Ces petits poèmes furent composés par Lord Byron à
la demande de son ami le docteur Kinnaird, pour faire
partie d'un recueil de mélodies hébraïques, analogues
aux Mélodies Irlandaises de Tom Moore. Ils furent mis
en musique par MM: Braham et Natham.





MÉLODIES HÉBRAIQUES.

I.

ELLE MARCHE PAREILLE EN BEAUTÉ.

1. Elle marche pareille en beauté à la nuit d'un horizon sans
nuage, et d'un ciel étoilé. Tout ce que l'ombre et la lumière
ont de plus ravissant, se trouve dans sa personne et dans
ses yeux. Tendre et moëlleuse splendeur que le ciel refuse
aux feux orgueilleux du jour!

2. Un trait brillant de moins, un trait obscur de plus: et
moitié moindre eût été la grâce ineffable de cette
ondoyante chevelure, noire comme le plumage du noir
corbeau; moitié moindre la grâce de ce visage, miroir
limpide des pensées douces et paisibles qui occupent une
ame pure, une ame digne du plus chaste hommage.

3. Ces joues et ce front d'apparence si douce, si calme, et
néanmoins si éloquente; ces sourires dont le triomphe est
sûr; ces couleurs dont l'éclat éblouit, tout enfin ne révèle
que des jours passés dans la vertu, un esprit en paix avec



la terre, un cœur dont l'amour est innocent.

II.

HÉLAS! QU'EST DEVENUE LA HARPE DU ROYAL
MÉNESTREL.

1. Hélas! qu'est devenue la harpe du royal ménestrel, la
harpe du souverain des hommes, du bien-aimé du ciel, la
harpe que la mélodie sacrée sanctifia par de plaintifs
accens, nés du cœur--et du cœur le plus tendre! O
Mélodie, redouble tes larmes: ces cordes magiques sont
brisées. Naguères cette harpe adoucit les hommes aux
entrailles de fer, elle leur donna les vertus qu'ils n'avaient
pas. Quelle oreille fut assez sourde, quelle ame assez
froide pour ne pas se réveiller, pour ne pas s'embraser au
son de cette lyre, qui, bien plus que le trône, fit la puissance
de David?

2. Cette harpe chanta les triomphes de notre roi; elle
glorifia notre Dieu; elle éveilla les joyeux échos des vallées,
força les cèdres à se courber de respect, les montagnes à
tressaillir d'allégresse; elle aspira au ciel et y laissa, enfin,
ses accords que depuis lors on n'entend plus ici-bas. Mais
toujours la piété, mère d'un saint enthousiasme, élève
l'essor de notre ame jusques à ces chants qui nous
semblent venir de la voûte céleste dans des songes
ravissans, que la resplendissante lumière du jour ne saurait



interrompre.

III.

SI DANS CE MONDE CÉLESTE.

1. Si dans ce monde céleste, qui nous reçoit au delà des
limites du nôtre, l'amour survit avec nous, si l'être chéri
nous garde son cœur, si son œil est le même, hormis les
larmes,--bénies soient ces sphères inconnues aux pas des
mortels! Combien il serait doux de mourir à cette heure
même! oui, de prendre l'essor loin de la terre, et d'anéantir
toutes nos craintes dans ta lumière,--ô éternité!

2. Ainsi doit-il en être de nous. Ce n'est pas pour nous-
mêmes que nous tremblons au bord de l'abîme, qu'au
moment de le franchir nous nous attachons encore avec
force au dernier anneau de la vie. Oh! dans cet avenir où
nous allons, espérons posséder le cœur qui nous
comprend, boire avec un être aimé les ondes immortelles,
et lier à jamais notre ame à la sienne!

IV.

LA SAUVAGE GAZELLE.

1. La sauvage gazelle peut encore jouer et bondir sur les
collines de Juda, encore boire aux sources vives qui



arrosent la terre sacrée: ses pas aériens, ses regards fiers
peuvent promener partout leur essor indompté 170.

Note 170: (retour)
Its airy step and glorious eye
May glance in tameless transport by:--

M.A.P. traduit: «Ses pas aériens s'arrêtent, et son œil
brillant n'aperçoit autour d'elle rien qui l'effarouche.»

2. Là Juda vit naguère des pas aussi légers, et des
regards plus brillans. Sur cette scène de délices évanouies
habitait une race plus belle. Les cèdres balancent encore
leurs rameaux sur le Liban; mais les vierges de Juda, plus
majestueuses que les cèdres,--où sont-elles maintenant?

3. Plus heureux le palmier qui ombrage ces plaines, que
les enfans dispersés d'Israël! Une fois qu'il a poussé ses
racines, il reste là dans sa grâce solitaire: il ne peut
abandonner le lieu de sa naissance; il ne vivra pas sur un
sol étranger.

4. Mais nous, nous devons nous flétrir dans une vie errante,
mourir en des contrées lointaines. Là où gît la cendre de
nos pères, la nôtre ne reposera jamais. Notre temple n'a
pas conservé une seule pierre, et l'insulte siége sur le trône
de Sion.

V.



OH! PLEUREZ SUR CEUX...

1. Oh! pleurez sur ceux qui pleurèrent auprès des ondes de
Babel, sur ceux dont le sanctuaire est ruiné, dont la patrie
n'est plus qu'un rêvé. Pleurez sur le luth brisé de Juda.
Deuil cruel!--L'antique séjour de leur Dieu est aujourd'hui le
séjour des impies!

2. Où donc Israël lavera-t-il ses pieds, qui saignent? Quand
les chants de Sion redeviendront-ils doux? Quand les
mélodies de Juda réjouiront-elles encore les cœurs qui
tressaillaient à cette voix céleste?

3. Tribus aux pas vagabonds et au sein haletant, comment
fuirez-vous votre sort et trouverez-vous le repos? La
tourterelle a son nid, le renard sa tanière, les hommes leur
pays:--Israël n'a que le tombeau!

VI.

SUR LES BORDS DU JOURDAIN.

1. Sur les bords du Jourdain paissent les chameaux des
Arabes; sur la colline de Sion les hommes aveuglés
adressent leurs prières à une fausse divinité; l'adorateur de
Baal s'agenouille sur les rochers du Sinaï:--et c'est là--
grand Dieu! c'est là que tes foudres sommeillent;

2. Là--où ton doigt de feu grava les tables de pierre! là--où



ton ombre éblouissante apparut à ton peuple, où toi-même
tu montras ta gloire enveloppée de son manteau de
flammes, toi--que nul être vivant ne peut voir sans expirer.

3. Oh! fais briller ton regard au sein des éclairs! brise la
main de l'oppresseur, et arrache-lui son glaive! Combien
de tems les tyrans fouleront-ils encore la terre sainte!
Combien de tems encore ton temple restera-t-il sans
honneur, ô mon Dieu!

VII.

LA FILLE DE JEPHTÉ.

1. Puisque notre patrie et notre Dieu.--ô mon père--
demandent que ta fille expire; puisque tu achetas ton
triomphe au prix de ce vœu,--frappe le sein que maintenant
je te découvre moi-même.

2. La voix de mon deuil est désormais muette, les
montagnes ne me reverront plus: si la main que j'aime me
précipite dans la tombe, ah! je reçois le coup sans douleur.

3. Et sois bien sûr, oh! mon père,--que le sang de ta fille
est aussi pur que la bénédiction que j'implore avant qu'il ne
soit versé; aussi pur que la dernière pensée qui adoucit
mon trépas.

4. Malgré les lamentations des vierges de Jérusalem, sois



un juge, un héros inflexible! j'ai gagné pour toi une grande
victoire; par moi, mon père et mon pays sont libres.

5. Quand ce sang que tu as dévoué aura arrosé la terre,
quand la voix que tu aimes sera muette, puisse mon
souvenir faire toujours ton orgueil! N'oublie pas que j'ai
souri en mourant!

VIII.

O TOI, QUI NOUS ES RAVIE DANS LA FLEUR DE LA
BEAUTÉ.

1. O toi, qui nous es ravie dans la fleur de la beauté, une
tombe pesante ne chargera pas ta cendre. Mais sur le
gazon qui te couvre, la rose épanouira ses corolles et
devancera les autres fleurs de l'année, et le sauvage
cyprès balancera son ombre mélancolique.

2. Souvent, auprès de l'onde bleue de ce ruisseau, la
douleur penchera sa tête languissante, se repaîtra de
profonds rêves de deuil, restera immobile et pensive, ou
s'éloignera d'un pas léger,--hélas! comme si les pas des
vivans pouvaient troubler les morts.

3. Nous savons que les larmes sont vaines, que la mort
n'écoute ni n'entend nos plaintes. Cette pensée nous
apprendra-t-elle à ne pas gémir? L'œil qui pleure un objet
chéri en pleurera-t-il moins? Non.--Arrière donc, toi qui me



dis d'oublier:--toi-même as les joues pâles et les paupières
humides.

IX.

MON AME EST SOMBRE.

1. Mon ame est sombre.--Oh! hâte-toi de saisir cette harpe
que je puis encore entendre sans déplaisir; fais-en jaillir
sous tes doigts rapides ces sons délicieux auxquels je
prête une oreille attendrie. S'il y a encore dans mon cœur
quelque douce espérance, ces accords la ranimeront: si
dans mes yeux roule encore une larme, elle s'échappera et
cessera de brûler mon cerveau 171.

Note 171: (retour) Les poètes anglais parlent souvent du
cerveau (brain) comme organe des facultés
intellectuelles et morales: ce qui est conforme à la
vérité. Nous autres Français, nous préférons mon cœur
souffre, gémit, etc., mon sein, etc; expressions dues
aux fausses théories des anciens, et même de quelques
modernes, qui placèrent le siége de l'intelligence et des
passions dans le cœur ou autres viscères. Cependant, à
y bien réfléchir, il est aussi faux et ridicule de dire: «Mon
cœur vous aime,» que de dire avec Homère: «Mon
diaphragme vous aime (φρὴν ou φρένες).» Nous avons
donc toujours traduit brain par cerveau, et non point par
tête, cœur, front ou sein, comme fait M.A.P. Nous
désirons, autant qu'il est en notre minime pouvoir,
naturaliser en France une locution juste.



(N. du Tr.)

2. Mais choisis une mélodie sévère et grave, et ne débute
point sur le ton de la joie. Je te le dis, ménestrel, il faut que
je pleure: sinon, mon cœur succombera au fardeau qui
l'accable, car il s'est nourri de chagrins, et a long-tems
souffert dans un silence sans sommeil: aujourd'hui il est
condamné à connaître un pire destin,--à se briser--ou à
céder au charme de l'harmonie.

X.

JE TE VIS PLEURER.

1. Je te vis pleurer,--une épaisse et brillante larme vint
couvrir cet œil bleu, et je crus voir une goutte de rosée sur
la violette. Je te vis sourire,--devant toi les feux du saphir
cessèrent de briller: ils ne purent rivaliser avec les
étincelles vivantes qui à flots pressés rayonnaient de ta
prunelle.

2. Comme le soleil donne aux nuages une aimable teinte
de clair obscur, que les ombres de la nuit qui s'approche
peuvent à peine bannir de l'horizon; ainsi tes sourires
communiquent une joie pure au plus sombre esprit, et
laissent après eux une douce lumière qui réjouit le cœur.

XI.



TES JOURS SONT ACHEVÉS.

1. Tes jours sont achevés, et ta renommée commence:
enfant choisi de ta patrie, la patrie chante tes triomphes,
les meurtres de ton glaive, les exploits de ton bras, les
scènes de tes victoires, la liberté que tu nous as rendue.

2. Quoique tu sois tombé sur le champ de bataille, tu ne
connaîtras pas la mort tant que nous serons libres. Le sang
généreux qui coula de ta blessure n'a pas voulu s'abîmer
sous la terre. Puisse-t-il circuler dans nos veines! puisse
ton esprit animer notre sein!

3. Ton nom, quand nous chargerons l'ennemi, sera notre
mot d'ordre! ton trépas, le sujet des hymnes chantés en
chœur par les voix de nos vierges! Les larmes feraient
injure à ta gloire: tu ne seras pas pleuré.

XII.

CHANT DE SAUL,

AVANT SA DERNIÈRE BATAILLE 172.

Note 172: (retour) Bataille donnée sur le mont Gelboé
contre les Philistins. L'armée de Saül fut mise en
déroute: le roi israélite pria son écuyer de le tuer, et, sur
le refus de celui-ci, se plongea lui-même son épée dans
le cœur.



(N. du. Tr.)

1. Chefs et soldats! si la flèche ou l'épée me perce le sein
au milieu de l'armée du Seigneur,--de l'armée que je vais
guider au combat,--ne prenez nul souci du corps de votre
roi, poursuivez votre course, et plongez votre acier dans le
sang des Philistins.

2. Écoute, toi qui portes mon bouclier et mon arc; si les
guerriers de Saül tournent le dos à l'ennemi, étends-moi
sur l'heure à tes pieds! tombe sur moi la mort, qu'ils
n'auront osé voir face à face!

3. Adieu à tous mes soldats, hormis à toi 173, héritier de
mon trône, fils de mon cœur! nous ne nous séparerons
jamais. Brillant diadême, empire immense,--ou bien trépas
digne d'un royal courage, voilà le sort qui nous attend
aujourd'hui.

Note 173: (retour) Jonathas, fils de Saül: il périt avec
son père et ses frères dans cette bataille.

(N. du Tr.)

XIII.

SAUL.

O toi dont le magique pouvoir ressuscite les morts,



ordonne à l'ombre du prophète de paraître devant moi.--
«Samuel, lève ta tête ensevelie. Roi, regarde le fantôme du
Voyant!»--La terre s'entr'ouvrit: le spectre apparut au centre
d'un nuage, mortuaire enveloppe qui fit pâlir la lumière du
jour; son œil glacé par la mort n'avait plus qu'un regard
terne et fixe, ses mains étaient flétries, et ses veines
arides; son pied, dépouillé de sang et de nerfs, offrait à nu
l'horrible blancheur de ses os; de ses lèvres immobiles et
de sa poitrine qui ne respirait plus, sortit une voix sourde
comme les vents renfermés dans un antre. Saül le vit, et
tomba par terre, comme tombe le chêne frappé par un
coup de tonnerre.

«Pourquoi trouble-t-on mon sommeil? Quel-est celui qui
appelle les morts? Est-ce toi, roi d'Israël? regarde ces
membres pâles et froids; ce sont les miens: tels seront les
tiens demain, quand tu seras venu me rejoindre; avant la fin
du jour qui se lève, tel tu seras, tel sera ton fils. Adieu, mais
pour un jour! puis nous mêlerons notre poussière. Toi et ta
race, tombez à terre, pâles et mourans, sous les flèches
parties de tant d'arcs ennemis! à ton côté pend le glaive
que ta main guidera vers ton cœur! Sans couronne, sans
haleine, sans vie, tombent le fils et le père, tombe la
maison de Saül!»

XIV.

TOUT EST VANITÉ,



DIT L'ECCLÉSIASTE.

1. La gloire, la sagesse, l'amour et la puissance furent à
moi; j'avais jeunesse et santé: les vins les plus exquis
rougissaient ma coupe, et les plus aimables attraits se
prodiguaient à mes caresses. Mon cœur s'embrasait des
flammes qui rayonnaient des yeux de la beauté, et je
sentais mon ame s'attendrir. Tout ce que la terre peut
donner, tout ce que les humains tiennent à haut prix,
m'appartenait dans ma splendeur royale.

2. Parmi les jours passés que m'offre le souvenir, je
cherche à compter combien de ces jours je serais tenté de
passer encore au sein de tous les biens que la vie ou la
terre déploie. Aucun jour ne se leva pour moi, aucune heure
ne s'écoula sans mêler l'amertume au plaisir: aucun insigne
du pouvoir ne me para sans me gêner.

3. Le serpent des forêts se laisse désarmer par des
sortiléges et des conjurations; mais le serpent qui
s'entrelace autour du cœur, oh! comment peut-on le
charmer? Il n'écoutera pas la voix de la sagesse, ni ne
cédera aux accens de la mélodie; mais son dard
importune à jamais l'ame livrée à ce cruel ennemi.

XV.

QUAND LA MORT GLACE CETTE ARGILE



SOUFFRANTE.

1. Quand la mort glace cette argile souffrante, hélas! où
notre ame immortelle va-t-elle s'égarer? Elle ne peut périr,
elle ne peut demeurer; mais elle fuit loin de la sombre
poussière de notre corps. Alors, sans matérielle
enveloppe, suit-elle pas à pas la céleste route de chaque
planète? ou bien remplit-elle soudain les royaumes de
l'espace, pour étendresa vue immense sur la création tout
entière?

2. Éternelle, infinie, immuable, pensée invisible qui voit
néanmoins toutes choses, elle contemplera et rappellera
devant elle tous les phénomènes présens ou passés de la
terre et des cieux. Ces traces obscures qui conservent si
vaguement dans notre esprit le souvenir des années
écoulées, l'ame les embrasse d'un vaste coup d'œil, et tout
ce qui fut lui apparaît à la fois.

3. Elle remontera le cours des âges jusques à la création
qui peupla notre globe, et plongera son regard jusque dans
le chaos. Elle élèvera son vol jusques aux plus lointaines
frontières du ciel: et là où l'avenir se prépare à créer ou
détruire, elle étendra sa vue sur tout ce qui doit être. Tandis
que le soleil s'éteindra, ou que notre système planétaire se
brisera, elle restera immobile dans son éternité.

4. Au-dessus de l'amour, de l'espoir, de la haine ou de la
crainte, elle vivra pure et libre de passions: pour elle, un



siècle passera comme une année de la terre, les années
ne dureront qu'un instant. Loin, bien loin d'ici-bas, au-
dessus et au travers de toutes choses, sa pensée planera
sans ailes: substance sans nom, substance éternelle, elle
oubliera ce que c'est que de mourir.

XVI.

VISION DE BALTHAZAR.

1. Le roi était sur son trône, les satrapes encombraient la
salle: mille flambeaux étincelans éclairaient cette
magnifique fête. Mille coupes d'or, vouées naguère au culte
divin chez le peuple de Juda;--oui, les vases sacrés de
Jéhovah s'emplissaient de vin pour les Gentils,
contempteurs de Dieu.

2. Soudain, dans cette même salle, une main appliqua ses
doigts sur le mur, et se mit à écrire comme sur le sable;
c'étaient les doigts d'un homme;--une main solitaire
parcourait les lettres, et, comme une baguette, en suivait
tous les traits.

3. A cette vue, le monarque frémit, et imposa fin à la joie.
Le sang se retira de ses joues, et sa voix devint
tremblante.--«Viennent les hommes de la science, les
sages de la terre; qu'ils expliquent ces mots de terreur qui
troublent nos royaux plaisirs.»



4. Les prophètes de la Chaldée sont habiles; mais ici leur
talent est nul: inconnues leur étaient ces lettres, qui
restaient toujours là, inexplicables et terribles. Les vieillards
de Babylone sont sages et profonds en savoir; mais alors
échoua leur sagesse: ils virent ces lettres,--et n'en surent
pas davantage.

5. Un captif, jeune homme transplanté sur ce sol étranger;--
entendit l'ordre du roi, et vit le vrai sens des caractères
écrits sur le mur. Les lumières brillaient tout alentour; la
prophétie frappait tous les regards: il la lut,--et le jour qui
suivit cette nuit en prouva la vérité.

6. «Balthazar a sa tombe prête: son royaume n'est plus.
Balthazar, pesé dans la balance, n'est qu'argile indigne et
légère. Il aura le linceul pour manteau royal, et pour dais la
pierre du sépulcre. Le Mède est à la porte du palais! le
Perse, sur le trône!»

XVII.

SOLEIL DES HOMMES QUI NE PEUVENT DORMIR.

Soleil des hommes qui ne peuvent dormir! astre de
mélancolie! toi, dont les rayons plaintifs répandent au loin
une tremblante lumière; toi, qui éclaires les ténèbres que tu
ne peux dissiper, oh! combien tu ressembles au souvenir
du bonheur! Ainsi nous apparaît le passé; ainsi le reflet des
jours qui ne sont plus brille-t-il encore, mais sans produire



aucune chaleur; nocturne lumière que la douleur qui veille
s'empresse de contempler! lumière distincte, mais
lointaine;--claire, mais hélas! bien froide!

XVIII.

SI MON COEUR ÉTAIT AUSSI PERFIDE QUE TU LE
PENSES.

1. Si mon cœur était aussi perfide que tu le penses, je
n'aurais pas eu besoin d'errer loin de la Galilée; il ne fallait
qu'abjurer ma croyance pour effacer la malédiction qui est,
dis-tu, le crime de ma race.

2. Si les méchans ne triomphent jamais, alors Dieu est
avec toi! si les esclaves seuls tombent dans le péché, tu es
aussi pur que libre! si les proscrits d'ici-bas sont traités en
bannis là-haut, vis toujours dans ta foi! mais moi, je mourrai
dans la mienne.

3. Pour ma foi, j'ai perdu beaucoup plus que tu ne peux me
donner; Dieu le sait, ce Dieu qui te permet de prospérer;
dans sa main est mon cœur et mon espérance,--dans la
tienne, mon pays et ma vie que pour lui je résigne.

XIX.

LAMENTATIONS D'HÉRODE,



APRÈS LA MORT DE MARIAMNE.

1. Oh! Mariamne! pour toi, maintenant, saigne le cœur pour
lequel on a versé ton sang. La vengeance se perd dans les
angoisses et les remords cruels qui succèdent à la fureur.
Oh! Mariamne, où es-tu? Tu ne peux entendre ma plainte
amère; ah! si tu le pouvais,--tu me pardonnerais
maintenant, quoique le ciel dût être sourd à ma prière.

2. Est-elle donc morte?--ont-ils osé obéir à la frénétique
colère de ma jalousie? Ma rage a commandé ma propre
désolation; le glaive qui la frappa est sur moi suspendu.--
Mais tu es froide déjà, toi que j'aimai, toi que j'ai
assassinée! Mon sombre cœur redemande en vain celle
qui, sans moi, prend son essor vers le ciel, et qui laisse, ici
bas, mon ame indigne de salut.

3. Elle n'est plus, celle qui partagea mon diadême! Elle est
tombée, et avec elle toutes mes joies se sont abîmées. J'ai
arraché de la tige de Juda cette fleur, dont les feuilles ne
revêtaient leur éclat que pour moi seul. A moi le crime, à
moi l'enfer: ce sein est la proie du désespoir. J'ai bien
mérité ces tortures; ces flammes qui, sans se consumer
elles-mêmes, consument à jamais le coupable.

XX.

SUR LE JOUR DE LA DESTRUCTION DE



JÉRUSALEM PAR TITUS.

1. De la dernière colline qui regarde ton dôme naguère
sacré, je t'ai contemplée, ô Sion! quand tu fus livrée à
Rome. Ton dernier jour était venu, et les flammes de ta
ruine ont éclairé le dernier coup-d'œil que je donnai à tes
murs.

2. Je regardai ton temple, je regardai ma maison, et
j'oubliai un moment mon esclavage à venir. Je ne vis que
l'incendie qui dévorait tes autels, et les mains trop bien
enchaînées qui auraient en vain tenté la vengeance.

3. Maintes fois sur le soir, ce lieu élevé, d'où j'observais ta
chute, avait réfléchi les derniers feux du jour, lorsque,
monté sur le sommet, je contemplais le déclin du soleil du
haut de la montagne qui brillait sur ton sanctuaire.

4. Mais en ce jour fatal j'étais sur la montagne, et ne
remarquais pas les rayons du crépuscule se fondre peu à
peu dans les ténèbres. Oh! plût à Dieu que les éclairs
eussent flamboyé en leur place, et que la foudre eût éclaté
sur la tête du conquérant!

5. Mais les dieux du Gentil ne profaneront jamais le
sanctuaire où Jéhovah n'a pas dédaigné de régner:
quelque dispersé, quelque outragé que puisse être ton
peuple, ô père céleste! nos adorations ne sont que pour
toi!



XXI.

SUR LES RIVES DE BABYLONE

NOUS NOUS ASSIMES ET PLEURAMES.

1. Nous nous sommes assis auprès des ondes de
Babylone, et, nous avons pleuré en songeant à ce jour où
notre ennemi, teint du sang qu'il répandit à flots, fit des
hauts lieux de Jérusalem sa misérable proie, où vous-
mêmes, hélas! filles désolées de Sion, fûtes dispersées et
fondîtes en larmes.

2. Tandis que nous contemplions tristement la rivière qui
roulait ses libres flots sous nos regards; les tyrans nous
demandèrent un cantique: mais l'étranger n'obtiendra
jamais ce triomphe. Oh! puisse ma main droite se flétrir
pour toujours, avant qu'elle n'ébranle pour l'ennemi les
cordes de notre noble harpe.

3. Cette harpe est suspendue aux rameaux du saule: pour
résonner, elle a besoin de liberté, ô Jérusalem! L'heure où
périt ta gloire ne m'a laissé de toi que ce gage unique:
jamais je n'en mêlerai la douce mélodie à la voix de ton
désolateur.

XXII.



LA DESTRUCTION DE SENNACHÉRIB.

1. L'Assyrien fondit sur nous comme le loup sur la bergerie:
ses cohortes étaient resplendissantes de pourpre et d'or;
leurs lances brillaient, comme les étoiles de la nuit brillent
sur la mer qui frappe de ses vagues bleues les rivages de
la Galilée.

2. Comme les feuilles de la forêt, lorsque règne la verdure
d'été, ainsi parut un soir cette armée avec ses bannières
déployées: comme les feuilles de la forêt lorsque la bise
d'automne a soufflé, ainsi le lendemain cette armée joncha-
t-elle le sol, toute flétrie et dispersée.

3. Car l'ange de la mort étendit ses ailes sur le vent, et
dans son rapide passage frappa de son haleine la face de
l'ennemi. Les yeux des guerriers endormis s'éteignirent et
se glacèrent: leurs cœurs ne battirent qu'une fois, et se
reposèrent pour toujours.

4. Là gisait le coursier dont les naseaux, largement ouverts,
avaient cessé d'aspirer l'air avec orgueil: l'écume de sa
bouche agonisante blanchissait le gazon, froide comme les
bouillons de la vague qui se brise contre le roc.

5. Là gisait le cavalier roide et pâle, le front humide de
rosée, la cuirasse rongée de rouille. Les tentes étaient
muettes, les étendards abandonnés, les lances immobiles,
la trompette silencieuse.



6. Les veuves d'Assur poussent mille cris de douleur; les
idoles sont brisées dans le temple de Baal: la puissance
des Gentils, sans être atteinte par le glaive, s'est fondue
comme la neige devant le regard du Seigneur.

XXIII.

EXTRAIT DE JOB.

1. Un esprit a passé devant moi: j'ai vu face à face
l'immortalité dévoilée;--un profond sommeil ferma tous les
yeux, hormis les miens:--il m'apparut--l'esprit immatériel,--
mais divin: la chair qui entoure mes os frissonna d'une
sainte terreur; mes cheveux inondés de sueur se
dressèrent sur ma tête, et voici ce que j'entendis:

2. «L'homme est-il plus juste que Dieu? L'homme est-il plus
pur que celui qui ne croit pas les séraphins eux-mêmes
exempts de péril? Créatures d'argile!--êtres vains qui
habitez dans la poussière! les vers vous survivent;--êtes-
vous donc plus justes! Choses d'un jour, vous vous
flétrissez avant la nuit! Race insouciante et aveugle, à
laquelle la sagesse prodigue en vain sa lumière!»

FIN DES MÉLODIES HÉBRAIQUES.



Londres, 1812.

(N. du Tr.)

..........Pallas te hoc vulnere, Pallas
Immolat, et pænam scelerato ex sanguine sumit.

LA MALÉDICTION
DE MINERVE.

Ce petit poème est une satire contre lord Elgin, qui
avait dépouillé la Grèce d'un grand nombre de
monumens antiques pour en enrichir le muséum de
Londres. Voir la vie de Lord Byron. 



LA MALÉDICTION DE
MINERVE 174.

Note 174: (retour) Le début de ce poème a été
transporté au 3e chant du Corsaire.

(N. du Tr.)

Brillant d'une plus aimable splendeur sur la fin de sa
carrière, le soleil couchant s'abaisse avec lenteur le long
des collines de la Morée; il n'offre point, comme dans les
climats du Nord; un disque de lumière obscure, mais un
foyer de vives flammes que ne voile aucun nuage. Il épand
ses rayons jaunes sur la mer silencieuse, et dore la vague
verdâtre, étincelante de tremblans reflets. Sur le vieux
rocher d'Égine, et sur l'île d'Hydra, le dieu qui guide l'astre
de joie jette en partant un dernier sourire; il aime à
prolonger l'éclat de ses feux sur cette contrée de
prédilection, quoique ses autels n'y reçoivent plus un culte
divin. Cependant les montagnes étendent leur ombre
rapide, et la projettent sur ton golfe glorieux, ô Salamine
invaincue! Leurs cimes bleues, qui se dessinent à travers
l'azur plus sombre de l'espace, revêtent sous le doux
regard du dieu les teintes délicates et vraiment célestes
qui marquent sa riante course, jusqu'à ce qu'enfin, dérobé
par une ombre profonde à la terre et à l'Océan, il aille



sommeiller derrière sa colline sacrée; la colline de
Delphes. Ainsi, en un soir pareil, il jetait sur toi sa pâle
lumière, ô Athènes!--lorsque le plus sage de tes sages le
vit pour la dernière fois. Avec quelle sollicitude les meilleurs
de tes enfans épiaient ce rayon d'adieu qui devait clore le
dernier jour de leur maître assassiné 175! Pas encore!--pas
encore!--l'astre s'arrête sur la colline:--l'heure précieuse
des adieux dure encore. Mais triste est la lumière aux yeux
de l'agonisant; sombres sont les couleurs de la montagne,
naguère contemplées avec délices. Phébus semblait
répandre les ténèbres sur ce beau pays, ce pays où il
n'avait jamais encore assombri son front: avant qu'il ne
disparût au-dessous du sommet du Cithéron, la coupe
fatale fut vidée,--et l'ame s'envola; l'ame de celui qui
dédaigna de craindre ou de fuir, qui vécut et mourut
comme nul mortel ne peut vivre ou mourir. Mais voici la
reine de la nuit! elle étend son silencieux empire depuis la
cime du mont Hymette jusque dans la plaine 176. Nulles
sombres vapeurs, messagères de la tempête, ne cachent
son riant visage ni n'entourent sa forme brillante. Sous le
jeu de ses rayons resplendit le chapiteau de la blanche
colonne, qui salue l'astre d'aimable lumière; et le croissant,
son emblême, environné d'une vacillante auréole, étincelle
sur le faîte du minaret. Les bosquets d'oliviers, épars de
loin en loin dans la vallée où le modeste Céphise répand
ses humbles flots, le cyprès attristant qui s'élève près de la
sainte mosquée, la rayonnante tourelle du joyeux kiosque
177, et là-bas, triste et sombre au milieu de ce calme



solennel, auprès du temple de Thésée, un palmier solitaire:
voilà les objets divers qui, peints de nuances variées,
appellent et fixent les regards,--et insensible serait le
mortel qui passerait sans y jeter un coup d'œil. La mer
Égée, dont le bruit ne se fait plus entendre au loin, repose
son sein fatigué de la guerre des élémens: ses vagues, qui
ont repris leurs douces teintes, déploient une immense
surface de saphir et d'or, entremêlée des ombres des
maintes îles lointaines, dont l'aspect semble menaçant,--là,
où l'Océan aime à sourire avec grâce. Ainsi, dans
l'enceinte du temple de Pallas, je contemplais les
admirables scènes que m'offraient, alentour, la terre et
l'onde,--à moi, seul et sans ami sur cette contrée magique,
dont les arts et les exploits 178 ne vivent que dans les
chants du poète; toutes les fois que je me retournais pour
admirer cet incomparable monument, sacré pour les dieux,
mais non pour la fureur impie des hommes, soudain le
passé renaissait, le présent semblait s'anéantir, et la gloire
ne connaissait pas d'autre séjour que la Grèce.--Les
heures s'écoulaient; l'astre de Diane avait atteint le centre
de sa route à travers la voûte azurée, et je promenais
encore mes pas infatigables dans les vains sanctuaires de
maintes divinités évanouies 179, mais surtout dans le tien, ô
Pallas! tandis que la lumière d'Hécate, interrompue par tes
colonnes, tombait avec un éclat plus mélancolique sur les
froids pavés de marbre, où le bruit de la marche saisit
l'ame solitaire comme feraient les échos d'une tombe. Je
m'étais abandonné à une longue rêverie; j'avais mesuré



toutes les traces que la Grèce, dans son naufrage, a
laissées après elle; tout-à-coup un fantôme géant s'avance
vers moi, et Pallas me salua dans sa propre demeure. Oui,
c'était Minerve elle-même; mais hélas! combien elle était
changée 180! combien elle différait de la déesse qui, jadis,
errait en armes dans la plaine de Troie! Elle ne
m'apparaissait point telle qu'autrefois, à son ordre, son
image apparut sous le ciseau de Phidias; elle avait perdu
la majesté terrible de son front; sa vaine égide ne portait
plus la tête de la Gorgone; son heaume était sillonné de
brèches profondes, et sa lance semblait faible et
émoussée, même aux regards d'un mortel; la branche
d'olivier, qu'elle daignait tenir encore, s'était flétrie en sa
main comme sous un contact odieux; son grand œil bleu,
encore le plus beau de l'empire céleste, s'obscurcissait de
larmes divines; autour du casque brisé, la chouette se
promenait lentement, et poussait des cris de deuil comme
pour plaindre sa maîtresse.

Note 175: (retour) Socrate but la ciguë un peu avant le
coucher du soleil (heure fixée pour l'exécution), malgré
ses disciples, qui le supplièrent instamment d'attendre
jusqu'à l'entière disparition de l'astre.

Note 176: (retour) Le crépuscule en Grèce est beaucoup
plus court que dans notre pays; les jours, en hiver, sont
plus longs, mais de moindre durée en été.

Note 177: (retour) Le kiosque est une espèce de pavillon
qui se trouve dans les jardins turcs. Le palmier est situé
hors des murs actuels d'Athènes, non loin du temple de



Thésée: c'est entre ce temple et l'arbre que passe le
mur. Le Céphise est réellement un fort petit ruisseau, et
l'Ilissus est tout-à-fait à sec.

Note 178: (retour) Il y a dans le texte une paronomase
intraduisible:

Whose arts and arms but live in poet's lore.

(N. du Tr.)

Note 179: (retour) Encore une paronomase:

O'er the vain shrine of many a vanished god.

Au reste, on peut douter que les paronomases, et
surtout cette dernière, aient été faites à dessein.

(N. du Tr.)

Note 180: (retour)
........ Quantum mutatus ab illo
Hectore, qui redit exuvias indutus Achillei.

(Virg. Æn. II.)

(N. du Tr.)

«Mortel (c'était Minerve qui parlait ainsi)! cette rougeur de
honte te déclare Breton;--ce fut naguère un noble nom,--le
premier parmi les peuples forts, le plus glorieux parmi les
peuples libres; mais aujourd'hui il est méprisé par tout le
monde, et surtout par moi 181. On trouvera toujours Pallas à
la tête de tes ennemis;--en cherches-tu la cause? O mortel!



regarde autour de toi! Ici même, en dépit de la guerre et
des flammes dévastatrices, je vis expirer toutes les
tyrannies qui se sont succédé durant le cours des âges.
J'échappai aux ravages du Turc et du Goth 182; mais ta
patrie m'envoie un désolateur pire que ces barbares.
Examine ce temple désert et profané; compte les débris
sacrés qui subsistent encore. Ces monumens-ci, Cécrops
les a fondés;--celui-ci dut sa beauté à Périclès 183; celui-
là, Adrien l'éleva quand la science s'abandonnait au deuil.
Ma reconnaissance aime à proclamer ce que je dois.
Alaric et Elgin firent le reste. Afin qu'on pût toujours savoir
d'où le pillage fondit sur la Grèce, le mur outragé porte son
nom odieux 184. Voici comment Pallas, reconnaissante,
plaide pour la gloire d'Elgin: sur ce mur est son nom;--mais,
avant tout, contemple ses exploits!

Note 181: (retour) Now honoured less by all--and least
by me.

Littéralement:--maintenant honoré moins par tous, et le
moins possible par moi.

(N. du Tr.)

Note 182: (retour) M.A.P. traduit: «Du Musulman et du
Vandale.» Ce changement fait peu d'honneur à son
savoir historique: les Vandales ne sont jamais venus en
Attique.

(N. du Tr.)

Note 183: (retour) Il est ici question de la ville en



général, et non de l'Acropolis en particulier. Le temple de
Jupiter Olympien, que quelques antiquaires supposent
être le Panthéon, fut achevé par Adrien: il en reste
encore seize colonnes debout, du plus beau marbre et
du plus beau style.

Note 184: (retour) On lit dans la relation d'un récent
voyage en Orient, que lorsque l'entrepreneur en chef de
ce commerce de spoliations vint visiter Athènes, il fit
inscrire son nom et celui de sa femme sur une colonne
d'un des principaux temples. Cette inscription fut
exécutée d'une façon très-remarquable, et profondément
gravée dans le marbre, à une élévation fort considérable.
Malgré ces précautions, il s'est trouvé un individu qui,
sans doute inspiré par la déesse protectrice d'Athènes,
s'est mis à même de parvenir à la hauteur nécessaire, et
a effacé le nom du noble laird, mais sans toucher à celui
de lady Elgin. Le voyageur qui rapporte cette anecdote
l'accompagne de la remarque suivante: c'est à savoir
qu'il a fallu du travail et de l'adresse pour atteindre le but,
et que cela n'a pu être exécuté sans un grand zèle et
une forte résolution.

Ici, soit à jamais accueillie, d'un hommage égal, la
mémoire du monarque Goth 185, et du pair Écossais, digne
descendant des Pictes 186. Les armes firent le droit de l'un;
l'autre n'eut aucun droit, mais il vola bassement ce que des
guerriers moins barbares avaient conquis. Ainsi, lorsque le
lion quitte son sanglant repas, près de là rôde le loup,--
puis, enfin, vient l'ignoble chacal; la chair, les membres, le
sang, voilà ce dont les deux premiers font leur proie; le
dernier, vil animal, ronge les os sans péril. Toutefois, les



dieux sont encore justes, et les crimes sont châtiés; vois ici
ce qu'Elgin a gagné et ce qu'il a perdu! Un autre nom
souille avec le sien mon sanctuaire; regarde cette place
que les rayons de Diane dédaignent d'éclairer! C'est déjà
une sorte de réparation qui me fut accordée, quand Vénus
eut vengé à demi l'outrage de Minerve 187.»

Note 185: (retour) M.A.P. met ici le monarque des
Huns. Alaric était Visigoth, et non pas Hun ou Vandale.
Pourquoi, d'ailleurs, s'écarter du texte anglais, quand cet
écart ne doit amener que bévues?

(N. du Tr.)

Note 186: (retour) Les Pictes et les Scots étaient les
habitans de l'ancienne Calédonie, aujourd'hui l'Écosse.

(N. du Tr.)

Note 187: (retour) Le nom de sa seigneurie et celui
d'une personne qui ne le porte plus sont gravés en
grandes lettres en haut du Parthénon. Non loin de cette
inscription sont les restes mutilés des bas-reliefs qu'on a
brisés dans les vaines tentatives faites pour les enlever.

Elle se tut un instant, et j'osai répondre en ces termes, pour
apaiser la vengeance qui enflammait son regard:--«Fille de
Jupiter! au nom de la Bretagne outragée, un légitime et vrai
Breton peut désavouer le crime! Ne te courrouce pas
contre l'Angleterre;--l'Angleterre ne reconnaît pas cet
homme,--non, protectrice d'Athènes 188! Le spoliateur fut
un Écossais 189! Veux-tu savoir la différence? du haut des



tours de Phylé, regarde la Béotie: nous avons aussi la
nôtre, c'est la Calédonie. Je sais trop que dans cette
contrée bâtarde la déesse de la sagesse n'a jamais établi
son empire 190: c'est un sol infertile, où les germes de la
nature sont condamnés à une triste stérilité, où l'esprit
languit dans d'étroites bornes. Ce pays trahit bien sa
pauvreté par ses chardons, emblèmes de tous ceux
auxquels il donne la naissance. C'est une terre de
bassesses, de sophismes et de brouillards. Chaque brise
de la nébuleuse montagne et de la plaine marécageuse
imprègne de ses froides pluies la cervelle des habitans,
jusqu'à ce qu'enfin, de leurs têtes humides, s'échappe un
torrent hideux comme leur sol et froid comme leurs neiges.
Mille rêves d'avarice et d'orgueil envoient au loin çà et là
tous ces hommes à projets, les uns à l'est, les autres à
l'ouest,--partout, hormis au nord! Ils courent à la recherche
de gains illégitimes. Ainsi maudits soient l'an et le jour où
vint ici un Picte pour déployer sa félonie. Toutefois, la
Calédonie s'honore de quelques enfans de mérite, comme
l'épaisse Béotie donna le jour à un Pindare; puisse le petit
nombre de ses lettrés et de ses braves, supérieurs à
l'influence des climats, et vainqueurs de l'oubli des
tombeaux, secouer la sordide poussière d'un pareil sol, et
rivaliser d'éclat avec les fils d'une terre plus heureuse. Ainsi
jadis, dans un pays coupable, dix noms (si on les eût
trouvés) auraient sauvé une race perverse 191!

Note 188: (retour) Il y a dans le texte--no, Athena!--c'est
le nom grec de Minerve (Αθήνα). On ne l'a pas transporté



en français. M.A.P. a pris ce nom pour celui de la ville
même.

(N. du Tr.)

Note 189: (retour) Le mur de plâtre bâti à la façade
occidentale du temple de Minerva Polias, porte
l'inscription suivante, en caractères taillés à une assez
grande profondeur:
Quod non fecerunt Gothi,
Hoc fecerunt Scoti.

(Hobhouse's Travels in Greece, etc., page 345.)

Note 190: (retour) Les Écossais sont des Irlandais
bâtards; suivant sir Callaghan O'Brallaghan.

Note 191: (retour) Dieu dit à Abraham que s'il y avait eu
dix justes à Sodôme, il n'aurait pas résolu la ruine de
cette ville. (Genèse, XVIII.)

(N. du Tr.)

--Mortel (répliqua la vierge aux yeux bleus 192), je te le dis
encore une fois, porte mes décrets à ta contrée natale.
Mes autels sont tombés, hélas! mais je puis encore me
venger en retirant mes conseils aux nations comme la
tienne. Écoute donc en silence la prophétie sévère de
Pallas: écoute et crois, car le tems t'apprendra le reste.
D'abord sur la tête de l'homme qui accomplit l'œuvre
coupable, tombera ma malédiction,--oui, sur lui et sur toute
sa race. Que sans la moindre étincelle d'intelligence les fils
soient à jamais aussi sots que le père! S'il s'en rencontre



un seul dont l'esprit dépare la famille, tiens-le pour un
bâtard né d'un meilleur sang. Que toujours Elgin babille
avec ses artistes à gages, et reçoive les louanges des sots
pour prix de la haine des sages 193! Que les flatteurs
célèbrent longuement le goût de leur patron, dont le goût le
plus noble et le plus naturel--est de vendre;--de vendre, et--
le dirai-je? puisse la honte enregistrer ce jour fatal!--de
faire de l'état le receleur de ses larcins! Cependant West,
imbécile adulateur, tournera chaque modèle dans ses
mains paralytiques, et s'avouera lui-même un écolier de
quatre-vingts années 194. Que tous les athlètes de Saint-
Gilles soient convoqués, afin que l'art et la nature puissent
comparer leurs styles. Tandis que mainte brute bien
muselée contemplera dans un ébahissement stupide le
magasin de pierres de sa seigneurie 195, ces fats qui
battent le pavé de Londres se glisseront autour de la porte
qu'encombre la foule, et cela pour tuer le tems et muser,
pour babiller et lancer des œillades. Mainte beauté
langoureuse, avec un soupir de convoitise, jettera un
regard curieux sur les statues gigantesques, semblera d'un
œil errant effleurer la salle entière 196, et pourtant
remarquera ces larges derrières et ces membres de
longue dimension 197, réfléchira tristement sur la différence
d'aujourd'hui à autrefois, s'écriera: «En vérité, ces Grecs
étaient de belle taille!» établira de tristes comparaisons
entre les hommes du présent et les hommes du passé, et
enviera à Laïs tous les petits-maîtres de l'Attique. Une belle
des tems modernes eut-elle jamais des amans comme



ceux-ci? Hélas! sir Harry n'est pas un Hercule! Enfin, au
milieu de ces badauds, quelque paisible spectateur,
promenant sa vue avec une indignation muette et mêlée de
douleur, admirera le butin, mais détestera le voleur.
Abhorré durant sa vie,--et à peine pardonné dans la tombe,
puisse l'infâme ne rencontrer jamais que la haine pour prix
de son avidité sacrilége! Maudit avec le fou qui livra aux
flammes le monument d'Éphèse, la vengeance le suivra au-
delà du sépulcre. Les noms d'Erostrate et d'Elgin seront à
jamais flétris et stigmatisés dans mainte page accusatrice.
Condamnés tous deux à une malédiction éternelle, peut-
être le second est-il encore plus abject que le premier:
ainsi, durant les âges encore à naître, puisse-t-il poser
comme une statue fixée sur le piédestal du mépris 198!
Mais la vengeance ne veille pas que pour lui seul; elle
prépare les futures destinées de ta patrie. C'est la
Bretagne qui apprit à son coupable fils à faire ce que
souvent elle a fait elle-même. Regarde la Baltique en
flammes: votre ancien allié gémit encore d'une guerre
perfide 199. Pallas ne prêta point son aide à de tels
exploits, ne déchira point le contrat qu'elle-même avait
dressé; loin de tels conseils, loin de cette scène de
trahison, elle s'enfuit--mais laissa en arrière son bouclier à
tête de Méduse, don fatal qui changea vos amis en pierre,
et laissa la misérable Albion seule et chargée de haine.
Regarde l'Orient, où la race basanée du Gange ébranlera
les fondemens de votre pouvoir usurpateur: voici venir la
rebellion qui lève son horrible tête; voici venir Némésis,



vengeresse des victimes que vous avez immolées: l'Indus
roule une onde de pourpre, et réclame un long arriéré de
sang européen. Puissiez-vous tous périr! Pallas, en vous
faisant citoyens d'un état libre, vous défendit de faire des
esclaves.

Note 192: (retour) «The blue-eyed maid.» Expression
homérique, Γλαυκῶπις κόρη.

(N. du Tr.)

Note 193: (retour) Un sot trouve toujours un plus sot qui
l'admire.

(Boileau.)

Note 194: (retour) M. West, en voyant la collection Elgin
(je suppose que nous entendrons bientôt parler de la
collection d'Abershaw et de Jack Shephard 194a),
déclara qu'il n'était dans l'art qu'un vrai novice.

Note 194a: (retour) Abershaw, célèbre voleur de grands
chemins: Jack Shephard, non moins célèbre enfonceur
de portes. Tous deux furent pendus, non pour avoir volé
les statues étrangères, mais pour avoir violé les statuts
nationaux.

(Edit. anglais.)

Note 195: (retour) Le pauvre Crib 195a fut horriblement
embarrassé quand on lui montra la maison Elgin: il
demanda si ce n'était pas un magasin de pierres. Il avait
raison, c'était un magasin.



Note 195a: (retour) Célèbre boxeur.

Note 196: (retour) The room with transient glance
appears to skim.

M.A.P. traduit: «Elles feindront de parler d'un air
d'insouciance...» Qu'en dire.....

(N. du Tr.)

Note 197: (retour) Nous n'avons été ni plus ni moins
hardis que le texte:

Yet marks the mighty back and the length of limb:

La pudeur de M.A.P. l'a sans doute empêché de traduire
ce passage.

(N. du Tr.)

Note 198: (retour) Hélas! tous les monumens de la
magnificence romaine, tous les restes du génie grec, si
chers à l'artiste, à l'historien, à l'antiquaire, ne dépendent
que de la volonté d'un souverain absolu; et cette volonté
est trop souvent influencée par l'intérêt ou la vanité, par
un neveu ou un sycophante. Faut-il un nouveau palais (à
Rome) pour une famille parvenue?--on dépouille le
Colisée pour avoir des matériaux. Un ministre étranger
veut-il orner d'antiques les laides 198a murailles d'un
château du Nord?--les temples de Thésée ou de Minerve
seront démantelés, et les ouvrages de Phidias ou de
Praxitèle arrachés à la frise brisée. Qu'un oncle caduc,
absorbé dans les devoirs religieux de son âge et de sa
place, prête l'oreille aux suggestions d'un neveu
intéressé, cela est naturel: qu'un despote oriental mette



à bas prix les chefs-d'œuvre des artistes grecs, on doit
s'y attendre, quoique néanmoins on ait à déplorer
vivement, dans l'un et l'autre cas, les conséquences d'un
tel aveuglement;--mais que le ministre d'une nation
renommée pour connaître la langue et pour respecter les
monumens de l'ancienne Grèce, ait été le promoteur et
l'instrument de ces destructions, cela est presque
incroyable. Une telle rapacité est un crime contre tous
les siècles et toutes les générations: elle enlève aux
générations passées les trophées de leur génie et les
titres de leur gloire; aux générations présentes, les plus
puissans motifs d'activité, les plus nobles spectacles
que la curiosité puisse contempler; aux générations
futures, les chefs-d'œuvre de l'art, les plus beaux
modèles à imiter. Empêcher le renouvellement de
pareilles déprédations est le souhait de tout homme de
génie, le devoir de tout homme puissant, et l'intérêt
commun de toute nation civilisée.

(Eustace's Classical tour through Italy, page 269.)

Ces tentatives faites pour transplanter le temple de
Vesta d'Italie en Angleterre, honorent peut-être le
patriotisme ou la magnificence de feu lord Bristol; mais
elles ne peuvent être considérées comme une preuve de
goût ou de jugement.

(Ibid, page 419.)

Note 198a: (retour) Bleak walls, et non pas Black walls,
comme M.A.P. l'a entendu.

(N. du Tr.)

Note 199: (retour) Bombardement de Copenhague.



(N. du Tr.)

«Regarde votre Espagne: elle presse la main qu'elle hait,
mais la presse avec froideur et vous pousse hors de ses
foyers. Portes-en témoignage, noble Barossa, tu peux dire
quels guerriers bravement combattirent et bravement
moururent, tandis que la Lusitanie, bonne et chère alliée,
ne peut envoyer qu'un petit nombre de soldats qui fuient
presque aussi souvent qu'ils combattent: ô glorieuse
prouesse! vaincu par la famine cruelle, le Gaulois se retire
une fois, et tout est fini! Quand donc Pallas vous enseigna-
t-elle qu'une seule retraite de l'ennemi réparait trois
longues olympiades 200 de défaites?

Note 200: (retour) Une olympiade est un intervalle de
quatre ans.

(N. du Tr.)

«Enfin regarde ta patrie elle-même: vous n'aimez pas
arrêter vos regards sur le hideux sourire de l'extrême
désespoir. Votre cité est dans le deuil, malgré le bruit
étourdissant de vos fêtes: ici expire la misère affamée, et
plus loin rôde le vol. Vois, tous les citoyens ont perdu plus
ou moins, aucun avare ne tremble quand il n'y a plus rien.
Qui osera jamais dire: Heureux papier, symbole du crédit
201! Ce papier surcharge, comme le plomb; l'aile fatiguée
de la corruption. Pourtant Pallas tira par l'oreille tous les
premiers négociateurs des emprunts: mais ces messieurs



dédaignaient alors d'écouter les dieux et les hommes. Un
seul, tout repentant qu'un état fasse banqueroute, invoque
Pallas, mais l'invoque trop tard: puis il se prend de belle
passion pour **** 202; il s'incline devant ce mentor, qui
cependant n'a jamais été ami de Pallas. Les sénats
écoutent celui qu'ils n'avaient jamais encore écouté, sénats
jadis trop dédaigneux, et maintenant non moins absurdes.
Telles autrefois les grenouilles raisonnables jurèrent foi et
hommage au soliveau souverain; ainsi vos législateurs
saluèrent leur idole patricienne, comme l'Égypte choisit un
oignon pour Dieu. Maintenant, bonne chance,--jouissez de
l'heure qui vous reste; allez,--saisissez l'ombre de votre
puissance évanouie; déclamez sur le mauvais succès de
vos plans les plus chers, votre force est un nom, votre
orgueilleuse richesse un rêve. Il n'est plus cet or, dont le
genre humain s'émerveillait, et des pirates font trafic de
tout ce qui en est resté 203. Désormais, plus de soldats
gagés qui de contrées voisines et lointaines se précipitent
en foule à une guerre mercenaire; le commerçant oisif
languit sur un quai inutile au milieu des ballots qu'aucun
navire ne peut emporter, ou retourne voir ses
marchandises se pourrir pièce à pièce dans ses magasins
encombrés: l'ouvrier mourant de faim brise son métier qui
se rouille, et dans son désespoir se révolte contre la
commune misère. Puis, dans le sénat de votre état en
décadence, montre-moi l'homme dont les conseils aient
quelque poids. Vaine est aujourd'hui la voix dont les
accens commandaient naguère l'obéissance. Les factions



elles-mêmes cessent de charmer une terre factieuse,
tandis que les sectes rivales ébranlent une île, sœur de
l'Angleterre, et allument d'une main furieuse le bûcher qui
couronnera leur mutuelle destruction.

Note 201: (retour)
Blest paper credit, last and best supply,
That lends corruption lighter wings to fly.

(Pope cité par Lord Byron.)

«Heureux papier, symbole du crédit, la dernière et la
meilleure des ressources, qui prête au vol de la
corruption une aile plus légère.»

(N. du Tr.)

Note 202: (retour) The deal and dover trafiqueurs in
specie.

Note 203: (retour) Voir la dernière note de la page
précédente.

«C'en est fait, c'est fini, puisque Pallas a vainement averti,
elle abdique le sceptre; les furies règnent en sa place, elles
agitent dans tout le royaume leurs torches flamboyantes, et
de leurs mains redoutables déchirent ses entrailles. Mais
un effort convulsif reste encore à faire, et la Gaule doit
pleurer avant que de charger Albion de ses chaînes. Les
pompeux étendards de la guerre, les bataillons brillans et
gaîment équipés que suit le sourire de la farouche Bellone;
la trompette d'airain et le tambour d'électrique influence;



qui portent défi à l'ennemi avant l'action; le héros
tressaillant à l'appel de sa patrie; la gloire qu'il s'assure en
tombant sur le champ d'honneur: voilà ce qui remplit un
jeune cœur de visions enivrantes, et le porte à anticiper
avant l'âge les joies des combats. Mais écoute une leçon
que tu peux recevoir encore; la mort seule n'est qu'un faible
prix des lauriers militaires. Ce n'est pas au fort de la mêlée
que le génie du mal se complaît; pour lui, un jour de bataille
est un jour de merci: mais après l'affaire, après la victoire,
quoiqu'il soit abreuvé de sang, il n'a fait que commencer
ses ravages:--ses plus grands exploits, vous ne les
connaissez encore que de nom;--le paysan massacré, la
pudeur outragée, les maisons saccagées et les moissons
pillées, tout cela convient mal à des hommes qui ont vécu
dans un état libre. Dis, de quel œil les bourgeois fuyant
dans la plaine apercevront-ils l'incendie de la ville?
Comment verront-ils la longue colonne de flammes agiter
son ombre rouge sur la Tamise épouvantée 204? Hé bien!--
n'en murmure pas, ô Albion! car c'est ton flambeau qui
alluma ces feux de ruine et de mort depuis le Tage jusqu'au
Rhin: si ces feux éclataient sur ton rivage maudit, réponds,
interroge ton cœur, ne les as-tu pas mérités? Mort pour
mort, telle est la loi du ciel et de la terre. Qui déclara la
guerre, en regrettera vainement les horreurs.»

Note 204: (retour) Shake his red shadow o'er the startled
Thames.

Vers que Lord Byron a textuellement répété dans la 6e



pièce des Miscellanées, excepté le pronom his, qui est
remplacé par its. Nous avons déjà eu occasion de
signaler quelques emprunts que Byron s'était faits à lui-
même.

(N. du Tr.)

FIN DE LA MALÉDICTION DE MINERVE.



Impar congressus Achilli.

(N. du Tr.)

L'AGE DE BRONZE,
OU

CARMEN SECULARE ET ANNUS HAUD MIRABILIS.

Ce poème fut composé à l'époque et à l'occasion du
congrès de Vérone, en 1822-23.



L'AGE DE BRONZE.

1. Le bon vieux tems--(car le vieux tems est toujours bon),-
-le bon vieux tems n'est plus; le présent pourrait le valoir, si
l'on voulait: de grandes choses ont été et sont encore, et de
plus grandes ne demandent pour naître que la volonté des
simples mortels; un plus vaste espace, un champ plus neuf
est ouvert à ceux qui jouent leur jeu sous la voûte du ciel.
Je ne sais si les anges pleurent, mais les hommes ont
assez pleuré,--et pourquoi?--pour pleurer encore.

2. Toute chose est frondée,--bonne ou mauvaise,
n'importe. Lecteur! souviens-toi que, lorsque tu n'étais
qu'un jouvenceau, Pitt était tout pour l'Angleterre; ou s'il
n'était pas tout, peu s'en fallait, et son rival lui-même n'était
pas bien loin de le regarder comme tel. Nous-mêmes, oui,
nous-mêmes avons vu les géans, enfans du génie, paraître,
comme les Titans, face à face;--Athos et Ida, avec un
océan d'éloquence dont les libres flots bouillonnaient entre
les deux colosses, comme les vagues rugissantes de la
mer Égée entre la Grèce et la Phrygie. Mais où sont-ils,--
ces rivaux?--quelques pieds de terre séparent l'un et l'autre
linceul. De quelle paix, de quel pouvoir est douée la tombe
qui réduit tout au silence! abîme dont les ondes, sans bruit



qui réduit tout au silence! abîme dont les ondes, sans bruit
et sans orages, engloutissent le monde. La poussière
retourne en poussière, voilà un thème bien vieux; mais tout
n'est pas encore dit. Le tems n'adoucit pas cette loi
terrible;--toujours le ver déroule ses froids replis; le
sépulcre garde sa forme,--qui, variée au dehors, pour tous
au-dedans est la même; quel que soit l'éclat de l'urne
funéraire, la cendre demeurera toujours glacée. Quoique la
momie de Cléopâtre traverse la mer où Marc-Antoine
abandonna l'empire pour suivre cette reine; quoique l'urne
d'Alexandre soit offerte en spectacle dans ces contrées à
lui-même inconnues dont il souhaitait la conquête en
pleurant:--combien enfin nous semblent vains et pis que
vains les désirs de l'insensé guerrier, les pleurs du
monarque macédonien! Il pleurait faute de mondes à
conquérir!--La moitié des peuples de la terre ne sait pas
son nom; ou sait tout au plus sa naissance, sa mort et
quels pays il désola; tandis que la Grèce, sa patrie,
désolée à son tour, a tout perdu sans même gagner la paix
de la désolation. Il pleurait faute de mondes à conquérir!
Lui qui ne conçut jamais le globe terrestre, il tremblait de
n'en pas avoir assez! et pourtant il ignorait même
l'existence de ce pays bruyant d'affaires, de cette île
septentrionale qui possède aujourd'hui l'urne du conquérant
sans avoir jamais connu son sceptre.

3. Mais où est-il, le moderne conquérant, homme encore
plus puissant, qui, sans être né roi, attela les monarques à
son char; le nouveau Sésostris, traîné naguère par ces
esclaves couronnés, qui, délivrés maintenant du harnois et



esclaves couronnés, qui, délivrés maintenant du harnois et
du mors, pensent avoir des ailes, et dédaignent la
poussière où tout-à-l'heure ils rampaient enchaînés aux
roues de l'empire du chef suprême? Oui!--où est-il, le
champion et l'enfant 205 de tout ce qui est grand ou petit,
sage ou insensé? ce joueur de royaumes, avec les trônes
pour enjeu, la terre pour tapis,--et pour dés, les ossemens
humains? Contemple le grand résultat: vois cette île
lointaine et solitaire, et, suivant l'impulsion de ta nature,
pleure ou souris. Gémis d'apercevoir l'aigle altier réduit
dans son courroux à ronger les barreaux de son étroite
cage; souris de surprendre le vainqueur des nations
s'abaissant chaque jour à chicaner pour le manger et le
boire; pleure en le voyant durant son repas se chagriner
pour quelques plats trop peu garnis, pour le vin fourni trop
chichement, pour de misérables querelles sur de
misérables objets. Est-ce là l'homme qui châtiait ou
festoyait les rois? Vois les balances où son destin se
pèse,--le certificat d'un chirurgien et les harangues d'un
noble comte! Le retard d'un buste, le refus d'un livre, voilà
ce qui peut troubler le sommeil de celui qui tint en éveil le
monde entier. Est-ce bien là, en vérité, le dompteur des
grands de la terre, lui qui maintenant est l'esclave de tout
ce qui peut tracasser et irriter,--du vil geôlier, de l'espion
qui partout se glisse, de l'étranger qui, ses notes en main,
porte sur tout un regard curieux? Plongé dans un cachot, il
aurait encore été grand. Mais combien fut bas, combien
petit ce moyen terme entre une prison et un palais, cet état
d'humiliation où peu d'ames purent comprendre ce qu'il



avait à souffrir! Vaines furent ses plaintes:--mylord 206

présente le bill; ce qu'il faut d'alimens et de vin est dûment
réglé. Vaine fut sa maladie:--jamais climat ne fut si pur
d'homicide,--en douter c'est un crime; et le chirurgien qui
soutint la cause de l'illustre captif a perdu sa place, mais en
obtenant les applaudissemens du monde. Mais souris
maintenant:--quoique les angoisses du cerveau et du cœur
dédaignent et défient les tardifs secours de l'art; quoiqu'il
n'y ait autour du lit de mort que ces rares amis,
compagnons de l'exil, et le portrait de ce bel enfant que son
père n'embrassera jamais;--quoique à cette heure même
s'éteigne le génie que le genre humain vénéra long-tems et
vénère encore:--souris,--car l'aigle enchaîné brise ses fers,
et regagne des sphères plus élevées que ce monde-ci.

Note 205: (retour) The champion and the child.

Lord Byron a eu sans doute en vue la qualification
expressive que M. Pitt appliqua à Bonaparte: «The child
and champion of jacobinism; l'enfant et le champion du
jacobinisme.»

(Note d'un éditeur anglais.)

Note 206: (retour) Lord Castlereagh, marquis de
Londonderry.

(N. du Tr.)

4. Oh! si cet esprit, qui prend l'essor vers le ciel, conserve
encore un obscur souvenir de son règne brillant, combien il



doit sourire, en abaissant son regard sur la terre, à voir le
peu qu'il fut, le peu qu'il voulut être! Oui, quoiqu'il ait imposé
son nom à un empire plus vaste que son ambition presque
sans bornes; quoique tour à tour, placé au faîte de la gloire,
plongé dans le plus profond abîme de revers, il ait goûté
les douceurs et l'amertume de la puissance; quoique les
rois, à peine échappés d'esclavage, aient voulu dans
l'accès de leur joie se faire les singes de leur tyran:
combien il doit sourire en se tournant vers ce tombeau
solitaire, le plus noble monument qui s'élève au-dessus des
flots 207! Oui, quoique son geôlier, rigoureux jusqu'au
dernier moment, ait pu à peine se persuader que le plomb
du cercueil fût une prison sûre, et qu'il n'ait pas permis de
tracer une misérable ligne qui datât la naissance et la mort
de l'homme caché sous le sépulcre,--ce nom consacrera le
rivage jusqu'alors ignoré, c'est un talisman dont jamais la
vertu n'a échoué, excepté pour celui qui le porta. Les flottes
qui fendent les vagues devant la brise d'orient entendront
leurs matelots saluer Sainte-Hélène du haut des mâts.
Quand la colonne triomphale de la Gaule ne s'élèvera plus
qu'au milieu du désert comme aujourd'hui la colonne de
Pompée, le rocher qui possédera ou du moins aura
possédé l'illustre cendre, couronnera l'Atlantique comme
ferait le buste du grand homme, et la nature toute-puissante
environnera ses augustes funérailles de plus d'honneur que
l'avare envie n'en refuse. Mais que lui importe, à lui, tout
cela? Le désir de la gloire touche-t-il un pur esprit ou une
argile ensevelie?--Le héros mort prend-il quelque souci de



son tombeau? aucun, s'il sommeille,--et pas davantage s'il
existe. Son ombre plus clairvoyante sourira à la grossière
caverne de cette île hérissée de rochers, comme si ses
restes eussent trouvé pour demeure dernière l'antique
Panthéon ou la copie gauloise du temple romain. Lui, il
n'en a pas besoin. Mais la France sentira la nécessité de
cette faible mais dernière consolation 208; honneur, gloire,
loyauté, tout l'oblige à réclamer les ossemens de son
empereur pour élever au-dessus une pyramide de trônes,
ou, quand elle engagera le combat, en former, comme de
la cendre de Dugueselin 209, un victorieux talisman. Mais
quoiqu'il en soit aujourd'hui,--le tems viendra peut-être où
son nom battra l'alarme comme le tambour de Ziska 210.

Note 207: (retour) The proudest sea-mark that o'ertops
the wave!

Mot à mot, l. p. n. balise q. s'é., etc. Nous avons craint
d'employer cette expression technique de la langue des
marins, parce qu'elle est fort peu connue.--Quand nous
sommes inexacts, nous en avertissons toujours le
lecteur.

(N. du Tr.)

Note 208: (retour) La prophétie de Lord Byron se réalise
aujourd'hui. (N. du Tr.)

Note 209: (retour) Dugueselin mourut durant le siége
d'une ville 209a. Elle se rendit, et les clefs en furent
apportées et placées sur la bière du capitaine breton, en
sorte que la place parut se rendre à ses mânes.



Note 209a: (retour) Châteauneuf de Randon, dans le
Gévaudan (Lozère).

(N. du Tr.)

Note 210: (retour) Jean Ziska, gentilhomme bohémien,
chef des Hussites. A sa mort, il ordonna que son corps
fût laissé sans sépulture, et que l'on fît de sa peau un
tambour: il assurait que les ennemis prendraient la fuite
aussitôt qu'ils en entendraient le bruit. On dit que les
Hussites accomplirent sa volonté, et qu'en effet les
catholiques s'enfuirent en plusieurs batailles au bruit de
ce tambour.

(N. du Tr.)

5. O ciel, dont il fut en puissance une image! O terre, dont il
fut une noble créature! Et toi, île pour long-tems illustre, qui
vis l'aiglon sans plumes sortir de sa coquille 211! Alpes, qui
le contemplâtes, à l'aurore de son vol, planer vainqueur en
cent combats! Rome, qui le vis surpasser les exploits de
ton César!--(Hélas! pourquoi, lui aussi, franchit-il le
Rubicon,--le Rubicon des droits de l'homme réveillé à la
liberté,--et cela pour se mêler au troupeau vulgaire des rois
et de leurs parasites?) Égypte, où les Pharaons, oubliés
dans ces tombeaux dont la date est perdue, se levèrent de
leur long sommeil, et frémirent, au fond de leurs pyramides,
d'entendre retentir à leur oreille les foudres d'un nouveau
Cambyse, tandis que les ombres de quarante siècles 212

bordaient, comme des géans étonnés, les ondes
fameuses du Nil, ou, du haut de l'immense pyramide,



regardaient le désert peuplé de combattans, qui, comme
sortis de l'enfer, jonchaient de leurs cadavres les sables
stériles pour engraisser cette terre jusqu'alors privée de
culture! Espagne, qui, oubliant un moment le Cid, vis la
bannière tricolore insulter Madrid! Autriche, dont la capitale
fût deux fois prise et deux fois épargnée, et qui
récompensas la clémence par la trahison! Vous, race de
Frédéric!--vous, Frédérics de nom et en perfidie,--qui avez
tout hérité de votre père, sauf sa gloire;--qui, tombés par
terre à Iéna, tombés à genoux à Berlin 213, ne vous
relevâtes que pour suivre le vainqueur! Et vous qui
demeurez où demeura Kosciusko, qui vous souvenez
encore de n'avoir pas acquitté la sanglante dette de
Catherine Pologne! où l'ange de la vengeance passa, mais
qu'il laissa comme il l'avait trouvée, toujours déserte,
oublieuse de tes imprescriptibles droits, de ton peuple
distribué en lots et de ton nom éteint, de tes soupirs pour la
liberté, de tes longues et abondantes larmes, de ce son qui
froisse l'oreille du tyran--Kosciusko! aux armes!--aux
armes!--aux armes!--la guerre a soif du sang des serfs et
de leur czar: le soleil brille sur les minarets de Moscou, cité
à demi barbare, mais c'est un soleil couchant.--Moscou!
limite de la longue carrière du héros,--en vain le désir de te
voir arracha jadis à l'indomptable Charles 214 une larme
glacée;--lui, il te vit;--mais comment? avec tes clochers et
tes palais en proie à un commun incendie. Oui, le soldat y
prêta sa mèche enflammée, le paysan donna le chaume de
sa cabane, le marchand livra ses magasins, le prince son



château,--et Moscou ne fut plus! O le plus sublime des
volcans! les feux de l'Etna pâlissent devant les tiens, et les
perpétuelles flammes de l'Hécla sont peu de chose: le
cratère du Vésuve n'offre plus qu'un spectacle usé, bon
pour des touristes 215 ébahis: toi seul restes sans rival
jusques à l'embrasement futur où doivent expirer tous les
empires. Et toi; autre élément, non moins fort et non moins
sévère pour donner aux conquérans une leçon dont ils ne
profiteront pas, toi, dont l'aile glacée frappa de défaillance
l'armée ennemie, et fis tomber un héros à chaque flocon de
neige; combien tes victimes souffrirent sous les coups de
ton bec engourdissant et les étreintes de ta serre muette,
jusqu'à ce que les bataillons succombassent à une
dernière et unique angoisse! Vainement la Seine
cherchera sur ses rives les rangs serrés de ses joyeux
soldats: vainement la France rappellera sous l'ombre de
ses vignes ses jeunes enfans; leur sang coule à flots plus
pressés que ses vins, ou, durci en glace humaine, reste
immobile dans ces momies congelées qui gisent dans les
plaines polaires. Vainement l'Italie voudrait réchauffer, sous
le large disque de son soleil, ses guerriers, qui, vaincus par
l'hiver, disent adieu pour jamais aux rayons de l'astre de
vie. De tous les trophées amassés par la guerre, que
restera-t-il au retour? Le char brisé du conquérant! son
courage encore tout entier! De nouveau le cor de Roland a
sonné, et non pas en vain. Lutzen, où le monarque suédois
périt jadis au milieu de la victoire 216, voit Napoléon
triompher, mais hélas! ne le voit pas mourir. Dresde,



regarde trois despotes fuir devant leur souverain,--
souverain comme auparavant; mais la fortune épuisée
abandonne son favori, et la trahison de Leipsick oblige à la
fuite le mortel jusqu'alors invaincu; le chacal saxon délaisse
le lion pour se faire le guide de l'ours, du loup et du renard;
le roi des forêts rétrograde jusques à son antre, ressource
dernière de son désespoir, mais il n'y trouve point asile!
Oui, contrées qu'il a parcourues, je vous atteste une à une,
et toutes ensemble 217! O France, dont les vastes et belles
campagnes furent foulées comme une terre ennemie, et
disputées pied à pied jusqu'à ce que la trahison, qui seule
triompha de lui, eût de la colline de Montmartre promené
ses regards sur Paris abattu! Et toi, île qui aperçois de tes
remparts la riante Étrurie, toi, refuge momentané de
l'orgueilleux héros, toi dans les bras de qui le jeta le
danger, fiancée qui le pleures encore! O France,
reconquise par une simple marche à travers un immense
arc de triomphe! ô sanglant et trois fois inutile Waterloo,
qui prouves comme les sots peuvent aussi avoir leur
heureuse fortune, gagnée moitié par bévue, moitié par
perfidie! O sombre Sainte-Hélène, avec ton geôlier cruel,--
écoute, écoute Prométhée 218, du haut de son rocher, en
appeler à la terre, à l'air, à l'océan, à tout ce qui sentit ou
sent encore sa puissance et sa gloire, à tous ceux qui
entendront un nom éternel comme le cours des ans: il leur
enseigne une maxime si long-tems, si souvent, si
vainement enseignée,--il leur apprend à ne jamais forfaire
au devoir. Un seul pas dans la vertu eût fait de cet homme



le Washington de mondes asservis: un seul pas dans la
route contraire a livré son nom aux caprices des vents;
roseau de la fortune et fléau des trônes, il fut de la
renommée le Moloch ou le demi-dieu, le César de sa
patrie, l'Annibal de l'Europe, mais sans une chute aussi
honorable que la leur. Pourtant la vanité même aurait pu lui
enseigner un chemin plus sûr vers la gloire où il aspirait, en
lui montrant sur la stérile page de l'histoire dix mille
conquérans pour un seul sage. Tandis que vers les cieux
monte la paisible mémoire de Franklin,--de Franklin,
calmant la foudre qu'il fit descendre d'en haut, ou tirant du
sein d'une terre non moins embrasée la liberté et la paix
pour une nation fière d'un tel enfant; tandis que Washington
est un cri de ralliement qui ne périra qu'avec les échos des
airs; tandis que l'Espagnol lui-même, si avide d'or et de
guerre, oublie Pizarre pour proclamer le nom de Bolivar:--
hélas! pourquoi faut-il que cette même Atlantique, qui
donna le signal de la liberté, ceigne le tombeau d'un tyran,--
roi des rois, et pourtant esclave des esclaves; de celui qui
rompit les fers de tant de millions d'hommes pour
reconstruire la chaîne que son bras avait mise en pièces,
et qui méconnut les droits de l'Europe et les siens propres
pour tomber entre un cachot et un trône.

Note 211: (retour) That saw'st the unfledged eaglet chip
his shell.

Mot à mot, amenuiser, amincir sa coquille. Nous
trouvons une métaphore pareille dans ce beau vers
d'Hernani, que des gens d'un goût difficile ont dit avoir



odeur de cuisine..... Pauvres gens!

J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale.

(N. du Tr.)

Note 212: (retour) Imité de Napoléon.

(N. du Tr.)

Note 213: (retour) Who crushed at Iena, crouched at
Berlin, etc. Nous avons essayé de rendre ce jeu de mots
par un équivalent. Ce n'est pas la première fois que nous
signalons les calembours, ou, pour parler plus
noblement, les paronomases de Byron, même dans un
sujet sérieux.

(N. du Tr.)

Note 214: (retour) Charles XII, roi de Suède.

(N. du Tr.)

Note 215: (retour) En Angleterre, on regarde les voyages
comme le complément d'une éducation libérale. Un
jeune homme doit faire son tour, et l'on nomme tourist
celui qui parcourt ou a parcouru la France, la Suisse,
l'Italie, etc.

(N. du Tr.)

Note 216: (retour) Gustave-Adolphe, père de Christine,
périt en 1632, à la bataille de Lutzen, qu'il gagna sur les
Impériaux. Tout le monde sait que Bonaparte gagna
aussi à Lutzen, en 1813, une grande bataille.



(N. du Tr.)

Note 217: (retour) Le texte anglais s'exprime avec une
concision merveilleuse, que j'ai crue intraduisible, et qui
m'a presque obligé à une paraphrase.

Oh ye! and each, and all!

(N. du Tr.)

Note 218: (retour) Je renvoie le lecteur au premier
monologue de Prométhée dans Eschyle, lorsque sa
suite l'a laissé seul, et avant l'arrivée du chœur des
nymphes de la mer.

6. Mais il n'en sera pas toujours de même:--l'étincelle a
brillé:--voici que l'Espagnol basané ressent ses anciennes
ardeurs; ce même courage qui repoussa les Maures durant
huit cents longues années de mutuels massacres, le voilà
qui renaît,--et où donc? sous ce climat de vengeance où
jadis l'Espagne fut un synonyme du crime, où Cortès et
Pizarre portèrent leurs bannières; le jeune continent renie
enfin son nom de Nouveau-Monde: c'est le vieil esprit
d'indépendance qui ranime de son souffle brûlant les ames
de ces corps dégradés, tel qu'autrefois il chassa le Perse
loin du rivage où la Grèce a été:--mais, que dis-je? la
Grèce revit à cette heure. Une cause commune rassemble
en myriades unanimes les esclaves de l'est ou les îlotes de
l'ouest: déployé sur les cimes des Andes et de l'Athos, le
même étendard brille sur l'un et l'autre monde; l'Athénien
ressaisit l'épée d'Harmodius, le guerrier du Chili abjure son
maître étranger; le Spartiate se reconnaît encore pour



maître étranger; le Spartiate se reconnaît encore pour
Grec; la liberté naissante orne le cimier des Caciques.
Vainement les despotes, qui débattent leurs intérêts sur
l'autre bord, ferment l'oreille aux rugissemens de
l'Atlantique réveillée: le flux impétueux s'avance par le
détroit de Calpé 219, chemine légèrement à travers la
France, terre à demi domptée, fond sur le berceau de
l'antique Espagnol, et tente d'unir l'Ausonie à l'immense
Océan: mais, éloigné de là pour un moment, et non pour
toujours, il envahit la mer Egée, qui se rappelle le jour de
Salamine.--C'est là, oui, c'est là que les vagues se
soulevèrent, et non point pour être endormies par les
victoires d'un tyran. Les peuplades isolées, perdues,
abandonnées dans leurs pressans dangers par les
chrétiens à qui elles donnèrent leur foi, les campagnes
désolées, les îles ravagées, les discordes nourries, la
fraude encouragée, les promesses de secours
adroitement éludées, et tous ces froids délais de plus en
plus prolongés dans l'unique espérance de s'assurer une
proie,--voilà ce qui parlera assez haut, voilà comment la
Grèce fera voir qu'un ami perfide est pire que l'ennemi le
plus furieux. Mais c'est très-bien: la Grèce seule doit
délivrer la Grèce, et non pas le barbare avec son masque
de paix. Comment l'autocrate pourrait-il tout à la fois régner
sur un parc de serfs, et rendre aux nations la liberté? Mieux
vaut encore servir le hautain Musulman, que de grossir la
caravane pillarde des Cosaques; mieux vaut travailler pour
des maîtres, que de veiller, esclave des esclaves; devant la
porte d'un château russe;--d'être dénombrés par troupeaux,



traités comme un capital d'hommes, comme un immeuble
vivant qui n'existe que pour l'esclavage, et donnés par
milliers au premier courtisan qui sut capter la faveur du
czar, tandis que le propriétaire immédiat ne goûte jamais
le sommeil sans 220, songer aux déserts de la Sibérie. Ah!
mieux vaut cent fois succomber à son désespoir; plutôt
conduire le chameau que devenir le pourvoyeur de l'ours!

Note 219: (retour) Détroit de Gibraltar. Calpé est l'une
des colonnes d'Hercule.

(N. du Tr.)

Note 220: (retour) Le mot est en français dans le texte,
au lieu de without, sans aucune autre raison que celle du
mètre.

(N. du Tr.)

7. Mais ce n'est pas seulement sous cet antique climat où
la liberté date sa naissance avec la naissance du tems, ni
seulement aux lieux où, plongée dans la nuit, la foule des
Incas apparaît comme un nuage obscur;--non, ce n'est pas
là seulement que l'aurore vient de renaître. La célèbre, la
romantique Espagne repousse de nouveau les usurpateurs
loin de son sol. Les légions romaines ou les hordes
puniques ne demandent plus ses campagnes pour lice aux
exploits de leurs glaives. Ni le Vandale, ni le Visigoth ne
souillent plus les plaines qui abhorrent l'un et l'autre de la
même haine. Le vieux Pélayo 221 ne rassemble plus sur sa
montagne les braves guerriers qui léguèrent à leurs fils



mille ans de combats: cette race a été semée et
moissonnée; comme s'en souvient encore maintes fois le
Maure qui soupire sur son triste rivage. Long-tems, dans la
chanson du paysan et dans la page du poète, a vécu la
mémoire d'Abencérage: les Zégri et les anciens
vainqueurs, à leur tour vaincus et captifs, sont rentrés dans
le barbare pays d'où ils sortirent. Ils ont disparu,--eux, leur
foi, leurs épées, leur empire. Mais ils ont laissé des
ennemis plus antichrétiens 222 qu'eux-mêmes; le monarque
bigot ou le prêtre bourreau 223, l'inquisition avec ses
solennels bûchers, le sanglant auto da fe 224, dont la
flamme se nourrit de chairs humaines, et que préside le
Moloch catholique, froidement cruel, fixant avec joie son
œil inexorable sur cette flamboyante fête de mort. Le
souverain, tour à tour trop sévère ou trop faible; l'orgueil se
targuant de la paresse; les nobles abâtardis par une
longue décadence; l'hidalgo avili; le paysan, moins
dégénéré, mais encore plus dégradé; le royaume
dépeuplé; une marine, jadis si fière, devenue oublieuse de
la mer; les phalanges, jadis impénétrables, complètement
désorganisées; la forge où se formaient les lames de
Tolède, depuis long-tems oisive; les trésors étrangers
affluant chez toutes les nations étrangères, hormis chez
celle qui les acheta de son propre sang; cette langue elle-
même, digne rivale de la langue de Rome, et naguères
aussi commune aux peuples que leur idiôme maternel,
désormais négligée ou même oubliée:--telle fut l'Espagne;
telle, dorénavant, elle n'est, ni ne sera plus. Les plus



terribles de ses ennemis, les usurpateurs de son sol, ont
senti ce qu'a pu faire l'esprit de l'antique Numance
ressuscité dans la Castille. Sus! sus! debout! indompté
torréador! Le taureau de Phalaris renouvelle ses
mugissemens. A cheval, noble hidalgo! ce n'est pas en
vain que renaît le cri des anciens jours:--«Iago! et fermons
l'Espagne 225!» Oui, fermez-la dans l'enceinte de vos
bataillons, élevez la barrière armée que rencontra
Napoléon.--Une guerre d'extermination; les plaines
désertes, les rues sans autres habitans que des cadavres;
la sauvage Sierra, retraite de la troupe plus sauvage des
guérillas aux panaches de vautour, de ces guerriers
toujours prêts à fondre comme des éperviers sur leur proie;
Saragosse désespérée, puissante encore dans sa chute;
l'homme égal en force à un pur esprit, et la jeune fille
brandissant son glaive mieux que l'amazone elle-même; le
couteau d'Aragon 226, l'acier de Tolède, la fameuse lance
de la chevaleresque Castille; la carabine catalane, toujours
fidèle au but: les coursiers d'Andalousie en avant-garde;
les torches allumées pour faire de Madrid une autre
Moscou: enfin, l'esprit du Cid passé dans tous les cœurs:--
voilà quelle a été, quelle est, quelle sera l'Espagne. Avance
donc, ô France, pour conquérir--non pas l'Espagne, mais
ta propre liberté.

Note 221: (retour) Plus connu sous le nom de Pélage.
Nous avons, d'après Lord Byron, donné le nom
espagnol, avec sa véritable orthographe.



(N. du Tr.)

Note 222: (retour) Le texte dit Yet left more antichristian
foes than they.

(N. du Tr.)

Note 223: (retour) Le texte dit boucher. The butcher
priest.

(N. du Tr.)

Note 224: (retour) Acte de foi. Le texte anglais n'a
conservé de l'espagnol que le mot auto (faith's red auto):
nous ne pouvions dire auto de foi.

(N. du Tr.)

Note 225: (retour) Ancien cri de guerre espagnol.

Note 226: (retour) Les Aragonais ont une adresse
particulière à se servir de cette arme, et ils l'ont surtout
déployée dans les dernières guerres contre les Français.

8. Mais que vois-je? Un congrès! C'est le nom solennel qui
rendit libre l'Atlantique! Pouvons-nous espérer même
chose pour l'Europe vieillie et usée? A ce nom s'élèvent,
comme autrefois l'ombre de Samuel devant les
monarchiques regards de Saül, les prophètes de la jeune
liberté, convoqués des lointains climats de Washington et
de Bolivar; Henri 227, ce Démosthène des forêts, qui lança
les foudres de sa voix contre le Philippe des mers; le
stoïque Franklin, ombre énergique, enveloppée des feux
célestes que sa main apaisa; et Washington, dompteur



célestes que sa main apaisa; et Washington, dompteur
des tyrans. Les voilà tous qui s'éveillent, et qui nous
commandent de rougir de nos vieilles chaînes ou de les
briser. Mais, hélas! qui sont-ils, ceux qui composent ce
sénat d'élus destinés à racheter la foule? Qui sont-ils, ceux
qui renouvellent ce nom sacré, jusqu'alors départi aux
conseils assemblés pour le bonheur du genre humain?
Quels hommes se réunissent aujourd'hui à ce vénérable
appel? C'est la sainte-alliance, qui dit que trois font tout.
Terrestre trinité, qui revêt une apparence céleste, comme
le singe contrefait l'homme! Unité pieuse, formée dans le
dessein unique--de fondre trois sots en un Napoléon. Ah!
l'Égypte eut des dieux raisonnables en comparaison des
nôtres: ses chiens et ses bœufs connaissaient leur
véritable place, et, demeurant en repos dans leur chenil ou
leur étable, ils ne se souciaient que d'être bien et dûment
nourris; mais aux nôtres, plus affamés, il faut encore
quelque chose de plus, le pouvoir d'aboyer et de mordre,
de répandre le sang et dévorer les chairs vivantes. Oh!
combien étaient plus heureuses que nous les grenouilles
du bon Ésope! car nous avons pour maîtres des soliveaux
animés, qui étendent çà et là leur masse méchante, et
accablent les nations sous leurs stupides coups, dans la
crainte insensée de laisser quelque ouvrage à la cigogne
révolutionnaire.

Note 227: (retour) Ce Henri, célèbre patriote, est un des
hommes les plus extraordinaires, et peut-être un des
moins connus en Europe; il se distingua, dans la
révolution de l'Amérique, par un talent merveilleux. Ce fut



un phénomène, même pour un tems de révolution.

(Note d'un édit. anglais.)

9. O trois fois heureuse Vérone, depuis que brille sur toi
l'impériale présence de la nouvelle trinité! Fière d'un tel
honneur, ton sol perfide oublie la tombe tant vantée de tous
les Capulets, tes Scaliger,--(qu'était en effet le grand
chien, «can grande», que je me hasarde de traduire,
auprès de ces singes bien plus sublimes?)--ton poète
Catulle, dont les vieux lauriers cèdent à ces lauriers
nouveaux; ton amphithéâtre où les Romains siégèrent; le
Dante dont tu accueillis l'exil; ton bon vieillard 228 pour qui
le monde entier était dans ton enceinte, et qui ne savait
point qu'il y eût quelque chose au-delà; ah! plût à Dieu que
les hôtes royaux que tu renfermes lui ressemblassent au
point de ne jamais sortir de tes murs! Courage! poussez
mille cris de joie, gravez des inscriptions, élevez des
monumens de honte pour dire à la tyrannie que le monde
est dompté! Courez en foule au théâtre avec une rage de
loyauté: la comédie n'est pas sur la scène, le spectacle est
riche en rubans et en croix.

Note 228: (retour) Le fameux vieillard de Vérone.

Allons, bonne Italie, regarde à travers les barreaux de ta
prison; applaudis, on te le permet: pour cela, tes mains
chargées de fers sont libres.

10. Brillant spectacle! voyez le czar fat, l'autocrate des



valses et des combats, aussi désireux d'un bravo que d'un
royaume, et tout aussi propre à manier un éventail qu'à
porter un casque; beau comme un Calmouk, spirituel
comme un Cosaque; ame généreuse tant qu'elle n'est pas
atteinte par les frimas; se laissant à demi amollir par un
dégel libéral, mais reprenant sa dureté première toutes les
fois que le soleil levant est environné de nuages; sans autre
objection à la vraie liberté, sinon que les nations
deviendraient libres. Comme l'impérial dandy jase bien sur
la paix! comme il est prêt à délivrer la Grèce, si les Grecs
voulaient être ses esclaves! Avec quelle noblesse il a
rendu aux Polonais leur diète, puis commandé à la
belliqueuse Pologne de demeurer en repos! Avec quelle
bonté il enverrait les aimables pulks 229 de la douce
Ukraine faire la leçon à l'Espagne! Avec quelle majesté
royale montrerait-il à la fière Madrid sa gracieuse
personne, long-tems inconnue aux peuples du Sud!
Bonheur acheté à bon marché, le monde entier le sait,--en
ayant les Moscovites pour amis ou pour ennemis.
Continue, monarque homonyme de l'illustre fils de Philippe!

Note 229: (retour) Mot russe, par lequel on désigne
particulièrement les bandes de Cosaques.

(N. du Tr.)

La Harpe, ton Aristote, te fait signe. Ce que fut la Scythie à
l'ancien Alexandre, l'Ibérie le sera à toi et à tes Scythes.
Jeune homme déjà un peu mûr, songe à ton prédécesseur
sur les bords du Pruth: si sa destinée doit être aussi la



tienne, tu as pour t'aider plus d'une vieille femme, mais
point de Catherine 230: l'Espagne aussi a des rochers, des
rivières et des défilés;--l'ours peut tomber dans les piéges
du lion. Les plaines ardentes de Xérès sont fatales aux
Goths: crois-tu que le vainqueur de Napoléon doive céder
à tes armes? Mieux vaut améliorer tes déserts, changer tes
épées en socs de charrue, raser et laver tes hordes de
Baskirs, arracher tes états à l'esclavage et au knout; que
de t'engager tête baissée dans une route funeste, pour
infester de tes hideuses légions la contrée où les lois sont
aussi pures que le ciel. L'Espagne n'a pas besoin
d'engrais: son sol est fertile, mais elle ne nourrit pas ses
ennemis: ses vautours se sont rassasiés depuis peu;
voudrais-tu leur fournir une nouvelle proie? Hélas! tu ne
seras pas conquérant, mais pourvoyeur. Je suis Diogène,
quoique Russes et Huns se tiennent devant mon soleil et
celui de plusieurs millions d'hommes: mais si je n'étais pas
Diogène, j'aimerais mieux me traîner comme un ver que
d'être un tel Alexandre! Soit esclave qui voudra: le cynique
sera libre; son tonneau a des murailles plus dures que
Sinope 231; toujours il aura en main sa lanterne, pour
découvrir sur le visage des monarques un honnête
homme.

Note 230: (retour) L'adresse de Catherine tira d'embarras
Pierre, surnommé le Grand (sans doute, par pure
courtoisie), lorsqu'il était entouré par les Musulmans sur
les bords du Pruth.



Note 231: (retour) Patrie de Diogène le Cynique.

(N. du Tr.)

11. Et cependant, que fait la Gaule, terre prolifique des
ultras nec plus ultra, et de leur bande de mercenaires?
Que font ses chambres bruyantes, et sa tribune, où chaque
orateur grimpe avant de trouver une parole, et quand elle
est trouvée, entend pour réponse le mensonge, qui fait
écho tout alentour? Les représentans de notre Grande-
Bretagne daignent quelquefois écouter: un sénat gaulois a
plus de langues que d'oreilles: Constant lui-même, leur
unique maître en débats politiques 232, doit se battre
prochainement pour justifier en champ-clos son discours.
Mais ceci coûte peu aux vrais Français, qui toujours
aimèrent mieux combattre qu'écouter, fût-ce leur propre
père. Qu'est-ce, en effet, que se tenir ferme devant les
boulets, au prix de l'obligation d'être long-tems attentifs, et
de ne jamais interrompre? Telle n'était point en vérité la
méthode de la vieille Rome, lorsque Cicéron frappait de
son tonnerre les échos du Forum: mais Démosthène a
sanctionné le fait, en définissant l'éloquence de l'action,
toujours de l'action.

Note 232: (retour) Byron oublie le général Foy, Manuel,
M. Royer-Collard, et tant d'autres orateurs dont le nom
ne s'offre pas tout de suite à notre plume.

(N. du Tr.)



12. Mais où est le monarque? a-t-il dîné? ou bien gémit-il
encore sous la pesante dette de l'indigestion? Les pâtés
233 révolutionnaires se sont-ils soulevés, et les royales
entrailles se sont-elles changées en prison? Le
mécontentement a-t-il mis les troupes en fermentation; ou
bien nulle fermentation n'a-t-elle suivi les perfides potages
234? Les cuisiniers carbonari n'auraient-ils pas assez
prodigué la carbonnade 235 à chaque service? ou les
docteurs impitoyables auraient-ils conseillé la diète? Ah!
dans tes regards abattus je lis que la France entière n'a
pas d'autres instrumens de trahison que ses cuisiniers, ô
bon et classique L--! Est-il, peux-tu dire, désirable d'être le
Désiré? Pourquoi abandonnas-tu le calme le verdoyant
séjour d'Hartwell, la table d'Apicius et les odes d'Horace,
pour régir un peuple qui ne veut pas être régi, et qui aime
beaucoup mieux un fesseur qu'un professeur 236? Ah! les
trônes ne cadraient ni à ton tempérament ni à ton goût, la
table te voit bien mieux placé: doux épicurien, fait pour être
un hôte aimable et un non moins bon convive, pour parler
de littérature et connaître par cœur, à moitié l'art du poète,
et à fond l'art du gourmand 237; toujours érudit, de tems en
tems spirituel, et gracieux quand la digestion le permet;--
mais non pas né pour gouverner une terre asservie ou
libre, la goutte était déjà pour toi un suffisant martyre!

Note 233: (retour) Le mot est en français dans le texte.

(N. du Tr.)



Note 234: (retour)
Have discontented movements stirr'd the troops;
Or have no movements follow'd trait'rous soups?

(N. du Tr.)

Note 135: (retour)
Have carbonaro cooks not carbonadoed
Each course enough?

(N. du Tr.)

Note 236: (retour) C'est un jeu de mots analogue à celui
du texte:

And love much rather to be scourged than schooled.

Le peuple français a enfin regimbé sous le fouet, et
reconquis pour jamais sa liberté.

(N. du Tr.)

Note 237: (retour) A moitié, à fond, sont en français
dans le texte.

(N. du Tr.)

13. Et la noble Albion passera-t-elle sans recevoir d'un
hardi Breton l'ordinaire phrase d'éloges? Ses arts,--ses
armes,--et George,--et la gloire et les îles,--et l'heureuse
Bretagne,--les sourires de la richesse et de la liberté,--les
côtes blanchâtres et escarpées qui forcèrent l'invasion à se
tenir au large,--le contentement des sujets à l'épreuve des
taxes,--l'orgueilleux Wellington, avec son bec d'aigle si



recourbé que son nez est le croc où il suspend le monde
238!--et Waterloo,--et le commerce,--et--(chut! ne lâchons
pas encore une syllabe sur les impôts, ni sur la dette)--et
cet homme qu'on ne pleure jamais (assez), Castlereagh,
dont le canif fendit l'autre jour une plume d'oie 239--et les
pilotes qui ont triomphé de tous les orages,--(mais,
n'altérez pas un nom, même pour la rime.) 240» Voilà les
lieux communs, jusqu'ici chantés si souvent, qu'à mon sens,
nous n'avons plus désormais besoin de les chanter; on les
trouve partout dans tant de volumes qu'il n'y a aucune
nécessité que vous les trouviez ici. Toutefois, il nous reste
encore l'espérance d'un régime, conforme à la raison, et,
ce qui est plus étrange, à la rime 241; ton génie nous
permet de l'espérer, ô Canning! toi qui, homme d'état par
éducation, mais, né homme d'esprit, ne pus jamais, même
dans cette stupide chambre, abaisser ton poétique
enthousiasme à une prose froide et plate: notre dernier,
notre meilleur, notre unique orateur, moi, je puis te louer,--
ce que les torys ne font plus, ou du moins pas autant;--ils te
haïssent, grand homme, parce que tu les soutiens encore
moins que tu ne leur en imposes. La meute se rassemblera
dès que le chasseur aura crié: holà! elle le suivra, bande
docile, partout où il la conduira. Mais ne t'y méprends pas;
leurs hurlemens ne sont pas des cris d'amour, leur
aboiement après le gibier n'est pas un éloge. Encore
moins fidèles que la troupe quadrupède, les bipèdes, au
moindre soupçon d'odeur, reviendraient sur leurs pas. Les
liens qui attachent ta selle ne s'ont pas encore tout-à-fait



sûrs, et l'on ne peut pas se fier beaucoup aux jarrets du
royal étalon. Le lourd et vieux cheval blanc est enclin à
broncher, à ruer, à se laisser parfois, lui et son cavalier,
dans la boue. Mais que vois-je? l'animal est saignant.

Note 238: (retour) That nose, the hook where he
suspends the world.

Naso suspendit adunco.

(Horace.)

Le poète romain applique cette expression à un homme
qui était simplement impérieux envers son ami.

Note 239: (retour) Whose pen-knife slit a goose-quill
t'other day: il y a un jeu de mots intraduisible, quill ayant
un double sens, celui de plume et celui de tuyau, et
indiquant par là l'artère carotide que Castlereagh se
coupa.

(N. du Tr.)

Note 240: (retour) Toutes ces phrases sont des
lambeaux de Southey et autres poètes courtisans; la
dernière parenthèse indique qu'un de ces poètes avait
altéré, pour la justesse de la rime, le nom de son héros.

(N. du Tr.)

Note 241: (retour)
Yet something may remain perchance to chime
With reason, and, what's stranger still, with rhyme.

14. Hélas! pauvre contrée 242! comment la langue ou la



14. Hélas! pauvre contrée ! comment la langue ou la
plume déplorera-t-elle tes country-gentlemen, aujourd'hui
pris au dépourvu, les derniers à imposer silence au cri de
guerre, les premiers à faire de la paix une maladie?
Pourquoi sont nés tous ces patriotes de campagne 243?
pour chasser, voter, et hausser le prix du grain? Mais le
grain, comme toute chose mortelle, doit tomber: oui, tout
tombe, rois, conquérans, et principalement le cours des
marchés. Devez-vous donc tomber avec chaque épi de
blé? Pourquoi troubliez-vous Bonaparte dans son empire?
Il était votre grand Triptolème: ses vices ne détruisaient
que des royaumes, mais maintenaient vos prix: il
agrandissait, au profit et au contentement de tous les lords,
le grand œuvre d'alchimie agraire que l'on appelle rente
244. Pourquoi le tyran trébucha-t-il chez les Tartares, et fit-il
baisser le froment à un taux si désespérant? cet homme
valait beaucoup plus sur son trône. A dire vrai, le sang et
l'argent étaient répandus sans mesure; mais qu'est-ce que
cela? le crime peut en retomber sur la Gaule. Mais le pain
était cher, le fermier payait exactement, et les arpens de
terre acquittaient leur dette au jour fixé. Maintenant, qu'est
devenu le compte clair et net de l'ale? le métayer, fier de sa
bourse bien arrondie, et connu pour n'avoir jamais manqué
à un paiement? la ferme qui jusqu'ici ne resta jamais sur
les bras du propriétaire? le marais converti en champ
fertile? l'espoir impatient de l'expiration du bail? les
fermages portés au double? Ah! que la paix est un grand
mal! En vain l'on propose des prix pour exciter le génie du
cultivateur, en vain la chambre des communes vote son bill



patriotique, l'intérêt foncier,--(peut-être comprendrez-vous
mieux la phrase en supprimant l'épithète) 245--l'intérêt
frappe tous les échos de ses gémissemens, dans la
crainte que l'aisance ne descende jusqu'au pauvre. Vite!
vite! rentes foncières 246, hâtez-vous de hausser: sinon le
ministère perdra ses votes; le patriotisme, si délicat et si
pur, baissera ses pains au prix courant, car, hélas! les
pains et les poissons, naguère cotés si haut, aujourd'hui ne
sont plus;--les fours sont fermés, les pêcheries à sec, et
après tant de millions dépensés, il ne reste plus qu'à
devenir modérés et contens. Ceux qui ne le sont pas ont
eu leur tour,--et toujours tour à tour l'urne de la fortune verse
le bien et le mal. Qu'ils trouvent aujourd'hui leur
récompense dans leur vertu, et qu'ils partagent les
heureuses destinées qu'eux-mêmes ont préparées. Voyez
donc cet essaim de Cincinnatus sans gloire, fermiers de la
guerre et dictateurs des fermes! Leur soc fut le glaive
remis entre des mains mercenaires, leurs champs
s'engraissèrent du sang des autres contrées. Sains et
saufs dans leurs granges, ces laboureurs sabins
envoyèrent leurs frères aux combats,--et pourquoi? pour la
rente 247! Chaque année ils votèrent par immenses
budgets le sang, les sueurs, les millions de la nation en
larmes,--et pourquoi? pour la rente! Ils beuglaient, dînaient,
buvaient, et juraient qu'ils étaient prêts à mourir pour
l'Angleterre; pourquoi donc vivre? pour la rente! La paix a
produit le mécontentement général de ces patriotes à
grand marché 248; la guerre était pour eux la rente!



Comment rétablir leur amour de la patrie, rétablir les
millions follement dépensés?--en rétablissant la rente. Ne
rendront-ils donc pas les trésors prêtés? non sans doute: il
faut tout sacrifier à la hausse de la rente. Leur bien, leur
mal, leur santé, leur richesse 249, leur joie ou leur chagrin,
leur être, leur fin, leur but, leur religion, c'est la rente! la
rente! rien que la rente! O Ésaü, tu vendis ton droit
d'aînesse pour un plat de lentilles: tu aurais dû gagner plus,
ou manger moins; maintenant tu as avalé goulument ton
potage, tes réclamations sont vaines; Jacob dit que le
marché tient. Tel fut, seigneurs terriens  250, votre appétit
pour la guerre; et, gorgés de sang, vous grognez pour une
blessure! Quoi donc? voudrait-on étendre ce tremblement
du sol jusqu'à la caisse publique, et, quand la terre
s'écroule, ébranler le papier consolidé? pourvu que la rente
foncière se relève, faire tomber la banque et la nation, et
fonder sur la bourse un fundling hôpital? puis, tandis que la
religion se débat dans les convulsions de l'agonie, notre
sainte mère l'église ne pleure que sur ses dîmes, comme
Niobé sur ses enfans: les prélats sont condamnés au sort
des saints, et l'orgueilleux pluralist 251 se voit réduit à un
seul bénéfice. L'église, l'état et la faction luttent au milieu
des ténèbres, dans l'arche commune où le déluge les
ballotte. Sans évêques, sans banques, sans dividendes,
une autre Babel s'élève,--mais la Bretagne finit. Et
pourquoi? pour choyer les besoins de l'égoïsme, et étayer
le tertre de ces fourmis, maîtresses des champs. Regarde
ces fourmis, paresseux, et sois sage 252: admire leur



patience dans chaque sacrifice, jusqu'à ce que tu aies
appris à sentir la leçon de leur orgueil, la valeur des taxes
et de l'homicide; admire leur justice qui renierait volontiers
la dette des nations:--et pourtant cette dette, répondez, je
vous prie, qui l'a faite si haute?

Note 242: (retour) Il reste dans la traduction une
inévitable obscurité, parce que Byron joue sur le double
sens de country, patrie et campagne.

(N. du Tr.)

Note 243: (retour) Country patriots.

Note 244: (retour) En anglais, rent est une expression
technique, spéciale pour designer exclusivement le
revenu d'une propriété terrienne.

(N. du Tr.)

Note 245: (retour)
The landed interest--(you may understand
The phrase much better leaving out the land).

Note 246: (retour) C'est ainsi que nous traduisons et
devons traduire rents, qui, dans le texte, n'est
accompagné d'aucun adjectif.

(N. du Tr.)

Note 247: (retour) Comme en français le mot rente
employé seul indique spécialement le revenu de l'argent,
et non pas le revenu des terres, nous prévenons nos
lecteurs qu'ici il faut l'entendre dans le sens anglais
(rente foncière): ce mot se répétant neuf fois, on sent



pourquoi nous avons préféré à un anglicisme une
périphrase lourde.

(N. du Tr.)

Note 248: (retour) These high market patriots.--Pour
rendre cette expression énergique et concise, nous
avons employé une locution ancienne.

(N. du Tr.)

Note 249: (retour) Il y a un jeu de mots: Health, wealth.

(N. du Tr.)

Note 250: (retour) Landlords.

(N. du Tr.)

Note 251: (retour) And proud pluralities subside to one.

Nous avons hasardé de franciser le mot pluralist, qui
désigne spécialement l'individu cumulant plusieurs
bénéfices ecclésiastiques. Si cela déplaît, qu'on mette à
la place le mot cumulard, moins étrange, mais plus
général et plus vague.

(N. du Tr.)

Note 252: (retour) Citation.

1 5 . 253Ou bien guide tes voiles entre ces roches
trompeuses, nouvelles symplégades 254,--écueils féconds
en naufrages, où Midas pourrait voir de nouveau ses
souhaits accomplis en papier réel ou en or imaginaire: ce



magique palais d'Alcine montre plus de richesses que la
Bretagne n'en eut jamais à perdre, fût-elle tout entière une
mine pure d'atomes étrangers, fussent tous ses cailloux
sortis du Pactole.

Note 253: (retour) La Bourse.

Note 254: (retour) Ce sont deux rochers, situés à
l'embouchure du Bosphore, dans le Pont-Euxin. Les
poètes anciens en ont parlé comme de deux masses
mobiles qui s'entrechoquaient pour abîmer les navires
engagés dans ce passage.

(N. du Tr.)

Là s'ouvre le tripot de la fortune, tandis qu'une vaine rumeur
tient l'enjeu, et que le monde tremble de forcer les
banquiers à la banqueroute 255 . Combien la Bretagne est
riche, non pas, il est vrai, en mines, en paix, en aisance, en
blé, en huile ni en vins. Ce n'est pas une terre de Chanaan,
pleine de lait et de miel, ni d'autre monnaie courante que
ses siclés de papier 256 . Mais ne refusons pas d'avouer la
vérité: jamais terre chrétienne fut-elle si riche en juifs? Le
bon roi Jean 257 ne leur laissa que les dents: mais
aujourd'hui, ô rois, tous tant que vous êtes, ce sont les juifs
qui vous tirent poliment les vôtres, ce sont eux qui régissent
tous les états, tous les événemens, tous les souverains, et
qui font voyager un emprunt de l'Indus jusqu'au pôle. Les
trois frères 258 ,--le banquier, le broker 259 ,--et le baron--se
hâtent de porter secours à nos tyrans banqueroutiers,--et



non pas aux nôtres seulement; la Colombie voit aussi les
heureuses spéculations se succéder les unes aux autres,
et les philanthropiques enfans d'Israël daignent soutirer
goutte à goutte leur gentil droit de courtage aux veines
épuisées de l'Espagne 260 . Sans l'aide d'Abraham, la
Russie ne peut marcher: c'est l'or, non pas l'acier, qui élève
les arcs de triomphe. Deux juifs, race choisie, peuvent
trouver en tout royaume leur terre promise: deux juifs
humilient les Romains, et haussent le Hun maudit, plus
brutal que dans les anciens jours: deux juifs,--vrais juifs, et
non pas samaritains,--gouvernent le monde avec tout
l'esprit de leur secte. Que leur importe le bonheur de la
terre? Un congrès forme leur nouvelle Jérusalem, où les
appellent les baronies et les cordons.--O saint Abraham!
vois-tu ce spectacle? tes sectateurs se mêlent à ces
royaux pourceaux 261, qui ne crachent pas sur leur juive
souquenille 262, mais qui les honorent comme
personnages de conséquence.--(Qu'est devenu, ô Pope,
ton vigoureux jarret? ne pourrait-il accorder à Juda la faveur
de quelques coups de pied? ou bien a-t-il donc cessé de
ruer contre l'aiguillon 263 ?) Vois dans le pays de Shylock
264 les juifs prêts de nouveau à retrancher du cœur des
nations une livre de chair 265.

Note 255: (retour) And the world trembles to bid brokers
break.

--Broker indique plus particulièrement ce que nous
entendons par agent de change. Nous y avons substitué



le mot banquier, pour conserver la paronomase par
dérivation.

(N. du Tr.)

Note 256: (retour) Paper shekels.--Le sicle est une
monnaie dont il est question dans la Bible.

(N. du Tr.)

Note 257: (retour) Jean-sans-Terre, sous le règne duquel
les Juifs souffrirent les plus cruelles exactions.

(N. du Tr.)

Note 258: (retour) Byron désigne les trois Rothschild,
celui de Paris, celui de Londres et celui de Vienne.

(N. du Tr.)

Note 259: (retour) Courtier, agent-de-change ne rendent
qu'à peu près, et d'une manière fausse, ce que les
Anglais nomment broker.

(N. du Tr.)

Note 260: (retour)
And philanthropic Israel deign us to drain
Her mild per centage (littéralement: son tant pour cent)
from exhausted Spain.

(N. du Tr.)

Note 261: (retour) These royal swine.

Note 262: (retour) Citation: On their jewish gabardine.



(N. du Tr.)

Note 263: (retour) Citation: Kick against the pricks.

(N. du Tr.)

Note 264: (retour) Le Juif du Marchand de Venise.

(N. du Tr.)

Note 265: (retour) Citation: Pound of flesh.

(N. du Tr.)

16. Étrange spectacle! ce congrès fut destiné à unir ce qui
ne peut être uni, ce qui est incompatible. Je ne parle pas
des souverains;--ils sont tous semblables, monnaie
commune, telle qu'elle fut toujours frappée. Mais ceux qui
régissent les marionnettes, qui en remuent les fils, offrent
plus de bigarrure que leurs lourds monarques: ce sont juifs,
auteurs, généraux, charlatans, qui s'assemblent, tandis que
l'Europe s'émerveille d'un si vaste dessein. Là, Metternich,
premier parasite du pouvoir, prodigue ses cajoleries: là,
Wellington oublie de combattre; là, Châteaubriand
compose de nouveaux livres des Martyrs 266; les rusés
Grecs intriguent pour les stupides Tartares; Montmorency,
ennemi juré des chartes, devient un diplomate de grand
éclat 267 pour fournir des articles aux Débats; pour lui, la
guerre est chose sûre,--et cependant pas aussi certaine
que son congé signifié par le Moniteur. Hélas! comment
son cabinet put-il errer ainsi? la paix vaut-elle un ministre-



ultra? Il tombe, en vérité, mais peut-être pour se relever
presque aussi vite qu'il a conquis l'Espagne.

Note 266: (retour) M. Châteaubriand, qui n'a pas oublié
l'auteur dans le ministre, reçut à Vérone un joli
compliment d'un souverain lettré: «Ah! monsieur C--;
êtes-vous parent de ce Châteaubriand qui--qui--qui a
écrit quelque chose?» On dit que l'auteur d'Atala se
repentit pour un instant d'être un légitime lui-même.

Note 267: (retour) En français dans le texte, pour rimer
avec Débats, qui est également en français.

(N. du Tr.)

17. Assez de cela!--un spectacle plus triste détourne et fixe
les regards de ma muse, qui s'en défend en vain.
L'impériale archiduchesse, l'impériale fiancée, l'impériale
victime--sacrifiée à l'orgueil! cette mère de l'enfant, espoir
du héros, du jeune Astyanax de la moderne Troie: cette
femme, maintenant ombre pâle de la plus grande reine que
la terre ait encore à voir, ou ait jamais vue; elle s'éclipse
parmi les fantômes du moment! Objet de pitié, débris de
puissance! oh! raillerie cruelle! L'Autriche ne peut-elle donc
épargner une fille? Qu'est-ce que la veuve de la France a
fait là? Sa véritable place était sur les rivages de Sainte-
Hélène; son seul trône, sur le tombeau de Napoléon. Mais
non:--elle doit encore conserver un petit royaume sous la
garde assidue de son formidable chambellan; martial
argus qui, sans avoir cinquante paires d'yeux, doit veiller
sur elle au milieu de ces pompes chétives. Elle ne partage



plus l'empire qu'elle partagea en vain, l'empire qui,
surpassant celui de Charlemagne, s'étendit depuis Moscou
jusques aux mers du sud; mais elle gouverne encore le
pastoral duché du fromage 268, où Parme voit le voyageur
accourir pour noter les affiquets de cette cour de
contrefaçon. Mais la voilà qui paraît, cette femme! Elle se
montre en spectacle à Vérone, mais privée de toute
splendeur: elle se montre,--tandis que les nations regardent
et demeurent en deuil,--avant même que les cendres de
son époux aient eu le tems de se glacer sous le ciel
inhospitalier de l'exil: (si toutefois ces cendres augustes
peuvent jamais devenir froides;--mais non,--elles cachent
encore des feux qui s'échapperont de la terre.) La voilà qui
s'avance, la nouvelle Andromaque!--(non l'Andromaque de
Racine ou d'Homère.) Voyez, elle marche, appuyée sur le
bras de Pyrrhus. Oui, cette main, rouge encore du sang de
Waterloo, cette main, qui trancha le sceptre à demi brisé
d'un premier époux, est offerte et acceptée! L'impudeur
d'une esclave serait-elle montée plus haut ou descendue
plus bas?--Lui, cependant, il gît dans sa tombe encore
fraîche! Quant à elle, ni ses yeux, ni ses joues ne trahissent
aucune lutte intérieure, et l'ex-impératrice devient aussi
bien ex-épouse. Tant les ames royales ont d'égard pour les
nœuds humains! Pourquoi donc respecteraient-elles les
sentimens des hommes, quand les leurs ne sont pour elles-
mêmes qu'un jeu?

Note 268: (retour) Tout le monde sait ce que c'est que le
Parmesan.



(N. du Tr.)

18. Mais, fatigué des folies étrangères, je retourne dans
ma patrie, et j'esquisse le groupe,--le tableau encore à
venir. Ma muse allait pleurer, mais, avant de laisser couler
ses larmes, elle surprit sir William Curtis en jupon
retroussé. Tandis que les chefs de tous les clans
highlandais accouraient en foule pour saluer leur frère, Vich
Ian Alderman!--tandis que l'hôtel-de-ville devient tout-à-fait
gaélique, et répète les rugissemens erses, tandis que le
conseil s'écrie d'une commune voix: «Claymore!»--à voir
les tartans de la fière Calédonie environner comme une
ceinture le gros sirloin 269 d'une cité celtique, ma muse
éclata en rires si bruyans, que je m'éveillai, et ce n'était
plus un rêve!

Ici, lecteur, nous nous arrêterons:--s'il n'y a pas de mal dans
ce premier essai,--vous aurez peut-être un second carmen
270.

Note 269: (retour) Sirloin, vieux mot qui signifie
littéralement seigneur longe de veau, et se dit des rois
anglais faits chevaliers dans un accès de bonne humeur.

(N. du Tr.)

Note 270: (retour) Le mot est en latin dans le texte
anglais.

(N. du Tr.)



FIN DE L'AGE DE BRONZE.

ROMANCE
MUY DOLOROSO

DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA.

La ballade originale, soit en espagnol, soit en arabe (car
elle existait dans l'une et l'autre langue), produisait une telle
impression, qu'il était défendu aux Maures de la chanter
dans Grenade, sous peine de la vie.

Nous avons cru devoir, à l'exemple des meilleures éditions
anglaises, donner le texte espagnol, que les amateurs ne
pourraient se procurer qu'avec grande peine. Au reste,
c'est le texte anglais que nous traduisons avec la fidélité la



(N. du Tr.)

plus rigoureuse. Ainsi, l'on pourra juger de l'exactitude de
Lord Byron comme traducteur.



TRÈS-PLAINTIVE BALLADE
SUR

LE SIÉGE ET LA CONQUÊTE D'ALHAMA
271;

LAQUELLE, EN LANGUE ARABE, A LE SENS SUIVANT.

Note 271: (retour) Jolie et assez grande ville d'Espagne,
dans le royaume de Grenade.

(N. du. Tr.)

1. Le roi Maure traverse à la hâte la royale ville de
Grenade; il va des portes d'Elvira à celles de Bivarambla.

Malheur à moi, Alhama!

2. Une dépêche annonce au monarque, que la cité
d'Alhama a succombé. Il jeta le papier dans le feu, et tua le
messager.

Malheur à moi, Alhama!



3. Il quitte sa mule et monte son cheval: puis il presse son
coursier à travers la rue de Zacatin, jusques à l'Alhambra.

Malheur à moi, Alhama!

4. Quand il eut atteint les murs de l'Alhambra, soudain il
ordonna que la trompette se hâtât de sonner en même
tems que le clairon d'argent.

Malheur à moi, Alhama!

5. Et que le bruit sourd des tambours de guerre, battant au
loin l'alarme, fit répondre à l'appel de la musique martiale
les Maures de la ville et de la plaine.

Malheur à moi, Alhama!

6. Soudain les Maures, avertis par un tel signal que le
sanguinaire Mars les rappelait, vinrent, un à un et deux à
deux, former un puissant escadron.

Malheur à moi, Alhama!

7. Puis un vieillard maure parla en ces termes au roi:
«Pourquoi, nous appeler, ô roi! Que veut dire cette
convocation?»

Malheur à moi, Alhama!

8. «Hélas! amis, vous avez à connaître un désastre bien



cruel: les chrétiens, par un coup de haute hardiesse, se
sont emparés d'Alhama.

Malheur à moi, Alhama!

9. Puis un vieil alfaqui 272, à barbe longue et blanche,
s'écria: «Bon roi, tu es justement traité; bon roi, tu l'as bien
mérité.»

Note 272: (retour) Nom des prêtres chez les Maures.

(N. du Tr.)

Malheur à moi, Alhama!

10. «Par toi, en un jour fatal, furent mis à mort les
Abencerrages, fleur de Grenade: par toi, les étrangers
furent admis dans la chevalerie de Cordoue.»

Malheur à moi, Alhama!

11. «Et pour cela, ô roi! un double châtiment tombe sur ta
tête: toi et les tiens, ta couronne et ton royaume, tout périra
dans l'abîme d'un dernier naufrage.»

Malheur à moi, Alhama!

12. «Quiconque ne respecte point les lois, la loi veut qu'il
périsse. Ainsi, Grenade doit être prise, et toi-même
succomber avec elle.»



Malheur à moi, Alhama!

13. La flamme étincelait dans les yeux du vieux Maure; le
courroux du monarque s'allumait à ce discours d'un sujet
rebelle, qui parlait trop bien des lois 273.

Malheur à moi, Alhama!

Note 273: (retour) On remarquera que ces trois
dernières strophes (11, 12, 13) sont loin de rendre
fidèlement la noble simplicité de l'original. (N. du Tr.)

14. «Aucune loi ne permet de dire ce qui blesse l'oreille
des rois»:--ainsi répond le roi moresque, frémissant de
colère. Il dit, et condamne à mort le vieillard.

Malheur à moi, Alhama!

15. Maure alfaqui! Maure alfaqui! sans égard pour ta
blanche barbe, le roi ordonne à ses bourreaux de te saisir:
car la perte d'Alhama l'irritait.

Malheur à moi, Alhama!

16. Il leur ordonne d'attacher ta tête à la plus haute pierre
de l'Alhambra, afin que ton supplice satisfasse à la loi, et
que les autres tremblent en le voyant.

Malheur à moi, Alhama!

17. «Cavaliers, hommes de bien, écoutez mes paroles;



écoutez-moi dire au monarque maure que je ne lui dois
rien.»

Malheur à moi, Alhama!

18. «Mais la chute d'Alhama pèse sur mon cœur et déchire
mon ame. Si le roi a perdu son domaine, d'autres peuvent
avoir perdu davantage.»

Malheur à moi, Alhama!

19. «Les pères ont perdu leurs enfans, les femmes leurs
époux, et maints vaillans hommes leurs vies: l'un a perdu
ce qui fut l'objet de son plus vif amour, l'autre sa richesse
ou son honneur.»

Malheur à moi, Alhama!

20. «Moi-même j'ai perdu, en cette fatale journée, une fille,
la plus aimable fleur de toute la contrée: je donnerais sur
l'heure cent doublons pour la racheter, et je ne croirais pas
payer trop cher sa rançon.»

Malheur à moi, Alhama!

21. Comme le vieux Maure tenait ces discours, on lui
trancha la tête, et on la porta sans délai sur les murs de
l'Alhambra, suivant l'ordre du roi.

Malheur à moi, Alhama!



22. Hommes et enfans pleurent une perte si dure et si
cruelle: toutes les dames que Grenade renferme dans son
enceinte, fondent en larmes amères.

Malheur à moi, Alhama!

23. De toutes les fenêtres s'épandent sur les murs les
noires tentures de deuil. Le roi pleure comme une femme
sur sa perte: car c'était un grand mal, une grande plaie.

Malheur à moi, Alhama!

TEXTE.

ROMANCE MUY DOLOROSO
DEL SITIO Y TOMA DE ALHAMA,
EL QUAL DEZIA EN ABAVIGO ASSI.

1. Passeavase el rey Moro
Por la ciudad de Granada,
Desde las puertas de Elvira
Hasta las de Bivarambla.

Ay de mi, Alhama!

2. Cartas le fueron venidas
Que Alhama era ganada.
Las cartas echò en el fuego,
Y al mensagero matava.

Ay de mi, Alhama!



3. Descavalga de una mula,
Y en un cavallo cavalga.
Por el Zacatin arriba
Subido se avia al Alhambra.

Ay de mi, Alhama!

4. Como en el Alhambra estuvo,
Al mismo punto mandava
Que se toquen las trompetas
Con anafiles de plata.

Ay de mi, Alhama!

5. Y que atambores de guerra
Apriessa toquen alarma;
Por que lo oygan sus Moros
Los de la vega y Granada.

Ay de mi, Alhama!

6. Los Moros que el son oyeron,
Que al sangriento Marte llama,
Uno a uno, y dos a dos,
Un gran esquadron formavan.

Ay de mi, Alhama!

7. Alli hablò un Moro viejo;
Desta manera hablava:
Para que nos llamas, Rey?
Para que es este llamada?



Ay de mi, Alhama!

8. Aveys de saber, amigos,
Una nueva desdichada:
Que Cristianos, con braveza,
Ya nos han tomado Alhama!

Ay de mi, Alhama!

9. Alli hablò un viejo Alfaqui,
De barba crecida y cana:--
Bien se te emplea, buen rey,
Buen rey; bien se te empleava.

Ay de mi, Alhama!

10. Mataste los Abencerrages,
Que era la flor de Granada;
Cogiste los tornadizos
De Cordova la nombrada.

Ay de mi, Alhama!

11. Por esso mereces, Rey,
Una pena bien doblada;
Que te pierdas tu y el regno,
Y que se pierda Granada.

Ay de mi, Alhama!

12. Si no se respetan leyes,
Es ley que todo se pierda,
Y que se pierda Granada,



Y que te pierdas en ella.
Ay de mi, Alhama!

13. Fuego per los oyos vierte,
El rey que esto oyera:
Y como el otro de leyes
De leyes tambien hablaya.

Ay de mi, Alhama!

14. Sabe un rey que no ay leyes
De darle a reyes disgusto.--
Esso dize el rey Moro
Relinchando de colera.

Ay de mi, Alhama!

15. Moro Alfaqui, Moro Alfaqui,
El de la vellida barba,
El rey te manda prender,
Por la perdida de Alhama!

Ay de mi, Alhama!

16. Y cortarte la cabeça,
Y ponerla en el Alhambra,
Por que a ti castigo sea,
Y otros tiemblen en miralla.

Ay de mi, Alhama!

17. Cavalleros, hombres buenos,
Dezid de mi parte al rey,



Al rey Moro de Granada,
Como no le devo nada.

Ay de mi, Alhama!

18. De averse Alhama perdido
A mi me pesa en alma.
Que si el rey perdiò su tierra,
Otro mucho mas perdiera.

Ay de mi, Alhama!

19. Perdieran hijos padres,
Y casados las casadas;
Las cosas que mas amara
Perdiò l'un y el otro fama.

Ay de mi, Alhama!

20. Perdì una hija donzella
Que era la flor d' esta tierra,
Cien doblas dava per ella,
No me las estimo en nada.

Ay de mi, Alhama!

21. Diziendo assi al hacen Alfaqui,
Le cortaron la cabeça,
Y la elevan al Alhambra,
Assi come el rey lo manda.

Ay de mi, Alhama!

22. Hombres, ninos y mugeres,



Lloran tan grande perdida,
Lloravan todas las damas
Quantas en Granada avia.

Ay de mi, Alhama!

23. Por las calles y ventanas
Mucho luto parecia;
Llora el rey como fembra,
Qu' es mucho lo que perdia.

Ay de mi, Alhama.

FIN DE LA TRÈS-PLAINTIVE BALLADE.

PREMIER CHANT

DU

MORGANTE MAGGIORE,
TRADUIT DE L'ITALIEN DE PULCI.





AVERTISSEMENT
DU TRADUCTEUR.

Le lecteur peut-être s'étonnera que nous ayons traduit une
traduction, d'autant plus que nous-même, dans les Heures
de loisir, avons omis toutes les traductions, paraphrases
ou imitations; mais il y a une grande différence entre les
faibles essais de la jeunesse de notre poète, et une
traduction que fit Lord Byron dans toute la force de son
talent. Lord Byron a, en général, rendu Pulci avec une
fidélité dont on aurait été tenté de croire incapable un
génie aussi vif et aussi indépendant que le sien. On ne
peut dire de lui traduttore, traditore: quand il n'est pas
fidèle (et cela est rare), il embellit.



AVERTISSEMENT
DE LORD BYRON.

L e Morgante Maggiore, dont je publie le premier chant
traduit en anglais, partage, avec l'Orlando innamorato,
l'honneur d'avoir formé et inspiré le style et la fable de
l'Arioste. Les grands défauts du Boïardo furent sa manière
trop sérieuse de traiter les récits de chevalerie, et son âpre
style. L'Arioste, en continuant l'histoire de l'Orlando, a évité
le premier défaut par un judicieux emploi de l'esprit de
saillie du Pulci; et Berni a fait disparaître le second, en
retouchant le poème du Boïardo. Pulci peut être considéré
comme précurseur et modèle unique de Berni, comme il l'a
été en partie à l'égard de l'Arioste, quelque inférieur qu'il
soit, néanmoins, à ses deux imitateurs. Il n'en est pas
moins le fondateur d'un nouveau genre de poésie
récemment éclos en Angleterre: je veux parler de la poésie
de l'ingénieux Whistlecraft. Les poèmes sérieux sur
Roncevaux en même style, et plus particulièrement celui de
M. Mérivale; vrai chef-d'œuvre du genre, doivent être
rapportés à la même source. Il n'a pas encore été
entièrement décidé si Pulci eut ou n'eut pas l'intention de



ridiculiser la religion, qui est un de ses thèmes favoris. Il me
semble qu'une telle intention eût été non moins périlleuse
pour le poète que pour le prêtre, en égard surtout au siècle
et au pays. D'ailleurs, la publication du poème a toujours
été permise; il a été admis au nombre des classiques
italiens: ce qui prouve qu'il n'a jamais été et qu'il n'est pas
non plus maintenant interprété en mauvaise part. Que
l'auteur ait eu l'intention de tourner en dérision la vie
monastique, et qu'il ait laissé son imagination se jouer de
la niaise simplicité de son géant converti, cela paraît assez
évident. Mais, certes, il serait aussi injuste de l'accuser
d'irréligion là-dessus, que de dénoncer Fielding pour son
ministre Adams, Barnabas, Thwackun, Supple, et the
Ordinary dans Jonathan Wild,--ou Walter-Scott, pour
l'heureux parti qu'il a tiré de ses covenantaires, dans les
Tales of my Landlord.

Dans la traduction suivante, j'ai usé de la liberté de
l'original envers les noms propres: de même que Pulci dit
Gan, Ganellon ou Ganellone; Carlo, Carlomagno ou
Carlomano; Rondel ou Rondello, etc., selon que telle ou
telle forme se trouve à sa convenance: ainsi en use le
traducteur. Sous d'autres rapports, la version est fidèle, ou
du moins le traducteur a fait de son mieux pour combiner
l'interprétation d'une langue étrangère avec la difficile tâche
de la réduire au même mode de versification dans sa
langue. Le lecteur est prié de se souvenir que le style vieilli
de Pulci, malgré sa pureté, n'est pas d'une intelligence
aisée, pour la plupart des Italiens eux-mêmes, en raison de



l'emploi fréquent des proverbes toscans; et il en sera peut-
être plus indulgent à l'égard de l'essai que je lui offre.
Jusqu'à quel point le traducteur a-t-il réussi? Continuera-t-il
ou non son ouvrage? Ce sont questions que le public
décidera. Ce qui m'a engagé en partie à faire cette
expérience, c'est mon amour, mon étude partiale de la
langue italienne, dont il est si aisé d'acquérir une légère
teinture, et si difficile, pour ne pas dire impossible, à un
étranger d'obtenir une connaissance complète et
approfondie. La langue italienne est comme une beauté
capricieuse, qui accorde ses sourires à tous les cavaliers,
ses faveurs à un petit nombre d'élus, et quelquefois
récompense le moins ceux qui l'ont courtisée le plus long-
tems. Le traducteur désirait aussi présenter sous un
vêtement anglais une partie au moins d'un poème qui n'a
jamais encore été transporté dans une langue du Nord,
d'autant plus que ce poème a été le modèle original des
plus célèbres ouvrages produits en deçà des Alpes, ainsi
que de ces poétiques essais récemment tentés en
Angleterre, desquels j'ai déjà fait mention.



Chant Premier.

1. Au commencement était le verbe immédiatement après
Dieu; Dieu était le verbe, le verbe n'était rien moins que
Dieu. Il était au commencement des choses, selon ma
manière de voir, et rien ne put se faire sans lui. Ainsi; ô
Seigneur plein de justice! du haut de ton céleste séjour,
envoie-moi, dans ta bienveillante sagesse, un ange, un
ange seul, qui soit mon compagnon et mon appui durant le
cours de la fameuse, noble et ancienne histoire que je m'en
vais chanter.

2. Et toi, ô vierge, fille, mère, épouse de ce même
Seigneur, qui te donna les clefs du ciel, de l'enfer et de
l'univers entier, dès ce jour où ton ange Gabriel te dit:
«Salut, Marie!» Ah! puisque tu ne refusas jamais ta pitié à
tes serviteurs, daigne, dans ta bonté, prodiguer à mes vers
les rimes coulantes, les fleurs d'un style aisé, et jusques à
la fin illumine mon esprit.

3. C'était dans la saison où la triste Philomèle pleure avec
sa sœur, qui se rappelle et déplore les antiques malheurs
que toutes deux ont soufferts, et où ses chants inspirent
l'amour aux nymphes: à la main de Phaéton, fils trop aimé,



Phébus avait livré les rênes de son char, sans cesser
néanmoins cette fois d'en modérer le cours par ses ordres:
l'astre venait de poindre à l'horizon, et d'obliger Tithon à se
gratter le front;

4. Lorsque je préparai ma barque à obéir incontinent,
comme elle le doit toujours faire, à mon esprit, son vrai
gouvernail, à porter prose ou vers, et ce mien poème sur
l'empereur Charles, que mainte plume, comme bien
pouvez le voir, a déjà célébré; mais ceux qui désirèrent
répandre sa gloire, à en juger par tout ce que j'ai lu de
rimes ou de prose, ont mal compris l'histoire de Charles--et
l'ont écrite encore plus mal.

5. Léonard Arétin a déjà dit que si, comme Pepin, Charles
avait eu un historien d'une imagination vive et d'un zèle
scrupuleux, aucun héros n'aurait une place plus brillante
dans les annales des siècles. Politique infatigable dans le
cabinet, et sur le champ d'honneur invincible guerrier, ce
prince a, pour l'église et pour la foi chrétienne, fait
certainement beaucoup plus qu'on ne dit ou qu'on ne
pense.

6. Vous pouvez encore voir, à San-Liberatore, l'abbaye
élevée à sa gloire, dans les Abruzzes, non loin de
Manopello, à cause de la grande bataille où, si l'on en croit
la renommée, tombèrent--un roi payen et son peuple félon,
que Charles envoya aux enfers: et là gisent tant
d'ossemens, tant d'ossemens, qu'auprès d'eux la vallée de



Josaphat semblerait peu de chose, sinon rien.

7. Mais le monde, aveugle et ignorant, ne prise pas les
vertus du héros autant que je voudrais le voir. Toi, Florence,
c'est par sa grande bonté que tu t'élèves, que tu as et peux
avoir, si tu veux bien l'avouer, les coutumes les plus
louables, et les grâces les plus vraies: tout ce que tu as
acquis depuis lors jusqu'à ce jour par ton chevaleresque
courage, par tes trésors ou par tes lances, tu en dois la
source première au noble sang de France.

8. Charles avait à sa cour douze paladins, dont le plus
sage et le plus fameux était Roland, que le traître Ganellon
précipita dans la tombe à Roncevaux. Ainsi le scélérat
accomplit-il son noir dessein, pendant que le cor
retentissait si haut, et sonnait l'heure de cette douloureuse
rencontre, où le noble preux fit tout ce qu'un chevalier peut
faire. Dante, dans sa Divine Comédie, a donné à Roland
et à Charles une place dans le ciel parmi les bienheureux.

9. C'était le jour de Noël; Charles avait assemblé à Paris
toute sa cour; Roland, comme je viens de le dire, en était le
chef; le preux Danois 274, Astolphe y accoururent, ainsi
qu'Ansuigi, pour passer le tems en joyeuses fêtes, et en
gais triomphes, et cela en l'honneur du très-renommé saint
Denis: vinrent aussi Angiolin de Bayonne, Olivier, et le
gracieux Berlinghieri.

Note 274: (retour) Ogier le Danois.



(N. du Tr.)

10. Avolio, Arino, Othon de Normandie, le paladin Richard,
le sage Hamon, le vieux Salomon, Gaultier de Montlion, et
Baudoin, fils du farouche Ganellon, étaient là réunis, ce qui
transportait d'une trop vive allégresse le fils de Pépin:--
quand ses chevaliers s'avancèrent, il soupira de joie de les
voir tous ensemble.

11. Mais la fortune, qui se tient aux aguets, prend toujours
grand soin d'élever une barrière contre nos desseins.
Tandis que Charles se reposait, Roland, de nom et de fait,
gouvernait la cour, Charles, et toutes choses. Le maudit
Ganellon, crevant d'envie, eut un tel besoin d'évaporer son
dépit, qu'un jour il se mit à dire ouvertement au roi
Charlemagne: «Devons-nous donc toujours obéir à
Roland?

12. «Mille fois j'ai été sur le point de le dire, Roland se
conduit avec trop de présomption: tous tant que nous
sommes ici, comtes, rois, marquis, nous reconnaissons ton
autorité; Hamon, Othon, Ogier, Salomon, nous tous, enfin,
nous ne songeons qu'à t'honorer, et à t'obéir: mais Roland
a trop de crédit auprès du trône, c'est ce que nous ne
pouvons souffrir, et nous sommes entièrement résolus à ne
plus nous laisser régir par un tel jouvenceau.

13. «C'est à Aspremont même que tu commenças à lui
faire entendre qu'il était un brave chevalier, et qu'il avait,



près de la fontaine, contribué de beaucoup au gain de la
journée. Mais je sais qui aurait remporté ce jour-là la
victoire, si ce n'eût pas été le vaillant Gérard; oui, Aumont
eût été le vainqueur; c'est lui qui eut toujours l'œil sur
l'étendard; en vérité, et de bonne foi, c'est lui qui a mérité
les lauriers, roi Charlemagne.

14. «Et en Gascogne, s'il t'en souvient encore, lorsque les
hordes d'Espagne s'y précipitèrent, la cause de la
chrétienté eût souffert un honteux échec, si la vaillance
d'Aumont n'eût repoussé les ennemis. Ce qu'il y a de mieux
à faire, c'est de dire la vérité, quand il y a motif pour cela:
connais-la donc, ô empereur; sache que tout le monde se
plaint. Quant à moi, je repasserai les monts que j'ai
franchis avec ma suite de soixante-deux comtes.

15. «Il convient que ta grandeur dispense les grâces, de
manière à donner à chacun la part qui lui est due. Tous tes
courtisans s'affligent, les uns plus, les autres moins. Crois-
tu peut-être que ce damoiseau soit un Mars en fait de
bravoure?» Roland entendit en partie ces discours, un jour
qu'il se trouvait par hasard assis à l'écart près du lieu de
l'entretien. Il lui déplut que Ganellon tînt un pareil langage,
mais plus encore que Charles y ajoutât foi.

16. Il voulut percer de son épée Ganellon, mais Olivier se
jeta entre eux deux, et lui arracha des mains sa Durandal
275; enfin l'on parvint à séparer les deux ennemis. Roland
n'était pas moins irrité contre Charlemagne, et même peu



s'en fallut qu'il ne le tuât sur-le-champ. Le noble preux
s'enfuit de Paris, sans aucun compagnon de voyage, le
cœur gros de soupirs, et la raison égarée par la colère et
par la douleur.

Note 275: (retour) Nom de l'épée de Roland.

(N. du Tr.)

17. A Ermelline, compagne du preux Danois, il prit Cortane
276, et puis il prit Rondel 277, et pressa le coursier à travers
la plaine jusques à Brara. Dès qu'Aldabelle le vit arriver,
elle étendit les bras pour embrasser l'époux qu'elle revoit.
Mais Roland, dont la cervelle était troublée, pour réponse à
l'épouse qui s'écriait: «Mon Roland, sois le bienvenu!» leva
son glaive pour la frapper à la tête.

Note 276: (retour) Épée d'Ogier le Danois.

(N. du Tr.)

Note 277: (retour) Coursier du même paladin.

(N. du Tr.)

18. Comme un homme qu'un délire furieux conseille, il
s'imaginait dans son impétueuse colère exercer sa
vengeance sur Ganellon, ce qui parut fort étrange à
Aldabelle. Mais bientôt Roland se réveilla de son illusion,
et, à ce retour de sa raison, sa compagne ayant saisi la
bride de son cheval, il mit pied à terre, s'empressa de



parler de tout ce qui s'était passé, et puis se reposa
quelques jours dans la maison conjugale.

19. Puis, le cœur toujours plein de rage, il abandonna ses
foyers; errant à l'aventure, il s'en fut jusque dans les
contrées payennes, et, tandis qu'il se laissait emporter par
son cheval le long de la route, il ne pouvait bannir l'image
du traître Ganellon, sans cesse attachée à ses pas. Enfin,
de courses en courses et d'erreurs en erreurs, après avoir
franchi un long espace, il trouva dans un désert solitaire
une abbaye, qui, parmi d'obscures vallées et de lointains
pays, formait une limite entre la terre des chrétiens et celle
des payens.

20. L'abbé s'appelait Clermont, et était issu de la race
d'Angrant. Une énorme montagne étendait sa cime sombre
au-dessus de l'abbaye, et c'était de ce poste élevé, que
certains géans sauvages, savoir, en premier rang un
nommé Passamont, puis deux autres, Alabastre et
Morgant, assaillaient la place à coups de fronde, et la
mettaient chaque jour en péril.

21. Les moines ne pouvaient plus franchir le seuil du
couvent, ni quitter leurs cellules pour aller chercher de l'eau
ou du bois. Roland frappa, mais nul ne voulut ouvrir, avant
que le prieur ne l'eût enfin trouvé bon. Une fois entré, le
paladin dit qu'il avait été instruit à adorer l'homme-Dieu qui
naquit du sang sacré de Marie, et qu'il avait reçu le
baptême chrétien, puis il raconta comment il était arrivé



jusqu'à l'abbaye.

22. L'abbé lui dit alors: «Vous êtes le bienvenu; tout ce qui
appartient à mon couvent, nous vous l'offrons de grand
cœur, puisque vous avez foi comme nous au divin fils de la
Vierge Marie; et, afin que vous n'alliez pas attribuer à
grossièreté le retard que nous avons mis à vous recevoir,
vous saurez, noble chevalier: pourquoi notre porte vous fut
quelque tems fermée, ainsi doit agir quiconque vit dans le
soupçon du danger.

23. «Quand nous vînmes pour la première fois habiter ces
montagnes, quelque sombres qu'elles soient comme bien
le voyez, néanmoins elles semblaient nous promettre un
asile aussi sûr contre la crainte que contre le blâme. Il
suffisait de garantir notre paisible demeure contre les
brutes sauvages, trop farouches pour être apprivoisées:
mais maintenant, si nous voulons rester ici; il faut que nous
nous gardions des bêtes domestiques qui veillent et se
tiennent aux aguets autour de nous.

24. «En vérité, nous sommes forcés d'être toujours sur le
qui vive: dernièrement sont ici survenus trois géans cruels.
Quel peuple ou quel royaume nous a envoyé cette troupe
ennemie? je ne le sais, mais elle est d'une sauvage étoffe.
Quand la force et la malice se joignent à un peu de génie,
vous savez que rien n'y résiste;--nous ne sommes pas en
nombre suffisant. Nos oraisons sont tellement troublées,
que je ne sais plus quoi faire, à moins que la face des



choses ne change.

25. «Nos antiques aïeux, qui vivaient dans le désert, étaient
bien et dûment traités pour leurs œuvres saintes et justes;
ne croyez pas qu'ils ne vécussent que de sauterelles, il est
certain qu'une pluie de manne leur tombait du ciel pour
nourriture. Mais il nous faut ici monter la garde dans nos
murs, ou goûter les pierres qui pleuvent sur nous en guise
de pain; grêle rapide qui chaque jour nous vient du haut de
cette montagne, et que nous lance Passamont et
Alabastre.

26. «Morgant, le troisième, est le plus farouche des trois; il
déracine pins, hêtres, peupliers et chênes, et les lance sur
notre communauté pour l'ensevelir sous la masse: tout ce
que je puis faire ne sert qu'à exciter davantage sa colère.»
Tandis qu'ils parlaient devant le cimetière, une pierre,
partie de la fronde d'un des géans, faillit écraser Rondel, et
vint tomber à terre avec une telle force qu'elle rebondit
presque jusques au toit.

27. «Au nom de Dieu, chevalier, s'écria l'abbé, hâtez-vous
d'entrer: voici venir la pluie de manne.--Cher abbé, répliqua
Roland, ce gaillard-là ne veut pas que mon cheval paisse
plus long-tems, il le guérirait d'humeur rétive, si besoin en
était; cette pierre me semble avoir été lancée de bon cœur,
et cela n'est pas mal visé.» Le révérend père repartit. «Je
ne vous trompe point; un jour, je crois, ils lanceront la
montagne.»



28. Roland recommanda qu'on prît soin de Rondel, et se
mit aussi à déjeuner. «Abbé, dit-il, j'ai besoin d'aller trouver
le camarade qui a lancé ce pavé contre mon bon cheval.»
L'abbé reprit alors: «Ne méprisez-pas mon avis, je vous
parle comme à un frère chéri; baron, je voudrais vous
dissuader d'engager un pareil combat, car je suis sûr que
vous y perdrez la vie.

29. «Ce Passamont a en main trois dards,--plus frondes,
massues, et roches, devant lesquelles il faut céder; vous
savez que les géans ont des cœurs plus hardis que les
nôtres, et cela par une trop juste raison. Si vous êtes résolu
de marcher au combat, méfiez-vous bien d'eux, car ils sont
barbares et robustes.» Roland reprit: «Je verrai cela,
soyez-en certain, et je vais, pour plus de sûreté, traverser à
pied le désert.»

30. L'abbé traça sur le front de Roland un grand signe de
croix. «Allez donc, dit-il, avec la bénédiction de Dieu et la
mienne.» Roland, après qu'il eut gravi la montagne, se
dirigea en droite ligne, suivant les instructions de l'abbé,
vers le séjour ordinaire de Passamont, qui, le voyant ainsi
tout seul, le regarda par devant et par derrière avec un œil
observateur, puis lui demanda s'il désirait devenir son
serviteur.

31. Il lui promit un office propre à lui donner du bon tems.
Mais Roland repartit: «Sarrazin insensé! je viens te tuer, s'il
plaît à Dieu, et non pas me faire page, et, comme tel,



grossir le cortége de tes serviteurs. Vous avez trop souvent
ravi la paix aux moines du Très-Haut: oui, vil chien; la
patience divine est poussée à bout». Le géant courut saisir
ses armes, furieux qu'il était de recevoir une réponse si
injurieuse.

32. Revenu au lieu où Roland était resté sans s'écarter d'un
seul pas, il fit pirouetter sa corde, et lança une pierre avec
une si terrible force, qu'il donna un bel exemple de son
adresse dans le maniement de la fronde. La pierre tomba
sur le casque de bonne trempe qui couvrait la tête du
comte Roland, et elle fit retentir à la fois la tête et le
casque, au point que le noble preux s'évanouit de douleur
comme s'il fût mort: il semblait même plus que mort, tant le
coup l'avait étourdi.

33. Lors Passamont, qui le crut tué sans retour, se dit: «Je
m'en vais, maintenant qu'il est par terre, le dépouiller de
ses armes; pourquoi me suis-je battu contre un tel
poltron?» Mais jamais le Christ n'abandonne pour un long
tems ses serviteurs, et surtout Roland; délaisser un tel
chevalier, ce serait presque un tort. Tandis que le géant
s'apprête à le désarmer, Roland a recouvré sa force et ses
sens.

34. Il s'écria d'une voix forte: «Géant, où vas-tu? Tu as sans
doute pensé m'avoir mis au linceul, fuis d'un autre côté;--si
tu n'as point d'ailes, tu n'es pas assez preste pour
échapper à ma vengeance,--chien de renégat! Ce n'est



que par un coup de trahison que tu m'as jeté sur le
carreau.» Le géant ne put retenir sa surprise, se détourna
soudain, arrêta ses pas, puis se baissa pour prendre une
grosse pierre.

35. Roland avait en main la tranchante Cortane, fendre en
deux la tête du géant, voilà quel fut son dessein, et Cortane
coupa ce crâne païen comme doit faire un pur acier.
Passamont tomba pour ne plus se relever; mais, hautain et
farouche jusque dans sa chute, il adressa dévotement à
Mahom ses prières impies. En entendant ces horribles et
durs blasphêmes, Roland remercia le Père céleste et le
Verbe,--

36. Disant: «Oh quelle grâce tu m'as accordée! et je te
dois, Seigneur, une éternelle reconnaissance. Je sais que
toi seul, du haut des cieux, as pu me sauver la vie, lorsque
le géant m'eut si bien étendu par terre. Toutes choses sont,
par toi, réglées dans une juste mesure; notre pouvoir n'est
rien sans ton secours. Je te prie de veiller sur moi, jusqu'à
ce que je revoie encore Charlemagne.»

37. Ayant ainsi parlé, il s'en fut, et trouva plus bas Alabastre
employant tout ce qu'il avait de forces à enlever d'une rive
escarpée un rocher ou deux. Lorsqu'il se fut approché de
lui, il dit d'une voix haute: «Comment penses-tu, glouton,
lancer une telle pierre?» Dès qu'Alabastre eut entendu
retentir ces menaçantes paroles, il se saisit soudain de sa
fronde,



38. Et jeta un roc de si large dimension, que si l'énorme
masse eût en effet rempli sa mission, si Roland n'eût point
paré le choc avec son bouclier, certes il n'y aurait pas eu
besoin de médecin. Le paladin prit, à son tour, l'offensive,
et fit à l'immense poitrine du géant une blessure où il
plongea son épée jusqu'à la garde. Le rustre tomba; mais,
quoique expirant, il ne renia pas Mahomet.

39. Morgant avait un palais à sa guise, un palais composé
de branches, de poutres et de terre; il s'étendait à son aise
dans cette demeure, et s'y renfermait dès le soir. Roland
frappa,--puis refrappa encore pour réveiller le géant. Celui-
ci vint ouvrir la porte, comme un être en démence, car un
songe funeste avait troublé son sommeil.

40. Il s'était vu attaquer par un serpent terrible; il invoquait
Mahom, mais Mahom ne lui servait à rien, et ne lui donnait
pas un instant de secours; alors, adressant sa prière au
divin Jésus, il était délivré de toutes les craintes qui le
torturaient. Il vînt donc à la porte avec grand regret:--«Qui
frappe ici? dit-il tout en grommelant,--Vous le verrez
bientôt, dit Roland.

41. «Je viens, envoyé par les malheureux moines, vous
prêcher, ainsi qu'à vos frères,--la pénitence; car la divine
Providence condamne en vous, comme dans les autres,
les outrages faits à vos voisins. Ceci est écrit là-haut;--
votre propre malheur doit venger le malheur d'autrui; le ciel
même a porté cette sentence. Sachez donc qu'à cette



heure j'ai laissé plus froids que des pilastres votre
Passamont et votre Alabastre.»

42. Morgant lui dit: «O noble chevalier! au nom de votre
Dieu, ne me dites pas d'injures. Faites-moi le plaisir de
m'apprendre votre nom; et si vous êtes chrétien, dites-le
moi, de grâce.» Roland répondit: «Par ma foi, votre oreille
entendra ce que vous désirez savoir: j'adore le Christ, qui
est le Dieu véritable; et, si vous le voulez, vous pourrez
l'adorer.»

43. Le Sarrazin répliqua d'une voix humble: «J'ai eu une
étrange vision: un serpent féroce m'assaillit; j'étais seul, et
Mahom n'avait aucune pitié de mon sort. Soudain, j'offris
mes vœux à ton Dieu, au Dieu qui expia vos péchés sur la
croix; il me secourut à tems, et je fus sauf et libre; aussi
suis-je tout disposé à devenir chrétien.»

44. Roland repartit: «Baron juste et pieux, si cette bonne
résolution dévoue réellement votre cœur au vrai Dieu qui,
seul, nous dispense un immortel honneur, vous irez au
céleste séjour; et, si vous voulez, nous vivrons ensemble en
amis, et je vous aimerai d'une amitié parfaite. Vos idoles
sont les œuvres du mensonge et de la fraude; le seul vrai
Dieu est le Dieu des chrétiens.

45. «Ce Dieu descendit dans le sein de sa mère Marie,
vierge pure et immaculée. Si vous reconnaissez le divin
Rédempteur, sans qui ni le soleil ni les étoiles ne peuvent



briller, abjurez la foi fausse et félone du maudit Mahom;
reniez votre Dieu, et adorez le mien;--recevez, avec zèle, le
baptême, puisque vous vous repentez.» A quoi Morgant
répondit: «J'y consens avec plaisir.»

46. Roland courut l'embrasser, prodigua ses carresses à
son nouveau converti, et lui dit: «Ce me sera grande joie
de vous mener à l'abbaye.--Allons-y, reprit Morgant, j'ai à
faire ma paix avec les religieux.» Roland écoutait ces
paroles avec un secret orgueil, et disait: «Mon frère, vous
êtes si dévot et si bon que vous demanderez pardon à
l'abbé, comme je désire que vous le fassiez.

47. «Puisque Dieu à daigné vous éclairer de sa lumière, et
vous admettre, dans sa miséricorde, au nombre de ses
enfans, l'humilité doit être votre première offrande.»
Morgant lui dit alors: «De grâce, puisque votre Dieu va
devenir le mien, faites-moi connaître votre rang, et
apprenez-moi votre véritable nom; puis je suivrai vos
ordres de point en point.» Sur quoi l'autre lui dit qu'il était
Roland.

48. «Oh! s'écria le géant, divin Jésus! reçois de ma
reconnaissance mille et mille bénédictions! J'ai entendu
souvent parler de vous, incomparable baron, durant le
cours de mes diverses années; et, comme je vous l'ai dit,
je veux être à jamais votre vassal, tant votre bravoure
m'inspire d'admiration!» Ainsi causant, tous deux
continuèrent à deviser de mainte et mainte chose, et se



mirent en route pour l'abbaye.

49. Et, chemin faisant, Roland parlait avec Morgant sur les
deux géans tués: «Consolez-vous de leur mort, je vous
prie; et, puisque tel est le bon plaisir de Dieu, pardonnez-
moi. Ils avaient fait mille outrages aux moines, et nos
saintes écritures déclarent nettement--que le bien est
récompensé, et le mal puni, et le Seigneur n'a jamais
manqué à cette loi,

50. «Tant il aime à rendre justice à chacun. Il veut que ses
jugemens accablent quiconque a commis un péché, grand
ou petit; mais il n'oublie pas de rendre le bien pour le bien.
S'il n'était pas juste, pourrions-nous l'appeler saint, ce Dieu
que je veux maintenant vous faire adorer? Tous les
hommes doivent prendre sa volonté pour règle suprême de
leurs désirs, et lui obéir, soudainement et de plein gré.

51. «Nos docteurs s'accordent tous en ce point, et
parviennent tous à cette même conclusion;--c'est que si les
bienheureux esprits qui louent le Seigneur dans le ciel, se
laissaient entraîner à une compassion coupable pour leurs
parens précipités en enfer et voués à la damnation,--
soudain leur félicité serait réduite à néant: et en ceci le
Tout-Puissant pourrait paraître injuste.

52. «Ils ont mis dans le Christ leur plus ferme espérance, et
tout ce qu'il a trouvé bon de faire, leur semble légitime; et
cela ne pouvait pas être autrement, car Jésus ne peut faillir



en aucun point. Si leurs pères ou leurs mères subissent
d'éternelles tortures, ils ne prennent nul souci de leurs
pères ni de leurs mères: ce qui plaît à Dieu ne peut que les
satisfaire.--Tels sont les devoirs observés par le chœur des
élus.

53.--Un mot suffit aux sages, dit Morgant, et vous verrez
quel chagrin je ressens du trépas de mes frères; et si
j'approuve la volonté de Dieu, suivant la stricte obéissance
que vous me dites être pratiquée dans le ciel.--Les morts
sont morts,--ne songeons qu'à nous réjouir. Je vais couper
les mains aux deux cadavres, et les porter aux saints
moines.

54. «Ainsi, chacun pourra s'assurer qu'ils sont bien morts,
et qu'on ne doit plus craindre de se promener seul dans ce
désert; et l'on verra que mon esprit a été illuminé par la
grâce du Seigneur, qui a déchiré le voile des ténèbres, et a
fait paraître à mes yeux son brillant royaume.» A ces mots,
il coupa les mains de ses frères, et abandonna leurs troncs
mutilés aux bêtes féroces et aux oiseaux de proie.

55. Puis ils s'en furent tous deux à l'abbaye, où l'abbé
attendait dans la plus grande anxiété. Les moines, qui ne
savaient pas encore le fait, coururent en désordre et hors
d'haleine vers leur supérieur, et lui dirent en tremblant:
«Veuillez nous dire si vous voulez voir ce géant dehors ou
dedans.» L'abbé, regardant Morgant à travers la porte, fut
trop effrayé au premier aspect pour consentir à ouvrir.



56. Roland, le voyant ainsi troublé, lui dit aussitôt: «Abbé,
réjouis-toi; ce géant croit en Jésus-Christ, et doit être
compté au nombre des chrétiens; il a renié son faux
prophète Mahom.» Morgant corrobora ce discours en
exhibant les mains, preuve tout-à-fait claire du sort des
deux géans: sur quoi, l'abbé adressa au Seigneur un juste
remercîment, disant: «Tu m'as comblé de joie, ô mon
Dieu!»

57. Il regarda Morgant, calcula les dimensions de ce
nouveau-venu, après les avoir mesurées de l'œil plutôt
deux fois qu'une; puis il dit: «O géant très-illustre! sachez
que je ne m'étonnerai plus désormais que vous déraciniez
et lanciez les arbres comme vous l'avez fait naguère: mes
propres yeux m'instruisent de vos forces. Dorénavant vous
vous montrerez l'ami aussi sincère et aussi parfait du
Christ, que vous en fûtes autrefois l'ennemi.

58. «Un de nos apôtres jadis, nommé Saül, persécuta la foi
du Christ. Un jour enfin, enflammé par le souffle du Saint-
Esprit: «Pourquoi me persécutes-tu ainsi?» dit le Christ.
Lors, il ouvrit les yeux sur son péché, et s'en fut prêchant en
tout lieu et à toute heure le Christ: trompette de la foi, ses
accens résonnent et retentissent par toute la terre.

59. «Ainsi ferez-vous, mon cher Morgant: un seul pécheur
qui se repent,--telle est la parole de l'évangéliste,--
occasionne plus de joie dans les cieux qu'une liste de
quatre-vingt-dix-neuf bienheureux. Vous pouvez être sûr



que, si tous vos vœux aspirent à Dieu avec un juste zèle,
vous goûterez dans l'éternité le bonheur des saints,--vous
qui naguères étiez condamné à la perdition et à l'enfer.»

60. Ainsi l'abbé rendit de grands honneurs à Morgant, et
durant plusieurs jours on ne songea qu'au repos. Un jour
qu'ils se promenaient tous trois, et couraient çà et là au gré
de leur caprice, l'abbé ouvrit une chambre où se trouvaient
plusieurs armures, et entr'autres certains arcs: Morgant eut
la fantaisie d'en prendre un, quoiqu'il pensât n'en faire
jamais aucun usage.

61. Ce lieu, étant tout-à-fait dépourvu d'eau, Roland dit en
bon et digne frère: «Morgant, vous me feriez plaisir en ce
moment, si vous alliez quérir de l'eau.--Vous serez toujours
obéi, reprit Morgant; et dès que vous aurez commandé.»
Là-dessus, il plaça sur son épaule une grande cuve, et se
mit en chemin vers une fontaine, où il avait coutume de
boire, et qui était située au pied de la montagne.

62. Arrivé à la fontaine, il entend un prodigieux fracas, qui
soudain s'étend dans la forêt: aussitôt il tire de son
carquois une flèche, bande son arc, et lève la tête. Voici
venir une immense troupe de pourceaux, qui marche avec
un bruit pareil à celui de la tempête, et se dirige
précisément aux bords de la source: ainsi notre géant se
trouve environné de ces immondes animaux.

63. Morgant décocha à tout hasard une flèche qui frappa



un porc à l'oreille, et lui perça la tête d'outre en outre;
l'animal, blessé à mort, tomba en gambillant. Un autre
enfant de la race cochonne, brûlant de venger son frère,
courut contre le géant avec une ardeur farouche, et franchit
la distance d'un pas si rapide, que Morgant n'eut pas le
tems de tirer l'arc.

64. Voyant le verrat près de lui, Morgant lui donna sur la
tête un tel coup de poing 278, qu'il lui fracassa le crâne, et
l'étendit roide mort à côté de l'autre. Témoins d'un pareil
coup, les autres pourceaux s'enfuirent par la vallée.
Morgante se mit sur la nuque le baquet rempli d'eau, sans
en répandre une seule goutte, sans y imprimer la moindre
secousse.

Note 278: (retour)
He gave him such a punch upon the head.
Gli dette in sulla testa un gran punzone.

Il est étrange que Pulci ait mot à mot employé par
avance la phrase technique de mon vieux maître et ami,
Jackson, qui a porté l'art à son plus haut degré de
perfection. A punch on the head ou a punch in the head,
«un punzone in sulla testa.» Voilà l'exacte et fréquente
locution de nos meilleurs pugilistes, qui se doutent peu
de parler le pur toscan.

65. Le tonneau sur une épaule, et les deux porcs sur l'autre,
il marcha à grands pas vers l'abbaye qui se trouvait encore
assez loin, et dans sa course il ne perdit pas une
gouttelette d'eau. Roland, l'apercevant sitôt reparaître avec



les porcs tués et ce vase plein jusqu'au bord, s'étonna de
voir un mortel doué d'une si grande force;--ainsi fit l'abbé;
et pour recevoir le géant, la porte fut toute grande ouverte.

66. Les moines se réjouirent à la vue de cette eau bonne et
fraîche, mais encore davantage en apercevant le porc: tout
animal est joyeux à l'aspect de la pâture. Ils laissent dormir
leurs bréviaires, et se mettent à l'œuvre avec une telle
gloutonnerie, manient la fourchette avec un tel plaisir, que
la chair du cochon n'a pas besoin d'être salée; il n'y a pas
de danger qu'elle devienne rance et se pourrisse; car on
laisse en arrière tous les jeûnes.

67. Ils mangèrent comme s'ils eussent voulu se crever, et
jouèrent si bien de la mâchoire, que les os qu'ils laissèrent
semblaient avoir trempé dans l'eau: vive douleur pour le
chien et le chat, qui trouvaient à peine de quoi ronger!
L'abbé fit grand honneur à tout le monde: puis, quelques
jours après cette scène de bombance, il donna à Morgant
un beau cheval bien harnaché, qu'il avait long-tems gardé
pour son propre usage:

68. Morgant mena le cheval dans une prairie, afin de le
faire galopper, et de le mettre à l'épreuve; il croyait peut-
être que l'animal avait une échine de fer, ou se croyait lui-
même assez léger pour ne point casser les œufs. Mais la
bête, accablée de fatigue, tomba par terre et creva. Tandis
qu'elle gisait immobile et froide, Morgant s'écriait: «Allons,
lève-toi, rosse rétive!» et il continuait à la piquer de



l'éperon.

69. Mais, enfin, il jugea convenable d'abandonner la selle,
et dit: «Je suis pourtant léger comme une plume, et il est
crevé;--qu'en dites-vous, comte Roland?» Celui-ci repartit:
«Vous me semblez plutôt un grand mât avec sa hune en
guise de front:--laissez cet animal; la fortune veut que nous
cheminions ensemble, moi à cheval, mais vous, Morgant, à
pied.» A quoi le géant répondit: «Je le veux bien.

70. «Quand l'occasion s'offrira, vous verrez comme je
déploierai mon courage dans le combat.» Roland dit alors:
«Je crois, en vérité, que vous serez, s'il plaît à Dieu, un
brave chevalier, et vous ne me verrez pas non plus
m'endormir. Ne vous inquiétez plus de votre cheval;--
toutefois, il vaudrait mieux le porter en quelque bois caché,
mais je ne sais ni le moyen ni la route.»

71. Le géant dit: «Eh bien, je le porterai moi-même,
puisque le lâche n'a pu me porter;--je rendrai, comme Dieu,
le bien pour le mal; mais donnez-moi un coup de main pour
le mettre sur mon dos.» Roland répliqua: «Si mon conseil a
quelque poids, Morgant, n'entreprenez pas de soulever ou
d'emporter ce cheval mort; qui vous fera ce que vous lui
avez fait.

72. «Prenez garde qu'il ne se venge, quoique mort, et
d'une vengeance irréparable, comme fit jadis le centaure
Nessus; je ne sais si vous avez lu ou entendu cette histoire,



mais il vous fera crever, soyez-en sûr.--Aidez-moi à me le
mettre sur le dos, dit Morgant, et vous verrez quel fardeau
je peux supporter, mon bon Roland; je porterais, à la place
de ce palefroi, ce clocher avec toutes ses cloches.»

73. L'abbé reprit: «Le clocher est bien là, mais, quant aux
cloches, vous les avez brisées.» Morgant répondit: «Ils en
portent la peine dans les enfers, ceux qui gisent roides
morts dans cette grotte;» et hissant sur ses épaules le
cheval qui l'avait fait tomber: «Eh bien, dit-il, regardez,
Roland, si la goutte m'est descendue dans les jambes,--et
si j'ai la force nécessaire.» Et, à ces mots, il fit deux
gambades avec le cheval sur le dos.

74. Morgant étant constitué comme une montagne, il n'y
avait aucun prodige à le voir faire cela. Mais Roland le
blâmait dans le fond de son ame; il craignait que ce géant,
qui était maintenant de sa famille, ne se fît quelque mal ou
ne s'estropiât; il l'engagea encore une fois à déposer son
fardeau: «Mettez-le à bas, ne le portez pas dans le
désert.» Morgant répondit: «Oh! certes, je l'y porterai.»

75. Il le porta, en effet, et le jeta dans quelque recoin; puis il
se hâta de retourner à l'abbaye. Roland lui dit: «Pourquoi
demeurer ici plus long-tems? Morgant! ici, il n'y a rien à
faire, en vérité.» Il prit un jour l'abbé par la main, et lui dit,
avec une extrême politesse, qu'il avait résolu de quitter sa
Révérence; mais que, pour accomplir cette résolution, il lui
demandait pardon et congé:



76. Que les honneurs dont on les comblait sans cesse
excédaient peut-être la mesure de leurs mérites. Puis il
ajouta: «J'ai intention de réparer, et le plus tôt possible, les
jours perdus du tems passé: mon inaction est susceptible
de blâme. Je vous aurais, il y a déjà plusieurs jours,
demandé permission de partir, mon bon père, mais
j'éprouvais une confusion réelle; et je ne sais même encore
comment vous dévoiler ma pensée, tant je vous vois
content de notre long séjour.

77. «Mais, dans mon cœur, j'emporte, partout où j'irai, le
souvenir de l'abbé, de l'abbaye et de ce lieu désert,--tant
j'ai conçu d'amour pour vous en si peu de tems! Puisse, du
haut des cieux, vous rendre tout le bien que vous m'avez
fait, ce vrai Dieu, ce maître éternel et puissant, dont le
royaume est ouvert pour vous à la fin du monde! Pour le
moment, nous attendons votre bénédiction, et nous nous
recommandons vivement à vos prières.»

78. Quand l'abbé entendit le comte Roland, il fut tout
attendri jusqu'au fond de son cœur, tant chaque parole
allumait en son sein une douce ferveur. «Chevalier, dit-il, si
j'ai paru ne pas accorder à votre mérite autant de
bienveillance et de courtoisie qu'il convient d'en montrer à
un si noble sang (car je sais que j'ai trop peu fait en cette
occurrence), n'accusez que notre ignorance et la pauvreté
du lieu.

79. «Nous ne pouvons, en vérité, que vous prodiguer les



messes; les sermons, les bénédictions et les Pater noster;
soupers chauds, bons dîners, se trouvent mieux ailleurs
que dans les cloîtres. Mais mon cœur est épris d'un tel
amour pour vous, à cause des mille et mille vertus que vous
nourrissez en votre ame, que je serai partout où vous irez,
et que d'autre part, néanmoins, vous resterez avec moi.

80. «Ceci renferme une apparente contradiction; mais je
sais que vous êtes sage, que vous entendez et goûtez mes
paroles, que vous me comprenez avec une entière
conviction. Pour vos justes et pieux exploits, puissiez-vous
recevoir les hautes récompenses et la bénédiction du
Seigneur, qui vous a envoyé dans ce désert! C'est à sa
grande miséricorde que nous devons notre liberté; nous en
rendons grâces à lui et à vous.

81. Vous avez sauvé tout à la fois notre vie et notre ame;
ces géans nous inspiraient une telle épouvante, que nous
avions perdu les voies qui pouvaient guider heureusement
nos pas jusques à Jésus et à l'armée céleste. Votre départ
fait naître ici une telle douleur, que nous restons tous
inconsolables. Mais vous ne pouvez perdre les mois et les
années dans l'oisiveté, et vous n'êtes pas né pour revêtir
notre modeste costume,

82. «Mais pour porter les armes et manier la lance; et en
vérité, on peut, sous les armes, faire œuvres aussi
méritoires que sous ce capuchon; en preuve de quoi je
vous invite à lire l'Écriture. Quant à ce géant, son ame peut



gagner le ciel, grâce à votre miséricorde: qu'-il aille donc
en paix! Je ne cherche pas à découvrir votre état et votre
nom; mais, si l'on m'interroge, je dirai, pour réponse, qu'un
ange est descendu, ici, du haut des cieux.

83. «Si vous avez besoin d'armures ou de quelque autre
chose, venez, examinez notre garde-robe, et prenez-y ce
que vous voudrez; choisissez de quoi couvrir la nudité de
ce géant.» Roland répondit: «Si il y avait quelque armure
qui pût servir à l'usage de mon compagnon, avant de nous
mettre en voyage, j'accepterais le présent avec plaisir.»
L'abbé reprit alors: «Venez voir.»

84. Ils entrèrent dans une chambre dont la muraille était
couverte de vieilles armures comme d'un vernis, et l'abbé
leur dit: «Je vous donne tout cela.» Morgant secoua, une à
une, ces armures poudreuses qui se trouvèrent toutes trop
petites, hormis une seule cuirasse, dont les mailles
n'avaient pas non plus échappé à la rouille. Il l'essaya, et ce
fut merveille de voir avec quelle exactitude elle s'ajustait à
sa taille, comme aucune peut-être n'avait jamais fait.

85. C'avait été la cuirasse d'un géant démesuré, qui,
plusieurs années auparavant, était tombé devant l'abbaye,
sous les coups du grand Milon d'Angrant. L'histoire était
parfaitement figurée sur le mur; on avait peint les derniers
momens du cruel ennemi qui, long-tems avait fait à
l'abbaye, une guerre implacable; le combat était dessiné,
et Milon était là qui renversait son adversaire.



86. Voyant cette histoire, le comte Roland dit en son cœur:
«O Dieu! qui sais tout! comment Milon vint-il ici pour
donner la mort au géant?» Puis il lut, en pleurant, certaines
lettres; il ne pouvait s'empêcher de mouiller de larmes son
visage,--comme je vous l'expliquerai dans la suivante
histoire.--De mal toujours vous garde le glorieux roi du ciel!

FIN DU MORGANTE MAGGIORE.

DISCOURS



DE LORD BYRON.

I. Discours sur le bill relatif aux mécaniques (frame-work
bill), prononcé dans la Chambre des Lords, le 27 février
1812.

II. Sur la motion du comte de Donoughmore, qui réclamait
la formation d'un comité pour l'examen des droits des
catholiques, le 21 avril 1812.

III. Sur la pétition du major Cartwright, ler juin 1813.



AVERTISSEMENT
DU TRADUCTEUR.

Ces trois discours sont certainement dignes d'attirer
l'attention. On verra avec plaisir Lord Byron plaider en
faveur de la classe ouvrière, réclamer l'émancipation des
catholiques, la réforme parlementaire, etc., etc. C'est ainsi
que, dès son entrée dans la carrière politique, Byron se
sépara de l'orgueilleuse et égoïste aristocratie, à laquelle il
appartenait par sa naissance. Que l'on songe que
l'émancipation catholique n'a été obtenue qu'en 1828, que
la réforme parlementaire trouve encore mille préjugés et
mille intérêts à combattre, et l'on ne s'étonnera pas que la
haute société anglaise ait prononcé l'anathème contre un
noble si infecté d'opinions démocratiques, et l'ait abreuvé
de dégoûts, au point de l'obliger à maudire et fuir son pays.



DISCOURS
SUR LE BILL RELATIF AUX MÉCANIQUES

(Frame-work bill),

PRONONCÉ, DANS LA CHAMBRE DES LORDS, LE 27 FÉVRIER
1812.

L'ordre du jour étant la seconde lecture de ce bill, Lord Byron
se leva, et (pour la première fois) s'adressa à leurs Seigneuries

dans les termes suivans:

Milords,

Le sujet actuellement soumis à vos Seigneuries pour la
première fois, quoique nouveau à la Chambre, n'est en
aucune façon nouveau pour le pays. Je crois qu'il a occupé
les sérieuses méditations de toutes sortes de personnes,
long-tems avant d'être amené à la connaissance de la
législature, qui seule pouvait rendre de réels services.
Comme homme attaché en quelque degré au comté
souffrant, quoique je sois étranger, non seulement à la
Chambre en général, mais presque à chacune des
personnes dont j'ose solliciter l'attention, je dois réclamer
de vos Seigneuries quelque peu d'indulgence, lorsque
j'offre un petit nombre d'observations sur une question dans



laquelle je m'avoue moi-même gravement intéressé.

Il serait superflu d'entrer dans le détail des excès commis.
La Chambre sait déjà que les mutins se sont tout permis,
sauf l'effusion du sang; que les propriétaires des métiers,
et toutes les personnes qu'on supposait avoir quelque
relation avec eux, ont été exposés à toute espèce
d'insultes et de violences. Durant le court espace de tems
que je passai récemment dans le Nottinghamshire 279,
douze heures ne s'écoulèrent pas sans quelque nouvel
acte de violence; et le jour où je quittai le comté, j'appris
que quarante métiers avaient été brisés le soir précédent,
comme d'ordinaire, sans résistance, et sans qu'on connût
l'auteur du délit. Tel était alors l'état de ce comté, et tel il est
encore en ce moment, comme j'ai quelque raison de le
croire. Mais, tout en admettant que ces excès prennent en
ce moment une extension alarmante, on ne peut nier qu'ils
n'aient pris naissance du sein d'une détresse inouïe. La
persévérance de ces misérables dans leur conduite tend à
prouver qu'il n'y a que l'extrême indigence qui ait pu porter
une nombreuse, honnête et industrieuse classe du peuple
à commettre des violences si périlleuses pour eux-mêmes,
pour leurs familles et pour la société.

Note 279: (retour) Le comte de Nottingham, dans le
diocèse d'Yorck: pays manufacturier, riche en fabriques
de bas faits au métier, de soieries et cotonnades.

(N. du. Tr.)



A l'époque dont je parle, la ville et le comté étaient chargés
de considérables détachemens militaires; la police était en
mouvement, les magistrats assemblés, cependant tous les
mouvemens de la justice civile et de la force militaire n'ont
abouti à rien. Il ne s'est pas présenté un seul exemple
d'arrestation, d'un malfaiteur pris réellement en flagrant
délit; il n'y a donc pas eu un seul individu contre lequel il
existât des preuves légales, suffisantes pour le faire
déclarer coupable. Mais la police, quoique inutile, n'était
point demeurée oisive: plusieurs individus notoirement
coupables, avaient été découverts; hommes atteints et
convaincus, avec la plus grande évidence, du crime capital
de pauvreté; hommes qui avaient le tort affreux d'avoir
légitimement engendré un grand nombre d'enfans, que,
grâces à la dureté des tems, ils étaient incapables
d'entretenir. Un dommage considérable avait été fait aux
propriétaires des métiers perfectionnés; ces machines leur
étaient avantageuses, en ce qu'elles leur permettaient de
renvoyer un assez grand nombre d'ouvriers, qui, par
conséquent, se trouvaient réduits à mourir de faim. Par
exemple, par l'adoption d'une certaine espèce de métier,
un homme faisait la besogne de plusieurs, et les
travailleurs superflus étaient dépourvus d'emploi.
Cependant il est digne de remarque, que l'ouvrage ainsi
exécuté était de qualité inférieure, qu'il ne pouvait se
vendre dans l'intérieur du royaume, et n'était fabriqué que
pour l'exportation. Il était désigné, dans l'argot commercial,
par le nom d'œuvre d'araignée 280. Les ouvriers renvoyés,
dans leur aveugle ignorance, au lieu de se réjouir de ces



dans leur aveugle ignorance, au lieu de se réjouir de ces
progrès dans les arts si utiles à l'humanité, pensèrent qu'ils
allaient être sacrifiés aux progrès des mécaniques. Dans
la simplicité de leurs cœurs, ils imaginèrent que l'existence
et le bien-être des pauvres industrieux étaient des objets
d'importance plus grande que l'accroissement de la fortune
d'un petit nombre d'individus par le moyen de machines
perfectionnées, qui ôtaient aux ouvriers leur emploi, et
mettaient le travailleur hors d'état de gagner son salaire. Et
l'on doit l'avouer, quoique l'adoption des mécaniques, dans
l'état de prospérité commerciale dont notre patrie
s'enorgueillissait naguère, ait pu être avantageuse au
maître sans causer aucun détriment au serviteur,
néanmoins, dans la situation actuelle de nos manufactures,
dont les produits pourrissent dans les magasins sans
espoir d'exportation, les métiers de cette espèce tendent
matériellement à aggraver la détresse et le
mécontentement de ceux qui souffrent. Mais la cause réelle
de la détresse et des troubles qu'elle engendre est située
plus haut. Quand on nous dit que ces hommes sont ligués
non seulement pour la destruction de tout ce qui fait leur
propre aisance 281, mais encore de leurs moyens de
subsistance, pouvons-nous oublier que c'est la
désastreuse politique, le funeste état de guerre des huit
dernières années, qui à détruit leur aisance, la vôtre, et
celle de tout le monde? Politique, qui, née avec de grands
hommes d'état qui ne sont plus, a survécu à la mort de
ces hommes, pour devenir une source de malédictions
pour les vivans, jusqu'à la troisième et la quatrième



génération! Les ouvriers ne détruisirent jamais leurs
métiers avant que ces métiers ne fussent devenus inutiles,
et pis qu'inutiles, avant qu'ils ne fussent devenus un
obstacle immédiat au travail nécessaire pour gagner leur
pain quotidien. Pouvez-vous donc vous étonner, que dans
des tems comme ceux où nous vivons, lorsque des
banqueroutiers, des hommes convaincus de fraude,
accusés de félonie, se rencontrent dans une position
sociale fort peu inférieure à celle de vos Seigneuries;
pouvez-vous, dis-je, vous étonner que la plus basse classe
du peuple, qui n'en est pas moins une classe fort utile,
oublie son devoir, et devienne coupable à un moindre
degré que tel ou tel de ses représentans? Mais, tandis que
le coupable de haut rang peut trouver le moyen de
mépriser la loi, de nouvelles peines capitales doivent être
imaginées, de nouveaux piéges de mort doivent être
tendus contre le malheureux ouvrier que la faim a poussé
au mal.

Note 280: (retour) Spider work.

Note 281: (retour) Tout ce qui fait l'aisance. Cela est
exprimé en anglais par le mot comfort; il serait à désirer
que ce mot fût transporté dans notre langue, comme son
dérivé comfortable.

(N. du Tr.)

Ces hommes étaient disposés à bêcher la terre, mais la
bêche était en d'autres mains; ils ne rougissaient pas de
demander l'aumône, mais il n'y avait personne pour la leur



faire; leurs moyens de subsister étaient supprimés, tous les
autres emplois déjà occupés: leurs excès, tout déplorables
et condamnables qu'ils sont, peuvent à peine être un sujet
de surprise.

Il a été dit que les personnes qui possèdent
temporairement les mécaniques sont de connivence avec
les ouvriers qui les brisent; si la preuve de ce fait est
résultée de l'enquête, il était nécessaire que cette
circonstance accessoire du crime fût une des principales
considérations dans l'application de la peine. Mais
j'espérais que la mesure proposée par le gouvernement de
Sa Majesté, et soumise à la décision de vos Seigneuries,
aurait eu pour base les moyens de conciliation, ou du
moins, si cette espérance était vaine, que quelque enquête
préalable, quelque délibération eût été jugée nécessaire,
afin que nous ne fussions pas appelés, sans examen et
sans motif, à prononcer des condamnations en masse, et à
signer, les yeux fermés, des arrêts de mort. Mais
admettons que ces hommes n'aient eu aucun motif de se
plaindre; que leurs doléances et celles de leurs maîtres
soient sans fondement; qu'ils méritent le dernier supplice:
quelle insuffisance, quelle ineptie évidente dans la
méthode adoptée pour réduire ces rebelles! Pourquoi, si la
force militaire devait être appelée, l'a-t-elle été pour
devenir un objet de risée? Autant que la différence des
saisons l'a permis, ç'a été une pure parodie de la
campagne d'été du major Sturgeon; et, en vérité; tous les
actes de l'autorité civile et militaire semblent avoir été



calqués sur ceux du maire et de la municipalité de Garratt.-
-Que de marches et de contremarches! de Nottingham à
Bullwell, de Bullwell à Bandford, de Bandford à Mansfield!
Et quand enfin les détachemens arrivaient à leur
destination, dans tout l'orgueil, la pompe et l'apparence
d'une guerre glorieuse, ils venaient juste à tems pour être
témoins des désastres qui avaient été commis, pour
s'assurer que les auteurs du crime avaient fui, pour
recueillir comme dépouilles opimes 282 les débris des
métiers mis en pièces, et retourner dans leurs quartiers à
travers les railleries des vieilles femmes et les huées des
enfans. Certes, quoique, dans un pays libre, il soit à désirer
que notre force militaire ne devienne jamais trop
formidable à nous mêmes, cependant je ne comprends
pas la politique qui place nos soldats dans une situation où
ils ne peuvent être que ridicules. Comme le glaive est le
pire argument que l'on puisse employer, il doit être le
dernier. Dans cette circonstance, il a été le premier; mais,
par un heureux hasard, il n'est pas encore sorti de son
fourreau. La mesure actuelle va, il est vrai, le mettre hors
de sa gaîne. Cependant, si des conférences 283

convenables eussent été tenues lors des premières
scènes de ce désordre, si les souffrances de ces hommes
et de leurs maîtres (car les maîtres ont aussi leurs
souffrances), eussent été bien pesées et justement
examinées, je pense qu'on aurait pu trouver le moyen de
rendre les ouvriers à leur besogne, et la tranquillité au
comté. À présent le comté souffre le double fléau d'une



garnison militaire oisive, et d'une population mourante de
faim. Dans quel état d'apathie avons-nous été si long-tems
plongés, pour que la Chambre n'ait eu jusqu'à ce moment
aucune connaissance officielle de ces troubles? Tout cela
s'est passé à cent-trente milles 284 de Londres, et
cependant nous, braves gens dans l'aisance, nous avons
cru que notre grandeur s'accroissait, et nous avons, au
milieu des calamités domestiques, paisiblement joui des
triomphes que nous remportons au dehors. Mais toutes les
villes que vous avez prises, toutes les armées qui ont battu
en retraite devant vos généraux, ne sont que de misérables
sujets de nous féliciter, si votre pays se divise, si vos
dragons et vos exécuteurs doivent être lâchés contre vos
concitoyens.--Vous appelez ces hommes une populace
désespérée, dangereuse et ignorante; et vous semblez
penser que le seul moyen d'apaiser la bellua multorum
capitum 285 est d'abattre quelques-unes de ces têtes
superflues. Mais la populace même est susceptible d'être
ramenée à la raison par un mélange de mesures fermes et
de voies conciliatrices, beaucoup mieux que par de
nouveaux sujets d'irritation, que par des supplices
multipliés. Connaissons-nous ce dont nous sommes
redevables à la populace? C'est la populace qui laboure
dans vos champs, et qui sert dans vos maisons,--qui arme
vos vaisseaux et recrute votre armée,--qui vous à mis en
état de défier le monde entier, et qui pourra aussi vous
défier vous-mêmes, alors que l'abandon et la misère
l'auront poussée au désespoir. Libre à vous d'appeler le



peuple populace; mais n'oubliez pas que la populace
exprime trop souvent les sentimens du peuple. Et ici je dois
remarquer avec quel empressement vous êtes accoutumés
à voler au secours de vos alliés malheureux, tandis que
vous abandonnez les malheureux de votre propre patrie au
soin de la providence ou de la paroisse. Quand les
Portugais eurent été ruinés par les Français forcés à la
retraite, chacun étendit son bras, ouvrit sa main; depuis les
immenses largesses du riche jusques au denier de la
veuve, tout leur fut fourni pour les mettre à même de rebâtir
leurs villages et de regarnir leurs greniers. Et, dans ce
moment, quand des milliers de vos concitoyens, hommes
égarés mais malheureux, luttent contre la misère et la faim,
votre charité devrait faire dans l'intérieur du pays l'œuvre
qu'elle a commencée au dehors. Avec une somme
beaucoup moindre, avec la dîme des libéralités faites au
Portugal, lors même que ces hommes n'auraient pu être
rendus à leurs occupations (ce que je ne puis admettre
sans enquête ultérieure), vous auriez rendu inutiles les
tendresses miséricordieuses de la baïonnette et du gibet.
Mais sans doute nos amis ont trop de misères étrangères
à soulager pour tourner leurs regards sur les calamités
domestiques, quoique jamais la pitié n'ait pu avoir un plus
touchant spectacle. J'ai traversé le théâtre de la guerre
dans la péninsule, j'ai été dans quelques-unes des
provinces turques les plus opprimées; mais jamais sous le
plus despotique des gouvernemens infidèles, je ne vis une
détresse aussi affreuse que celle que j'ai vue depuis mon
retour dans le cœur même d'un pays chrétien. Et quels sont



vos remèdes? Après des mois entiers d'inaction, et des
mois d'action pires que l'inactivité, enfin paraît le grand
spécifique, l'infaillible recette de tous les médecins du
corps politique, depuis le siècle de Dracon jusqu'à
l'époque actuelle. Après avoir tâté le pouls du patient et
hoché la tête, après avoir prescrit les ressources usuelles
de l'eau chaude et de la saignée, l'eau chaude de votre
nauséeuse police et les lancettes de vos militaires, ces
convulsions doivent se terminer par la mort, sûre
terminaison des prescriptions de tous nos Sangrados
politiques. Je mets de côté l'injustice palpable, et
l'inefficacité non-douteuse du bill; n'y a-t-il donc pas assez
de peines capitales dans vos statuts? N'y a-t-il pas assez
de sang qui souille votre code pénal? voulez-vous en
verser encore, qui monte vers le ciel et porte témoignage
contre vous? Comment, d'ailleurs, mettrez-vous le bill à
exécution? Pouvez-vous renfermer un comté tout entier
dans ses prisons? Élèverez-vous un gibet dans chaque
champ, et pendrez-vous les hommes comme autant
d'épouvantails? ou bien (puisque vous devez mettre à
exécution cette mesure), procéderez-vous par décimation?
placerez-vous le pays sous le régime de la loi martiale?
dépeuplerez-vous, ravagerez-vous tout autour de vous? et
rétablirez-vous la forêt de Sherwood comme apanage de
la couronne, dans son ancien état de chasse royale, et
d'asile pour les malfaiteurs? Le malheureux affamé qui a
bravé vos baïonnettes, pâlira-t-il à l'aspect de vos gibets?
Quand la mort est un bien, et le seul bien que vous
paraissiez vouloir lui faire, vos dragonnades le réduiront-



elles à la tranquillité? Ce que vos grenadiers n'ont pu faire,
vos bourreaux pourront-ils l'accomplir? Si vous procédez
par les formes légales, où est votre évidence? Ceux qui ont
refusé de dénoncer leurs complices, lorsque la déportation
était la seule punition à craindre, ne seront pas tentés de
porter témoignage contre eux, maintenant que la peine
capitale les attend. Avec toute la déférence due aux nobles
lords d'opinion contraire, je soutiens qu'une petite
investigation, une enquête préalable les engagerait à
changer de conduite. Cette mesure favorite de nos
hommes d'état, suivie de succès si merveilleux dans
plusieurs circonstances, et dans des circonstances
récentes, la temporisation ne perdrait point ses avantages
dans le cas actuel. Quand une proposition vous est faite
dans le but d'émanciper et de soulager, vous hésitez, vous
délibérez pendant des années entières, vous temporisez et
vous préparez les esprits; mais un bill de mort doit passer
tout de suite, sans que l'on songe le moins du monde aux
conséquences. Je suis sûr d'après ce que j'ai entendu dire,
et d'après ce que j'ai vu, que l'adoption du bill, sans
enquête, sans délibération, ne ferait qu'ajouter une injustice
à l'irritation actuelle, et la barbarie à l'abandon. Les auteurs
d'un tel bill doivent être contens d'hériter des honneurs de
ce législateur athénien, dont on a dit que les décrets
avaient été écrits non pas avec de l'encre, mais en lettres
de sang. Mais supposons le bill adopté; supposons un de
ces hommes, comme je les ai vus,--amaigri par la famine,
plongé dans un sombre désespoir, peu soucieux de
conserver une vie que vos Seigneuries sont peut-être sur le



point d'évaluer un peu au-dessous d'un métier à bas,--
supposez cet homme environné par ses enfans à qui il ne
peut procurer du pain aux dépens même de son existence,
près d'être arraché pour toujours à une famille que naguère
il entretenait par sa paisible industrie, et qu'il est devenu,
sans faute de sa part, incapable d'entretenir;--supposez cet
homme (et il y en a dix mille tels que lui, parmi lesquels
vous pouvez choisir vos victimes), supposez-le traîné
devant la cour pour être jugé pour ce nouveau délit, par
cette nouvelle loi; hé bien! il manque encore deux
conditions pour qu'il soit reconnu coupable, et condamné
comme tel; il manquera, c'est mon opinion,--douze
bouchers pour jury, et un Jefferies 286 pour juge.

Note 282: (retour) En latin dans le texte: spolia opima.

Note 283: (retour) Meetings.

Note 284: (retour) Environ quarante-trois lieues.

(N. du Tr.)

Note 285: (retour) La bête à plusieurs têtes.

(N. du Tr.)

Note 286: (retour) Lord George Jefferies, chancelier
d'Angleterre sous Jacques II, célèbre par ses cruautés.

(N. du Tr.)



DISCOURS
SUR LA MOTION DU COMTE DE DONOUGHMORE,

QUI RÉCLAMAIT LA FORMATION D'UN COMITÉ POUR L'EXAMEN
DES

DROITS DES CATHOLIQUES, AVRIL 21, 1813.

Milords,

La question qui occupe la Chambre a été l'objet de
discussions si fréquentes, si complètes, si habiles (et peut-
être aujourd'hui encore plus habiles qu'en aucune autre
circonstance), qu'il serait difficile d'apporter de nouveaux
argumens pour ou contre. Mais, à chaque discussion, des
difficultés ont été éloignées, des objections ont été
épluchées et réfutées; et quelques-uns des anciens
adversaires de l'émancipation catholique ont enfin
concédé qu'il était convenable de faire droit aux
réclamations des pétitionnaires. Après cette importante
concession, néanmoins, une nouvelle objection s'est
élevée: il n'en est pas tems, dit-on, ou le tems est mal
choisi, ou il y a encore assez de tems. En quelque sorte, je
suis d'accord avec ceux qui disent qu'il n'en est pas tems
précisément: le tems en est passé; mieux vaudrait, pour le



pays, que les catholiques possédassent en ce moment leur
quote-part de nos priviléges, et que leurs nobles eussent
dans nos conseils une juste portion d'influence, que de
nous trouver ici assemblés pour discuter leurs droits. Oui,
cela vaudrait mieux.

Non tempore tali
Cogere consilium, quum muros obsidet hostis.

L'ennemi est au dehors et la misère est au dedans. Il est
trop tard pour chicaner sur des points de doctrine, quand
nous devons nous unir pour la défense de choses plus
importantes que le pur cérémonial de la religion. Il est, en
vérité, singulier que nous soyons convoqués pour délibérer,
non pas sur le Dieu que nous devons adorer, car là-dessus
nous sommes d'accord; non pas sur le roi à qui nous
devons obéir, car nous lui sommes très-fidèles; mais sur la
question de savoir jusqu'à quel point une différence dans
les cérémonies du culte, jusqu'à quel point une foi, non pas
trop restreinte, mais trop étendue (ce qui est le pire des
griefs que l'on puisse imputer aux catholiques),--jusqu'à
quel point un excès de dévotion à leur Dieu peut rendre nos
concitoyens incapables de servir efficacement leur roi.

On a, dans cette Chambre et hors de cette Chambre,
beaucoup parlé de l'église et de la constitution; et, quoique
ces mots respectables aient été trop souvent prostitués
aux plus misérables desseins de l'esprit de parti, nous ne
pouvons les entendre répéter trop souvent. Tous les



orateurs sont, je présume, les défenseurs de l'église et de
la constitution; de l'église du Christ et de la constitution de
la Grande-Bretagne, mais non d'une constitution
d'exclusion et de despotisme; non d'une église intolérante,
non d'une église militante, qui s'expose elle-même à
l'objection dirigée contre la communion romaine, et s'y
expose à un plus haut degré; car la religion catholique ne
refuse que ses bénédictions spirituelles (et ce point même
est douteux); mais notre église, ou plutôt nos hommes
d'église, non-seulement dénient aux catholiques les grâces
spirituelles, mais encore toute espèce de biens temporels.
Le grand lord Peterborough observa dans cette enceinte,
ou dans celle où les lords s'assemblaient à cette époque,
qu'il était pour un roi parlementaire, pour une constitution
parlementaire, mais non pour un Dieu parlementaire, non
pour une religion parlementaire. L'intervalle d'un siècle n'a
pas affaibli la force de cette remarque. Il est tems, en
vérité, que nous laissions ces misérables chicanes sur des
points si frivoles, ces subtilités lilliputiennes, dignes de qui
veut décider s'il est mieux de casser les œufs par le gros
ou le petit bout.

Les adversaires des catholiques peuvent être divisés en
deux classes: ceux qui affirment que les catholiques ont
déjà trop, et ceux qui allèguent que la classe inférieure, du
moins, n'a rien de plus à demander. Les uns nous disent
que les catholiques ne seront jamais contens; les autres,
qu'ils sont déjà trop heureux. Le dernier paradoxe est
suffisamment réfuté par la pétition présente comme par



toutes les pétitions passées; on aurait pu tout aussi bien
prétendre que les nègres ne désiraient pas être
émancipés; mais c'est une comparaison malheureuse; car
vous avez déjà délivré ceux-ci du régime de la servitude,
sans pétition de leur part, et malgré plusieurs pétitions de
leurs maîtres dans un but tout opposé. Pour moi, quand j'y
réfléchis, je plains les paysans catholiques de n'avoir pas
eu le bonheur de naître avec une peau noire. Mais, nous
dit-on, les catholiques sont contens, ou, du moins, doivent
l'être. Je m'en vais donc rappeler quelques-unes des
circonstances qui contribuent si merveilleusement à leur
excessif contentement. Ils ne jouissent pas du libre
exercice de leur religion dans l'armée régulière; le soldat
catholique ne peut manquer au service du ministre
protestant; et à moins qu'il ne soit cantonné en Irlande ou
en Espagne, où peut-il trouver, s'il en a le désir, l'occasion
d'assister aux cérémonies de son culte? La permission
d'avoir des chapelains catholiques fut accordée comme
une faveur spéciale aux régimens de la milice irlandaise, et
encore ne fut-elle accordée qu'après plusieurs années de
réclamations, quoique un acte passé en 1793 l'eût établie
comme un droit. Mais, en Irlande, les catholiques sont-ils
convenablement protégés? leur église peut-elle acheter un
morceau de terre pour y élever une chapelle? Non. Tous
les édifices consacrés au culte sont bâtis en vertu de baux
de concession, ou de tolérance, donnés par un laïque, baux
aisément résiliables et fort souvent violés. À l'instant où un
désir bizarre, un caprice fortuit, du bienveillant propriétaire
rencontre quelque opposition, les portes sont fermées à la



pieuse assemblée. C'est ce qui est arrivé sans cesse,
mais jamais avec autant d'éclat que dans la ville de
Newton-Barry, dans le comté de Wexford. Les catholiques,
n'ayant point de chapelle régulière, louèrent, pour
ressource temporaire, deux granges qui, réunies
ensemble, servirent au culte public. À cette époque,
demeurait, vis-à-vis de ce lieu, un officier qui paraît avoir
été profondément imbu de ces préjugés, dont les pétitions
protestantes; actuellement sur le bureau, prouvent
l'heureuse destruction chez la portion la plus raisonnable
de la nation; et, quand les catholiques vinrent, au jour
accoutumé, s'assembler, en paix et bonne volonté avec les
hommes, pour le culte de leur Dieu, qui est aussi le vôtre,
ils trouvèrent la chapelle fermée, et furent avertis que s'ils
ne se retiraient pas sur-le-champ (et cet avertissement leur
était signifié par un officier des yeomen 287 et par un
magistrat), le riot act 288 allait être lu, et l'assemblée
dispersée à la pointe de la baïonnette! Une plainte contre
cette violence fut adressée à un haut fonctionnaire, au
secrétaire du Château, en 1806, et celui-ci répondit (au lieu
d'ordonner une réparation), qu'il ferait écrire une lettre au
colonel, afin de prévenir, s'il était possible, le retour de
semblables scènes de désordre. Ce fait ne demande pas
le développement d'un grand appareil oratoire; mais il tend
à prouver que, tandis que l'église catholique n'a pas la
faculté d'acheter des terrains pour élever ses chapelles,
elle ne trouve dans les lois aucune protection. En même
tems, les catholiques sont à la merci du plus mince officier,



qui peut impunément faire ses bons tours à la face du ciel,
insulter son Dieu et outrager ses semblables.

Note 287: (retour) Espèce de garde municipale.

(N. du Tr.)

Note 288: (retour) Ordonnance contre les
rassemblemens.

(N. du Tr.)

Tout écolier, tout petit laquais (car de tels individus ont
obtenu des brevets dans notre service militaire), tout petit
laquais qui a pu changer ses rubans de livrée pour une
épaulette, peut faire tout cela, et même plus encore contre
les catholiques, en vertu de l'autorité même, à lui déléguée
par son souverain sous l'obligation expresse de défendre
ses concitoyens jusqu'à la dernière goutte de son sang,
sans différence ou distinction aucune entre les catholiques
et les protestans.

Les catholiques irlandais ont-ils le bénéfice plein et entier
du jugement par jury? Non, ils ne l'ont pas; ils ne peuvent
l'avoir qu'après avoir obtenu le droit de partager avec les
protestans le privilége de servir l'état en qualité de shériffs
et de sous-shériffs. Il y a eu un exemple frappant de cet
abus, aux assises d'Enniskillen. Un yeoman fut traduit en
justice pour le meurtre d'un catholique nommé
Macvournagh; trois témoins respectables, et non
contredits, déposèrent qu'ils avaient vu le prévenu charger



son arme, viser, faire feu, et tuer ledit Macvournagh. Cette
circonstance fut convenablement développée par le juge;
mais, à l'étonnement du barreau, et à la grande indignation
de la cour, le jury protestant acquitta l'accusé. La partialité
était si évidente, que le juge, M. Osborn, regarda comme
son devoir, d'arrêter l'assassin acquitté, mais non pas
absous, pour de larges indemnités, et de lui ôter ainsi pour
quelque tems la liberté de tuer impunément les catholiques.

Les lois faites en leur faveur sont-elles observées? Elles
sont rendues illusoires dans les cas les plus frivoles
comme dans les plus sérieux. Par un règlement récent, on
permet dans les prisons les chapelains catholiques: mais
dans le comté de Fermanagh le grand jury persista
dernièrement à présenter pour cet office un ministre
suspendu, et viola par là le statut, malgré les plus
pressantes remontrances d'un respectable magistrat,
nommé M. Fletcher. Telles sont les lois, telle est la justice
pour les libres, heureux, et joyeux catholiques.

On a demandé pourquoi les riches catholiques ne créent
pas des dotations pour l'éducation de leurs prêtres.--Mais
pourquoi ne leur permettez-vous pas de le faire? Pourquoi
tous les legs de cette nature sont-ils soumis à une
intervention vexatoire, arbitraire et concussionnaire, à
l'intervention de la commission orangiste 289 des donations
charitables? Quant au collége de Maynooth, en aucune
circonstance, hormis à l'époque de sa fondation, alors
qu'un noble pair (lord Camden), à la tête de l'administration



de l'Irlande, parut s'intéresser aux progrès de cet
établissement; et sous le gouvernement d'un noble duc
(Bedford) qui, comme ses ancêtres, a toujours été l'ami de
la liberté et de l'humanité, et qui n'a pas assez bien adopté
la politique égoïste du jour, pour exclure les catholiques du
nombre de ses semblables: sauf ces exceptions, le collége
de Maynooth n'a pas été convenablement encouragé. Il y a
eu à la vérité un tems où l'on chercha à se concilier le
clergé catholique, lorsque l'union était incertaine, union qui
ne pouvait avoir lieu sans l'intermède de ce clergé, lorsque
son assistance était indispensable pour obtenir des
adresses favorables de la part des comtés catholiques:
alors les prêtres catholiques étaient cajolés et caressés,
craints et flattés, on leur fit entendre que l'union mettrait
une heureuse fin à toute chose; mais, le moment de la
crise une fois passé, ils furent repoussés avec mépris dans
leur première obscurité.

Note 289: (retour) The orange commissioners for
charitable donations.

Dans la conduite qu'on n'a pas cessé de tenir à l'égard du
collége Maynooth, tout semble fait pour irriter et inquiéter,--
tout semble fait pour effacer de la mémoire des
catholiques la plus légère impression de gratitude. Le foin
même, coupé dans la plaine, la graisse et le suif du bœuf
et du mouton alloués, doivent être payés, et les comptes
doivent en être rendus et réglés par serment. Il est vrai que
cette économie en miniature ne peut être suffisamment



louée, particulièrement à une époque où il n'y a que ces
insectes dévorateurs du trésor, vos Hunt et vos Chinnery,
où il n'y a que ces punaises dorées 290 qui puissent
échapper à l'œil microscopique des ministres. Mais quand
de session en session, après n'avoir laissé qu'avec effort
et répugnance échapper de vos mains votre chétive
aumône, vous venez vous vanter de votre libéralité; alors le
catholique pourrait bien s'écrier, dans les termes mêmes
de Prior:

J'ai quelque obligation à Jean; mais, par malheur,
Jean juge à propos de le communiquer à toute la
nation: ainsi, Jean et moi nous sommes quittes 291.

Note 290: (retour) Gilded bugs. Citation.

Note 291: (retour)
To John I owe some obligation,

But John unluckily thinks fit
To publish it to all the nation:

So John and I are more than quit.

Quelques personnes ont comparé les catholiques au
mendiant de Gil Blas. Qui les a faits mendians? de qui la
dépouille de leurs ancêtres a-t-elle grossi les richesses? Et
ne pouvez-vous soulager le mendiant que vos pères ont
réduit à un tel état? Si vous êtes disposés à le soulager
tout-à-fait, ne pouvez-vous accomplir cette œuvre sans lui
jeter vos deniers 292 au visage? Toutefois, pour faire
contraste à cette misérable bienfaisance, considérons les



écoles protestantes de charité 293; vous leur avez
récemment alloué 41,000 liv. 294. C'est ainsi qu'elles sont
entretenues; et comment sont-elles recrutées?
Montesquieu fait observer à l'égard de la constitution
anglaise, qu'on en peut trouver le modèle dans Tacite, là où
l'historien décrit les institutions politiques des Germains; et
ce publiciste ajoute: «Ce beau système fut tiré des forêts.»
Pareillement, en parlant des écoles protestantes de
charité, on peut faire observer que ce beau système fut tiré
des Bohémiennes. Comme se recrutaient les Janissaires
au tems de leur enrôlement sous Amurat, comme les
Bohémiennes de l'époque actuelle se recrutent encore
avec des enfans volés; ainsi ces écoles se recrutent avec
des enfans séduits, et dérobés à leurs familles catholiques,
par leurs riches et puissans voisins protestans. Cela est
notoire, et un seul exemple peut suffire pour montrer de
quelle manière cela se pratique. La sœur de M. Carthy
(gentleman catholique fort riche en biens fonds) laissa en
mourant deux filles qui furent immédiatement désignées
comme prosélytes, et conduites à l'école de charité de
Coolgreny: leur oncle, à la nouvelle de ce fait, qui avait eu
lieu pendant son absence, réclama la restitution de ses
nièces, et offrit de transférer une partie de ses biens sur la
tête de ses deux parentes. Sa demande fut rejetée, et ce
n'est qu'après une lutte de cinq années, et grâce à
l'intervention d'une haute autorité, que ce gentleman
catholique obtint que deux jeunes filles, qui lui étaient si
étroitement liées par les droits du sang, sortissent de



l'école de charité, et lui fussent rendues. Voilà de quelle
façon l'on se procure des prosélytes que l'on mêle aux
enfans de tous les protestans qui peuvent avoir recours au
bénéfice de cette institution. Et quelle instruction leur est
donnée? On leur met entre les mains un catéchisme, qui
est composé, je crois, de quarante-cinq pages, et dans
lequel il y a trois questions relatives à la religion
protestante. L'une de ces demandes est celle-ci: «Où était
la religion protestante avant Luther?» Réponse: «Dans
l'Évangile.» Il reste quarante-quatre pages et demie qui
concernent la damnable idolâtrie des papistes.

Note 292: (retour) Farthings: liards, deniers.

Note 293: (retour) Protestant charter schools.

Note 294: (retour) 1,025,000 fr.

Permettez-moi de le demander à nos pasteurs et maîtres
spirituels: est-ce là la manière d'instruire un enfant dans la
voie qu'il doit suivre? Est-ce là la religion de l'Évangile
avant le tems de Luther? cette religion qui proclame tout
haut: paix sur la terre, et gloire à Dieu! Est-ce là élever des
enfans, pour les rendre hommes ou démons? Mieux
vaudrait les envoyer n'importe où,--que de leur enseigner
de telles doctrines: mieux vaudrait les envoyer dans ces
îles des mers australes, où, par une éducation plus
humaine, ils apprendraient à devenir cannibales: il serait
moins odieux qu'ils fussent instruits à dévorer les morts
qu'à persécuter les vivans. Donnez-vous le nom d'écoles à



de tels établissemens? Nommez-les plutôt des fumiers où
la vipère de l'intolérance dépose ses petits, afin que plus
tard leurs dents étant devenues tranchantes, et leur venin
s'étant mûri, ils en sortent, chargés d'ordure et de poison,
pour blesser les catholiques. Mais sont-ce là les doctrines
de l'église d'Angleterre, ou celles des gens d'église? Non,
les ecclésiastiques les plus éclairés sont d'une opinion
différente. Que dit Paley: «Je n'aperçois aucune raison
pour laquelle des hommes de diverses croyances
religieuses ne doivent pas siéger sur le même banc,
délibérer dans le même conseil, ou combattre dans les
mêmes rangs, tout aussi bien que des hommes d'opinions
religieuses différentes discutent ensemble sur une
controverse d'histoire naturelle, de philosophie ou de
morale.» On peut répondre que Paley n'était pas
rigoureusement orthodoxe; je ne saurais rien décider sur
son orthodoxie, mais qui niera qu'il n'ait été un des
ornemens de l'église, de la nature humaine, et de la
chrétienté? Je n'appuierai point sur le fardeau des dîmes,
fardeau si durement senti par les paysans, mais il est peut-
être à propos de remarquer qu'il y a encore une charge
additionnelle, un droit de tant pour cent pour le collecteur,
qui, par conséquent, est intéressé à porter les dîmes au
plus haut taux possible, et nous savons que dans plusieurs
bénéfices considérables d'Irlande, les protestans résidens
sont les seuls qui soient procureurs de la dîme.

Parmi tant de causes d'irritation, trop nombreuses pour
être récapitulées, il y en a une dans la milice, qu'on ne doit



point passer sous silence: je veux parler de l'existence des
loges orangistes parmi les particuliers. Les officiers
peuvent-ils dénier ce fait? Et si ces loges existent, tendent-
elles, peuvent-elles tendre à établir l'harmonie parmi les
hommes, qui sont ainsi individuellement séparés de la
société, quoique confondus dans les rangs de l'ordre
social? Et doit-on permettre ce système général de
persécution, ou est-il à croire qu'avec un tel système les
catholiques puissent ou doivent être contens? S'ils le sont,
ils manquent à l'humaine nature; alors, en vérité, ils sont
indignes d'être autre chose que ce que vous les avez faits,-
-autre chose que des esclaves. Les faits que j'ai cités ont
pour appui les plus respectables autorités: sans quoi, je
n'aurais point osé en ce lieu, ni en quelque lieu que ce soit,
me hasarder à les avancer. Si l'on m'objecte que je n'ai
jamais été en Irlande, je vous prierai de remarquer qu'il est
aisé de connaître un peu l'Irlande, sans jamais y avoir été,
comme il paraît possible que quelques personnes y soient
nées, y aient été nourries et élevées, et pourtant demeurent
dans l'ignorance des véritables intérêts de cette contrée.

Mais il y en a qui affirment que les catholiques ont été déjà
trop bien traités. Voyez, disent-ils, ce qui a été fait; nous
leur avons donné un collége entier, nous leur allouons la
nourriture et l'habillement, la pleine et complète jouissance
des élémens, et nous les laissons combattre pour nous
aussi long-tems qu'ils ont leurs membres et leurs vies à
nous offrir, et néanmoins ils ne sont jamais contens! O
généreux et justes déclamateurs! C'est à cela, et à cela



seul qu'aboutissent tous vos argumens, dépouillés de tout
sophisme. Ces personnes me remettent en mémoire
l'histoire d'un certain tambour qui, appelé au rigoureux
devoir d'administrer la punition ordonnée contre un ami
attaché au poteau, fut sommé de fouetter haut; il fouetta
bas, il fouetta un peu moins bas, il fouetta haut, puis bas,
puis entre deux, et ainsi de suite à plusieurs reprises, mais
le tout en vain: le patient continua ses plaintes avec la plus
choquante opiniâtreté, jusqu'à ce que le tambour, épuisé
de fatigue et bouillant de colère, eût jeté à bas les verges,
en s'écriant: «Le diable vous rôtisse; il n'y a aucune
manière de fouetter qui vous plaise.» Ainsi vous
comportez-vous vous-mêmes: vous avez fouetté le
catholique haut et bas, ici et là, et partout, et vous vous
étonnez qu'il ne soit pas content! Il est vrai que le tems,
l'expérience, et la fatigue qui suit l'exercice même de la
barbarie, vous ont appris à fouetter un peu plus doucement;
mais vous continuez toujours à sangler votre victime, et
continuerez ainsi jusqu'à ce que peut-être le fouet soit
arraché de vos mains, et tourné contre vous-mêmes et
contre votre postérité.

Il a été dit par un des orateurs précédens (j'ai oublié qui
c'était, et ne me soucie guère de m'en souvenir): «Si les
catholiques sont émancipés, pourquoi pas les juifs?» Si
ce propos a été dicté par une sincère compassion pour les
juifs, il mérite attention; mais si ce n'est qu'un trait d'ironie
contre les catholiques, est-ce autre chose que le langage
de Shylock transporté du mariage de sa fille à



l'émancipation catholique?--

Je voudrais que quelqu'un de la tribu de Barrabas
l'obtint plutôt qu'un chrétien 295.

Note 295: (retour)
Would any of the tribe of Barrabbas
Should have it rather than a christian.

(Shaksp., The Merch. of Ven.)

Je présume, qu'un catholique est un chrétien, même dans
l'opinion de celui dont le goût seul peut être supposé
pencher en faveur des juifs.

C'est une remarque, souvent citée, du docteur Johnson
(que je prends pour une autorité presque aussi bonne que
le doux apôtre de l'intolérance, le docteur Duigenan), que
celui qui entretiendrait quelque appréhension sérieuse de
danger pour l'église dans les tems actuels, aurait crié au
feu durant le Déluge. Ceci est plus qu'une métaphore, car
un restant de ces personnages antédiluviens semble
aujourd'hui s'être retiré chez nous, avec le feu dans la
bouche et l'eau dans la cervelle, pour troubler et inquiéter le
genre humain de leurs cris bizarres et fantasques. Et
comme c'est un symptôme infaillible de la désolante
maladie dont je les crois atteints (maladie sur laquelle le
premier docteur venu donnera des renseignemens à vos
Seigneuries), comme c'est, dis-je, un symptôme infaillible
pour ces infortunés malades d'apercevoir sans cesse des



éclairs devant leurs yeux; surtout quand leurs yeux sont
fermés, il est impossible de convaincre ces pauvres
créatures que le feu contre lequel ils nous avertissent nous
et eux-mêmes de nous prémunir, n'est rien autre chose
qu'un feu follet; produit de leurs imaginations idiotes. Quelle
rhubarbe, quel séné; ou quelle autre drogue purgative peut
expulser de leur esprit ce vain fantôme?--Cela est
impossible; ils sont perdus. C'est à eux que s'applique
véritablement ce mot.

Caput insanabite tribus Anticyris 296.

Note 296: (retour) Citation d'Horace. «Tête incurable,
même par l'ellébore qu'on recueillerait dans trois
Anticyres.» Anticyre, île de l'Archipel, célèbre dans
l'antiquité, parce qu'elle fournissait l'ellébore, qui passait,
bien à tort, pour un spécifique contre la folie.

(N. du Tr.)

Tels sont vos vrais protestans. Comme Bayle, qui
protestait contre toutes les sectes, ainsi protestent-ils
contre les pétitions catholiques, contre les pétitions
protestantes, contre toute réparation, et tout ce que la
raison, l'humanité, la politique, la justice et le bon sens
peuvent opposer aux illusions de leur absurde délire. Ces
gens-là présentent le cas inverse de la montagne qui
enfanta une souris: ce sont des souris qui s'imaginent être
dans le travail d'enfantement d'une ou plusieurs
montagnes.



Pour revenir aux catholiques, supposez que les Irlandais
fussent actuellement contens, malgré toutes les incapacités
dont la loi les frappe,--supposez-les capables d'une
stupidité telle qu'ils ne désirent aucunement être délivrés,--
ne devons-nous pas désirer leur délivrance, dans notre
propre intérêt? N'avons-nous rien à gagner par leur
émancipation? Quelles ressources nous ont été fermées?
quels talens ont été perdus à cause de cet égoïste système
d'exclusion? Vous connaissez déjà la valeur des secours
irlandais: en ce moment, la défense de l'Angleterre est
confiée à la milice irlandaise; en ce moment, tandis que le
peuple mourant de faim se soulève dans la fureur du
désespoir, les Irlandais sont fidèles au devoir confié en
leurs mains. Mais tant qu'une égale énergie n'aura pas été
communiquée partout, par l'extension de la liberté, vous ne
pourrez avoir la pleine et entière jouissance de la force que
vous êtes heureux d'interposer entre vous et la destruction.
L'Irlande a beaucoup fait, mais fera plus encore. En ce
moment, le seul triomphe que nous ayons obtenu durant les
longues années d'une guerre continentale, a été remporté
par un général irlandais 297. Il est vrai qu'il n'est pas
catholique; s'il l'eût été, nous eussions été privés de ses
talens. Toutefois, je ne présume pas que personne veuille
prétendre que sa religion eût affaibli son génie militaire ou
diminué son patriotisme; quoique, dans le cas supposé, il
eût été obligé de combattre dans les rangs; car, à coup
sûr, il n'eût jamais commandé une armée.

Note 297: (retour) Arthur Wellesley, depuis lord



Wellington.

(N. du Tr.)

Mais tandis qu'il gagne au dehors des batailles en faveur
des catholiques, son noble frère s'est fait dans cette
séance le défenseur de leurs intérêts avec une éloquence
que je ne déprécierai point par l'humble tribut de mon
panégyrique, pendant le tems même qu'un de leurs parens,
qui leur est aussi peu semblable qu'il leur est inférieur en
talent, a combattu à Dublin contre ses frères catholiques
avec des circulaires, des édits, des proclamations, des
arrestations et des dispersions de rassemblemens,--avec
tous les moyens vexatoires de la chétive guerre qui pouvait
être entretenue par les guérillas mercenaires du
gouvernement, vêtues de l'armure rouillée de leurs statuts
surannés. Il est, en vérité, singulier d'observer la différence
de notre politique étrangère et de notre politique intérieure.
Si la catholique Espagne, le fidèle 298 Portugal, ou le non
moins fidèle et non moins catholique ex-roi des Deux-
Siciles (à qui, soit dit en passant, il ne restait plus que la
Sicile, dont vous l'avez récemment dépouillé), si, dis-je, ces
peuples et ces rois catholiques ont besoin de secours, vite
nous faisons partir une flotte et une armée, un
ambassadeur et un subside, quelquefois pour soutenir de
rudes combats, généralement pour faire de mauvaises
négociations, et toujours pour payer beaucoup d'argent
pour nos alliés papistes. Mais si quatre millions de nos
concitoyens, qui combattent, paient, et travaillent pour



nous, s'avisent de nous adresser des prières pour obtenir
quelque soulagement, nous les traitons comme des
étrangers, et, quoique la maison de leur père offre
plusieurs logemens, il n'y a pour eux aucune place de
repos. Permettez-moi de vous le demander, ne vous
battez-vous pas pour l'émancipation de Ferdinand VII, qui
certainement est un sot, et par conséquent, suivant toute
probabilité, un bigot?

Note 298: (retour) Allusion aux dénominations des rois
d'Espagne et de Portugal: le premier se nommant Sa
Majesté Catholique (S. M. C.), le second, Sa Majesté
Très-Fidèle (S. M. T. F.).

(N. du Tr.)

Et avez-vous donc plus de considération pour un souverain
étranger que pour vos concitoyens qui ne sont point des
sots (car ils connaissent votre intérêt mieux que vous ne
connaissez le vôtre); qui ne sont point des bigots, car ils
vous rendent le bien pour le mal; mais qui endurent un sort
pire que d'être tenus en prison par un usurpateur, car les
chaînes qui asservissent l'ame sont plus pesantes que
celles qui entravent le corps.

Je ne m'étendrai point sur les conséquences qui doivent
résulter de votre refus d'accéder aux réclamations des
pétitionnaires; vous les connaissez, vous les éprouverez,
ainsi que les enfans de vos enfans quand vous ne serez
plus. Adieu pour jamais à cette union, ainsi nommée par la



même raison que lucus à non lucendo 299, union qui n'a
jamais rien uni, dont le premier effet fut de donner un coup
mortel à l'indépendance de l'Irlande, et dont le dernier
résultat sera peut-être de séparer à jamais l'Irlande de
notre pays. Si l'on peut appeler cela une union, c'est celle
du requin avec sa proie; le ravisseur dévore sa victime, et
c'est ainsi qu'il ne forme plus avec elle qu'un tout indivisible.
Ainsi la Grande-Bretagne a dévoré le parlement, la
constitution, l'indépendance de l'Irlande, et elle refuse
maintenant de rendre un seul privilège, quoiqu'elle ait par là
le moyen de guérir la surcharge indigeste de son corps
politique.

Note 299: (retour) Lucus (nom des bois sacrés,
impénétrables à la lumière) vient, selon les
étymologistes, de lucere (luire), par antiphrase.

(N. du Tr.)

Et maintenant, milords, avant de me rasseoir, je
demanderai aux ministres de Sa Majesté la permission de
dire quelques mots, non pas sur leurs mérites, car cela
serait superflu; mais sur le degré d'estime que leur accorde
le peuple des trois royaumes. L'estime qu'on leur accorde
a été en une récente occasion célébrée d'un ton de
triomphe dans cette enceinte, et l'on a établi une
comparaison entre leur conduite, et celle des nobles lords
qui siégent de ce côté de la Chambre.

Quelle portion de popularité peut-elle être échue en



partage à mes nobles amis (si toutefois je ne suis pas
indigne de les regarder comme tels); c'est ce que je ne
prétends pas déterminer: mais, quant à celle des ministres
de Sa Majesté, il serait inutile de la nier. La popularité,
c'est un fait sûr, est un peu comme le vent: «On ne sait pas
d'où elle vient ni où elle va,» mais ils la sentent, ils en
jouissent, ils s'en vantent. En vérité, simples et modestes
comme ils le sont, à quelle extrémité du royaume peuvent-
ils fuir pour éviter le triomphe qui les poursuit? S'ils
s'enfoncent dans les provinces méditerranées, ils y seront
accueillis par les ouvriers des manufactures, qui tenant à la
main leurs pétitions méprisées, et portant autour du cou la
corde récemment votée en leur faveur, appelleront les
bénédictions du ciel sur les têtes de ceux qui ont imaginé
le moyen si simple, mais si ingénieux, de les délivrer de
leurs misères, ici-bas, en les envoyant dans un monde
meilleur. S'ils voyagent en Écosse, de Glasgow à Johnny
Groat, partout ils recevront de pareilles marques
d'approbation. S'ils font une tournée de Portpatrick à
Donaghadee, ils rencontreront les embrassemens
empressés de quatre millions de catholiques, à qui leur
vote d'aujourd'hui les a rendus chers pour jamais. Quand ils
reviendront dans la capitale,--ils ne peuvent échapper aux
acclamations des bourgeois, et aux applaudissemens plus
timides mais non moins sincères des marchands en faillite
et des capitalistes en péril de banqueroute. S'ils tournent
leurs regards sur l'armée, quelles guirlandes, non de
lauriers, mais de morelle 300 ne prépare-t-on pas pour les



héros de Walcheren! Il est vrai qu'il est resté peu
d'hommes en vie pour certifier leurs mérites en cette
occasion: mais un nuage de témoins est venu de cette
brave armée qu'ils ont si généreusement et si pieusement
mise en campagne pour recruter la noble armée des
martyrs.

Note 300: (retour) La morelle, en anglais night-shade,
mot à mot, ombre de la nuit, est une plante assez
commune dans les champs: la couleur sombre de ses
feuilles en font un emblème assez naturel de la
tristesse.

(N. du Tr.)

Si dans le cours de cette carrière triomphale, où ils
recueilleront autant de cailloux qu'en recueillit l'armée de
Caligula dans un triomphe semblable, prototype du leur;--
si, dis-je, ils n'aperçoivent aucun de ces monumens qu'un
peuple reconnaissant élève pour honorer ses bienfaiteurs,
oui, quoiqu'il n'y ait pas même une enseigne qui veuille
condescendre à déposer la tête du Sarrasin 301 pour la
remplacer par l'image des conquérans de Walcheren, ils
n'ont pas besoin de portrait, eux qui peuvent toujours avoir
les honneurs de la caricature; ils n'ont point à regretter le
manque de statue, eux qui se verront si souvent pendus en
effigie. Mais leur popularité n'est pas bornée dans les
étroites limites d'une île; il y a d'autres contrées où leurs
mesures, et surtout leur conduite envers les catholiques les
rendra éminemment populaires. S'ils sont aimés ici, en



France ils doivent être adorés. Il n'y a pas de mesure plus
contraire aux desseins et aux sentimens de Buonaparte
que l'émancipation des catholiques; pas de plan de
conduite plus favorable à ses projets que celui qui a été,
est encore, et sera toujours, je le crains, suivi à l'égard de
l'Irlande. Qu'est l'Angleterre sans l'Irlande, et qu'est l'Irlande
sans les catholiques? C'est sur la base de votre tyrannie
que Napoléon espère bâtir la sienne. L'oppression des
catholiques doit inspirer tant de reconnaissance à son
cœur, que sans aucun doute (comme il a dernièrement
permis un renouvellement de communication) le prochain
cartel amènera dans ce pays des cargaisons de
porcelaines de Sèvres et de rubans (denrée, grandement
recherchée, et de valeur égale en ce moment), de rubans
de la Légion-d'Honneur pour le docteur Duigenan et ses
disciples ministériels. Telle est cette popularité si bien
gagnée, qui résulte de ces expéditions extraordinaires, si
ruineuses pour nos finances et si inutiles à nos alliés; de
ces singulières enquêtes, si favorables aux accusés, et si
peu satisfaisantes pour le peuple, de ces victoires
paradoxales, si honorables, nous dit-on, pour le nom
anglais, mais si contraires aux vrais intérêts de la nation
anglaise: surtout, telle est la récompense, de la conduite
tenue par les ministres envers les catholiques.

Note 301: (retour) Une tête de Sarrasin est une
enseigne aussi fréquente en Angleterre que l'est chez
nous le lion d'or, le soleil d'or, le bon coing, etc.

(N. du Tr.)



J'ai à m'excuser auprès de la Chambre, qui, je l'espère,
pardonnera à un jeune homme qui n'a pas l'habitude de
réclamer souvent votre patience, d'avoir aujourd'hui si
longuement tâché d'attirer votre attention. Mon opinion
irrévocable est, comme mon vote le sera, en faveur de la
motion.

DISCOURS
SUR LA PÉTITION DU MAJOR CARTWRIGHT,

LE Ier JUIN 1813.

Lord Byron se leva et dit:

Milords,

La pétition que je tiens, dans l'intention de la présenter à la
Chambre, doit, si je ne me trompe, obtenir une attention
particulière de la part de vos Seigneuries; en effet,



quoiqu'elle ne soit signée que par un seul individu, elle
contient des faits qui, s'ils ne sont pas contredits,
demandent de fort sérieuses investigations. Le grief dont le
pétitionnaire se plaint, n'est ni personnel, ni imaginaire. Ce
grief ne lui est point particulier; il a été, il est encore
ressenti par une foule d'autres personnes. Il n'y a aucun
citoyen hors de ces murs, ni même, en vérité, dans cette
enceinte, qui ne puisse demain être exposé à la même
insulte et aux mêmes obstacles, dans l'accomplissement
d'un devoir impérieux pour la restauration de la véritable
constitution des trois royaumes, en pétitionnant pour la
réforme du parlement 302. Le pétitionnaire, milords, est un
homme dont la longue vie a été consacrée à une lutte
perpétuelle pour la liberté des citoyens, contre cette
influence illégitime qui s'est sans cesse accrue, qui
s'accroît encore, et qu'il est nécessaire de diminuer; et,
quelque contraires que puissent être plusieurs esprits à
ses dogmes politiques, peu de gens mettront en doute la
pureté de ses intentions. Maintenant même, accablé
d'années, et sujet aux infirmités qui accompagnent son
âge, mais sans avoir rien perdu de son talent, ni de son
inébranlable énergie,--frangas, non flectes 303,--il a reçu
plus d'une blessure en combattant contre la corruption; et le
nouvel outrage, la récente insulte dont il se plaint, peut lui
laisser une cicatrice de plus, mais non le déshonorer. La
pétition est signée par John Cartwright; et c'est pour la
cause du peuple et du parlement, dans la légitime
poursuite de cette réforme dans la représentation du pays,



réforme qui est le meilleur service qui puisse être rendu
tant au parlement qu'au peuple, que le major Cartwright a
souffert l'indigne outrage qui fait le sujet principal de sa
pétition à vos Seigneuries. Sa plainte est écrite dans un
langage ferme, mais respectueux;--dans le langage d'un
homme qui n'oublie pas sa propre dignité, mais en même
tems a, je crois, un sentiment égal de la déférence due à la
chambre. Le pétitionnaire avance, entre autres faits
d'importance, sinon plus grande, au moins égale, pour tous
ceux qui sont Bretons par les sentimens, comme par le
sang et par la naissance, que le 21 janvier 1813, à
Huddersfield, lui et six autres personnes qui, à la nouvelle
de son arrivée, s'étaient rendues auprès de lui, dans
l'intention pure et simple de lui donner un témoignage de
respect, furent saisies par les autorités civile et militaire, et
tenues au secret pendant plusieurs heures, sous le poids
d'une grossière et injurieuse prévention insinuée par
l'officier commandant, relativement au caractère du
pétitionnaire; que lui (le pétitionnaire), il fut enfin conduit
devant un magistrat, et ne fut remis en liberté qu'après
qu'un examen minutieux de ses papiers eut prouvé qu'il
était non-seulement injuste mais matériellement impossible
d'articuler contre lui une charge quelconque; et que, malgré
la promesse et l'ordre exprès du président du tribunal, la
copie du mandat d'arrêt lancé contre le pétitionnaire a été
refusée sous divers prétextes, et n'a pu, jusqu'à cette
heure, être obtenue. Les noms et la condition des parties
intéressées se trouvent dans la pétition. Quant aux autres
points dont il est question dans la pétition, je ne m'en



occuperai pas maintenant, désireux que je suis de ne pas
abuser du tems de la Chambre; mais j'appelle sincèrement
l'attention de vos Seigneuries sur ces divers points.--C'est
dans la cause du parlement et du peuple que la liberté
individuelle de ce vénérable citoyen a été violée; et c'est,
dans mon opinion, la plus haute marque de respect qu'il ait
pu donner à la Chambre, que de recourir à votre justice,
plutôt qu'à un appel à une cour inférieure. Quel que puisse
être le sort de sa plainte, c'est pour moi une satisfaction, à
la vérité, mêlée de regret en cette circonstance, que d'avoir
eu l'occasion de dénoncer publiquement les obstacles
auxquels le citoyen est exposé dans la poursuite du devoir
le plus légitime et le plus impérieux,--celui d'obtenir, par
voie de pétition, la réforme parlementaire. J'ai brièvement
exposé le grief dont le pétitionnaire se plaint plus
longuement. Vos Seigneuries adopteront, je l'espère, une
mesure propre à donner pleine protection, pleine
réparation au pétitionnaire, et non pas au pétitionnaire
seul, mais au corps entier de la nation, insulté et blessé
dans un de ses membres par l'interposition d'une autorité
civile abusée et d'une force militaire illégale entre les
citoyens et leur droit d'adresser des pétitions à leurs
représentans.

Note 302: (retour) Le jeu d'esprit suivant, adressé à M.
Hobhouse sur son élection à Westminster, a été attribué
à Lord Byron. On le rappelle ici à cause de son rapport
au sujet en question:

«Mors janua vitæ.»



Would you get to the house through the true
gate,

Much quicker than even whig Charley
went?

Let Parliament send you to Newgate--
And Newgate will send you to--Parliament.

«Voulez-vous gagner la Chambre par la véritable porte,
beaucoup plus vite même que le whig Charley n'y
parvint? Faites-vous envoyer par le Parlement à
Newgate, et Newgate vous enverra au Parlement.

(N. d'un édit. anglais.)

Note 303: (retour) On peut le briser, non le fléchir.

(N. du Tr.)

Sa Seigneurie présenta alors la pétition du major
Cartwright: on en fit lecture. Plainte y était faite de ce qui
était arrivé à Huddersfield, et des entraves opposées au
droit de pétition dans plusieurs endroits de la partie
septentrionale du royaume.

Sa Seigneurie fit la motion que la pétition fût prise en
considération 304.

Note 304: (retour) Should be laid on table, mot à mot,
«fût mise sur la table.»

(N. du Tr.)

Plusieurs pairs ayant parlé sur la question, Lord Byron



répliqua qu'il avait, par des motifs de devoir, présenté cette
pétition à l'examen de leurs Seigneuries. Un noble comte
avait prétendu que ce n'était pas une pétition, mais un
discours; et que, comme elle ne contenait aucune prière,
elle ne devait pas être accueillie.--Quelle était la nécessité
d'une prière? Si ce mot devait être employé dans son sens
propre, leurs Seigneuries ne pouvaient attendre qu'aucun
homme adressât une prière à d'autres hommes.--Il n'avait
rien autre chose à dire, sinon que la pétition, quoique
conçue dans certains passages en termes peut-être trop
forts, ne contenait aucune phrase inconvenante, mais était
écrite dans un style fort respectueux envers leurs
Seigneuries, il espérait donc que leurs Seigneuries
prendraient la pétition en considération.

FIN DES DISCOURS PARLEMENTAIRES.

End of the Project Gutenberg EBook of Oeuvres complètes de
lord Byron.
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