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I

 
Je vous ai raconté notre campagne de Vendée, ce que

les Vendéens eux-mêmes appellent la grande guerre.
Nous avions exterminé la mauvaise race sur les deux
rives de la Loire, mais les trois quarts d’entre nous
avaient laissé leurs os en route. Tout ce qu’on a vu depuis
n’est rien auprès d’un acharnement pareil.

Le restant des Vendéens, après l’affaire de Savenay,
s’était sauvé dans les marais de long de la côte, où le
dernier de leurs chefs, le fameux Charette, tenait encore.
Cette espèce de finaud ne voulait pas livrer de batailles
rangées ; il pillait, autour de ses marais, les fermes et les
villages, emmenant bœufs, vaches, foin, paille, tout ce qu’il
pouvait happer ; les malheureux paysans, réduits à
n’avoir ni feu, ni lieu, finissaient toujours par le rejoindre,
et la guerre civile continuait.

La 18e demi-brigade et les autres troupes cantonnées
aux environ de Nantes, d’Ancenis et d’Angers,
fournissaient de forts détachements, pour tâcher
d’entourer et de prendre ce chef de bandes ; mais à
l’approche de nos colonnes il se retirait précipitamment,
et d’aller le suivre à travers les saules, les joncs, les aunes
et autres plantations touffues, où les Vendéens nous



et autres plantations touffues, où les Vendéens nous
attendaient en embuscade, on pense bien que nous
n’étions pas si bêtes : ils nous auraient tous détruits en
détail.

Voilà notre existence aux mois de janvier et février
1794. Et maintenant je vais marcher plus vite ; je me fais
vieux, j’ai encore plusieurs années à vous raconter jusqu’à
la fin de notre république, et je ne veux rien oublier,
surtout de ce que j’ai vu moi-même.

C’est dans une de nos expéditions contre Charette que
je retombai malade. Il pleuvait tous les jours ; nous
couchions dans l’eau ; les Vendéens coupaient souvent nos
convois, nous manquions de tout ; mes crachements de
sang, par la souffrance, les privations, les marches forcées,
recommencèrent plus fort ; il fallut m’envoyer à Nantes,
avec un convoi de blessés.

À Nantes, le médecin en chef ne me donna pas
seulement quinze jours à vivre ; les blessés du combat de
Colombin encombraient les salles, les escaliers, les
corridors ; je demandai à retourner au pays.

– Tu veux revoir ton pays, mon garçon ? me dit le
major en riant ; c’est bon, ton congé va bientôt venir !

Et huit ou dix jours après il m’apportait déjà mon
congé définitif, comme hors de service ; un autre avait de
la place dans mon lit.

Il s’est passé depuis des années et des années, le major
qui m’avait condamné n’a plus mal aux dents, j’en suis
sûr, et moi je suis toujours là ! Que cela serve de leçon aux
malades et aux vieillards que les médecins condamnent ;



ils vivront peut-être plus longtemps qu’eux ; je ne suis
pas le seul qui puisse leur servir d’exemple.

Enfin, ayant mon congé dans ma poche, et cent livres
en assignats, que Marguerite m’avait envoyés bien vite,
en apprenant par mes lettres que j’étais malade à l’hôpital
de Nantes, je ramassai mon courage et je pris le chemin
du pays. C’était en mars, au temps de la plus grande
terreur et de la plus effrayante famine. Il ne faut pas
croire que le temps était mauvais ; au contraire, l’année
se présentait bien, tout verdissait et fleurissait, les
poiriers, les pruniers, les abricotiers étaient déjà blancs et
roses avant la fin d’avril. On aurait béni l’Éternel, s’il avait
été possible de rentrer la moitié des récoltes qu’on voyait
en herbe ; mais elles étaient encore sous terre, il fallait
attendre des semaines et des mois pour les avoir.

Je pourrais vous peindre tout le long de la Loire les
villages abandonnés, les églises fermées, les files de
prisonniers qu’on emmenait ; l’épouvante des gens qui
n’osaient vous regarder ; les commissaires civils, avec leur
écharpe et leurs hommes, le dénonciateur derrière, en
train de faire la visite ; les gendarmes et même les
citoyens qui vous demandaient votre feuille de route à
chaque pas.

Les hébertistes, qui voulaient abolir l’Être suprême,
venaient d’être guillotinés ; on cherchait de tous les côtés
leurs complices, et naturellement plus d’un frémissait car
on ne voulait plus d’ivrognes, plus de débauchés, plus
d’êtres éhontés qui renient la justice et l’humanité ; on ne
parlait plus que de Robespierre et du règne de la vertu.



Moi je me traînais d’étape en étape, tout pâle et
maigre, comme un malheureux qui n’a plus que le souffle.
Quelquefois les paysans que je rencontrais, tournant la
tête, avaient l’air de se dire en eux-mêmes :

« Celui-là n’a pas besoin de s’inquiéter, il ne fera pas
de vieux os ! »

Dans les environs d’Orléans, l’idée me vint d’aller voir
Chauvel à Paris ; c’était une idée de malade qui se
raccroche à toutes les branches. Je me figurais que les
médecins de Paris en savaient plus que les barbiers, les
vétérinaires et les arracheurs de dents qu’on avait
envoyés dans nos bataillons en 92 ; et puis Paris c’était
tout : c’est de là que partaient les décrets, les ordres aux
armées, les gazettes et les grandes nouvelles ; je voulais
voir Paris avant de mourir, et vers le commencement
d’avril j’arrivai dans ses environs.

Quant à vous peindre comme Marguerite et Chauvel
cette grande ville, ce mouvement au loin, ces faubourgs,
ces barrières, ces courriers qui vont et viennent, ces
grandes rues encombrées de monde, ces files de
misérables en guenilles, enfin ce bourdonnement de cris,
de voitures, qui monte et descend comme un orage, vous
devez bien comprendre que je n’en suis pas capable ;
d’autant plus que j’ai passé là dans un temps
extraordinaire, seul, malade, sans savoir, au milieu de
cette confusion, ce qu’il fallait regarder, ni même de quel
côté je venais d’entrer et de quel côté j’allais sortir.

Tout ce qui me revient, c’est que je descendais une
grande rue qui n’en finissait pas, et que cela dura plus



d’une heure ; ceux auxquels je demandais la rue du Bouloi
me répondaient tous :

– Toujours devant vous !
Je croyais perdre la tête.
Il pouvait être cinq heures et la nuit venait, lorsque, à

la fin des fins, au bout de cette rue, en face d’un vieux
pont couvert de grosses guérites en pierres de taille, je vis
la Seine, de vieilles maisons à perte de vue penchées au
bord, une grande église noire sans clocher par-dessus, et
d’autres bâtisses innombrables. Le soleil se couchait
justement, tous ces vieux toits étaient rouges. Comme je
regardais cela, me demandant de quel côté tourner,
quelque chose d’épouvantable passa devant moi, quelque
chose d’horrible et qui me fait encore bouillonner mon
vieux sang après tant d’années.

J’avais déjà passé le pont ; et voilà qu’au milieu d’une
foule de canailles, – qui criaient, dansaient, roulaient les
uns sur les autres, en levant leurs sales casquettes et
leurs bâtons, – voilà qu’entre deux forts piquets de
gendarmes à cheval, s’avancent lentement trois voitures
pleines de condamnés. Dans la première de ces voitures, à
longues échelles peintes en rouge, deux hommes se
tenaient debout, en bras de chemise, la poitrine et le cou
nus, les mains liées sur le dos. Tous les autres condamnés
étaient assis sur des bancs à l’intérieur et regardaient
devant eux d’un air d’abattement et les joues longues ;
mais de ces deux-là, l’un, fort, large des épaules, la tête
grosse, les yeux enfoncés et comme remplis de sang, riait
en serrant ses lèvres, on aurait dit un lion entouré de



misérables chiens qui gueulent et s’excitent pour tomber
dessus ; il les regardait d’un air de mépris, ses grosses
joues pendantes tremblaient de dégoût. L’autre plus
grand, sec et pâle, voulait parler ; il bégayait en écumant,
l’indignation le possédait.

Ces choses sont peintes devant moi ; je les verrai
jusqu’à ma dernière heure.

Et pendant que les chevaux, les sabres, les échelles
rouges et la race abominable s’éloignaient, piaffant,
grinçant et criant : « À mort les corrompus !… À mort les
traîtres !… Ça ira !… Dansons la carmagnole !… À toi,
Camille !… À toi, Danton !… Ha ! ha ! ha !… Vive le règne
de la vertu ! Vive Robespierre ! » pendant que cette
espèce de mauvais rêve s’en allait à travers la foule
innombrable, penchée aux fenêtres, aux balcons, rangée
le long de la rivière, voilà que la deuxième voiture arrive,
aussi pleine que la première, et plus loin la troisième. Je
me souvins en même temps que Chauvel était l’ami de
Danton, et je frémis en moi-même ; s’il avait été là,
malgré tout j’aurais tiré mon sabre pour tomber sur la
canaille et me faire tuer, mais je ne le vis pas ; je reconnus
seulement notre général Westermann dans le nombre : le
vainqueur de Châtillon, du Mans, de Savenay. Il s’y
trouvait, lui, les mains attachées sur le dos, tout sombre
et la tête penchée.

La même abomination de cris, de chants et d’éclats de
rire suivait ces deux dernières voitures.

Ce n’est pas l’idée de la mort qui peut faire trembler
de pareils hommes, mais la colère de voir l’ingratitude du



peuple, qui les laisse insulter et traîner à la guillotine par
des mouchards. Ces mouchards ont sali notre révolution ;
ils se disaient sans-culottes et vivaient à leur aise dans la
police, pendant que le peuple, ouvriers et paysans,
souffrait toutes les misères ; ils restaient à Paris pour
souffleter les victimes, pendant que nous autres, par
centaines de mille, nous défendions la patrie et versions
notre sang à la frontière.

Enfin je partis de là dans l’épouvante. Je voyais déjà
notre république perdue, cette manière de se guillotiner
les uns les autres ne pouvait pas durer longtemps ; ce
n’est pas en coupant le cou aux gens qu’on prouve au
peuple qu’ils avaient tort.

À quelques cents pas plus loin, je finis par trouver la
maison où demeurait Chauvel. Il faisait nuit. J’entrai dans
la petite allée sombre ; en bas, à gauche, demeurait un
tailleur, au fond d’une niche que sa table remplissait tout
entière. C’était un vieux, le nez rouge jusqu’aux oreilles.
Je lui demandai le représentant du peuple Chauvel.
Aussitôt cet homme, avec de grosses besicles, me regarda
des pieds à la tête ; ensuite il décroisa ses jambes
cagneuses et me dit :

– Attends, citoyen, je vais le chercher.
Il sortit, et cinq ou six minutes après, il revenait,

amenant un gros homme court, le chapeau retroussé, une
grosse cocarde devant, et l’écharpe tricolore autour du
ventre. Deux ou trois sans-culottes le suivaient.

– Tenez, le voilà, dit le tailleur, c’est lui qui demande
Chauvel.



L’autre, un commissaire civil sans doute, commença
par me demander qui j’étais, d’où je venais. Je lui
répondis que Chauvel le saurait bien.

– Au nom de la loi, me cria cet homme, je te demande
tes papiers !… Vas-tu te dépêcher, oui ou non ?

Les sans-culottes alors entrèrent dans la niche. Je ne
pouvais plus me remuer ; de tous les côtés dans la petite
allée, j’entendais des gens marcher, descendre des
escaliers, et je voyais cette espèce me regarder dans
l’ombre avec des yeux de rats ; c’est pourquoi tout pâle
de colère, je jetai ma feuille de route et mon congé sur la
table. Le commissaire les prit et les mit dans sa poche en
me disant :

– Arrive ! – Et vous autres, attention, qu’on ouvre
l’œil !

Le tailleur paraissait content ; il croyait déjà tenir la
prime de cinquante livres : j’aurais voulu l’étrangler.

Il fallut sortir. Cinquante pas plus loin, dans une
grande salle carrée où des citoyens montaient la garde, on
examina mes papiers.

Quant à vous dire toutes les questions que me fit le
commissaire sur mon engagement, sur ma route, sur mon
changement de direction et la manière dont j’avais connu
Chauvel, c’est impossible depuis le temps. Cela dura plus
d’une demi-heure. À la fin il reconnut pourtant que mes
papiers étaient en règle et me dit, en posant dessus son
cachet, que Chauvel était en mission à l’armée des Alpes.
Alors la colère me prit ; je lui criai :



– Ne pouviez-vous pas me dire cela tout de suite ? tas
de…

Mais je retins ma langue ; et le commissaire, me
regardant d’un air de mépris, s’écria :

–Tout de suite ! Il fallait te dire cela tout de suite ! Ah
ça ! dis donc, imbécile, est-ce que tu crois que la
république raconte ses secrets au premier venu ? Est-ce
que tu ne pouvais pas être un espion de Cobourg ou de
Pitt ? Est-ce que tu portes ton certificat de civisme peint
sur ta figure ?

Cet homme paraissait furieux ; s’il avait fait un signe
aux sectionnaires, attentifs autour de nous, avec leurs
piques, j’étais arrêté. J’eus assez de bon sens pour garder
le silence ; et lui, vexé de n’avoir pas fait une bonne prise,
me montra la porte en disant :

– Tu es libre ; mais tâche de ne pas être toujours aussi
bête, ça te jouerait un mauvais tour.

Je sortis bien vite et je remontai la rue. Tous ces sans-
culottes me regardaient encore de travers.

Durant les deux jours que je restai à Paris, le même
spectacle me suivit : partout les gens ne voyaient que des
suspects, le premier venu pouvait vous arrêter ; on
passait sans oser se regarder les uns les autres. Et ce
n’était pas sans cause : les trahisons avaient donné le
branle ; la disette poussait les misérables à chercher de
quoi vivre, ils dénonçaient les gens, pour avoir la prime !
Un mal avait amené l’autre ; nous étions en pleine
terreur, et cette terreur épouvantable venait des



Lafayette, des Dumouriez, de tous ceux qui, dans le
temps, avaient livré nos places, essayé d’entraîner leurs
armées contre la nation et porté les paysans à détruire la
république. Les grands maux font les grands remèdes, il
ne faut pas s’en étonner.

Une fois hors des griffes du commissaire, en
remontant la vieille rue sombre, je finis par trouver une
de ces auberges où les mendiants et les pauvres diables
de mon espèce logeaient à quelques sous la nuit. C’est ce
qu’il me fallait ; car avec mon vieux sac, mon vieux
chapeau, mes pauvres habits de Vendée, tout usés,
déchirés et rapiécés, on n’aurait pas voulu me recevoir
ailleurs. J’entrai donc dans ce cabaret borgne, et la vieille
qui se trouvait derrière le comptoir, au milieu d’un tas de
sans-culottes qui buvaient, fumaient et jouaient aux
cartes, cette vieille comprit tout de suite ce que je voulais.
Elle me conduisit en haut de sa baraque, moyennant une
corde qui servait de rampe ; il fallut payer d’avance, et
puis m’étendre sur une paillasse, d’où les puces, les
punaises et autres vermines me chassèrent bientôt. Je
m’étendis alors sur le plancher, la tête sur mon sac,
comme en plein champ ; et, malgré les mauvaises odeurs,
les cris d’ivrognes, le passage des rondes en bas dans la
rue ; malgré le manque d’air dans ce recoin, sous les
tuiles, et les jurements abominables de ceux qui
trébuchaient dans l’escalier, je dormis jusqu’au matin.

L’idée que Danton, Camille Desmoulins, Westermann
et les meilleurs patriotes étaient morts ; que leurs têtes
coupées reposaient l’une sur l’autre avec leurs corps, dans
le sang, me réveilla bien deux ou trois fois ; mon cœur se



serrait ; je bénissais le ciel de savoir Chauvel en mission à
l’armée, et je me rendormais à force de fatigue.

Le lendemain d’assez bonne heure, je descendis ;
j’aurais pu m’en aller tout de suite, ma dépense était
payée, mais autant rester là, puisqu’on y mangeait à bon
marché. Je m’assis donc tout seul, et je déjeunai
tranquillement avec un morceau de pain, du fromage, un
demi-litre de vin. Cela me coûta deux livres dix sous en
assignats ; il me restait soixante-quinze livres.

Je voulais voir la Convention nationale avant de
retourner au pays. Depuis trois mois que nous avions
couru le Bocage et le Marais, nous ne connaissions plus les
nouvelles ; les fédérés parisiens avaient presque tous
péri ; eux seuls s’inquiétaient des grandes batailles de la
Convention, des Jacobins et des Cordeliers ; après eux on
n’avait plus songé qu’au service. La mort de Danton, de
Camille Desmoulins et de tous ces patriotes qui les
premiers avaient soutenu la république, me paraissait
quelque chose de terrible ; il fallait donc que les royalistes
eussent pris le dessus ! voilà les idées qui me passaient
par la tête ; et sur les huit heures, ayant payé ce que je
devais à la vieille, je laissai chez elle mon sac, en la
prévenant que je reviendrais le prendre.

Tout ce que Marguerite m’avait écrit autrefois sur
Paris, sur les cris des marchands, les files de malheureux
à la porte des boulangeries, les disputes au marché pour
s’arracher ce que les campagnards apportaient, je le vis
alors, et c’était devenu pire. On chantait de nouvelles
chansons ; on criait partout les journaux qui parlaient de



la mort des corrompus.
Je me souviens avoir traversé d’abord une grande

cour plantée de vieux arbres, – le palais du ci-devant duc
d’Orléans, – et d’avoir vu beaucoup de gens assis dehors,
en train de boire et de lire les gazettes ; ils riaient, ils se
saluaient comme si rien ne s’était passé. Plus loin, sur
l’enseigne d’une salle en plein air, qui me rappela celle que
Chauvel avait établie chez nous pour la commodité des
patriotes, ayant lu : « Cabinet de lecture », j’entrai
hardiment et je m’assis parmi des quantités de citoyens,
qui ne tournèrent pas même la tête ; là je lus le Moniteur
tout entier, et d’autres gazettes racontant le procès des
dantonistes, ce qui ne me coûta que deux sous.

Le Comité de salut public avait fait arrêter les
dantonistes, soi-disant pour avoir conspiré contre le
peuple français, en voulant rétablir la monarchie, détruire
la représentation nationale et le gouvernement
républicain.

On les avait empêchés de parler ; on avait refusé de
faire venir les témoins qu’ils demandaient ; et comme ils
s’indignaient ; comme Danton parlait du peuple et que le
peuple s’indignait avec lui, Saint-Just et Billaud-
Varennes, représentant le Comité de salut public devant
le tribunal révolutionnaire, avaient couru dire à la
Convention que les accusés se révoltaient, qu’ils
insultaient la justice, et que si la révolte gagnait le dehors,
tout était perdu.

Ces malheureux ne parlaient pas des justes
réclamations de Danton, de la liste des témoins qu’il



demandait et qu’il fallait entendre, selon la loi !
Saint-Just dit qu’un décret seul pouvait arrêter la

révolte. Et cette grande Convention nationale, tremblant
alors devant le Comité de salut public, dont Robespierre,
Saint-Just et Couthon s’étaient rendus maîtres, cette
Convention, qui tenait tête à toute l’Europe, avait décrété
que le président du tribunal révolutionnaire devait
employer tous les moyens pour forcer les accusés de
respecter la tranquillité publique, et même, s’il le fallait,
aller jusqu’à les mettre hors la loi !

C’est tout ce que Robespierre voulait.
Le lendemain, sans entendre les témoins, ni

l’accusateur public, ni les défenseurs, ni le président, les
jurés assassins décidèrent qu’ils en savaient assez ; ils
déclarèrent Danton et ses amis coupables d’avoir voulu
renverser la république, et les juges leur appliquèrent la
peine de mort.

Je n’ai pas besoin de vous rappeler les paroles de
Danton, de Camille Desmoulins et des autres dantonistes ;
elles sont dans tous les livres qui parlent de la république.
Danton avait dit : « Mon nom est inscrit au panthéon de
l’histoire ! » Il avait raison ; ce nom est inscrit tout en
haut et celui de ses assassins en bas ; Danton les écrase !
C’est le premier, le plus grand et le plus fort des hommes
de la Révolution ; il avait du cœur et du bon sens, ses
ennemis n’en avaient pas ; ils ont perdu la république, et
lui l’avait sauvée. Tant qu’un honnête homme vivra parmi
nous, Camille Desmoulins aura des amis qui plaindront
son sort ; tant qu’il restera chez nous des braves, le nom



de Westermann sera respecté. Mais je dis là des choses
que tout le monde sait ; il vaut mieux continuer
tranquillement et ne pas s’emporter.

Après avoir lu cela, les yeux troubles, je me rendis à la
Convention ; je n’eus qu’à demander au premier venu, il
me dit :

– C’est là-bas.
Autant que je me rappelle, c’était une grande bâtisse,

donnant sur un jardin, l’escalier sous une voûte et la
lumière venant d’en haut. Chacun pouvait y monter, mais
il fallait arriver de bonne heure, pour avoir de la place
dans les balcons à l’intérieur, garnis de drapeaux
tricolores et de couronnes en peinture. Je trouvai tout de
suite une place sur le devant de ces balcons. On était assis
comme aux orgues d’une église, les bras sur la balustrade.
Je voyais tous les bancs en bas, en demi-cercle, les uns
au-dessus des autres, jusque près du mur, la tribune en
face. On montait à la tribune par des escaliers sur les
côtés. Tout était en bois de chêne et bien travaillé. Les
représentants arrivaient à la file se mettre dans leurs
bancs, les uns à gauche, les autres à droite, en haut, en
bas, dans le milieu, ce qui prit bien une heure. Nos balcons
aussi se remplissaient de gens du peuple en bonnet rouge
à petite cocarde, quelques-uns avaient des piques. On
parlait, cela faisait un grand bourdonnement sous cette
voûte.

À mesure que les représentants arrivaient, les gens
autour de moi disaient :

– Ça, c’est un tel !



– Ce gros homme, c’est Legendre.
– Celui-ci, que les serviteurs officieux apportent sur sa

chaise, c’est Couthon.
– Voici Billaud, Robert Lindet, Grégoire, Barrère,

Saint-Just.
Ainsi de suite.
Lorsqu’on parla de Saint-Just, je me penchai pour le

voir ; il était petit et blond, très beau de figure et bien
habillé, mais raide et orgueilleux. En pensant à ce qu’il
venait de faire, j’aurais souhaité lui parler dans un coin.

On appelait ces gens « les vertueux ! » mais nous
autres, nous étions bien aussi vertueux qu’eux, je pense,
dans les tranchées de Mayence, sur les redoutes et dans
les boues de la Vendée, sans pain, sans souliers, sans
habits. Je trouve, moi, que le peuple est bien bête de
donner d’aussi beaux noms à des orgueilleux pareils, et
puis de les adorer comme des êtres extraordinaires.
L’esprit de bassesse fait toute cette admiration ; et
d’appeler « vertueux » des scélérats qui se débarrassent
des plus grands citoyens, parce qu’ils gênent leur
ambition et leur despotisme, c’est trop fort.

Presque aussitôt après Robespierre entra ; de tous les
côtés, dans les balcons, on disait :

– C’est lui !… c’est le vertueux Robespierre…
l’incorruptible, etc., etc.

Je regardai cet homme ; il traversait la grande salle, et
montait le petit escalier en face, un rouleau de papier dans



la main, des lunettes vertes sur le nez. Auprès des autres
représentants, presque tous en habit noir, vous auriez dit
un mirliflore : il était frisé, peigné ; il avait une cravate
blanche, un gilet blanc, un jabot, des manchettes ; on
voyait que cet homme se soignait et se regardait au miroir
comme une jeune fille. J’en étais étonné. Mais quand il se
retourna et s’assit en déroulant ses papiers, sans avoir
l’air de rien entendre, et que je le vis espionner en
dessous et derrière ses lunettes ceux de la salle, de tous
les côtés, alors l’idée me vint qu’il ressemblait aux
renards, les plus fins et les plus propres des animaux, qui
se peignent, qui se lèchent et s’arrangent jusqu’au bout
des ongles. Je me dis en moi-même :

« Toi, tu n’aurais jamais ma confiance, quand tu serais
encore mille fois plus vertueux. »

Il était à peine assis, que le président Tallien, un beau
jeune homme, la figure ronde, cria :

– Citoyens représentants, la séance est ouverte !
Je me souviens maintenant que tous ces gens étaient

pâles ; ils parlaient fort, ils criaient, ils disaient de grands
mots ; mais aussitôt après leurs joues pendaient, tout
devenait triste. Chacun pensait sans doute à ce qui s’était
passé la veille, et peut-être encore plus à ce qui pourrait
se passer le lendemain.

Une chose qui les mit tous en fureur, ce fut de voir
arriver au commencement de la séance un pétitionnaire,
un boucher ou peut-être un marchand de bétail, trapu,
carré, que les serviteurs officieux firent avancer
jusqu’auprès des bancs, et qui déclara qu’il venait offrir à



la nation quinze cents livres, pour entretenir et bien
graisser la guillotine. Il voulait encore parler, mais on ne le
laissa pas finir ; tous criaient :

– Videz la barre ! Videz la barre !
Et les serviteurs officieux le mirent dehors.
Pendant ce spectacle, Robespierre avait l’air d’écrire

et de ne rien entendre ; mais comme le pétitionnaire s’en
allait, il cria de sa place :

– Le Comité de surveillance aura l’œil sur cet homme,
il importe d’examiner sa conduite.

C’est tout ce qu’il dit jusqu’au soir. Sa voix était claire ;
on l’entendait par-dessus tous les cris et les
bourdonnements de la salle.

Aussitôt après, plus de vingt jeunes gens, des enfants
de quinze à seize ans, arrivèrent en uniforme ; c’étaient
les élèves de l’école de musique. Ils s’avancèrent sans
gêne, et le plus grand d’entre eux se mit à lire une
pétition, pour faire empoigner, juger et guillotiner leurs
professeurs, menaçant que si la Convention ne leur
accordait pas la liberté de faire ce qu’ils voudraient après
les classes, tous quitteraient leur école.

L’indignation recommença contre ces mauvais sujets.
Le président Tallien leur dit avec force qu’ils étaient
indignes d’être les élèves de la patrie, étant beaucoup trop
bornés pour comprendre les devoirs de républicains ; et
puis il leur ordonna de sortir.

Cela causa d’abord une dispute entre deux
représentants : l’un demandait de faire inscrire au



représentants : l’un demandait de faire inscrire au
bulletin les paroles insolentes de ces polissons, l’autre
disait que ces jeunes citoyens étaient encore des enfants,
incapables d’écrire une pétition semblable, et qu’il fallait
seulement rechercher les auteurs du scandale.

On adopta ce qu’il demandait.
Ensuite on lut les propositions du Comité des finances

et celles du Comité de la guerre ; la Convention, sur ces
propositions, rendit deux décrets, l’un pour fixer le prix
des transports par eau sur la Saône et le Rhône, en
changeant le tarif des messageries de 1790 ; l’autre pour
embrigader et compléter les bataillons de la formation
d’Orléans, tirés des armées du Nord et des Ardennes, et
les faire considérer comme d’ancienne formation.

Toutes ces choses m’intéressaient, je voyais la manière
de voter nos lois, et je reconnaissais que cela se faisait
avec ordre.

On vota d’autres lois encore en ce jour, sur le
remboursement des offices de la maison de Louis XVI, car
avant 89, toutes les places se vendaient et s’achetaient ; la
république ayant aboli ces places, voulait rendre l’argent
qu’elles avaient coûté ; c’était juste.

Par ce même décret, elle accorda des secours et
pensions à tous les anciens serviteurs à gages du ci-
devant roi, qui par vieillesse ne pouvaient plus vivre de
leur travail. Ainsi la république s’est montrée plus juste et
plus probe que les autres gouvernements.

Mais ce qui me rendit bien autrement attentif, c’est
quand le citoyen Couthon se mit à parler au nom du



Comité de salut public. Vous auriez cru de loin une vieille
femme, avec ses fanfreluches et sa perruque poudrée. Il
parlait de sa place, étant cul-de-jatte, et ne pouvant
monter l’escalier de la tribune. Voici ce qu’il dit ; cela
donnait à penser en ce temps de terreur horrible.

Il dit qu’un décret avait été rendu la veille par la
Convention, pour forcer chacun de ses membres à faire
connaître la profession qu’il exerçait avant la Révolution,
la fortune qu’il avait, et les moyens par lesquels cette
fortune avait pu s’augmenter. Plus d’un, je crois, serait
embarrassé de rendre un pareil compte aujourd’hui. Il dit
que ce décret ayant été renvoyé pour les détails au
Comité de salut public, le Comité s’en était occupé tout de
suite ; mais qu’il avait pensé que cet objet était le
commencement de bien d’autres mesures générales sur
l’épurement de la morale publique, et que, pour cette
raison, il n’avait encore rien arrêté ; que cela viendrait ;
que le Comité ferait un rapport sur l’influence morale du
gouvernement révolutionnaire, ensuite un autre rapport
sur le but de la guerre aux tyrans de l’Europe ; un autre
encore sur les fonctions des représentants en mission, soit
aux armées, soit dans les départements, en vue de les
mieux tenir sous la main du gouvernement ; enfin, un
rapport au projet de fête à l’Être suprême tous les dix
ans.

La salle était pleine d’enthousiasme en l’écoutant, et
de temps en temps Robespierre, qui ne finissait pas
d’écrire, baissait la tête, comme pour dire :

« C’est ça !… c’est bien ça ! »



Après ce discours, on lut à l’Assemblée la liste des
prises faites par notre marine sur les Anglais et les
Hollandais, ce qui dura jusqu’à huit heures du soir.

Le pauvre Legendre, qui seul entre tous avait osé
défendre son ami Danton à la Convention, voyant que
l’épuration n’était pas encore finie, vint dire d’un air de
satisfaction, que le conseil général de la commune de
Havre-Marat avait envoyé plusieurs adresses à la
Convention, pour la remercier de son énergie contre les
conspirateurs ; qu’on avait oublié d’en parler, mais que lui
se faisait un devoir de la féliciter d’un si beau sentiment. Il
regardait Robespierre de côté, mais cet homme vertueux,
penché sur son pupitre, n’avait pas l’air de l’entendre ; il
ne baissa pas la tête une seule fois. Pauvre Legendre ! il
dut passer une bien mauvaise nuit.

Alors la séance fut levée. Tous les gens des balcons
sortirent par les escaliers, les représentants par la grande
porte en bas, et moi je suivis la foule, rêvant à toutes ces
choses.

Ah ! quel bonheur de retourner à la maison, et que
j’étais las de ces vertus extraordinaires de gens qui
veulent avoir tout sous la main : représentants, généraux,
soldats, comités et clubs : qui vous arrangent tout,
mettent de l’ordre en tout, et font guillotiner sans pitié les
hommes de cœur qui veulent un peu de miséricorde et de
liberté. Je voyais bien où ces mesures devaient aboutir !
Robespierre était le maître, restait à savoir si cela
durerait, car la guillotine luisait pour tout le monde.



II

 
Le lendemain 7 avril 1794, je quittai Paris ; j’en avais

assez vu.
Quand un homme seul fait trembler tous les autres ;

quand, sur ses rapports, on est regardé comme coupable,
que les preuves, les témoins, les défenseurs ne sont plus
que des formalités ; que les juges et les jurés sont choisis
pour envoyer ceux qui les gênent à la guillotine, cela dit
tout !

Je m’en allai bien triste et bien malade, tout blanc de
poussière, car il faisait chaud.

Tout le long de la route des postes vous arrêtaient,
visitaient vos papiers, mettaient leur visa dessus.
Robespierre n’avait confiance que dans la police ; presque
tous les juges de district, les administrateurs, les
représentants en mission, les maires, et jusqu’aux gardes
champêtres, étaient de sa police ; cela faisait en quelque
sorte une nation de mouchards, qui se payait et vivait sur
les paysans, les ouvriers, les travailleurs de toute sorte.
On comprend combien de pareilles avanies, qui se
renouvelaient à chaque bourgade, indignaient les
voyageurs.



Le huit ou neuvième jour, après avoir passé Châlons, je
me traînais un soir sur la route de Vitry-le-Français ; la
sueur me tombait goutte à goutte du front, et je m’écriais
en moi-même : « Faut-il donc tant souffrir en ce monde,
avant d’arriver au cimetière ! Faut-il que tantôt une
espèce de gueux et tantôt une autre roule en voiture et se
goberge comme des princes, pendant que les honnêtes
gens périssent lentement de fatigue et de misère ! »

J’avais fini par m’asseoir sur un tas de pierres,
regardant au loin, bien loin, un petit village au bout de la
route ; le soleil descendait ; j’avais faim et soif, et je me
demandais si j’aurais encore le courage d’aller jusque-là.
Comme j’étais ainsi découragé, tout à coup le roulement
d’une voiture sur la route me fit tourner la tête, et je vis
s’approcher au trot une de ces charrettes de la campagne,
– tressées d’osier, – en forme de grande corbeille, un
vieux bonhomme en large chapeau de paille et
carmagnole de drap gris assis devant. À mesure qu’il
s’approchait, je reconnaissais qu’il avait une bonne figure,
de gros yeux bleu clair, de bonnes lèvres, la perruque à la
cadogan dans son sac, qu’on appelait crapaud ; il me
regardait aussi, et me cria le premier :

– Tu es las, citoyen ! monte donc à côté de moi, ça te
reposera de la route.

J’étais étonné et même attendri.
– J’allais te demander ce service, citoyen, lui dis-je en

me levant, pendant qu’il s’arrêtait et me tendait la main.
Je n’en peux plus !

– Ça se voit, fit-il. Tu viens de loin ?



– J’arrive de la Vendée. Je suis malade et hors de
service ; la marche me fatigue, je crache le sang. Pourvu
que j’arrive au pays pour mourir, c’est tout ce que je
demande.

La charrette s’était remise à trotter ; lui, me regardant
alors, s’écria comme touché :

– Bah ! bah ! jeune homme, qu’est-ce que cela
signifie ? Tu n’as donc pas de courage ? Quand on est
jeune, il ne faut jamais se désespérer. Je te dis, moi, qu’il
ne te faut que du repos, une bonne nourriture, du bon vin,
et tout se remettra. Crois-moi ! Hue Grisette !

Je ne répondis rien ; quelques instants après il me
demanda :

– Tu as passé par Paris, citoyen ?
– Oui, lui dis-je, et cela m’a rendu plus malade ; j’ai vu

là des choses qui m’ont arraché le cœur, j’en suis abattu.
– Quoi donc ? fit-il en me regardant.
– J’ai vu guillotiner les meilleurs patriotes : Danton,

Camille Desmoulins, mon général Westermann, et tous les
braves gens qui nous avaient sauvés. Si je n’étais pas
tellement malade, et si je valais la peine d’être guillotiné,
je n’oserais pas parler comme je le fais ; mais qu’on vienne
m’empoigner, je m’en moque, les scélérats ne me
tiendront pas longtemps : c’est de l’abominable canaille !

En parlant, la colère et la fatigue me faisaient cracher
le sang à pleine bouche. Je pensais :

« Tout est perdu !… Tant pis !… Si c’est un



robespierriste, qu’il me dénonce ! »
Lui, voyant cela, se tut un instant ; il était devenu tout

pâle, et ses gros yeux étaient comme enflés de larmes ;
mais il ne me dit pourtant rien, m’engageant seulement à
me contenir. Alors je lui racontai ce que j’avais vu, dans
les détails ; les tas de soi-disant sans-culottes qui
couraient derrière les voitures, criant : « À bas, les
corrompus ! » et le reste.

Nous approchions du village, un pauvre village : les
maisons plates, affaissées sous les lourdes tuiles creuses,
les fumiers et les hangars dans un état de misère. Il en
existait pourtant une assez belle et mieux bâtie, avec de
petits jardins sur les côtés, devant laquelle la voiture
s’arrêta.

Je descendis en remerciant ce brave homme, et je
prenais mon sac à la courroie, lorsqu’il me dit :

– Bah ! tu vas rester ici, citoyen, tu ne trouverais pas
de bouchon au village.

En même temps une grande femme sèche sortit de la
maison, avec un de ces anciens chapeaux de paille en
forme de cornet ; le vieux encore sur la charrette, lui cria :

– Ce jeune homme est de la maison pour ce soir ; c’est
un brave garçon, nous allons vider bouteille ensemble ; et
pour le reste, comme on dit, à la fortune du pot !

Je voulais refuser, mais lui, me prenant par l’épaule et
me poussant doucement dans la salle, disait :

– Bah ! bah ! c’est entendu… tu me feras plaisir, et à
ma femme, à ma fille, à ma sœur. Henriette, prends le sac



du citoyen ; qu’on lui prépare un bon lit ; le temps de
dételer, de mettre le cheval à l’écurie et j’arrive.

Il fallut bien faire ce qu’il voulait ; pour dire vrai, je
n’en étais pas fâché, car cette maison me paraissait la
meilleure de l’endroit ; et la grande salle en bas, la table
ronde au milieu, avec un rouleau de paille pour nappe, les
assiettes, les gobelets, la bouteille autour, me rappelaient
le bon temps des Trois-Pigeons.

La femme, elle, m’ayant regardé d’un air
d’étonnement, me conduisit dans une petite chambre
derrière, la fenêtre sur un verger, et me dit :

– Mettez-vous à votre aise, Monsieur.
Depuis longtemps je n’avais plus entendu les gens se

parler poliment ; j’en fus un peu surpris. Elle s’était
retirée. Je sortis de mon misérable sac ce qui me restait
de mieux, je me lavai avec du savon dans une grande
écuelle, je changeai de souliers, enfin je fis ce que je pus, et
je rentrai bientôt dans la salle. La soupière était déjà sur
la table. Une autre femme et une jeune fille de seize à dix-
sept ans, très jolie, se trouvaient là, causant avec le maître
de la maison.

– Allons, assieds-toi, me dit le citoyen. Je sors pousser
les volets.

Je m’assis avec les dames ; il revint et me servit le
premier une bonne assiette de soupe aux légumes,
comme je n’en avais pas senti de pareille depuis deux
ans ; ensuite nous eûmes un bon morceau de veau rôti, de
la salade, une corbeille de noix, avec du pain et du vin



excellent. Cette famille devait être la plus riche du pays.
Tout en mangeant, le citoyen Lami, – voilà que son nom
me revient. Oui, c’est Lami qu’il s’appelait ; cela remonte
à 94. Que de choses se sont passées depuis ! – Ce citoyen
donc raconta ce que j’avais vu et l’indignation que ce
spectacle m’avait causée. C’était vers la fin du souper.
Tout à coup, l’une des dames se leva, le tablier sur les
yeux, et sortit en sanglotant, et quelques instants après
les deux autres la suivirent. Alors il me dit :

– Citoyen, ma sœur est mariée à Arcis-sur-Aube ;
c’est une amie de la famille Danton. Elle est revenue de là
depuis trois jours ; et nous tous nous connaissons cette
famille, nous lui sommes attachés ; j’ai moi-même eu bien
des rapports avec Georges Danton ; vous pensez si cela
nous touche.

Il ne me tutoyait plus, et je vis qu’il était prêt à fondre
en larmes.

– Ah ! quel malheur, fit-il, quel horrible malheur !
Et tout à coup il sortit aussi. Je restai seul plus d’un

grand quart d’heure, le cœur gros. Je n’entendais rien ; et
puis ils revinrent ensemble, les yeux rouges ; on voyait
qu’ils avaient pleuré. Le citoyen, en rapportant une
bouteille de vieux vin ; il me dit en la débouchant :

– Nous allons boire au salut de la république !… À la
punition des traîtres !…

En même temps il remplit mon verre et le sien et nous
bûmes. Les femmes ayant repris leur place, la sœur du
citoyen Lami, qu’on appelait Manon, raconta qu’un mois



avant, Danton était encore chez sa mère, à Arcis-sur-
Aube ; qu’il se promenait dans une grande salle donnant
sur la place, les portes et les fenêtres ouvertes ; que
chacun pouvait aller le voir, lui serrer la main, lui
demander un conseil ; ouvriers, bourgeois, paysans, il
recevait tout le monde, disant au premier venu ce qu’il
pensait, sans méfiance ; qu’il avait souvent amené des
amis : Camille Desmoulins et sa jeune femme, la sienne et
ses deux enfants, quelquefois son beau-père et sa belle-
mère Charpentier ; ils redescendaient tous chez la mère
de Danton, mariée en secondes noces avec le citoyen
Recordain, marchand à Arcis-sur-Aube. On ne connaissait
pas de plus honnêtes gens et de plus aimés dans tous le
pays.

Je voyais, d’après ce que cette pauvre femme me
racontait, que Danton s’était perdu lui-même par sa trop
grande confiance ; car on peut bien penser qu’un homme
de police comme Robespierre, qui dans le Comité de salut
public ne s’inquiétait que de la police, des espionnages,
des dénonciations et des conspirations, – qu’il inventait
souvent lui-même, – on peut bien penser qu’un pareil
être avait toujours trois ou quatre de ses mouchards
autour de Danton, pour lui rapporter ses paroles, ses
indignations et ses menaces.

J’avais lu dans les gazettes que Danton s’était
engraissé pendant sa mission en Belgique, et je demandai
naturellement à cette personne, si Danton était riche. Elle
me répondit que la famille Danton était aisée avant
comme après la Révolution ; qu’on ne l’avait pas vue
depuis dans un état meilleur ou pire. C’est ce que je savais



d’avance ; un homme comme Chauvel avait l’œil
beaucoup trop fin, il méprisait lui-même beaucoup trop
l’argent pour s’associer avec des filous.

Voilà tout ce qui me revient de ces choses ; et depuis
j’ai toujours été convaincu que Robespierre, Saint-Just,
Couthon et toute cette race d’ambitieux sans cœur,
avaient couvert de boue la tombe de ce grand homme ;
qu’ils l’avaient calomnié bassement, chose du reste assez
facile à voir, puisque, s’ils avaient eu des preuves après la
mort des dantonistes, les gens de police qui couvraient la
France les auraient affichées partout. Et je suis sûr aussi
que le seul crime de Westermann, à leurs yeux, était
d’avoir été reconnu par Danton, à l’armée du Nord,
comme un véritable homme de guerre, et tout de suite
élevé par lui du grade de simple commandant à celui de
général, en Vendée. Westermann, un des premiers
citoyens à l’attaque du château des Tuileries, le 10 août,
pouvait soulever le peuple en faveur de la justice et
venger ses amis. Le plus simple était de s’en débarrasser,
malgré ses services et son patriotisme : c’est ce que ces
êtres vertueux avaient fait.

Enfin j’ai dit ce que je pense sur tout cela.
Les honnêtes gens chez qui j’étais me retinrent

jusqu’au lendemain à midi : je déjeunai, je dînai chez eux,
et puis le citoyen attela sa charrette et me conduisit lui-
même jusqu’à Vitry-le-Français. Jamais je n’ai trouvé
d’homme pareil ; aussi je m’en souviens et je dis à mes
enfants de s’en souvenir. Il s’appelait Lami, Jean-Pierre
Lami. C’était un vrai patriote, et qui me rendit courage,



en m’assurant que ma fin n’arriverait pas encore ; que
j’en reviendrais pour sûr. Il me dit cela d’un air tellement
simple et naturel, que je repris confiance. Du reste, il ne
voulut pas recevoir un sou, et même il fallut encore, à
l’entrée de Vitry-le-Français, vider ensemble une
bouteille de vin, que ce brave homme paya de sa poche.
Après cela il m’embrassa comme une vieille connaissance
et me souhaita un bon voyage.

Étant donc parti de là plus courageux, je suivis le
conseil du citoyen Lami, de prendre à chaque repas une
chopine de bon vin, même s’il était cher, en calculant sur
ma bourse, bien entendu, parce qu’il me restait encore
huit ou dix jours de route, dans l’état où je me trouvais.
L’idée de la mort m’avait quitté ; je songeais à
Marguerite, à mon père, à maître Jean, et je me disais :

« Courage, Michel, ils t’attendent ! »
Je revoyais le pays, j’entendais les cris des amis :
« Le voilà !… c’est lui !… »
Au lieu de me laisser abattre, de m’appuyer sur mon

bâton, le dos courbé, je me redressais, j’allongeais le pas.
Et la vue du pays désolé, les plaintes des paysans taxés au
maximum, la publication de ces taxes dans chaque
district, l’enlèvement des grains, les disputes à la porte
des boutiques, l’arrivée des commissaires de subsistances,
des gendarmes nationaux, toutes ces choses que je
rencontrais à chaque bourgade, et la demande qu’on me
faisait de mes papiers, les interrogatoires en règle des
aubergistes chaque soir avant de vous donner un lit, ces
mille ennuis de la route ne me faisaient plus rien.



J’avais aussi le bonheur de rencontrer quelquefois la
carriole d’un paysan et de monter dessus pour deux ou
trois sous ; les petites villes et les villages défilaient après
Vitry-le-Français : Bar-le-Duc, Commercy, Toul, Nancy,
Lunéville… Ah ! c’est encore la vue des montagnes qui me
remua le cœur, ces vieilles montagnes bleues qui seront
encore là quand nous n’y serons plus depuis des siècles,
que nos enfants et nos petits-enfants verront après nous,
et salueront comme nous les avons saluées en revenant
de la terre étrangère : les hauteurs du Dagsbourg, où l’on
a bâti depuis une petite chapelle blanche, et plus loin à
droite, le Donon, qui seul conservait sa grande traînée de
neige au-dessus des bois. Enfin j’approchais de chez nous ;
il faisait un temps superbe.

Ce jour-là, j’étais parti de Sarrebourg à quatre heures
du matin, et vers neuf heures je descendais la côte de
Mittelbronn ; je revoyais les Maisons-Rouges, les
Baraques d’en haut et du Bois-de-Chênes, et la ligne des
remparts. Vingt minutes après je passais la porte de
France. Ai-je besoin de vous peindre nos embrassades,
notre attendrissement ; les larmes de Marguerite en me
voyant si faible et pensant que j’avais traversé toute la
France dans cet état, pour la retrouver ; la désolation
d’Étienne et celle du vieux père qui vint aussitôt, car le
brave homme avait apporté des paniers à vendre sur le
marché ? Ces choses, quand j’y songe, me touchent
encore.

À peine assis dans la bibliothèque, après avoir tant
souffert et tant eu de force pendant la route, je me sentis



comme épuisé. Je serrais mon père dans mes bras,
lorsque les crachements de sang me reprirent d’une façon
terrible, et, pour la première fois depuis le combat de
Port-Saint-Père, je tombai sans connaissance. On me crut
mort. C’est dans le lit de Chauvel, vers le soir, que je
m’éveillai, si faible qu’il ne me restait plus que le souffle.
Marguerite était penchée sur moi et pleurait à chaudes
larmes. Je lui pris la tête dans mes mains et je l’embrassai
en criant :

– J’ai bien fait, n’est-ce pas, de me dépêcher pour te
voir encore ?

Le père, lui, n’avait pu rester, étant trop désolé.
Pourtant M. le docteur Steinbrenner, alors un jeune
homme, mais déjà plein de bon sens, avait dit que je
n’étais pas en danger de mort, qu’il ne me fallait que du
repos et de la tranquillité. Il avait seulement recommandé
de ne laisser entrer aucun patriote, parce qu’ils n’auraient
pas manqué de me demander des nouvelles.

C’est dans ce temps que je reconnus tout l’amour de
Marguerite, et que je compris combien j’étais heureux.
Jamais personne n’a reçu les mêmes soins que moi ; jour
et nuit Marguerite me veillait et me soignait ; elle ne
s’inquiétait plus de leur commerce.

Je me remis lentement. Au bout de trois semaines
Steinbrenner déclara que j’étais sauvé, mais qu’il avait eu
peur bien des fois de me voir passer d’une minute à
l’autre. Que voulez-vous ? on trompe les malades pour
leur bien, et je trouve qu’on n’a pas tort ; les trois quarts
perdraient courage s’ils connaissaient leur état. Enfin



j’étais hors de danger, et seulement alors Steinbrenner
permit de me donner un peu de nourriture. Tous les
matins Nicole venait de l’auberge des Trois-Pigeons, avec
un petit panier au bras, demander de mes nouvelles ;
c’est maître Jean qui l’envoyait. En cette année 94, le
sucre se vendait trente-deux sous un denier la livre, et la
viande, on ne pouvait en avoir, même avec de l’argent.
Ah ! brave maître Jean, vous m’avez traité comme votre
propre fils ; dans tous les malheurs de la vie, vous m’avez
tendu la main ; vous étiez l’honnêteté, la bonté même ;
que les hommes comme vous sont rares, et quel long
souvenir ils laissent dans le cœur de ceux qui les ont
connus ! Nicole passait par la cuisine et je ne manquais de
rien. Marguerite, en voyant mon bon appétit, me souriait.
Maître Jean et les patriotes Élof Collin, Létumier, Raphaël
Manque venaient aussi me serrer la main.

C’est principalement après les grandes maladies qu’on
se réjouit de vivre, et qu’on revoit les choses en beau ;
moi, tout m’attendrissait et me faisait pleurer comme un
enfant ; rien que la lumière du jour à travers les rideaux
me donnait des éblouissements ; et que Marguerite me
paraissait belle alors, avec ses cheveux noirs, son teint
pâle, ses dents blanches ! O Dieu ! quand j’y pense, je
rattrape mes vingt ans !

Au bout d’un mois, j’avais repris mes forces ; j’aurais
pu facilement m’en aller aux Baraques, mais l’idée de voir
ma mère ne me plaisait pas trop, je savais d’avance
comment elle me recevrait ! Toute la ville parlait déjà de
mon mariage avec Marguerite ; ma mère avait commencé
de terribles disputes avec mon père sur ce chapitre ; elle



criait :
– Je ne veux pas d’une hérétique !
Et mon père, indigné, lui répondait :
– Et moi j’en veux ! La loi ne demande que mon

consentement, et je le donne avec ma bénédiction. Crie,
fais des esclandres, le maître, c’est moi !

Ces choses, je ne les ai sues que par la suite ; mon bon
père nous les cachait.

Mais à cette heure je vais vous raconter notre
mariage, ce qui vous fera plus de plaisir, j’en suis sûr, que
le siège de Mayence ou la débâcle de Coron, car on aime
mieux voir les gens heureux que misérables.

Vous saurez donc que, vers la fin du mois de mai,
comme j’étais sur pied, bien remis et rhabillé par
Marguerite, parce que je n’avais pas le sou, je ne vous le
cache pas, j’en suis même fier ; elle pouvait dire : « Michel
est à moi depuis le cordon de sa perruque jusqu’à la
semelle de ses souliers ! » en ce temps donc, Marguerite
et moi nous écrivîmes tous les deux au père Chauvel, à
l’armée des Alpes, pour lui raconter ce qui s’était passé et
lui demander son consentement. Il nous l’envoya tout de
suite, disant que son seul regret était de ne pas être à
Phalsbourg, mais qu’il approuvait tout et chargeait son
ami Jean Leroux de le remplacer comme père au mariage.

Il fit aussi d’autres invitations à la noce, car cet homme
de bon sens, même au milieu des plus grandes affaires,
voyait ce qui se passait au loin et n’oubliait rien dans des
occasions pareilles. Notre mariage fut arrêté pour le 3



messidor an II de la république, ou, si vous aimez mieux,
pour le 21 juin 1794. C’était au temps de la plus grande
disette. Tout le monde sait que, dans les temps ordinaires,
le mois de juin est difficile à passer ; la récolte des grains
se fait en juillet et en août. Qu’on se figure l’état du pays
après 93 ; tout était consommé depuis longtemps, et l’on
ne pouvait encore rien récolter. Il n’arrivait plus rien au
marché, les pauvres gens allaient, comme avant la
révolution, faucher les orties, et s’en nourrissaient, en les
cuisant avec un peu de sel.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je puis encore vous dire ?
Malgré la rigueur du temps, malgré le ravage du pays par
les Allemands et la cherté des vivres ; malgré les listes
d’anciens constituants, d’anciens présidents, d’anciens
juges, d’anciens fermiers généraux, – les complices de
Louis Capet, de Lafayette et de Dumouriez, – qu’on
menait à guillotine, malgré tout, la noce fut joyeuse. Le
festin dura jusqu’à neuf heures du soir ; on battait la
retraite lorsque les amis partirent, riant et chantant, se
souhaitant bonne nuit ; on n’aurait pas cru que nous
étions en pleine terreur. Mon père, maître Jean, dame
Catherine, reprirent le chemin des Baraques ; mon frère
Étienne ferma la boutique et monta se coucher ;
Marguerite et moi nous restâmes seuls ensemble, les plus
heureux du monde.

Ainsi se passa mon mariage, et naturellement ce fut le
plus beau jour de ma vie.

Maître Jean m’avait prévenu que l’ouvrage ne
manquerait pas aux Baraques, et que je pourrais



reprendre mon vieux marteau quand cela me
conviendrait ; il m’avait aussi fait entendre que j’aurais
bientôt sa forge et qu’il irait surveiller lui-même sa ferme
de Pickeholz.

J’étais donc débarrassé de toute inquiétude sur
l’avenir, sachant que mes trois livres m’attendaient tous
les jours. Les choses prirent pourtant une autre tournure
que je ne pensais. Le lendemain matin, comme Étienne,
Marguerite et moi, nous déjeunions dans notre petite
bibliothèque, avec un restant de lard, des noix et un verre
de vin, – nos trois almanachs pendus aux vitres sur la rue
des Capucins, un paquet de gazettes à droite, la grosse
cruche d’encre à gauche, enfin au milieu de notre fonds de
boutique, tout heureux de vivre pour la première fois en
famille, – au moment de remettre ma grosse veste de
forgeron, je racontai les belles promesses que m’avait
faites le parrain, pensant réjouir tout le monde.
Marguerite, en petite camisole blanche du matin,
m’écoutait d’un air tranquille, et, tout à coup, élevant sa
voix claire, elle me répondit :

– C’est très bien, Michel. Que maître Jean aille soigner
sa ferme de Pickeholz et quitte sa forge, ça le regarde ;
mais nous autres, nous devons songer à nos propres
affaires.

– Hé ! ma bonne Marguerite, lui dis-je, qu’est-ce que
je pourrais faire ici, les bras croisés ? N’est-ce pas assez
que tu m’aies rhabillé de fond en comble, veux-tu donc
encore me nourrir ?

– Non, non, ce n’est pas ce que je veux, dit-elle.



Étienne, j’entends aller la sonnette, va voir ce que les gens
demandent ; il faut que je cause avec ton frère.

Étienne sortit, et Marguerite, assise auprès de moi,
devant le petit bureau de son père, m’expliqua que nous
allions étendre notre commerce, vendre des épiceries :
poivre, sel, café, etc. ; que nous achèterions tout de
première main, chez les Simonis de Strasbourg, et que
cela nous rapporterait bien plus que les livres et les
gazettes, parce que le monde, avant de s’instruire, songe
d’abord à manger.

– Sans doute, sans doute, lui dis-je, c’est une fameuse
idée ; seulement il faudrait avoir de l’argent.

– Nous en avons un peu, dit-elle ; à force d’économie,
j’ai pu mettre quatre cent cinquante livres de côté ; mais
c’est encore la moindre des choses : le nom de Chauvel est
connu de toute l’Alsace et la Lorraine, partout on le
respecte ; si nous voulons avoir des marchandises à
crédit, nous en aurons.

Quand j’entendis parler de crédit, les cheveux m’en
dressèrent sur la tête ; je revis devant moi le vieil usurier
Robin qui toquait à la vitre ; mon pauvre père en route
pour la corvée, et la mère qui criait : « Ah ! gueuse de
chèvre ! gueuse de chèvre !… elle nous fera tous périr ! »
J’en eus froid dans le dos et je ne pus m’empêcher de le
dire à Marguerite. Elle voulut alors me faire comprendre
que c’était bien différent, que nous allions acheter pour
revendre, que nous aurions cinquante jours et même trois
mois d’avance. Rien de tout cela n’entrait dans ma tête ;
le seul mot de crédit m’épouvantait. Elle le vit bien et finit



par me dire en souriant :
– Bon, c’est bon, Michel ; tu ne veux pas de crédit,

nous n’en demanderons pas ; seulement nous pouvons
acheter de la marchandise avec l’argent que j’ai, n’est-ce
pas ?

– Ah ! pour ça, oui, c’est autre chose ; quand tu
voudras Marguerite.

– Eh bien, fit-elle en se levant, partons tout de suite ;
j’ai l’argent là tout prêt. Notre commerce de gazettes ne
va plus, la misère est trop grande, on n’a plus un liard de
trop pour savoir les nouvelles. Ne perdons pas de temps.

Elle était vive et toute décidée. Moi, bien content de
savoir que nous ne prendrions rien à crédit, je ne
demandais pas mieux que d’aller avec Marguerite à
Strasbourg. Il fallut retenir tout de suite nos places au
coche de Baptiste ; il partait à midi juste. J’avais le sac
d’argent dans ma veste boutonnée. Nous étions derrière,
serrés les uns contre les autres, avec des Alsaciens qui
rentraient chez eux. Il faisait une poussière
extraordinaire en ce mois de juin, d’autant plus que les
routes, mal entretenues, avaient des ornières d’un pied,
et que les talus roulaient en poussière jusqu’au milieu des
champs. On ne respirait pas. C’est tout ce qui me revient
de notre voyage. Marguerite et moi nous nous regardions
comme des êtres bien heureux. On fit halte à la montée
de Wasselonne ; les Alsaciens descendirent enfin, grâce à
Dieu, et nous finîmes par arriver nous-mêmes à la nuit.
Marguerite connaissait Strasbourg ; elle me conduisit à
l’auberge de la Cave-Profonde, que tenait alors le grand-



père Diemer. Nous eûmes une chambre. Quel bonheur de
se laver avec de l’eau fraîche, après une route pareille !
Les gens d’aujourd’hui ne peuvent plus même s’en faire
l’idée, c’est impossible ; il faut avoir passé par là.

Une chose qui me revient encore, c’est que sur les huit
heures une servante monta nous demander si nous
souperions à la grande ou bien à la petite table ; j’allais
répondre que nous souperions à la petite table, pensant
que c’était celle des domestiques et que cela nous
coûterait moins ; par bonheur Marguerite répondit
aussitôt que nous souperions à la grande ; et, la servante
étant partie, elle m’expliqua qu’on ne payait à la grande
table que vingt-cinq sous, parce que tout le monde,
rouliers, gens du marché, paysans, y mangeaient et ne
tenaient pas à payer cher ; au lieu qu’à la petite table des
richards, dans une chambre à part on payait trois livres.
Je frémis en moi-même du danger que nous venions de
courir d’avaler six francs de marchandises en un seul
repas. Enfin je ne veux pas vous peindre ce souper, cela
ne finirait jamais. Vous saurez seulement que le
lendemain, vers sept heures, Marguerite et moi, bras
dessus, bras dessous, nous allâmes voir les Simonis, rue
des Minotiers, sur l’ancienne place du Marché aux
légumes, où l’on a mis depuis la statue de Gutenberg.

Les Simonis étaient des gens connus de toute l’Alsace ;
moi-même j’en avais entendu parler comme des plus
riches commerçants de la province. Je me les figurais
donc, en proportion de leur réputation, avec des habits
magnifiques, des chapeaux fins et des breloques ; aussi
quel ne fut pas mon étonnement quand, au détour de la



rue, je vis un petit homme de trente-cinq à quarante ans,
en carmagnole, les cheveux noués par un simple ruban,
qui roulait des tonnes et rangeait des caisses contre le
mur de sa boutique, en attendant de les mettre en
magasin, et que Marguerite me dit :

– Voici M. Simonis.
Cela changea toutes mes idées sur les riches

commerçants ; je reconnus alors que l’habit ne fait pas le
moine, et depuis je ne me suis plus trompé sur ce
chapitre.

Comme nous traversions toutes ces caisses et ces
tonnes, ces sacs entassés à droite et à gauche, et les
voitures qui venaient se décharger, M. Simonis comprit
d’un coup d’œil que nous étions des acheteurs ; il laissa
l’ouvrage à ses garçons et rentra derrière nous, dans sa
grande boutique ouverte au large sur deux rues, le
comptoir de côté, l’arrière-boutique au fond, comme la
nôtre à Phalsbourg, mais trois ou quatre fois plus grande.

Dieu du ciel : quel spectacle pour de petits marchands
commençant, que ces tas de sacs empilés, ces caisses
rangées du haut en bas, ces pains de sucre par centaines,
ces paniers de raisins secs et de figues ouverts pour
échantillons, et cette odeur de mille choses qui coûtent
cher, et qu’on trouve en pareille abondance ! L’idée que
cela vient de tous les pays du monde ; que ce poivre, cette
cannelle, ce café, ces richesses de toute sorte sont arrivées
sur des vaisseaux, cette idée-là ne vous touche pas
d’abord ; on ne pense naturellement qu’à s’attirer une
petite part de ces biens ; et, par la suite des temps,



lorsqu’on est assis tranquillement derrière un bon poêle, à
lire sa gazette, après avoir réussi dans ses affaires, on
réfléchit seulement que des mille et des centaines de mille
hommes, blancs ou noirs, de toutes les couleurs et de
toutes les nations, ont travaillé pour vous enrichir.

Je ne vous dirai donc pas que dans cette grande
boutique de pareilles idées me vinrent alors, non !… mais
je vis que c’était un grand et très grand commerce, ce qui
me rendit un peu timide.

Marguerite, elle, au contraire, était toute simple ; et
d’abord, posant son panier au bord du comptoir, elle dit
quelques mots à M. Simonis, lui parlant de notre intention
d’acheter, et de nous établir épiciers à Phalsbourg ; disant
que nous avions peu d’argent, mais beaucoup de bonne
volonté d’en gagner. Il nous écoutait d’un air de
bonhomme, les mains croisées sur le dos ; moi j’étais tout
rouge, comme un conscrit devant son général en chef.

– Alors vous êtes la fille de Chauvel, du représentant
Chauvel ? dit Simonis.

– Oui, citoyen, et voici mon mari. Notre maison
s’appellera Bastien-Chauvel.

Il rit, et s’écria, parlant à sa femme, une bonne et
gentille femme, aussi vive, aussi alerte que la mienne :

– Hé ! Sophie, tiens, voici des jeunes gens qui veulent
s’établir ; vois donc ce qu’il est possible de faire pour eux ;
moi je vais rentrer nos marchandises, car la voie publique
est encombrée, nous avons déjà l’avis de nous dépêcher.

Une quantité de garçons et de servantes allaient et



venaient, les manches de chemise retroussées, enfin une
véritable ruche de travailleurs.

La jeune dame s’était approchée ; son mari lui dit
quelques mots à part ; elle, aussitôt, nous saluant d’un
petit signe de tête, dit à Marguerite :

– Donnez-vous la peine d’entrer.
Et nous entrâmes dans un petit bureau très simple et

même un peu sombre, à droite du magasin. La dame nous
dit de prendre place, souriant à Marguerite qui parlait.
Elle regarda tout de suite une longue liste que ma femme
avait préparée d’avance, et marqua le prix de chaque
article à côté.

– Vous ne prenez que cela ? dit-elle.
– Oui, répondit Marguerite, nous n’avons pas plus

d’argent.
– Oh ! s’écria la jeune dame, il faut être mieux

assortis ; vous aurez des concurrents, et…
– Mon mari ne veut faire le commerce qu’au

comptant.
Alors la dame me regarda deux secondes ; elle vit bien

sans doute que j’avais été paysan, ouvrier, soldat, et que
je n’entendais pas grand-chose aux affaires, car elle rit et
dit d’un air de bonne humeur :

– Ils sont tous comme cela, nos messieurs ; et puis ils
deviennent trop hardis, il faut les retenir. Allons, nous
nous entendrons, j’espère.

Elle sortit et donna ses ordres, nous demandant s’il



faudrait envoyer la marchandise par le roulage ou
l’accéléré. Marguerite répondit, par le roulage, et, ce qui
me fit le plus de plaisir, c’est qu’elle me dit de payer
d’avance. Aussitôt je vidai mon sac sur le comptoir ; la
dame ne voulait pas recevoir notre argent ; mais comme
Marguerite l’assura que si tout n’était pas payé je n’en
dormirais plus, elle compta nos quatre piles de cent livres
d’un trait et nous donna le reçu : « Valeur payable en
marchandise. » Et puis cette excellente petite dame, que
j’ai bien connue depuis, et qui même m’a plus d’une fois
posé la main sur le bras en riant et s’écriant : « Ah ! mon
cher monsieur Bastien, quel poltron vous étiez en
commençant, et que vous voilà devenu hardi, trop peut-
être !… » cette bonne dame nous accompagna jusque
dehors, et nous salua d’un air joyeux, promettant que tout
arriverait à Phalsbourg avant la fin de la semaine. Ensuite
elle jeta un coup d’œil sur les caisses qu’on emmagasinait,
causant et riant avec son mari, et nous reprîmes le
chemin de la Cave-Profonde.

Le même soir, sur les dix heures, nous rentrions chez
nous, à Phalsbourg. La confiance m’était venue, je voyais
que nous ferions des bénéfices. Les deux jours suivants,
Marguerite m’expliqua la tenue des livres en partie
simple : le brouillon pour inscrire ce qu’on donne à crédit
dans le cours de la journée ; le grand livre, où l’on porte la
dette de chacun à sa page ; et puis le livre des factures,
pour ce qu’on reçoit, ce qu’on attend, ce qu’on doit payer
aux échéances, avec les factures et les billets en liasses,
lorsqu’ils sont payés. Il ne nous en fallait pas plus dans le
commerce de détail, et jamais nous n’avons eu ni



réclamations, ni chicanes, tout étant en règle jour par jour.
Mais, puisque je suis sur ce chapitre, il faut que je vous

raconte encore ma surprise et mon inquiétude,
lorsqu’arriva la tonne de marchandises, une toute petite
tonne, et que je m’écriai dans mon âme :

– Nous avons nos quatre cent cinquante livres là-
dedans !… ! O Dieu, ça n’a l’air de rien du tout… nous
sommes volés !

Et à mesure qu’on vidait la tonne sur le comptoir,
voyant ce peu de poivre, ce peu de café, je me disais :

« Jamais nous ne rentrerons dans notre argent… ça
n’est pas possible !

Le pire, c’est que tout au fond était la facture, mais la
facture presque doublée, car bien des choses que nous
n’avions pas demandées, comme du gingembre, de la
muscade, s’y trouvaient, et nous restions redevoir à
Simonis plus de trois cents livres.

Alors une sorte d’indignation me prit ; j’aurais tout
renvoyé, si Marguerite ne m’avait pas répété cent fois
que tout se vendrait très bien ; que ces gens ne voulaient
pas nous ruiner, mais au contraire nous rendre service.

Il avait encore fallu, dans ces trois jours, acheter deux
balances, et faire mettre trois rangées de tiroirs pour nos
épices, de sorte que nous devions au menuisier, au
serrurier, à tout le monde. Si durant ces premières
semaines les cheveux ne me sont pas tombés de la tête,
c’est qu’ils étaient solidement plantés. Et, sans ma
confiance extraordinaire dans Marguerite, sans mon



amour, et l’assurance que maître Jean vint nous donner
lui-même, qu’il nous aiderait si nous étions embarrassés,
sans tout cela je me serais sauvé de la maison, car
l’usurier, la faillite et la honte étaient en quelque sorte
peints devant mes yeux. Je n’en dormais pas ! Plus tard
j’ai su que mon pauvre père en avait aussi vu de grises
alors, parce que ma mère s’apercevant qu’il était tout
inquiet, avait deviné quelque chose, et lui disait, matin et
soir :

– Eh bien, ils n’ont pas encore fait banqueroute ? Ce
n’est pas encore pour aujourd’hui ? Ce sera pour demain !
… Le gueux va donc déshonorer nos vieux jours… Je le
savais bien… Ça ne pouvait pas finir autrement !…

Ainsi de suite.
Le pauvre homme en perdait la tête. Il ne me disait

rien de ces misères, mais ses joues longues, ses yeux
inquiets m’apprenaient assez ce qu’il devait souffrir.

Enfin au bout d’un ou deux mois, quand je vis que
toute la ville et les environs, bourgeois, paysans, soldats,
habitués à venir prendre chez nous leurs gazettes, leur
papier, leur encre et leurs plumes, achetaient par la
même occasion du tabac, du sel, du savon, tout ce qu’il
leur fallait ; que les ménagères aussi commençaient à
connaître le chemin de notre maison, et que sou par sou,
liard par liard, nous rentrions dans notre argent ; quand
nous eûmes remboursé la facture de Simonis, et qu’au
bout de ce temps Marguerite me montra clairement que
nous avions gagné chaque jour huit à dix livres, alors je
repris haleine et je lui permis non seulement de



redemander à Strasbourg les marchandises que nous
avions vendues et qui nous manquaient, mais encore
quelques autres qu’on nous demandait et que nous
n’avions pas eues jusqu’à ce moment.

Notre petit commerce de journaux, d’encre, de papier,
de catéchismes républicains, de plumes et autres
fournitures de bureau allait toujours son train ; nous
étions tous occupés à la boutique et cela ne nous
empêchait pas, le soir, après souper, en mettant nos gros
sous en rouleaux et faisant nos cornets, de nous
entretenir des affaires de la nation. Tantôt Étienne, tantôt
Marguerite ou moi nous prenions la Décade, le Tribun du
peuple, ou la Feuille de la République, que nous lisions
tout haut pour savoir ce qui se passait.



III

 
Je me souviens qu’alors il n’était plus question que de

la campagne du Nord, des batailles de Courtrai, de Pont-
à-Chin, de Fleuras ; Jourdan et Pichegru se trouvaient en
première ligne au dehors, sur nos frontières. À l’intérieur,
Robespierre s’élevait de plus en plus. Il avait fait décréter
la reconnaissance de l’Être suprême et la croyance du
peuple à l’immortalité de l’âme. Le bruit courait que
bientôt tout serait en ordre, que les guillotinades
cesseraient après la punition des grands coupables, et que
nous aurions enfin le règne de la vertu. La principale
affaire c’était de ressembler aux anciens Romains ; on
disait que les Jacobins en approchaient, mais qu’ils ne
montaient pourtant pas encore à leur hauteur. Beaucoup
de citoyens, qui s’appelaient dans le temps Joseph, Jean,
Claude ou Nicolas, avaient changé de nom ; le nouveau
calendrier ne reconnaissait plus que Brutus, Cincinnatus,
Gracchus ; et ceux qui n’avaient pas une grande
instruction ne savaient pas ce que cela voulait dire. Aux
fêtes patriotiques, les déesses allaient presques nues ;
voilà des choses malhonnêtes et véritablement
dégoûtantes.

C’était même contraire au bon sens, de vouloir



ressembler à des gens que les trois quarts de la nation ne
connaissaient pas, et de nous réformer sur le modèle des
anciens païens, à demi-sauvages ; mais on se gardait bien
de s’indigner contre ces bêtises, parce que les
dénonciations pleuvaient, et qu’on était empoigné, jugé et
guillotiné dans les quarante-huit heures. Chaque fois que
Robespierre parlait à la Convention, on votait l’impression
de ce qu’il avait dit ; tous les clubs, toutes les
municipalités recevaient ses discours, qu’on affichait
partout, comme aujourd’hui les mandements des
évêques. On aurait cru que le bon Dieu venait de parler.

Et tout à coup, en juin et juillet, cet homme se tut ; il
n’alla plus dans les Comités de surveillance et de salut
public. Moi, je crois en mon âme et conscience qu’il se
figurait qu’on ne pouvait plus se passer de lui ; qu’il
faudrait absolument le supplier à genoux de revenir, et
qu’alors il ferait ses conditions au pays. J’ai toujours eu
cette idée, d’autant plus que son ami Saint-Just, qui
rentrait d’une mission à l’armée, voyant que rien ne
bougeait, que tout marchait très bien sans eux, déclara
qu’il fallait un dictateur, et que ce dictateur ne pouvait
être que le vertueux Robespierre. Il fit cette déclaration
au Comité de salut public ; mais les autres membres du
Comité virent où ces êtres vertueux voulaient nous
mener : ils refusèrent ! et l’homme incorruptible, indigné
contre ceux qui se permettaient de lui résister, résolut de
s’en débarrasser. Tout ce que j’ai lu depuis me porte à
croire ce que je vous dis. Robespierre était un
dénonciateur ; avec ses dénonciations il avait épouvanté le
monde ; il voulut dénoncer les membres du Comité eux-



mêmes, et les envoyer rejoindre Danton.
En ce temps, vers la fin de juillet, les chefs de notre

club, qui recevaient les ordres des Jacobins, Élof Collin en
tête, se rendirent à Paris pour la fête de thermidor, et les
gens eurent peur ; on pensa qu’il se préparait un grand
coup. C’étaient tous des robespierristes, principalement
Élof ; depuis leur départ on n’osait plus se parler.

Cela dura huit ou dix jours ; et voilà qu’un beau matin
des courriers apportèrent la nouvelle que Robespierre,
Couthon, Saint-Just, avec tous leurs amis, avaient été
ramassés d’un coup de filet et guillotinés du jour au
lendemain. Ce fut quelque chose de terrible en ville ; les
femmes, les enfants de nos patriotes crurent que leur
père, leurs frères, leur mari se trouvaient dans le nombre.
Qu’on se représente la position de ces gens, qui n’osaient
crier ni se désoler, car Saint-Just lui-même avait fait
décréter que ceux qui plaignaient les coupables étaient
suspects, et que s’ils recevaient chez eux, quand ce serait
leur propre mère, ils méritaient la mort ; qu’on s’imagine
un serrement de cœur pareil.

Nous en frémissions tous lorsque, le 1er août au soir,
étant seul avec Marguerite dans notre petite chambre
donnant sur la place de la Halle, au moment de nous
coucher, nous entendîmes deux coups au volet. Je pensais
qu’un citoyen avait oublié quelque chose, de l’huile, une
chandelle, n’importe quoi ; j’ouvris donc : Élof Collin était
là !

– C’est moi, dit-il, ouvre.
Aussitôt je sortis ouvrir la porte de l’allée, tout



Aussitôt je sortis ouvrir la porte de l’allée, tout
inquiet ; ce n’était pas une petite affaire de recevoir alors
des robespierristes qui revenaient de Paris, mais pour un
vieux camarade de Chauvel j’aurais risqué ma tête.

Collin entra ; je poussai le verrou de l’allée et je le
suivis. Dans notre chambre, la chandelle sur la table, Élof
un instant regarda de tous côtés, en écoutant. Je le vois
encore, avec son grand chapeau à cornes, son habit de
drap gris bleu ; sa grosse perruque nouée sur le dos, les
joues tirées et son gros nez camard tout blanc.

– Vous êtes seuls ? dit-il en s’asseyant.
Je m’assis en face de lui sans répondre. Marguerite

resta debout.
– Tout est perdu ! fit-il au bout d’une minute, les

fricoteurs, les voleurs, les filous ont le dessus, la
république est à bas. C’est un grand hasard que nous en
soyons réchappés.

Il jeta son chapeau sur la table, continuant de nous
regarder, pour savoir ce que nous pensions.

– Quel malheur ! dit Marguerite, depuis votre départ
nous étions tous en méfiance.

Et lui, baissant encore la voix dans ce grand silence de
la nuit, nous raconta que les principaux jacobins de la
province, les chefs de clubs avaient reçu l’avis d’être à
Paris pour la fête de thermidor, parce qu’il se préparait
une épuration générale. Mais qu’en arrivant là-bas, sauf
les jacobins, qui restaient toujours fermes dans leurs
bonnes idées, ils avaient trouvé tout gangrené : la
Convention et les Comités ; qu’alors Robespierre avait



risqué son rapport contre les Comités, et que la
Convention, bien à contre-cœur, par habitude et par
crainte, avait voté l’impression du rapport ; mais que les
fricoteurs, qui se sentaient menacés, avaient fait retirer le
décret d’impression et renvoyer le rapport à l’examen des
Comités eux-mêmes ; chose abominable, puisque
c’étaient des Comités de salut public et de sûreté générale
que Robespierre venait de dénoncer et qu’il voulait
purifier : ces gens ne pouvaient se juger eux-mêmes !
Qu’ensuite Robespierre avait lu son rapport le même soir
au club des Jacobins, et que tous les patriotes s’étaient
déclarés pour lui ; qu’on pensait même à soulever les
sections contre la Convention ; que Payan, Fleuriot-
Lescot, le maire de Paris, Henriot, le commandant de la
garde nationale, enfin tous les bons sans-culottes ne
demandaient qu’à mettre la main sur les Comités, dans la
nuit, et bousculer tout de suite la faction des corrompus.

Mais que Robespierre, trop vertueux, s’opposait à
l’insurrection contre la Convention, qui pouvait vous
mettre hors la loi ; qu’il aimait mieux renverser la
Montagne et les Comités, en appelant la droite et le centre
de l’assemblée à son secours, les hommes vertueux du
centre, qu’on appelait autrefois les crapauds du marais ;
que ces êtres sans caractère, ne sachant pas lesquels
d’entre eux étaient sur la liste d’épuration, et qui se
sentaient tous véreux plus ou moins, s’étaient laissé
gagner par les fricoteurs dans cette même nuit, de sorte
que le lendemain dimanche, 9 thermidor, Saint-Just
ayant voulu parler à l’ouverture de la Convention, Tallien,
le plus grand scélérat de l’ancienne Montagne, avait coupé



la parole à cet homme vertueux ; que les autres s’en
étaient mêlés, et que Robespierre lui-même n’avait pu
dire un mot, parce que tous les membres de l’Assemblée,
à gauche, à droite, en haut, en bas, ensemble et l’un après
l’autre le forçaient de se taire, en l’appelant Cromwell,
tyran, despote, triumvir, et finalement en le décrétant
d’accusation, lui Robespierre, Auguste-Bon-Joseph son
frère, Couthon, Saint-Just, Lebas, en les faisant
empoigner et conduire dans les prisons de Paris.

Voilà ce que nous raconta Collin ; nous l’écoutions bien
étonnés, comme on pense.

Il nous dit ensuite que pendant cette séance le peuple
attendait ; que vers le soir, ayant appris ce qui s’était
passé, il s’était soulevé pour la délivrance de ces grands
patriotes ; que la brave Commune avait fait sonner le
tocsin, et que les officiers municipaux avaient été délivrer
les prisonniers, en les emmenant à l’hôtel de ville ; mais
que Henriot, un peu gris, selon son habitude, s’était fait
arrêter en courant les rues à cheval pour soulever le
peuple, et que les corrompus l’avaient emmené prisonnier
au Comité de sûreté générale.

Ces choses se passaient entre cinq et sept heures du
soir. À sept heures, la Convention devait se réunir encore
une fois ; on le savait ; Coffinhal courut aux Tuileries
délivrer Henriot avec une centaine de canonniers
patriotes, qui braquèrent aussitôt leurs canons sur la
porte de la Convention, pour empêcher les représentants
d’entrer. Malheureusement, dit Collin, Henriot, au lieu de
rester là tranquillement, eut la bêtise d’aller demander



des ordres à l’hôtel de ville ; pendant ce temps, les
représentants arrivèrent, les canonniers se dispersèrent,
et la Convention, malgré le tocsin, malgré les cris du
dehors et le danger de l’insurrection, mit Henriot, les
deux Robespierre, Couthon, Saint-Just, Lebas, tous les
conspirateurs de la Commune et les principaux Jacobins
hors la loi. Elle envoya des commissaires lire ce décret
dans toutes les sections, et nomma Barras commandant
de la force armée contre les rebelles.

– Tout cela, nous dit Collin avec indignation, retombe
sur Henriot : le malheureux s’était grisé dès le matin, il
criait, il levait son sabre et ne donnait pas d’ordres.

Moi je pensai tout de suite à Santerre, à Léchelle, à
Rossignol : ces braillards se ressemblaient tous ; ceux qui
les suivaient allaient à la déroute ou bien à la guillotine.

Le grand Élof, désolé, nous dit qu’alors les sans-
culottes en masse avaient eu peur d’être compris dans le
décret de mise hors la loi, et qu’au lieu d’aller soutenir
Robespierre et les hommes purs à l’hôtel de ville, le plus
grand nombre étaient allés rejoindre Barras aux Tuileries
en criant : « Vive la Convention ! » et qu’entre une et
deux heures du matin, avant le jour, toute la garde
nationale était descendue des deux côtés de la Seine,
malgré la fusillade d’une poignée de patriotes qui
voulaient résister le long de la rivière ; qu’elle avait
envahi la maison commune, où se trouvaient les vrais
représentants du peuple ; que Henriot avait été jeté par
les fenêtres ; que Robespierre avait reçu un coup de
pistolet à la figure ; qu’on avait traîné Couthon dans un



égoût ; que Lebas s’était tué ; que Saint-Just, Robespierre
jeune, enfin tous les soutiens de la république, à travers
les coups de pied, les coups de crosse, les soufflets et les
crachats, avaient été ramenés en prison, et Robespierre
transporté sur une planche à la Convention, où l’on n’avait
pas même voulu le voir, soi-disant parce que sa vue aurait
souillé les regards des fricoteurs ; – et que finalement ces
martyrs, avec une quantité d’autres jacobins, officiers
municipaux, etc., tous hors la loi, avaient été traînés à la
guillotine, place de la Révolution, au milieu des cris, des
tas de boue et des affronts de toute sorte, tellement
humiliés et maltraités qu’ils ne pouvaient plus se tenir
debout, et que le pauvre Couthon, aux trois quarts mort,
roulait sous les pieds des autres, dans la charrette,
demandant pour seule grâce d’être achevé ; qu’en face de
l’échafaud on avait gardé Maximilien Robespierre le
dernier, pour voir guillotiner ses amis ; que le bourreau,
un royaliste, lui avait arraché son bandeau et l’avait
exposé tout vivant, la figure mâchurée, aux yeux du
peuple furieux, et puis qu’il l’avait tué comme les autres.

C’est ce que nous dit Élof Collin en frémissant ; et je
me rappelai Danton, Camille Desmoulins, Westermann ; je
vis que les mouchards avaient fait pour ceux-ci comme
pour les premiers. J’écoutais cette histoire avec dégoût.
Collin, tout pâle, ayant fini par se taire, je lui dis :

– Écoute, citoyen Élof, ce que tu viens de nous
raconter ne m’étonne pas ; ce qui m’étonne, c’est que la
chose ait duré si longtemps. Dans un temps, lorsque nous
avions toute l’Europe et la Vendée sur les bras, il a fallu
suspendre l’application de la constitution de 93 ; il a fallu



établir le Comité de salut public, le Comité de surveillance
générale et le tribunal révolutionnaire ; il a fallu la terreur
contre les aristocrates, contre les égoïstes, contre les
conspirateurs et les traîtres qui livraient nos places et
montraient le chemin du pays à l’étranger ; mais voilà
plusieurs mois que la guillotine marche contre les
meilleurs patriotes ! N’est-ce pas une véritable
abomination que des hommes comme Danton, comme
Desmoulins, Hérault-Séchelles, Lacroix, Bazire,
Philippeaux, Westermann, etc., qu’on avait vus à la tête
de toutes les grandes journées de la révolution, aient été
guillotinés sans jugement, par des êtres qui tremblaient
dans leur peau et se cachaient les jours de bataille ; par
des êtres qui se tenaient en embuscade dans leur bureau
de police, comme les araignées au milieu de leur toile ?
N’est-ce pas une honte pour la France et la république ?
Est-ce que cela pouvait nous faire du bien de guillotiner
Danton ? Est-ce que les despotes n’ont pas dû rire ce
jour-là ? Est-ce que nos plus grands ennemis auraient pu
nous faire un pareil tort ? Est-ce que tous les citoyens de
cœur et de bon sens n’ont pas frémi d’indignation ?

Collin me regardait, le poing sur la table et les lèvres
serrées.

– Tu ne crois donc pas à la vertu de Robespierre, toi ?
fit-il.

– À la vertu de Robespierre et de Saint-Just ! lui dis-je
en levant les épaules. Est-ce qu’on peut croire à la vertu
des scélérats qui ont assassiné Danton parce qu’il était
plus grand, plus fort, plus généreux qu’eux tous



ensemble ; parce qu’il voulait mettre la liberté et la
miséricorde à la place de la guillotine, et que, lui vivant,
les dictateurs n’étaient pas possibles ?… Où donc était
leur vertu extraordinaire ? Qu’est-ce qu’ils ont donc fait
qui les élève tant au-dessus des autres ? Quels dangers
ont-ils donc courus de plus que sept ou huit cent mille
citoyens partis en sabots à la frontière ? Est-ce qu’ils ont
manqué de pain, de feu et de chaussures en hiver, comme
nous autres en Vendée ? Non, ils ont fait de longs
discours, prononcé des sentences, donné des ordres,
proscrit ceux qui gênaient leur ambition, et finalement
essayé de se faire nommer dictateurs. Eh bien ! moi je ne
veux pas de dictateurs, et j’aime mieux la liberté que la
guillotine ; c’est trop commode de tuer ceux qui ne
pensent pas comme vous, le dernier brigand peut faire la
même chose. C’est pour la liberté que je me suis battu ;
pour avoir le droit de dire et d’écrire ce que je pense ;
pour avoir des biens à moi, des champs, des prés, des
maisons, sans dîmes, sans champart, sans privilèges,
quand je les aurai gagnés honnêtement par mon travail ;
c’est pour manger mon bien ou pour l’entasser, si cela me
convient, sans que des êtres purs, des êtres
incorruptibles, tirés à quatre épingles comme des
femmes, puissent mettre le nez dedans et me dire : « Tes
habits sont trop beaux, tes dîners sont trop bons, tu ne
ressembles pas aux Romains, il faut te couper le cou. »
Quels abominables despotes !… C’était l’égoïsme et
l’orgueil incarnés !… Des gens qui n’avaient jamais vécu
que devant leur écritoire, et qui se figuraient qu’on
change les hommes avec des sentences et des décrets



d’accusation, la guillotine en permanence pour se faire
obéir !… Ah ! pouah ! quand j’y pense, ça me tourne le
cœur.

L’indignation me possédait. Collin, ne trouvant rien à
me répondre, se leva tout à coup, prit son chapeau et
sortit en allongeant le pas. Marguerite, derrière lui,
poussa le verrou de l’allée et revint. Je croyais qu’elle
allait me faire des reproches, mais au contraire en
rentrant elle me dit :

– Tu as raison, Michel, c’étaient des malheureux
remplis d’orgueil. J’ai vu Saint-Just ici ; c’est à peine s’il
répondait à ceux qui lui parlaient, tant il se faisait une
haute idée de lui-même. Ah ! que le pauvre Danton et
Camille Desmoulins valaient bien mieux ! On n’aurait
jamais cru que ces patriotes étaient les premiers hommes
de la république ; la bonté et le courage se voyaient peints
sur leur figure. Les autres ; secs, raides, vous regardaient
du haut de leur grandeur ; ils se croyaient, bien sûr, d’un
autre sang que nous. Mais c’est égal, la république vient
de recevoir un coup terrible ; les filous qui restent maîtres
nous vendront.

– Bah ! bah ! Marguerite, lui dis-je, ne te figure donc
pas que cinq ou six hommes sont la France. Le peuple
c’est tout ; le peuple qui travaille, le peuple qui se bat, qui
se défend, et qui fait des économies pour lui et non pour
les autres. Ce qu’il a gagné, sois tranquille, quand tous les
despotes et les esclaves s’entendraient ensemble, il ne
leur en lâchera plus rien ; il faudrait nous hacher tous
jusqu’au dernier, pour nous ôter seulement un brin



d’herbe. Le reste viendra tout seul ; nos enfants seront
instruits, ils sauront ce que chaque pouce de terre nous a
coûté ; je ne pense pas qu’ils seront plus bêtes ou plus
lâches que nous, et qu’ils se laisseront dépouiller.

Ainsi se passa ce jour. Le lendemain, ce qu’Élof Collin
nous avait raconté se répandit dans la ville. Toutes les
figures furent changées ; les unes semblaient sortir de
dessous terre et les autres y rentrer. Il ne faut pourtant
pas croire que la terreur finit alors ; sans doute des
quantités de prisonniers revinrent de Nancy, de Metz, des
ponts couverts de Strasbourg : des gens à demi-morts
d’épouvante, qui s’étaient attendus chaque jour à
s’entendre appeler devant le tribunal révolutionnaire et
puis à monter sur la charrette ! J’en ai connu plus de
cinquante de notre pays, et tous ont répété jusqu’à la fin
que le 9 thermidor les avait sauvés. Mais ces gens, au lieu
d’être contents, auraient voulu se venger et faire
guillotiner les autres, et c’est dans ce temps que la haine
contre les jacobins commença. On appelait jacobins, non
seulement les partisans de Robespierre, mais encore les
dantonistes, les hébertistes, tous les républicains
ensemble. Les vrais patriotes comprirent d’où cela
venait ; ils se réunirent !… C’est pourquoi tous encore
aujourd’hui ne sont pas fâchés de s’entendre appeler
jacobins, quoique Robespierre ne soit plus leur patron.
S’ils avaient le bonheur d’avoir des Danton, des Camille
Desmoulins, des Westermann, l’idée ne leur viendrait plus
de les faire guillotiner.

La mort de Robespierre fondit donc tous les patriotes
ensemble ; et les Tallien, les Fouché, les Barras, les



Fréron, ceux qu’on appelait thermidoriens, parce qu’ils
avaient renversé Robespierre en thermidor, ayant
montré que ce n’était pas dans l’intérêt de la république,
mais dans leur intérêt particulier qu’ils avaient fait le
coup, furent méprisés. Leur véritable nom était « le parti
des fricoteurs », ce que vous reconnaîtrez par la suite, car,
en vous racontant mon histoire, j’aurai toujours soin de
dire aussi ce qui regarde le pays. On ne vit pas pour soi
seulement, on vit pour tous les honnêtes gens, et ceux qui
ne s’intéressent qu’à leurs propres affaires ne méritent
pas de faire partie d’une nation civilisée.



IV

 
Chacun doit comprendre qu’avec l’économie, le bon

sens et le bon ordre que Marguerite avait établis dans
notre commerce, tout allait bien ; je ne vais donc pas vous
raconter semaine par semaine les bénéfices que nous
faisions, les articles que nous vendions, et tous les autres
détails de l’existence. Quand on reste chez soi ; quand on
ne va pas au cabaret dépenser ce qu’on gagne ; quand on
se plaît avec sa femme et qu’on surveille ses affaires, alors
tous les jours se ressemblent, ils sont tous heureux,
surtout pendant la jeunesse.

Malgré cela nous traversions une bien vilaine année ;
je me souviens que jamais on ne vit de plus grande
confusion dans le pays, de plus grande inquiétude et de
plus profonde misère qu’après la mort de Robespierre.
Les journaux étant pleins de fêtes, de danses, de
nouvelles modes, de réjouissances ; on ne parlait que de la
Cabarrus, de la veuve Beauharnais et de cinq ou six
autres femmes en train de festoyer et de ressusciter,
comme on disait, les mœurs élégantes d’autrefois.
Pendant ce temps le peuple, par l’accaparement des
grains, l’abolition du maximum, la chute des assignats, la
prospérité des filous, la rentrée des girondins, des



fédéralistes et des émigrés ; par la condamnation des
patriotes, rendus responsables de l’exécution des ordres
du Comité de salut public ; par l’envahissement des
capucins, des moines, qui réclamaient leurs chapelles, et
des curés qui redemandaient leurs églises ; la fermeture
de tous les clubs, après celui des Jacobins de Paris, enfin
par le triomphe de la mauvaise race, – qui se remettait à
crier, à clabauder, à menacer, – et mille autres choses
pareilles, le peuple était si misérable, que les gens
mouraient de faim comme des animaux. Et là-dessus
l’hiver arriva ! Moi je n’ai jamais pu comprendre comment
cette famine d’hiver fut si grande, car en traversant la
France, dix mois avant, j’avais vu que tout se présentait
bien ; les récoltes, les moissons de toute sorte n’avaient
pas manqué ; peut-être les avait-on mangées à mesure,
comme il arrive lorsqu’on a longtemps souffert et qu’on
ne peut plus attendre, c’est possible ! D’autres disent que
le bouleversement des lois et l’abolition du maximum en
furent principalement cause ; que c’était arrangé d’avance
entre les royalistes et les thermidoriens, pour soulever le
peuple contre la république et le forcer à redemander des
rois, des princes, des ducs, qui font la pluie et le beau
temps, avec le secours des évêques et la grâce de Dieu,
comme chacun sait.

Tout ce que je peux dire, c’est que les thermidoriens,
en rappelant les girondins, sur la proposition de Sieyès, en
s’associant avec les royalistes, en menant la vie avec des
femmes et s’en glorifiant eux-mêmes dans leurs gazettes,
avaient fini par vous décourager et que, dans ce temps de
terrible misère, on apprit qu’une partie du peuple de



Paris demandait à la Convention de rétablir des rois,
déclarant qu’il se repentait d’avoir soutenu la révolution.
Voilà comment par la ruse, la débauche, l’invention des
modes honteuses et d’autres ordures que les imbéciles
imitent, les filous arrivent toujours à faire passer leurs
vices pour des vertus, à décourager les honnêtes gens, et
finalement à remettre la main dans le sac de la nation, ce
qu’ils désirent le plus, car alors ils sont au pinacle et
payent leurs débauches avec notre argent.

Des quantités de gueux firent leur fortune en 94 ; ils
achetaient des assignats de vingt francs pour dix sous, et
payaient avec cela les biens nationaux, et leurs anciennes
dettes, reçues en beaux deniers comptants. Tout était
perdu si l’armée avait suivi ces exemples abominables ;
mais c’est alors qu’on reconnut dans l’armée les vertus
républicaines. Les thermidoriens et leurs amis s’étaient
dépêchés de remplacer les montagnards au Comité de
salut public ; mais un Carnot, un Prieur, de la Côte-d’Or,
un Robert Lindet, – des travailleurs terribles, capables
d’organiser, de nourrir et de diriger des armées ; des
patriotes qui ne pensent qu’à leur devoir jour et nuit, – ne
sont pas faciles à remplacer par des braillards et des
intrigants ; il avait bien fallu les laisser en place encore
quelque temps, et ceux-là nos armées les connaissaient,
elles pensaient comme eux.

Alors, pendant qu’à l’intérieur, sous la direction des
Tallien, des Fréron, des Barras, tout s’en allait en
pourriture, que les muscadins avaient la permission
d’assassiner les patriotes avec leurs cannes plombées ;
qu’ils donnaient des bals à la victime ; qu’ils faisaient des



saluts à la victime ; qu’ils s’habillaient à la justice, à
l’humanité, en se livrant aux plus sales débauches, nos
armées républicaines continuaient à remporter de
grandes victoires.

Dans cet hiver épouvantable de 1794 à 1795, l’armée
de Sambre-et-Meuse, commandée par Jourdan, et celle
du Nord sous la conduite de Pichegru, rejetaient les
Allemands et les Anglais hors de chez nous ; elles
envahissaient la Hollande et se rendaient maîtresses de
toute la rive gauche du Rhin, depuis Bâle en Suisse jusqu’à
la mer. C’est une des plus magnifiques campagnes de la
république ; il gelait à pierres fendre ; nos hussards, au
galop sur la glace, s’emparèrent même de la flotte
ennemie, chose qu’on n’avait jamais vue et qu’on ne
reverra sans doute jamais.

Combien de fois, les mardis et vendredis, jours de
marché, quand la foule des pauvres gens remplissait notre
petite boutique, ouverte sur la place des Halles,
demandant du sel, du tabac, et que le vent chassait la
neige jusque derrière nos comptoirs, que la glace montait
par-dessus les marches au niveau du plancher, combien
de fois je me suis dit, en regardant cette grande rue
blanche en face, et les arbres secoués sur les remparts :

« Il ne fait pas chaud !… Non !… Mais c’est égal, nos
braves camarades, pieds nus et les jambes entourées de
paille, sur les grands chemins, ne doivent pas être à leur
aise autant que nous ! »

Tout en servant, en répondant aux uns et aux autres,
ces idées me travaillaient ; je me rappelais Mayence, Le



Mans, Savenay ; ce n’était pourtant rien auprès de cet
hiver de 94, où le vin et même l’eau-de-vie gelaient dans
les caves.

Et, le soir, les volets fermés, quand le feu bourdonnait
dans notre petit poêle, que Marguerite comptait les gros
sous, que je les mettais en rouleaux, et que mon frère
Étienne lisait notre entrée à Utrecht, à Arnheim,
Amersdorf, Amsterdam, le passage des digues et des
canaux, la sommation des hussards à la flotte du Texel, ou
d’autres choses aussi merveilleuses, combien de fois mes
yeux sont-ils devenus troubles ! et Marguerite, s’arrêtant
tout à coup, combien de fois s’est-elle écriée :

– Ah ! les royalistes à Paris ont beau demander
l’abolition des droits de l’homme et du citoyen, la
république remporte des victoires, les despotes se
sauvent.

Et tous ensemble nous criions :
– Vive la république une et indivisible !
Tous les principaux jacobins de la ville, même Élof

Collin, qui s’était remis avec moi, sachant que j’avais parlé
selon mon cœur, tous prirent alors l’habitude de venir
causer derrière notre petit poêle, après souper. Notre
bibliothèque devint la réunion des patriotes ; c’est chez
nous qu’on apprenait d’abord les grandes nouvelles, qu’on
s’indignait contre les tyrans, et qu’on célébrait les
victoires de la nation en chantant la Marseillaise. Que
voulez-vous ? c’était dans le sang de la famille ; même
vingt-cinq ans après, on ne connaissait que cette musique
chez Bastien-Chauvel, et quand on ne chantait plus à la



chez Bastien-Chauvel, et quand on ne chantait plus à la
maison, toute la ville savait que les royalistes avaient le
dessus.

À la fin de ce rude hiver, nous tenions déjà tous les
articles d’épicerie, et l’on nous devait à Phalsbourg et
dans les environs plus de neuf cents livres ; lorsque les
gens sont si malheureux, et qu’on les sait honnêtes,
laborieux, économes, il n’est pas possible de leur refuser à
crédit les premières nécessités de la vie ; non, ce n’est pas
possible. Nous devions à Simonis au moins autant qu’on
nous devait ; mais il nous écrivit lui-même de ne pas nous
gêner pour le payer, qu’il attendrait trois mois de plus s’il
le fallait ; que c’était une année difficile pour tout le
monde ; en même temps il nous engageait à prendre de
nouvelles marchandises.

Le 1er mars 1795, nous fîmes notre premier inventaire,
chose indispensable pour tout commerçant qui veut
connaître l’état de ses affaires, savoir ce qu’il a vendu, ce
qui lui reste, s’il a perdu, s’il a gagné ; s’il peut s’étendre
ou s’il doit s’arrêter ; les gueux seuls aiment à vivre dans
le désordre, jusqu’à ce que l’huissier vienne faire leur
inventaire pour eux.

Nous reconnûmes avec joie que, Simonis et nos
libraires payés, il nous resterait encore quinze cents livres
de bénéfice net ; après une si rude campagne, c’était
magnifique.

Il va sans dire que mon père et maître Jean venaient
nous voir au moins une fois par semaine, et que mon père
dînait avec nous tous les dimanches. Marguerite n’oubliait
jamais, pendant la grande disette, de lui glisser un bon



morceau de pain et de viande dans la poche, au moment
du départ ; elle nous aurait plutôt fait jeûner le soir que
d’y manquer ; je l’en aimais d’autant plus. Nous savions
l’heure où cet excellent père arrivait, c’était toujours le
matin ; de notre porte nous le voyions déjà sourire au
bout de la rue ; il se redressait joyeusement et saluait tous
les passants, même les enfants, qui lui criaient :

– Bonjour, père Bastien.
Il riait et puis ouvrait la porte en demandant :
– Eh bien, Michel, eh bien, mes enfants, ça va… ça va

bien, n’est-ce pas ?
– Oui, mon père.
Nous nous embrassions. Alors, sur le seuil, après avoir

secoué la neige de ses pieds, il disait :
– Entrons !… entrons !…
Et nous entrions dans la bibliothèque ; il se chauffait

les mains au poêle en regardant Marguerite d’un air
attendri. C’est que nous espérions quelque chose, la plus
grande joie qu’un homme puisse avoir sur la terre ; le bon
père le savait. Je ne crois pas que jamais un être ait été
plus heureux que lui dans ce temps ; il aurait voulu
chanter, mais sa joie tournait en attendrissement ; il
finissait toujours par s’essuyer les yeux et s’écrier :

– Mon Dieu ! quelle chance j’ai toujours eue dans ma
vie ! Je suis un homme plein de chance !…

Et l’usurier, les corvées, la misère de cinquante ans,
Nicolas, la mère, mon départ en 92, tout était oublié ; il ne



voyait plus que nous : Étienne, déjà presque un homme,
moi de retour, Marguerite devenue ma femme ; le reste, il
n’y pensait plus.

Nous recevions aussi de temps en temps des lettres du
père Chauvel, et c’étaient les beaux jours de Marguerite ;
mais ces lettres étaient courtes ; il ne parlait plus comme
autrefois avec abondance ; quatre mots : « Mes enfants, je
vous embrasse. Les nouvelles que vous me donnez m’ont
fait plaisir. J’espère que nous serons encore ensemble. Le
temps presse, les circonstances sont graves. Mes amitiés
à maître Jean, à Collin, etc. » On voyait qu’il avait de la
méfiance, qu’il n’osait pas tout écrire. Enfin nous savions
qu’il se portait bien, c’était déjà quelque chose ; et comme,
après sa mission à l’armée des Alpes, Chauvel devait
retourner à Paris, nous espérions aussi le voir en passant.

C’est le dernier jour de mars 1795 que notre premier
enfant vint au monde, un gros garçon joufflu, les bras, les
cuisses et le corps tout ronds, un solide gaillard. Après la
grande inquiétude et la grande souffrance, en le voyant
dans les bras de sa mère, sous la couverture blanche et les
rideaux, je sentis quelque chose de fort et presque de
terrible m’élever le cœur ; il me semblait que l’Être
suprême était autour de nous et qu’il me disait :

« Je te donne cet enfant pour en faire un citoyen, un
défenseur de la justice et de la liberté. »

L’attendrissement m’étouffait, je jurais en moi-même
d’en faire un homme, selon mes forces et mes moyens.
Marguerite le regardait en souriant, elle ne disait rien ; la
vieille Horson et d’autres bonnes femmes riaient et



criaient :
– Quel bel enfant, il est énorme !
Et déjà deux citoyens dans la boutique, ayant appris la

nouvelle, demandaient si l’on pouvait entrer, lorsque le
vieux père et maître Jean arrivèrent.

– À la bonne heure, Michel, à la bonne heure ! s’écriait
maître Jean.

Mon père ayant vu le petit, gras et rose, sanglotait
tout bas, et puis il se mit à rire et me serra dans ses bras
longtemps. Il embrassa Marguerite en lui disant :

– Nous allons être tout à fait heureux, maintenant ; et,
quand il sera grand, je le mènerai promener au bois.

Enfin chacun se représente cela !
Le premier enfant qu’on a vous embellit tout.

Marguerite ne pouvait pas me parler à force de bonheur ;
elle me regardait, et nous souriions ensemble ; le premier
mot qu’elle me dit, ce fut :

– Il te ressemble, Michel ! Ah ! que mon père sera
content !

J’aurais encore bien des choses à raconter sur ce jour,
mais comment les faire comprendre à ceux qui n’ont pas
eu d’enfants d’une brave femme ? et ceux qui en ont eus,
qu’est-ce que je leur apprendrais de nouveau ?



V

 
Toutes nos grandes guerres alors étaient finies ; nous

avions conquis la Belgique et la Hollande, la rive gauche
du Rhin, une partie du Piémont et de l’Espagne ; les
autres ne demandaient plus que la paix. Charette lui-
même, dans ses marais, n’en pouvait plus ; la république
venait de faire grâce aux rebelles, en leur permettant de
rebâtir leurs maisons, de relever leurs églises et de
cultiver leurs terres comme d’honnêtes gens ; elle leur
avait même promis des indemnités, à la seule condition de
rester tranquilles. Carrier, Pinard et Grandmaison
avaient été guillotinés, pour avoir dépassé les ordres du
Comité de salut public. Qu’est-ce que les Vendéens
pouvaient demander de plus ? On pensait que le bon sens
allait leur revenir et que nous aurions longtemps la paix.
Mais alors les scélérats, qui trois ans avant voulaient se
partager la France, honteux d’avoir manqué leur coup, se
jetèrent sur la Pologne ; les gazettes ne parlaient plus que
de la fameuse Catherine de Russie, la plus grande
débauchée de toute l’Europe, de son général Souwaroff et
de Kosciusko, le héros polonais.

Kosciusko remportait des victoires, mais ensuite
arriva la nouvelle de l’épouvantable massacre de Praga,



puis de la défaite des défenseurs de la liberté, et
finalement la déclaration des alliés « que les Polonais
étant incapables de s’entendre et de se donner un bon
gouvernement, ils allaient, par amour de la justice et du
bien public, se partager leur pays entre eux. » Tous les
voleurs qu’on arrête et qu’on met aux galères, parce qu’ils
forcent les serrures et dévalisent les maisons, pourraient
en dire autant ; mais ceux-là étaient des rois de Prusse,
des empereurs d’Autriche, des impératrices de Russie, les
évêques de là-bas chantèrent des Te Deum en leur
honneur.

Avec un peu de bon sens, on aurait compris que ces
tyrans ne voulaient pas de peuples libres, et qu’ils
venaient de tuer notre seul allié, pour revenir bientôt
contre nous ; l’ancienne Montagne l’aurait bien compris ;
entre la république et les rois il ne pouvait pas exister de
trêve ; il fallait rendre toute l’Europe libre ou redevenir
esclaves ! Mais qu’est-ce que cela faisait aux royalistes ? à
ces girondins qu’on avait laissés rentrer à la Convention et
qui s’appelaient les soixante et treize ? Au contraire, ces
empereurs et ces rois étaient leurs meilleurs amis ; ils
comptaient sur eux et conspiraient ensemble ; c’est pour
cela qu’ils entretenaient la famine ; ils voulaient soulever
le peuple et lui dire :

« Ah ! si nous avions un roi, tout irait bien mieux ; nos
ports seraient ouverts, les grains arriveraient ; nous
ferions de bons traités avec les Allemands, les Anglais, les
Russes ; le commerce reprendrait, les fabriques
marcheraient, etc. »



Ils avaient pour eux les sections thermidoriennes
autour des Tuileries, les petits et les gros marchands, les
artisans des riches quartiers de Paris. Les derniers
montagnards, sur leurs bancs, étaient écrasés par le
nombre ; ils ne pouvaient plus parler, plus réclamer en
faveur du peuple. Carnot lui-même avait été remplacé au
Comité de salut public par un girondin, un Aubry, qui
destituait tous les généraux patriotes, tous les officiers
aimés du soldat. Cet homme travaillait sur le plan des
ministres de Louis XVI, qui mettaient des traîtres dans
nos places fortes ; chacun le voyait, mais quoi faire ? La
réaction avait la force en main ; la terreur blanche
commençait dans le Midi ; les montagnards gênaient
encore ces traîtres, ils résolurent de s’en débarrasser.

Le lendemain même de la naissance de notre petit
Jean-Pierre, 12 germinal an III, les journaux de Paris
annoncèrent que le peuple affamé s’était jeté dans les
Tuileries ; qu’il avait envahi la Convention en demandant
du pain, et que les sections thermidoriennes l’avaient
balayé de la salle. Maintenant le peuple se battait contre
les bourgeois, tout était au pire.

Le même courrier rapportait que la Convention,
profitant de cela, venait d’envoyer Collot-d’Herbois,
Billaut-Varennes et Barrère à Cayenne, sans jugement, et
que les citoyens Cambon, Maignet, Moïse Bayle, enfin
tous les hommes qui dans le temps avaient sauvé la
France, lorsque les royalistes voulaient la livrer, étaient
en prison. C’était toujours le même plan : vendre le pays
pour avoir des places, des rentes, des pensions, des
privilèges !



Ce jour-là, malgré le bonheur d’être au milieu de ma
famille et de mes amis, de voir ma femme, mon fils, mon
vieux père autour de moi, j’aurais bien repris mon fusil et
recommencé nos campagnes contre les traîtres. Beaucoup
d’autres auraient eu le même courage ; mais à quoi bon ?
les chefs manquaient, ils s’étaient guillotinés ! Quelle
misère !

C’est alors que les patriotes virent où nous avions
marché. Moi j’aurais donné mon sang pour ressusciter
Robespierre et Saint-Just, que je haïssais, et Collin aurait
donné sa tête pour ravoir Danton et Camille Desmoulins,
qu’il avait appelés corrompus. Enfin, quand le mal est fait,
toutes les plaintes et tous les regrets du monde ne
servent à rien.

Quelques jours après, ces thermidoriens, ces girondins,
ces royalistes envoyèrent à la guillotine le terrible
Fouquier-Tinville, ancien accusateur public, et quinze
juges du tribunal révolutionnaire. Les mouchards
couraient aussi derrière la charrette de Fouquier-Tinville
en lui criant d’un air moqueur :

– Tu n’as pas la parole !
Et lui répondait :
– Et toi, peuple imbécile, tu n’as pas de pain !
Il avait raison, les réactionnaires ne laissaient rien

arriver à Paris ; le peuple ne recevait plus que deux onces
de pain par homme et par jour ! Chez nous on avait fait les
petites récoltes ; les paysans avaient déjà vendu leurs
réserves en grains et fourrages, voyant que les grandes



récoltes seraient bonnes ; la famine n’existait plus ! Mais il
fallait des insurrections aux royalistes, pour avoir
l’occasion de les écraser ; ils se sentaient soutenus
maintenant et voulaient redevenir les maîtres : il fallait
donc affamer les malheureux.

Aussi la grande insurrection du 20 mai 95, – 1er

prairial an III – ne tarda pas longtemps, cette
insurrection de la famine, où les femmes, les enfants et
quelques bataillons du faubourg Antoine se précipitèrent
dans la salle de la Convention en criant :

– Du pain, et la constitution de 93 !
Le comte Boissy-d’Anglas resta six heures à sa place

de président, le chapeau sur la tête, au milieu des haches,
des piques, des baïonnettes qui se penchaient vers sa
poitrine. Mgr le comte d’Artois n’aurait pas voulu se
trouver à sa place, j’en suis sûr. Ce Boissy-d’Anglas était
un royaliste ; il avait du courage, et salua même la tête du
représentant Féraud, qu’on lui présentait au bout d’une
pique, pour l’effrayer.

Ces choses ont été racontées mille fois.

L’insurrection du 1er prairial dura trois jours. La
Convention vota beaucoup de décrets selon la volonté du
peuple, lorsqu’il était maître dans la salle, et les brûla tous
le lendemain. Le peuple n’avait plus de chefs, il ne savait
quoi faire de sa victoire ; si Danton avait été là, il aurait
parlé pour lui. Le second jour, vingt mille hommes des
sections thermidoriennes et royalistes, avec un renfort de
six mille dragons, repoussèrent l’insurrection dans ses



quartiers misérables, d’où la famine l’avait fait sortir ; et
le peuple, après tant de milliers d’hommes perdus à la
frontière, recula ; il n’osa pas accepter la bataille et
s’avoua vaincu dans Paris.

C’est la dernière grande insurrection ; sans nos
armées, qui tenaient à la république et pouvaient marcher
sur Paris pour la rétablir, ce jour-là les thermidoriens, les
girondins et les royalistes auraient eu leur Louis XVIII.
Tous les membres des anciens Comités de salut public et
de sûreté générale, excepté Carnot et Louis du Bas-Rhin,
vingt-et-un autres représentants du peuple et dix mille
patriotes reconnus, furent arrêtés, déportés ou guillotinés
dans cette semaine. Quelle chance pour Chauvel d’être
encore en mission ! La ruse fait plus pour les traîtres que
la force ; avec la force ils n’avaient rien gagné, mais alors
ils eurent tout entre les mains ; ils cassèrent la
gendarmerie patriote ; ils reprirent ses canons à la garde
nationale et toutes leurs armes aux ouvriers, dont plus un
seul ne fit partie de la garde citoyenne. Ils rétablirent à
Paris une garnison de troupes de ligne, comme avant 89 ;
enfin il ne leur manquait plus que le roi. Mais les armées
de la république étaient encore là, sous les armes ;
maintenant il s’agissait d’acheter des généraux capables
de vendre la nation, et puis d’écrire à Sa Majesté :
« Venez, Sire, il n’y a plus de danger ! Venez au milieu de
vos enfants, qui pleurent après leurs princes, leurs
seigneurs et leurs évêques. Dites seulement que vous
avez fait un voyage, que vous rentrez dans votre famille,
ou d’autres farces pareilles. Venez, tout ira bien. N’ayez
pas peur, fils de saint Louis, le trône de vos pères est déjà



prêt. »
Oui, ces honnêtes girondins, qu’on représente partout

comme des victimes, avaient préparé ça depuis le
commencement ; ils se croyaient déjà sûrs de leurs
affaires et se dépêchaient un peu trop ; tous les jacobins
n’étaient pas morts, ni les cordeliers non plus ; et puis les
paysans voulaient aussi garder leurs biens nationaux,
leurs biens de l’Église, et beaucoup d’autres choses que
vous verrez par la suite.

Tout cela n’empêcha pas la débâcle des patriotes dans
toute la France. À Phalsbourg, Élof Collin, Manque, Henri
Burck, Laffrenez, Loustau, Thévenot, tous les officiers
publics, membres du club de l’Égalité, furent mis de côté,
bien heureux encore d’en être quittes à si bon marché.
Nous eûmes alors pour maire le docteur Steinbrenner, qui
ne s’occupait que de sa médecine, et laissait les affaires du
district entre les mains du secrétaire de la mairie, Frœlig ;
il ne passait pas seulement une demi-heure à l’hôtel de
ville par jour, et je crois qu’il ne lisait jamais un journal ;
les autres officiers municipaux, comme Mathis Ehlinger,
l’aubergiste, le cafetier Mittenhof, Masson, le directeur de
la poste aux chevaux, s’occupaient tout au plus de dresser
les actes civils, sans s’inquiéter d’autre chose que de leurs
affaires.

Voilà comme tout décline, lorsque ceux d’en-haut ne
pensent qu’à tout happer, et regardent le peuple comme
un moyen de s’enrichir. Dans un temps pareil, les plus
courageux se laissent abattre et se retirent chez eux, en
attendant que l’occasion se représente de réclamer leurs



droits.



VI

 
En ce temps, Chauvel passa chez nous comme un

éclair ; il avait pris la traverse de Saverne, au pied de la
côte, pour gagner une demi-heure sur la voiture et
repartir tout de suite. Nous venions de compter nos gros
sous ; je fermais notre boutique après dix heures, lorsqu’il
entra brusquement, son manteau de voyage sur l’épaule,
et nous dit tout essoufflé :

– C’est moi, mes enfants ; je viens vous embrasser en
passant, et je repars.

Qu’on se figure notre saisissement et nos
embrassades ! Chauvel retournait à Paris. Il était toujours
le même, seulement un peu courbé, les joues creuses et
les sourcils blancs ; ses yeux, toujours vifs, se troublèrent
un instant lorsqu’il prit le petit enfant et qu’il l’embrassa.
Tout le temps qu’il resta dans notre bibliothèque, il ne fit
que marcher, l’enfant sur le bras, le regardant et lui
souriant.

– C’est un bel enfant, disait-il ; à six ans il saura le
catéchisme des droits de l’homme.

J’avais envoyé mon frère Étienne prévenir Élof Collin,
et faire ensuite sentinelle sur la route, pour nous avertir



quand arriverait le coche. Marguerite pleurait ; moi j’étais
tout pâle, en pensant que nous allions nous séparer si vite.
Élof arriva tard, quelques minutes avant la voiture, et je
me rappelle que ce grand corps sanglotait en parlant de
Robespierre, de Saint-Just et des traîtres. Chauvel resta
calme et lui dit :

– C’est un grand malheur !… Les hommes sont des
hommes, il ne faut pas en faire des dieux ; ils durent
quelque temps… ils s’usent. Danton et Robespierre
étaient deux grands patriotes : Danton aimait la liberté,
Robespierre ne l’aimait pas, elle gênait ses idées
d’autorité, c’est la cause de leur perte ; ils ne pouvaient
vivre ensemble ni se passer l’un de l’autre ; mais les
principes restent ! La moitié de la révolution est faite : les
paysans ont leur part ; ils ont la terre sans dîmes, sans
privilèges ; l’autre moitié reste à faire ; il faut que les
ouvriers aient aussi leur part comme nos paysans ; qu’ils
jouissent du fruit de leur travail. Cela ne peut arriver que
par l’instruction et la liberté ; la liberté nivelle, le privilège
entasse ; après l’entassement, tout s’écroule ; la
révolution finira par la justice pour tous, pas avant.

Il dit encore d’autres choses dont je ne me souviens
pas ; puis la voiture arriva ; les larmes, les embrassades
recommencèrent, et ce bon patriote, cet excellent homme
partit.

Tout cela vient de me revenir comme un rêve ; après
tant d’années, j’ai tout revu dans une seconde, et j’en suis
attendri. C’était à la fin de prairial ; les assassinats
commençaient dans le Midi. À Lyon, Marseille, Arles, Aix,



Tarascon, etc., les royalistes massacraient les patriotes
enfermés dans les prisons ; ils dansaient autour des
monceaux de cadavres. Les compagnons de Jéhu et du
Soleil, organisés par des députés girondins, arrêtaient les
voitures sur les grandes routes, égorgeaient les
républicains et pillaient les caisses publiques. Toute la
France en jetait de grands cris ; mais la Convention, pleine
de réactionnaires, ne voulait pas les entendre. Les
thermidoriens, eux, commençaient à s’apercevoir que,
l’insurrection écrasée, ils devenaient de trop à la Chambre
et qu’on allait bientôt éplucher leurs anciens comptes ; ils
sentaient leurs têtes hocher d’avance, et se rapprochaient
des montagnards restés solides au poste.

Ce qui montre bien que l’insurrection avait été
préparée par les royalistes, c’est qu’aussitôt après les
vengeances et l’extermination d’une foule de jacobins, de
dantonistes, d’hébertistes, la disette cessa dans Paris. Les
grandes récoltes n’étaient pourtant pas encore faites en
juillet ; d’où venait donc cette quantité de grains et de
provisions cachés pendant la famine ? A-t-on jamais vu
l’abondance revenir avant les récoltes ? Est-ce que les
blés sortent de dessous de terre par sacs ? Ceux qui
pensent à cela sont forcés de reconnaître que cette
insurrection de la famine fut un véritable guet-apens des
royalistes, pour écraser le peuple et lui donner un roi.

Qu’on vienne encore nous dire que la France est un
pays monarchique ; il en a fallu couper des têtes pour
nous rendre monarchiques ! Si l’on comptait bien, on en
trouverait beaucoup plus après qu’avant thermidor, sans
parler des trahisons et d’autres crimes sans nombre. Tout



marchait ensemble, ceux du dedans et ceux du dehors
s’entendaient. Aussitôt le coup de Paris réussi, les
gazettes annoncèrent qu’une flotte anglaise s’approchait
des côtes de la Bretagne ; puis que cette flotte avait
repoussé la nôtre dans le port de Lorient, et qu’elle
débarquait, dans la presqu’île de Quiberon, des canons,
des munitions, des émigrés et de faux assignats en
masse ; que les chouans et le reste des brigands de la
Vendée, malgré leurs promesses et leurs serments,
remuaient comme des vers, et se dépêchaient de
rejoindre l’ennemi. Si nous avions éprouvé la moindre
défaite, la proclamation de Louis XVIII n’aurait pas tardé
longtemps.

Louis XVII, fils de Louis Capet, venait de mourir chez
le cordonnier Simon, et l’ancien comte de Provence était
déjà proclamé roi de France par les émigrés et les
despotes de l’Europe. Cette comédie nous aurait fait rire,
si les trois quarts de nos représentants n’avaient pas été
d’accord avec l’étranger. Toute la nation en frémissait ; on
n’osait plus lire les gazettes, de crainte d’apprendre tous
les jours quelque nouvelle abomination.

Par bonheur, Hoche, qui n’était pas un Léchelle, et
qu’on venait de nommer général en chef de nos forces en
Vendée, se dépêcha de réunir quelques troupes et d’aller
à la rencontre des ennemis. Le bruit courait que vingt
mille chouans et dix mille Anglais, commandés par trois à
quatre mille ci-devant gentilshommes, marchaient sur
Rennes, route de Paris, lorsqu’on apprit que Hoche les
avait enfermés dans leur presqu’île de Quiberon, au
moyen d’une ligne de retranchements garnie de canons ;



moyen d’une ligne de retranchements garnie de canons ;
qu’il avait enlevé le château de Penthièvre, à l’entrée du
passage, et mitraillé les révoltés d’une façon
épouvantable, tellement que la plupart, resserrés par nos
colonnes, s’étaient précipités dans la mer, et que le reste
avait mis bas les armes sans conditions.

Les thermidoriens, réunis aux derniers montagnards,
venaient d’envoyer là-bas en mission leur ami Tallien ; et
Tallien, se rappelant alors que les émigrés n’étaient pas
ses amis, donna l’ordre de les fusiller tous sur la place ; ils
furent donc fusillés à sept cent onze, et l’on relâcha les
paysans. Ce fut une grande perte pour la noblesse.

On ne se fera jamais une idée de la satisfaction du pays
en apprenant cette bonne nouvelle, après tant de
mauvaises. Le nom de Hoche grandit ; on se rappela ses
anciennes victoires sur le Rhin et la Moselle, et chacun se
dit :

« Voilà notre homme ! »
Malheureusement la république n’avait plus le sou ;

Cambon ne surveillait plus la caisse ; on tirait des
assignats par milliards, et personne ne voulait plus les
recevoir pour de l’argent. Tous les marchands élevaient
leurs prix, depuis que la loi du maximum n’existait plus ;
la livre de chandelle était à six francs, la livre de tabac à
douze, et le reste en proportion.

À quelques lieues de chez nous, sur l’autre rive du
Rhin, les mêmes choses se vendaient au prix ordinaire. Au
lieu d’abolir les assignats, les royalistes de la Convention
les conservaient pour nous ruiner ; on n’a jamais vu de



trouble pareil dans le commerce, car les assignats ne
pouvaient pas aller sans le maximum. Aussi on ne saura
jamais quelle contrebande se faisait alors, d’autant plus
que les Anglais arrêtaient sur mer, sucre, poivre, café,
etc. ; ces choses étaient hors de prix ; les enfants n’en
connaissaient pas la couleur. Nos armées manquaient de
tout : l’égoïsme, la filouterie, les mauvaises mœurs
descendaient du haut en bas. Vous rencontriez des
muscadins jusqu’à Phalsbourg, des imbéciles habillés à la
victime, la cravate blanche en entonnoir jusqu’au nez, un
crêpe à leur chapeau, parlant sans ouvrir la bouche, et
vous regardant par-dessus l’épaule avec des lunettes
d’approche.

Ils vous auraient fait du bon sang, si l’idée ne vous
était pas venue que de pareils champignons ne poussent
que sur le bois mort, et que la république en nourrissait
par milliers. Cinq ou six drôlesses, après avoir été déesses
de la Raison ou de la Nature, sous Robespierre, voulaient
aussi se donner des airs de victimes ; elles avaient des
robes plates, en forme d’étui, et des ceintures lâchées
d’un air mélancolique ; mais on les entendait rire et
s’amuser tous les soirs à l’auberge du Cygne, avec les
mirliflores, les fils d’anciens gabelous, inspecteurs des
veaux, contrôleurs et botteliers des foins sous Louis XVI.
Ces bonnes pièces avaient même inventé de larges
poches, qui leur pendaient sur les talons et qu’on appelait
des ridicules ; elles mettaient là-dedans des poignées
d’assignats, et leur mouchoir brodé de larmes, pour
signifier la désolation. Que les gens sont bêtes, mon Dieu !
Quand on a vécu seulement soixante ans, le souvenir de



toutes les sottises qu’on a vues défiler devant soi vous
renverse ; on ne croit plus que c’était possible.

Le pire, c’est qu’une foule d’anciens moines et curés du
roi revenaient, regardant à droite et à gauche, à la
manière des rats qui sortent de leur trou, lorsque la nuit
approche, et qu’ils osaient affronter nos curés patriotes,
comme monsieur Christophe de Lutzelbourg.

Ce brave curé Christophe n’avait pas quitté le pays
depuis cinq ans ; il avait toujours vécu de son travail,
sculptant des meubles et tenant son école, sans rien
réclamer de la république. Il achetait maintenant chez
nous ses petites provisions et regrettait bien de n’avoir
pas vu Chauvel à son dernier passage.

Mais de toutes ces choses lointaines, ce qui me touche
le plus quand j’y pense, c’est la vie que nous menions dans
ce grand trouble ; les premières joies de notre petit Jean-
Pierre, les soucis de Marguerite pour l’enfant. Quel amour
que celui d’une mère !… Comme tout l’inquiète ! Elle n’a
plus de repos ni jour ni nuit ; le moindre cri l’éveille ; elle
se lève, elle console le pauvre petit être ; elle chante, elle
rit ; elle le berce et le promène ; à sa moindre maladie, elle
le veille ; et cela des semaines et des mois, sans jamais se
lasser. Ah ! combien ce spectacle vous rend meilleur et
vous fait encore mieux aimer les parents !

Depuis la naissance de notre petit Jean-Pierre, j’avais
vu deux ou trois fois, dans l’ombre de la vieille halle, en
face, ma mère qui regardait notre maison de loin ; elle
était là, sous les vieux piliers, près de la cassine du
savetier Turbin, tout attentive, ses cheveux gris fourrés



sous la cornette, et sa pauvre robe de toile tombant en
franges sur les sabots ; elle me paraissait bien vieillie. Et,
la voyant ainsi par nos petites vitres, mon cœur s’était
serré ; j’avais couru sur la porte pour l’appeler, la prier
d’entrer ; mais au même instant elle s’était sauvée,
descendant le petit escalier derrière, dans la rue du
Cœur-Rouge, et je ne l’avais plus trouvée aux environs.

L’idée me venait qu’elle aimait notre enfant, qu’elle
souhaitait de le voir, et que par lui nous serions
réconciliés. Rien que de penser à cela j’avais envie de
pleurer ; mais je n’en parlais pas à Marguerite, craignant
de me tromper.

Souvent aussi le vieux père, lorsqu’il berçait l’enfant
comme une bonne nourrice, et qu’il le regardait avec
bonheur, souvent il m’avait dit tout bas à l’oreille :

– Si ta mère le voyait, Michel, elle te bénirait, elle nous
bénirait tous.

Et comme un dimanche, dans notre chambre à
coucher, il me disait cela, je lui demandai :

– Vous croyez, mon père ; vous en êtes sûr ?
– Si je le crois, fit-il en joignant les mains, oui, oui ! ce

serait sa joie… Seulement elle n’ose pas venir ; elle a tant
crié contre ta femme… elle est honteuse.

Alors, sans rien écouter de plus, je pris l’enfant sur
mon bras et je dis au père :

– Eh bien ! allons voir, partons tout de suite.
– Où ça ? fit-il étonné.



– Eh ! aux Baraques.
– Mais ta femme ?
– Marguerite sera contente, ne craignez rien.
Le pauvre homme, tout tremblant, me suivit ; dans la

boutique, je dis à Marguerite :
– Ma mère serait bien heureuse de voir notre enfant ;

j’y vais, nous serons de retour à midi.
Marguerite devint toute pâle ; elle avait appris les

mauvais propos de ma mère sur son compte, mais c’était
une femme de cœur, incapable de me donner tort quand
j’avais raison.

– Va, dit-elle ; que ta mère sache au moins que nous
ne sommes pas aussi durs qu’elle, et que je n’oublierai
jamais qu’elle est ta mère.

En entendant cela, mon père lui prit les deux mains ;
on aurait cru qu’il allait fondre en larmes et qu’il voulait
parler, mais il ne dit rien, et nous partîmes aussitôt. Bien
plus loin, dans le sentier des Baraques, entre les blés, il se
mit à célébrer les vertus de Marguerite, sa bonté pour lui
et pour tout le monde ; il avait des larmes plein les yeux.
Je ne lui répondis pas, songeant à la surprise de ma mère
et n’étant pas encore sûr qu’elle nous recevrait bien.

C’est ainsi que nous entrâmes au village, passant
devant l’auberge des Trois-Pigeons et les autres
baraques, sans nous arrêter. La vieille rue était presque
déserte ; car, outre la foule de recrues et d’anciens soldats
encore aux armées, beaucoup de patriotes étaient en
réquisition permanente pour les transports de vivres et



de munitions ; les femmes et quelques vieillards faisaient
seuls les récoltes.

Ma mère, maintenant trop vieille, passait son temps à
filer, ce qui lui rapportait cinq ou six liards par jour ; mon
père gagnait huit à dix sous avec ses paniers, et quant au
reste, c’est Claude, Mathurine et moi qui soutenions les
pauvres vieux sans le dire. Enfin, sauf la vieillesse, qui
vous rend toujours un peu malade et triste, ils n’avaient
jamais été plus heureux.

Il faisait très beau, tous les vergers étaient pleins de
fruits : pommes, poires, prunes, qui se penchaient aux
branches par-dessus les haies, comme au bon temps de
notre enfance, lorsque Nicolas, Claude, Lisbeth et moi
nous courions, pieds nus et déguenillés, dans la poussière
des chemins ou dans la vallée des Roches, avec bien
d’autres, dont les trois quarts étaient déjà morts.

Ces souvenirs, en me revenant, m’avaient rendu
grave ; deux ou trois vieilles regardaient à leur lucarne
sans me reconnaître ; l’air bourdonnait, des milliards de
mouches et d’abeilles voltigeaient dans le feuillage ; les
hommes passent, et ce spectacle est éternel.

Tout à coup, au détour d’un vieux hangar, je vis ma
mère assise sur la marche de notre baraque. C’était
dimanche, elle avait ses beaux habits et ses souliers ; elle
disait son chapelet.

Jamais elle n’avait connu les primidi, les duodi, les
tridi, les floréal, les prairial, etc., qui lui paraissaient des
inventions du diable. Elle priait donc seule, et le bruit de
nos pas lui fit tourner la tête, mais elle ne bougea pas. Je



nos pas lui fit tourner la tête, mais elle ne bougea pas. Je
crus qu’elle m’en voulait toujours ; c’était une mauvaise
pensée, car à peine eut-elle vu l’enfant, que ses deux
grandes mains sèches s’étendirent ; elle essaya de se
lever et se rassit toute tremblante. Je lui donnai le petit
sans rien dire, étant moi-même trop ému ; elle le posa sur
ses genoux et l’embrassa en sanglotant, et puis elle me
dit :

– Viens, Michel, que je t’embrasse aussi. Tout à
l’heure je pensais : « Il faudra donc que j’aille chez
l’hérétique pour voir mes enfants ! » C’est le bon Dieu qui
t’envoie !

Et elle m’embrassa.
Ensuite elle se dépêcha de défaire le maillot, et voyant

le petit être rose, gros, joufflu, avec des plis de bonne
santé tout autour des cuisses et des reins, son orgueil et
sa joie éclatèrent. Elle criait aux voisines :

– Hé ! Gertrude ? hé ! Marianne ! venez donc voir…
venez donc voir le bel enfant… Hé ! hé ! hé ! c’est comme
un ange… Il ressemble à notre Nicolas !

Et les bonnes femmes se dépêchaient d’arriver ; et
nous tous, le père, la mère, moi, les vieilles, penchés sur le
petit, comme des enfants autour d’un nid qu’on vient de
dénicher, nous riions, nous criions ; mais la voix de ma
mère s’élevait par-dessus les autres. Toutes ces vieilles
édentées faisaient des grimaces au petit, qui riait. Cela
dura plus d’un quart d’heure, et le vieux Saint-Hilaire
vint aussi voir, en boitant. Tous s’extasiaient de la santé,
de la bonne mine de cet enfant, car on peut bien se figurer



qu’après cinq ans de misère et de famine, on n’en voyait
pas beaucoup de pareils aux Baraques. Ma mère,
orgueilleuse, disait :

– Tu es pourtant un bon garçon, Michel, tu es pourtant
un bon garçon d’être venu.

Mon père ne l’avait jamais vue de si bonne humeur ; il
me soufflait à l’oreille :

– Je te l’avais bien dit !… hé ! hé ! hé !
Le seul chagrin de tout ce monde, c’était qu’on ne

pouvait pas donner de pommes et de poires au petit, qui
n’avait pas encore de dents.

Vers midi l’enfant s’étant mis à pleurer, ma mère,
malgré sa joie de le montrer à tout le monde, comprit qu’il
avait soif et qu’il était temps de le remporter. Elle le
remmaillotta en chantonnant, et vint avec nous jusque sur
les glacis, toute fière et heureuse de le tenir sur son bras.

J’aurais bien voulu la décider à venir jusque chez nous,
mais elle disait :

– Une autre fois, Michel, une autre fois… plus tard.
Et le père me faisait signe de ne pas la presser, parce

que sa joie pouvait tourner en mauvaise humeur. Elle ne
vint donc pas encore et me remit l’enfant dans l’avancée
en me disant :

– Allez maintenant, et dépêchez-vous, car le petit a
besoin du sein.

Elle nous regarda jusque sous la porte de France, et
me cria deux fois :



– Tu reviendras, Michel ; tu reviendras bientôt.
Je lui faisais signe que oui.
C’est ainsi que je me remis avec ma mère. Marguerite

fut satisfaite d’apprendre cette bonne nouvelle ; elle en
fut très contente pour moi. Tout était maintenant en
ordre, et j’espérais qu’un jour ou l’autre ma mère se
déciderait tranquillement à venir nous souhaiter le
bonjour. Nous étions d’accord pour ne jamais lui parler de
ce qui s’était passé ; lorsqu’on n’a rien d’agréable à dire
aux gens, il vaut mieux se taire, et puis il vaut aussi mieux
oublier les misères de ce monde, que d’y revenir sans
cesse.

Nous avions bien assez de nouveaux ennuis chaque
jour, sans nous rappeler les anciens ! Ils ne nous
manquaient pas et les inquiétudes non plus ; en ces mois
d’août et septembre 1795, le danger qui, six semaines
avant, menaçait la Bretagne et la Vendée, se tournait de
notre côté. Depuis cinq mois l’armée de Sambre-et-
Meuse, commandée par Jourdan, et celle de Rhin-et-
Moselle, sous les ordres de Pichegru, ne bougeaient plus ;
tout leur manquait : les armes, les munitions, et même les
chefs, destitués par le traître Aubry, qui remplaçait
Carnot au Comité de salut public.

On n’avait pas encore établi que la moitié des
contributions serait payée en foin, paille, orge, avoine, de
sorte que la république était forcée de tout payer avec les
malheureux assignats et d’en faire de plus en plus.

Nous bloquions Mayence sur la rive gauche ; Wurmser
et Clairfayt, sur la rive droite, n’attendaient que l’occasion



et Clairfayt, sur la rive droite, n’attendaient que l’occasion
de nous envahir encore une fois. Les récoltes finies, on
pensa que nous allions avoir du changement, et dans ce
temps notre commerce s’étendit tout à coup d’une façon
extraordinaire. La ville fourmillait de soldats déguenillés,
qui filaient sur Strasbourg ; vous n’entendiez du matin au
soir que ce grand tumulte des troupes en marche : les
tambours, les trompettes, et puis le bruit des savates
qu’on traîne par bataillons et régiments ; les « Ho ! ho !
ho !… Vive la république !… Allons, enfants de la patrie !…
etc. ; » les officiers et sous-officiers qui s’arrêtent, en
passant, pour prendre un petit verre d’eau-de-vie sur le
pouce, et se mettent ensuite à courir pour rejoindre la
colonne ; enfin le grand spectacle de la guerre qui s’avance
ne cessait plus, et notre boutique était toujours pleine de
soldats.

Ces braves gens me reconnaissaient comme un
ancien ; on se donnait des poignées de main, et plus d’une
fois l’idée me passait par la tête de rempoigner un fusil,
une giberne, et d’emboîter le pas. Je me représentais le
roulement de la fusillade et les cris : « En avant ! À la
baïonnette ! » Le chaud et le froid me traversaient d’un
coup, comme lorsqu’on entend battre le pas de charge et
qu’on part du pied gauche ; mais la vue de notre petit
Jean-Pierre sur le bras de Marguerite me calmait, et je
rentrais dans ma coquille, bien content d’avoir mon congé
en règle. Et puis la conduite de notre Convention, qui
trahissait la république, n’engageait pas les patriotes à se
faire casser les os en l’honneur de ses mauvais décrets ;
chacun se disait : « Une fois nous morts, qu’est-ce qui
restera ? Des royalistes, des muscadins, des Cabarrus, les



anciens valets et les boutiquiers aristocrates de la cour,
aux environs des Tuileries ; la race abominable des
assassins du Midi, qui redemanderont leur fils de saint
Louis, leur comte d’Artois et les émigrés. Non ! non !
Cette Convention va bientôt finir, et puis nous verrons. »

Vous pensez bien qu’on ne nous payait pas en or, ni
même en pièces de quinze ou trente sous ; nous n’aurions
pas eu de quoi rendre : le louis valait quinze cents francs
en assignats ; où mettre ces tas de papiers ? Ce sont les
gros sous qui nous ont sauvés. Tous les huit jours j’en
remplissais une caisse de trois à quatre cents livres,
solidement clouée et ficelée en croix, et je la donnais à
Baptiste pour les Simonis, qui m’envoyaient en retour la
quittance et de nouvelles marchandises.

Depuis la défaite du peuple, en prairial, les traîtres
laissaient tout aller à l’abandon, leurs journaux ne
finissaient pas d’insulter la république, leurs clubs
prêchaient la révolte, et chez nous on n’entendait plus
parler que de chauffeurs embusqués dans les bois, pour
arrêter les voitures, piller les fermes et dévaliser les juifs.
Une bande de ces brigands avait tellement chauffé les
pieds du vieux Leiser et de sa femme, à Mittelbronn,
pensant les forcer à dire l’endroit de leur argent, que les
malheureux en étaient morts. Schinderhannes écumait la
montagne depuis l’Alsace jusqu’au Palatinat, et chaque
fois que Baptiste faisait le voyage de Strasbourg, il avait
deux pistolets d’une aune à sa ceinture, son sabre et son
fusil dans la paille. Je me souviens qu’un jour le bruit
s’étant répandu que la bande venait d’arrêter le courrier
sous les roches du Holderloch, il n’osait pas se charger de



ma caisse, d’autant plus que la nuit venait.
Je fus obligé, pour lui donner confiance, de m’asseoir à

son côté, le fusil entre les genoux, et de l’escorter jusqu’à
Saverne. Si Schinderhannes était venu cette nuit-là, il
aurait fait connaissance avec le sergent Bastien, de la 13e

légère, mais tout se passa tranquillement ; le même soir je
revins de Saverne par la traverse, mon fusil en
bandoulière, ne voulant pas laisser Marguerite dans
l’inquiétude. Enfin voilà pourtant à quel état de misère les
soixante-treize avaient réduit notre pays ; ils espéraient à
force de crimes et de trahisons nous forcer à demander un
roi ; car d’aller se démasquer, et de se déclarer royalistes
ouvertement, ils n’auraient jamais osé ; nos armées
républicaines seraient aussitôt venues leur rendre visite à
marches forcées.

Ils nommèrent alors une commission de onze
membres, chargés de préparer la nouvelle constitution, et
tous les patriotes frémirent en pensant que les royalistes
allaient nous donner des lois.

Cette constitution fut décrétée le 17 août 1795, sous le
nom de constitution de l’an III. Elle déclarait d’abord que
l’ordre reposait sur la propriété seule, d’où chacun devait
comprendre que celui qui n’avait pas hérité de rentes, ou
qui n’en avait pas gagné par n’importe quel moyen,
comme Tallien et beaucoup d’autres, n’était plus rien ;
que l’argent passait avant le courage, la probité, le talent,
le dévouement à la patrie et toutes les vertus.

Elle déclarait après cela que les représentants seraient
nommés par des électeurs, et que chacun de ces électeurs



serait nommé par deux cents citoyens âgés d’au moins
vingt et un ans et qui payeraient une contribution
directe. Ensuite que, pour avoir la qualité propre à faire
un électeur ou un représentant, il faudrait payer une
contribution de deux cents journées de travail.

Les trois quarts de nos anciens représentants
montagnards n’auraient pu, d’après cette constitution,
être nommés ; nous n’aurions eu pour représentants du
peuple français, que ceux qui s’entendaient avec les
Prussiens et les Autrichiens en Champagne, avec les
royalistes et les Anglais en Vendée. Qu’on juge d’après
cela si Danton, Marat, Robespierre et les autres
montagnards avaient eu tort de se méfier de ces
girondins, qui se dépêchaient de ruiner ce que la nation
avait fait avec tant de peine.

Cette belle constitution de l’an III nous apprenait de
plus que nous allions avoir deux conseils, au lieu d’une
assemblée législative : – le conseil des Anciens, ayant
deux cent cinquante membres, âgés d’au moins quarante
ans, et le conseil des Cinq-Cents ; – que le conseil des
Cinq-Cents proposerait et discuterait les lois, et que le
conseil des Anciens les approuverait ou les rejetterait ; en
outre que, à la place du Comité de salut public, nous
aurions un directoire de cinq membres, chargés de faire
exécuter les lois par des ministres qu’ils nommeraient
eux-mêmes, de traiter avec l’étranger, et de mettre en
mouvement nos armées.

Ainsi ces honnêtes gens, qu’on a toujours regardés
comme des victimes et qui se faisaient passer en 93 pour



des républicains persécutés, rétablirent alors : 1° le veto
de Louis XVI, qu’ils donnaient au conseil des Anciens ; 2°
les ministres, qu’ils donnaient au Directoire ; 3° le droit de
paix et de guerre ; 4° les citoyens actifs et passifs ; et de
plus l’élection à deux degrés d’avant 89. – Il ne restait
plus qu’à mettre un homme à la place des cinq directeurs
et le tour était fait. Autant dire tout de suite que la
révolution ne comptait plus, et que les rois, battus de tous
les côtés par la république, avaient remporté la victoire.

Malgré cela les malheurs du pays étaient tels, que
cette constitution fut acceptée ; à Phalsbourg, Collin,
Manque, Genti, moi et cinq ou six autres patriotes nous
dîmes seuls : Non !

Mais, pour comble d’abomination, les réactionnaires de
l’Assemblée, craignant que le peuple n’envoyât des
républicains au conseil des Cinq-Cents, au lieu de
girondins et de royalistes, décrétèrent que les deux tiers
seraient nommés parmi les membres de la Convention
elle-même. Et l’on vit alors une chose bien capable de
faire rire les hommes de bon sens ; on vit toute la masse
des muscadins et des aristocrates, qui se figuraient déjà
que le peuple allait les nommer, se révolter contre ce
décret et crier que la Convention attentait à la
souveraineté du peuple ; on reconnut l’égoïsme et
l’avarice de ces jeunes messieurs, qui se soulevaient
contre leur propre parti, dès qu’il ne leur livrait pas les
premières places. Toute la jeunesse dorée et les riches
boutiquiers se mirent en insurrection ; la Convention fut
obligée d’appeler les jacobins à son secours et de leur
rendre des armes.



Les jacobins ne demandaient pas mieux que d’écraser
ceux qui les défiaient depuis thermidor, et les vieux
renards de la Convention, qui s’en doutaient, eurent peur
de voir exterminer leurs jeunes amis révoltés ; chacun
tirait à soi, les vieux et les jeunes, mais ils ne s’en
voulaient pas à mort ; les vieux comprenaient les jeunes,
ils auraient fait comme eux à leur place. C’est pourquoi le
général Menou reçut l’ordre d’aller doucement, de
ménager cette jeunesse égarée. Menou la ménagea
tellement que, sur la simple promesse des insurgés qu’ils
allaient se disperser, ses troupes se retirèrent.

Tout semblait fini ; mais ces insurgés d’une nouvelle
espèce, voyant les troupes se retirer, crurent que la
Convention tremblait devant eux ; ils restèrent en armes
et se mirent à parler de haut. Alors la Convention, bien
chagrine, fut obligée de remplacer Menou par Barras, le
général du 9 thermidor, et Barras choisit pour son
lieutenant un jacobin, le citoyen Bonaparte, mis en
disponibilité, comme robespierriste, par Aubry. Celui-là
n’était pas tendre ; il fit armer les faubouriens tout de
suite, pensant qu’ils avaient un vieux compte à régler
avec les messieurs de la section Lepelletier et des
environs ; il réunit aussi des canons et des munitions, et le
peuple des faubourgs marcha contre les bourgeois
aristocrates, qui furent rudement menés. Bonaparte les
balaya sans pitié sur les marches de l’église Saint-Roch, à
coups de mitraille. La Convention était désolée, mais les
jeunes gens avaient besoin d’une leçon : cinq cents
restèrent sur la place, et l’affaire, commencée dans
l’après-midi, finit à neuf heures du soir.



l’après-midi, finit à neuf heures du soir.
Au lieu de se montrer terrible et dure envers les

vaincus, comme en germinal et en prairial, la Convention
cette fois fut très douce et pitoyable, elle ne fusilla que
deux insurgés et ne déporta personne. C’étaient des siens,
des royalistes, qui montraient seulement un peu trop de
zèle pour happer le bien public ; cela méritait de
l’indulgence. On licencia leurs compagnies, ce fut tout.

Les jacobins avaient reçu des fusils et des cartouches ;
ils auraient pu s’en servir contre l’Assemblée ; mais le
dégoût avait gagné les patriotes. Ceux qu’ils aimaient
étaient morts ! Qui mettre à la place de Danton, de
Desmoulins, de Robespierre, de Saint-Just ? Ce n’étaient
pas Legendre, Tallien, Fréron et d’autres êtres pareils.

Ces mouvements de Paris nous avaient rendus
attentifs ; nous en causions tous les soirs à la bibliothèque,
mais bientôt nos pensées furent ailleurs : la guerre
s’avançait de notre côté ; on armait la place comme en
92 : des troupes innombrables, à pied et à cheval
continuaient de défiler ; il en arrivait de l’armée des
Alpes, de la Vendée, de partout. Le grand effort allait
encore une fois se porter sur le Rhin, la Meuse et la
Moselle ; nous avions de la peine à servir tout le monde
qui se présentait chez nous. Et voilà qu’un jour, à midi,
comme je m’asseyais à table pour dîner, Marguerite me
donne une lettre en me disant :

– Elle est arrivée ce matin. C’est un vieux de la
Vendée qui t’écrit. Il te dit d’aller le voir à Fénétrange ;
mais avec le travail que nous avons, tu ne peux pas
t’absenter.



Moi je regarde : c’était un billet de mon vieux
camarade Sôme, qui se rendait avec notre batterie à
l’armée de Rhin-et-Moselle sous Mayence, et faisait un
détour de quinze lieues pour avoir le plaisir de
m’embrasser.

En voyant cela, je devins tout pâle et je dis à
Marguerite :

– Ne pouvais-tu donc pas me montrer cette lettre à
sept heures du matin, quand elle est arrivée ? Comment !
un de mes plus vieux camarades, un homme avec lequel
j’ai combattu tous les jours pendant des mois, se détourne
en route de quinze lieues pour me serrer la main, et le
pauvre diable ne me trouvera pas ?

– Je croyais que c’était un vieil ivrogne, me dit-elle.
Alors je frémis. Mon indignation était trop grande ; elle

m’empêcha de lui répondre ; et voyant le courrier de
Murot qui passait, je pris mon chapeau en courant et en
criant :

– Halte ! halte !
Je n’avais pas un sou dans ma poche. Le père Murot

s’arrêta sur la route, je montai près de lui, et nous
repartîmes d’un bon train. Durant plus d’un quart d’heure
il me fut impossible de parler ; et comme Murot me
regardait étonné, je finis par lui raconter ce qui venait de
m’arriver.

– Bah ! fit-il, ce n’est rien, tu as eu raison de te fâcher ;
toutes les femmes se ressemblent, elles ne voient que leur
mari et la couvée.



Il continua de parler ainsi. Je ne l’écoutais déjà plus ;
mais à la grande montée de Wéchem, voyant que la
voiture allait tout lentement, l’impatience me gagna,
j’empruntai de Murot un écu de six livres et je me remis
en route à pied, arpentant le chemin comme un cerf.
L’idée que mon pauvre vieux Sôme m’attendait, et qu’il
serait peut-être forcé de partir avant de m’avoir vu, me
saignait le cœur. Je passai Metting, Droulingen, tous les
autres villages qui se suivent, sans rien regarder ni
m’arrêter nulle part. À trois heures du soir j’avais fait cinq
lieues, et j’arrivais à Fénétrange. Le premier mot que je
dis en entrant dans la salle de l’auberge de l’Étoile, c’est :

– Il est parti ?
– Qui ça ? me demanda le père Bricka.
– Celui qui m’attendait.
– Le sergent de canonniers ?
– Oui.
– Ah ! il vous a bien attendu ; mais depuis une heure, il

est en route.
Le chagrin d’être arrivé trop tard me faisait crier :
– Pauvre vieux !… pauvre vieux !… Venir de si loin !…

Quel malheur !
Et sur le coin de la table, en prenant ma chopine de vin

et cassant une croûte, j’écrivis à ce bon vieux camarade
une longue lettre, pour lui raconter ces choses et
m’excuser. Je la mis moi-même à la boîte, après l’avoir
affranchie, et je repartis, rêvant à l’égoïsme des femmes,



car les meilleures sont véritablement égoïstes, et se
figurent qu’on ne peut aimer qu’elles et la famille.

Je rentrai tard à Phalsbourg ; la porte de la ville était
fermée, il fallut appeler le vieux portier-consigne Lebrun
et me faire ouvrir.

En arrivant devant notre boutique, je vis encore de la
lumière aux fentes du volet. Je donnai deux petits coups.
Marguerite m’ouvrit ; elle avait pleuré ; cela m’attendrit
beaucoup. Je voulus m’excuser, mais elle était bien
contente de me revoir ; elle reconnut ses torts de sorte
qu’au lieu d’être fâchée contre moi, comme je l’avais
craint, elle m’estima plus encore qu’avant si c’était
possible.

Le caractère des femmes, voyez-vous, je le connais.
Elles aiment les hommes francs, et même quelquefois il
faut leur parler avec force et leur dire vertement ce qu’on
pense ; il faut toujours avoir raison avec elles, et se faire
obéir quand on est dans son droit ; sans cela, toutes,
depuis la première jusqu’à la dernière, vous prendront,
comme on dit, sous la pantoufle et vous feront marcher
comme au régiment.

Cette petite affaire rendit donc Marguerite encore plus
agréable pour moi : c’est moi qui lisais les lettres le matin,
et c’est moi qui donnais les ordres, après avoir consulté
ma femme, bien entendu.

Mais tout cela ne m’empêchait pas d’être chagrin de
n’avoir pas revu mon ami Sôme, car les choses devenaient
toujours plus graves, et l’on ne pouvait savoir si l’on
reverrait jamais les camarades qu’on avait aux armées.



Jourdan avait passé le Rhin à Dusseldorf ; il le remontait
sur la rive droite ; naturellement tout le monde pensait
qu’il était d’accord avec Pichegru, qui ne pouvait manquer
de passer aussi le fleuve, soit à Huningue, soit à
Strasbourg, pour tomber ensemble sur nos ennemis. On
s’attendait du jour au lendemain à recevoir la nouvelle
que les deux armées manœuvraient ensemble sur la rive
droite ; cela dura plus de trois semaines, et Pichegru ne
bougeait pas. Jourdan s’était mis entre les deux armées
de Wurmser et de Clairfayt. L’idée d’une trahison vous
gagnait, surtout les anciens soldats comme moi, qui
savaient ce que c’est de compter sur des secours qui
n’arrivent pas : j’en avais vu des exemples assez
terribles !

Enfin on apprit que Pichegru venait de se décider, qu’il
avait passé le Rhin et pris Mannheim sans résistance.

Dans toute l’Alsace et la Lorraine on criait victoire ; on
pensait apprendre d’heure en heure, à chaque courrier,
que Jourdan et Pichegru venaient de se réunir à
Heidelberg, séparant ainsi les deux armées ennemies, et
qu’ils allaient les écraser l’une après l’autre. Pichegru
n’avait qu’à s’avancer, mais il n’engagea que deux
divisions, qui furent tournées et massacrées. Clairfayt
entra victorieux dans Heidelberg. Jourdan, menacé sur
ses derrières repassa le Rhin à Neuwied ; l’ennemi rentra
dans Mayence ; il traversa le pont et nous força de lever
le blocus sur la rive gauche. Pichegru fit encore prendre
neuf mille hommes, qu’il laissa sans raison à Mannheim,
en repassant le fleuve, ensuite il courut en pleine déroute
jusqu’aux lignes de Wissembourg.



jusqu’aux lignes de Wissembourg.
Pendant ce temps des milliers de blessés arrivaient

chez nous. On ne pouvait en loger la moitié dans les
hôpitaux, ils remplissaient nos villages. Il en arrivait aussi
par la route de Metz ; tous les bourgeois prêtaient des
lits ; nos deux casernes étaient pleines de ces malheureux,
comme celles d’Angers, de Saumur, et de Nantes, après
Laval, Le Mans et Savenay. Ceux qui n’avaient pas encore
vu ce spectacle croyaient que tous les blessés du monde
arrivaient à Phalsbourg ; ils ne savaient pas que les
généraux ne disent jamais la vérité sur leurs pertes et
qu’ils en mettent toujours dix fois moins au rapport.

Un matin que j’ouvrais ma boutique, plusieurs convois
entraient par la porte de France, on avait étendu des
matelas dans la vieille halle, sur les pavés, en plein air. À
la fin du mois d’octobre, il faisait déjà froid ; c’était un
bonheur, car cette boucherie d’hommes, dont le plus
grand nombre n’avaient pas été pansés depuis
Kaiserslautern, Hombourg et Deux-Ponts, répandaient
une véritable peste en route.

Comme les voitures arrivaient lentement sur la petite
place, où l’on commençait à les décharger, le citoyen
Dapréaux, apothicaire en chef de l’hôpital militaire, vint
me dire qu’un des blessés demandait à me parler.

J’y allai tout de suite, et sur une paillasse, contre le
grand pilier, au milieu de la halle, je vis mon vieux
camarade Sôme, mais tellement jaune et les yeux
enfoncés, que j’eus de la peine à le reconnaître.

– C’est moi, Michel, dit-il, tu ne me reconnais pas ?



Alors je me baissai pour l’embrasser, mais il sentait si
mauvais que le cœur me manqua ; je fus obligé de me
retenir au pilier. Il s’en aperçut et me dit :

– J’ai un biscaïen dans la hanche ; fais-moi porter
ailleurs, je me panserai moi-même.

L’idée d’avoir cette odeur dans la maison
m’épouvantait ; par bonheur Marguerite venait de me
suivre.

– Tu connais cet homme ? me dit-elle.
– Oui, c’est mon pauvre camarade Sôme.
Aussitôt elle ordonna de le porter chez nous, par la

porte de l’allée, dans la chambre en haut, où nous avions
un lit ; et comme en ce moment il arrivait cinq ou six
autres blessés à la file, sur les brancards, je partis, criant
en moi-même :

« Mon Dieu ! quelle misère ! Est-il possible que ceux
qu’on aime le plus vous fassent une pareille horreur ! »

Mais pour bien des choses les femmes ont plus de
courage que nous ; l’Être suprême veut que nous ayons
cette consolation ; sans cela que deviendrions-nous ? les
trois quarts des malades seraient abandonnés.

Marguerite avait déjà tout préparé en haut ; quelques
instants après le brancard arrivait. Moi, dans la boutique,
j’entendais les pas des infirmiers monter l’escalier, sans
oser les suivre ; pourtant j’avais vu bien d’autres carnages
en Vendée ; mais quand on traîne au milieu de ces
misères, et qu’on est soi-même entre la vie et la mort, on
n’y fait plus attention.



Maintenant tout ce que je puis vous dire, c’est que
dans les huit premiers jours, personne, excepté
Marguerite et le docteur Steinbrenner, ne monta ; la
vieille sage-femme Marie-Anne Lamelle, qui demeurait
sur le palier, fut elle-même obligée de s’en aller, ne
pouvant y tenir. Marguerite découpait des bandes et
faisait de la charpie. Le docteur vint un matin, avec son
camarade de l’hôpital, Piedfort, tirer le biscaïen. Ils eurent
de la peine, car Sôme, un des hommes les plus durs que
j’aie connus, poussait des cris sourds qu’on entendait à
travers le plafond.

En voilà bien assez sur ces horreurs !
Au bout de trois semaines environ, mon pauvre vieux

camarade se promenait avec des béquilles et se remettait
à rire en disant :

– Eh bien ! Michel, j’en suis encore réchappé cette fois,
hé ! hé ! hé !… Ta femme m’a bien soigné ; sans ses
bonnes soupes grasses, je passais l’arme à gauche.

Il avait raison. Combien d’autres, faute de soins,
étaient couchés dans le nouveau cimetière des Peupliers,
sur la route de Metz ! Bien des années après, quand on fit
le chemin de la route, au Champ de Mars, en voyant cette
masse d’ossements qu’il fallait déterrer, le monde
s’arrêtait et disait :

– Comme ils ont les dents blanches ! Il ne leur en
manque pas une seule.

Je crois bien, c’étaient tous des jeunes gens de vingt à
trente ans, en 95. Pichegru, pour avoir des honneurs et de



l’argent, en avait fait massacrer comme cela deux
divisions entières, sans parler de ceux qui tombèrent à la
retraite. Le scélérat était en marché depuis quelque
temps avec le prince de Condé, pour lui livrer Huningue et
s’avancer ensemble sur Paris. C’est l’un des héros
royalistes !… Dans quinze jours, il avait fait périr par
trahison plus de républicains sous ses ordres, que le
Comité de salut public n’avait fait guillotiner de traîtres et
d’aristocrates ! Et voilà des gens qui ne finissent pas de
gémir en parlant de la terreur ; ils prennent sans doute
les paysans pour des ânes, mais je les préviens que c’est à
tort ; le peuple trompé pendant soixante ans, commence à
voir clair ; ce ne sont plus de grands mots, de belles
phrases qu’il veut entendre, il veut savoir la vérité.

Personne ne regardait alors Pichegru, le conquérant de
la Hollande, comme un traître ; moi, je m’en méfiais sans
oser le dire ; mais la première fois que Sôme s’assit à
notre table, notre enfant sur ses genoux, il nous expliqua
les choses, en me regardant de côté, et je compris que
nous étions d’accord. Il finit par crier, comme les fédérés
parisiens en 92 :

– O Marat ! véritable ami du pauvre peuple, c’est par
toi qu’ils ont commencé ; ton œil clair les gênait, ils t’ont
planté un couteau dans le cœur. Toi seul tu voyais juste et
de loin : les Dumouriez, les Custine, les Lafayette, tu les
avais tous devinés. Celui-ci tu l’aurais traîné toi-même à
la barre ; il n’aurait pas eu le temps de faire son premier
coup !

Jamais je n’avais entendu mon vieux camarade dire



comme en ce jour ce qu’il pensait. Marguerite, Élof Collin,
Raphaël et d’autres patriotes qui se trouvaient là,
parlaient de Danton, de Robespierre, de Saint- Just ; mais
lui, faisant claquer son pouce d’un air de pitié, criait :

– Bah ! bah ! Sans doute c’étaient des bons… mais
quoi, des enfants ; ils ont fini par se disputer ! Marat les
aurait mis d’accord, car il avait plus de bon sens qu’eux
tous ensemble.

Sôme allait beaucoup trop loin, comme il arrive
toujours lorsque la colère vous emporte : son biscaïen
l’avait aigri !… Et puis, le pauvre vieux aimait Marat,
comme j’aimais Danton, et comme Élof Collin aimait
Robespierre. C’est notre défaut, à nous autres Français,
de nous attacher aux hommes plus qu’aux principes, et de
leur croire tous les talents et toutes les vertus, du
moment qu’ils défendent nos idées : il nous faut
absolument des chefs ! Cette malheureuse faiblesse de
notre nation est cause des plus grands malheurs ; elle a
divisé les républicains, elle les a poussés à se détruire les
uns les autres, et finalement elle a perdu la République.

Chauvel seul, de tous les patriotes que j’ai connus en ce
temps, mettait les principes bien au-dessus des hommes ;
il avait raison, car les hommes passent et les principes
sont éternels.



VII

 
Au moment même où Pichegru faisait massacrer ses

divisions par les Autrichiens, avaient eu lieu les nouvelles
élections ; bientôt après, les gazettes nous apprirent que
la Convention venait de déclarer sa mission terminée, et
que les nouveaux représentants élus s’étaient partagés
selon leur âge, pour être du conseil des Anciens ou des
Cinq-Cents ; que le conseil des Cinq-Cents avait ensuite
nommé cinquante membres, parmi lesquels celui des
Anciens avait choisi nos cinq directeurs : Lareveillière-
Lépaux, Letourneur (de la Manche), Rewbell, Barras et
Carnot, en remplacement de Sieyès, qui refusait. Ces
directeurs devaient être renouvelés par cinquième,
d’année en année ; ils pouvaient être réélus. Les conseils
devaient se renouveler par tiers, tous les ans.

La Convention, en se retirant le 26 octobre 1795, avait
duré trois ans et trente-cinq jours ; elle avait rendu plus
de huit mille décrets. Mais depuis le 9 thermidor et la
rentrée des girondins royalistes, ce qui restait d’hommes
justes et de vrais républicains dans cette assemblée, ne
pouvait empêcher les autres, en majorité, de ruiner
ouvertement la république. Tous les honnêtes gens furent
donc heureux de la voir finir.



Le 15 novembre nous reçûmes une lettre de Chauvel,
nous annonçant qu’il revenait à Phalsbourg, et le
surlendemain, un mardi, pendant la grande presse du
marché, nous le vîmes entrer dans notre boutique, sa
petite malle de cuir à la main, au milieu de
l’encombrement des hottes, des paniers et des grands
chapeaux montagnards. Quel joyeux spectacle pour un
homme de commerce comme Chauvel ! Nous étions sortis
du comptoir et nous l’embrassions avec un bonheur qu’il
est facile de se représenter.

Lui nous disait gaiement :
– C’est bien, mes enfants, c’est bien ; retournez à

votre ouvrage, nous causerons plus tard ; je vais me
chauffer à la bibliothèque.

Et, durant trois heures, derrière les petites vitres de
l’arrière-boutique, il vit les affaires que nous faisions ; ses
yeux brillaient de satisfaction. Les paysans de
connaissance et des files de patriotes entraient lui serrer
la main. On riait ; on se dépêchait de servir, pour avoir le
temps d’échanger quelques mots, et puis on retournait à
son poste.

Ce ne fut que vers une heure, quand les marchands de
grains, de légumes et de volailles eurent repris le chemin
de leur village, que nous pûmes enfin causer et dîner
tranquillement.

Ce qui réjouissait le plus Chauvel, c’est qu’avec notre
grand débit de boissons, d’épicerie et de mercerie, nous
avions la facilité de répandre des journaux et des livres
patriotiques en masse. Il allait et venait dans notre petite



patriotiques en masse. Il allait et venait dans notre petite
chambre, l’enfant sur les bras, et s’écriait :

– Voilà ce qu’il fallait !… Autrefois, quand je courais le
pays ma hotte au dos, c’était trop fatigant ; aujourd’hui
que les gens viennent chez nous, nous aurons tout sous la
main. On ferme nos clubs ; nous aurons un club dans
chaque baraque, jusqu’au fond de la montagne ; au lieu de
lire à la veillée des histoires de bandits et de sorcières, on
lira les traits héroïques, les actions généreuses des
citoyens, leurs découvertes, leurs inventions, leurs
entreprises utiles au pays, les progrès du commerce, de la
fabrication, de la culture dans toutes les branches, enfin
tout ce qui peut servir aux hommes, au lieu de leur
boucher l’esprit, de les rendre superstitieux et de les
aider à tuer le temps. Nous allons faire un bien immense.

Il fut aussi très heureux de voir mon ami Sôme ; du
premier coup d’œil ils s’étaient jugés, et se serrèrent la
main comme d’anciens camarades.

Ce même soir, après souper, Raphaël Manque, Collin,
le nouveau rabbin, Gougenheim, Aron Lévy, maître Jean
et mon père étant arrivés, les embrassades et les cris de
joie apaisés, on se mit à parler de politique.

Chauvel raconta l’état de nos affaires ; il dit que dans
notre position actuelle, au milieu des divisions qui nous
déchiraient, de la ruine qui nous menaçait, du
découragement qui gagnait le peuple, les patriotes
devaient redoubler de prudence. Maître Jean Leroux
ayant alors fait observer que, la constitution de l’an III
assurant à chacun ce qu’il avait gagné, la révolution était
en quelque sorte finie, Chauvel lui répondit avec vivacité :



– Vous êtes dans une grande erreur, maître Jean,
cette constitution ne finit rien du tout ; elle remet au
contraire tout en question. C’est l’œuvre des royalistes
constitutionnels et de la bourgeoisie, pour écarter le
peuple du gouvernement, et le priver de sa part légitime
dans les conquêtes de la république sur le despotisme.
Quand je dis que la bourgeoisie est complice des royalistes
dans cette abomination, il faut distinguer entre l’honnête
bourgeoisie, et l’intrigante qui l’entraîne dans ses
manœuvres ; les vrais bourgeois sont les enfants du
peuple, élevés par leur instruction, leur intelligence et leur
courage ; ce sont les commerçants, les fabricants, les
entrepreneurs, les avocats, les gens de loi, les médecins,
les écrivains honnêtes, les artistes de toute sorte, tous
ceux qui font avec les ouvriers et les paysans la richesse
d’un pays.

» Ceux-là ne veulent que la liberté ; c’est leur force,
leur avenir ; sans liberté, toute cette bourgeoisie, la vraie,
– celle qui dans le temps a demandé l’abolition des
jurandes et des communautés, qui plus tard a rédigé les
cahiers du tiers dans toute la province, et qui par sa
fermeté, par son bon sens, a forcé la main du roi, de la
noblesse et du clergé – sans la liberté, cette brave et
solide bourgeoisie, l’honneur et la gloire de la France
depuis des siècles, est perdue !… Mais à côté de celle-là,
malheureusement, il en existe une autre, qui n’a jamais
vécu que de places du gouvernement, de pensions sur la
cassette, de monopoles et de privilèges, qui donnait tout
au roi, pour recevoir de sa main sacrée les dépouilles de la
nation.



» Celle-là ne veut pas de la liberté ; la liberté, c’est la
supériorité du travail, de l’intelligence et de la probité sur
l’intrigue ; elle aime mieux tout obtenir de la munificence
d’un prince ou d’un stathouder, cela coûte moins de
peine ; les enfants sont recommandés ; on leur apprend à
plier l’échine, à traîner le chapeau jusqu’à terre devant les
grands, et les voilà lotis, leur avenir est assuré. C’est cette
bourgeoisie-là qui vient de faire la constitution de l’an III,
malgré nous ; avec les soixante-treize girondins rentrés à
la Convention après thermidor et tous les autres
royalistes, ils ont eu la majorité. Le coup, prévenu par
Danton le 31 mai 93, devenait facile ; nous n’avions plus
rien à dire !… Ces messieurs ont établi leurs élections à
deux degrés, leurs deux conseils et leur directoire ;
comme ils avaient besoin d’un appui, les malheureux ont
entraîné la vraie bourgeoisie dans leur iniquité, en lui
faisant peur du peuple et en lui donnant part aux
bénéfices. »

Chauvel parlait si clairement, que personne n’avait
rien à répondre.

– Eh bien, dit-il, en déclarant que pour être député il
faudrait avoir la propriété ou l’usufruit d’un bien payant
une contribution de la valeur de deux cents journées de
travail, qu’ont-ils fait, ces honnêtes gens ? ils ont séparé
les bourgeois du peuple, ils les ont rendus ennemis. Ils se
figurent que le peuple, après la révolution comme avant,
va donner son sang et le fruit de son travail pour des
bourgeois de leur espèce, qui gouverneront au moyen
d’un roi constitutionnel, un gros homme chargé de bien



boire et de bien manger, pendant qu’ils exploiteront le
pays. La place de ce roi constitutionnel est marquée dans
leur constitution ; c’est le Directoire qui la remplit
provisoirement ; plusieurs même avaient proposé
d’appeler le roi tout de suite ; malheureusement Louis
XVIII espère mieux, il n’accepte pas de constitution ; il
est de droit divin comme Louis XVI et Louis XVII ; il veut
rester maître absolu, et s’entourer de noblesse au lieu de
bourgeoisie. Cela les embarrasse !… Mais le peuple
dépouillé de ses droits ne les embarrasse pas ; ils sont
bien sûrs qu’il va se soumettre : – Imbéciles !

Chauvel, penché sur notre petite table, se mit à rire ;
et, comme nous l’écoutions en silence :

– Tout cela savez-vous ce que c’est ? dit-il, c’est la
révolution qui ne finit jamais, la révolution en
permanence ; il faut être aveugle pour ne pas le voir. Qu’il
arrive un Danton, dans trois, quatre, dix ou vingt ans, il a
son armée préparée d’avance : c’est le peuple dépouillé
qui réclame la justice ! Danton parle, la révolution
recommence ; on chasse le roi, les princes et les
intrigants ; l’honnête bourgeoisie est ruinée, son
commerce est ébranlé, son industrie à bas ; elle paye
pendant que les coureurs de places se sauvent avec la
caisse jusqu’à la fin de l’orage. Ils reviennent avec le
prince et refourrent dans leur constitution de nouveaux
bourgeois, parce que les anciens n’ont plus le sou ; eux, ils
se portent toujours bien avec Sa Majesté. Les affaires
reprennent, mais la question n’est toujours pas résolue ;
après Danton, c’est un général heureux qui marche sur
Paris en criant : « Je viens défendre les droits du



peuple. »
» Le peuple serait bien bête de s’opposer à ce général ;

c’est encore la révolution qui recommence ! Et cette
révolution recommencera, jusqu’à ce que les bourgeois se
séparent des aristocrates et des intrigants qui prennent
leur nom, et se réunissent franchement au peuple, pour
réclamer avec lui la liberté, l’égalité, la justice, et
reconnaître la république comme le seul gouvernement
possible avec le suffrage universel. Alors la révolution
sera finie. – Qu’est-ce qui pourra troubler l’ordre, quand
le peuple et la bourgeoisie ne feront qu’un ? – Chaque
citoyen aura le rang qu’il mérite par son travail, son
intelligence et sa vertu ; on pourra vivre sans craindre de
tout perdre du jour au lendemain. Je vous en préviens, les
jeunes gens comme Michel verront les révolutions se
suivre à la file, tant que la séparation du peuple et de la
bourgeoisie ne sera pas effacée, tant qu’un ouvrier pourra
dire en parlant d’un bourgeois : « C’est un privilégié. » La
constitution de l’an III causera les plus grands malheurs.
Bien loin de tout finir, comme pense maître Jean, c’est elle
qui met la guerre civile en train pour des années.

Tous les amis présents écoutaient Chauvel avec plaisir,
et mon camarade Sôme se levait de temps en temps pour
aller lui serrer la main en disant :

– C’est ça ! Je pense comme vous, citoyen ; la
révolution ne peut finir que si les bourgeois instruits se
mettent à la tête et soutiennent la république. La
bourgeoisie est l’état-major du peuple. Malheureusement
nous n’avons plus de bourgeois comme Danton,



Robespierre, Marat, Saint-Just, Camille Desmoulins, – car
c’étaient tous des bourgeois, des avocats, des médecins,
des savants, capables de faire sonner le tocsin, de
soulever les sections et de marcher à la tête du peuple.

– Non, lui répondit Chauvel, la révolution les a tous
consommés ; aussi les aristocrates ne craignent plus le
peuple des faubourgs, depuis qu’il n’a plus de chefs ; le
peuple lui-même est las de troubles à l’intérieur, la
dernière famine surtout, avant l’insurrection de prairial,
l’a complètement épuisé. Maintenant les royalistes
cherchent un général capable d’entraîner son armée
contre la république ; s’ils le trouvent, les bourgeois sont
perdus ; ils auront beau crier au secours ! le peuple, qu’ils
ont trahi, laissera faire. Et voilà comme la partie instruite
de la nation, la bourgeoisie laborieuse, sera paralysée,
faute d’avoir le courage d’être juste avec le peuple, de
l’élever, de l’instruire, de lui donner sa part dans le
gouvernement, de le pousser aux premières places, s’il en
est digne. Que les fainéants descendent et disparaissent ;
que les travailleurs montent ; que les œuvres de chacun
marquent sa place dans la nation et non pas ses écus.
Notre révolution c’est cela ; si les bourgeois ne veulent
pas le comprendre, tant pis pour eux ; s’ils s’attachent
aux royalistes, tous seront emportés ensemble, car la
république finira par triompher dans toute l’Europe.

Chauvel se plaisait à faire des discours. Je ne me
souviens pas de tout ce qu’il dit ; mais les principales
choses me sont restées, parce que si nous n’avons pas vu
revenir un Danton se remettre à la tête des affaires, les
généraux n’ont pas manqué, même les généraux anglais,



prussiens, russes et autrichiens, qui, par la suite, sont
venus nous essuyer leurs bottes sur le ventre. Cela
rafraîchit les souvenirs d’un homme ; j’ai toujours pensé
que la constitution de l’an III en était cause.

Enfin, ce soir-là, chacun fut content d’avoir éclairci ses
idées sur notre constitution, et l’on résolut de se réunir
quelquefois pour causer des affaires du pays.

Le lendemain, Chauvel ne s’occupait plus que de notre
commerce ; il avait déjà vu notre inventaire en détail, nos
bénéfices, notre dette, notre crédit. Je me souviens que le
troisième ou quatrième jour de son arrivée, il fit des
commandes de gazettes et de catéchismes républicains
tellement extraordinaires, que je crus qu’il perdait la
tête ; il en riait et me disait :

– Sois tranquille, Michel, ce que j’achète je suis sûr de
le vendre ; j’ai déjà pris mes mesures pour cela.

Et, vers la fin de la semaine, arrivèrent des paquets de
petites affiches imprimées chez Jâreis, de Sarrebourg. Ces
petites affiches, grandes comme la main, portaient :
« Bastien-Chauvel vend : encre, plumes, papier,
fournitures de bureau ; il vend : épiceries, merceries,
fournitures militaires ; il débite eau-de-vie et liqueurs ; il
loue des livres à raison de trente sous par mois, etc., etc. »

– Mais, beau-père, lui dis-je, qu’est-ce que vous
voulez donc faire de tout cela ? Est-ce que nous allons
envoyer des gens poser ces affiches dans tous les
villages ? Vous savez bien que les trois quarts et demi des
paysans ne connaissent pas l’A B C ; à quoi bon faire une
si grande dépense ?



si grande dépense ?
– Michel, me dit-il alors, ceux qui verront ces affiches

savent tous lire ; nous allons les mettre à l’intérieur de la
couverture des livres que nous louons et que nous
vendons ; elles iront partout, et l’on se souviendra que
Bastien-Chauvel tient une quantité d’articles.

Cette idée me parut merveilleuse ; durant quinze
jours, nous ne fûmes occupés, le soir, qu’à bien coller ces
affiches dans les livres de notre bibliothèque, dans les
catéchismes des droits de l’homme, et même sur les
almanachs, qui se vendaient plus que tout le reste.

Les autres épiciers, merciers, quincailliers, marchands
de vin et d’eau-de-vie, voyant notre boutique toujours
pleine de monde, s’écriaient :

– Mais qu’est-ce que cette maison a donc pour attirer
toute la ville ? On s’y porte comme à la foire !

Les uns se figuraient que le coin de la rue en était
cause, les autres la halle en face ; mais cela venait de nos
affiches, qui répandaient le nom de Bastien-Chauvel, et
faisaient connaître nos articles jusqu’à trois et quatre
lieues de Phalsbourg. Il arrivait alors que les autres
marchands, reconnaissant notre prospérité, se mettaient
à vendre les mêmes articles que nous ; je m’en indignais,
mais le père Chauvel s’en faisait du bon sang et me disait :

– Hé ! c’est tant mieux, Michel ; les pauvres diables
n’ont pas d’idées, ils sont forcés de suivre les nôtres, et
nous avons toujours l’avance. Voilà ce qu’on appelle le
progrès, la liberté du commerce ; quand on veut la liberté
pour soi, il faut la vouloir pour tous. La seule chose que



nous ne pourrions pas permettre, ce serait si des gueux,
des filous, mettaient de nos affiches signées Bastien-
Chauvel sur de mauvaises drogues ; alors la justice serait
là, leur industrie ne durerait pas longtemps, parce que les
honnêtes gens de tous les partis sont associés contre la
canaille ; c’est ce qui fait l’institution des tribunaux, et ce
qui rend la justice si respectable.

Notre petit commerce allait donc de mieux en mieux
depuis le retour de Chauvel, et pourtant cet hiver de 1795
fut bien mauvais, à cause de la masse des assignats qui
grandissait toujours, et que personne ne voulait plus
recevoir.

Le Directoire était bien forcé d’en faire de nouveaux,
puisque nous n’avions plus d’argent et qu’il fallait payer
les armées, les fonctionnaires, la justice, etc. ; c’était une
véritable désolation. Il fallut même décréter que la moitié
des contributions seraient payées en foin, paille, grains de
toutes sortes pour l’approvisionnement des troupes. Cette
mesure fit jeter de grands cris ; les paysans ayant obtenu
presque pour rien la meilleure part des propriétés
nationales, n’y pensaient déjà plus, ou ne voulaient plus en
entendre parler ; l’égoïsme et l’ingratitude s’étendaient
partout ; et, quand on y regarde de près, c’était de la pure
bêtise, car si les armées n’avaient pas été soutenues, la
noblesse serait rentrée et les paysans n’auraient pas
gardé leurs biens.

C’est aussi dans cet hiver que Hoche pacifia la Vendée,
qui s’était insurgée de nouveau, pensant que le comte
d’Artois allait arriver. Mais ce fils de saint Louis et de



Henri IV était un lâche ! Après avoir débarqué d’abord à
l’île Dieu, il refusa de descendre en Vendée, malgré les
supplications de Charette, et repartit pour l’Angleterre,
abandonnant les malheureux qui s’étaient soulevés pour
lui.

Hoche pacifia le Bocage et le Marais, en écrasant les
insurgés, en permettant aux gens paisibles de rebâtir
leurs églises ; en prenant Stofflet et Charette et les faisant
fusiller. Cela lui fit le plus grand honneur.

Après cette pacification, il pacifia la Bretagne, en
exterminant les chouans comme les autres, et disant aux
paysans :

– Restez tranquillement chez vous ; priez Dieu ; élevez
vos enfants ; tout le monde est libre sous la république,
excepté les bandits qui veulent tout avoir sans travailler.

La grande masse des gens était alors si lasse, si
malheureuse, qu’on ne demandait plus que le repos. À
Paris on s’amusait, on dansait, on donnait des fêtes, on se
gobergeait de toutes les façons. Je parle des Cinq-Cents,
des Anciens et du Directoire, de leurs femmes et de leurs
domestiques, bien entendu. Quelquefois Chauvel, en lisant
cela, hochait la tête et disait :

– Ce Directoire tournera mal, mais ce n’est pas tout à
fait sa faute ; les souffrances ont été si grandes, le peuple
a perdu tant de sang ; les hommes forts ont été si durs
envers eux-mêmes et les autres ; ils ont rendu la vertu si
lourde, si pénible, que maintenant la nation découragée ne
croit plus à rien, et s’abandonne elle-même. Dieu veuille
que les généraux soient patriotes et vertueux ! car



aujourd’hui qui pourrait les démasquer, les traduire à la
barre, les juger et les condamner ? Ce que les Lafayette et
les Dumouriez n’ont pu tenter sans péril, ceux-ci le
feraient sans peine.

Ce qui nous fit à tous plaisir, et surtout à Sôme, ce fut
d’apprendre que Pichegru venait d’être destitué. On avait
découvert à Paris, chez un nommé Lemaître, des papiers
prouvant que lui, Tallien, Boissy-d’Anglas, Cambacérès,
Lanjuinais, Isnard, l’organisateur des compagnons de
Jéhu, et plusieurs autres étaient en correspondance avec
le comte de Provence, qui s’appelait alors Louis XVIII. On
aurait dû les arrêter et les juger comme autrefois ; mais,
sous le Directoire, la république était si faible, si faible,
que le moindre petit effort paraissait au-dessus des forces
humaines. On n’avait encore de la force que pour écraser
les patriotes qui réclamaient la constitution de 93 ; ceux-
là, tout le monde les accablait ; on aurait dit qu’ils étaient
plus criminels que les traîtres en train de vendre le pays.

Ainsi se passa cet hiver.
Les ennemis qui menaçaient l’Alsace et la Lorraine

n’entreprirent rien de sérieux, pensant que la réaction
marchait assez vite à l’intérieur, et qu’ils pourraient aller
à Paris sans faire campagne.

Vers la fin du mois de mars, Sôme, complètement
rétabli, nous quitta pour rejoindre son bataillon à l’armée
du Rhin, dont Moreau venait de prendre le
commandement ; et environ six semaines après, je reçus
une lettre de Marescot, qui se trouvait alors, avec
Lisbeth, à la 13e demi-brigade provisoire, formée le 13



ventôse des 1er et 3e bataillons de volontaires des côtes
maritimes. Il m’écrivait de Cherasco, en Italie, en avril
1796.



VIII

 
C’était au printemps de l’an IV, le bruit de grandes

victoires en Italie commençait à se répandre ; mais on
s’inquiétait beaucoup plus chez nous des armées de
Sambre-et-Meuse et Rhin-et-Moselle, sur le point
d’entrer en campagne, que des affaires d’Italie. Qu’est-ce
que faisait à la république de savoir soixante et même
quatre-vingt mille Autrichiens de l’autre côté des Alpes,
puisque, avec vingt mille hommes postés dans la
montagne, nous les empêchions d’entrer en France ?
Nous devions en être contents ; pour garder ce pays, ils
perdaient un bon tiers de leurs forces. Au contraire, en
allant les attaquer, nous étions tenus d’y mettre autant de
monde qu’eux, de dégarnir les côtes de Brest, de
Cherbourg, les frontières des Pyrénées, celles même du
nord et de l’est, ce qu’il a bien fallu faire plus tard. Une
seule grande bataille perdue sur le Rhin culbutait la
république ; les hommes de bon sens le voyaient ; malgré
cela, ces victoires coup sur coup étonnaient le monde.

C’est en lisant la lettre de Marescot que notre
étonnement redoubla, car mon beau-frère, comme tous
les gens de son pays, n’avait ni règle ni mesure ; il avait
écrit en tête la proclamation de Bonaparte :



« Soldats, vous êtes mal nourris et presque nus ; le
gouvernement vous doit beaucoup et ne peut rien pour
vous. Je vais vous conduire dans les plus fertiles plaines
du monde ; vous y trouverez honneur, gloire, richesse ;
soldats, manqueriez-vous de courage ? »

Après cela le gueux se mettait à chanter victoire sur
victoire, à Montenotte, Millesimo, Dego, Mondovi. Je
croyais l’entendre ; il ne parlait pas, il criait, il dansait
comme à la naissance de Cassius ; la fusillade, l’incendie,
rien ne lui faisait : happer ! happer ! voilà son affaire. Et
de temps en temps il s’arrêtait pour dire qu’il n’existait
qu’un général sur terre : le général Bonaparte ! que tous
les autres n’étaient que des mazettes auprès de lui :
Kléber, Marceau, Hoche, Jourdan ; que tous ne lui
montaient pas à la hauteur du talon. Il ne reconnaissait
plus, après Bonaparte, que Masséna, Laharpe, Augereau
et quelques autres de l’armée d’Italie. Ensuite il
recommençait, en mêlant à ces choses les bonnes prises
qu’il avait déjà faites, la satisfaction de Lisbeth, la bonne
mine de Cassius ; en faisant sonner comme des cymbales
tous ces noms nouveaux de la Bormida, de Cherasco, de
Ceva, etc., qu’on n’avait jamais entendus.

Toute ma vie je me rappellerai la figure du père
Chauvel, en lisant cette lettre à notre petit bureau, dans la
bibliothèque. Il serrait les lèvres, il fronçait les sourcils, et
puis un instant devenait rêveur et regardait devant lui.
Les proclamations de Bonaparte surtout l’arrêtaient ; il
les relisait presque haut. Quand Marescot s’écria que
Bonaparte était un petit homme, de deux pouces plus



grand que Kléber avec ses six pieds, Chauvel sourit et dit
tout bas :

– Il ne compte pas la hauteur du cœur, ton beau-
frère ; le cœur tient aussi la place et contribue à la taille.
Je l’ai vu, Bonaparte, nous nous connaissons !

Marescot finit cette grande lettre en disant que, de
l’endroit où campait son bataillon, il voyait toute la
Lombardie, avec ses rizières, ses fleuves, ses villes, ses
villages, et, dans le fond, à plus de cent lieues, les cimes
des Alpes toutes blanches ! Il dit que tout était à eux,
qu’ils allaient tout envahir ; que l’Être suprême avait tout
fait pour les braves ; il m’engageait à revenir, me
prévenant que l’avancement marcherait vite ; que les
rations ne seraient plus en retard, ni la paye, ni rien ;
enfin l’avidité des rapineurs !

Lisbeth, qui ne savait ni A ni B, s’était sans doute fait
lire cette lettre, car elle avait mis au bas cinq ou six croix,
comme pour signifier : « C’est vrai !… voilà ce que je
pense. Vive la joie, les batailles, l’avancement ! il faut que
nous ayons tout, que nous agrafions tout et que je
devienne princesse. »

Cette lettre fut cause d’un grand mouvement dans le
pays ; je l’avais prêtée à maître Jean ; maître Jean la
prêta le lendemain à d’autres ; elle allait partout, et
partout on disait :

– Bonaparte est un jacobin, un ancien ami de
Robespierre ; il a mitraillé les royalistes en vendémiaire ;
il va remettre les droits de l’homme au pinacle.



Chaque jour nous entendions répéter les mêmes
choses.

Notre ancien club de la place d’armes s’était rouvert
après thermidor, et depuis quelques mois les vieilles
bourriques attachées au ci-devant cardinal de Rohan, à
l’ancienne gabelle, à la perception des dîmes, faisaient là
leurs motions pour le rappel des émigrés, pour les
indemnités dues aux couvents, et d’autres choses
pareilles. Pas un homme de bon sens n’allait les entendre,
ils étaient forcés de prêcher pour eux seuls, ce qui les
ennuyait beaucoup.

Mais quelques jours après la lettre de Marescot, un
vendredi, les patriotes arrivés au marché de grains et de
légumes envahirent le club. Élof Collin avait écrit un long
discours ; maître Jean Leroux voulait faire signer une
adresse à l’armée d’Italie, et voter des remercîments à
son général en chef le citoyen Bonaparte. Et tout à coup le
père Chauvel mit sa carmagnole, il prit sa casquette et
sortit vers onze heures, pendant la vente. Nous ne savions
ce qu’il était devenu, quand nous entendîmes une grande
rumeur sur la place ; je regardai de notre porte : Chauvel
revenait, suivi d’une foule de canailles, qui l’accablaient
d’injures, qui le bousculaient, et l’auraient même frappé,
s’il n’était pas entré dans le corps de garde, sous la voûte
de la mairie.

Naturellement, je courus à son secours ; il était pâle
comme un mort et frémissait, criant d’une voix de
commandement à l’officier de garde :

– Écartez ces misérables !… ces lâches qui se jettent



sur un vieillard !… Je me place sous votre protection.
Plusieurs hommes du poste sortirent à sa rencontre.

J’étais indigné de ne voir ni maître Jean, ni Raphaël
Manque, ni Collin, ni personne autour de lui pour le
défendre. Il venait de prononcer un discours furieux
contre cette espèce de patriotes sans principes, qui se
mettent toujours du côté de la force, qui crient victoire
avec les vainqueurs, et se jettent sous les pieds tantôt
d’un Lafayette, tantôt d’un Dumouriez, tantôt d’un
Bonaparte, pour avoir part au gâteau !… contre ces
espèces d’êtres qui n’ont pas de conviction et placent leur
intérêt, leur égoïsme au-dessus de la justice et du droit.

Il avait attaqué la proclamation de Bonaparte, que tout
le monde trouvait sublime, disant que Schinderhannes
n’en aurait pas fait d’autre à ses bandits ; qu’il leur aurait
dit : « Vous aimez le bon vin, les beaux habits, les jolies
filles ; personne ne veut vous faire crédit, la caisse est
vide ; eh bien, venez, je connais une bonne ferme en
Alsace, où les gens ont travaillé, économisé depuis cent
ans de père en fils ; nous allons tomber dessus et la piller !
Est-ce que vous manqueriez de courage ? »

Alors la fureur avait tellement éclaté contre lui, que le
gros Schlachter, le bûcheron de Saint-Witt, avait été le
prendre au collet dans la chaire, et que, sans la force de
Chauvel, qui malgré sa petite taille avait des bras de fer, il
l’aurait précipité sur le pavé. Schlachter avait trouvé son
homme ; mais Chauvel, voyant que pas un ami ne venait
le soutenir, était descendu tout déchiré. C’est au milieu
des coups de poing, des bousculades et des insultes qu’il



avait gagné la porte et traversé la place. Je me souviens
que, du haut des marches de la mairie, ses cheveux gris
arrachés et l’une de ses joues couverte de sang, il se
retourna, criant d’une voix terrible aux femmes qui le
poursuivaient :

– Attendez !… attendez !… vos enfants payeront pour
vous… C’est avec leur chair et leur sang qu’on rétablira
des rois !… Vous pleurerez, misérables ! Vous
redemanderez la liberté, l’égalité… Vous aurez des
maîtres comme il vous en faut, et vous penserez à
Chauvel !…

– Tais-toi, bête !… Tais-toi, Marat !… lui criaient ces
malheureuses.

Il entra dans le corps de garde. Moi je n’avais plus une
goutte de sang. Il s’assit sur un banc et s’essuya la joue
avec un mouchoir, en demandant un peu d’eau, que les
soldats lui donnèrent dans le bidon.

– Va tranquillement à la maison, Michel, me dit-il.
Tout ceci n’est rien ; nous en verrons bien d’autres.
Marguerite pourrait être inquiète. La mauvaise race
pourrait aussi casser nos vitres et piller la boutique.
Maintenant que c’est la mode et que tout est de bonne
prise, fit-il en souriant avec amertume, ce ne serait pas
étonnant.

J’allais partir, lorsque Marguerite, toute pâle, arriva,
l’enfant sur le bras. C’est la première fois que je la vis
sangloter, car elle avait beaucoup de courage. Le père
Chauvel s’attendrit aussi deux minutes.



– Ce n’est pas nous, dit-il, qui sommes à plaindre, ce
sont ces malheureux, élevés dans l’admiration de la
violence.

Ensuite il me donna l’enfant, il prit le bras de sa fille, et
nous partîmes ensemble, par la porte qui donnait sur la
halle. Un piquet de soldats nous entourait ; mais, grâce à
Dieu, la foule était déjà dissipée, elle n’était pas entrée
chez nous.

Le seul ami que nous rencontrâmes à la maison, ce fut
le curé Christophe ; il avait eu l’idée, comme Chauvel,
qu’on viendrait nous piller, et se tenait là, sur la porte,
avec sa grosse trique. Lorsque nous arrivâmes, il étendit
les bras en s’écriant :

– Chauvel, il faut que je vous embrasse ; ce que vous
avez dit est selon mon cœur ; malheureusement j’étais
dans l’autre allée, je n’ai pu vous soutenir.

– Cela vaut mieux, dit Chauvel ; à la moindre
résistance les gueux nous auraient assommés. Voilà
pourtant ceux qui m’ont nommé deux fois leur
représentant, dit-il ensuite d’un air de pitié. J’ai rempli
mon devoir avec conscience. Qu’ils en choisissent
maintenant un autre, cela ne m’empêchera pas de dire
toujours ce que je pense sur ce Bonaparte, qui ne parle ni
de vertu, ni de liberté, ni d’égalité, dans ses
proclamations, mais de plaines fertiles, d’honneurs et de
richesses.

Le père Chauvel était si maltraité, qu’il en garda le lit
plus de huit jours. Marguerite le soignait ; moi j’allais le
voir toutes les heures ; il ne finissait pas de plaindre le



voir toutes les heures ; il ne finissait pas de plaindre le
peuple.

– Les malheureux veulent pourtant la république,
disait-il ; seulement, comme les royalistes et les gros
bourgeois se sont rendus maîtres de tout, comme ils ont
mis le peuple hors de la constitution, la grande masse n’a
plus de chefs, elle met son espérance dans les armées. Le
mois dernier, c’était Jourdan qui devait tout sauver, après
Jourdan, Hoche, après Hoche, Moreau ; maintenant c’est
Bonaparte !

Alors il parlait de Bonaparte, simple général de
brigade, commandant l’artillerie à l’armée d’Italie en
1794 ; il racontait que cet homme petit, brun, sec, les
mâchoires avancées, les yeux clairs et le teint pâle, ne
ressemblait à personne ; que l’impatience d’être en sous-
ordre se voyait dans ses yeux ; qu’il n’obéissait aux
représentants du peuple qu’avec indignation, et n’avait
qu’un seul ami, Robespierre jeune, espérant bientôt se
rapprocher de Robespierre l’aîné. Mais qu’après la
débâcle de thermidor, il s’était attaché bien vite à Barras,
le bourreau de son ami.

– Je l’ai vu, disait-il, le 12 vendémiaire, à Paris, après
la destitution de Menou, qui s’était montré trop faible
contre les bourgeois révoltés. Barras le fit appeler aux
Tuileries même, et lui proposa de se charger de l’affaire
en second. C’était dans une grande salle servant de
vestibule à la Convention. Bonaparte demanda vingt
minutes de réflexion ; il s’appuya le dos au mur, la tête
penchée, les cheveux pendant sur la figure, les mains
croisées sur le dos. Je le regardais au milieu de ce grand



tumulte des représentants et des étrangers, allant,
venant, se parlant, se rapportant les nouvelles ; il ne
bougeait pas !… Et ce n’est pas à son plan d’attaque qu’il
pensait, Michel, son plan était à faire sur le terrain ; il se
demandait : « Est-ce que cette affaire peut m’être
utile ? » et se répondait : « C’est fameux !… La guerre est
entre les royalistes et les jacobins ; je me moque autant
des uns que des autres. Les royalistes constitutionnels ont
derrière eux les bourgeois, les jacobins ont derrière eux le
peuple. Mais comme les bourgeois de Paris font une
fausse manœuvre, en se soulevant contre l’acte
additionnel et la réélection des deux tiers, acceptés par la
province ; comme ils forcent la majorité de se retirer, ou
de les remettre à la raison, dans tous les cas, je n’ai rien à
perdre et tout à gagner. Je vais armer les jacobins des
faubourgs, qui me regarderont comme un des leurs, et
j’aurai suivi les ordres de la majorité, en mitraillant les
révoltés. Barras, un imbécile auquel je laisserai toute la
gloire, demandera pour moi quelque bon poste, un
commandement supérieur, et je lui grimperai sur le dos. »

« Voilà, Michel, j’en suis sûr, ce qu’il se disait, car pour
le reste il n’avait pas besoin de réfléchir ; il n’attendit
même pas la fin des vingt minutes, et vint déclarer
brusquement qu’il acceptait. Une heure après, tous les
ordres était partis. Pendant la nuit, les canons arrivèrent,
les sections furent armées ; le lendemain à quatre heures
les canons se trouvaient en position, les mèches allumées ;
à cinq heures l’affaire s’engageait ; à neuf, tout était fini.
Bonaparte obtint aussitôt sa récompense : il passa général
de division, et Barras, nommé depuis directeur, lui fit



épouser une de ses amies, Joséphine Beauharnais, et lui
donna le commandement de l’armée d’Italie. Bonaparte
est beaucoup trop fin et trop ambitieux pour se déclarer
contre le peuple avec les constitutionnels. Nos autres
généraux manquent de nerf, ils veulent tout ménager ; on
ne sait ce qu’ils sont ; ils obéissent. Lui se déclare jacobin
et fait ses traités tout seul ; il envoie de l’argent, des
drapeaux et des tableaux à Paris.

» Je ne connais pas d’être plus dangereux ; s’il
continue de remporter des victoires, tout le peuple sera
de son côté. Les bourgeois égoïstes, au lieu de marcher à
la tête de notre révolution, seront à la queue ; le peuple,
qu’ils ont dépouillé de son droit de vote, et qu’ils veulent
gouverner avec un roi constitutionnel, les regardera
comme ses premiers ennemis ; il aimera mieux se faire
soldat de Bonaparte, que valet de quelques rusés
compères, qui s’efforcent d’escamoter ses droits l’un
après l’autre, et veulent qu’un grand peuple ait bousculé
l’Europe, pour assurer les jouissances d’une poignée
d’intrigants. Nous en sommes là ! C’est à choisir entre la
ruse et la force : le peuple est las des filous. Si les
constitutionnels ne le voient pas, s’ils persistent dans
leurs bons tours, Bonaparte ou bien tout autre général
n’aura qu’à garantir les biens nationaux, à demander
compte des droits de l’homme, à crier qu’il réclame au
nom du peuple, et tous ces malins seront balayés. Une
seule chose peut résister à la force, c’est la justice ; mais
pour que le peuple veuille la justice, il faut que les autres
commencent à lui rendre tous ses droits ; nous allons voir
s’ils auront ce bon sens. »



Ainsi parlait le père Chauvel.
Mais il faut que je vous avoue une chose, dont je me

suis bien repenti plus tard, et que j’aimerais mieux laisser
de côté, si je ne vous avais promis toute la vérité : c’est
qu’après avoir tant souffert dans ma jeunesse, après avoir
mendié sur la grande route, gardé les vaches de maître
Jean, après avoir traîné la misère de toutes les façons, je
me trouvais bien heureux de vivre comme un bourgeois,
et que tout ce qui pouvait troubler mes affaires
m’indignait. Oui, c’est la triste vérité ! Des pains de sucre
pendus au plafond de notre boutique, des tiroirs garnis de
sel, de poivre, de café, de cannelle, des gros sous et
quelque pièces blanches dans le comptoir, pour un pauvre
diable comme moi, c’était extraordinaire ; je n’avais
jamais rien espéré de pareil ; et d’être assis le soir à ma
table, de regarder Marguerite, de tenir mon petit Jean-
Pierre, qui m’appelait « papa », ses grosses lèvres
humides sur ma joue, cela m’attendrissait ; j’avais peur de
voir déranger cette bonne vie ; et rien que d’entendre
Chauvel trouver tout mal, crier contre le Directoire, les
conseils, les généraux, et soutenir qu’il faudrait une
seconde révolution pour tout remettre en ordre, cela me
faisait pâlir de colère. Je me disais en moi-même :

« Il en demande trop ! Tout va très bien, le commerce
reprend, les paysans ont leur part, nous avons aussi la
nôtre ; pourvu que tout s’affermisse, qu’est-ce qu’il nous
faut de plus ? Si les émigrés et les prêtres essayent de
renverser le gouvernement, nous serons toujours là et nos
armées républicaines aussi ; à quoi bon s’inquiéter
d’avance ? »



d’avance ? »
Voilà les idées que j’avais.
Chauvel le devinait sans doute ; il criait quelquefois

contre ces gens satisfaits qui ne s’inquiètent que de leurs
affaires, et ne se doutent pas que tout peut leur être
enlevé par ruse, faute d’avoir exigé des garanties solides,
définitives, c’est-à-dire le gouvernement de la nation par
elle-même.

Je comprenais qu’il me parlait, mais je ne lui répondais
pas, et je m’obstinais à trouver tout bien.

Pendant ce temps les victoires allaient leur train. Alors
Bonaparte, après avoir détruit l’armée des Piémontais et
bousculé celle de Beaulieu, passait le Pô, entrait à Milan,
écrasait Wurmser à Castiglione, Roveredo et Bassano ;
Alvinzi à Arcole, Rivoli et Mantoue ; l’armée du pape à
Tolentino, et nous faisait céder Avignon, Bologne, Ferrare
et Ancône. Alors Jourdan et Kléber, après les victoires
d’Altenkirchen, d’Ukerat, de Kaldieck, de Friedberg,
enlevaient le fort de Kœnigstein et entraient à Francfort.
Alors Moreau passait le Rhin à Strasbourg, prenait le fort
de Kehl, gagnait les batailles de Renchen, de Rastadt,
d’Ettlingen, de Pfortsheim, de Néresheim, rejetait les
Autrichiens sur Donawerth, et s’étendait en Bavière, pour
joindre Bonaparte dans le Tyrol. Mais l’archiduc Charles
ayant surpris et écrasé Jourdan à Wurtzbourg, avec des
forces supérieures, Moreau fit sa fameuse retraite à
travers la Souabe soulevée, livrant des combats chaque
jour, enlevant des régiments entiers à l’ennemi, forçant
les défilés du val d’Enfer, après une dernière victoire à
Biberach, et ramenant toute son armée glorieuse à



Huningue.
Jamais on n’a vu de soldats plus attachés à leur

général que ceux de Moreau ; c’étaient tous de vieux et
solides républicains, qui ne se plaignaient pas d’aller pieds
nus et se montraient fiers en quelque sorte de leurs
haillons. Sôme en était ; il nous écrivit alors quelques mots
dont Chauvel fut attendri :

– Ceux-là, disait-il, sont encore des bons ; on n’a pas
besoin de leur parler de plaines fertiles, d’honneurs et de
richesses !

Et ce qui le faisait rire, c’est que Sôme admirait
surtout la pipe dont Moreau fumait toujours et tirait de
grosses bouffées pendant les combats ; lorsque l’affaire
était bien chaude, les bouffées se suivaient coup sur coup ;
quand elle se ralentissait, la pipe devenait aussi plus
calme. Quels enfantillages ! Mais les bonnes gens
s’étonnent de tout, ils en font de grandes histoires, et ne
parlent pas de leur propre héroïsme.



IX

 
L’hiver de 96 à 97 fut assez tranquille.
Jourdan, mis en déroute à Wurtzbourg, avait été

destitué. Beurnonville, déjà connu par sa campagne de
Trêves en 92, et par son emprisonnement à Olmutz après
la trahison de Dumouriez, le remplaçait à l’armée de
Sambre-et-Meuse. Il la nettoyait de ses filous, cassait les
commissaires, chassait les fournisseurs, fusillait les
pillards, et nommait pour la première fois des officiers
payeurs. Malheureusement les désertions redoublaient ;
tous les officiers attachés à Jourdan donnaient leur
démission ; cela devenait grave.

Les Autrichiens passèrent le Rhin à Mannheim, ils
envahirent le Hundsrück à quelques heures de chez nous,
et furent battus près de Kreutsnach. Nous entrions en
novembre ; une suspension d’armes fut conclue et les
armées prirent leurs quartiers d’hiver depuis Mannheim
jusqu’à Düsseldorf.

Mais du côté de l’Alsace tout continua d’être en
mouvement ; Moreau, avant de repasser le Rhin, avait
jeté quelques bataillons dans le fort de Kehl, sur la rive
droite, pour conserver un pied en Allemagne ; Desaix les



commandait ; l’archiduc Charles les assiégeait avec toute
son armée. Il ouvrit trois lignes de tranchées devant cette
poignée de terre ; on entendait de Strasbourg et même de
chez nous le canon gronder jour et nuit. Les Autrichiens
perdirent là de vingt-cinq à trente mille hommes ; ils
assiégeaient aussi la tête du pont de Huningue ;
finalement, après des sacrifices immenses d’hommes et
d’argent, ils furent heureux d’accorder les honneurs de la
guerre aux défenseurs. Les Français rentrèrent en Alsace
avec leurs canons, leurs armes et leurs bagages, riant,
chantant, levant leurs drapeaux déchirés, et battant le
tambour.

On parlait aussi beaucoup dans ce temps d’une
expédition sur les côtes d’Irlande, commandée par
Hoche ; – mais il paraît qu’une tempête dispersa nos
vaisseaux ; – et puis du mouvement de Bonaparte vers le
Tyrol ; du départ de l’archiduc Charles, pour aller prendre
le commandement des Autrichiens en Italie, et d’un
détachement de vingt mille hommes de notre armée du
Rhin, en route dans la même direction, sous les ordres de
Bernadotte.

Ces choses intéressaient notre pays ; mais le père
Chauvel ne s’en moquait pas mal ; c’étaient les élections,
– le renouvellement du tiers des Cinq-Cents, –qui
l’enthousiasmaient, car avec de bonnes élections il
espérait regagner le temps perdu.

– La république n’a plus rien à craindre des étrangers,
disait-il, les trois quarts des despotes sont à terre : ils ne
demanderont pas mieux que de conclure la paix, si nous



voulons ; mais les conditions de cette paix doivent être
débattues par les représentants du peuple, et non par des
royalistes, qui céderont tous nos avantages à leurs amis
du dehors. C’est donc des élections prochaines que va
dépendre le sort de notre révolution.

Les réunions préparatoires venaient de commencer à
Sarrebourg, Droulingen, Saverne, etc., et ce pauvre vieux,
tout gris, s’était remis en campagne. Tous les matins,
entre quatre et cinq heures, il se levait ; je l’entendais
descendre à la cuisine, ouvrir l’armoire et se couper une
tranche de pain. Avec cela le brave homme partait ; il
relevait fièrement la tête, et courait à quatre, cinq lieues
dans la montagne, prononcer des allocutions, encourager
les patriotes, et dénoncer les réactionnaires. Le curé
Christophe et ses deux grands frères du Hengst
l’accompagnaient par bonheur, car sans cela les
aristocrates l’auraient assommé. Maître Jean, Collin,
Létumier, tous nos amis venaient me dire :

– Mais au nom du ciel ! Michel, tâche donc de le
retenir ; les royalistes ont le dessus dans tout l’ancien
comté de Dagsbourg ; tu le sais, ce sont de demi-
sauvages, et c’est là justement qu’il va les défier,
contredire l’ancien moine Schlosser et l’ancien ermite du
Léonsberg, Grégorius. Les gendarmes nationaux eux-
mêmes ont peur d’aller dans ces coupe-gorge, où les gens
ne connaissent que les coups de couteau en fait de
raisons ; il se fera bien sûr massacrer ; un de ces quatre
matins on le rapportera sur le brancard.

Je comprenais qu’ils n’avaient pas tort, et, sachant un



jour que les fanatiques et les royalistes de la montagne
avaient promis d’exterminer les républicains qui se
présenteraient dans leur district, je me permis seulement
de faire une petite observation au beau-père, en le priant
de ne pas aller là, parce que ce serait inutile.

Alors il me dit des choses très dures sur l’égoïsme des
parvenus. Le feu de la colère me montait à la tête ; je
sortis. Marguerite courut après moi ; je voulais m’en aller
et tout abandonner. Chauvel partit, et Marguerite me
retint par ses larmes. Mais ce même jour, vers quatre
heures de l’après-midi, la nouvelle arriva que la bataille
s’était engagée à Lutzelbourg, et qu’un grand nombre
étaient restés sur place. Aussitôt, malgré mon indignation
contre mon beau-père, le souvenir de tout le bien qu’il
m’avait fait, de tous les bons conseils qu’il m’avait donnés
et de la confiance qu’il avait eue en moi, me retourna le
cœur. Je partis en courant ; comme j’arrivais à la nuit
dans le vallon, tout grouillait et fourmillait sur la place du
village, au milieu des torches de résine qui brillaient sur le
Zorn. Les patriotes avaient eu le dessus ; mais les deux
frères de monsieur le curé Christophe étaient tout
mâchurés, avec une quantité d’autres. Chauvel, par un
bonheur extraordinaire, s’était tiré de la bagarre, et je
l’entendais parler au milieu de cette assemblée
innombrable d’hommes et de femmes venus de trois et
quatre lieues ; sa voix claire s’étendait au loin, malgré le
grand murmure de la foule et le bruit de l’eau tombant de
l’écluse du moulin ; il criait :

– Citoyens, la nation c’est nous ! Nous sommes les
seuls vrais souverains, nous, les bûcherons, les paysans,



les ouvriers et artisans de toute sorte ; nous sommes le
peuple, et c’est pour le peuple qu’on doit gouverner, parce
que c’est lui qui nomme, c’est lui qui travaille, c’est lui qui
paye, c’est lui qui fait vivre tous les autres. Si la race des
fainéants et des intrigants, après avoir appelé
l’Autrichien, le Prussien et l’Anglais à son secours, après
avoir été battue cent fois dans les rangs de nos ennemis,
parvient maintenant à se faire nommer nos
représentants, ce sera comme si nous n’avions rien fait :
nos directeurs, nos généraux, nos juges, nos
administrateurs, tous seront des traîtres, parce que des
traîtres les auront nommés, non pour nous, mais contre
nous ; non pour notre bien, mais pour nous voler, pour
nous gruger, pour nous imposer et nous remettre en
servitude. Prenez-y garde ! ceux que vous allez nommer
représentants seront vos maîtres. Ainsi, que chacun
pense à sa femme et à ses enfants. C’est déjà bien
malheureux qu’un grand nombre d’entre vous aient
perdu le vote, par le cens ; les anciennes élections en sont
cause. L’ennemi marche en dessous, lentement,
prudemment ; soyez donc méfiants et ne choisissez que
des gens de bien, connus pour ne vouloir que votre
intérêt.

Chauvel continua longtemps de la sorte, des
murmures de satisfaction l’interrompaient à chaque
minute.

M. le curé Christophe et plusieurs autres parlèrent
ensuite et, vers neuf heures, la gendarmerie étant
arrivée, sans aucune sommation on se dispersa : hommes,
femmes, enfants, par bandes, remontèrent les uns du côté



femmes, enfants, par bandes, remontèrent les uns du côté
de Garrebourg, les autres du côté de Chèvrehoff et du
Harberg. C’est une des dernières grandes réunions
électorales que j’ai vues. En m’en retournant, je
rencontrai Chauvel, qui ne pensait déjà plus à notre
dispute et me dit tout joyeux :

– Tu vois, Michel, que ça marche. Pourvu que mes
vieux camarades de la Convention fassent comme moi,
chacun dans son pays, nous aurons une nouvelle majorité.
Notre Directoire n’est pas si mauvais, il faut le relever, lui
donner du nerf, il faut qu’on le craigne comme autrefois le
Comité de salut public ; et cela ne peut arriver que si le
peuple se montre franchement républicain dans les
nouvelles élections. D’où viennent ces désordres, ces
brigandages, ces filouteries, ce découragement du peuple
et cette insolence des réactionnaires ? Tout cela vient des
mauvaises élections de l’an III. Quand le peuple n’a plus
le droit de nommer ses représentants ; quand les
contributions directes passent avant l’homme et lui
donnent seules le droit de voter, alors les intrigants se
mettent à la place de la nation ; ils arrangent tout dans
leur intérêt particulier ; ils se vendent pour avoir des
places, de l’argent, des honneurs et vendent la patrie avec
eux.

C’est ce que nous devions à ces fameux girondins
qu’on plaignait tant quand ils étaient en fuite, à ces
Lanjuinais, Pastoret, Portalis, Boissy-d’Anglas, Barbé-
Marbois ; à ce Job Aymé, qui dans le temps avait essayé
de soulever le Dauphiné ; à ces de Vaublanc, de Mersan et
de Lemerer, reconnus depuis comme agents secrets de



Louis XVIII. Ces gens se servaient de la république pour
écraser les derniers républicains ; ils profitaient de la
conspiration d’un fou comme Babœuf, qui voulait partager
les terres, pour exterminer encore des centaines de
patriotes, en soutenant qu’ils étaient de la bande. Mais ils
laissaient conspirer ouvertement les royalistes Brottier,
Duverne et Lavilleurnois ; ils laissaient les assassins du
Midi continuer leurs crimes, les émigrés rentrer
librement, les évêques former des associations dans le
genre des jacobins, en vue de bousculer la nation et de
proclamer un roi. Ces gens refusaient au Directoire tout
moyen de se soutenir, enfin que voulez-vous ? les traîtres
étaient à la tête du pays et forçaient les républicains eux-
mêmes à tourner les yeux vers les armées pour chercher
un général capable de mettre les royalistes à la raison.
Voilà le malheur ! Depuis le premier jour jusqu’au dernier,
jamais ces gens n’ont lâché prise : tantôt par la force,
tantôt par la ruse, et le plus souvent par la trahison, ils
ont fatigué les plus courageux citoyens ; c’était la
conspiration permanente des fainéants avec les despotes
étrangers, pour remettre le peuple sous le joug et le faire
travailler à leur profit.



X

 
Durant les mois de mars et d’avril 1797, Chauvel ne

manqua pas une seule assemblée primaire ou communale.
Ces assemblées seules n’agitaient pas le pays, mais encore
les grands préparatifs de Moreau pour repasser le Rhin, le
remplacement de Beurnonville par Hoche au
commandement de l’armée de Sambre-et-Meuse, et la
proclamation de Bonaparte, affichée aux portes des clubs
et des mairies, au moment de se remettre en campagne.

Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, aux
soldats de l’armée d’Italie.

« Au quartier général de Bassano, le 20 pluviôse an V
(10 mars 1797).

» La prise de Mantoue vient de finir une campagne qui
vous a donné des titres éternels à la reconnaissance de la
patrie. Vous avez remporté la victoire dans quatorze
batailles rangées et soixante-dix combats. Vous avez fait
plus de cent mille prisonniers, pris à l’ennemi cinq cents
pièces de campagne, deux mille de gros calibre, quatre
équipages de pont. Les contributions mises sur les pays
que vous avez conquis ont nourri, entretenu, soldé
l’armée pendant toute la campagne ; vous avez en outre



envoyé trente millions au ministre des finances, pour le
soulagement du trésor public. Vous avez enrichi le
Muséum de Paris de plus de trois cents objets, chefs-
d’œuvre de l’ancienne et nouvelle Italie, et qu’il a fallu
trente siècles pour produire.

» Vous avez conquis à la république les plus belles
contrées de l’Europe ; les républiques Lombarde et
Cispadane vous doivent leur liberté ; les couleurs
françaises flottent pour la première fois sur les bords de
l’Adriatique, en face et à vingt-quatre heures environ de
l’ancienne Macédoine ; les rois de Sardaigne, de Naples, le
pape, le duc de Parme, se sont détachés de la coalition des
ennemis, ils ont brigué notre amitié. Vous avez chassé les
Anglais de Livourne, de Gênes, de la Corse ; mais vous
n’avez pas encore tout achevé. Une grande destinée vous
est réservée ; c’est en vous que la patrie met ses plus
chères espérances ; vous continuerez à en être dignes. De
tant d’ennemis qui se coalisèrent pour étouffer la
république à sa naissance, l’empereur seul reste devant
nous ; se dégradant lui-même du rang de grande
puissance, ce prince s’est mis à la solde des marchands de
Londres ; il n’a plus de politique, de volonté que celle de
ces insulaires perfides qui, étrangers aux malheurs de la
guerre, sourient avec plaisir aux maux du continent. »

Il continuait de la sorte et finissait par déclarer que
cette campagne détruirait la maison d’Autriche, qui
perdait à chaque guerre, depuis trois cents ans, une partie
de sa puissance ; qui mécontentait ses peuples en les
dépouillant de leurs droits, et se trouverait bientôt
réduite à se mettre aux gages des Anglais.



Tout le monde voyait bien, d’après cela, que la guerre
allait encore une fois s’étendre depuis les Pays-Bas
jusqu’en Italie, et que plus on irait, plus il faudrait se
battre. Notre position était pourtant meilleure, puisqu’au
lieu d’avoir l’ennemi chez nous, comme en 92 et 93, nous
allions l’attaquer chez lui par les montagnes du Tyrol ;
l’archiduc Charles, le meilleur général autrichien, était
déjà là-bas pour s’opposer à la marche de Bonaparte. Les
nouvelles recrues traversaient la ville par détachements
et comblaient le vide des divisions Delmas et Bernadotte,
envoyées à l’armée d’Italie.

Ces grands mouvements de troupes entretenaient le
commerce de toute la frontière ; nous avions de la peine à
servir cette foule, toujours en route comme une rivière
qui ne finit pas. Chauvel, lui, ne s’inquiétait que des
affaires publiques ; il courait à toutes les réunions
préparatoires ; les royalistes le regardaient comme leur
plus dangereux ennemi, ils le guettaient sur tous les
chemins. Marguerite vivait dans l’épouvante ; elle ne
m’en disait rien, mais je le voyais ; je l’entendais à sa voix,
lorsque sur les huit ou neuf heures du soir, son père
arrivait, et qu’elle criait au bruit de la sonnette :

– C’est lui !… Le voilà !…
Elle courait lui présenter l’enfant ; il l’embrassait, puis

il venait prendre un verre de vin, casser une croûte de
pain, en se promenant avec agitation autour de la table, et
nous racontant ses batailles ; car c’étaient de véritables
batailles, où les émigrés, rentrés en masse, s’appuyaient
sur ces constitutionnels de l’an III, les plus grands



hypocrites que la France ait jamais eus à sa tête.
Quand j’y pense aujourd’hui, quand je me représente

ce vieillard courageux, qui sacrifie tout pour la liberté, qui
se refuse tous les biens de ce monde, pour élever la nation
et la retenir sur une mauvaise pente, je suis dans
l’admiration.

Mais alors l’égoïsme d’un homme qui n’avait rien, et
qui se trouve par hasard maître d’une bonne entreprise ;
qui voit son bien s’arrondir et veut remplir ses
obligations ; la famille qui grandit, car un second enfant
était en route ; la concurrence des autres, qui se moquent
de tous les gouvernements, pourvu que leurs affaires
marchent, tout cela me faisait penser souvent :

« Le beau-père est fou !… Ce n’est pas lui qui pourra
changer le cours des choses. Est-ce que nous n’avons pas
rempli notre devoir ? Est-ce que nous n’avons pas assez
souffert depuis six ans ? Qui est-ce qui pourrait nous faire
des reproches ? Que les autres se sacrifient comme nous ;
chacun son tour, il ne faut pas que les mêmes supportent
toujours la charge ; c’est contraire au bon sens !… »

Ainsi de suite !
J’en voulais à Chauvel de quitter la boutique les jours

de marché, pour courir aux réunions électorales ; de nous
faire perdre nos meilleures pratiques par ses discours, et
de s’inquiéter aussi peu de notre commerce d’épiceries,
que s’il n’avait pas existé. Je suis sûr que le plaisir de
vendre des gazettes et des livres patriotiques le retenait
seul à la maison, et que sans cela nous l’aurions revu
courir l’Alsace et la Lorraine, la hotte au dos.



Eh bien, les efforts de cet honnête homme et de
milliers d’autres jacobins ne suffirent pas. C’est
principalement en temps de révolution que les fautes se
payent ; combien de ceux que Robespierre, Saint-Just et
Couthon avaient sacrifiés comme n’étant pas assez purs,
nous seraient alors bienvenus ! ils étaient morts !… et la
mauvaise race seule restait, avec une nation fatiguée,
découragée, ignorante, et des ambitieux en masse.

Les élections de l’an V furent pires que celles de l’an
III ; le peuple n’ayant plus de voix, deux cent cinquante
royalistes entrèrent encore dans les conseils de la
république, et, réunis aux autres, ils nommèrent aussitôt
Pichegru président des Cinq-Cents et Barbé-Marbois
président des Anciens. Cela signifiait clairement qu’ils se
moquaient des droits de l’homme, et qu’ils croyaient le
moment venu de rappeler Louis XVIII.

Le Directoire les gênait, parce qu’il tenait la place du
fils de saint Louis. Ces nouveaux représentants résolurent
de le dégoûter ; ils se mirent tout de suite à l’œuvre, et du
1er prairial au 18 fructidor, en moins de quatre mois, voici
ce qu’ils firent. Après le remplacement du directeur
Letourneur, par Barthélémy (un royaliste !) ils
abrogèrent la loi qui excluait les parents d’émigrés des
fonctions publiques, et les décrets de la Convention contre
les traîtres qui, dans le temps, avaient livré Toulon aux
Anglais ; ils abolirent la déportation pour les réfractaires ;
ils reprochèrent au Directoire d’avoir fait des traités en
Italie, sans l’autorisation des conseils, ce qui retombait sur
Bonaparte ; ils autorisèrent les assassinats et les



brigandages de l’Ouest et du Midi, en refusant tout
secours au gouvernement pour les faire cesser ; ils
voulurent rétablir les églises catholiques, disant que
c’était le culte de l’immense majorité des Français, le culte
de nos pères, notre unique bien, seul capable de faire
oublier quatre années de carnage, comme si les Vendéens,
bons catholiques, n’avaient pas commencé le massacre.

Deux ou trois jacobins leur répondirent vertement, et
le peuple parisien parut de si mauvaise humeur, qu’ils
retardèrent la chose pour quelque temps. Ils mirent sur le
dos de notre Directoire tous les malheurs de la
république, la chute des assignats, la dilapidation des
finances, et lui refusèrent régulièrement tout ce qu’il
demandait. Ils ne finissaient pas de crier que la garde
nationale seule pouvait tout sauver ; mais dans la garde
nationale ne devaient entrer que les gens payant le cens :
tous les bourgeois auraient été armés, et les ouvriers et
les paysans sans armes ! C’était le plus beau de leur plan ;
par ce moyen, Louis XVIII, les princes, les émigrés, les
évêques, auraient pu rentrer sans danger, et reprendre
sans résistance leurs biens, leurs dignités, tout ce que la
révolution avait gagné.

Pour détourner l’attention du peuple de ces
abominations, leurs journaux ne parlaient plus que du
procès de Babœuf, devant la haute cour de Vendôme,
comme ces larrons sur la foire, dont l’un vous montre les
curiosités, pendant que l’autre vous retourne les poches.

Mais ni ce procès, ni la campagne d’Italie, le passage
du Tagliamento, la prise de Gradiska, les affaires de



Newmarck et de Clausen, la bataille de Tarvis, l’invasion
de l’Istrie, de la Carniole, de la Carinthie, le soulèvement
de Venise sur nos derrières, les préliminaires de Léoben
et la destruction de la république Vénitienne, cédée à
l’Autriche par Bonaparte ; le passage du Rhin par Hoche,
à Neuwied, la victoire de Heddersdorf, et la retraite des
Autrichiens sur la Nidda ; le passage du fleuve par
Moreau, sous le feu de l’ennemi, la reprise du fort de Kehl,
et la suspension d’armes générale à la nouvelle des
préliminaires de paix, rien ne pouvait empêcher les
patriotes de voir que les royalistes des conseils nous
trahissaient ; qu’ils avaient attiré les bourgeois dans leur
parti, et que la nation ne pourrait s’en débarrasser que
par une dernière bataille.

Ces gens avaient en quelque sorte levé toutes les
écluses ; la boue du dehors nous envahissait sans
résistance ; l’Alsace et la Lorraine fourmillaient d’émigrés.
Les trois quarts de la ville s’étaient convertis, comme on
disait, « à l’ordre ! » On faisait des vœux à la chapelle de
la Bonne-Fontaine pour le retour des pauvres exilés ; nos
anciens curés disaient leur messe ; les vieilles couraient
matin et soir chez Joseph Petitjean, l’ancien chantre au
lutrin, pour entendre les prédications d’un proscrit ; les
autorités le savaient, personne ne réclamait. Enfin nous
étions vendus !

Quelquefois Chauvel disait tristement le soir, en
faisant nos cornets :

– Quelle pitié de voir un général comme Bonaparte,
qui hier encore n’était rien, menacer les représentants de



la nation, et ces représentants, nommés pour défendre la
république, la détruire de leurs propres mains ! Faut-il
que nous soyons tombés bas ! Et le peuple approuve ces
scandales ; lui qui n’aurait qu’à tousser pour renverser
cette masse d’intrigants, dont les uns l’attaquent et dont
les autres le protègent !

Ensuite il ajoutait :
– Le peuple me produit maintenant l’effet de ce nègre,

qui riait et se réjouissait en voyant deux Américains se
battre ; il criait : « Ah ! le beau coup ! C’est bien ! c’est
magnifique ! » Quelqu’un lui dit : « Tu ris, mais sais-tu
pourquoi ces deux hommes se battent ? C’est pour savoir
lequel des deux t’emmènera la corde au cou, te vendra,
toi, ta femme et tes enfants ; te fera travailler, bâtir des
prisons, pour t’y mettre, élever des forts pour te
mitrailler, et te pèlera le dos à coups de trique si tu
bouges ! » Ce nègre alors perdit l’envie de rire, mais le
peuple français rit toujours ; il aime les batailles et ne
s’inquiète plus du reste.

Chaque fois que Chauvel parlait de ces choses, je criais
en moi-même :

« Que voulez-vous que j’y fasse ? »
La satisfaction de gagner de vingt à trente livres par

jour, d’avoir du vin, de l’eau-de-vie dans ma cave, des
sacs de riz, de café, de poivre au magasin, m’avait en
quelque sorte tourné la tête ; et des milliers d’autres
étaient comme moi : les petits bourgeois voulaient grossir
à tout prix ! Je puis bien le dire, nous l’avons payé assez
cher.



Pourtant l’amour des droits de l’homme et du citoyen
reprit le dessus dans mon cœur en ce temps, d’une façon
extraordinaire, et je reconnus que Chauvel avait raison de
nous prévenir d’être sur nos gardes.

Les gazettes parlaient beaucoup alors d’un nommé
Franconi, maître de voltige, qui réjouissait les citoyens de
Paris, par ses exercices à cheval. C’était, après le procès
de Babœuf, les campagnes de Bonaparte, de Hoche et de
Moreau, le fond de toutes les gazettes. Et voilà qu’en
thermidor, pendant la foire de Phalsbourg, ce Franconi,
qui s’était mis en route par la Champagne et la Lorraine,
arrive chez nous avec sa troupe. Il plante ses piquets, il
ouvre une grande tente en toile sur la place, il promène
ses chevaux, sonne de la trompette, bat de la grosse
caisse et fait ses publications. Une quantité de gens
allaient le voir. J’aurais bien voulu mener aussi
Marguerite à ce spectacle, quand cela aurait dû me coûter
deux ou trois francs, mais en temps de fête, notre
boutique ne désemplissait pas de monde, c’était
impossible.

Tout se serait donc passé de la sorte, si des Baraquins
n’étaient venus me dire l’un après l’autre, d’un air
d’admiration, que Nicolas était écuyer dans la troupe de
Franconi. Moi, songeant que si Nicolas rentrait par
malheur, les lois de la république le condamneraient à
mort, pour avoir passé à l’ennemi avec armes et bagages,
je leur répondais qu’ils se trompaient, que nous avions
l’acte de décès du pauvre Nicolas depuis longtemps ; ils
hochaient la tête. Et, dans un de ces moments où nous



étions en dispute, vers six heures du soir, tout à coup un
grand gaillard, en habit bleu de ciel garni de galons
d’argent, un chapeau magnifique tout couvert de plumes
blanches penché sur l’oreille, des éperons dorés aux
bottes, entre en faisant claquer sa cravache et criant :

– Hé ! hé ! hé ! Michel, c’est moi !… Puisque tu ne
viens pas me voir, il faut bien que je me dérange.

C’était le gueux. Tous les gens de la boutique le
regardaient ; naturellement, malgré ma crainte et ce que
je venais de dire, je fus bien obligé de le reconnaître et de
l’embrasser. Étienne aussi lui sauta dans les bras. Le
malheureux sentait horriblement l’eau-de-vie. Le père
Chauvel regardait par la petite vitre de la bibliothèque.
Marguerite tremblait, car elle connaissait les lois de la
république sur les traîtres. Il fallait le recevoir tout de
même, et je lui dis en l’entraînant à la bibliothèque :

– Arrive !
Il se balançait en criant :
– Ah çà ! tu sais que je m’invite à souper ? As-tu du

vin ?… As-tu ci ?… As-tu ça ?… car je ne te cache pas que
je suis habitué à me soigner maintenant. Hé ! hé ! hé !
qu’est-ce que c’est ?… Tiens… elle n’est pas mal cette
petite !

– C’est ma femme, Nicolas.
– Hé ! la petite Chauvel… Marguerite Chauvel… des

porte-balle… Connu… connu.
Marguerite était devenue toute rouge. Les gens

riaient. Il finit par entrer à la bibliothèque.



– Hé ! le vieux Chauvel !… On vit en famille… on a
laissé la hotte de côté !…

– Oui, Nicolas, dit Chauvel en prenant une prise et
clignant de l’œil, on s’est fait épicier ; tout le monde ne
peut pas devenir colonel dans la troupe de Franconi.

Qu’on se figure comme j’étais honteux. Nicolas,
s’entendant appeler colonel de Franconi, ne parut pas
content ; il regarda Chauvel de travers, mais il ne dit rien.
J’espérais m’en débarrasser en lui soufflant à l’oreille :

– Au nom du ciel ! Nicolas, méfie-toi, toute la ville t’a
reconnu ; tu sais, la loi sur les émigrés…

Mais il ne me laissa pas seulement finir, et s’allongeant
sur une chaise, contre le petit bureau, les jambes
étendues et le nez en l’air, il se mit à crier :

– Émigré ! oui, je suis émigré ! Les honnêtes gens sont
sortis, la canaille est restée… Qu’on me reconnaisse, tant
mieux ! Je me moque de la canaille. Nous avons des amis,
nous en avons en haut ; ils nous rappellent, ils nous
ouvrent les portes… Connaissez-vous ça ? Ça n’est pas
des assignats… c’est la clef de votre république… Hé ! hé !
hé !

Il avait fourré la main dans la poche de son pantalon,
et faisait sauter en l’air une douzaine de louis. Quel
malheur d’avoir pour frère un pareil imbécile ; un ivrogne,
un traître, un vendu, qui s’en vante !

Finalement, le père Chauvel, qui voyait mon embarras
et ma honte, dit :



– Nicolas arrive bien, c’est l’heure du souper, nous
allons boire à la santé de la république quelques bons
coups, et puis nous nous quitterons bons amis. N’est-ce
pas, Nicolas ?

Marguerite, toute rouge, revenait avec la soupière ;
Étienne s’était dépêché de chercher du vin ; la table était
mise, il ne fallait plus qu’une assiette. Nicolas regardait
ces choses de côté, d’un air hautain, et, sans répondre au
père Chauvel, il dit :

– Une soupe aux choux… du petit vin blanc d’Alsace…
décidément je vais à la Ville de Bâle.

Il se leva, et, se retournant du côté de mon beau-
père :

– Quant à toi, dit-il, tu es noté ! Boire à ta république !
(Il le regardait de haut en bas et de bas en haut.) Moi,
Nicolas Bastien, un soldat du roi, boire à ta république !…
Attends, ta corde est prête !

Chauvel, assis, lui lançait un coup d’œil de mépris en
souriant ; mais il était vieux et faible ; le grand bandit
l’aurait écrasé. La colère alors me gagnait tellement vite,
que je voulus parler et ne pus dire qu’un mot :

– Prends garde ! Nicolas, prends garde !… c’est mon
père !…

– Toi, fit-il en me regardant par-dessus l’épaule, tais-
toi !… Quand on a épousé la fille d’un calviniste, d’un
régicide, une petite…

Mais dans le même instant je l’avais empoigné sous les
bras, comme dans un étau, je traversais la boutique en le



bras, comme dans un étau, je traversais la boutique en le
cognant aux pains de sucre du plafond ; et, comme la
porte était ouverte, je le lançai dehors à plus de dix pas ;
par bonheur, la rue n’était pas encore pavée en 97 ; il ne
se serait plus relevé. Ses cris, ses jurements fendaient
l’air. Derrière moi Étienne et Marguerite poussaient aussi
des cris terribles. Tous les gens de la petite place
regardaient aux fenêtres. Nicolas, en se relevant tout pâle
et grinçant des dents, revint sur moi. Je l’attendais ;
malgré sa fureur, il eut le bon sens de s’arrêter à quelques
pas, voyant bien que j’allais le déchirer ; mais il me cria :

– Tu as été soldat, je t’attends derrière l’arsenal.
– C’est bon, Royal-Allemand, lui répondis-je, mon

sabre de la 13e légère est encore là ; cherche tes témoins,
dans vingt minutes j’y serai. Tu ne me piqueras pas sous
le téton, je connais le coup !

Étienne m’apportait le grand chapeau, en pleurant à
chaudes larmes ; je le jetai dehors et je refermai la
boutique. Marguerite, toute pâle, disait :

– Tu ne te battras pas avec ton frère !
– Celui qui insulte ma femme n’est plus rien pour moi,

lui dis-je ; dans vingt minutes il faut que l’affaire soit
vidée.

Et, malgré Chauvel, qui me cria qu’on ne croise pas le
fer avec un traître, je décrochai mon sabre et je sortis
aussitôt chercher Laurent et Pierre Hildebrand pour
témoins. La nuit approchait ; comme je descendais la rue,
Chauvel montait à la mairie. Un quart d’heure après, mes
témoins et moi nous descendions la rue du Rempart ; ils



avaient aussi des sabres de cavalerie, en cas de besoin.
Mais à peine dans la rue de l’Arsenal, nous entendîmes
crier au loin :

– Halte !… halte !… Arrêtez !…
Nicolas passait ventre à terre devant la sentinelle, sur

un grand cheval roux ; le factionnaire n’avait pas eu le
temps de croiser la baïonnette, et les cris : « Arrêtez !
arrêtez ! » se prolongeaient sous la porte d’Allemagne.
Nous courûmes de ce côté ; des gendarmes nationaux,
venus de Sarrebourg, filaient dans la même direction, à la
poursuite du gueux. Alors nous rentrâmes chez nous.
Chauvel, qui m’attendait sur la porte, me dit :

– J’étais monté pour signaler ce mauvais drôle aux
autorités et le faire arrêter tout de suite ; mais ce n’était
pas nécessaire, l’or qu’il montrait partout sur sa route,
comme un animal, l’avait déjà fait suivre de Blamont à
Sarrebourg. Il vient de voler un des meilleurs chevaux de
Franconi pour s’échapper ; la vue des gendarmes, qui
traversaient la place, l’a prévenu du danger. Franconi ne
le connaissait que depuis Toul, c’est un agent royaliste, un
espion.

J’écoutais ces choses avec indignation ; et puis nous
entrâmes souper. Marguerite était bien contente ; le père
Chauvel à chaque instant prenait une bonne prise et
s’écriait :

– Quel agrément d’avoir la poigne de Michel !… A-t-il
bien enlevé le bandit ! Je le voyais filer à travers les
brosses et les pains de sucre, comme une plume emportée
par le vent.



Et tout le monde riait.
L’affaire n’était pourtant pas encore finie, car, le

lendemain matin, sur les dix heures, pendant la vente, ma
mère entra furieuse ; elle posa son panier sur le comptoir,
et, sans faire attention aux étrangers, sans regarder
l’enfant sur le bras de Marguerite, les cheveux ébouriffés
et les yeux hors de la tête, elle se mit à m’habiller de
toutes les injures qu’il est possible d’inventer, me traitant
de Caïn, de Judas, de Schinderhannes, me prédisant que
je serais pendu, qu’on nous balayerait comme du fumier,
enfin qu’est-ce que je sais encore ? Elle se penchait sur le
comptoir, en m’allongeant le poing sous le nez ; moi je la
regardais avec calme, sans rien répondre, mais les
étrangers lui disaient :

– Taisez-vous ! taisez-vous !… Ce que vous faites est
abominable… Cet homme ne vous dit rien… Vous devriez
rougir… Vous êtes une mauvaise mère !

Et comme sa colère augmentait, elle se mit à taper sur
eux. Ces gens naturellement la bousculèrent. Je courus la
défendre, ce qui l’indigna encore plus :

– Va-t-en, Judas, va-t’en ! criait-elle, je n’ai pas besoin
de toi ; laisse-moi battre ! Va me dénoncer comme ton
frère Nicolas !

Sa voix s’étendait jusque sur la place, le monde
s’assemblait, et tout à coup la garde arriva. En voyant les
grands chapeaux et les fusils dehors, elle perdit la parole.
Je sortis prier le chef du piquet de ne pas emmener cette
pauvre vieille, à moitié folle, mais il ne voulait rien



entendre, et Chauvel n’eut que le temps de la faire sortir
par notre petite porte de derrière, sur la rue des
Capucins. Le chef du piquet voulait absolument arrêter
quelqu’un ; il fallut parlementer un quart d’heure, et
finalement verser une bonne goutte à ses hommes, sur le
comptoir.

Quel malheur d’avoir des parents sans réflexion ni bon
sens ! on a beau dire que chacun n’est responsable que de
sa propre conduite, on aimerait mieux aller soi-même en
prison, que d’y voir conduire sa mère, quand elle l’aurait
cent fois mérité. Oui, c’est une véritable misère ;
heureusement ma femme, mon beau-père, ni personne
autre de la famille ne me reparla plus de cela. J’étais bien
assez à plaindre ; et d’ailleurs, quand on ne peut changer
les choses, il vaut mieux les oublier.

C’était la première visite de ma mère, ce fut aussi la
dernière ; grâce à Dieu, je n’aurai plus besoin de revenir
sur ce chapitre.

Tout cela vous montre où les royalistes croyaient en
être, mais ils devaient avoir aussi leur surprise
désagréable ; notre tour de rire allait revenir.

De toutes les mesures des Cinq-Cents et des Anciens
depuis les nouvelles élections, Chauvel n’approuvait que
leur blâme contre le Directoire, pour avoir fait la paix et la
guerre sans s’inquiéter de la représentation nationale ; et
quand Bonaparte, furieux de ce blâme qui retombait sur
lui, écrivit à Paris : « Qu’après avoir conclu cinq paix et
donné le dernier coup de massue à la coalition, il se croyait
bien le droit de s’attendre, sinon à des triomphes civiques,



au moins à vivre tranquille ; que sa réputation
appartenait à la patrie ; qu’il ne pouvait supporter cette
espèce d’opprobre dont cherchaient à le couvrir des
agents soldés par l’Angleterre ; qu’il les avertissait que le
temps où de lâches avocats et de misérables bavards
faisaient guillotiner des soldats était passé, et que l’armée
d’Italie pouvait être bientôt à la barrière de Clichy, avec
son général » ; en lisant cela dans la Sentinelle, le père
Chauvel mit un trait rouge autour de l’article, et l’envoya
chez plus de vingt patriotes, en écrivant au-dessous :

« Eh bien ! qu’en pensez-vous ? »
Tous les vieux amis vinrent à la maison, et l’on

délibéra dans notre petite bibliothèque sur cette
question :

« Lequel vaudrait le mieux : d’aller à Cayenne, si les
Cinq-Cents, commandés par leur président Pichegru,
rétablissent le roi, les nobles et les évêques ; ou d’être
sauvés de ce malheur par Bonaparte et ses quatre-vingt
mille soldats, qui ne plaisantent pas sur l’article de la
discipline ? »

C’était difficile à décider.
Chauvel dit alors que, d’après son idée, il ne restait

qu’un seul moyen de sauver la république ; que si les
bourgeois des deux conseils, éclairés par cette lettre,
revenaient à la justice, s’ils se déclaraient contre les
royalistes et faisaient appel au peuple pour rétablir la
liberté ; que dans ce cas le peuple, ayant des chefs,
marcherait ; que le Directoire serait forcé de rendre des
comptes et les généraux de baisser le ton. Mais que si les



comptes et les généraux de baisser le ton. Mais que si les
bourgeois continuaient à vouloir confisquer la révolution,
le peuple n’ayant plus que le choix entre Louis XVIII et
un général victorieux, le général avait mille chances
contre une de rester le maître et d’avoir le peuple de son
côté.

Tous ceux qui se trouvaient là tombèrent d’accord que
le Directoire ne valait pas grand-chose ; qu’il était pillard,
voleur, affamé de millions, sans pudeur et sans bon sens,
sans courage pour résister à ses propres généraux ; mais
qu’il valait encore mille fois mieux que les deux conseils,
empoisonnés de royalisme ; et que, dans cette situation,
s’il arrivait un mouvement, les patriotes devraient se
déclarer pour le Directoire.

Les portes de la ville étaient fermées depuis
longtemps, lorsque notre petite assemblée se sépara ; je
n’en fus pas fâché, car tout le temps de la délibération
j’avais eu peur d’entendre frapper au volet, et l’officier de
police Maingole, avec sa brigade, crier dans la nuit :

– Au nom de la loi, ouvrez !
Il ne se passa rien de pareil heureusement, et l’on se

sépara sans bruit, vers une heure du matin. C’était en
juillet 1797. Quelques jours après, on lut un beau matin
dans les gazettes que Hoche, général en chef de l’armée
de Sambre-et-Meuse, s’avançait sur Paris avec vingt-
sept mille hommes ; qu’il avait passé par Mézières dans la
nuit du 9 au 10, et qu’il avait traversé le département de
la Marne à marches forcées, malgré les observations du
général Férino. Les gazettes étaient pleines des grands
cris que cela faisait jeter aux royalistes des deux conseils,



d’explications qu’ils demandaient au Directoire, de
menaces contre les armées et les généraux qui
s’approchaient trop de la capitale.

Les Cinq-Cents décrétèrent, sur le rapport de
Pichegru, que la distance de six myriamètres prescrites
par l’article 69 de la constitution serait mesurée à vol
d’oiseau ; que dans la décade qui suivrait la publication de
cette loi, le Directoire exécutif ferait établir sur chaque
route, à la distance déterminée, une colonne portant cette
inscription : « Limite constitutionnelle pour les troupes » ;
que sur chacune de ces colonnes serait gravé l’article 69
de la constitution, plus les articles 612, 620, 621, 622 et
639 du Code pénal du 3 brumaire an IV ; que tout
commandant en chef de la force armée, toute autorité
civile ou militaire, tout pouvoir constitué quelconque
ayant donné l’ordre à une troupe de franchir ces limites,
serait déclaré coupable d’attentat contre la liberté
publique, poursuivi et puni conformément à l’article 621
du code des délits et des peines.

Il paraît que ces cris et cette loi effrayèrent le
Directoire un instant. Hoche reçut l’ordre de s’éloigner. Il
obéit. Mais on avait vu que cinq ou six marches forcées
pouvaient mettre le gouvernement sous la main d’un
général. Le civisme de Hoche et la faiblesse des
directeurs, qui n’avaient pas osé faire leur coup,
retardèrent seuls le bouleversement.

En ce temps, l’armée d’Italie, à l’occasion des fêtes du
14 juillet, lança de terribles menaces contre les royalistes.
La division d’Augereau se distingua. Augereau, le



vainqueur de Castiglione, un enfant du faubourg Antoine,
se déclara hardiment pour le Directoire contre les
conseils, et le Directoire nomma tout de suite Augereau
commandant de la 17e division militaire, où se trouvait
compris Paris. Il arriva sur la fin de juillet. On ne parlait
plus que d’Augereau, de ses magnifiques habits, brodés
d’or jusque sur les bottes, et des aigrettes en diamant de
son chapeau. Quelle belle campagne nous avions faite là-
bas !

Pichegru, chef de la garde des Cinq-Cents, était alors
un pauvre homme auprès d’Augereau, que plusieurs
mettaient au-dessus de Bonaparte.

Je ne pense pas que Pichegru se soit fié beaucoup aux
colonnes militaires qu’on venait de décréter ; il aurait bien
mieux aimé avoir un commandement que de se reposer
sur les articles 621 et 639.

Carnot, membre du Directoire, et qu’on avait toujours
vu du côté de la loi, s’obstinait à soutenir les conseils avec
Barthélémy, contre les trois autres directeurs. Combien
de fois les patriotes réunis chez nous, le soir, ont-ils plaint
cet honnête homme d’être au milieu de la race des filous,
et forcé de prendre parti pour des gens qu’il méprisait,
contre d’autres plus méprisables encore ! il aurait dû
donner sa démission.

Les choses traînèrent ainsi pendant les mois de juillet
et d’août. Les récoltes de cette année 1797 n’avaient pas
été mauvaises ; les vendanges en Alsace approchaient, on
pensait que le vin serait de bonne qualité : le calme
semblait se rétablir. Je me souviens avoir lu dans ce



temps un discours de Bernadotte, envoyé par Bonaparte à
Paris, pour offrir au conseil des Cinq-Cents les derniers
drapeaux enlevés en Italie ; il s’écriait :

« Dépositaires suprêmes des lois, certains du respect
et de l’obéissance constitutionnels à la patrie, continuez
d’exciter l’admiration de l’Europe ; comprimez les factions
et les factieux ; terminez le grand ouvrage de la paix ;
l’humanité la réclame, elle désire qu’il ne soit plus versé
de sang. »

Et ce gascon, qui venait de remettre au Directoire des
papiers prouvant que les royalistes conspiraient sa perte,
continuait de la sorte, disant que nos armées n’avaient
pas de plus grand désir que de se dévouer pour les
conseils.

Mais, cinq ou six jours après, voilà des files de
courriers qui passent à Phalsbourg en criant : « Vive la
république ! » et qui jettent des poignées de
proclamations sur leur route. Chacun en ramassait et
courait à la maison pour les lire. Élof arrive chez nous,
criant comme un fou :

– Ils sont à terre !… la république triomphe ! Vive la
république une et indivisible !

Il tenait une proclamation et se mit à la lire de sa
grande voix, dans notre boutique ; nous, penchés autour,
nous écoutions étonnés. Ce n’était plus l’enthousiasme de
l’an I ni de l’an II ; on avait vu tant de choses, que rien ne
pouvait plus vous toucher ; seulement c’était une
surprise ; et Marguerite elle-même, l’enfant endormi sur
l’épaule, me regardait en souriant. Chauvel prisait d’un air



d’attention et semblait dire :
« C’est bon ! je sais déjà comment l’affaire a dû se

passer, les soldats ont eu le dessus. »
Voici cette proclamation, que j’ai retrouvée hier dans

mes vieux papiers. Je ne veux pas la copier tout entière ;
tant de proclamations finissent par ennuyer, c’est
toujours un peu la même chose :

« Le Directoire exécutif aux citoyens de Paris.
» Ce 18 fructidor an V de la République une et

indivisible. – deux heures du matin.
» Citoyens,
» Le royalisme, par un nouvel attentat, vient de

menacer la constitution. Après avoir depuis un an ébranlé
toutes les bases de la république, il s’est cru assez fort
pour en consommer la ruine. Un grand nombre d’émigrés,
d’égorgeurs de Lyon, de brigands de la Vendée, attirés ici
par le tendre intérêt qu’on ne craignait pas de leur
prodiguer publiquement, ont attaqué les postes qui
environnaient le Directoire exécutif ; mais la vigilance du
gouvernement et des chefs de la force armée a rendu nuls
leurs criminels efforts. Le Directoire exécutif va placer
sous les yeux de la nation les renseignements
authentiques qu’il a recueillis sur les manœuvres du
royalisme. Vous frémirez, citoyens, des complots tramés
contre la sûreté de chacun de vous, contre vos propriétés,
contre vos droits les plus chers, contre vos possessions les
plus sacrées, et vous pourrez mesurer l’étendue des
calamités dont le maintien de votre constitution actuelle



peut seul vous préserver désormais. »
Cette proclamation et toutes les pièces de la

conspiration royaliste furent affichées par Christophe
Steinbrenner et les officiers municipaux, à la porte du
club, à celle de la mairie, aux deux portes de la ville, et
puis elles furent envoyées dans tous les villages.

Ce 18 fructidor, les royalistes tombèrent pour bien des
années. Nous apprîmes le lendemain qu’ils n’avaient pas
bougé, mais qu’on les avait attaqués eux-mêmes, sachant
qu’ils faisaient leurs préparatifs ; que le général Augereau,
à la tête de douze mille hommes, avait entouré les
Tuileries dans la nuit du 17 ; que, sur les trois heures du
matin, un coup de canon avait donné le signal de
l’attaque ; que la garde des conseils, d’environ mille
hommes, n’avait fait aucune résistance ; que la
commission des inspecteurs ayant convoqué les conseils
pour cette même nuit, un grand nombre de députés
avaient été pris avec le colonel de la garde et conduits à la
prison du Temple ; qu’un détachement de troupe, chargé
d’arrêter Carnot et Barthélémy au Luxembourg, n’avait
trouvé que Barthélémy, et qu’on pensait que Carnot
s’était échappé ; que, le matin venu, les membres des
deux conseils arrivant en procession aux Tuileries, on
avait mis la main sur les conspirateurs ; et que tous les
autres représentants, rassemblés à l’École de médecine et
à l’Odéon, avaient jugé eux-mêmes leurs confrères et les
avaient condamnés, au nombre de cinquante-trois, à la
déportation, ainsi que les rédacteurs, propriétaires et
compositeurs d’une quantité de journaux réactionnaires,
qui tous pêle-mêle étaient maintenant en route pour



qui tous pêle-mêle étaient maintenant en route pour
Cayenne, sur les bâtiments de l’État.

Parmi les déportés se trouvaient Boissy-d’Anglas,
Pichegru, Barbé-Marbois, Aubry et plusieurs autres déjà
connus par les papiers saisis chez Lemaître, ce qui réjouit
tous les patriotes.

Je fus bien content de savoir que le citoyen Carnot
s’était échappé. Quant aux autres, si j’avais eu pitié d’eux,
les papiers affichés de tous côtés m’auraient bientôt
consolé. Dans le temps même où Bernadotte faisait son
beau discours aux conseils, le finaud savait très bien qu’un
grand nombre de députés royalistes trahissaient la nation,
puisqu’il était arrivé tout exprès d’Italie pour remettre au
Directoire la preuve de leur conspiration. Bonaparte en
occupant Venise, avait fait arrêter d’abord le consul
d’Angleterre, et le nommé d’Entraigues, un des plus
dangereux agents de Louis XVIII ; et chez ce
d’Entraigues on avait saisi des papiers, écrits en entier de
sa main, racontant la manière dont Pichegru s’était laissé
gagner par un comte de Montgaillard, autre agent
royaliste, adroit et rusé comme tous les hommes de cette
espèce. Il disait que le prince de Condé, connaissant les
relations que Montgaillard conservait en France, l’avait
fait venir de Bâle, en Suisse, à Mulheim, au mois d’août
1795, pour lui proposer de sonder Pichegru, dont le
quartier général se trouvait alors à Altkirch. C’était une
commission d’autant plus difficile que le général avait
quatre représentants du peuple autour de lui, chargés de
l’observer et de le ramener à la justice, en cas de besoin.

Malgré cela, Montgaillard, ayant mis cinq à six cents



louis dans sa poche, n’avait pas désespéré de l’entreprise.
Il s’était associé le nommé Fauche-Borel, imprimeur à
Neufchâtel, homme fanatique des Bourbons, plein de zèle
et d’enthousiasme, et M. Courant, Neufchâtelois autrefois
au service du grand Frédéric, et capable de tout faire
moyennant finance. Montgaillard leur avait fourni des
instructions particulières, des passeports, des prétextes
de voyage en France, comme étrangers, négociants,
acquéreurs de biens nationaux, etc., et puis, s’en
retournant à Bâle, il les avait envoyés à la grâce de Dieu
tenter Pichegru, sur lequel il était sans doute déjà bien
renseigné.

Tout ce que je peux faire de mieux, c’est de vous
copier le reste, car les royalistes n’ont jamais réclamé
contre cette pièce, et puis il est bon de voir comme les
traîtres se jugent eux-mêmes :

« Le 13 août 1795, dit de Montgaillard, Fauche et
Courant partirent pour se rendre au quartier général
d’Altkirch ; ils y restèrent huit jours, voyant le général
environné de représentants et de généraux, sans pouvoir
lui parler. Pourtant Pichegru les remarqua, surtout
Fauche ; et, le voyant assidu sur tous les lieux où il
passait, il devina que cet homme avait quelque chose à lui
dire, et dit tout haut devant lui, en passant : « Je vais me
rendre à Huningue. » Aussitôt Fauche part et s’y rend ;
Pichegru y était arrivé avec les quatre représentants,
Fauche trouva le moyen de se présenter sur son passage,
au fond d’un corridor. Pichegru le remarque, le fixe et
quoiqu’il plût à torrents, il dit tout haut : « Je vais dîner
chez Madame Salomon. » Le château est à trois lieues de



Huningue, et cette Madame Salomon est la maîtresse de
Pichegru. Fauche part aussitôt, se rend dans le village,
monte au château après dîner, et demande le général
Pichegru. Celui-ci le reçoit dans un corridor, en prenant
du café ; Fauche alors lui dit que, possesseur d’un
manuscrit de Jean-Jacques Rousseau, il veut le lui dédier.
« Fort bien, dit Pichegru, mais je veux le lire avant, car ce
Rousseau a des principes de liberté qui ne sont pas les
miens, et où je serais très fâché d’attacher mon nom. –
Mais, lui dit Fauche, j’ai autre chose à vous dire. – Et
quoi ? Et de la part de qui ? – De la part de M. le prince de
Condé. – Taisez-vous, et attendez-moi. » Alors il le
conduisit seul dans un cabinet reculé, et là, tête à tête, il
lui dit : « Expliquez-vous. Que me veut Mgr le prince de
Condé ? » Fauche, embarrassé, et à qui les expressions ne
venaient plus en ce moment, babutie, hésite : « Rassurez-
vous, lui dit Pichegru, je pense comme M. le Prince de
Condé, que veut-il de moi ? » Fauche, encouragé, lui dit
alors : « M. le prince de Condé désire se confier à vous ; il
compte sur vous ; il veut s’unir à vous. – Ce sont là des
choses vagues et inutiles, dit Pichegru, cela ne veut rien
dire. Retournez demander des instructions écrites, et
revenez dans trois jours à mon quartier général
d’Altkirch ; vous me trouverez seul, à six heures précises
du soir. » Aussitôt Fauche part, arrive à Bâle, court chez
moi et transporté d’aise, me rend compte de tout. Je
passai la nuit à rédiger une lettre au général Pichegru.
M. le prince de Condé, muni de tous les pouvoirs de Louis
XVIII, excepté celui d’accorder des cordons bleus,
m’avait, par écrit de sa main, revêtu de tous ses pouvoirs,



à l’effet d’entamer une négociation avec le général
Pichegru. Ce fut en conséquence que j’écrivis au général.
Je lui dis d’abord tout ce qui pouvait réveiller en lui le
sentiment du véritable orgueil, qui est l’instinct des
grandes âmes, et après lui avoir fait voir tout le bien qu’il
pouvait faire, je lui parlai de la reconnaissance du roi, pour
le bien qu’il ferait à sa patrie, en y rétablissant la royauté.
Je lui dis que Sa Majesté voulait le créer maréchal de
France, gouverneur d’Alsace, nul ne pouvant mieux la
gouverner que celui qui l’avait si vaillamment défendue ;
qu’on lui accorderait le cordon rouge, le château de
Chambord, avec son parc et douze pièces de canon
enlevées aux Autrichiens, un million d’argent comptant,
deux cent mille livres de rente, un hôtel à Paris ; la ville
d’Arbois, patrie du général, porterait le nom de Pichegru
et serait exempte de tout impôt pendant quinze ans ; la
pension de deux cent mille livres, réversible par moitié à
sa femme, et cinquante mille livres à ses enfants à
perpétuité jusqu’à extinction de sa race.

» Telles furent les offres faites, au nom du roi, au
général Pichegru.

» Pour son armée, je lui offris, au nom du roi, la
confirmation de tous ses officiers dans leurs grades, un
avancement pour tous ceux qu’il recommanderait, pour
tout commandant de place qui livrerait sa place, et une
exemption d’impôts pour toute ville qui ouvrirait ses
portes. Quant au peuple de tout état, amnistie entière et
sans réserve.

» J’ajoutai que M. le prince de Condé désirait qu’il



proclamât le roi dans ses camps, lui livrât la ville de
Huningue et se réunît à lui pour marcher sur Paris.

» Pichegru après avoir lu toute cette lettre avec la plus
grande attention, dit à Fauche : « C’est fort bien ! mais qui
est ce M. de Montgaillard, qui se dit ainsi autorisé ? Je ne
le connais, ni lui, ni sa signature. Est-ce l’auteur ? – Oui,
lui dit Fauche. – Mais, dit Pichegru, je désire, avant toute
autre ouverture de ma part, être assuré que M. le prince
de Condé, dont je me rappelle très bien l’écriture, ait
approuvé tout ce qui m’a été écrit en son nom par
M. de Montgaillard. Retournez tout de suite auprès de
M. de Montgaillard, et qu’il instruise M. le prince de
Condé de ma réponse. »

Aussitôt Fauche partit, il laissa M. Courant près de
Pichegru, et revint auprès de moi. Arrivé à Bâle à neuf
heures du soir, il me rend compte de sa mission. À
l’instant je vais à Mulheim, quartier général du prince de
Condé, et j’y arrive à minuit et demi ; le prince était
couché, je le fais éveiller ; il me fait asseoir tout à côté de
lui, sur son lit, et ce fut alors que commença notre
conférence. Il s’agissait seulement, après avoir instruit le
prince de Condé de l’état des choses, de l’engager à écrire
au général Pichegru, pour lui confirmer la vérité de tout
ce qui avait été dit en son nom. Cette négociation, si
simple dans son objet, si nécessaire, si peu susceptible
d’obstacles, dura néanmoins toute la nuit. M. le prince,
aussi brave qu’il est possible de l’être, digne fils du grand
Condé par son imperturbable intrépidité, sur tout le reste
est le plus petit des hommes. Sans moyens comme sans
caractère, environné des hommes les plus médiocres, les



plus vils, quelques-uns les plus pervers, les connaissant
bien et s’en laissant dominer, etc., etc.

Montgaillard s’étend pendant trois grandes pages sur
la bassesse, la lâcheté et la bêtise des amis du prince,
ensuite il continue :

« Il fallut neuf heures de travail, assis sur son lit, à côté
de lui, pour lui faire écrire au général Pichegru une lettre
de neuf lignes. Tantôt il ne voulait pas qu’elle fût de sa
main, puis il ne voulait pas la dater ; puis il refusait d’y
mettre ses armes ; ensuite il combattit pour éviter d’y
placer son cachet. Il se rendit à tout enfin, et lui écrivit
qu’il devait ajouter pleine confiance aux lettres que le
comte de Montgaillard lui avait écrites en son nom et de
sa part. Cela fait, autre difficulté : le prince voulait
réclamer sa lettre. Il fallut lui persuader que c’était en ne
la réclamant pas, qu’elle lui serait rendue, après avoir
produit tout l’effet qu’il en devait attendre ; il se rendit
avec peine.

» Enfin, à la pointe du jour, je repartis pour Bâle, d’où
je dépêchai Fauche à Altkirch, au général Pichegru. Le
général, en ouvrant la lettre de huit lignes du prince, en
reconnaissant le caractère et la signature, la lut et aussitôt
la remit à Fauche en disant : « J’ai vu la signature et cela
me suffit. La parole du prince est un gage dont tout
Français doit se contenter. Rapportez-lui sa lettre. » Alors
il fut question de ce que voulait le prince. Fauche expliqua
qu’il désirait : 1° que Pichegru proclamât le roi dans son
armée et arborât le drapeau blanc ; 2° qu’il livrât
Huningue au prince. – Pichegru s’y refusa. « Je ne fais



rien d’incomplet, dit-il ; je ne veux pas être le troisième
tome de Lafayette et de Dumouriez ; je connais mes
moyens, ils sont aussi sûrs que vastes ; ils ont leurs
racines non seulement dans mon armée, mais à Paris,
dans la Convention, dans les départements, dans les
armées de ceux des généraux, mes collègues, qui pensent
comme moi. Je ne veux rien faire de partiel ; il faut en
finir, la France ne peut exister en république, il lui faut un
roi, il faut Louis XVIII. Mais il ne faut commencer la
contre-révolution que lorsqu’on sera sûr de l’opérer
sûrement et promptement. Voilà quelle est ma devise. Le
plan du prince ne mène à rien, il serait chassé de
Huningue en quatre jours, et je me perdrais en quinze.
Mon armée est composée de braves gens et de coquins. Il
faut séparer les uns des autres, et aider tellement les
premiers par une grande démarche, qu’ils n’aient plus la
possibilité de reculer et ne voient plus leur salut que dans
le succès. Pour y parvenir, j’offre de passer le Rhin, où l’on
me désignera, le jour et l’heure fixés, et avec la quantité
de soldats de toutes les armes que l’on voudra. Avant, je
placerai dans les places fortes des officiers sûrs et pensant
comme moi. J’éloignerai les coquins et les placerai dans
des lieux où ils ne puissent nuire, et où leur position sera
telle qu’ils ne pourront se réunir. Cela fait, dès que je serai
de l’autre côté du Rhin, je proclame le roi, j’arbore le
drapeau blanc ; le corps de Condé et l’armée de
l’Empereur s’unissent à nous ; je repasse le Rhin et rentre
en France. Les places fortes sont livrées, et gardées au
nom du roi par les troupes impériales. Réuni à l’armée de
Condé, je marche sur-le-champ en avant ; tous nos



moyens se déploient alors ; nous marchons sur Paris, et
nous y serons en quinze jours. Mais il faut que vous
sachiez que, pour le soldat français, la royauté est au fond
du gosier. Il faut, en criant « Vive le roi ! » lui donner du
vin et un écu dans la main. Il faut que rien ne lui manque
en ce premier moment. Il faut solder mon armée jusqu’à
sa quatrième ou sa cinquième marche sur le territoire
français. Allez, rapportez tout cela au prince, écrit de ma
main, et donnez-moi ses réponses. »

Je m’arrête, en voilà bien assez sur ce traître. On voit
que mon pauvre vieux camarade Sôme s’était trouvé par
malheur avec notre batterie, dans le nombre de ceux que
Pichegru appelait des coquins et qu’il voulait mettre dans
une position à ne pouvoir se réunir. Dix mille avaient
péri !… Quelle mine Sôme devait faire, et comme il devait
grincer des dents en lisant l’explication de cette
scélératesse ! je me le représentais l’affiche à la main, et je
me sentais froid ; il s’était bien douté de la trahison, le
pauvre diable, en recevant son biscaïen dans la hanche, et
voyant tous les amis tomber par tas, sans retraite
possible ; oui, mais il en était sûr maintenant.

Dans notre pays où tant de milliers d’hommes étaient
venus mourir, on frémissait de rage, et l’on trouvait que la
déportation ne suffisait pas pour des brigands pareils ; car
ces pièces venues d’Italie n’étaient pas les seules qu’on
affichait. D’autres touchant la conspiration de Duverne,
Brottier et Lavilleurnois, imprimées par ordre du
Directoire, les déclarations de Duverne et les lettres
trouvées dans un fourgon du général autrichien Klinglin,
au dernier passage du Rhin, imprimées et répandues par



milliers, nous apprirent que la conspiration royaliste
s’étendait dans toute la France, et que les principaux
conspirateurs étaient au Corps législatif.

Barras, Rewbell et Lareveillère furent alors considérés
comme les sauveurs de la république. Les déportations, le
rétablissement des lois contre les prêtres et les émigrés,
l’exclusion de leurs parents de toutes les fonctions
publiques, la suspension de la liberté de la presse et de
l’organisation de la garde nationale, toutes ces mesures
paraissaient malheureusement justes et nécessaires ;
même la destitution de Moreau, qui n’avait envoyé les
papiers de Klinglin au Directoire que le 22 fructidor. On le
soupçonna d’avoir attendu jusqu’après la bataille pour se
déclarer du côté des vainqueurs ; Hoche reçut son
commandement, il fut général en chef des deux armées
du Rhin ; personne n’eut l’idée de réclamer.

Les royalistes, qui depuis le 9 thermidor avaient fait
déporter tant de montagnards et de patriotes, ont jeté
plus tard de grands cris et poussé des gémissements sans
fin sur les souffrances de leurs gens à Sinnamarie, sur la
famine, la grande chaleur et les maladies qu’ils avaient
supportées à Cayenne. Sans doute c’est terrible, mais il ne
faut pas se croire plus délicats ni meilleurs que les autres,
et se rappeler que l’Être suprême a créé les grandes
mouches qui sucent le sang, aussi bien pour les royalistes
que pour les républicains. S’ils avaient aboli la déportation
lorsqu’ils étaient les maîtres, on n’aurait pu les envoyer
là-bas ; on se serait contenté de les enfermer ou de les
exiler. Cela revient toujours à dire : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse. »



autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse. »
Enfin, pour en revenir au 18 fructidor, les deux

directeurs Carnot et Barthélémy furent remplacés par
Merlin (de Douai) et François de Neuchâteau. Les jacobins
croyaient avoir le dessus, mais la bataille recommença
bientôt entre eux et les constitutionnels dans les clubs.
Ces constitutionnels, qui se disaient républicains, ne
voulaient que la constitution de l’an III ; c’étaient des
égoïstes que le Directoire soutenait forcément, puisque
sans la constitution de l’an III il n’aurait pas existé lui-
même.

Les vrais républicains prirent alors le Directoire en
grippe, malgré tout ce qu’il faisait pour exterminer les
royalistes ; malgré les commissions militaires, qui
fusillaient les émigrés en retard, et les déportations des
insermentés, qui marchaient toujours. Le bruit courait
qu’il voulait dissoudre les deux conseils jusqu’à la paix
générale et rester maître en attendant. On n’osait rien
dire, parce que le Directoire avait le bras long ; Chauvel
lui-même se montrait prudent ; il lisait tout et se tenait
tranquille. Je pensais qu’il devenait raisonnable, cela me
faisait plaisir ; mais j’étais bien loin de mon compte, car
Chauvel avait en horreur le Directoire plus que tout autre
gouvernement, à cause du pouvoir qu’il s’était fait donner
de nommer et renouveler les juges, les maires, les
magistrats de toutes sortes des cinquante-trois
départements dont une partie des députés avait été
déportée ; de supprimer les journaux, de dissoudre les
clubs, d’ajourner l’organisation de la garde nationale et de
proclamer l’état de siège. Un soir il me le dit en s’écriant :



– Qu’est-ce que nous sommes avec un gouvernement
de ce genre ? Qu’est-ce qui reste à la nation ? Quand les
cinq directeurs seraient tous des Danton ; quand ils
auraient tout le bon sens, tout le courage et le patriotisme
qui leur manquent, avec un pouvoir pareil je les
regarderais comme des fléaux. Ce sont de véritables
despotes !… C’est leur bêtise et leur lâcheté qui nous
sauvent. Mais qu’un général les mette à la porte et
prenne tranquillement leur place, sans presque rien
changer à leur pouvoir, et nous voilà tous esclaves. Dans
ce moment même il faut déjà nous taire, parce qu’au
moindre signe de ces citoyens nous serions empoignés,
jugés, embarqués et confisqués pour toujours. Où sont nos
garanties ? je n’en vois pas ; ils ont le pouvoir exécutif, et
les deux conseils n’ont que la permission de faire des
vœux, comme sous Louis XVI les assemblées provinciales.

Ce qui surtout indignait Chauvel, c’était la lâcheté de
ce Directoire vis-à-vis du général Bonaparte, dont il
n’osait pas accepter la démission et qu’il aimait mieux voir
en Italie, faire, défaire, agrandir, séparer, réunir un tas de
petites républiques, que de l’appeler à Paris pour rendre
ses comptes. Depuis les préliminaires de Léoben, toutes
les gazettes étaient pleines de Bonaparte : « Proclamation
de Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie, aux
citoyens de la 8e division militaire. » – « Bonaparte, au
quartier général de Passeriano. » – Admission auprès du
Saint-Siège de Joseph Bonaparte, ministre de la
république française. » – « Détails de la réception par le
pape de l’ambassadeur français Joseph Bonaparte. » –
« Le général Bonaparte a procédé à l’organisation du



territoire de la république cisalpine. » – « Le général
Bonaparte a fait ci, le général Bonaparte a fait ça ! »

On aurait dit que les Bonaparte étaient toute la
France. La mort de Hoche ; la nomination d’Augereau à sa
place ; la rupture des négociations avec l’Angleterre, qui
voulait bien la paix, mais en gardant nos colonies, les
embarras du Directoire, les disputes des conseils, tout
passait en seconde ligne : Bonaparte remplissait les
gazettes !… Celui-là pouvait se vanter de connaître l’effet
des petites affiches ! Avec sa seule campagne d’Italie, il
faisait plus de bruit que nos autres généraux ensemble,
avec leurs campagnes du Nord et du Midi, d’Allemagne,
de Champagne, de Vendée, de Hollande, depuis le
commencement de la révolution. On ne parlait plus que
de la paix qu’allait faire le général Bonaparte, du marquis
de Gallo, chevalier de l’ordre de Saint-Janvier, de Louis
de Gobentzel, comte du Saint-Empire romain, du sieur
Ignace, baron de Dégelmann, et d’autres plénipotentiaires
chargés de traiter avec le général Bonaparte.

Naturellement, après tant de batailles, tant de
souffrances et de misères, tout le monde désirait la paix ;
paysans, ouvriers, bourgeois, tous souhaitaient de vivre
tranquillement avec leurs femmes et leurs enfants, de
travailler, de semer, de récolter, d’acheter et de vendre,
sans avoir à craindre le retour des Autrichiens, des
Vendéens, des Anglais, des Espagnols : c’est vrai ! Mais en
lisant ce qu’on a raconté depuis, on croirait que Bonaparte
en était cause, qu’il avait mis l’amour de la paix dans le
cœur des gens ; cela n’a pas le sens commun. Bonaparte
n’aurait jamais existé, que la nation n’aurait pas moins



désiré la paix ; elle ne l’aurait pas moins obtenue, car nous
avions ravagé, massacré, brûlé les autres, beaucoup plus
qu’ils ne nous avaient brûlés, massacrés et ravagés. Tout
le monde en avait assez ; et si les peuples avaient pu faire
la paix sans s’inquiéter des rois, des princes et des
directeurs, la paix se serait faite d’elle-même.

Enfin ce fameux traité entre la république et
l’Empereur, roi de Hongrie et de Bohême, arriva. Pour
conserver la rive gauche du Rhin, que nous avions gagnée
avant Bonaparte et que nous occupions, le général
Bonaparte donnait à Sa Majesté l’Empereur d’Autriche,
roi de Bohême et de Hongrie, en toute propriété et
souveraineté, l’Istrie, la Dalmatie, le Frioul, les îles ci-
devant vénitiennes de l’Adriatique, la ville de Venise, les
lagunes, enfin toute cette république de Venise, qui n’était
pas à nous. Les Autrichiens, séparés de la Belgique par
cent lieues de pays, devaient être contents ; ce n’était pas
la peine de tant glorifier ce traité, l’Autriche aurait
accepté le marché même avant la guerre d’Italie et toutes
ses batailles perdues.

Voilà ce qu’on trouve admirable !
Le roi de Bohême et de Hongrie nous cédait aussi les

îles Ioniennes, que nous avions.
Il faut que les peuples soient plus bornés que le

dernier des paysans, car on ne regarde pas comme de
grands malins ceux qui se ruinent en procès avant de
s’entendre. Les avocats s’enrichissent avec les imbéciles,
et les généraux avec les peuples stupides. Ce fameux
traité de Campo-Formio est pourtant le fondement de la



gloire de Bonaparte.
Ce que je vous dis, tous les hommes de bon sens le

pensaient et se le disaient entre eux ; mais le peuple, la
masse qui ne sait rien et ne comprend rien, était dans
l’enthousiasme ; elle donnait toute la gloire de cette paix à
Bonaparte ; elle ne se rappelait plus combien de fois nous
avions battu les Allemands depuis quatre ans ; Bonaparte
avait tout fait !… comme lorsqu’on charge une balance à la
halle, et que le dernier sac, sur vingt autres finit par
entraîner le plateau, tout le reste ne compte plus ; les
êtres sans raison se figurent que ce dernier sac emporte
tout. Voilà le peuple !… voilà l’ignorance !

Maintenant vous allez voir le reste, car ce n’est jamais
fini, le reste arrive toujours.

Alors on voyait dans les gazettes des articles comme
ceux-ci : « Milan, le 26 brumaire. – Le général Bonaparte
a quitté Milan hier matin, pour aller présider la légation
française au congrès de Rastadt. » – « Mantoue, 6
novembre. – Le passage du général Bonaparte dans cette
ville a été marqué par des circonstances qui méritent
d’être connues. Il fut logé au palais des anciens ducs. Les
administrateurs et les municipaux en grand costume
allèrent le complimenter. » Ou bien encore : « Le voyage
du général Bonaparte à travers la Suisse a été un grand
événement dans ce pays, où depuis longtemps on est dans
une grande inquiétude sur des menaces d’invasion.
Bonaparte, par les dispositions amicales qu’il a montrées
aux députés de Berne, paraît avoir rassuré nos
populations. On a confiance dans sa franchise et sa



générosité. » – « Bonaparte a passé à Genève le 21 et a
dîné chez le résident de France. Depuis plusieurs jours, on
l’attendait sur toutes les routes ; enfin ses courriers ont
annoncé son arrivée. » – « La voiture du général
Bonaparte s’est cassée ce matin près d’Avenche ; il est
descendu, et nous l’avons vu arriver à pied, avec quelques
officiers et une escorte de dragons. Il s’est arrêté près de
l’ossuaire. Un bon bourgeois de Morat, de cinq pieds sept
à huit pouces, observait avec étonnement le général.
« Voilà une bien petite stature pour un si grand homme !
s’écria-t-il. » – « C’est justement la taille d’Alexandre, »
dis-je, ce qui fit sourire l’aide de camp. – « Les mêmes
honneurs ont été rendus à Bonaparte dans toute la
Suisse ; Lausanne était illuminée à son arrivée. » –
« Bonaparte a dîné le 2 frimaire dans le petit bourg de
Rolle. Les canons des remparts ont annoncé son entrée à
Bâle. Aussitôt la forteresse de Huningue et les redoutes
environnantes ont répété les mêmes signaux, etc., etc. »

À Paris, aux Cinq-Cents, c’était encore autre chose ; là,
l’enthousiasme faisait ouvrir la bouche des admirateurs
de Bonaparte jusqu’aux oreilles : « Enfin, nous l’avons
donc conquise cette paix que nous voulions honorable et
sûre ; elle va rouvrir les sources et les canaux de la
prospérité publique ; elle va rendre à l’arbre de la liberté
des sucs nourriciers qui le chargeront des fruits les plus
doux ; elle va fermer les plaies que les longs désastres de
la guerre répandent sur le corps politique ; enfin nous
pourrons soulager l’indigent, protéger les arts et
l’industrie, donner au commerce un plus libre essor ; enfin
les créanciers de l’État, sur l’infortune desquels nous



avons souvent répandu des larmes, ne seront plus les
premiers orphelins de la patrie. »

Qu’est-ce que je peux dire encore ? On se précipitait
sous les pieds de ce soldat ; en vous marchant sur le dos, il
aurait eu l’air de vous faire beaucoup d’honneur. La
bassesse des gens est quelque chose d’incroyable ; et si
des héros comme Bonaparte finissent par considérer les
hommes comme des animaux de boucherie, il ne faut pas
s’en étonner ; eux-mêmes en sont cause : ceux qui ne se
respectent pas, ne méritent que le mépris.

Il paraît que tous ces honneurs, que Chauvel appelait
des platitudes, finirent par lasser Bonaparte lui-même ;
car au moment où toute l’Alsace lui dressait des arcs de
triomphe, depuis Huningue jusqu’à Saverne, et que dans
nos environs ceux de Mittelbronn, de Saint-Jean-des-
Choux, des Quatre-Vents, des Baraques d’en haut et d’en
bas arrivaient avec des branches de sapin, seule verdure
qu’il fût possible de trouver en ces temps de neige, les
gazettes nous apprirent que le général Bonaparte, après
avoir vu son grand oncle maternel, M. Jarche, l’embrasser
dans la grande salle où les états de Bâle lui donnaient un
repas magnifique, était reparti tout de suite au bruit des
canons qui tonnaient sur les remparts ; qu’il avait pris sa
route sur la rive droite, et devait être présentement à
Rastadt, ville murée du grand-duché de Bade, où se tenait
le congrès pour la pacification générale. L’arc de triomphe
était déjà dressé sur la place de Phalsbourg ; les gens s’en
allaient désolés à travers la pluie et la boue.

Maître Jean, mon père, Létumier, trempés comme des



canards, vinrent se sécher dans notre bibliothèque. Ils
n’osaient pas se plaindre. Maître Jean disait qu’après le
congrès, Bonaparte passerait sans doute par la ville, qu’on
le verrait alors et que les poutres peintes de l’arc de
triomphe pourraient encore servir.

Marguerite était allée chercher une bouteille de vin,
des verres, des pommes et une corbeille de noix qu’elle
posa sur la table. Et pendant qu’on se réchauffait, en
croquant des noix, d’autres patriotes, Élof Collin, Raphaël
Manque, Denis Thévenot, arrivèrent ; ils se désolaient
tous, surtout Élof qui devait prononcer un magnifique
discours au citoyen Bonaparte. Chauvel, la tête penchée,
derrière le fourneau, les écoutait et tout à coup il se mit à
rire haut d’une façon qui nous étonna.

– Vous riez, Chauvel ? lui dit maître Jean.
– Oui, fit-il, je ris en me représentant le citoyen

Bonaparte dans sa voiture d’ambassadeur, rembourrée
de soie et de velours, qui file au triple galop sur Rastadt,
et se dit en prenant une bonne prise : « Ça marche !…
Jacobins, royalistes, constitutionnels, tout ce tas
d’imbéciles, que deux ou trois finauds conduisent par le
nez, sont dans le sac. Voilà trois ans, à Oneille, Orméa et
Saorgio, quand je faisais le pied de grue matin et soir à la
porte du représentant Augustin-Bon-Joseph Robespierre,
et que je cultivais les droits de l’homme, qui jamais aurait
pu me prédire cette aventure ? Avant vendémiaire,
Bonaparte, il te fallait encore plier l’échine à la porte du
citoyen Barras, pour obtenir audience. Le directeur te
recevait bien ou mal, selon qu’il avait bien ou mal dîné.



Les domestiques, en te voyant revenir à la charge,
souriaient derrière toi ; ils se faisaient signe du coin de
l’œil : « C’est lui… c’est encore lui ! » et tu te disais :
« Courage, Bonaparte, courage, il le faut, plie le dos
devant le roi des pourris ; humilie ta fierté, Corse, c’est le
chemin de la fortune ! » Et te voilà sur la route de
Rastadt, les courriers en avant, les victoires derrière, tes
bulletins en éclaireurs. Jacobins, constitutionnels et
royalistes chantent tes louanges ; c’est de toi qu’ils
attendent, les uns leur liberté, les autres leur roi, les
autres leur constitution. »

Chauvel se mit alors à rire plus fort ; et comme Élof
Collin criait que Bonaparte était un vrai Jacobin, que
toutes ses proclamations prouvaient qu’il était Jacobin,
qu’on ne devait pas accuser les gens sans preuves,
Chauvel, dont les yeux lançaient des éclairs, lui répondit :

– La preuve, c’est l’insolence de cet homme après son
humilité ; depuis ses victoires d’Italie, dont chaque
escarmouche était chantée comme une bataille, il n’a pas
cessé de parler haut, d’offrir sa démission quand on lui
faisait la moindre observation, de défendre la parole à ses
adversaires et de les menacer jusqu’à Paris ; de
s’attribuer tous les succès du dedans et du dehors et
d’abuser d’une façon honteuse de la lâcheté des
directeurs, de leurs vices, et de leur bassesse. Ce qu’on
n’avait jamais vu nulle part, il les a gagnés en leur
envoyant de l’argent ; dans chacune de ses lettres il n’est
question que des millions qu’il va prendre ici et là ! Est-ce
que notre république, avant lui, s’était salie de cette
manière ? Est-ce que nous n’avons pas coupé le cou à



Custine, pour avoir rançonné le Palatinat ? Faisions-nous
la guerre pour dépouiller les peuples de leur argent, de
leurs meubles et de tout ce qu’ils tiennent à garder
comme un souvenir de leur ancienne force et de leur
liberté ? Quelle meilleure preuve peut-on avoir du
caractère de ce général, que sa conduite ? Quel autre
aurait livré des populations entières au pillage, comme il
l’a fait à Pavie, à Vérone ? N’est-ce pas une tache
éternelle pour la France ? Et ces soldats qui vont revenir,
comment pourront-ils comprendre à l’avenir le respect de
la famille, des personnes et des propriétés, eux qui, dès
leurs premiers pas, ont entendu leur général s’écrier :
« Je vous conduis dans les plus fertiles plaines du monde ;
vous y trouverez honneur, gloire et richesse ! » Non ! ce
n’est pas ainsi que notre république s’est d’abord montrée
aux peuples ; c’était pour leur donner des droits et non
pour voler leurs biens. Nous avons fait en Italie une
guerre de pillards ; et, je le dis avec chagrin, les pillards de
là-bas et leur chef viennent nous appliquer à nous ce
qu’ils ont appris en Italie : le mépris du genre humain. La
foule qui se précipite sous les pieds de ce héros, lui ôte le
reste de respect qu’il pourrait encore avoir pour les
peuples. Après les millions d’Italie, il va nous en falloir
d’autres. Au lieu de chercher ces millions dans le travail et
l’économie, nous allons les demander à la guerre de
rapine. Alors Bonaparte sera le maître ; il nous aura bien
achetés, avec tous les trésors enlevés à l’Europe ; nous
serons bien à lui. Qui pourra réclamer ? »

L’indignation de Chauvel éclatait comme des coups de
trompette. Les gens dans la boutique écoutaient ; on



devait l’entendre jusque dans la rue. Il était déjà
dangereux en ce moment d’attaquer Bonaparte ; notre
lâche Directoire, qui lui cédait toujours, n’avait rien à lui
refuser, il aurait fait arrêter le premier venu. Les
patriotes qui se trouvaient là s’en allaient l’un après
l’autre ; les derniers furent bien contents de voir arriver
notre souper.

– Allons, s’écria maître Jean, bon appétit ; il se fait
tard, on m’attend aux Baraques.

Ils partirent, et Chauvel tout sombre dit :
– Asseyons-nous et mangeons.
Plus une parole de politique ne fut prononcée ce soir-

là ; mais ces choses me sont restées ; elles montrent que
Chauvel avait bien connu Bonaparte, qu’il l’avait deviné
depuis longtemps ; et ce qui ne tarda pas d’arriver,
prouva clairement à tout le monde qu’il ne s’était pas
trompé.



XI

 
Quelques jours après on sut que Bonaparte avait

quitté le congrès de Rastadt, où les plénipotentiaires ne
pouvaient s’entendre sur rien, et qu’il était à Paris. On
voyait à la tête de tous les journaux :

« République française, 16 frimaire.
» Le général Bonaparte est arrivé à Paris, sur les cinq

heures du soir. Il recevra son audience solennelle du
Directoire exécutif, décadi prochain, dans la cour du
Luxembourg, que l’on décore à cet effet. Il y aura un
repas de quatre-vingts couverts, etc. »

Et puis le lendemain :
« Le général est descendu et loge dans la maison de

son épouse, rue Chantereine, Chaussée d’Antin. Cette
maison est simple, petite et sans luxe. »

Et puis :
« Les administrateurs du département de la Seine

ayant annoncé l’intention d’aller voir le général
Bonaparte, il s’est rendu lui-même au département,
accompagné du général Berthier. L’ex-conventionnel
Mathieu l’a salué ; le général a répondu avec modestie et



dignité.
» Le tribunal de cassation a député plusieurs de ses

membres auprès de Bonaparte ; ils ont été accueillis avec
égards.

» Le juge de paix de l’arrondissement est allé
présenter ses compliments au général Bonaparte ; le
général lui a rendu sa visite.

» Bonaparte sort rarement, et dans une simple voiture
à deux chevaux. »

Ainsi de suite.
Un jour, on voyait que Bonaparte avait dîné chez

François de Neufchâteau ; qu’il avait étonné tout le
monde en parlant de mathématiques avec Lagrange et
Laplace, de métaphysique avec Sieyès, de poésie avec
Chénier, de politique avec Galois, de législation et de droit
public avec Daunou ; que c’était merveilleux, qu’il en
savait plus qu’eux tous ensemble.

Le lendemain, Bonaparte avait rendu sa visite au
tribunal de cassation. Il était arrivé à onze heures, avec
un seul aide de camp. Tous les juges réunis, en costume,
l’avaient reçu dans la chambre du conseil. Il en savait
aussi plus qu’eux tous sur les lois.

Après cela venait la grande réception du Luxembourg.
Les coups de canon ouvraient la fête. Le cortège des
commissaires de police, des tribunaux de paix, des douze
administrations municipales, de l’administration centrale
du département et de cinquante autres administrations,
se mettait en route pour aller le prendre et l’escorter :



commissaires de la trésorerie, commissaires de la
comptabilité, tribunaux criminels, institut national des
sciences et des arts, états-majors, qu’est-ce que je sais
encore ? La musique exécutait les airs de la république.

Et puis la peinture du cortège en marche, de sa route,
de son arrivée, de l’autel en demi-cercle sur un vaste
amphithéâtre, des drapeaux et des trophées, des cris
d’enthousiasme ; le discours du ministre des relations
extérieures Talleyrand-Périgord, le ci-devant évêque
d’Autun, membre de la Constituante, qui, dans le temps,
avait dit la messe au Champ de Mars et sacré les évêques
assermentés, malgré le pape ; enfin un vrai farceur !
Ensuite le discours de Barras, qui parlait de Caton, de
Socrate et d’autres anciens patriotes qui lui servaient de
modèles ; la réponse de Bonaparte, les chants guerriers,
etc., etc.

Pauvres diables de Mayençais ! pauvres généraux des
armées du Nord, de Sambre-et-Meuse, de Rhin-et-
Moselle, des Pyrénées, de la Vendée, de partout, quelle
quantité de combats, de batailles vous aviez livrés en 92,
93, 94, 95, dans des occasions terriblement plus graves,
plus dangereuses que celles d’Italie ! C’était vous
pourtant, oui, c’était nous tous qui pouvions nous glorifier
d’avoir vingt fois sauvé la patrie, et de l’avoir sauvée au
milieu des plus grandes souffrances, sans habits, sans
souliers, presque sans pain… Et pas un seul d’entre nous,
pas un seul de nos chefs, si braves, si fermes, si honnêtes,
n’avait reçu la millième partie des honneurs de
Bonaparte. Le pays n’avait plus d’enthousiasme et de
génuflexions que pour cet homme. Ah ! ce n’est pas tout



de remplir son devoir, la grande affaire c’est de crier et de
faire crier par cent gazettes : « J’ai fait ci ! J’ai dit ça ! Je
suis un tel ! J’ai du génie ! J’envoie des drapeaux, des
millions, des tableaux. » Et de dresser la liste de ce qu’on
envoie, des canons, des trophées ; de répéter à ses
soldats : « Vous êtes les premiers soldats du monde ! » Ce
qui fait penser aux gens : « Et lui le premier général ! »
Ah ! la comédie, la grosse caisse, le fifre, les galons, les
plumets, quelle belle chose pour entortiller les Français !

Chauvel avait bien raison de dire en lisant tout cela :
– Pauvre, pauvre peuple ! Le plus courageux et le plus

dévoué de tous à la justice, eh bien, quand on joue la
comédie devant lui, la tête lui tourne ; il n’a plus de bon
sens, il ne voit plus où l’on veut le mener. Robespierre
avec son air sombre et ses grands mots de vertu, et celui-
ci avec sa gloire, sont les deux plus grands comédiens que
j’aie rencontrés. Dieu veuille que la comédie ne nous coûte
pas trop cher !

Chauvel comptait sur Kléber, sur Augereau, sur
Bernadotte et Jourdan pour sauver la république. La
mort de Hoche le désolait, souvent il répétait ces belles
paroles du pacificateur de la Vendée à ses troupes :

« Amis, vous ne devez pas encore vous dessaisir de ces
armes terribles, avec lesquelles vous avez tant de fois fixé
la victoire. De perfides ennemis, sans songer à vous,
méditent de rendre la France à l’esclavage dont vous
l’avez affranchie pour toujours. Le fanatisme, l’intrigue, la
corruption, le désordre dans les finances, l’avilissement
des institutions républicaines et des hommes qui ont



rendu de grands services, voilà les armes qu’ils emploient
pour arriver à une dissolution sociale, qu’ils disent être
l’effet des circonstances. Nous leur opposerons la loyauté,
le courage, le désintéressement, l’amour des vertus dont
ils ne connaissent que le nom, et ils seront vaincus ! »

Oui, mais à cette heure, Hoche dormait à côté de son
ami Marceau, dans un petit fort près de Coblentz, et le
désintéressement, l’amour de la vertu, la loyauté ne
réveillent pas les morts.

Enfin ceux d’Italie eurent tous les honneurs et les
profits de notre révolution. Cette paix, que la nation
estimait si haut, venait de nos campagnes du Rhin, bien
plus que de celles d’Italie, et le peuple en donnait toute la
gloire à Bonaparte. Il a payé cher son injustice !

C’est au milieu de ces histoires de fêtes, de dîners et de
glorification d’un seul homme, que se passa l’hiver.
Augereau, bien ennuyé de voir qu’on le mettait dans
l’ombre, cria tant qu’on lui retira le commandement de
l’armée d’Allemagne, pour l’envoyer commander à
Perpignan. Berthier reçut le commandement de l’armée
d’Italie, et Bonaparte se fit nommer membre de l’Institut
à la place de Carnot, son ancien ami, celui qui deux ans
avant avait approuvé ses plans de campagne, lorsqu’il
n’était rien et qu’il frappait à la porte de tous ceux qui
pouvaient l’aider à devenir quelque chose.

On parlait alors d’une grande expédition en
Angleterre, que Bonaparte devait commander en chef.
Mais pour faire cette expédition, pour équiper les
vaisseaux, réunir les munitions, il fallait beaucoup



d’argent ; le bruit courait que ceux de Berne, en Suisse,
avaient un gros trésor ; on les appelait « Les messieurs de
Berne. » Ces messieurs ne nous avaient pas fait de mal,
seulement les citoyens du canton de Vaud se plaignaient
d’être sous leur domination, de cultiver leurs terres et de
leur payer des impôts.

Ces citoyens du canton de Vaud pouvaient avoir
raison, mais leurs affaires ne nous regardaient pas, et sans
le gros trésor des messieurs de Berne, je crois aussi que le
Directoire ne s’en serait jamais mêlé. Malheureusement il
fallait de l’argent pour l’expédition d’Angleterre, le trésor
de ces messieurs donnait dans l’œil de Barras, de Rewbell
et des autres directeurs, les millions d’Italie leur avaient
ouvert l’appétit : c’était grave.

Dans ce mois de janvier, la 75e demi-brigade, sous les
ordres du général Rampon, traversa le lac de Genève,
pour s’établir à Lausanne ; le général Ménard la suivit
avec toute une division, et les gazettes nous apprirent
aussitôt que ses proclamations produisaient un bon effet :

« Braves soldats, la liberté, dont vous êtes les apôtres,
vous appelle dans le pays de Vaud. La république
française veut que le peuple vaudois, qui a secoué le joug
de ses oppresseurs, soit libre, etc. »

Toute la Suisse fut en l’air. Les messieurs de Berne, de
Fribourg, de Soleure, qui se doutaient bien qu’on en
voulait à leurs écus, au lieu de renoncer à de vieux
privilèges sur d’autres cantons, firent marcher des
troupes contre nous. Ceux de Bâle, de Lucerne, de Zurich
eurent plus de bon sens ; ils accordèrent à leurs sujets



tous les droits qu’ils demandaient. Mais cela ne faisait pas
le compte du Directoire ; on voulait soi-disant à Paris, une
république comme la nôtre, une et indivisible, sans
cantons séparés. Le général Brune, connu par ses actions
d’éclat en Italie, remplaça Ménard au commandement, et
se mit à marcher. Alors tous les cantons, excepté celui de
Bâle, se réunirent pour arrêter notre invasion. Les
commissaires du Directoire, les réquisitionneurs, les
fournisseurs, passaient à la file chez nous, avec des
troupes en masse. Cela donnait au pays un mouvement
extraordinaire, le commerce n’avait jamais si bien été. Les
Suisses se défendaient comme de véritables enragés,
surtout les insurgés des petits cantons, tous fameux
tireurs et connaissant leur pays à fond. Mais on entrait
chez eux de deux côtés à la fois, par Bâle et Genève, et
tous les jours le trésor était en plus grand danger.

Je ne peux pas vous raconter les mille nouvelles de
rencontres, d’escarmouches, de surprises dans les défilés,
qui nous venaient jour par jour de là-bas. Le général
Nicolas Jordy, notre ancien commandant à Mayence, fit
plusieurs beaux coups de filet ; il enleva des canons, des
drapeaux, des masses de prisonniers.

Malgré l’injustice abominable de cette guerre,
j’apprenais toujours avec plaisir que nos anciens se
distinguaient.

Finalement Soleure et puis Berne capitulèrent, le
Directoire eut ce qu’il voulait : des convois sans fin
roulaient sur la route de Paris. On amena même les ours
de Berne, et c’est depuis ce temps que l’on parle de l’ours



Martin du jardin des plantes ; toute sa famille d’ours
passa chez nous dans cinq caisses, avec des quantités de
voitures chargées d’autres caisses, qui ne contenaient pas
des ours, je pense. On disait que c’était le citoyen Rapinat,
beau-frère de notre directeur Rewbell, qui les expédiait.

Ces choses se passaient en février et mars 1798.
Nous avions appris quelque temps avant l’assassinat

du général Duphot à Rome, aux environs du palais de
notre ambassadeur, Joseph Bonaparte. Le pape avait
aussi de l’argent ! Berthier marcha sur Rome ; on comprit
que l’expédition d’Angleterre n’allait plus manquer de
rien, que la flotte serait magnifique, et que les troupes
auraient de tout en abondance.

Mais ce que je ne veux pas oublier, c’est la grande joie
que j’eus en ce temps de revoir ma sœur Lisbeth et son
petit Cassius. Marescot était alors capitaine dans la 51e

demi-brigade, où l’ancienne 13e légère avait été fondue le
11 prairial an IV. Il se trouvait encore en Italie quand, un
bataillon de la 51e ayant été détaché à l’armée de Batavie,
Lisbeth profita de l’occasion pour venir nous montrer ses
lauriers.

Un matin que je garnissais ma devanture de brosses,
de faux, de gros rouleaux de molleton et de flanelle, car
alors, outre les articles de mercerie et d’épicerie, nous
commencions à tenir aussi les étoffes, pendant que j’étais
à cet ouvrage, regardant par hasard du côté de la place, je
vis une grande dame, toute chamarrée de breloques et
couverte de falbalas, qui descendait la rue du Cœur-
Rouge, un petit garçon habillé en hussard à la main. Bien



des gens regardaient aux fenêtres, et je me demandais qui
pouvait être cette grande dame, avec ses boucles
d’oreilles en anneaux et ses chaînes d’or ; il me semblait
que je l’avais déjà vue. Elle arrivait ainsi, se balançant et
faisant des grâces ; et tout à coup, au coin de la halle, elle
se mit à courir, allongeant ses grandes jambes et criant :

– Michel, c’est moi !
Alors me rappelant Mayence, la retraite d’Entrames et

le reste, je fus tout secoué. Lisbeth était déjà dans mes
bras, et je ne pouvais rien dire, à force d’étonnement ;
jamais l’idée ne me serait venue que j’aimais autant
Lisbeth et son petit Cassius.

Marguerite venait de sortir et puis le père Chauvel.
Lisbeth disait à Cassius :

– Embrasse-le, c’est ton oncle !… Ah ! Michel, te
rappelles-tu le jour du bombardement ? il n’était pas si
gros, n’est-ce pas ? Et à la retraite de Laval !

Elle embrassa Marguerite, et puis en riant le père
Chauvel, qui paraissait de bonne humeur. Le petit, tout
crépu comme son père, me regardait avec de bons yeux,
son petit bras sur mon épaule. Nous traversâmes la
boutique, riant et criant comme des bienheureux. Une fois
dans la bibliothèque, Lisbeth, que son grand châle et son
chapeau gênaient, les jeta sur une chaise et se mit à rire
en disant :

– Toutes ces fanfreluches-là, voyez-vous, je m’en
moque ! J’en ai cinq grandes caisses à l’auberge de Bâle ;
des bagues, des chaînes, des boucles d’oreilles ! j’ai tout



apporté, pour faire enrager les dames d’ici. Mais pour
mon compte je m’en moque pas mal ; un bon mouchoir
autour de la tête, une bonne jupe chaude, c’est tout ce
qu’il me faut en hiver. Ah ! par exemple, il me faut mon
petit verre d’eau-de-vie.

Et voyant arriver Étienne, qui travaillait derrière, au
magasin, elle se remit à crier et à s’attendrir. Enfin c’était
une bonne créature, je le vis bien alors, et je fus content
de reconnaître qu’elle ne ressemblait pas à Nicolas.

Étienne pleurait de joie. Il voulait courir tout de suite
chercher le père et prévenir la mère ; mais Lisbeth dit
qu’après le dîner, elle irait elle-même aux Baraques. Elle
voulut voir et embrasser mes enfants, et disait en parlant
de Jean-Pierre :

– Celui-ci, c’est le citoyen Chauvel, je l’aurais reconnu
entre mille ; et celle-ci c’est je crois, la tante Lisbeth, car
elle est forte, grande et blonde. Ah ! les cœurs d’ange !

Ces propos nous réjouissaient. Et puis on revint dans la
bibliothèque ; et comme le bruit de cette visite courait
déjà la ville, et que beaucoup d’amis et connaissances
venaient nous voir, chaque fois qu’un patriote entrait,
jeune ou vieux, Lisbeth se mettait à le tutoyer :

– Hé ! c’est Collin ; ça va-t-il, Collin ? – Tiens, le père
Raphaël !

Naturellement cela les étonnait ; mais en la voyant si
magnifique, chacun pensait qu’elle avait en quelque sorte
le droit d’être sans gêne.

Le dîner, où l’on vida quelques bouteilles de bon vin, se



passa gaiement. Lisbeth nous racontait ses bonnes prises
à Pavie, à Plaisance, à Milan, à Vérone, à Venise. Elle
éclatait de rire en peignant la mine de ceux qu’on pillait ;
et comme Chauvel disait :

– Diable !… diable !… citoyenne Lisbeth, vous faisiez
une guerre de bandits…

– Bah ! bah ! laissez donc, criait-elle, un tas
d’aristocrates et de calotins ! Est-ce qu’on doit ménager
ces gens-là ? Ils nous en voulaient tous à mort, les gueux !
À chaque instant ils se soulevaient sur nos derrières…
Ah ! mauvaise race !… Nous en avons fusillé des moines,
des capucins… Aussitôt pris, aussitôt passés par les
armes… Bonaparte ne connaît que ça. Pas de réflexions
inutiles : « On te pince avec les insurgés, ton affaire est
claire, un piquet de huit hommes, un pan de mur au
milieu des champs, et bonsoir ! » Ça leur coupait
drôlement le nerf de la guerre, citoyen Chauvel !

– Oui, oui, tout allait rondement.
– Je crois bien, disait Lisbeth en riant ; et puis, voyez-

vous ? (elle faisait le signe d’empoigner et de fourrer dans
ses poches), j’avais des poches qui me traînaient jusque
sur les talons. Quelquefois Marescot avait l’air de se
fâcher ; il me criait « Mauvaise pillarde, je te fais fusiller à
la tête de la compagnie, pour l’exemple ! » Mais tout le
monde riait ; il finissait par rire aussi. Tiens, est-ce que
nous n’aurions pas été bien bêtes d’attendre les fourgons
des commissaires, des généraux, des colonels ? Est-ce que
nous ne risquions pas notre peau comme eux ?

– Sans doute, disait Chauvel ; mais le trésor public…



– Le trésor public ? …Ah ! quelle farce !… Le trésor
public c’est la poche des réquisitionneurs. Et d’ailleurs les
drapeaux, les chefs-d’œuvre, les millions en tas partaient
pour le Directoire ; c’était la part du général en chef. Vous
avez vu les listes ?

– Oui, nous les avons vues.
– Eh bien, est-ce que les guerres de Mayence, de

Belgique, de Hollande, ont rapporté le quart autant ?
Lisbeth, après le dîner et le petit verre, ramassa

toutes ses fanfreluches et partit avec Étienne et Cassius
pour les Baraques. Nous les regardions s’en aller de notre
porte, et le père Chauvel disait :

– Ah ! la grande voleuse !… Mon pauvre Michel, tu
peux te vanter d’avoir une drôle de famille !

Il souriait tout de même, car Lisbeth racontait ses
rapines si naturellement, qu’on voyait tout de suite que ça
lui paraissait aussi juste que d’avaler un verre d’eau-de-
vie ; elle s’en faisait honneur et gloire ! Et, chose
extraordinaire, toutes les dames de la ville, qui savaient
pourtant bien que c’était la fille du père Bastien des
Baraques, et qui se rappelaient aussi qu’elle avait couru
les grands chemins, presque sans chemise et les pieds
nus, toutes étaient dans l’admiration de ses robes, de ses
chapeaux, de ses bagues et de son air distingué. Durant
les huit jours qu’elle resta chez nous, elle changeait matin
et soir, mettant tantôt des robes en soie, tantôt en
velours, avec de nouveaux ornements à l’italienne.
Quelques-unes de ces robes étaient aussi raides que du



carton, à force de broderies ; elle les avait bien sûr
happées dans quelque chapelle de sainte, ou dans de
vieux châteaux, où l’on conservait des habits de noce du
temps des anciens papes. Que peut-on savoir ! Plusieurs
dames, les plus considérées de Phalsbourg, en la voyant
passer, s’écriaient tout bas :

– Oh ! regardez ! regardez !… Oh ! la malheureuse !
est-elle bien !…

Elles n’avaient pas honte d’envoyer leurs domestiques
à l’auberge de Bâle, emprunter à Mme Marescot tel
falbalas ou telle coiffure, pour avoir la dernière coupe de la
grande mode. Lisbeth recevait des invitations de M. le
maire, de Madame la commandante de place, enfin on lui
faisait en quelque sorte chez nous, la même réception que
les Parisiens à Bonaparte.

Combien peu de gens se respectent assez pour ne pas
plier le dos devant ceux qui réussissent ! J’en rougissais.
Mais ce qui nous faisait plaisir, c’est qu’à la maison
Lisbeth s’en moquait, et nous racontait tous ces
salamalecs en levant les épaules.

– C’est la même histoire partout, disait-elle. Quand j’ai
mes savates, mon mouchoir rouge autour de la tête et
mon jupon, le matin, on dit : « Voici l’ancienne cantinière
de la 13e légère ! » et quand j’ai mes breloques, je suis
Madame la capitaine ; je pourrais passer pour une ci-
devant. Ça ne m’empêche pas d’avoir autant de bon sens
le matin que le soir. Ah ! que les gens sont bêtes ! ils
veulent toujours qu’on leur jette de la poudre aux yeux.

Le père dînait tous les jours chez nous avec Lisbeth, le



Le père dînait tous les jours chez nous avec Lisbeth, le
petit Cassius sur ses genoux. Jamais le pauvre homme
n’avait été dans un ravissement pareil ; à chaque instant il
répétait, les larmes aux yeux :

– Le Seigneur a béni mes enfants. Dans ma grande
misère, je n’aurais jamais cru que ces changements
étaient possibles.

Il regardait sa fille d’un air d’admiration ; tout ce
qu’elle disait lui paraissait juste, et souvent il s’écriait :

– Si la grand-mère Anne et le grand-père Mathurin
vous voyaient, ils vous prendraient pour les seigneurs de
Dagsbourg.

– Oui, père Bastien, lui répondait Chauvel en lui
tendant une prise et souriant de bonne humeur, tout cela
nous le devons à la révolution ; elle a passé le niveau
partout, elle a détruit toutes les barrières. Seulement il
est à désirer que les corvéables de la veille ne deviennent
pas les maîtres du lendemain. Que ceux d’en bas tâchent
de se défendre, ça les regarde ; nous avons fait notre
devoir.

La mère, elle, ne voulait plus mettre les pieds dans
notre maison ; elle allait voir Lisbeth à la Ville-de-Bâle, et
contempler ses trésors, levant les mains et criant :

– La bénédiction du Seigneur repose sur vous ! Tiens,
donne-moi ci, donne-moi ça.

Mais Lisbeth, sachant qu’elle voulait en faire cadeau à
la vierge noire de Saint-Witt, ne lui donnait que de vieilles
friperies, et nous disait le soir :



– Si je l’écoutais, tout le butin de la campagne
retomberait entre les mains des fanatiques.

Finalement elle partit. C’était le temps où Berthier
venait d’entrer à Rome. Marescot s’y trouvait ; il avait
écrit ; Lisbeth se repentait d’avoir quitté la brigade ; elle
voulait retourner bien vite là-bas, soi-disant pour faire
bénir Cassius par le pape. Elle avait promis des reliques à
toutes les dames de Phalsbourg, à notre mère, à dame
Catherine, des morceaux de la vraie croix, ou des os de
saints et de saintes, car la mode de ces objets revenait.

La veille de son départ, m’ayant conduit avec
Marguerite à son auberge, elle me força d’accepter une
grosse montre à répétition, que j’ai encore et qui marche
toujours bien. C’était un morceau magnifique, une petite
couronne gravée derrière, et qui sonnait lentement,
comme une cathédrale. Je n’en ai jamais eu d’autre.
Comme je ne voulais pas la recevoir, Lisbeth me dit :

– C’est Marescot qui te l’envoie en souvenir de la
retraite d’Entrames, où tu nous as sauvé la vie.

Elle m’embrassait avec attendrissement, et me
mettait le petit Cassius dans les mains en s’écriant :

– C’est pour lui que tu dois l’accepter, Michel.
Marescot m’a dit : « Celle-là, c’est pour ton frère ; je l’ai
gagnée à la pointe de l’épée ; elle ne vient pas d’une
misérable poignée d’or qu’on porte chez l’horloger du
coin ; elle vient du champ de bataille ; on l’a payée avec le
sang. Répète-lui ça, Lisbeth, et qu’il embrasse le petit.

Alors je pris la montre et je la mis dans ma poche. Ces



paroles me flattaient ; que voulez-vous, on n’a pas été
soldat pour rien.

Elle força Marguerite de choisir, parmi toutes ses
bagues, celle qui lui plairait le plus ; Marguerite me
regardait ; je lui fis signe d’accepter, pour ne pas
chagriner ma sœur. Elle en choisit donc une toute petite,
avec une seule petite perle, qui brillait comme une larme,
mais elle ne l’a jamais portée après le départ de Lisbeth,
ne sachant si c’était la bague d’une jeune fille ou d’une
femme tuée pendant le pillage. Je m’en doutais et ne lui
dis jamais rien sur cela.

Lisbeth me remit aussi cent francs pour le père, en me
recommandant de n’en rien donner à la mère, parce
qu’elle le porterait tout de suite au réfractaire de
Henridorf.

Le dernier jour, à cinq heures, étant réunis à la
bibliothèque, avec maître Jean, Létumier et d’autres
amis, toutes les caisses étant chargées, Baptiste vint nous
prévenir que le courrier était prêt. Les embrassades, les
promesses de se revoir, les bonnes espérances et les bons
souhaits suivirent ma sœur et Cassius jusqu’à la voiture,
qui les prit devant notre porte, au milieu d’une foule de
curieux. Quelques dames avec leur mari se trouvaient
dans le nombre. On se salua, on se fit les derniers
compliments, et Lisbeth et Cassius nous crièrent :

– Adieu, Michel ! Adieu, Marguerite ! Adieu, tous !
Le père tenait encore la main de sa fille ; elle se pencha

pour l’embrasser et lui tendit l’enfant, et puis le courrier
se mit à rouler vers la place d’Armes. Bien des années



devaient se passer avant de se revoir, et pour plusieurs
c’était fini.



XII

 
Nous arrivions alors au mois d’avril, et de jour en jour

on s’attendait à lire dans les journaux, que notre
expédition d’Angleterre était en route. Rien ne nous
manquait plus, le seul pillage de Berne avait rapporté plus
de vingt-cinq millions au Directoire, soit en lingots d’or et
d’argent, soit en canons, munitions et réquisitions de
toute sorte.

Le docteur Schwân, de Strasbourg, ancien président
du club des Frères et Amis, et grand camarade de
Chauvel, passa dans ce temps à Phalsbourg, et vint nous
voir ; il déjeuna chez nous. C’était un savant homme,
informé de tout ce qui se faisait en France et en
Allemagne, non seulement pour ce qui regardait la
politique, mais encore pour la médecine et les nouvelles
découvertes en tous genres. Il nous donna le détail des
forces de l’expédition, et nous en fûmes bien étonnés ; nos
meilleures troupes des armées du Rhin et d’Italie
devaient en être, avec les plus vieux marins des côtes de
Bretagne et du Midi ; en outre, nos meilleurs généraux :
Kléber, Desaix, Reynier, Lannes, Murat, Davoust, Junot,
Andréossy, Caffarelli du Falga, Berthier, enfin tout ce que
nous avions de plus ferme, de plus éprouvé, de plus



capable dans l’infanterie, la cavalerie, l’artillerie, et le
génie. Schwân allait à Paris, parce que l’un de ses anciens
camarades, Berthollet, l’avait fait prévenir que s’il voulait
être de l’expédition, il le présenterait à Bonaparte ; que
déjà Monge, Geoffroy Saint-Hilaire, Denon, Larrey,
Desgenettes, étaient engagés, avec une foule d’autres :

– À quoi bon tant de savants ? lui demandait Chauvel.
Est-ce que les Anglais en manquent ? Est-ce que nous
allons dans un pays de sauvages ?

– Ma foi ! je n’en sais rien, répondit Schwân, c’est
inconcevable. Il faut autre chose dans tout cela, que nous
ne connaissons pas.

– Mais, s’écria Chauvel, si toutes nos meilleures
troupes, nos meilleurs généraux et les premiers savants
du pays partent, qu’est-ce qui nous restera donc en cas de
malheur ? Le congrès de Rastadt dure trop longtemps, ça
n’annonce rien de bon. On devrait aussi penser qu’un
coup de vent comme celui de 96 peut disperser notre
flotte ; que les Anglais peuvent l’attaquer en nombre
supérieur et la détruire ; que, pendant cette expédition,
les Allemands, nous voyant sans généraux, sans vieilles
troupes, sans argent, peuvent nous envahir. Ce serait
d’autant plus naturel, que notre invasion en Suisse et à
Rome indigne toute l’Europe ; qu’on nous traite de
voleurs, et que le peuple de Vienne, comme nous l’avons
vu hier au Moniteur, est en pleine révolte contre nous ;
qu’il a cassé les vitres du palais de l’ambassade française à
coups de pierres, et fait tomber notre drapeau. Et c’est
dans un moment pareil qu’on nous dégarnit de tout ! Il ne



s’agit pas ici de royalisme, de républicanisme seulement ;
il s’agit de patrie, il s’agit de notre indépendance. Ce
Directoire n’est donc pas français ! Tout autre
gouvernement, quand ce serait celui de Calonne, ne nous
exposerait pas à ce danger. Et pour qui, pour quoi ? Pour
donner un beau commandement à Bonaparte. Ces gens
sont donc fous ?

– Non, dit Schwân, mais la place de directeur est
bonne à prendre, et, si Bonaparte reste, il n’y aura bientôt
plus de place que pour lui.

Chauvel ne dit plus rien, il savait cela depuis
longtemps ; et Schwân ayant suivi sa route, pour tâcher
de s’embarquer aussi, nous attendîmes le départ de
l’expédition avec une sorte d’inquiétude.

La masse des troupes se réunissait à Toulon, le
mouvement à l’intérieur et le long des côtes était
immense ; on dégarnissait Gênes, Civita-Vecchia ; nous
n’étions pas sûrs si la 51e n’allait pas être aussi de
l’entreprise.

Les gazettes criaient qu’il faudrait livrer bataille, que
les Anglais gardaient le détroit de Gibraltar. Brune venait
de recevoir le commandement de l’armée d’Italie ; de
notre côté, rien ne bougeait, tous les yeux regardaient là-
bas ; et tout à coup, le 26 ou le 27 mai 1798, on apprit que
la flotte avait levé l’ancre et qu’elle était en route pour
l’Égypte. Les proclamations arrivèrent :

– Allons, dit Chauvel, le citoyen Bonaparte aime mieux
combattre quelques poignées de sauvages en Égypte, que
les Anglais. Je vois, mon pauvre Michel, que la vraie



les Anglais. Je vois, mon pauvre Michel, que la vraie
campagne sera par ici, sur le Rhin, comme en 1792 et 93.
Qu’avons-nous à faire en Égypte ? Il est vrai que cinq ou
six brigands fameux, Cambyse, Alexandre, César et
Mahomet, se sont donné rendez-vous dans ce pays ; c’est
en quelque sorte leur patrie, comme la patrie des tigres
c’est le Bengale ; ils tournent tous les yeux de ce côté, et
ne sont bien que là. Mais notre intérêt à nous, l’intérêt de
notre république en Égypte, je ne le vois pas. Nous avons
déjà bien assez de mal à nous soutenir en Europe contre
toutes les monarchies, sans nous mettre encore le Grand-
Turc sur les bras.

Et, prenant une des cartes que nous vendions, il restait
penché dessus durant des heures. D’autres patriotes
venaient le voir et causaient avec lui de l’expédition. Déjà
le bruit se répandait que nous allions attaquer les Anglais
aux Indes ; c’était la pensée de Raphaël Manque et du
vieux Toubac, l’ancien maître d’école de Diemeringen. Les
journaux disaient aussi que nous allions aux Indes, le pays
d’où l’on tire le poivre et la cannelle. Chauvel, les lèvres
serrées, ne riait pas en écoutant ces affreuses bêtises,
seulement il criait d’un air de désolation :

– Que les peuples sont bornés, mon Dieu ! Quel
affreux malheur !

Un jour Toubac, un gros bouquin allemand sous le
bras, vint nous raconter que le pays du poivre et de la
cannelle était aussi celui des diamants et des mines d’or,
qu’il avait découvert ça dans son livre. Il nous montrait du
doigt le passage et s’écriait :

– Comprenez-vous maintenant, citoyen Chauvel,



comprenez-vous pourquoi Bonaparte veut aller aux
Indes ?

– Oui, lui dit Chauvel indigné, je comprends que vous,
et malheureusement beaucoup d’autres, vous êtes des
ânes qu’on mène par la bride, en attendant l’occasion de
leur mettre un bât sur le dos. Savez-vous la distance de
l’Égypte aux Indes ? Elle est de plusieurs centaines de
lieues, à travers des fleuves, des montagnes, des déserts,
des marais et des peuplades plus sauvages que nos loups.
Rien que pour aller de l’Égypte à la Mecque, ce qui ne fait
pas la moitié du chemin, les Arabes, sur leurs chameaux,
passent des semaines et des mois ; il en périt de faim, de
soif et de chaleur un tel nombre, que leurs ossements
marquent leur route à travers les déserts. Et vous croyez
que Bonaparte ne sait pas cela, qu’il n’a pas regardé la
carte et qu’il veut aller aux Indes chercher de la poudre
d’or et des diamants ? Non, Toubac, il sait ces choses
mieux que nous, mais il prend la masse du peuple pour
une espèce d’engrais nécessaire à faire pousser les
généraux, et je commence à croire qu’il n’a pas tort.
Depuis que la constitution de l’an III sépare les intérêts
du peuple de ceux des bourgeois, le peuple n’a plus de
tête et les bourgeois n’ont plus de cœur ni de bras. C’est
entre eux que pousse le pouvoir militaire, qui fera périr
les uns et les autres. Si Bonaparte voulait attaquer les
Anglais, il n’avait pas besoin d’aller si loin, il n’avait qu’à
passer le détroit ; les Anglais l’attendaient sur leurs côtes,
à quinze ou vingt lieues de chez nous, aussi bien que dans
les Indes ; sans compter qu’il pouvait leur faire
terriblement plus de mal chez eux qu’à l’autre bout du



monde.
– Mais, s’écria Toubac, alors qu’est-ce qu’il va donc

faire en Égypte ?
– Il va faire parler de Bonaparte !… Il va

tranquillement, avec nos meilleures troupes et nos
meilleurs généraux, attaquer des gens qui n’ont ni fusils,
ni munitions, ni organisation. Il les écrasera, cela va sans
dire ; il enverra des bulletins magnifiques, on parlera de
lui : c’est tout ce qu’il veut, en attendant mieux. Pendant
ce temps, nous autres, nous aurons des armées de cent et
deux cent mille hommes de bonnes troupes sur les bras ;
nous appellerons le ban et l’arrière-ban de la jeunesse,
pour sauver la patrie. Si nous obtenons le dessus, les
envieux crieront, pour rabaisser Jourdan, Bernadotte ou
Moreau : « Victoire en Égypte, victoire ! Vive Bonaparte
l’invincible ! »

» Si nous éprouvons quelque échec, comme c’est
probable, n’ayant plus guère de vieilles troupes,
Bonaparte, sur sa flotte, viendra sauver la république, et
les flagorneurs crieront : « Victoire ! victoire ! Vive
Bonaparte l’invincible ! » Les envieux se tairont, ce sont
des lâches ! et Bonaparte vainqueur leur fermera la
bouche tout de suite, car il sera le maître. Il aura chez
nous le poivre, la cannelle, les diamants, les mines d’or, et
ne s’inquiétera plus des Indes, je vous en réponds !

Toubac ouvrait de grands yeux et bégayait :
– Ah ! je comprends !
Et qu’on ne se figure pas que Chauvel seul avait la



clairvoyance de ces choses ; des milliers d’autres voyaient
aussi clair que lui ; tous les vieux jacobins disaient :

– Bonaparte est un ambitieux… il ne pense qu’à lui…
nous sommes volés !

Mais de voir ce qui se passe, et de se mettre en
travers du courant, cela fait une grande différence ; on a
des intérêts, on veut se marier, on est père de famille ; on
se rappelle les bassesses et les trahisons de tous les partis,
et l’on s’écrie :

« Bah ! qu’est-ce que cela me fait ? s’il est le plus fort,
le plus rusé ; si le peuple, le Directoire, les conseils, les
généraux se mettent à plat ventre devant lui, à quoi me
sert de rester debout ? On m’écrasera, et pour qui ? Pour
des égoïstes, des lâches, qui diront : « C’était un fou » et
qui profiteront sans honte de mes dépouilles. Moi mort,
mes enfants traîneront la misère ; il faut se soumettre.
Ceux qui se sacrifient pour la justice et les droits de
l’homme sont des bêtes ; on ne leur en a point de
reconnaissance. »

Plusieurs ajoutent :
« Mettons-nous avec les flagorneurs, nous aurons des

places, des honneurs, des pensions, et nos descendants
vivront grassement aux dépens de ceux qui sont trop
fiers pour se traîner sur les genoux. »

Mais continuons, car tout cela n’est pas gai, quand on y
pense.

Après le départ de Bonaparte, durant quelques jours il
ne fut question que des affaires du pays, de l’occupation



du Haut-Valais par nos troupes, de la nomination de
Bernadotte comme ambassadeur en Batavie ; mais tout le
monde pensait à la flotte, aux dangers de la mer, à la
poursuite des Anglais, qui ne pouvaient manquer de nous
livrer bataille. Aucune nouvelle n’arrivait. Ce grand
silence, en songeant à tant de mille hommes et de bons
citoyens hasardés dans une pareille entreprise, vous
serrait le cœur. On parlait des recherches de nos
commissaires à Zurich, pour découvrir de nouveaux
trésors ; de la sortie des ports de Crimée d’une flotte
russe de douze vaisseaux et de quatorze frégates, pour
attaquer la nôtre en route ; du blocus par les Anglais de la
rade de Flessingue ; de l’arrestation du citoyen Flick,
rédacteur de la Gazette du Haut-Rhin, par ordre de
Schawembourg, général en chef de notre armée en Suisse,
et d’autres choses pareilles, sans grande importance après
tous les mouvements, toutes les agitations qui nous
tourmentaient depuis si longtemps.

Et de la flotte rien, toujours rien !
Rapinat seul faisait alors autant de bruit et tenait

autant de place dans les gazettes que Bonaparte ; il
n’avait jamais assez d’argent, et les Suisses criaient
comme une poule en train de pondre ; mais l’idée de la
flotte dont personne n’apprenait rien, vous rendait
inquiet. Enfin, le 8 juillet, six semaines après le départ de
Toulon, on apprit que notre expédition s’était rendue
maîtresse de Malte, et que cela ne nous avait coûté que
trois hommes ; que le ministre russe, avec quatre-vingts
commandants de Malte, avait reçu l’ordre d’évacuer l’île
sous trois jours, ce qui nous fit penser que nous pourrions



sous trois jours, ce qui nous fit penser que nous pourrions
bien avoir bientôt les Russes sur le dos, avec les
Autrichiens et les Anglais.

Les conférences de Rastadt continuaient toujours. On
nous avait cédé la rive gauche du Rhin et livré Mayence
en échange de Venise, mais nos plénipotentiaires
demandaient encore Kehl et Cassel sur la rive droite ; ils
demandaient aussi la démolition d’Erenbreitstein, que nos
troupes continuaient de bloquer pendant les conférences.

Les Allemands, de leur côté, ne voulaient pas consentir
à l’abolition des biens nobles et des biens ecclésiastiques
sur la rive gauche, que l’Autriche nous avait déjà cédée ;
nous aurions eu deux espèces de lois dans la république,
celles d’avant et celles d’après 89, chose contraire au bon
sens. En outre, il fallait régler les droits de péage et de
douanes, l’établissement de nouveaux ponts entre les
deux Brisach, et tout cela traînait tellement en longueur,
qu’on n’en voyait pas la fin.

Comme ces affaires se réglaient à quelques lieues de
chez nous, et que l’abolition des anciens droits de péage, la
libre navigation du fleuve, le partage des eaux et des îles
devaient profiter à notre commerce, toute l’Alsace et la
Lorraine y prenaient part ; Bonaparte n’avait pas voulu
s’en occuper ; c’étaient de trop petites affaires pour un si
grand génie : sa vue s’étendait alors aux Indes !…
Metternich, un des plus grands finauds de l’Allemagne,
tenait tête à nos plénipotentiaires.

Le congrès se prolongea toute cette année ; à chaque
instant le bruit courait que les conférences étaient
rompues. Cette fameuse paix de Campo-Formio, la gloire



du général Bonaparte, ne valait pas la belle armée, la belle
flotte et la masse de généraux qu’il avait emmenés.

Qu’est-ce qu’une paix, sans forces pour la soutenir ?
Aussi le Directoire n’avait pas l’air de s’y fier beaucoup ; le
rétablissement de l’impôt sur le sel, la création de
contributions sur les portes et fenêtres, l’autorisation qu’il
venait d’obtenir des conseils, de vendre encore pour cent
vingt-cinq millions de biens nationaux, le décret que les
conseils avaient rendu sur le rapport de Jourdan, qu’on
recruterait à l’avenir nos armées par la conscription
forcée des citoyens de vingt à vingt-cinq ans, tout
montrait qu’il fallait des hommes et de l’argent bien vite.
Ce n’est pas en se conduisant avec bassesse qu’on peut
compter sur l’enthousiasme de la nation ; le Directoire le
savait bien ; le temps des volontaires et des sacrifices
patriotiques était passé. Quand le peuple n’est rien dans
la constitution, il faut le conduire se battre, la corde au
cou ; la patrie, c’est alors l’homme qui remporte des
victoires et vous fait des pensions.

De jour en jour, et de semaine en semaine, trente mille
familles attendaient des nouvelles d’Égypte. On
commençait à croire que tout était englouti, quand, le 19
septembre 1798, quatre mois après le départ de
l’expédition, on lut dans le Moniteur que le général
Bonaparte, après avoir débarqué le 23 messidor à
Alexandrie, avait fait un traité d’amitié avec les chefs
arabes, qu’il avait dirigé ses colonnes vers le Caire, où il
était entré le 5 thermidor, à la tête de l’armée, et qu’enfin,
maître de toute la basse Égypte, il continuait sa marche ;
que l’escadre de l’amiral Brueys, mouillée sur la côte



que l’escadre de l’amiral Brueys, mouillée sur la côte
d’Aboukir, se disposait à retourner en France, lorsqu’une
escadre anglaise, supérieure à la nôtre par le nombre et le
rang de ses vaisseaux, l’avait attaquée ; que de part et
d’autre le combat s’était soutenu avec une opiniâtreté
sans exemple dans l’histoire ; que pendant l’action le
vaisseau amiral avait sauté ; que deux ou trois autres
avaient coulé ; que d’autres tant anglais que français
avaient échoué sur la côte, et qu’enfin d’autres vaisseaux
français étaient restés totalement désemparés sur le
champ de bataille. »

Je n’ai pas besoin de vous peindre la figure des gens en
lisant cet article.

– Tout cela, dit Chauvel, signifie que nous n’avons plus
de flotte, que notre meilleure armée est à six cents lieues
d’ici, dans les sables au milieu des Arabes et des Turcs,
sans aucun moyen de revenir en France, ni de recevoir
des secours, et que les Anglais, les Italiens et les
Allemands vont tirer profit de l’occasion, pour nous
accabler ensemble. Pendant la Constituante, la Législative
et la Convention, nous n’avons vu que la première
coalition ; nous allons voir la seconde : nous allons jouir
des bienfaits du citoyen Bonaparte.

Peu de temps après cette terrible nouvelle, on sut que
le fameux Nelson, en revenant d’Aboukir avec sa flotte,
avait été reçu par le roi de Naples à bras ouverts ; qu’il
avait réparé ses vaisseaux dans le port et passé son
temps au milieu des fêtes et des triomphes.

Bientôt on apprit que les Russes traversaient la
Pologne, et que le roi de Naples attaquait la république



romaine ; que le Piémont et la Toscane se mettaient en
insurrection. Championnet qui commandait à Rome,
partit à la rencontre des Napolitains ; il battit et poussa
ces misérables troupes jusqu’à Naples ; des quantités de
mendiants, qu’on appelle des lazaroni, sortirent de la ville
à leur secours. Championnet, fut obligé de mitrailler cette
canaille et de mettre le feu dans ses bicoques. Le père
Gourdier, qui se trouvait là, m’a raconté plus tard que ces
êtres abrutis dorment en plein soleil sur les marches des
églises, et qu’ils se nourrissent d’un peu de macaroni. Je le
crois. C’est à cet état que nos anciens rois, nos seigneurs
et nos évêques auraient voulu nous réduire, pour vivre
sans crainte. La fierté de l’homme, l’instruction, le
courage, tout les gêne ; sous de pareils maîtres, le genre
humain tomberait tout doucement à l’état de limaces, de
chenilles et de lazaroni. Qu’est-ce que cela leur ferait ? Ils
seraient alors tranquilles ; et la profonde misère,
l’abaissement de leurs semblables ne les empêcheraient
pas de se dire les représentants de Dieu sur la terre.

Enfin ces lazaroni furent balayés solidement, et le roi
Ferdinand, qui représentait leur bon Dieu, la reine de
Naples, sœur de Marie-Antoinette, qui nous haïssait
jusqu’à la mort, toute cette cour se sauva lâchement,
emportant ses trésors et laissant les mendiants défendre
leur vermine comme ils pourraient.

Alors Championnet créa la république
Parthénopéenne ; cela faisait la cinquième que nous
créions en Italie, toutes aussi solides les unes que les
autres.



Pendant que Championnet marchait sur Naples, le
Directoire, pour empêcher le roi de Sardaigne d’inquiéter
ses derrières, avait envoyé l’ordre à Joubert d’envahir le
Piémont. Le roi s’était sauvé dans l’île de Sardaigne, nous
avions occupé toutes les places fortes, incorporé son
armée dans la nôtre, et nous restions maîtres de tout ce
pays, depuis les Alpes jusqu’à la mer de Sicile.

Nous étions alors en décembre ; ainsi finit l’année
1798.



XIII

 
L’année suivante devait être bien autrement rude, on

le sentait d’avance, car déjà Paul Ier, empereur de Russie,
que sa mère Catherine et son père Pierre III avaient
rendu fou furieux, en le faisant enfermer durant des
années, cet être maniaque, qui venait de monter sur le
trône, armait à force, prenait nos émigrés à son service et
se déclarait l’ami de Louis XVIII. Il se regardait comme
offensé gravement de ce que Bonaparte avait enlevé
Malte, et se proclamait grand maître de l’ordre des
chevaliers de Saint-Jean, une vieillerie qui n’avait plus
l’ombre du sens commun, puisque ces chevaliers, à deux
ou trois cents, faisaient vœu de défendre la chrétienté
contre les Turcs. On avait vu leur belle résistance ; vingt-
cinq volontaires de 92, des fils de paysans, auraient mieux
soutenu leur honneur et leurs droits. N’importe, le
maniaque commandait à des millions d’hommes, et
personne n’aurait osé lui parler raison. Il allait faire
hacher et massacrer des milliers de soldats, pour une
lubie qui lui passait par la tête ; cela montre la beauté du
gouvernement despotique. S’il n’existait que des êtres de
cette espèce, le genre humain serait bientôt fini.
Heureusement, pendant que les despotes ne songent qu’à



détruire leurs semblables, des hommes simples, sans
orgueil, sans dire qu’ils sont les envoyés de Dieu, font
autant de bien que les autres font de mal.

Je vous ai déjà parlé du docteur Schwân, qui voulait
s’embarquer pour l’Égypte. Ce brave homme avait eu la
chance d’arriver trop tard ; toutes les bonnes places
étaient prises. En revenant de Paris, au bout de quelques
mois, il s’arrêta de nouveau chez nous et nous parla d’une
découverte extraordinaire, d’un bienfait unique pour les
hommes. Mais vous ne comprendrez la grandeur de ce
bienfait, qu’en vous faisant une idée de tous les ravages
de la petite vérole avant 1798. C’était affreux ! Tantôt
cette maladie se déclarait dans un village, tantôt dans un
autre ; cela s’étendait comme le feu ; tout le monde, mais
surtout les pères et mères frémissaient. On disait :

– Elle est ici !… Elle avance… Tant de personnes l’ont
eue… telle femme… telle fille ont surtout été maltraitées…
Un tel est devenu borgne… tel autre n’est plus
reconnaissable… Il y a tant de morts, tant de sourds, tant
d’aveugles !…

Ah ! quelle épouvante !
Et puis, après quelques semaines, les pauvres filles, les

pauvres femmes qu’on avait vues si fraîches, si blanches,
revenaient, un mouchoir sur la figure, toutes honteuses et
désolées. On ne les reconnaissait plus qu’à la voix :

– Ah ! mon Dieu ! c’est Catherine… c’est la belle
Louise… c’est Jacob, de tel endroit… Mon Dieu ! est-ce
possible ?



Combien de ces désolations j’ai vues dans notre
boutique ! les promesses de mariage tenaient bien peu,
croyez-moi.

Mais le plus terrible c’étaient les enfants. On parlait
bien de l’inoculation ; on disait, quand la petite vérole
arrivait dans un endroit :

« Il faut aller là, coucher votre enfant avec le malade…
ce ne sera pas aussi fort… Et puis il vaut mieux les perdre
jeunes !… la peau des enfants est aussi plus tendre, ils ont
plus de chance d’en réchapper ! »

On m’avait dit cela cent fois pour le moins. C’était
juste, plein de bon sens. Mais représentez-vous un pauvre
père qui s’en va là, son enfant sur le bras ; représentez-
vous comme ce petit être lui tient dans les mains ; comme
il le serre, comme il crie en lui-même :

« Non !… pas encore !… Plus tard… il sera temps ! »
Et comme il revient, en disant aux anciens qui

l’attendent tout tremblants :
« Ma foi ! grand-père ou grand-mère, je n’ai pas eu le

courage. Allez-y vous-même. »
Et les vieux qui pensent :
« Il a bien fait… nous aimons mieux attendre ! »
Et l’on attendait. Et tout à coup la petite vérole était en

ville ; les vôtres ou ceux du voisin l’avaient… C’est ce que
je me rappelle de plus abominable de ce temps, après la
famine. Les trois quarts des gens, surtout à la campagne,
où l’on s’expose au froid, restaient défigurés.



Deux ou trois fois Chauvel m’avait prévenu de faire
inoculer la petite Annette, mais je n’avais pas voulu, ni
Marguerite non plus.

Quant au petit Jean-Pierre, je me disais bien :
 « Il ne faut pas tenir à la beauté des hommes… Allons

à Saint-Jean, à Henridorf, la petite vérole y est ; elle est
bénigne… »

Mais, au moment de partir, le cœur me manquait
toujours.

Enfin, avec la quantité d’autres inquiétudes, avec les
lois sur l’enlèvement de nos droits, et les craintes de voir
revenir la guerre, je vous en réponds, la petite vérole était
de trop.

L’inoculation ne donnait confiance qu’à ceux qui
n’avaient pas beaucoup de cœur. Nos enfants avaient déjà
trois et quatre ans, que, pour mon compte, j’aimais encore
mieux attendre à la grâce de Dieu, et toutes les raisons de
Chauvel ne me paraissaient pas bonnes.

Dans ce temps donc, comme je viens de vous le dire, le
docteur Schwân arriva de Paris. Je vivrais deux cents ans,
que je l’entendrais toujours nous parler de la nouvelle
découverte, le cow-pox, venue d’Angleterre, contre la
petite vérole, et nous expliquer que c’était une sorte
d’humeur du pis des vaches ; que cette humeur, étant
inoculée aux enfants par une simple piqûre, les préservait
de la maladie ; qu’un médecin anglais, Jenner, avait fait
cette découverte et l’avait essayée depuis quinze ans sur
des quantités de personnes ; qu’il avait toujours



parfaitement réussi ; et que généralement tous ceux qui
vivent autour des vaches, les femmes qui traient ces
animaux, celles qui les soignent et gagnent des boutons
aux mains, sont absolument préservés de la petite vérole.

Le grand désir de croire ce qu’il nous racontait me
gonflait le cœur. Je regardais les enfants et je m’écriais en
moi-même :

« Ah ! si c’était vrai !… ah ! si c’était possible !… Vous
resteriez toujours comme vous êtes, mes pauvres petits
enfants, avec vos joues roses, vos yeux bleus et vos
bonnes lèvres, sans aucune marque. »

Marguerite me regardait, et je voyais qu’elle pensait
les mêmes choses que moi.

Chauvel voulait tout savoir dans les moindres détails.
Schwân, naturellement causeur, comme tous les vieux
savants, aimait à s’étendre sur la découverte ; il avait lu
toutes les expériences faites jusqu’alors, les attestations,
les certificats ; enfin il croyait la chose sûre, et tout à coup
Chauvel s’écria :

– Mais je connais cette maladie du bétail, elle n’est pas
dangereuse. Je l’ai vue bien des fois dans les fermes des
Vosges, au fond des étables humides, le long des rivières :
ce sont de gros boutons blancs.

– Oui, dit Schwân, qui se mit à faire la description des
boutons, si bien que Chauvel s’écriait :

– C’est ça, c’est bien ça ! l’humeur est transparente
comme de l’eau. Ma foi ! si je n’avais pas eu la petite
vérole, d’après tout ce que tu me racontes, Schwân,



toutes ces expériences et ces preuves, je n’attendrais pas
pour me faire inoculer le cow-pox.

– Ni moi, dit Marguerite.
Je dis aussi que j’étais plein de confiance ; mais nous

avions tous eu la petite vérole dans la famille : j’en étais
moi-même assez marqué ; Marguerite en avait seulement
quelques signes ; Chauvel et Schwân en étaient criblés.

Nous pensions tous aux enfants, et personne n’osait
entamer ce chapitre, lorsque Schwân commença, et dit
qu’il avait trois petits-enfants de sa fille, et qu’aussitôt à
Strasbourg il allait les vacciner lui-même, car ce cow-pox
n’était que la vaccine.

– Si tu m’en donnes ta parole de patriote, s’écria
Chauvel, je vaccine aussi les nôtres, et puis je vaccine tous
ceux que je rencontre.

Schwân jura qu’il le ferait, et qu’il répondait de tout ;
mais il fallait d’abord trouver du vaccin. Le docteur, en
repartant vers cinq heures, par le courrier, nous promit
de s’en occuper et de nous donner avis des résultats.

C’est après son départ que l’inquiétude, la crainte et le
désir de recevoir bientôt de ses nouvelles nous
tourmentèrent. Nous en parlions tous les soirs, mais
durant cinq ou six semaines, n’ayant pas reçu de lui le
moindre billet, nous croyions l’affaire manquée. Chauvel
disait que Schwân avait sans doute reconnu que le cow-
pox ne signifiait rien ; j’en étais presque content, car, dans
des occasions pareilles, on aime mieux voir les autres
commencer, que d’exposer les siens.



En ce mois de février 1799, la petite vérole se déclara
chez nous d’une façon épouvantable ; on n’entendait plus
que les cloches aux environs de la ville ; cela gagnait,
gagnait… de Véchem à Mittelbronn, de Mittelbronn à
Lixheim. Un matin, Jean Bonhomme, le mari de Christine
Létumier, mon ancienne commère, arriva dans notre
boutique sans chapeau, sans cravate, à moitié mort de
chagrin ; il pleurait et criait :

– Ma femme et mes enfants sont perdus !
Bonhomme avait deux petits garçons, jolis, riants, et

qui jouaient avec nos enfants pendant les marchés. Cette
bonne Christine conservait encore pour moi de l’amitié ;
elle se rappelait toujours les bonnes valses que nous
avions faites à Lutzelbourg ; la petite forge où chaque
matin, les bras nus, elle venait prendre de l’eau à la
pompe, en me disant avec douceur : « Bonjour, monsieur
Michel. » Et puis son mariage, où j’avais été garçon
d’honneur, avec Marguerite. Nos enfants s’aimaient ; son
aîné, le petit Jean, tout rond et tout joufflu, les cheveux
frisés comme un petit mouton, embrassait ma petite
Annette et roulait de gros yeux bleus en disant :

– C’est ma femme, je n’en veux pas d’autre.
Ce qui nous faisait bien rire.
Figurez-vous d’après cela notre chagrin ; ces gens

étaient presque de la famille, ils étaient nos plus vieux
amis et nos premières pratiques. J’essayais de rendre
courage à ce pauvre Bonhomme, en lui disant que tout se
remettrait, qu’on ne doit jamais désespérer ; mais il
perdait la tête, et me répondait :



– Ah ! Michel ! Michel ! si tu les voyais !… Ils sont
comme rôtis à la broche, on ne reconnaît plus leur figure,
et Christine, qui les soigne, vient de se coucher aussi. Mon
Dieu ! mon Dieu ! je voudrais être mort avec eux tous.

Il courut chez l’apothicaire Tribolin et repartit
aussitôt. Deux jours après, nous sûmes que les enfants
étaient morts, et que leur mère avait l’épouvantable
maladie dans toute sa force.

Le père Létumier vint en ville après l’enterrement ; il
était comme fou ; et cet homme sobre entra boire du vin
blanc à l’auberge du Cheval brun. Nous l’entendions crier
d’une voix terrible :

– Il n’y a pas d’Être suprême !… Il n’y a rien… rien !
Les scélérats gardent leurs enfants et nous perdons les
nôtres.

Il vint chez nous et tomba dans les bras de Chauvel en
gémissant. Voilà ce que faisait cette maladie, dont
personne n’était exempt ; il fallait s’y attendre jusqu’à
cent ans, quand par hasard on ne l’avait pas encore eue.

Et maintenant songez à notre désolation de ne plus
entendre parler du cow-pox ; elle était d’autant plus
grande, que la petite vérole s’approchait de Phalsbourg.
C’était vers le printemps. Un matin, comme j’allais
prendre le courrier pour régler mes comptes avec Simonis
à Strasbourg, au moment de sortir avec la petite malle de
Chauvel, je vois entrer le docteur Schwân et deux autres
respectables bourgeois, qui nous saluent en souriant.
Chauvel avait reconnu la voix de son vieux camarade ; il



ouvrit la bibliothèque et Schwân s’écria :
– Eh bien ! l’expérience est faite sur les miens ; êtes-

vous prêts pour les vôtres ?

– Où donc est le cow-pox ? demanda Chauvel.
– Le voici dans ma trousse !
Et tout de suite le docteur nous montra du vaccin

encore frais, dans une petite bouteille. Nous étions comme
saisis ; les gens de la boutique, penchés tout autour de
nous, regardaient étonnés.

Nous entrâmes dans la bibliothèque avec ces
étrangers. Les deux autres étaient aussi des médecins. Ils
nous racontèrent comment venaient les boutons,
comment ils s’ouvraient et se séchaient, que cela ne
donnait qu’un peu de fièvre, et que les enfants déjà
vaccinés dans leurs propres familles se portaient très
bien ; que tout s’était passé chez eux comme Jenner, le
médecin anglais, l’avait dit. Malgré cela, ni Marguerite ni
moi nous n’aurions osé tenir parole au docteur Schwân, si
le père Chauvel ne s’était écrié :

– Cela suffit. Du moment que tu l’as éprouvé, Schwân,
et ces deux citoyens aussi, moi j’ai pleine confiance.
Essayons sur les nôtres ; qu’en pensez-vous ?

Il nous regardait. Marguerite était devenue toute
pâle ; moi je baissais la tête sans répondre. Au bout d’un
instant, Marguerite dit :

– Est-ce que cela leur fera du mal ?
– Non, répondit le docteur Schwân, une simple



égratignure sur le bras, un peu de cow-pox ; les enfants
le sentent à peine.

Aussitôt elle alla chercher la petite, qui dormait dans
son berceau ; elle l’embrassa et la remit à Chauvel en lui
disant :

– Voilà, mon père… Tu as confiance.
Alors reprenant courage, parce que je pensais à la

petite vérole, qui s’étendait déjà de Mittelbronn aux
Maisons-Rouges, je partis chercher le petit, qui courait
sous la halle ; mon cœur était bien serré.

– Arrive, Jean-Pierre, lui dis-je en le prenant par la
main.

Je me sentais hors de moi. En bas, dans la
bibliothèque, Annette pleurait et criait sur les genoux de
sa mère. En entrant, je vis qu’elle avait les épaules nues et
une goutte de sang sur le bras. Elle me tendait ses petites
mains ; je la pris en demandant :

– Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux attendre pour
Jean-Pierre, qu’on ait vu ?

– Non, dit Chauvel, il ne peut rien arriver de pire que
la petite vérole.

– Hé ! criait le père Schwân, en riant, soyez donc
tranquilles, je réponds de tout.

Le petit regardait et dit :
– Qu’est-ce que c’est, grand-père ?
– Rien ! Ote ta veste ; tu n’as pas peur, j’espère ?



Notre petit Jean-Pierre avait le caractère de Chauvel ;
il ôta sa veste, sans même répondre, et fut vacciné. Il
regardait lui-même, à ce que m’a dit Marguerite, car moi,
j’étais sorti furieux contre moi-même, de ne pas
m’opposer à cette épreuve ; je me traitais de sans-cœur,
et durant plus de huit jours je me repentis de ce que
j’avais fait ; j’en voulais à Chauvel, à ma femme, à tout le
monde, sans rien dire. Tant que les boutons durèrent,
j’eus peur. Marguerite avait peur aussi, mais elle n’en
laissait rien voir, dans la crainte de m’effrayer encore
plus. Enfin les boutons séchèrent. Alors je ne pensais plus
qu’une chose :

« Dieu veuille maintenant que ça serve ! »
Je pouvais bien faire ce souhait, car déjà la petite

vérole était en ville ; à chaque instant les gens disaient à la
boutique :

« Elle est dans la rue… Elle est sur la place… Tant de
soldats sont entrés hier à l’hôpital… Tant d’autres sont
pris… Tel enfant passera ce soir… »

Ainsi de suite.
Moi, je regardais les nôtres ; ils se portaient toujours

bien, jouant et riant. La petite vérole fit le tour du
quartier, elle n’entra pas chez nous. En même temps
Schwân nous écrivit de Strasbourg que, de tous les
enfants vaccinés, pas un n’avait eu la maladie. Alors notre
joie, notre bonheur ne peut se peindre. Le père Chauvel
surtout n’avait plus de cesse ni de repos ; il voulait
vacciner tous les enfants du district, et se rendit exprès à
Strasbourg, chercher du vaccin.



Mais ne pensez pas que ce fût une chose facile de
décider les gens à se laisser vacciner eux et leurs enfants.
Autant le peuple croit facilement toutes les bêtises qu’on
lui raconte, pour le tromper et lui tirer de l’argent sans
aucun profit, autant il est incrédule lorsqu’on veut lui
parler sérieusement dans son intérêt le plus clair.

Ce fut encore une bien autre histoire que celle des
pommes de terre, car si toutes les Baraques se moquaient
de maître Jean, lorsqu’il prit sur lui de planter ses grosses
pelures grises, au moins cela ne dura qu’un an ; quand
tout se mit à fleurir et qu’un peu plus tard, à chaque coup
de pioche, on voyait sortir des tas de châtaignes d’une
nouvelle espèce, grosses comme le poing, il fallut bien
reconnaître que Jean Leroux n’était pas bête ! L’année
suivante chacun se dépêcha de lui demander de la
semence, et d’oublier qu’il avait rendu le plus grand
service au pays.

Mais, pour la vaccine, c’était autre chose. On aurait cru
que les gens vous faisaient des grâces en vous écoutant
parler de ce bienfait, à plus forte raison de se laisser faire
une égratignure, pour échapper à la plus terrible maladie.

Quant à moi, j’avoue que je ne me serais pas donné
tant de peine ; du moment que les imbéciles m’auraient ri
au nez, je les aurais laissés tranquilles.

Mais Chauvel, après avoir été bousculé, maltraité et
gravement insulté par la mauvaise race, se contentait de
dire que tout cela venait de l’ignorance, et ne pensait plus
en ce temps qu’au progrès de la vaccine. Sa satisfaction de
vacciner les gens était si grande, qu’il avait établi dans



vacciner les gens était si grande, qu’il avait établi dans
notre ancien cabinet littéraire un endroit pour les
recevoir ; M. le Curé Christophe lui en amenait chaque
jour des douzaines. Lorsque vous entriez là, c’était un
véritable spectacle ; des rangées d’hommes et de femmes,
de nourrices avec leurs nourrissons, criaient et parlaient
ensemble. Chauvel, au milieu d’eux, leur racontait les
bienfaits du cow-pox, et du moment que l’un ou l’autre se
laissait convertir, sa figure s’éclairait de joie ; il allait
chercher la lancette, il aidait les gens à s’ôter la blouse ou
la veste, et puis il les vaccinait en disant :

– Maintenant gardez-vous d’essuyer cette petite
égratignure. Mettez dessus un linge. Le bouton viendra
demain, après-demain, un peu plus tôt, un peu plus tard,
cela n’y fait rien ; il séchera, et vous serez préservé.

Quand on avait l’air de résister, il se fâchait, il
s’indignait, il flattait, il encourageait ; enfin on aurait cru
que ce monde le regardait, qu’il était chargé de sauver
tout notre pays de la petite vérole. Combien de fois je l’ai
vu traverser tout à coup la boutique, prendre une pièce
de quinze sous au comptoir et la serrer dans la main d’un
malheureux en lui disant :

– Arrive, que je te vaccine.
Naturellement cet enthousiasme me fâchait, j’aurais

autant aimé garder notre argent ; mais d’aller faire des
observations à Chauvel, jamais je n’aurais osé ; son
indignation aurait éclaté contre les égoïstes, qui ne
s’inquiètent que d’eux-mêmes, et Marguerite lui aurait
donné raison !



Notre boutique devint ainsi comme le bureau des
nourrices du pays, le bureau de la vaccine ; et ce brave
homme ne se contentait pas encore de cela, toute la sainte
journée il recevait des lettres, des mémoires, des articles
touchant le cow-pox ; il y réfléchissait, il y répondait.
Marguerite aussi s’en mêlait, et souvent je m’écriais en
moi-même :

« Est-il possible de perdre son temps, sa peine et son
argent, pour des gens qui ne vous en ont pas la moindre
reconnaissance, et qui même vous demanderaient des
dommages et intérêts, s’il leur arrivait la moindre
maladie ! »

Je trouvais cela trop fort.
Notre commerce n’en allait pourtant pas plus mal, au

contraire, le nom de Chauvel se répandait, on le
connaissait à dix lieues, non seulement comme épicier,
mercier, marchand d’étoffes et d’eau-de-vie, mais encore
comme ancien représentant du peuple et vaccinateur ;
partout on disait : « le représentant, le vaccinateur, le
libraire », et, jusque dans la haute montagne, on savait
que c’était lui ; cela nous amenait des pratiques en foule.



XIV

 
Vers ce temps, les despotes ayant appris que notre

meilleure armée était en Égypte, et qu’elle ne pouvait
plus revenir faute de vaisseaux, se mirent à conspirer
encore une fois contre nous. Pitt s’engagerait à fournir
l’argent de la guerre, l’empereur d’Autriche les hommes,
et bientôt le maniaque, qui s’était déclaré grand maître de
l’ordre des chevaliers de Malte, détacha contre la
république deux armées de quarante mille hommes
chaque. Les gazettes nous apprirent que Souvaroff, le plus
fameux général de Russie, le massacreur des Turcs et des
Polonais, le tueur de femmes et d’enfants, l’incendiaire de
Praga, commandait en chef ces barbares.

Tous ces préparatifs n’empêchaient pas les
conférences de Rastadt de continuer. Les Allemands
refusaient toujours de nous céder Kehl et Cassel, sur la
rive droite. Ils voulaient rester maîtres chez eux, c’était
tout naturel. Malgré cela, nous aurions eu la paix depuis
longtemps, si le Directoire avait voulu sacrifier les princes
de l’Empire à l’empereur François, qui ne demandait qu’à
s’agrandir aux dépens de l’Allemagne ; mais nous n’avions
aucun intérêt à fortifier l’Autriche ; d’ailleurs la Prusse
soutenait ces petits princes, et le bon sens nous disait de



la ménager.
Enfin, pendant que Metternich amusait nos

plénipotentiaires, les Russes étant arrivés en Bohême,
François II se dépêcha de faire occuper les Grisons par un
corps de six mille hommes, et tout le monde comprit ce
que cela signifiait.

Notre Directoire se mit à crier, à demander des
explications, et finalement à déclarer que la continuation
de la marche des Russes sur le territoire germanique
serait regardée comme une déclaration de guerre.
François ne se donna pas seulement la peine de lui
répondre. Les petits princes allemands, qui jusqu’alors
avaient tous accepté nos conditions de paix, s’en allaient
l’un après l’autre du congrès de Rastadt ; bientôt nos
plénipotentiaires y restèrent seuls avec Metternich, au
milieu des troupes autrichiennes.

Personne ne pouvait plus douter que la guerre
revenait plus terrible, et que toutes les conquêtes de la
révolution étaient encore une fois en danger. On recrutait
à force, mais cela ne marchait plus comme autrefois. En
juin 1791, on avait levé cent cinquante mille hommes ; en
septembre 1792, cent mille ; en février 1793, d’abord trois
cent mille, et puis en avril encore trente mille, et puis en
août, à la levée en masse, un million cinquante mille ;
c’étaient les dernières levées. Cette masse avait suffi pour
conquérir la Hollande, la rive gauche du Rhin, la Suisse,
l’Italie, pour repousser les Espagnols chez eux et former
les deux expéditions d’Irlande et d’Égypte.

La conscription du 3 vendémiaire an VII était en



train : elle devait monter à cent quatre-vingt-dix mille
conscrits, qu’on exerçait. Mais en attendant, les vieilles
troupes allaient marcher ; elles défilaient chez nous :
c’était principalement de l’infanterie, qui se rendait en
Suisse, où Masséna, nommé général en chef, occupait la
ligne du Rhin, depuis la haute montagne jusqu’à
Constance ; beaucoup de cavalerie au contraire remontait
l’Alsace, pour rejoindre l’armée du Rhin, sous les ordres
de Jourdan ; d’autres passaient en ville, allant plus loin,
entre Mayence et Dusseldorf, rejoindre l’armée
d’observation, commandée par Bernadotte.

Ces vieilles troupes ne montaient pas seulement à cent
mille hommes ; les levées de conscrits n’étaient pas
encore prêtes, elles ne purent rejoindre que plus tard, et
les premières allèrent d’abord en Italie, où commandait
Schérer. Je n’ai pas oublié ces choses lointaines, parce que
Marescot, dans une de ses lettres, s’en plaignait
amèrement. Il fallait donc, avec quatre-vingt-dix mille
hommes, défendre la Suisse, l’Alsace et toute la rive
gauche du Rhin jusqu’en Hollande.

Les Allemands, commandés par l’archiduc Charles,
étaient dans la Bavière à plus de soixante et dix mille ;
dans le Vorarlberg, ils étaient à vingt-cinq mille,
commandés par le général Hotze, un Suisse ; dans le
Tyrol, à quarante-cinq mille, sous Bellegarde, et en Italie,
à soixante mille, sous Kray. Quarante mille Anglais et
Russes devaient débarquer en Hollande, où Brune
commandait dix mille hommes ; et vingt mille Anglais et
Siciliens devaient débarquer à Naples, où Macdonald avait
remplacé Championnet.



Ces forces immenses de nos ennemis montraient qu’ils
s’apprêtaient depuis longtemps à nous envahir, et que le
congrès de Rastadt n’était qu’une ruse pour nous
tromper. Ils étaient plus de trois cent mille contre nos
cent mille hommes, à l’ouverture de la campagne, et
Souvaroff devait les renforcer bientôt. L’armée que
Bonaparte avait emmenée en Égypte, nous aurait fait du
bien ! Enfin nous en sommes sortis tout de même ; et sans
le grand homme, qui vint plus tard nous crier :

« Qu’avez-vous fait de mes compagnons ? Qu’avez-
vous fait de la paix que je vous avais laissée ? Etc. »

Sa paix, il pouvait bien en parler : c’était la comédie de
Rastadt ; et, quant à ses compagnons, il les avait
abandonnés en Égypte. Faut-il qu’un homme ait de
l’audace, et qu’il compte sur la bêtise et la lâcheté des
autres, pour se permettre de leur reprocher les malheurs
qu’il a causés lui-même ? Après cela il avait raison : il a
réussi ! Cela répond à tout, pour les filous et les imbéciles.
Mais il est pourtant naturel de se dire que l’effronterie fait
la moitié du génie de plusieurs hommes.

Continuons.
Jourdan ouvrit la campagne de 1799. Son armée

s’étendait de Mayence à Bâle, en Suisse. Notre pays était
inondé de troupes. Tout à coup elles se resserrèrent dans
la vallée d’Alsace ; le général et son état-major, arrivant
de Metz, traversèrent notre ville à la fonte des neiges, et
le lendemain, 1er mars, nous apprenions vers le soir qu’il
avait passé le Rhin à Kehl ; que le général Ferino,



commandant l’aile droite, suivait son mouvement à
Huningue ; que tout continuait de défiler sur les ponts,
artillerie, cavalerie, infanterie, et qu’il ne restait déjà plus
qu’une faible garnison à Strasbourg. La dernière bande de
traînards descendait la côte de Saverne ; bientôt elle
disparut : toute cette armée, aile droite, centre, aile
gauche, se trouvait en Allemagne. Après l’agitation vint
un calme extraordinaire, auquel les gens n’étaient plus
habitués. Tout paraissait triste et désert ; on attendait les
nouvelles. La proclamation du Directoire arriva d’abord.

Proclamation du Directoire exécutif.
« Les troupes de Sa Majesté l’Empereur, au mépris

d’une convention faite à Rastadt, le 1er décembre 1797,
ont repassé l’Inn, et ont quitté les États héréditaires. Ce
mouvement a été combiné avec la marche des troupes
russes, qui sont actuellement dans les États de
l’Empereur, et qui déclarent hautement qu’elles viennent
pour attaquer et combattre la république française, etc.,
etc. »

Le Directoire finissait par déclarer qu’aussitôt que les
Russes auraient évacué l’Allemagne, nous l’évacuerions
aussi.

Mais je ne veux pas vous raconter cette longue
campagne, où toutes les horreurs de la guerre
s’étendirent encore une fois sur les deux rives du fleuve ;
la prise de Mannheim et l’envahissement de la Souabe,
par Jourdan ; l’envahissement des Grisons, la prise de
Coire et de toute la vallée du Rhin, depuis sa source, au
Saint-Gothard, jusqu’au lac de Constance, par Masséna ;



l’envahissement de la vallée de l’Inn et l’occupation de
l’Engadine, par Lecourbe, de sorte qu’on se donnait la
main par-dessus les Alpes, de Naples à Dusseldorf.
Ensuite la défaite de Jourdan à Stokach et sa retraite dans
la Franconie ; l’attaque générale du Vorarlberg, des
vallées de l’Inn et de Munster par Masséna et Lecourbe ;
la nomination de Masséna comme général en chef des
armées d’Helvétie, du Danube et d’observation ; la
rupture du congrès de Rastadt et l’assassinat de nos
plénipotentiaires Bonnier et Roberjot, par des hussards
autrichiens qui les attendaient la nuit sur la route.

Ces choses sont connues ! Je ne m’y trouvais pas,
d’autres, les derniers de ceux qui restent, pourront
encore vous parler de ces gouffres sans fond des hautes
Alpes, où l’on se battait ; de ces ponts étroits sur les
abîmes, qu’il fallait se disputer à la baïonnette ; de ces
torrents emportant les blessés et les morts ; de ces
marches à travers la neige et les glaciers, où les aigles
seuls jusqu’alors avaient passé. Oui, c’est une grande
campagne à raconter, une campagne républicaine. Moi,
tout ce que je peux vous dire, c’est que chez nous
arrivaient les convois comme à l’ordinaire, que les
hôpitaux s’encombraient de malades innombrables, les
uns gelés, les autres blessés, les autres épuisés par les
fatigues et la faim, car jamais la disette n’avait été si
grande ; et qu’après l’assassinat de nos plénipotentiaires,
des milliers de jeunes gens partirent en criant vengeance,
comme en 92 et 93.

Et puis pendant ces rudes combats eurent aussi lieu
les élections de l’an VII, où le directeur Rewbell fut



remplacé par l’abbé Sieyès, qui depuis six ans s’était
caché dans le marais, et ensuite parmi les intrigants et les
trembleurs des conseils. Sieyès lui-même s’en vantait ; il
disait : « Pendant que les autres se guillotinaient, j’ai
vécu ! » C’était bien la peine d’avoir prononcé dans le
temps deux ou trois belles sentences que toute la nation
avait admirées, pour se rendre ensuite méprisable. Cela
montre bien que l’esprit et le cœur ne vont pas toujours
ensemble.

On racontait que Sieyès avait une magnifique
constitution dans sa poche ; et comme la constitution de
l’an III avait déjà fait son temps, on nomma Sieyès
directeur, dans l’espérance qu’il trouverait quelque chose
de nouveau ; les Français aiment le nouveau, et puis ils
aiment aussi les oracles, et Sieyès passait pour un oracle.
J’en ai vu cinq ou six comme cela dans ma vie ; ils ont fini
drôlement tous ces oracles.

Les élections de l’an VII, qui ne regardaient plus le
peuple, puisqu’il n’avait pas voix au chapitre, envoyèrent
quelques soi-disant patriotes dans les conseils. Alors, pour
la première fois, on entendit parler de Lucien Bonaparte ;
nous avions déjà Joseph et Napoléon Bonaparte, il nous
fallait encore un Lucien. Quelle bonne affaire que la
conquête de la Corse pour les Bonaparte ! Chez eux, ils
auraient été fermiers, employés, petits bourgeois, bien
contents de joindre les deux bouts et d’avoir quelques
chèvres dans les roches ; en France, c’étaient des
présidents de conseil, des ambassadeurs, des généraux en
chef. Il paraît que les Français se trouvent trop bêtes
pour se gouverner eux-mêmes, puisqu’ils vont chercher



pour se gouverner eux-mêmes, puisqu’ils vont chercher
leurs maîtres ailleurs.

Les nouveaux conseils, qui voulaient le renversement
du Directoire, lui demandèrent des comptes. Ils forcèrent
Treilhart de donner sa démission, et nommèrent le
bonhomme Gohier à sa place. Ils auraient aussi voulu
forcer Lareveillère et Merlin de se démettre, pour les
remplacer par leurs hommes ; ces deux directeurs
crièrent : « On veut donc livrer la France à la famille
Bonaparte ? » Et ce cri retarda leur chute de quelques
jours ; mais l’acharnement contre eux devint tel qu’ils ne
purent résister longtemps ; ils se retirèrent le 18 juin
1799. Le girondin Roger Ducos et le général Moulin, dont
le peuple n’avait jamais entendu dire ni bien ni mal, furent
nommés directeurs ; et de l’ancien Directoire il ne resta
plus que Barras, le protecteur de Bonaparte et la honte de
notre république.

Tous les ministres furent changés ; nous eûmes Robert
Lindet aux finances, Fouché à la police, Treilhart aux
affaires étrangères, Cambacérès à la justice, Bernadotte à
la guerre. Ces changements du 30 prairial ne produisirent
aucun mouvement, cela se passait entre bourgeois ; le
Directoire avait bouleversé les conseils au 18 fructidor, les
conseils bousculaient maintenant le Directoire. Le peuple
regardait, en attendant le moment de se remettre en
ligne ; il ne lui fallait qu’un chef, mais comme les Danton,
les Robespierre, les Marat dormaient en paix, les soldats
allaient avoir beau jeu. Si Bonaparte savait ces choses, il
devait se repentir d’être parti pour l’Égypte, et le
ministre Bernadotte devait rire ; ce gascon avait toutes



les cartes en main, tous les jacobins pensaient à lui.
Chauvel, malgré sa fureur de vaccine, se remettait à

lire les journaux ; son indignation retombait alors sur
Sieyès, qu’il regardait comme un être hypocrite, capable
de s’entendre avec n’importe qui, pour gruger la
république et faire accepter cette fameuse constitution,
dont tout le monde parlait sans la connaître, parce que
monsieur l’abbé Sieyès n’en causait qu’avec ses amis,
sachant d’avance que pas un républicain n’en voudrait.

Mais pendant que les intrigants se partageaient ainsi
les places, sans se soucier plus du peuple que s’il n’avait
pas existé, les affaires de la nation devenaient
extrêmement graves. Si les messieurs qui ne
s’inquiétaient que de leurs propres intérêts avaient été
chargés de sauver la France, elle aurait couru grand
risque d’être partagée par nos ennemis. Heureusement le
peuple était là, comme toujours, au moment du péril.

Le feld-maréchal autrichien Kray avait tellement
battu le vieux Schérer, à Magnano, que notre armée
d’Italie, réduite à vingt-huit mille hommes, s’était vue
forcée de reculer jusque derrière l’Adda ; c’est là que
Moreau, montrant un vrai patriotisme, en avait accepté le
commandement. Alors Souvaroff, avec ses quarante mille
Russes, était arrivé, ayant aussi sous ses ordres quarante
mille Autrichiens. Il avait surpris le passage de l’Adda à
Cassano, et contraint Moreau d’évacuer Milan et de
repasser le Pô, en lui laissant les trois quarts de l’Italie du
Nord. Moreau le savait d’avance ; il savait qu’une armée
de vingt-huit mille hommes, déjà battue et découragée, ne



peut résister à quatre-vingt mille hommes victorieux,
pleins de confiance dans leurs chefs ; mais il savait aussi
qu’un bon général n’éprouve jamais de grandes déroutes,
et qu’il sauve tout ce qu’il est possible de sauver ; cela lui
suffisait. Il mit en ce temps le devoir et le salut de la
patrie au-dessus de sa propre renommée, ce qui n’arriva
jamais à Bonaparte.

Souvaroff avait essayé de le poursuivre, en passant le
Pô derrière lui, mais il avait été repoussé. Tous les
Italiens étaient soulevés contre nous et nos places
assiégées ; la retraite de Macdonald, qui ramenait de
Naples dix-huit mille hommes le long de la côte, était
menacée par des forces doubles et triples des siennes.
Moreau se rapprochait de lui pour l’aider à faire sa
jonction ; mais vers la fin de juin, nous apprîmes que
Macdonald avait été défait par Souvaroff sur la Trébie,
après une bataille de trois jours, et que dans le même
moment Moreau, profitant de l’éloignement des Russes,
avait battu Bellegarde à Cassina-Grossa, puis rejoint les
débris de l’armée de Naples, aux environs de Gênes.

Aussitôt Sieyès, nommé directeur, fit destituer
Macdonald. Il rappela Moreau, et nomma Joubert, un des
lieutenants de Bonaparte, au commandement de l’armée
d’Italie. Joubert commandait la 17e division militaire ;
c’était l’homme de Sieyès, l’épée qu’il lui fallait pour
appliquer sa constitution et devenir son bras droit. Ce
général n’ayant pas encore assez de réputation, Sieyès
l’envoyait en Italie pour vaincre Souvaroff, qui s’était
rendu maître de ce pays en bien moins de temps que
Bonaparte, et qui, dans ses proclamations barbares,



Bonaparte, et qui, dans ses proclamations barbares,
menaçait de nous passer sur le ventre et de venir à Paris
proclamer Louis XVIII. Après cela Sieyès et Joubert
auraient été les deux grands hommes : le législateur et le
héros de la république.

Nous reçûmes en ce temps deux autres lettres de
Marescot, un peu moins fières que celle de 96 ; Lisbeth
avait perdu presque tout son butin de Rome et de Naples
au passage de la Trébie ; mais le principal pour nous,
c’était de savoir qu’ils vivaient encore.

On comprend que si ces malheurs d’Italie nous
touchaient, ceux qui s’avançaient sur nous de la Suisse et
des bords du Rhin nous inquiétaient beaucoup plus. Après
la défaite de Jourdan à Stokach et sa retraite en Alsace,
Masséna, nommé général en chef des trois armées, ne
pouvait plus se maintenir dans ses positions avancées de
la Suisse ; il avait évacué le Voralberg ; et comme
l’archiduc et Hotze inquiétaient sa retraite, il leur avait
livré bataille et les avait battus à Frauenfeld, ce qui lui
permit alors de se replier tranquillement sur la Linth et la
Limmat.

L’ennemi le suivait pourtant toujours ; deux combats
eurent lieu devant Zurich mais, quoique vainqueur,
Masséna quitta cette ville et prit une position meilleure,
sur le mont Albis, derrière les lacs de Zurich et de
Wallenstadt. Malheureusement les cantons s’étaient
soulevés, ils ne voulaient plus rien nous fournir, et les
réquisitions forcées dans ces pays ruinés ne donnaient
plus grand-chose. Les Allemands adossés au pays de
Bade, tiraient tout de chez eux.



Lecourbe, attaqué sur le Saint-Gothard par des forces
supérieures, avait fait aussi sa retraite, en descendant le
cours de la Reuss. Il fallait vivre et faire vivre tout ce
monde. Alors les réquisitions de toute sorte, en grains,
farine, fourrage, bétail, recommencèrent chez nous. Les
fournisseurs couraient l’Alsace, la Lorraine et les Vosges,
achetant à tout prix, mais ils ne donnaient que des bons,
l’argent manquait ; on cachait tout ! Le froment, pesant le
setier 240 livres, monta de 34 à 50 francs ; le blé noir,
pesant le setier 160 livres, de 15 à 30 francs ; l’orge,
pesant 200 livres, monta de 18 à 35 francs ; la livre de
bœuf, de 13 sous à 23 ; le mouton de 14 sous à 24 ; et tout
le reste, viandes salées, lard, huile, vin, bière, en
proportion. Les cent bottes de fourrage ordinaire, pesant
11 quintaux, montèrent de 50 francs à 150. Tous ces prix,
je les ai marqués sur le couvercle de mon grand livre,
comme choses extraordinaires. Nous étions pourtant
encore bien loin de Zurich ; quels devaient donc être les
prix aux environs des armées ? Il faut ajouter le prix du
transport, les risques des fournisseurs, dans un temps où
les routes étaient battues par des quantités de brigands ;
et puis, passé Bâle, le danger d’être intercepté par
l’ennemi ; la paye des escortes, car tous les convois
étaient escortés de gendarmes ; je crois qu’un tiers en sus
et même la moitié, ce ne serait pas estimer trop haut.

Si j’avais eu les reins plus forts, malgré la répugnance
de Chauvel, qui traitait tous les fournisseurs de filous,
j’aurais pris un ou deux convois de farine à mon compte, –
l’amour du gain me venait ! – et puis j’aurais choisi trois
ou quatre vieux camarades des Baraques et de la ville, à



ma solde, et nous aurions escorté ma fourniture jusqu’au
camp ; mais je n’avais pas assez d’argent en main, et les
bons du Directoire ne m’inspiraient pas confiance.

Masséna resta là trois mois sans bouger ; des courriers
par vingtaines ne faisaient qu’aller et venir ; nous ne
savions ce que cela signifiait. L’indignation était grande
alors contre Masséna, d’autant plus qu’on venait
d’apprendre la terrible défaite de Novi, où Joubert était
resté sur place, et l’approche d’une seconde armée russe,
sous les ordres de Korsakoff, pour renforcer l’archiduc
Charles. On criait :

– Il veut donc avoir tout le monde sur le dos, avant de
se remuer !

Ce qui poussa la fureur des gens au comble, c’est que
Souvaroff menaçait déjà de passer le Saint-Gothard, et
que Lecourbe se dépêchait d’occuper son ancienne
position, pour lui barrer la route. Les finauds traitaient
cette menace de folie, mais un pareil barbare était capable
de tout entreprendre. Il n’avait pas encore été vaincu ; on
le représentait comme une espèce de sauvage, toujours à
cheval, prêchant à ses soldats saint Nicolas et tous les
saints, et récitant son chapelet pendant les combats. Plus
un être est brute, plus il a d’autorité sur les brutes ; et
hacher, massacrer, grimper des montagnes, incendier des
villages, ne m’a jamais paru demander un grand génie ;
l’inventeur des allumettes, dans mon idée, est cent mille
fois plus remarquable que des héros pareils. Je croyais
donc Souvaroff capable de tenter l’entreprise, et j’étais
dans une grande inquiétude, car tous les aristocrates



attendaient ce barbare comme leur Messie, lorsque nous
reçûmes la lettre suivante, de mon vieux camarade Jean-
Baptiste Sôme.

« Au citoyen Michel Bastien
Zurich, le 7 vendémiaire de l’an VIII de la république

française une et indivisible.
« Victoire ! mon cher Michel, victoire !… Nous venons

de traverser une vilaine passe : trois mois de famine, trois
mois sans rations, les pieds dans le lac et le dos à la neige.
On pillait, on criait : « Ah ! gueux de Directoire, il nous
envoie courrier sur courrier, avec l’ordre de livrer
bataille, mais pas un rouge liard ! » Et l’archiduc en face,
Jellachich et Hotze sur les flancs, Korsakoff en route,
l’insurrection sur nos derrières… Ça n’était pas gai,
Michel, non, il n’y avait pas de quoi rire. Enfin la revanche
est arrivée ; l’Être suprême a le dessus, et saint Nicolas
allonge ses grandes jambes du côté de Moscou, sa besace
au dos et son bidon sur la hanche. Quelle bataille ! quelle
débâcle ! quel tremblement !

» Tu sauras que la semaine dernière nous étions
encore dans nos cantonnements, entre Brugg et
Wollishoffen, à battre la semelle et nous demander quand
tout cela finirait. L’automne nous soufflait sa petite brise
des glaciers ; ça nous ouvrait l’appétit. Les avant-postes
autrichiens commençaient à dégarnir les bords du lac, les
habits verts et les bonnets pointus les remplaçaient :
Korsakoff venait d’arriver ; avis aux amateurs ! Masséna,
Soult, Mortier, Ney poussaient des reconnaissances à Zug,
à Rapperschwyll, Naefels, etc. Les hussards allemands



venaient nous défier jusque sur la Linth et la Limmat, et
nous crier : « Arrivez donc, sans culottes ! Arrivez, tas de
vermines… Vous n’avez donc plus de cœur… vous êtes
donc des lâches ? » Ça vous rendait tout pâles ; mais la
consigne défendait de leur répondre, même à coups de
fusil.

» Enfin, voici bien une autre histoire. Des courriers
arrivent d’Urseren et d’Altorf : « Souvaroff est en marche
pour nous tourner, le vainqueur de Cassano, de la Trébie,
de Novi, passe le Saint-Gothard. Gudin, avec sa poignée
d’hommes, ne peut résister à ce mangeur d’athées ;
Lecourbe court défendre le pont du Diable. » Ce jour-là,
Michel, je crus bien que la république branlait au manche
et que nous étions trahis. Mais l’Italien avait fait semblant
de dormir ; il veillait comme les chats, l’oreille ouverte et
les yeux fermés ; il rêvait à l’archiduc, en route pour
Philipsbourg avec sa cavalerie et son infanterie, – ne
laissant aux Russes que ses canons, – et le 4 vendémiaire,
à quatre heures du matin, notre chef d’escadron
Sébastien Foy arrive ventre à terre, nous apporter l’ordre
de descendre sur la Limmat, une rivière à peu près large
comme le petit Rhin, mais plus rapide ; elle passe à Zurich
et s’appelle la Linth, avant d’avoir traversé le lac. Nous
descendons au galop, artilleurs et pontonniers, avec nos
bateaux, nos pièces, nos munitions, nos cordes, nos pieux,
nos clous. On se met en batterie en face des Russes, qui
tiennent l’autre rive et ouvrent sur nous un feu roulant
épouvantable. Il fallait jeter un pont de bateaux, Le fond
était de roche, les pieux et les ancres glissaient, rien ne
tenait, et, malgré notre mitraille, le feu de l’ennemi



redoublait. Les pontonniers se décourageaient ; le chef de
brigade d’artillerie Dedon, un des nôtres, un Lorrain,
descendit leur remonter le cœur et diriger l’ouvrage. Au
bout d’une heure, au petit jour, le pont, haché trois fois
par les boulets, commençait à tenir et nos colonnes
défilaient dessus en courant. À neuf heures, nous avions
dix mille hommes de l’autre côté. Alors la bataille
s’étendait sur une ligne de cinq à six lieues, car, pendant
que nous passions la Limmat, au-dessous de Zurich, Soult
passait la Linth au-dessus, entre les deux lacs. Deux cents
nageurs, le sabre aux dents, formaient l’avant-garde ; ils
égorgèrent les postes ennemis. Hotze accourut et fut tué.

» Dans ce moment, mon vieux Michel, quoique nous
ayons entendu de belles canonnades en Vendée, je puis te
dire que, même au Mans, ce n’était rien auprès de celle-
ci ; les montagnes en tremblaient ; on n’entendait plus les
commandements à deux pas, et par les trouées de fumée,
on voyait bouillonner le lac comme une cuve sous les
balles et la mitraille. Vers le soir, nous n’étions encore
maîtres que du Zurichberg, sur la rive droite de la
Limmat ; les Russes, refoulés dans la ville, s’y
retranchaient. Ces gens-là, le front large et plat, le nez
camard, les yeux petits et les lèvres épaisses, sont d’une
autre race que nous. Ils tiennent jusqu’à la fin ; il faut les
démolir, car ils ne reculent pas. C’est ce que nous faisions
avec conscience, nous les battions en brèche, et le
lendemain, à Zurich, ce fut un carnage comme celui du
Mans.

» Cette masse stupide pensait s’échapper par une
porte, pendant que nous forcions l’autre ; l’infanterie était



en tête. Korsakoff avait laissé sa cavalerie en ville. Deux
divisions les attendaient au défilé, les pièces chargées ;
l’infanterie russe traversa boulets et mitraille, en
poussant des cris sauvages qu’on entendait sur les deux
lacs ; la cavalerie, l’artillerie, la caisse et les bagages
restèrent entre nos mains. Un corps de Condé fut
écharpé ; nos seigneurs demandaient quartier, on leur
répondait à coups de baïonnette. Entre eux et nous pas de
trêve, pas de miséricorde ; vaincre ou mourir ! nous ne
connaissons que ça. Quelques-uns s’échappèrent. La ville
est à moitié démolie, elle avait tiré sur nos
parlementaires. Ce tas de Russes, que je vois étendus
autour du bivac, ne ressemblent pas à des hommes, ce
sont de grosses masses ; et, puisque les hussards
autrichiens nous reprochaient la vermine, que devaient-
ils penser de leurs amis ?

» Voilà, Michel, l’espèce de gens qu’on nous détache
pour nous rendre notre bon roi et pour détruire la liberté.
Les hommes auront-ils le dessus sur les animaux ? C’est
toute la question.

» Notre brigade est restée en position depuis hier, la
batterie a perdu deux lieutenants, je suis proposé par
Sébastien Foy. Je serai nommé, ce qui m’est bien égal, car
l’âge me donne droit au congé définitif, et, la campagne
finie, à moins de nouveaux dangers pour le pays, je rentre
au village.

» La division Mortier, la division Soult et deux autres
divisions, sous le commandement du général en chef, sont
parties à la rencontre de saint Nicolas Souvaroff, qui



vient, par le Saint-Gothard, prendre le commandement
des armées que nous avons battues, et marcher sur Paris.
J’espère qu’on va bien le recevoir et que vous apprendrez
bientôt du nouveau.

» Et sur ce, mon cher Michel, je vous embrasse ;
j’embrasse le petit Jean-Pierre, la citoyenne Marguerite,
le citoyen Chauvel et toi, mon vieux camarade, de tout
mon cœur. Et je dis à tous les amis, bons patriotes de là-
bas, salut et fraternité.

» JEAN-BAPTISTE SÔME. »
Cette lettre de Sôme nous remplit tous

d’enthousiasme ; le père Chauvel surtout, affaissé depuis
quelque temps, retrouva toute son énergie d’autrefois ; il
courut à la mairie en donner lecture aux autorités, et puis
il convoqua les jacobins, maître Jean, Éloff, Manque,
Genti, etc., et ce soir-là nous eûmes fête jusque passé dix
heures.



XV

 
Quelques jours après, les journaux de Paris nous

apportaient toutes les nouvelles depuis la bataille de
Zurich : le passage de Souvaroff au Saint-Gothard ; la
retraite de Gudin ; la défense des ponts du Diable,
d’Urseren, de Wâsen et d’Amsteig par Lecourbe, la
surprise de Souvaroff aux environs d’Altorf, en apprenant
que les armées de Korsakoff, de Hotze et de Jellachich
étaient en pleine déroute ; sa fureur de se voir entouré
par nos divisions ; sa retraite horrible à travers le
Schachenthal et le Muttenthal, harcelé par nos troupes
jusque dans les glaciers et dans des chemins affreux,
parsemés de ses morts et de ses blessés ; enfin son
arrivée misérable à Coire ; puis la dernière défaite de
Korsakoff, entre Trüllikon et le Rhin, qui l’avait forcé de
passer les ponts de Constance et de Diesenhofen, pour se
sauver en Allemagne. Dix-huit mille prisonniers, dont huit
mille blessés que les Russes avaient été forcés
d’abandonner, cent pièces de canon, treize drapeaux,
quatre généraux prisonniers, cinq généraux tués, parmi
lesquels le général en chef Hotze, la reprise du Saint-
Gothard et de Glaris, tout cela montrait que l’affaire avait
été décisive.



Les mêmes gazettes parlaient aussi d’une grande
victoire remportée par le général Brune sur les Anglo-
Russes, à Kastrikum, en Hollande. La république n’avait
donc plus rien à craindre de ses ennemis.

Ce qui fit rire surtout Chauvel c’est qu’on voyait, dans
les mêmes journaux, deux petites lignes annonçant que le
général Bonaparte avait débarqué le 17 à Fréjus, arrivant
d’Égypte.

– Ah ! dit-il, son coup est manqué ; il revenait pour
nous sauver, et la république n’a plus besoin de lui. Doit-il
être ennuyé ! Et maintenant j’espère qu’on va lui
demander des comptes ; car lorsqu’un pays vous a confié
sa plus belle flotte, trente-cinq mille hommes de vieilles
troupes, des canons, des munitions, un matériel immense,
de revenir les mains dans les poches, comme un petit
saint Jean, et de dire : « Tout est là-bas, allez-y voir ! » ce
serait une mauvaise plaisanterie. Cette conduite
abominable et sans exemple ouvrira les yeux de la
nation ; les père et mère des trente-cinq mille hommes
qu’il vient d’abandonner vont lui crier : « Qu’as-tu fait de
nos enfants ? Où sont-ils ? Puisque te voilà, toi, sain et
sauf, toi qui devais nous les ramener, et qui leur
promettais six arpents de terre au retour de l’expédition,
nous espérons bien que tu ne t’es pas retiré de la bagarre,
en les laissant au milieu des déserts ! » Oui, cela ne peut
pas manquer d’arriver. Nos directeurs et nos conseils, si
lâches et si bas qu’on puisse les supposer, vont parler
ferme.

Pour dire la vérité, mon beau-père n’avait pas tort.



Bonaparte lui-même a raconté plus tard que, si Kléber
était revenu d’Égypte sans ordre, il l’aurait fait arrêter à
Marseille, juger par un conseil de guerre et fusiller dans
les vingt-quatre heures. Pourtant Kléber ne s’était chargé
de rien, il n’avait pris aucune responsabilité ; Bonaparte
seul, sans même le prévenir de son départ, avait trouvé
commode, au moment le plus difficile, de lui mettre toute
l’affaire sur le dos, sachant bien que Kléber avait trop de
cœur pour refuser le secours de son courage à tant de
pauvres diables abandonnés. Et il l’aurait fait fusiller !…
c’est lui qui le dit. Qu’on juge d’après cela de l’égoïsme, de
l’injustice et de la férocité d’un pareil homme. Se croyait-il
donc plus de droits que Kléber ? Non, mais il savait que
personne en France n’était capable de la même barbarie
et de la même malhonnêteté que lui-même, et voilà,
depuis le commencement jusqu’à la fin, tout le secret de
sa force.

Chauvel pensait qu’on allait au moins lui demander des
comptes… Hélas ! le lendemain de cette magnifique
campagne de Zurich, où Masséna venait de sauver la
France, le jour même de son rapport, – simple et
véridique, et non plein d’exagérations comme tant
d’autres ! – ce jour même les gazettes ne parlaient que de
Bonaparte. Ah ! les frères Joseph, Louis et Lucien
n’avaient pas laissé se refroidir l’enthousiasme pendant
son absence ; les gazettes et les petites affiches avaient
été leur train ; partout on lisait : « Le général Bonaparte
est arrivé le 17 à Fréjus, accompagné des généraux
Berthier, Lannes, Marmont, Murat, Andréossy et des
citoyens Monge et Berthollet ; il a été reçu par une foule



immense de peuple, aux cris de « Vive la république ! » Il
a laissé l’armée d’Égypte dans la position la plus
satisfaisante.

» On ne peut rendre la joie qu’on a éprouvée, en
entendant annoncer hier ces nouvelles aux spectacles. Des
cris de « Vive la république ! Vive Bonaparte ! » des
applaudissements tumultueux et plusieurs fois répétés se
sont fait entendre de tous les côtés ; tout le monde était
dans l’ivresse. La victoire, qui accompagne toujours
Bonaparte, l’avait devancé cette fois, il avait peut-être
gagné la bataille de Zurich et chassé les Anglais et les
Russes de la Hollande ! la victoire, qui accompagne
toujours Bonaparte, l’avait devancé cette fois, et il arrive
pour porter les derniers coups à la coalition expirante.
Ah ! monsieur Pitt, quelle terrible nouvelle à joindre à
celle de la défaite totale des Anglo-Russes en Hollande !
Mieux eût encore valu la perte de trois autres batailles,
que l’arrivée de Bonaparte ! »

Et puis une ligne :
« Le général Moreau est arrivé à Paris. » Il ne

revenait pas d’Égypte, celui-là, il n’avait pas abandonné
son armée ; il s’était dévoué en Italie pour réparer les
fautes des autres. Que voulez-vous ? ce n’était pas un
comédien, les Français aiment les comédiens !

Et le lendemain :
« C’est chez lui, rue de la Victoire, à la Chaussée-

d’Antin, que Bonaparte est descendu hier. Il sera reçu
aujourd’hui au Directoire exécutif. »



Et le lendemain :
« Bonaparte est allé hier, à une heure et demie, au

Directoire exécutif. Les cours et les salles étaient remplies
de personnes, qui s’empressaient pour voir celui dont le
canon de la Tour de Londres annonça la mort il y a plus
d’un an. Il a serré la main à plusieurs soldats, qui avaient
fait sous lui les campagnes d’Italie. Il était en redingote,
sans uniforme. Il portait un cimeterre attaché avec un
cordon de soie. Il a adopté les cheveux courts. Le climat
sous lequel il a vécu pendant plus d’une année, a donné
plus de ton à sa figure, qui était naturellement pâle. En
sortant du Directoire, il est allé visiter plusieurs ministres,
entre autres celui de la justice. »

Et puis :

« Lucien Bonaparte est élu président du conseil des
Cinq-Cents ; les secrétaires sont : Dillon, Fabry, Barra
(des Ardennes) et Desprez (de l’Orne). »

Et puis :
« Le général Bonaparte a dîné avant-hier chez Gohier,

président du Directoire. On a remarqué qu’il questionnait
plus qu’il ne parlait lui-même. On lui a demandé ce qui
avait le plus frappé les Égyptiens, de toutes les inventions
que nous leur avions apportées ; il a répondu que c’était
de nous voir boire et manger à la fois. »

Ainsi de suite du 22 vendémiaire au 18 brumaire. Et
durant ce temps il n’était plus question ni de Masséna, ni
de Souvaroff, ni d’Anglo-Russes ; tous les journaux
étaient pleins, du haut en bas, des victoires de Chebreiss,



des Pyramides, de Sédiman, de Thèbes, de Beyrouth, du
Mont-Thabor, de l’expédition de Syrie, de la dernière
bataille d’Aboukir, des proclamations de Bonaparte,
membre de l’Institut national, général en chef…, etc., etc !

Tout cela nous avait rapporté grand-chose.
Mais de la destruction de notre flotte, de l’horrible

pillage de Jaffa, du massacre des prisonniers et des
habitants de cette malheureuse ville ; de l’épuisement de
notre armée, de la peste qui la décimait, des dangers qui
la menaçaient du côté de la mer et du désert, pas un mot.
Que voulez-vous ? la comédie, toujours la comédie ! Et
puis l’ignorance, la bêtise épouvantable du peuple ; la
bassesse des écrivains qui se vendent pour flagorner et
glorifier ceux qui leur graissent la patte ; la lâcheté de la
foule, qui ne peut vivre sans maître ; l’égoïsme de ceux
qui veulent avoir part au gâteau ; qu’on appelle cela
chance, bonheur, génie, comme on voudra, tout cela réuni
fait que les nations deviennent la proie des êtres rusés et
cruels, qui les méprisent et les traitent à coups de botte et
de cravache.

Enfin l’enthousiasme du peuple grandissait, quand,
juste un mois après le retour de Bonaparte, on lut dans le
Moniteur :

Bonaparte, général en chef, aux citoyens composant
la garde sédentaire de Paris

« Du 18 brumaire an VIII de la République une et
indivisible.

» Citoyens,



» Le conseil des Anciens, dépositaire de la sagesse
nationale, vient de rendre le décret ci-joint. Il y est
autorisé par les articles 102 et 103 de l’acte
constitutionnel.

» Art. 1er. Le Corps législatif est transféré dans la
commune de Saint-Cloud ; les deux conseils y siégeront
dans les deux ailes du palais.

» Art. 2. Ils y seront rendus demain 19 brumaire, à
midi. Toute continuation de fonctions, de délibération est
interdite ailleurs et avant ce terme.

» Art. 3. Le général Bonaparte est chargé de
l’exécution du présent décret. Il prendra toutes les
mesures nécessaires pour la sûreté de la représentation
nationale. Le général commandant la 17e division militaire
(c’était alors Lefèvre), la garde du Corps législatif, les
gardes nationales sédentaires, les troupes de ligne qui se
trouvent dans la commune de Paris, dans
l’arrondissement constitutionnel, et dans toute l’étendue
de la 17e division, sont mis immédiatement sous ses
ordres et tenus de le reconnaître en cette qualité. Tous les
citoyens lui prêteront main-forte à sa première
réquisition.

» Art. 4. Le général Bonaparte est appelé dans le sein
du conseil, pour y recevoir une expédition du présent
décret et prêter serment. (À quoi ?) Il se concertera avec
les commissions des inspecteurs des deux conseils.

» Art. 5. Le présent décret sera de suite transmis par
un message au conseil des Cinq-Cents et au Directoire



exécutif ; il sera imprimé, affiché, promulgué, et envoyé
dans toutes les communes de la République par des
courriers extraordinaires. »

Bonaparte continuait :

« Le conseil des Anciens me charge de prendre les
mesures pour la sûreté de la représentation nationale ; sa
translation est nécessaire et momentanée. Le Corps
législatif se trouvera à même de tirer la représentation du
danger imminent, où la désorganisation de toutes les
parties de l’administration nous conduit. Il a besoin, dans
cette circonstance essentielle, de l’union et de la confiance
des patriotes. Ralliez-vous autour de lui ; c’est le seul
moyen d’asseoir la République sur les bases de la liberté
civile, du bonheur intérieur, de la victoire et de la paix.

» Vive la République !
» BONAPARTE. »
» Pour copie conforme,
» ALEXANDRE BERTHIER. »
Ensuite arrivait une proclamation de Bonaparte aux

soldats :
« Soldats,
» Le décret extraordinaire du conseil des Anciens est

conforme aux articles 102 et 103 de l’acte constitutionnel.
Il m’a remis le commandement de la ville et de l’armée.

» Je l’ai accepté, pour seconder les mesures qu’il va
prendre, et qui sont tout entières en faveur du peuple.



» La République est mal gouvernée depuis deux ans.
Vous avez espéré que mon retour mettrait un terme à
tant de maux ; vous l’avez célébré avec une union qui
m’impose des devoirs que je remplis. Vous remplirez les
vôtres, et vous seconderez votre général avec l’énergie, la
fermeté et la confiance que j’ai toujours vues en vous. La
liberté, la victoire et la paix replaceront la République au
rang qu’elle occupait en Europe, et que l’ineptie ou la
trahison ont pu seule lui faire perdre.

» Vive la République !
» BONAPARTE. »
L’étonnement des gens, en lisant ces proclamations, ne

peut pas se figurer. Nous étions tranquilles, la république
venait de remporter deux grandes victoires à Zurich et à
Kastrikum, en Hollande ; nos ennemis étaient abattus, et
voilà que tout à coup, sans aucune raison, Bonaparte
déclarait que la république avait perdu son rang en
Europe, et qu’il allait la rétablir dans son éclat. C’était
tellement faux, que les plus bornés voyaient le mensonge.
Et puis ce transport des deux conseils au village de Saint-
Cloud, pour les mettre sous la main des soldats, sans
aucune défense, paraissait une véritable trahison ; c’est là
ce qui faisait pousser des cris d’indignation aux patriotes ;
ils croyaient tous que le peuple de Paris allait se soulever ;
ils entraient l’un après l’autre à la bibliothèque, en criant :

– Eh bien ! ça chauffe maintenant à Paris !
Et Chauvel, qui se promenait de long en large, la tête

penchée, leur répondait avec un sourire amer :



– Paris est bien tranquille. Paris regarde défiler les
états-majors de Bonaparte. Pourquoi le peuple de Paris se
soulèverait-il, quand nous sommes ici bien paisibles à
rêvasser, et qu’on crie dehors : « Vive Bonaparte ! » Pour
qui et pour quoi se ferait-il casser les os ? Pour conserver
cette constitution de l’an III, qui le destitue de ses droits
politiques ? Pour maintenir une poignée d’intrigants dans
les places qu’ils se sont adjugées eux-mêmes ? Non ! je
vais vous expliquer clairement la chose : l’affaire présente
est entre les bourgeois et les soldats. Je la voyais venir
depuis longtemps ; elle avait commencé au 13
vendémiaire, elle avait continué au 18 fructidor. L’armée,
dans le fond, sera toujours pour le peuple, elle sort du
peuple, ceux qui soutiennent les intérêts du peuple ont
toujours l’armée ; voilà pourquoi la Convention, malgré les
nécessités terribles du temps, a toujours pu compter sur
les soldats, même contre leurs généraux. Aucun général
n’aurait pu entraîner les soldats contre la république, car
la république alors c’était eux-mêmes, leurs familles,
leurs parents, leurs amis, la nation tout entière. Mais les
anciens girondins et leurs amis de la plaine s’étant
entendus pour faire le 9 thermidor, la séparation des
intérêts du peuple et de la bourgeoisie a commencé ; la
constitution de l’an III l’a confirmée ; depuis, de jour en
jour elle s’est étendue. La république n’est plus une,
indivisible, elle est partagée : la bourgeoisie a ses intérêts,
le peuple a les siens ; entre les deux se trouve l’armée ;
c’est elle qui va faire la loi. Il lui fallait une occasion, notre
directeur Sieyès vient de la trouver ; depuis six mois il
invente une conspiration des jacobins contre la



république. Cet homme, le plus vaniteux que je connaisse,
déteste le peuple, parce que le peuple veut des idées
claires et qu’il ne comprend pas les idées creuses de l’abbé
Sieyès ; il a laissé l’abbé Sieyès dans son marais, sans
s’inquiéter de lui, sans demander comme les bourgeois de
la Constituante : « Que faut-il faire, monsieur l’abbé ?
Que pensez-vous de notre conduite, monsieur l’abbé ? Si
vous ne parlez pas, monsieur l’abbé, nous allons être bien
embarrassés ! » Le peuple et ses représentants l’ont
tranquillement laissé rêver. Ils ont fait de grandes choses
sans lui, malgré lui, car à sa mine on voyait que cet
homme trouvait tout mauvais, mais il avait la prudence
de se taire.

» Plus tard il a retrouvé ses amis au conseil des
Anciens ; ils avaient eu peur ensemble, ils avaient tremblé
dans leur peau plus d’une fois, cela les rendait en quelque
sorte frères. La constitution de l’an III ne leur paraissait
pas encore assez monarchique, et les directeurs
Lareveillère, Rewbell, Barras, etc., assez bourgeois ; ils
ont fait leur coup de prairial, Sieyès est devenu directeur ;
les journaux patriotes ont été saisis, leurs propriétaires,
directeurs et rédacteurs déportés à Oléron, les clubs ont
été fermés, les jacobins poursuivis ! Depuis six mois on ne
parle que de terreur, de conspiration contre la république,
pour avoir un prétexte d’arrêter les gens que l’on craint.
Cela ne suffit pas. Sieyès a la constitution définitive de
notre république dans sa poche ; et, comme elle ne cadre
pas avec les idées de tout le monde, comme le peuple
pourrait bien la repousser, il faut un général à Sieyès pour
mettre le peuple à la raison, s’il se soulève. Il a tâté



Moreau, Bernadotte ; il a choisi Joubert, mais Joubert est
mort à Novi. Maintenant Bonaparte est revenu d’Égypte ;
Bonaparte embrasse la constitution de Sieyès ; il la défend
envers et contre tous ; Sieyès et ses amis du conseil des
Cinq-Cents n’en demandent pas plus ; ils livrent les deux
Conseils à Bonaparte, en les transportant à Saint-Cloud ;
ils donnent à Bonaparte le commandement des troupes,
malgré la constitution. Demain nous verrons le reste. Je
pense que, si l’affaire réussit, Bonaparte et les soldats
voudront avoir aussi leur petite part dans le
gouvernement ; les bourgeois n’auront pas tout. »

Chauvel clignait de l’œil, indigné de ce tour qu’il
prévoyait, mais qui venait dans un moment où la
république se portait si bien, qu’on aurait cru de pareilles
gueuseries impossibles. Je crois encore aujourd’hui que,
sans l’abbé Sieyès, Bonaparte, malgré son audace, n’aurait
jamais osé faire le coup. Sieyès l’avait préparé, Bonaparte
l’exécuta.

Le lendemain, on se précipitait dans notre boutique
pour demander les journaux ; en quelques minutes ils
étaient tous enlevés. Nous, dans notre bibliothèque, à dix
ou douze amis et gens de la famille, nous lisions cette
fameuse séance des Cinq-Cents, du 19 brumaire, à
l’orangerie de Saint-Cloud, sous la présidence de Lucien
Bonaparte. C’est moi qui lisais :

« La séance est ouverte à une heure et demie, dans
l’orangerie de Saint-Cloud, aile gauche du palais, par la
lecture du procès-verbal de la séance précédente.

» GAUDIN : Citoyens, un décret du conseil des Anciens



a transféré les séances du Corps législatif dans cette
commune.

» Cette mesure extraordinaire doit être motivée sur
des dangers imminents. En effet, on a déclaré que des
factions puissantes menaçaient de nous déchirer ; qu’il
fallait leur arracher l’espoir de renverser la république, et
rendre la paix à la France, etc.

» Gaudin continuait ainsi, et finissait par demander
qu’une commission fût nommée, pour faire son rapport
sur la situation de la république et les mesures de salut
public à prendre dans les circonstances. Il était
interrompu.

» DELBREL : La constitution d’abord.
» GRANDMAISON : Je réclame la parole.
» DELBREL : La constitution ou la mort ! Les

baïonnettes ne nous effrayent pas ; nous sommes libres
ici.

« PLUSIEURS VOIX : Point de dictature !… À bas les
dictateurs !

» Les cris de « Vive la constitution ! » s’élèvent.
» DELBREL : Je demande qu’on renouvelle le serment à

la constitution !
» Les acclamations se renouvellent. Une foule de

membres se portent au bureau. Les cris : « À bas les
dictateurs ! » recommencent.

» LE PRÉSIDENT LUCIEN BONAPARTE : Je sens trop la
dignité du Conseil, pour souffrir plus longtemps les



menaces insolentes d’une partie des orateurs. Je les
rappelle à l’ordre.

» GRANDMAISON : Représentants, la France ne verra
pas sans étonnement que la représentation nationale et le
conseil des Cinq-Cents, cédant au décret constitutionnel
du conseil des Anciens, se sont rendus dans cette nouvelle
enceinte, sans être instruits du danger, imminent sans
doute, qui nous menace. On parle de former une
commission pour proposer des mesures à prendre, pour
savoir ce qu’il y a à faire. Il faudrait plutôt en proposer
une pour savoir ce qui a été fait.

» Il finissait par s’écrier :
» – Le sang français coule depuis dix ans pour la

liberté, et je demande que nous fassions le serment de
nous opposer au rétablissement de toute espèce de
tyrannie.

» UNE FOULE DE VOIX : Appuyé ! appuyé ! Vive la
république ! Vive la constitution !

» Ce serment était prêté, et Bigonnet disait :
» – Le serment que vous venez de renouveler

occupera sa place dans les fastes de l’histoire, il pourra
être comparé à ce serment célèbre que l’Assemblée
constituante prêta au jeu de paume, avec cette différence
qu’alors la représentation nationale cherchait un asile
contre les baïonnettes de l’autorité royale, et qu’ici les
armes qui ont servi la liberté sont entre des mains
républicaines.

» UNE FOULE DE VOIX : Oui !… oui !…



» BIGONNET : Mais le serment serait illusoire, si nous
n’envoyions pas un message au conseil des Anciens, pour
nous instruire des motifs de la convocation extraordinaire
qui nous réunit ici. »

La séance continuait au milieu de l’agitation, on
envoyait un message au Directoire, puis arrivait la lettre
de Barras, qui donnait sa démission de directeur. Ce
misérable disait :

« Citoyens représentants,
» Engagé dans les affaires publiques uniquement par

ma passion pour la liberté, je n’ai consenti à accepter la
première magistrature de l’État, que pour la soutenir
dans le péril, etc. La gloire qui accompagne le retour du
général illustre auquel j’ai eu le bonheur d’ouvrir le
chemin de la gloire, les marques éclatantes de confiance
que lui donne le Corps législatif, et le décret de la
représentation nationale, m’ont convaincu que, quel que
soit le poste où m’appelle désormais l’intérêt public, les
périls de la liberté sont surmontés et les intérêts des
armées garantis, etc. »

Ce filou avait l’air de se moquer des malheureux
représentants, entourés de sabres et de canons, loin de
tout secours.

Il paraît que ces longues délibérations fatiguaient
Bonaparte ; il avait sans doute des espions dans la salle,
qui lui rapportaient ce qu’on y disait, car, au moment où le
représentant Grandmaison faisait entendre que la
démission de Barras ne lui paraissait pas naturelle, qu’elle
pouvait avoir été forcée, tout à coup un grand mouvement



pouvait avoir été forcée, tout à coup un grand mouvement
avait eu lieu, tous les regards s’étaient tournés vers la
grande porte, où le général Bonaparte entrait, quatre
grenadiers de la représentation derrière lui, et des
officiers d’état-major plus loin, attentifs. Alors l’assemblée
tout entière, indignée de voir ce soldat violer l’enceinte
nationale, s’était levée en criant :

– Qu’est-ce que cela ?… Qu’est-ce que cela ? Des
sabres ici… des hommes armés !…

Beaucoup de membres s’étaient précipités de leur
banc ; ils tenaient Bonaparte au collet et le poussaient
dehors. Une foule de membres criaient, debout sur leurs
sièges :

– Hors la loi !… hors la loi !…
Ce cri terrible, qui avait fait trembler Robespierre, fit

pâlir aussi cet homme. On l’a dit, il tomba même en
faiblesse entre les bras de ses officiers. Mais le grand
Lefèvre, que j’ai vu plus tard, un vrai troupier, natif de
Rouffach, en Alsace, et qui ne connaissait que la consigne,
s’était précipité dans la salle, à la tête de ses grenadiers,
en criant : « Sauvons le général ! » Et il l’avait emporté.

Qu’on se figure le tumulte après cela. Le président
Lucien Bonaparte, qui réclame le silence et crie
épouvanté, parce qu’il sentait l’infamie de son frère :

– Le mouvement qui vient d’avoir lieu au sein du
conseil, prouve ce que tout le monde a dans le cœur et ce
que moi-même j’ai dans le mien. Il était cependant
naturel de croire que la démarche du général n’avait pour
objet que de rendre compte de la situation des affaires ou



de quelque objet intéressant la chose publique. Mais je
crois qu’en tout cas nul de vous ne peut soupçonner…

» UN MEMBRE : Aujourd’hui Bonaparte a terni sa gloire.
» UN AUTRE : Bonaparte s’est conduit en roi.
» UN AUTRE : Je demande que le général Bonaparte

soit traduit à la barre, pour y rendre compte de sa
conduite.

» LUCIEN BONAPARTE : Je demande à quitter le fauteuil.
» Chazal occupe le fauteuil.
» DIGNEFFE : Quand le conseil des Anciens a usé du

droit constitutionnel du Corps législatif, il a eu sans doute
de puissants motifs. Je demande qu’on déclare quels sont
les chefs et les agents de la conspiration qui nous menace.
Avant tout je demande que vous preniez des mesures
pour votre sûreté ; que vous déterminiez sur quels
endroits s’étendra la police de votre enceinte.

» UNE FOULE DE VOIX : Appuyé.
» BERTRAND (DU CALVADOS) : Lorsque le conseil des

Anciens a ordonné la translation du Corps législatif en
cette commune, il en avait le droit constitutionnel ; quand
il a nommé un général, commandant en chef, il a usé d’un
droit qu’il n’avait pas. Je demande que vous commenciez
par décréter que le général Bonaparte n’a pas le
commandement des grenadiers qui composent votre
garde.

» UNE FOULE DE VOIX : Appuyé !
» TALOT : Le conseil des Anciens n’avait pas le droit de



nommer un général ; Bonaparte n’a pas eu le droit de
pénétrer dans cette enceinte sans y être mandé. Quant à
vous, vous ne pouvez rester plus longtemps dans une telle
position ; vous devez retourner à Paris. Marchez-y
revêtus de votre costume, et votre retour y sera protégé
par les citoyens et les soldats ; vous reconnaîtrez à
l’attitude des militaires qu’ils sont les défenseurs de la
patrie. Je demande qu’à l’instant vous décrétiez que les
troupes qui sont actuellement dans cette commune
fassent partie de votre garde. Je demande que vous
adressiez un message au conseil des Anciens, pour
l’inviter à rendre un décret qui vous ramène à Paris.

» DESTREM : J’appuie l’avis de Talot.
» BLIN : Six mille hommes sont autour de vous ;

déclarez qu’ils font partie de la garde du Corps législatif.
» DELBREL : À l’exception de la garde du Directoire.

Marche, président, mets aux voix cette proposition.
» On demande à grand cris le vote.
» LUCIEN BONAPARTE : Je ne m’oppose point à la

proposition ; mais je dois faire observer qu’ici les soupçons
paraissent s’élever avec bien de la rapidité et peu de
fondement. Un mouvement, même irrégulier, aurait-il
déjà fait oublier tant de services rendus à la liberté ?

» UNE FOULE DE VOIX : Non, non, on ne les oubliera
pas !

» LUCIEN BONAPARTE : Je demande qu’avant de
prendre une mesure, vous appeliez le général.

» BEAUCOUP DE VOIX : Nous ne le reconnaissons pas.



» LUCIEN BONAPARTE : Je n’insisterai pas davantage.
Quand le calme sera rétabli dans cette enceinte ; quand
l’inconvenance extraordinaire qui s’est manifestée sera
calmée, vous rendrez justice à qui elle est due, dans le
silence des passions.

» UNE FOULE DE VOIX : AU fait !… au fait !…
» LUCIEN BONAPARTE : Je dois renoncer à être

entendu ; et, n’en ayant plus le moyen, je déclare déposer
sur la tribune les marques de la magistrature populaire.

» Lucien Bonaparte, dépouillé de son costume, descend
de la tribune. Un peloton de grenadiers du Corps législatif
entre. Un officier du Corps des grenadiers est à sa tête. Le
piquet, arrivé à la tribune enlève Lucien Bonaparte et
l’emmène dans ses rangs hors de la salle. »

Voilà le guet-apens bien réussi ; quand la ruse et le
mensonge ne suffisent pas, quand les gens ne se laissent
pas tromper, on emploie la force !

« Le tumulte éclate, les cris de fureur et d’indignation.
Le pas de charge se fait entendre dans les escaliers qui
conduisent à la salle. Les spectateurs s’élancent aux
fenêtres. Les représentants du peuple sont debout et
crient : « Vive la république ! » Des grenadiers, l’arme au
bras, envahissent le temple des lois, le général Leclerc à
leur tête.

» Le général Leclerc élevant la voix :
– Citoyens représentants, on ne répond plus de la

sûreté du conseil. Je vous invite à vous retirer.



» Les cris de « Vive la république ! » recommencent.
Un officier des grenadiers du Corps législatif monte au
bureau du président :

» – Représentants, s’écrie-t-il, retirez-vous, le général
a donné des ordres.

» Le tumulte le plus violent continue. Les
représentants restent en place. Un officier s’écrie :
« Grenadiers, en avant ! » Le tambour bat la charge. Le
corps des grenadiers s’établit au milieu de la salle. L’ordre
de faire évacuer la salle est donné par le général Leclerc,
et s’exécute au bruit d’un roulement de tambours, pour
couvrir les cris d’indignation et les protestations des
députés. »

Je connais des écrivains qui dans le temps ont glorifié
cela, et que d’autres Bonaparte ont fait empoigner et
conduire en prison la nuit, comme des voleurs.
Franchement ils l’avaient bien mérité. Quand on enseigne
au peuple le respect et l’admiration de la ruse et de la
violence ; quand on n’a pas un cri pour relever le cœur des
honnêtes gens et flétrir le crime, eh bien, il faut vous
appliquer vos leçons ; cela raffermit la morale de ceux qui
pensent que la justice est éternelle et qu’elle s’exécute
même quelquefois en ce monde.

Quant au reste de ce 19 Brumaire, vous savez déjà que
la majorité des Anciens, gagnée par Sieyès, était du
complot. Ils tremblaient dans l’aile droite du palais. Le
matin même, avant d’aller au Cinq-Cents, Bonaparte était
venu leur faire un discours, comme il en faisait à ses
soldats, criant qu’il existait une conspiration, que le



conseil des Cinq-Cents voulait rétablir la Convention et les
échafauds, que les directeurs Barras et Moulin avaient été
jusqu’à lui proposer de renverser le gouvernement. On lui
demandait des preuves. Il n’en n’avait pas ; il bégayait, il
se fâchait, il se tournait vers ses soldats, debout à la porte,
et leur criait :

– C’est sur vous, mes braves soldats, que je me
repose… Je vois d’ici vos bonnets et vos baïonnettes. Vous
ne m’abandonnerez pas, mes braves amis, que j’ai
conduits à la victoire…

Ainsi de suite. Ah ! que les Anciens devaient se
repentir d’avoir livré les deux Conseils et la nation à ce
malheureux ! Il était trop tard !

Pendant que les Cinq-Cents, repoussés de leur salle,
couraient à Paris pour réveiller le peuple, s’il était
possible, vingt-cinq ou vingt-six traîtres, restés en
arrière, rentrèrent à la nuit dans la salle, sous la
présidence de Lucien Bonaparte, complice de l’autre, et
rendirent ce fameux décret qu’on attendait et par lequel
le Directoire était supprimé, soixante et un des Cinq-
Cents expulsés des conseils, le pouvoir exécutif confié à
Sieyès, Roger-Ducos et Bonaparte, le général, sous le nom
de Consuls, le Corps législatif ajourné à trois mois, et deux
commissions législatives de vingt-cinq membres, chargées
de veiller à la police et de réviser la constitution.

Les Anciens restés en permanence, approuvèrent tout,
cela va sans dire ; et comme Chauvel l’avait prévu, le
peuple n’ayant pas bougé parce qu’il n’avait aucun intérêt
à garder la constitution de l’an III, la nation fut dans le sac



pour seize ans. Elle y serait peut-être encore sans les
Allemands, les Anglais et les Russes ! Oui, il faut enfin
avoir le courage de le dire : si l’Europe tout entière, qu’il
pillait et rançonnait, ne s’était pas levée contre cet
homme, l’ancien régime, rétabli dans toute sa force au
profit de la famille Bonaparte, avec son clergé, sa
noblesse, ses majorats, ses privilèges et son despotisme
abominable, écraserait encore notre malheureux pays.

Les bourgeois, s’il leur restait un peu de bon sens,
durent alors comprendre que l’esprit de finasserie et
d’égoïsme ne fait pas tout, et qu’avec un peu plus de
justice, en faisant une part honnête au peuple dans leur
constitution, elle aurait trouvé des milliers de défenseurs.
Mais quand on veut tout happer et garder pour soi seul, il
faut aussi tout défendre ; Bonaparte, en criant « qu’il
venait rétablir les droits du peuple » et jeter les avocats à
la rivière, devait avoir le peuple pour lui, cela tombe sous
le sens commun ; chacun pour soi, Dieu pour tous ! Les
bourgeois en avaient donné l’exemple, le peuple le suivit.

Nous allions donc apprendre à connaître le
gouvernement des soldats !



XVI

 
Tous les généraux présents à Paris avaient trempé

dans le coup d’État ; Moreau s’était même abaissé jusqu’à
garder prisonniers, au palais du Luxembourg, les deux
seuls hommes de cœur du Directoire, Gohier et Moulin,
qui n’avaient pas voulu donner leur démission, et qui se
retirèrent, en protestant avec force contre ces infamies.

Le lendemain, Bonaparte quitta la petite maison de la
rue de la Victoire avec son épouse, pour aller se loger au
Luxembourg. Les consuls firent une proclamation à la
nation et Bonaparte à l’armée ; les soldats reçurent du
vin, ils chantèrent, ils crièrent : « Vive Bonaparte ! » Le
peuple, à Phalsbourg, s’en mêla, et l’on consomma plus de
bière et de cervelas en ce jour, que durant plusieurs mois.
Les patriotes ne bougèrent pas ; quand le peuple et les
soldats sont d’accord, il faut rester bien tranquille. Les
autorités civiles et militaires avaient reçu des ordres, et
dans une petite ville comme la nôtre, le maire, les
adjoints, le secrétaire de la mairie, le brigadier de la
gendarmerie, viennent vous avertir en secret. Nous
avions reçu cet avis, le père Chauvel n’en avait pas besoin,
il connaissait Bonaparte.

Les gazettes étaient pleines d’adhésions, de



compliments, de félicitations, d’assurances de
dévouement ; Brune lui-même, un ancien ami de Danton,
et qui lui devait ses premiers grades, le vainqueur du duc
d’York en Hollande, écrivit au grand homme pour se
soumettre. Masséna ne disait rien ; il avait semé, l’autre
récoltait : l’ingratitude du peuple devait l’indigner.
Bonaparte, pour ne l’avoir pas si près de Paris, à la tête
des vainqueurs de Zurich, l’envoya commander en Italie ;
Bernadotte, ayant vu le coup réussir à fond, se taisait ;
Championnet criait victoire ; Augereau n’avait jamais tant
aimé Bonaparte.

Mais ce qui fit frémir les honnêtes gens, ce fut la liste
de ceux qu’on envoyait à Cayenne et dans l’île de Ré,
cette liste où les brigands, les assassins signalés depuis
longtemps, se trouvaient mêlés avec les représentants
des Cinq-Cents, et des patriotes comme Jourdan, le
sauveur de la France à Fleurus et à Wattignies. Alors on
reconnut l’esprit d’abaissement de Bonaparte. Il paraît
que lui-même apprit l’horreur de la foule, et qu’il comprit
qu’en dépassant un certain point, la canaille elle-même
pourrait se révolter ; car on vit aussitôt dans les gazettes
qu’il ne s’agissait pas de Jean-Baptiste Jourdan, le
général, mais de Mathieu Jourdan, dit Coupe-Tête, le
massacreur de la Guillotière, mort depuis des années.
Cette humiliation d’un des plus vertueux citoyens fit de la
peine à tout le monde.

Les deux commissions poursuivaient leur ouvrage à
Paris ; celle des Cinq-Cents, sous Lucien Bonaparte, celle
des Anciens, sous Lebrun. Elles abolirent la loi des otages,
elles établirent une taxe de guerre de vingt-cinq centimes



elles établirent une taxe de guerre de vingt-cinq centimes
par franc, à la place de l’emprunt forcé ; elle proclamèrent
l’étalon définitif des poids et mesures, ce qui fut un bien
pour le commerce ; elles mirent en ordre les lois déjà
rendues pour notre code civil, et finalement elles
nommèrent chacune leur commission chargée d’arrêter
un projet de constitution.

C’est ce qu’on attendait avec impatience, car nous ne
pouvions vivre dans l’état où nous étions, sous le genou
d’un seul homme ; nous aurions été plus malheureux que
des serfs. Nous croyions que la nouvelle constitution allait
nous rendre des droits, puisque tous étaient abolis, même
ceux de la constitution de l’an III. Le père Chauvel seul
riait, quand on lui parlait de nouvelles constitutions ; il
levait les épaules : cela signifiait bien des choses et vous
mettait la mort dans l’âme.

Alors on connut enfin cette magnifique constitution,
que Sieyès trimballait dans sa tête depuis cinq ans. Des
images de Mirecourt, dont nous avons vendu beaucoup en
ce temps la représentaient sous la figure d’une pyramide
d’Égypte. En haut était assis dans un fauteuil le grand
électeur à vie, nommé par le sénat assis au bas de la
pyramide. Ce grand électeur devait recevoir six millions
par an ; il devait avoir une garde de trois mille hommes et
vivre au palais de Versailles, comme Louis XVI. C’était la
pièce principale de cette constitution. Le grand électeur
ne devait avoir pour seule fonction que de nommer deux
consuls, l’un de la paix et l’autre de la guerre, et puis de
regarder d’en haut ce qui se passerait. À droite de la
pyramide était assis le Corps législatif, à gauche le



tribunat, et, en face du grand électeur, le conseil d’État.
Le tribunat et le conseil d’État se disputaient ensemble
sur les lois, le Corps législatif les écoutait, il prononçait son
jugement.

Quant au peuple, il était représenté sous la figure d’un
maire qui dresse des listes, d’un commissionnaire qui les
porte et d’un paysan qui les met dans une boîte.

Cette image faisait mourir de rire tous ceux qui la
voyaient. On contait que Bonaparte lui-même s’en était
fait du bon sang et qu’il avait dit à Sieyès :

– Ah çà ! croyez-vous que la nation verrait avec plaisir
un cochon dépenser six millions à Versailles sans rien
faire ? Et puis, connaissez-vous un homme assez bas, pour
accepter une position pareille ?

M. l’abbé n’avait su quoi répondre ; il connaissait très
bien ce grand électeur !

Il paraît que Bonaparte trouva pourtant que la
constitution de Sieyès avait du bon, car, le 13 décembre
1799, la nouvelle constitution ayant été publiée, nous
vîmes que le Sénat, le Corps législatif, le tribunat, le
conseil d’État et même le grand électeur étaient
conservés ; seulement ce grand électeur, au lieu de ne
rien faire, faisait tout ; il s’appelait premier consul, et
s’était donné deux camarades pour la forme :

« Le gouvernement est confié à trois consuls, nommés
pour dix ans et indéfiniment rééligibles. La constitution
nomme premier consul le citoyen Bonaparte, ex-consul
provisoire ; deuxième consul, le citoyen Cambacérès, ex-



ministre de la justice ; troisième consul, le citoyen Lebrun,
ex-membre de la commission des Anciens.

» Le premier consul a des fonctions et des attributions
particulières, dans lesquelles il est momentanément
suppléé, quand il y a lieu, par un de ses collègues.

» Le premier consul promulgue les lois ; il nomme et
révoque à volonté les membres du conseil d’État, les
ministres, les ambassadeurs et autres agents extérieurs
en chef ; les officiers de l’armée de terre et de mer, les
membres des administrations locales et les commissaires
du gouvernement près les tribunaux ; il nomme les juges
criminels et civils autres que les juges de paix et les juges
de cassation, sans pouvoir les révoquer.

» Le gouvernement propose les lois et fait les
règlements nécessaires pour les exécuter ; il dirige les
recettes et les dépenses de l’État ; il surveille la
fabrication des monnaies. S’il est informé qu’il se trame
quelque conspiration contre l’État, il peut décerner des
mandats d’amener et des mandats d’arrêt. Il pourvoit à la
sûreté intérieure et à la défense extérieure de l’État ; il
distribue les forces de terre et de mer et en règle la
direction. Il entretient des relations politiques au dehors,
conduit les négociations, fait les stipulations préliminaires,
signe, fait signer et conclut les traités de paix, d’alliance,
de trêve, de neutralité, de commerce et autres
conventions. Sous la direction des consuls, le conseil d’État
est chargé de rédiger les projets de loi et les règlements
d’administration publique, et de résoudre les difficultés
qui s’élèvent en matière d’administration. »



Enfin, qu’est-ce qui restait aux autres, je le demande,
et quelles garanties avions-nous ? Qui pouvait s’opposer à
la volonté du premier consul, qui ? Il avait tout fait, tout
nommé du haut en bas : sénateurs, pour maintenir ou
annuler les actes inconstitutionnels ; conseillers d’État,
pour défendre les projets de loi ; tribuns pour les
attaquer ; et par sa constitution il voulait continuer de
tout faire, tout nommer et tout décider, car son Corps
législatif était une vraie farce. Écoutez un peu :

« Les citoyens de chaque arrondissement communal
désigneront ceux d’entre eux qu’ils croiront les plus
propres à gérer les affaires publiques (un sur dix). Les
citoyens compris dans ces listes communales désigneront
également un dixième d’entre eux ; il en résultera une
seconde liste départementale. Les citoyens portés sur la
liste départementale désigneront pareillement un dixième
d’entre eux, il en résultera une troisième liste. »

Vous croyez peut-être que ceux-ci vont enfin nommer
les députés, pas du tout : « Ceux-là sont propres aux
fonctions publiques nationales. »

« Toutes les listes faites dans les départements en
vertu de l’article 9 (les dernières), seront adressées au
sénat ; le sénat élit sur ces listes les législateurs, les
tribuns, les consuls, les juges de cassation et les
commissaires de la comptabilité. »

Et le sénat, qui l’avait nommé ? Les consuls ! – Je ne
veux pas aller plus loin, cela suffit pour vous montrer
dans quel état nous étions tombés : le premier consul
faisait tout et la nation rien ! Quant aux discussions entre



le conseil d’État et le tribunat dans la présentation des
lois, c’était une espèce de mécanique montée pour faire
croire que nous avions un gouvernement et que nous
débattions nos intérêts ; les uns attaquaient toujours le
projet et les autres le défendaient toujours, comme
Polichinelle à la foire donne toujours les coups de pied, et
Jocrisse les reçoit toujours, en faisant des grimaces ; on
finit par rire malgré soi, tant la chose vous semble bête. Il
paraît pourtant que le premier consul était jaloux de son
théâtre, car plusieurs journaux s’étant permis d’exécuter
les farces du tribunat et du conseil d’État, et de se
disputer entre eux sur les projets, on vit un beau matin,
au Moniteur :

« Arrêté du 27 nivôse. – Les consuls de la République,
considérant qu’une partie des journaux qui s’impriment
dans le département de la Seine sont des instruments
dans les mains des ennemis de la République ; que le
gouvernement est chargé spécialement par le peuple
français de veiller à sa sûreté, arrêtent ce qui suit :

» Art. Ier. Le ministre de la police ne laissera, pendant
toute la guerre, imprimer, publier et distribuer que les
journaux ci-après désignés : le Moniteur universel, le
Journal des débats et des décrets, le Journal de Paris, le
Bien informé, l’Ami des lois, l a Clef des Cabinets, le
Citoyen français, l a Gazette de France, l e Journal des
hommes libres, l e Journal du soir, l e Journal des
défenseurs de la patrie, la Décade philosophique. »

En tout treize journaux. Et, comme nous avions
toujours la guerre, cela ne devait jamais finir. Après cela,



chacun peut se figurer à quel degré d’abaissement, de
stupidité et d’ignorance la nation fut bientôt réduite ;
d’autant plus que, pendant tout son règne, Bonaparte ne
donna pas un centime pour l’instruction primaire, et ne
s’inquiéta que des lycées et des hautes écoles pour la
bourgeoisie et la noblesse. Mais en revanche, bien des
gens oubliés revinrent sur l’eau ; jamais on ne se fera
l’idée de l’enthousiasme d’une foule d’anciens
gentilshommes, de ci-devant écuyers, seigneurs, comtes,
vicomtes, grandes dames, valets de cour, employés de
faisanderie ou de la cuisine, d’avoir enfin un homme
devant qui se prosterner. Cela leur manquait depuis
longtemps. Ce n’était pas le roi légitime, hélas, non !
C’était même un assez rude personnage, un soldat de
fortune très insolent, mais c’était le maître ! Et l’on se
précipitait dans ses antichambres ; on avait besoin de
servir : il est si doux de servir !

Bonaparte aimait cette espèce de gens ; il les recevait
bien et disait que la vieille noblesse se reconnaît toujours à
ses belles manières ; qu’il faut être élevé là-dedans de
père en fils, pour s’en tirer aussi bien. Mais il n’était pas
encore aux Tuileries, et c’est aux Tuileries qu’il voulait les
recevoir.

En attendant, comme l’amour d’un homme ne
remplace pas tout à fait l’amour de la patrie, et qu’il faut
encourager ceux qui sont dans le bon chemin, en les
marquant d’un signe, les consuls de la république
arrêtèrent qu’il serait donné aux individus qui se
distingueraient par une action d’éclat : 1° aux grenadiers
et soldats des fusils garnis d’argent ; 2° aux tambours, des



baguettes d’honneur garnies en argent ; 3° aux militaires
de troupes à cheval, des mousquetons d’honneur garnis
en argent ; 4° aux trompettes, des trompettes d’honneur
en argent ; 5° que les canonniers pointeurs les plus
adroits, qui dans une bataille rendraient le plus de
services, recevraient des grenades d’or qu’ils porteraient
sur le parement de leurs habits, et que tout militaire qui
aurait obtenu une de ces récompenses jouirait de cinq
centimes de haute paye par jour.

Ainsi tout se payait comme dans notre boutique ; la
livre de sucre, tant ; l’once de cannelle, tant ; le litre de
vinaigre, tant ; le dévouement du soldat, tant ! du
lieutenant, tant ! du capitaine, tant ! Tu courais le risque
de perdre la vie, tant pour les risques, et nous sommes
quittes ! Quant à ton dévouement, à tes sacrifices, ne
m’en parle pas. Tout ce qui se paye et s’achète est de la
marchandise ; laissons donc de côté la gloire. La gloire
existait sous la république, quand les Jourdan, les Hoche,
les Kléber, les Marceau se sacrifiaient avec des milliers
d’autres pour la liberté, l’égalité et la fraternité ; oui, la
gloire était leur seule récompense ; ils ne voulaient ni
titres, ni décorations, ni grosses pensions, ni
gratifications ! Mais chaque fois qu’on me parle de la
gloire avec de gros profits, l’idée me vient de proposer au
conseil municipal de m’élever une statue sur la place
d’armes de Phalsbourg, pour avoir pendant quinze ans
fourni mes compatriotes, contre beaux deniers
comptants, de poivre, de gingembre, de clous de girofle et
autres denrées coloniales. Les gens m’ont payé, c’est
vrai ; je me suis fait épicier dans mon intérêt, c’est encore



vrai ; mais du moment que l’état militaire rapporte autant
et plus de bénéfices en tous genres que l’épicerie, je ne
vois pas pourquoi Michel Bastien, premier épicier de la
commune, n’aurait pas sa statue aussi bien que Georges
Mouton.

Tout cela, vous le voyez bien, c’est une plaisanterie : la
gloire vient du dévouement ! Et Bonaparte comptait si
peu sur le dévouement, qu’il n’avait jamais parlé que
d’intérêt à ses soldats : « Soldats, je vais vous conduire
dans les plus fertiles plaines du monde ! » – « Soldats, au
retour de cette expédition, chacun de vous aura de quoi
acheter six arpents de terre. » Maintenant ils n’avaient
besoin de rien acheter, ils étaient dans les plus fertiles
plaines du monde : la France ! riche en grains, riche en
fourrages, riche en fruits, riche en bons vins, riche en
denrées de toute sorte, et surtout riche en conscrits. Ils
avaient gagné tous les droits que la nation avait perdus.

Après avoir joué contre nous, Bonaparte allait jouer
contre l’Europe, pour donner des trônes à ses frères, la
nation allait être forcée de lui fournir tous les enjeux, mais
comme il avait promis la paix au pays, et que cette
promesse avait fait deux fois son élévation, il écrivit
familièrement au roi d’Angleterre George III, que les
Anglais et les Français pourraient fort bien s’entendre,
dans l’intérêt de leur commerce, de leur prospérité
intérieure et du bonheur des familles ; et qu’il s’adressait
tout bonnement à lui, sans s’inquiéter de ses ministres, ni
de ses chambres, ni de ses autres conseillers, parce que
ces choses-là se traitent beaucoup mieux de camarade à
camarade, comme on s’offre une prise de tabac.



Le roi George fut très étonné de voir un petit
gentilhomme corse lui frapper sur l’épaule. Il refusa de
répondre, disant que la Constitution anglaise s’y opposait.
Mais son premier ministre Pitt, qui nous avait déjà fait
tant de mal, en payant les deux premières coalitions
contre nous et débarquant des armées entières sur nos
côtes, comprit très bien que Bonaparte voulait rire, en
flattant le peuple français de cette paix ; seulement, lui-
même désirait la continuation de la guerre ; il répondit
donc par une note, qui fut affichée dans les derniers
villages : « Que notre révolution attaquait tout l’univers ;
qu’elle était contraire aux propriétés, à la liberté des
personnes, à l’ordre social et à la liberté de la religion ;
que Sa Majesté George III ne pouvait avoir confiance
dans nos traités de paix et nos promesses ; qu’il lui fallait
d’autres garanties ; et que la meilleure garantie pour lui,
serait le rétablissement de cette race de princes qui,
durant tant de siècles, avaient su maintenir au-dedans la
prospérité de la nation française, et lui assurer de la
considération et du respect au-dehors ; qu’un tel
événement écarterait à l’instant et dans tous les temps les
obstacles qui s’opposaient aux négociations de paix ; qu’il
assurerait à la France la jouissance incontestée de son
ancien territoire, et donnerait à toutes les autres nations
de l’Europe, par des moyens tranquilles et paisibles, la
sécurité qu’elles étaient actuellement forcées de chercher
par d’autres moyens, etc., etc. »

Cela signifiait que le roi George et son ministre
regardaient l’existence de notre république, comme le
plus grand danger que pussent courir toutes les familles



plus grand danger que pussent courir toutes les familles
de nobles, de princes et de rois, qui subsistent aux dépens
des peuples en Europe. Ils s’étaient dit :

« Cette république périra, ou nous périrons ! La
souveraineté d’un peuple ne peut exister à côté du droit
divin des autres. »

Et c’était vrai. Bonaparte le savait bien ; – si les rois
avaient voulu le recevoir dans leur famille, la paix et la fin
de notre république ne se seraient pas fait attendre
longtemps ; mais ni le roi George, ni François II, ni
l’empereur Paul ne voulaient de lui ; la guerre était donc
inévitable.

La république avait repoussé toutes les attaques des
rois et tendu la main aux peuples ; elle avait répandu la
connaissance des droits de l’homme jusqu’en Russie et fait
trembler les despotes chez eux. Je suis sûr que les
peuples auraient fini par la comprendre et l’aimer. Nos
dernières victoires, pendant que notre meilleure armée et
presque tous nos meilleurs généraux étaient en Égypte,
prouvaient que nous avions de la force encore pour vingt
ans, et dans ces vingt ans l’esprit de liberté, de justice et
de dévouement au genre humain aurait marché toujours.

Depuis l’arrivée de Bonaparte, l’intérêt seul avait pris
le dessus ; il voulait une place parmi les rois, et c’est nous
qui devions la gagner. La guerre devint alors forcée.
Seulement, comme Bonaparte était un homme très fin, il
sentait que la lutte serait longue, et voulut d’abord tout
préparer, mettre de l’ordre non seulement dans ses
troupes, mais encore dans le pays, pour avoir tout sous la
main, tirer ses ressources sans encombre des moindres



hameaux, ne rencontrer d’obstacles et de résistance nulle
part, et pouvoir pomper l’argent, le sang, la vie, jusque
sur le roc vif de la nation. C’est de là que nous est venue la
fameuse organisation territoriale du 28 pluviôse an VIII
(11 février 1800), et l’établissement des préfectures et
sous-préfectures, que tant d’écrivains ont admirés,
sachant bien pourtant qu’ils ne peuvent s’accorder avec la
justice et la liberté de notre pays.

Avant la révolution, nous avions eu les assemblées
provinciales, composées de prêtres et de nobles, pour
régler les intérêts de la province et les impôts de chacun ;
plus tard sous la Constituante et la Convention, nous
avions eu des assemblées municipales, nommées par tous
les citoyens sans exception, pour régler les affaires de la
commune, et des assemblées primaires au chef-lieu du
district, pour l’élection des députés, des juges, des
administrateurs, etc. Tout le monde était content ; on
vivait, on prenait part aux affaires de son canton, de sa
ville, de son village, du département et du pays tout
entier. Les citoyens pauvres recevaient même une
indemnité pour se rendre aux assemblées de district.

Ensuite, par la constitution de l’an III, nous avions eu
des assemblées primaires composées seulement de tous
ceux qui payaient des contributions directes ! Mais c’est
égal, on était toujours attaché aux intérêts de son pays, et
puis on avait des affaires municipales ; c’est dans les
assemblées municipales qu’on apprenait à défendre ses
intérêts ; tous ceux qui se trouvaient nommés de ces
assemblées, soit comme simples membres, soit comme
officiers municipaux chargés de fonctions particulières,



pouvaient dire : « Je représente mes concitoyens. Ce que
je fais, c’est pour moi-même, mes amis, ma ville, mon
village. » Nul étranger n’avait le droit de se mêler des
affaires municipales ou commmunales. Robespierre, le
premier, avait envoyé des agents municipaux dans les
chefs-lieux de département, des surveillants, mais pas de
gens ayant mission de se mêler de ce qui ne les regardait
pas ; pourvu que la république eût son compte en argent
et en hommes, il n’en demandait pas davantage.

Eh bien, cela ne suffisait pas à Bonaparte : il trouvait
que les gens étaient encore trop libres ; qu’il n’étaient pas
assez sous sa poigne ; qu’ils s’occupaient encore trop de
leurs propres affaires ; que leur propre commune les
regardait moins que lui, et qu’il devait leur nommer, non
seulement un surveillant, mais un maire chargé de tout
faire chez eux à leur place, de recevoir ses ordres et de
forcer les citoyens à les remplir. On continuait de nommer
des conseillers municipaux, mais quand le conseil
municipal ne s’accordait pas avec le maire, représentant
du premier consul, le conseil municipal était dissous et le
maire avait raison quand même.

C’est ce que la nouvelle organisation appelait
« l’administration proprement dite. » Au-dessus du maire
était le sous-préfet, au chef-lieu d’arrondissement, car
l’organisation territoriale créait trois cent quatre-vingt-
dix-huit arrondissements, au-dessus des six à sept mille
cantons de la république ; et au-dessus du sous-préfet
était le préfet, au chef-lieu du département, tous chargés
de procurer l’exécution de ce que voulait le premier
consul, d’être les premiers consuls de la commune, de



consul, d’être les premiers consuls de la commune, de
l’arrondissement et du département : de nommer à
toutes les fonctions, qui bon leur semblait, et de plier
quiconque résisterait.

Quand un citoyen avait à se plaindre du dernier de
leurs agents, il ne pouvait pas lui demander réparation en
justice (article 75 de la constitution de l’an VIII) et devait
s’adresser d’abord au conseil d’État, pour en obtenir
l’autorisation ; et comme le premier consul nommait aussi
les préfets, les sous-préfets et les maires, lesquels
nommaient, eux, leurs agents de police, leurs gardes
champêtres, etc., le conseil d’État, nommé par le premier
consul, ne donnait jamais ou presque jamais l’autorisation
de les poursuivre ; de sorte qu’il fallait rester chez soi, ne
pas bouger, et, quand on sortait, tirer le chapeau jusqu’au
dernier mouchard, dans la crainte perpétuelle de recevoir
des soufflets, et d’aller en prison si l’on avait le malheur
d’y répondre, sans aucun espoir d’obtenir réparation.

Tout le reste de cette organisation, que des écrivains
célèbrent comme le chef-d’œuvre de l’esprit humain, était
dans le même genre. Tout revenait au premier consul ; il
avait la gloire et la responsabilité de tout, et sa
responsabilité devait se réclamer au conseil d’État, dont
chaque membre était nommé par lui et révocable à
volonté.

La nation n’existait plus donc que pour fournir des
soldats et de l’argent à Bonaparte. Jamais aucun peuple
n’était tombé plus bas.



XVII

 
Après avoir établi cette magnifique organisation,

balayé quelques poignées de Bretons révoltés et fusillé
leurs chefs, Bonaparte, tranquille sur ses derrières, donna
le commandement des armées du Danube et du Rhin à
Moreau.

Il rassemblait en même temps près de Dijon une
armée dans le plus grand secret. Les Autrichiens, alors
maîtres de l’Italie, assiégeaient Gênes, près de nos
frontières ; et tout à coup le premier consul, ayant assez
réuni de troupes, courut se mettre à leur tête et passa les
Alpes, comme Souvaroff l’année d’avant, mais avec
beaucoup moins de peine, parce que le Saint-Gothard
était défendu, qu’il avait fallu l’enlever de force, et que le
passage du Saint-Bernard était libre ; il coupa la retraite
des Autrichiens et perdit contre Mélas la bataille de
Marengo, qui fut regagnée aussitôt par Desaix et
Kellermann.

Pendant ce temps Moreau battait l’ennemi, les 5, 6, 7
et 8 mai à Engen, à Stokach, à Mœskirsch, et lui faisait dix
mille prisonniers ; il s’emparait de Memmingen, culbutait
les Autrichiens à Biberach le 9, et passait le Danube
seulement le 22 juin, parce qu’il avait ordre du premier



consul de ne pas s’avancer trop vite, pour lui laisser le
temps de descendre en Italie et de tomber sur les
derrières des Autrichiens. Moreau suivit son ordre.
Ensuite il battit Kray à Hochstaedt, Neresheim et
Nordlingen, tandis que Lecourbe commandant son aile
droite, envahissait le Vorarlberg, et se rendait maître de
Feldkirch et de toute la haute montagne jusqu’en
Valteline ; mais toutes ces victoires furent encore arrêtées
par la nouvelle des préliminaires d’Alexandrie, comme les
succès de Hoche en 97, par la nouvelle des préliminaires
de Léoben. Bonaparte, le seul grand homme de France, le
seul général hors ligne, revint en triomphe. Tout ce qu’on
avait vu jusqu’alors d’adoration, de ravissement et
d’enthousiasme, de platitude, soit en actions, soit en
paroles, pour flagorner un homme et pour exalter son
orgueil, n’était pas même comparable à ce que l’on fit, à ce
que l’on vit, à ce qu’on lut dans les gazettes.

Eh bien, tout cela ne suffisait plus au premier consul.
En voyant les hommes se courber à ses pieds et chercher
tous les moyens de se rendre méprisables, l’idée des
anciens chambellans, des anciens maîtres de cérémonies,
des dames d’honneur pour son épouse, des costumes
brodés d’or, des valets en rouge, en bleu, en vert, avec
des galons, toute cette mascarade lui parut convenable ;
d’ailleurs il avait les émigrés sous la main, – le peuple qui
travaille et sue ne sent pas toujours bon ; – mais ces
émigrés, pressés dans les corridors et les antichambres,
sentaient bon ; ils avaient rapporté de leurs voyages l’eau
de Cologne de Jean-Joseph Farina tout exprès. Il fit rayer
de la liste par milliers ces gens qui n’avaient pas cessé de



combattre la patrie ; il fit aussi rayer les prêtres
réfractaires, et ne se gêna plus de dire, même en plein
conseil d’État :

– Avec mes préfets, mes gendarmes et mes prêtres, je
ferai tout ce que je voudrai.

C’était juste, il pouvait tout faire !
Mais ces choses ne me regardent plus ; l’égoïsme d’un

homme qui tue toutes les grandes idées de liberté,
d’égalité, d’humanité ; qui pompe le sang de ma patrie,
pour se grandir lui et sa famille sur les ossements de deux
millions cinq cent mille Français ; qui veut faire rétablir
chez nous les coutumes et les distinctions barbares d’il y a
mille ans ; qui veut faire reculer le progrès et qui finit par
nous attirer deux fois l’invasion des Cosaques, des Anglais
et des Allemands, la vie et la gloire de cet homme n’est
pas un sujet qui me plaise ; j’en détourne les yeux avec
tristesse, et s’il m’arrive d’en parler encore par la suite, ce
sera malgré moi.

Chauvel avait vu ces choses froidement ; il se penchait,
ses lèvres se tiraient ; il regardait presque toujours à
terre, comme dans un mauvais rêve. Quelquefois il criait :

– Ah ! quel malheur de vivre trop longtemps !… Si
j’avais pu mourir à Landau, quand le canon tonnait et que
l’on chantait : « Allons, enfants de la patrie ! »

Il se plaisait aussi dans ces derniers temps à porter les
enfants ; nous en avions alors trois, Jean-Pierre, Annette
et Michel. C’était sa joie d’interroger Jean-Pierre sur les
droits de l’homme.



– Qu’est-ce que l’homme, Jean-Pierre ?
– Un être libre et raisonnable fait pour la vertu.
– C’est cela ; viens que je t’embrasse.
Il se penchait et puis reprenait sa marche rêveuse.
Ma femme souffrait de voir son père malade. La plus

grande souffrance humaine c’est de se demander :
« Est-ce que Dieu existe ? »
Eh bien, nous pensions à cela. Pendant quinze ans tous

les honnêtes gens ont pu se demander : « Est-ce que Dieu
existe ? » d’autant plus que le clergé, le pape, tous ceux
qu’on disait établis depuis le Christ, pour garder et
défendre la justice contre la barbarie, venaient
s’agenouiller devant Bonaparte. Il avait rétabli leur culte :
ils se prosternaient devant César !

Ainsi les peuples ont vu de mon temps ce que c’était
qu’un César, et ce que c’était qu’une religion représentée
par des prêtres qui ne songent qu’aux biens de la terre, et
leur sacrifient sans pudeur jusqu’aux apparences de la foi.

Mais l’Être suprême est toujours là. Comme le soleil
nous éclaire toujours, l’Être suprême regarde toujours ses
enfants ; il leur sourit en disant :

« N’ayez pas peur… Que ces choses ne vous effrayent
pas… Je suis l’Éternel ; la liberté, l’égalité, la fraternité
sont ma loi, et même quand vos os seront tombés en
poussière, mon souffle vous rendra la vie. Ne craignez
donc rien, ceux qui vous font peur expieront bientôt leurs
crimes ; je les vois, je les juge, et c’est fini de leur toute-



puissance. »
Tout le monde désirait la paix, les Autrichiens peut-

être encore plus que nous, car nos avant-postes
s’étendaient jusqu’à Lintz, et rien ne pouvait plus
empêcher Moreau de marcher sur Vienne, c’est là qu’il
aurait dicté la paix aux ennemis, mais l’entrée de Moreau
à Vienne, aurait effacé la gloire de Marengo : le premier
consul signa les préliminaires le 28 juillet. Il s’était trop
dépêché ; l’empereur François II avait un traité secret de
subsides avec l’Angleterre, et, malgré le danger de sa
position, il ne voulut pas ratifier les préliminaires et
désavoua même son agent à Paris, comme ayant dépassé
ses pouvoirs.

Nos généraux reçurent aussitôt l’ordre de dénoncer
l’armistice et la guerre allait recommencer, quand les
Autrichiens demandèrent une prolongation de quarante-
cinq jours, ce qui leur fut accordé, moyennant la cession
d’Ingolstadt, d’Ulm et de Philipsbourg. En même temps la
France et l’Autriche envoyèrent à Lunéville leurs
plénipotentiaires, Cobentzel et Joseph Bonaparte, pour
tâcher de s’entendre et d’arrêter le traité définitif.
Quelques Anglais s’y trouvaient aussi, mais seulement
pour écouter.

Cela fit rouler le commerce dans nos environs, car
cette espèce de gens vivent bien ; ils ont bonne table,
chevaux, valets, et ne se refusent rien dans aucun genre
de contentement et de satisfaction.

Ce congrès traîna pendant tout le mois de septembre,
celui d’octobre et la meilleure partie de novembre. On ne



savait ce qui s’y passait. C’est là qu’on envoyait les plus
belles truites de nos rivières, le gibier, le meilleur vin
d’Alsace, jusqu’au moment où les Autrichiens eurent
refait leurs armées. Alors les Anglais s’en allèrent ;
Cobentzel, Joseph Bonaparte et leurs gens restèrent
seuls, et l’on apprit que nous étions encore une fois en
campagne : Macdonald dans les Grisons, Brune en Italie,
Augereau sur le Mein, Moreau en Bavière.

Il faisait un froid extraordinaire, un temps de neige qui
me rappelait la Vendée et notre marche de Savenay en
93. C’était en novembre ; quinze jours après, l’archiduc
Jean et Moreau se rencontraient à Hohenlinden, aux
sources de l’Isaar, dans les Alpes tyroliennes, au milieu
des tourbillons de neige chassés par le vent. Sôme s’y
trouvait ; il m’écrivit quelques jours après une lettre que
j’ai perdue, mais qui nous représenta ce pays et cette
bataille comme si nous les avions eus sous les yeux.

Moreau tourna l’ennemi dans une immense forêt de
hêtres et de sapins ; il le prit en tête et en queue, et
l’anéantit. C’est la dernière grande victoire de la
république gagnée par des républicains, et celle peut-être
où le génie de la guerre se montra le mieux dans son
horrible grandeur. Bonaparte en était tellement jaloux,
qu’il a toujours dit que Moreau ne savait pas ce qu’il
faisait ; qu’il n’avait pas donné l’ordre à Richepanse de
tourner l’ennemi et que tout était arrivé par hasard. Si le
hasard gagne les batailles, son génie à lui était bien peu de
chose, car il n’a jamais montré que celui-là. Ses
découvertes ne l’ont pas fait nommer à l’Institut, je
pense ; son idée de nous ramener au temps de



Charlemagne et à la monarchie universelle n’avait pas le
sens commun, ni ses inventions de comtes, de ducs, de
barons, de chambellans, de majorats : toutes ces
vieilleries, contraires à l’égalité, – qu’il voulait donner
pour du neuf, et que les flagorneurs nous représentent
comme des inventions sublimes, – sont tombés à plat
aussitôt que ses sabres et ses baïonnettes n’étaient plus là
pour les soutenir.

Enfin tout cela ne l’empêcha pas de s’attirer le bénéfice
de la victoire, comme à l’ordinaire.

Après ce coup terrible, Moreau passa l’Inn, la Salza,
l’Ens, ramassant les canons, les caissons, les drapeaux et
les traînards par milliers ; il fit quatre-vingts lieues en
douze jours, et se trouvait aux portes de Vienne, lorsque
l’archiduc Charles, qui remplaçait au commandement son
pauvre frère Jean, demanda un armistice. Moreau ne
parlait pas sans cesse des malheurs du genre humain,
mais il avait des entrailles pour ses soldats ; il ne mettait
pas son orgueil, – que les imbéciles appellent la gloire, –
avant tout ; il ne pensait pas à poser le pied sur la gorge
d’un prince ou d’un empereur, pour lui faire crier grâce.
Sa campagne était complète ; elle dégageait tout le
monde, en Italie, dans les Alpes, en Allemagne. Au lieu
d’entrer à Vienne, il accorda l’armistice, qui fut signé le 25
décembre à Steyer, à condition que l’Autriche traiterait
séparément de l’Angleterre, que les places du Tyrol et de
la Bavière seraient livrées aux Français ; et c’est de
Moreau que nous eûmes la paix, cette paix tant promise !
… que ni les ronflantes batailles d’Italie, ni le passage du
Saint-Bernard, ni la victoire de Marengo, racontée de



Saint-Bernard, ni la victoire de Marengo, racontée de
vingt manières différentes par Bonaparte, n’avaient pu
nous assurer. Moreau montra que les batailles décisives
frappent l’ennemi sur son propre terrain, comme un coup
de tonnerre dans sa maison, et non pas au loin, derrière
des fleuves et des lignes de montagnes qui lui permettent
de se remettre, de se réunir et de recevoir des secours.

Hohenlinden est le modèle de toutes les grandes
batailles qu’on a vues depuis ; je ne dis pas dans les détails
mais dans le plan général, dans l’ensemble, dans la
première idée, et c’est le principal. Moreau faisait la
grande guerre, que d’autres ont voulu pousser jusqu’à
Moscou ; mais dans les meilleures choses il faut toujours
conserver une certaine mesure ; la vraie règle du génie, sa
limite, c’est le bon sens ; quand on la dépasse, il ne peut
arriver que des malheurs.

Après Hohenlinden, Cobentzel et Joseph Bonaparte,
restés à Lunéville, n’avaient plus grand-chose à se dire ;
le premier consul leur signifia que la France garderait la
rive gauche du Rhin ; que l’Autriche conserverait l’Adige ;
qu’elle renoncerait pour toujours à la Toscane, et qu’elle
indemniserait les princes dépossédés sur la rive gauche,
aux dépens des princes ecclésiastiques d’Allemagne.

Quand on est le plus faible, on plie les épaules, c’est ce
que fit Cobentzel ; d’autant plus que l’empereur Paul Ier

venait de se déclarer pour Bonaparte, qui lui rendait son
île de Malte, et que ce dangereux maniaque pouvait
tomber sur l’Autriche d’un moment à l’autre.

Mais il faut que je vous raconte maintenant une chose
épouvantable, qui me touche, moi, ma famille et mes



amis, plus que toutes ces vieilles histoires de guerres et de
traités, dont il ne reste plus même l’ombre en ce monde ;
une chose dont on trouve à peine quelques exemples chez
les peuples des temps barbares où le droit, la justice, les
tribunaux, les juges, n’existaient pas même encore en
rêve.

Depuis le 18 brumaire et la proclamation de la
constitution de l’an VIII, qui donnait au premier consul
toutes les forces et tous les droits de la nation, Chauvel,
voyant la république perdue, restait tranquille. Nous
vivions entre nous sans parler de politique ; notre petit
commerce allait très bien et nous occupait tous, en nous
détournant des tristes pensées. Maître Jean s’était
déclaré pour la nouvelle constitution ; il disait que du
moment qu’on garantissait au peuple les biens nationaux,
nous n’avions plus rien à réclamer ; qu’il fallait d’abord
rétablir l’ordre après cette terrible révolution ; que les
Droits de l’homme viendraient ensuite. Il se faisait vieux !
Et comme Chauvel s’était permis un soir dans notre
bibliothèque de lui lancer quelques traits mordants sur les
satisfaits, il ne venait plus nous voir.

– Je n’en veux pas à ton beau-père, me disait-il
quelquefois, en me rencontrant dehors, sur le chemin des
Baraques ou dans les champs, mais c’est un homme avec
lequel on ne peut plus causer ; il devient aigre et ne se
gêne pas pour vous faire de la peine.

Je pensais :
– Non ; il vous a dit vos vérités, cela ne plaît pas aux

gens qui n’ont rien à lui répondre.



Mon père venait toujours les dimanches dîner avec
nous ; mais le pauvre nomme, lui, trouvait tout bien du
moment que ses enfants étaient heureux. Chauvel l’aimait
et l’estimait beaucoup, sans lui parler jamais de politique.
Étienne était employé depuis quelques mois dans la
maison de Simonis, à Strasbourg. Nous vivions donc seuls,
occupés de notre commerce ; nos anciens amis du club de
l’Égalité ne venaient même plus causer à la nuit derrière
notre petit poêle ; chacun se tenait dans son coin ; les plus
hardis, comme Élof Collin, se montraient encore plus
prudents que les autres.

Et, dans le temps même où nous recevions la lettre de
Sôme, était arrivée la nouvelle de cette fameuse machine
infernale, qui manqua de faire sauter Bonaparte le 24
décembre 1800, à huit heures du soir, dans la rue Saint-
Nicaise. Le premier consul allait des Tuileries à l’Opéra ;
une charrette chargée d’un tonneau s’était rencontrée sur
son passage, et le cocher venait à peine de l’éviter au
tournant de la rue, que le tonneau, plein de poudre,
éclatait, tuant et blessant cinquante-deux personnes.

Tous les treize journaux criaient ensemble que les
jacobins avaient fait le coup, et l’on pense bien que c’était
une raison de plus pour se tenir tranquille.

Un soir, le 17 janvier, oui, c’est bien ce jour-là… comme
tout vous revient quand on a souffert : ces choses se sont
passées depuis soixante-huit ans et je les ai encore sous
les yeux !… C’était au temps des grandes neiges. Après le
travail de la journée, nous étions occupés de nos petits
ouvrages dans la bibliothèque. Marguerite avait porté les



deux enfants Annette et Michel dans leur lit, et le petit
Jean-Pierre dormait sur sa chaise, car il voulait entendre
causer et finissait toujours par dormir, sa grosse joue
rouge sur la table. Il faisait grand vent dehors ; c’est à
peine si de temps en temps le bruit de la sonnette nous
éveillait de nos rêveries, en forçant l’un ou l’autre d’aller
servir deux sous d’huile, une chopine d’eau-de-vie, une
chandelle de six liards. Le père Chauvel collait le papier,
Marguerite et moi nous faisions les cornets, et les minutes
se suivaient lentement. Sur le coup de dix heures,
Marguerite, craignant de voir l’enfant tomber de sa
chaise, le prit et l’emporta, la tête sur son épaule ; il
dormait comme un bienheureux.

À peine était-elle montée, que la porte de la boutique
s’ouvrit au large, et que plusieurs individus se
précipitèrent de notre côté. Nous les voyions par les
petites vitres, c’étaient des étrangers, de grands gaillards
en demi-manteau et chapeau à cornes, selon le temps : de
mauvaises figures. Nous étions tout saisis, l’un d’entre
eux, le chef (il avait des moustaches et portait l’épée)
entra, et, montrant Chauvel, il dit aux autres :

– Voilà notre homme… je le reconnais… Qu’on
l’arrête !

Chauvel, tout pâle, mais ferme, lui dit :
– Qu’on m’arrête ! Pourquoi ? Vous avez votre

mandat d’amener ? Vous connaissez l’article 76 de la
constitution, l’article 81…

– Hé ! cria l’autre en levant les épaules, assez
d’avocasseries, le temps des avocasseries est passé !



Qu’on l’empoigne et en route !
Et comme je me réveillais de ma surprise, comme

j’allais sauter sur mon sabre, pendu au mur, il le vit et me
dit :

– Toi, mon garçon, tâche de rester tranquille, ou bien il
t’arrivera malheur. Canez, enlevez ce sabre ! Les clefs,
voyons les clefs ! procédons vivement !

Deux de ces brigands m’empoignèrent ; pendant que
je les soulevais, un troisième me prit par derrière à la
gorge, et j’entendis dehors Chauvel, qu’on entraînait, me
crier :

– Michel, ne te défends pas, ils te tueraient !
Ce sont les dernières paroles de ce brave homme que

j’ai entendues. On me tordait les bras, on me donnait des
coups de genoux dans les reins, on me fouillait, et l’on finit
par m’écraser dans le vieux fauteuil.

– C’est bien, je tiens les clefs, dit l’officier de police,
qu’on le laisse. – Mais, si tu bouges, gare !…

Alors j’étais comme brisé, je n’entendais plus rien ; je
voyais qu’ils ouvraient les tiroirs du bureau, de l’armoire ;
qu’ils répandaient les papiers, qu’ils les choisissaient. Le
chef, sur notre propre table, écrivait ; deux autres
ouvraient les lettres, les lisaient et les lui passaient. Les
portes de la bibliothèque et de la boutique étaient restées
ouvertes, la chaleur s’en allait, il faisait froid. Ces gens
travaillaient toujours. Dehors, dans la boutique, on allait,
on venait, on bouleversait tout. Je vomissais le sang, mes
crachements m’avaient repris : la rage, la douleur, le



chagrin, le désespoir m’étouffaient. Je ne pensais à rien,
j’étais abruti. L’officier parlait et donnait ses ordres
comme chez lui :

– Voyez cette caisse… Ouvrez ce tiroir… Fermez cette
porte… Il ne reste plus de feu au poêle… Non… Tant pis !
… Allons, continuons… Oui, je crois que c’est tout.

Les misérables avaient pris une bouteille d’eau-de-vie
et des verres dans l’armoire ; ils buvaient en travaillant ;
ils prenaient du tabac dans la tabatière de Chauvel, restée
sur la table… Que voulez-vous ? Schinderhannnes ! la
bande de Schinderhannnes, sans foi ni loi, sans cœur ni
honneur.

Tout à coup ils partirent, me laissant là. Il pouvait être
une heure du matin. J’essayai de me lever, mes genoux
tremblaient ; je me levai pourtant, et, comme j’arrivais à
la porte de la bibliothèque, je vis le plancher de la
boutique tout blanc de neige, l’autre porte ouverte sur la
rue. En trébuchant, je sentis quelque chose contre mes
pieds ; je me baissai… C’était Marguerite ! Je la crus
morte, et toutes mes forces me revinrent.

Je la levai en poussant un gémissement terrible, et je
la portai dans notre lit. Elle avait entendu le cri de son
père. Elle m’a toujours dit depuis :

– Je l’ai entendu crier : « Adieu !… adieu, mes
enfants ! » et puis la voiture rouler ; alors je suis tombée.

Voilà ce qu’elle m’a dit plus tard, car longtemps ma
femme est restée comme folle, entre la vie et la mort. Le
docteur, que je courus chercher la même nuit, en la



voyant hochait la tête et disait :
– Ah ! quel malheur, mon pauvre Bastien, quel

malheur ! Ce sont des scélérats !
Il était pourtant maire de la ville, mais la force de la

conscience l’emportait ! Oui, c’étaient de vrais scélérats !
Enfin c’est tout ce que j’avais à vous dire ; depuis, je

n’ai jamais entendu parler de Chauvel : c’était fini pour
toujours.

Les enfants criaient et pleuraient cette nuit-là ; et les
gens, le matin, les bonnes femmes venaient nous voir
comme on va dans une maison mortuaire, consoler les
survivants ; mais personne n’osait parler du sort de
Chauvel, tout le monde frémissait. On avait raison, car
Bonaparte avait dit en son conseil d’État, où l’on parlait de
tribunal et de justice, et même de tribunal spécial, il avait
dit :

« L’action du tribunal serait trop lente, trop
circonscrite. Il faut une vengeance plus éclatante pour un
crime aussi atroce ; il faut qu’elle soit rapide comme la
foudre ! il faut du sang ; il faut fusiller autant de coupables
qu’il y a eu de victimes, quinze ou vingt, en déporter deux
cents, et profiter de cette circonstance pour purger la
république.

» Cet attentat est l’œuvre d’une bande de scélérats, de
septembriseurs, qu’on retrouve dans tous les crimes de la
révolution. Lorsque le parti verra son quartier général
frappé et que la fortune abandonne ses chefs, tout
rentrera dans l’ordre, les ouvriers reprendront leurs



travaux, et dix mille hommes qui dans la France tiennent
à ce parti et sont susceptibles de repentir,
l’abandonneront entièrement. Je serais indigne de la
grande tâche que j’ai entreprise et de ma mission, si je ne
me montrais pas sévère dans une telle occurrence. La
France et l’Europe se moqueraient d’un gouvernement
qui laisserait impunément miner un quartier de Paris, ou
qui ne ferait de ce crime qu’un procès ordinaire. Il faut
conduire cette affaire en hommes d’État ; je suis tellement
convaincu de la nécessité d’un grand exemple, que je suis
prêt à faire comparaître devant moi les scélérats, à les
juger, et à signer leur condamnation. »

Ainsi Bonaparte nous traitait de scélérats, de brigands,
nous qu’il savait innocents de la machine infernale,
puisqu’il fit bientôt après condamner les vrais coupables,
qui étaient tous des royalistes à la solde de l’Angleterre.
Chauvel était le scélérat et Bonaparte l’honnête homme !
Il l’avait dit aussi des Cinq-Cents, du Directoire et de tous
ceux dont il voulait se débarrasser : c’étaient tous des
scélérats qui conspiraient contre la république ; lui seul
voulait la sauver. Il le dit aussi plus tard du duc
d’Enghien : le duc d’Enghien, en Allemagne, voulait
l’assassiner !

Cent trente-trois patriotes disparurent en vertu du
sénatus-consulte de l’an IX, le premier du consulat !
Bonaparte disait plus tard, en riant que ce sénatus-
consulte avait sauvé la république, que personne depuis
n’avait plus bougé ! Non, personne n’a plus bougé, même
quand les Russes, les Allemands, les Anglais marchaient
sur Paris. – Tout ce qui fait une nation, l’amour de la



sur Paris. – Tout ce qui fait une nation, l’amour de la
justice, de la liberté, de la patrie, était mort.

Mais il est temps que je finisse cette longue histoire.
Je passe sur la paix d’Amiens, qui ne fut qu’une

suspension d’armes, comme toutes les paix de
Bonaparte ; sur le concordat, où le premier consul rétablit
chez nous les évêques, les ordres religieux, les impôts
pour l’Église, tout ce que la révolution avait aboli, ce qui
lui valut le bonheur d’être couronné par Pie VII, à Paris.
Alors il se crut Charlemagne ! Je ne vous parlerai pas non
plus de cette lutte terrible de la France contre
l’Angleterre, où Bonaparte, voulant ruiner les Anglais,
nous réduisit tous, nous et nos alliés, à la plus grande
misère ; ni des batailles qui se suivaient de semaine en
semaine, de mois en mois, sans jamais rien finir ; ni des Te
Deum pour Austerlitz, Iéna, Wagram, la Moskowa, etc.
Napoléon Bonaparte était le maître, il prenait des deux,
des trois cent mille hommes tous les ans ; il revenait sur
les anciennes conscriptions ; il établissait les impôts, les
monopoles, il faisait des proclamations, nous appelant
« ses peuples ! » Il écrivait les articles des gazettes,
lançait des décrets du fond de la Russie, pour organiser le
Théâtre-Français ; enfin, la comédie, toujours la comédie !
…

Ces torrents d’hommes qu’il levait, passaient chez
nous. Il fallait les voir, les entendre, après leurs batailles,
leurs campagnes ; quels héros !… Comme ils vous
traitaient les bourgeois ! On aurait dit qu’ils étaient d’une
autre race, qu’ils nous avaient conquis ; le dernier d’entre
eux se regardait comme bien au-dessus d’un ouvrier, d’un



paysan, ou d’un marchand qui vivaient de leur travail. Ces
vainqueurs des vainqueurs, ces bourreaux des crânes, à
force de rouler le monde, de batailler, de marauder, de
piller, en Italie, en Espagne, en Allemagne, en Pologne,
n’avaient pour ainsi dire plus de patrie ; cela ne
connaissait plus sa province, son village ; cela vous
regardait père et mère, frères et sœurs d’un œil farouche,
et ne pensait plus qu’à l’avancement, à son petit verre, à
son tabac et à l’empereur.

Je pourrais vous dire comment il fallait se battre,
s’empoigner tous les jours, s’allonger des coups de
torchon avec ces défenseurs de la patrie. À chaque
instant, dans notre boutique, malgré ma patience et les
recommandations de ma femme, j’avais des affaires
désagréables ; il fallait décrocher le sabre et faire un tour
au fond de Fiquet, pour montrer à cette race insolente
que ceux de 92 ne tremblaient pas devant ceux de 1808.
J’en conserve encore deux petites balafres que j’ai bien
rendues ! Quant à réclamer chez les supérieurs, il vous
riaient au nez, et vous répondaient en clignant de l’œil :

– Ah ! c’est encore un tour de la Fougère ou de La
Tulipe ; il n’en fera pas d’autre !

Voilà tout.
Ceux qui survivent de mon temps, vous répéteront ces

choses honteuses pour une nation comme la nôtre. Les
barbares de la Russie, les cosaques du Don, que nous
avons vus arriver à leurs trousses, n’étaient pas aussi
effrontés envers les honnêtes femmes, aussi insolents
avec les bourgeois paisibles. On avait commencé par le



pillage, on continuait par le pillage. On n’avait parlé que
de bien boire, de bien manger, de happer des richesses, et
cinq ou six ans après les campagnes d’Italie, quand la
bonne semence avait levé, quand elle s’était étendue,
figurez-vous ce que cela devait être.

Ce qui m’a toujours fait de la peine, c’est la facilité du
peuple à suivre le mauvais exemple. La France est un
pays riche en vins, en grains, en produits de toute sorte,
grand par son commerce, par ses fabrications, par sa
marine. Rien ne nous manque ; avec le travail et
l’économie, nous pouvons être la plus heureuse nation du
monde. Eh bien, cela ne suffisait plus, on voulait dépouiller
les autres, on ne parlait que de bonnes prises. À
l’ouverture de chaque campagne, on calculait d’avance ce
que cela rapporterait, les grandes villes où l’on passerait,
les contributions forcées que l’on frapperait.

Pendant que Bonaparte trafiquait des provinces,
donnait à celui-ci la Toscane, à celui-là le royaume de
Naples ou la Hollande, ou la Westphalie ; qu’il promettait
et se rétractait ; qu’il ajoutait, retranchait, retenait ; qu’il
se faisait nommer protecteur des uns, roi des autres, et
puis adjugeait des couronnes à ses frères, à ses beaux-
frères ; attirait les gens sur notre territoire, sous prétexte
d’amitié, pour arranger leurs affaires, comme ce
malheureux roi d’Espagne, et les empoignait ensuite au
collet et les jetait en prison, ou bien demandait des
armées à ses alliés, et puis les faisait prisonnières, en se
déclarant ennemi ! Quand il se livrait à ces abominations,
les inférieurs du haut en bas, riaient, se réjouissaient,
trouvaient que c’était bien joué, et s’adjugeaient des



tableaux, des candélabres, des saints-sacrements, etc.
Les fourgons défilaient et l’on disait :
« Ce sont les fourgons de tel maréchal, de tel général,

de tel diplomate ; c’est sacré ! »
Les soldats arrivaient ensuite, leurs poches pleines de

frédérics, de souverains, de ducats ; l’or roulait !… Oh ! le
triste souvenir ! Après avoir tant parlé de justice et de
vertu, nous finissions comme des bandits.

Aussi vous connaissez la vraie fin de tout cela ; vous
savez que les peuples, indignés d’être au pillage,
tombèrent sur nous tous ensemble, Russes, Allemands,
Anglais, Suédois, Italiens, Espagnols, et qu’il fallut rendre
tableaux, provinces, couronnes, avec une indemnité d’un
milliard, ce qui fait mille millions. Ces peuples mirent
garnison chez nous, ils restèrent dans nos places fortes,
jusqu’à ce qu’on leur eût remboursé le dernier centime ;
ils nous reprirent aussi les conquêtes de la république, de
vraies conquêtes celles-là : l’Autriche et la Prusse nous
avaient attaqués injustement, nous les avions vaincues, et
les possessions de l’Autriche dans les Pays-Bas, toute la
rive gauche du Rhin, étaient devenues françaises par les
traités. Eh bien, ils nous reprirent aussi ces conquêtes, les
meilleures : c’est ce que nous a valu le génie de
Bonaparte.

Mais une fois sur ce chapitre, on n’en finit plus.
Revenons à mon histoire.

Je n’ai pas besoin de vous dire ce que Marguerite et
moi nous pensions du premier consul après l’enlèvement



de notre père, ni ce que nous en disions à nos enfants, le
soir entre nous, en leur rappelant le brave homme qui les
avait tant aimés ! Ces douleurs-là, chacun peut s’en faire
une idée ; ma femme en resta pâle et souffrante pendant
quinze ans, jusqu’à la fin de l’empire.

Alors elle fut un peu consolée, sachant Bonaparte à
Sainte-Hélène, sur un rocher sans mousse ni verdure, au
milieu de l’Océan, avec sir Hudson Lowe. Elle reprit un
peu de couleurs ; mais en attendant quel chagrin ! Et
malheureusement ce n’était pas le seul ; malgré la
prospérité de notre commerce, nous recevions chaque
jour de nouveaux coups.

En 1802, l’ancien conventionnel Jean-Bon-Saint-
André, ci-devant membre du Comité de Salut public, fut
envoyé par Bonaparte à Mayence, pour arrêter, juger et
vivement expédier une quantité prodigieuse de bandits,
qui désolaient les deux rives du Rhin. Il avait l’habitude
de ces choses, et bientôt une liste de soixante à soixante-
dix coquins, leur capitaine Schinderhannes en tête, fut
affichée à la porte de notre mairie, avec leur signalement.
Dans le nombre se trouvait Nicolas Bastien ! Pour mon
compte, cela m’était bien égal ; j’ai toujours pensé que
chacun n’est responsable que de ses propres actions, et
j’ai vu cent fois que dans les mêmes familles se trouvent
d’honnêtes gens et de mauvais gueux, des êtres
intelligents et des crétins, des hommes sobres et des
ivrognes ; cela se voit plus souvent que le contraire.

J’étais donc tout consolé et ma femme aussi.
Mais mon pauvre père en reçut un coup terrible ; dès



le premier moment, il fut obligé de se coucher, et chaque
fois que j’allais le voir aux Baraques il me répétait :

– Ah ! mon bon Michel, que Dieu lui pardonne ! mais
cette fois Nicolas ne m’a pas manqué !

Il pleurait comme un enfant et mourut tout à coup en
1803. Ma mère alors, au lieu de venir chez nous vivre
tranquillement avec ses petits-enfants, se mit en route, et
ne cessa plus de faire des pèlerinages pour l’âme de
Nicolas, soit à Marienthal, soit ailleurs. Quelques mois
après une vieille Alsacienne de sa société vint nous dire,
en récitant son chapelet, que ma mère s’était éteinte à
Sainte-Odile, sur une botte de paille ; que le curé l’avait
enterrée chrétiennement, et que les cierges et l’eau bénite
n’avaient pas manqué. Je payai les cierges et l’eau bénite,
bien désolé d’une mort si triste, car ma mère aurait pu
vivre encore dix ans, en suivant mes conseils.

Ainsi la famille se resserrait de plus en plus, et les amis
aussi s’en allaient. Après Hohenlinden nous ne reçûmes
plus aucune nouvelle de mon vieux camarade Sôme ; il
était sans doute mort des fatigues de la campagne.
Longtemps nous attendîmes une lettre de lui ; mais au
bout de cinq ou six ans, n’ayant rien reçu, nous
comprimes que c’était aussi fini de ce côté. Marescot et
Lisbeth, élevés dans les honneurs, ne pensaient plus à
nous ; ils étaient devenus plus bonapartistes que
Bonaparte, et nous étions restés républicains. De temps
en temps les gazettes nous donnaient de leurs nouvelles :
« Madame la baronne Marescot avait fait des achats dans
tel magasin !… Elle avait assisté au bal de la cour, avec



M. le baron Marescot… Ils étaient partis pour l’Espagne,
etc. » Enfin, ils étaient du grand monde.

Maître Jean nous restait encore en 1809. Il avait
abandonné depuis longtemps sa petite forge des
Baraques, et demeurait à sa belle ferme de Pickeholtz,
avec dame Catherine, Nicole, mon frère Claude et ma
sœur Mathurine. Tous les jours de marché il arrivait sur
son char-à-bancs, faire chez nous ses provisions de sucre,
d’huile, de vinaigre, après la vente des grains.
L’enlèvement de Chauvel l’avait d’autant plus frappé,
qu’il s’était d’abord déclaré pour Bonaparte, à cause de
son amour de l’ordre et de la garantie des biens
nationaux. Il n’était plus venu nous voir. Mais, à la
nouvelle du malheur, malgré sa grande prudence, c’est lui
que nous avions vu le premier accourir, en gémissant. Il
n’osait parler de Chauvel devant Marguerite, mais chaque
fois qu’elle sortait, il me disait :

– Et pas de nouvelles ? toujours pas de nouvelles ?
– Non !
– Ah ! mon Dieu ! quel malheur pour moi de n’avoir

pas cru ton beau-père, lorsqu’il criait contre ce despote !
Maître Jean aimait nos enfants, et nous demandait

chaque fois de lui en laisser un. Comme alors nous avions
trois garçons et deux filles, dans l’intérêt de l’enfant nous
étions presque décidés, sachant que maître Jean
l’élèverait bien, qu’il l’instruirait et nous en ferait un bon
cultivateur.

– Eh bien, me dit un jour Marguerite, qu’il prenne



Michel, c’est le plus fort.
Mais je lui répondis :
– Ce n’est pas celui-là qu’il voudrait ; sans qu’il me l’ait

dit, je suis sûr qu’il voudrait Jean-Pierre.
– Pourquoi ?
– Parce qu’il ressemble à ton père.
Marguerite, pour cette raison, aurait aussi voulu le

conserver ; elle pleura, mais finit pourtant par se décider.
Alors tous les mardis maître Jean nous amenait Jean-
Pierre en char-à-bancs ; nous dînions ensemble et nous
faisions en quelque sorte une seule famille. Marguerite
allait aussi quelquefois à Pickeholtz.

En 1809, maître Jean tomba malade sur la fin de
l’automne ; Jean-Pierre lui-même, alors âgé de quatorze
ans, vint me chercher de grand matin, disant que maître
Jean voulait me parler ; qu’il était bien malade. Je partis
aussitôt. En arrivant à Pickeholtz, je trouvai mon ancien
maître dans l’alcôve à grands rideaux de serge, et du
premier coup d’œil je compris qu’il était très mal, et
même qu’il y avait danger de mort. Le médecin de
Sarrebourg, M. Bouregard, était venu cinq fois. C’était le
troisième jour de la maladie ; et voyant dame Catherine
pleurer, je compris ce que le médecin avait dit.

Maître Jean ne pouvait plus parler ; en me voyant, il
me montra le tiroir de sa table de nuit :

– Ouvre ! dit-il des lèvres.
J’ouvris. Dans le tiroir se trouvait un papier écrit tout



entier de sa main :
– Pour les petits-enfants de Chauvel, fit-il avec effort.
Et je vis que des larmes lui coulaient sur les joues. Il

n’avait plus la force de respirer et voulut encore dire
quelque chose, mais il ne put que me serrer la main.
J’étais dans le plus grand trouble, et comme sa respiration
allait toujours plus vite, en s’embarrassant, je compris que
l’agonie commençait. Il m’avait attendu, chose qui se
présente très souvent. Il se retourna ; dix minutes après,
comme je m’étais assis près du lit, n’entendant plus rien,
je l’appelai :

– Maître Jean !
Mais il ne répondit pas ; ses bonnes grosses joues

commençaient à pâlir, et ses lèvres se relevaient tout
doucement en souriant ; on aurait cru le voir à la petite
forge, lorsque Valentin disait une bêtise, et qu’il le
regardait de haut en bas, en levant les épaules.

Ai-je besoin de vous peindre notre désolation ? Non !
ces choses-là sont trop ordinaires dans la vie ; que chacun
se rappelle la mort de ceux qu’il a le plus aimés ! Pour moi
c’étaient tous mes souvenirs de jeunesse, représentés par
mon second père, qui s’en allaient ; pour dame Catherine,
c’était le meilleur des hommes, cinquante ans de paix
intérieure et d’amour ; pour toute la ferme, c’était un bon
maître, un ami de la justice et de l’humanité.

Je m’arrête… Ici finit mon histoire ; bientôt mon tour
viendra ; je dois un peu me reposer et me recueillir, avant
d’aller rejoindre tous ces anciens dont je vous ai parlé.



Maître Jean Leroux nous léguait à Marguerite et à
moi, « pour les petits-enfants de son ami Chauvel », sa
ferme de Pickeholtz, à la condition de regarder dame
Catherine comme notre mère, de garder Nicole, Claude et
Mathurine jusqu’à la fin de leurs jours, et de penser
quelquefois à lui.

Ces conditions n’étaient pas difficiles à remplir : elles
étaient écrites d’avance dans notre cœur.

Peu de temps après, Marguerite, nos enfants et moi,
nous allâmes vivre à la ferme, après avoir cédé notre
commerce à mon frère Étienne. Depuis, je n’ai pas cessé
de cultiver nos champs, d’en acheter de nouveaux et de
prospérer. Voyez ce que j’ai dit au premier chapitre.

Et sur ce, je prie Dieu de nous accorder à tous encore
quelques années de calme et de santé. Si nous avions les
Droits de l’homme en plus, je mourrais content.



SÉNATUS-CONSULTE
 
QUI AUTORISE L’ACQUISITION EN FRANCE DE

BIENS DESTINÉS À REMPLACER LA PRINCIPAUTÉ
DE GUASTALLA, CÉDÉE AU ROYAUME D’ITALIE PAR
LA PRINCESSE PAULINE ET LE PRINCE BORGHÈSE,

SON ÉPOUX

(Du 14 août 1806)
NAPOLÉON, par la grâce de Dieu et les Constitutions de

la République, empereur des Français, à tous présents et
à venir, salut.

Le Sénat, après avoir entendu les orateurs du Conseil
d’État, a décrété, et nous ordonnons ce qui suit :

ART. 1er. La principauté de Guastalla ayant été, avec
l’autorisation de S. M. l’Empereur et Roi, cédée au
royaume d’Italie, il sera acquis, du produit de cette
cession et en remplacement, des biens dans le territoire
de l’empire français.

2. Ces biens seront possédés par S. A. I. la princesse
Pauline, le prince Borghèse son époux, et les descendants
nés de leur mariage, de mâle en mâle, quant à l’hérédité
et à la réversibilité, quittes de toutes charges, de la même



manière que devait l’être ladite principauté, et aux
mêmes charges et conditions, conformément à l’acte du
30 mars dernier.

3. Dans le cas où Sa Majesté viendrait à autoriser
l’échange ou l’aliénation des biens composant la dotation
des duchés relevant de l’empire français, érigés par les
actes du même jour 30 mars dernier, ou de la dotation de
tous nouveaux duchés ou autres titres que Sa Majesté
pourra ériger à l’avenir, il sera acquis des biens en
remplacement, sur le territoire de l’empire français, avec
le prix des aliénations.

4. Les biens pris en échange ou acquis seront possédés,
quant à l’hérédité et à la réversibilité, quittes de toutes
charges, conformément aux actes de création desdits
duchés ou autres titres, et aux charges et conditions y
énoncées.

5. Quand Sa Majesté le jugera convenable, soit pour
récompenser de grands services, soit pour exciter une
noble émulation, soit pour concourir à l’éclat du trône, elle
pourra autoriser un chef de famille à substituer ses biens
libres, pour former la dotation d’un titre héréditaire que
Sa Majesté érigerait en sa faveur, réversible à son fils
aîné, né ou à naître, et à ses descendants en ligne directe
de mâle en mâle, par ordre de primogéniture.

6. Les propriétés ainsi possédées sur le territoire
français, conformément aux articles précédents, n’auront
et ne conféreront aucun droit ou privilège relativement
aux autres sujets français de Sa Majesté et à leur
propriété.



7. Les actes par lesquels Sa Majesté autoriserait un
chef de famille à substituer ses biens libres, ainsi qu’il est
dit à l’article précédent, ou permettrait le remplacement
en France des dotations des duchés relevant de l’empire,
ou autres titres que Sa Majesté érigerait à l’avenir, seront
donnés en communication au Sénat et transcrits sur ses
registres.

8. Il sera pourvu, par des règlements d’administration
publique, à l’exécution du présent sénatus-consulte, et
notamment en ce qui touche la jouissance et conservation
tant des propriétés réversibles à la couronne, que des
propriétés substituées en vertu de l’article 5.



PREMIER STATUT
IMPÉRIAL

 
NAPOLÉON, etc. ; vu le sénatus-consulte du 14 août

1806, nous avons décrété et décrétons ce qui suit :

ART. 1er. Les titulaires des grandes dignités de l’empire
porteront le titre de prince et d’altesse sérénissime.

2. Les fils aînés des grands dignitaires auront de droit
le titre de duc de l’empire, lorsque leur père aura institué
en leur faveur un majorat produisant 200, 000 fr. de
revenus.

Ce titre et ce majorat seront transmissibles à leur
descendance directe et légitime, naturelle ou adoptive, de
mâle en mâle, et par ordre de primogéniture.

3. Les grands dignitaires pourront instituer, pour leur
fils aîné ou puîné, des majorats sur lesquels seront
attachés des titres de comte ou de baron, suivant les
conditions déterminées ci-après :

4. Nos ministres, les sénateurs, nos conseillers d’État à
vie, les présidents du Corps législatif, les archevêques,
porteront pendant leur vie le titre de comte.



Il leur sera, à cet effet, délivré des lettres-patentes
scellées de notre grand sceau.

5. Ce titre sera transmissible à la descendance directe
et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par
ordre de primogéniture, de celui qui en aura été revêtu ;
et, pour les archevêques, à celui de leurs neveux qu’ils
auront choisi, en se présentant devant le prince
archichancelier de l’empire, afin d’obtenir à cet effet nos
lettres-patentes, et en outre aux conditions suivantes :

6. Le titulaire justifiera, dans les formes que nous nous
réservons de déterminer, d’un revenu net de 30, 000 fr.
en biens de la nature de ceux qui devront entrer dans la
formation des majorats.

Un tiers desdits biens sera affecté à la dotation du titre
mentionné dans l’article 4, et passera avec lui sur toutes
les têtes ou ce titre se fixera.

7. Les titulaires mentionnés en l’article 4 pourront
instituer, en faveur de leur fils aîné ou puîné, un majorat
auquel sera attaché le titre de baron, suivant les
conditions déterminées ci-après :

8. Les présidents de nos collèges électoraux de
département, le premier président et le procureur
général de notre Cour de cassation, le premier président
et le procureur général de notre Cour des comptes, les
premiers présidents et les procureurs généraux de nos
Cours d’appel, les évêques, les maires des trente-sept
bonnes villes qui ont droit d’assister à notre
couronnement, porteront pendant leur vie le titre de
baron, savoir : les présidents des collèges électoraux



lorsqu’ils auront présidé le collège pendant trois sessions,
les premiers présidents, procureurs généraux et maires,
lorsqu’ils auront dix ans d’exercice, et que les uns et les
autres auront rempli leurs fonctions à notre satisfaction.

9. Les dispositions des articles 5 et 6 seront applicables
à ceux qui porteront pendant leur vie le titre de baron ;
néanmoins, ils ne seront tenus de justifier que d’un
revenu de 15, 000 fr., dont le tiers sera affecté à la
dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes les
têtes où ce titre se fixera.

10. Les membres de nos collèges électoraux de
département qui auront assisté à trois sessions des
collèges, et qui auront rempli leurs fonctions à notre
satisfaction, pourront se présenter devant
l’archichancelier de l’empire, pour demander qu’il nous
plaise de leur accorder le titre de baron ; mais ce titre ne
pourra être transmissible à leur descendance directe et
légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, et par
ordre de primogéniture, qu’autant qu’ils justifieront d’un
revenu de 15, 000 fr. de rente, dont le tiers, lorsqu’ils
auront obtenu nos lettres-patentes, demeurera affecté à
la dotation de leur titre, et passera avec lui sur toutes les
têtes où il se fixera.

11. Les membres de la Légion d’honneur, et ceux qui à
l’avenir obtiendront cette distinction, porteront le titre de
chevalier.

12. Ce titre sera transmissible à la descendance directe
et légitime, naturelle ou adoptive, de mâle en mâle, par
ordre de primogéniture, de celui qui en aura été revêtu,



en se présentant devant l’archichancelier de l’empire, afin
d’obtenir à cet effet nos lettres-patentes, et en justifiant
d’un revenu net de 3, 000 fr. au moins.

13. Nous nous réservons d’accorder les titres que nous
jugerons convenables aux généraux, préfets, officiers
civils et militaires, et autres de nos sujets qui se seront
distingués par les services rendus à l’État.

14. Ceux de nos sujets à qui nous aurons conféré des
titres, ne pourront porter d’autres armoiries ni avoir
d’autres livrées que celles qui seront énoncées dans les
lettres-patentes de création.

15. Défendons à tous nos sujets de s’arroger des titres
et qualifications que nous ne leur aurions pas conférés, et
aux officiers de l’état civil, notaires et autres, de les leur
donner ; renouvelant, autant que besoin serait, contre les
contrevenants, les lois actuellement en vigueur.

En notre palais des Tuileries, le 1er mars 1808.
Signé : NAPOLÉON.
Le second statut impérial, daté du même jour,

prescrivait les règles de l’institution et de la composition
des majorats, et déterminait leurs effets quant aux
personnes et quant aux biens. En voici le préambule :

« NAPOLÉON, etc. ; Nos décrets du 30 mars 1806, et le
sénatus-consulte du 14 août de la même année, ont établi
des titres héréditaires avec tranmissions des biens
auxquels ils sont affectés.

» L’objet de cette institution a été non seulement
d’entourer notre trône de la splendeur qui convient à sa



d’entourer notre trône de la splendeur qui convient à sa
dignité, mais encore de nourrir au cœur de nos sujets une
louable émulation, en perpétuant d’illustres souvenirs et
en conservant aux âges futurs l’image toujours présente
des récompenses qui, sous un gouvernement juste,
suivent les grand services rendus à l’État.

» Désirant de ne pas différer plus longtemps les
avantages assurés par cette grande institution, nous
avons résolu de régler par ces présentes les moyens
d’exécution propres à l’établir et à garantir sa durée.

» La nécessité de conserver dans les familles les biens
affectés au maintien des titres, impose l’obligation de les
excepter du droit commun, et de les assujettir à des
règles particulières qui, en même temps qu’elles en
empêcheront l’aliénation ou le démembrement,
préviendront les abus, en donnant connaissance à tous
nos sujets de la condition dans laquelle ces biens sont
placés.

» En conséquence, et comme l’article 8 du sénatus-
consulte du 14 août 1806 porte qu’il sera pourvu par des
règlements d’administration publique à l’exécution dudit
acte, et notamment en ce qui touche la jouissance et la
conservation tant des propriétés réversibles à la couronne
que des propriétés substituées en vertu de l’article ci-
dessus mentionné, nous avons résolu de déterminer les
principes de la formation des majorats, soit qu’elle ait lieu
à raison des titres que nous aurons conférés, soit qu’elle
ait pour objet des titres dont notre munificence aurait, en
tout ou en partie, composé la dotation.

» Nous avons voulu aussi établir les exceptions qui



distinguent les majorats, des biens régis par le Code
Napoléon (autrefois le Code civil), les conditions de leur
institution dans les familles, et les devoirs imposés à ceux
qui en jouissent.

» À ces causes, vu nos décrets du 30 mars et le
sénatus-consulte du 14 août 1806, notre conseil d’État
entendu, nous avons décrété et ordonné, décrétons et
ordonnons ce qui suit, etc. »
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