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CHAPITRE PREMIER – Le
rubis volé

Vers la fin de l’année 190…, un groupe de capitalistes
yankees avait décidé la fondation d’une ville, en plein Far
West, au pied même des montagnes Rocheuses. Un mois
ne s’était pas écoulé que la nouvelle cité, encore sans
maisons, était déjà reliée par trois lignes au réseau ferré
de l’Union ; dès l’origine, on l’avait baptisée Jorgell-City,
du nom du président du trust qui la créait, le milliardaire
Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le
deuxième mois, trois églises étaient édifiées et quatre
théâtres étaient en pleine exploitation.

Autour d’une place où subsistaient quelques beaux
arbres, espoir d’un square pittoresque, les carcasses
d’acier des maisons à trente étages commençaient à
s’aligner. C’était une vraie forêt de poutres métalliques,
bruissantes nuit et jour de la cadence des marteaux, du
grincement des treuils et du halètement des machines. En
Amérique, on commence les murailles par en haut, une
fois le bâti d’acier mis en place et les ascenseurs installés.

C’était un spectacle fantastique que celui de ces logis
aériens, juchés, comme des nids d’oiseau, au sommet des



géantes poutrelles d’acier, pendant que les ouvriers
achevaient fiévreusement de combler avec des rangs de
briques, parfois même avec de simples plaques
d’aluminium, les interstices de la charpente métallique.

Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le
procédé d’Edison, des édifices entiers en béton armé.

De la terrasse de son palais, où il passait de longues
heures, Fred Jorgell prenait un indicible plaisir à voir
sortir de terre avec une rapidité magique la ville nouvelle,
éclose en plein désert, au soleil de ses milliards.

Par une sorte de superstition, le milliardaire avait
voulu que la première pierre de « sa ville » fût posée le
jour de l’anniversaire de la naissance de sa fille, de telle
sorte qu’on célébrât du même coup la première année de
Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora.

Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe,
presque extravagante, dignes enfin de la colossale fortune
de l’amphitryon. Après le dîner servi dans le jardin
d’hiver au milieu des massifs de citronniers, de magnolias,
de jasmins et d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du
parc illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient les
cadeaux envoyés à miss Isidora et exposés dans un petit
salon attenant au jardin d’hiver. Ils étaient d’un luxe
royal : c’était un ruissellement de joyaux dont le plus
humble avait coûté une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis
« sang de pigeon » dont la grosseur et l’éclat étaient
incomparables. Cette gemme eût été digne du diadème
d’une impératrice ; aucune des jeunes milliardaires



d’une impératrice ; aucune des jeunes milliardaires
présentes n’en possédait qui pût lui être comparée ;
d’ailleurs, d’habiles détectives vêtus avec élégance et
mêlés à la foule des invités devaient veiller sur les trésors
étalés, en apparence si insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du
grand rubis ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On
avait admiré la pierre précieuse, on n’y songeait déjà plus,
les accents endiablés d’un orchestre de cinquante
musiciens entraînaient invinciblement les invités du côté
du bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance des
détectives, s’étaient éclipsés. Bientôt les quatre policiers –
ils étaient quatre – demeurèrent seuls dans le salon aux
cadeaux.

Au milieu de l’allégresse et de l’animation générales, ils
commençaient à s’ennuyer formidablement : tous quatre
bâillaient à qui mieux mieux.

– J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux :
puisqu’il n’y a plus personne ici, nous n’avons pas besoin
d’être quatre.

– Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se
rapprochant, très intéressés.

– Ceci tout simplement : deux d’entre nous peuvent
parfaitement aller faire un petit tour au buffet.

La proposition fut adoptée à l’unanimité et
d’acclamation ; un va-et-vient s’organisa entre le petit
salon et le buffet installé en plein air dans le parc.
Rapidement les détectives étaient devenus de la plus
joyeuse humeur, ils ne bâillaient plus, mais, en revanche,



leurs visages devenaient cramoisis et, à chaque nouveau
voyage au buffet, ils perdaient un peu plus de leur
impeccable correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers,
ils sifflaient des airs de gigue avec un parfait sans-gêne.

Il vint un moment où les deux qui étaient demeurés à
la garde du rubis ne virent plus revenir leurs camarades
partis se rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les chercher et,
naturellement, ne revinrent pas non plus.

Le petit salon demeura vide.
La fête battait son plein et les premières fusées du feu

d’artifice éclataient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu’une
rumeur vola de proche en proche, semant partout la
consternation.

– On a volé le grand rubis !
– Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire,

l’ingénieur Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen
parfaitement honorables !

Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à
l’évidence, le grand rubis avait disparu.

C’était un domestique de confiance, le vieux Paddock,
qui s’était aperçu du vol et en avait immédiatement
informé son maître.

Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête,
les danses s’arrêtèrent, l’orchestre même cessa de jouer.
Les questions, les exclamations de stupeur et



d’étonnement se croisaient dans un véritable brouhaha :
– Sait-on qui a fait le coup ?
– Il faut trouver le voleur !…
– Oui ! oui ! À tout prix.
– C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne

tient à être soupçonné.
– Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le

faut !
– Qu’on nous déshabille même, ajouta une vieille lady

en rougissant pudiquement.
Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent

entourés d’un cercle d’invités qui réclamaient à grands
cris une enquête immédiate.

On chercha les détectives ; on les découvrit, à grand-
peine, ivres de champagne et ronflant à poings fermés
dans les bosquets du parc. On les jeta honteusement à la
porte et Fred Jorgell leur promit en guise d’adieu de faire,
en personne, dès le lendemain, les démarches nécessaires
pour obtenir, dans le plus bref délai possible, leur
révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna
vers la foule des invités et, demandant le silence d’un
geste plein d’autorité :

– Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute
probité de toutes les personnes ici présentes, je suis sûr
également de l’honnêteté de tous mes serviteurs. Je ne
soupçonne personne, absolument personne. Permettez-



moi de ne pas attrister cette joyeuse réunion par la
présence des policemen et par l’ignominieuse opération de
la fouille. Veuillez donc, je vous prie, oublier ce larcin qui
n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort minime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :
– C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée ;

il ne faut pas, pour une semblable bagatelle, interrompre
nos amusements.

Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef
d’orchestre qui, levant son bâton d’ébène, donna le signal
aux cinquante musiciens installés dans une tribune de
feuillage. Ils attaquèrent aussitôt avec maestria un tango
dont le rythme enragé eut bientôt dispersé en une trombe
trépidante et tournoyante l’étincelante cohue des
cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune
milliardaire, célèbre par son élégance, et donnait
l’exemple.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le vol du
grand rubis était déjà complètement oublié. Le bal se
poursuivait avec un entrain et une verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on
remarquait Baruch Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils
aîné du milliardaire, Baruch, avait les traits profondément
accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces et le
regard méprisant… Il donnait au premier aspect
l’impression d’un homme très énergique, mais orgueilleux
et taciturne.



En ce moment, il savourait une coupe de champagne
avec deux personnages de mine grave, auxquels il
semblait montrer une déférence toute particulière.

– Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près
certain que vous aurez demain ma visite.

– Bien, fit l’autre en baissant la voix ; mais j’ai encore
quelques recommandations à vous faire…

– L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses
affaires, objecta le troisième interlocuteur.

– Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch.
Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans

une allée déserte.
Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient

transporté dans les appartements de miss Isidora les
objets précieux offerts à la jeune fille. Le petit salon
modern style où ils avaient été exposés était maintenant
vide et désert.

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine
pensive y pénétra. Absorbé dans ses réflexions, le
nouveau venu se parlait à lui-même, sans se soucier qu’il
pût ou non être entendu.

– Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur n’ait
pas eu une idée aussi simple… Si j’avais eu à m’emparer
du rubis, je n’aurais pas agi autrement… Voyons, il serait
curieux que j’eusse deviné juste…

Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-
dessous de la monumentale table sculptée et dorée sur



laquelle avaient été exposés les bijoux.
Tout à coup, il poussa une exclamation.
– Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout

bonnement fixé le rubis sous la table avec un peu de glu.
Il était bien sûr que personne n’aurait la pensée d’aller
regarder là !…

Machinalement il avait pris la pierre précieuse ; mais,
toutes réflexions faites, il la replaça là où il l’avait trouvée,
et le visage rayonnant de satisfaction, il s’élança dans le
jardin d’hiver.

Une minute après, il accostait Fred Jorgell.
– Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous faire une

communication très intéressante.
– À votre disposition, monsieur Harry Dorgan,

répondit le milliardaire. De quoi s’agit-il ?
– Eh ! parbleu, du rubis !
– Vous avez des indices ?
– Mieux que cela : je sais où est la pierre précieuse…

Venez avec moi.
D’un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire

jusqu’au salon modern style, et lui montrait le rubis.
Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.
– Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit

retrouvée, aussi bien pour mes invités que pour ma chère
Isidora.

Et il ajouta facétieusement :



– Il est vraiment regrettable que votre père,
l’honorable William Dorgan, soit milliardaire, vous auriez
fait un détective de premier ordre.

– N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de
revers de fortune. Mais nous n’avons rempli que la moitié
de notre tâche. Le rubis est retrouvé, il s’agit maintenant
de pincer le voleur.

– Comment vous y prendrez-vous ?
– C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il

est. Quand notre filou jugera le moment propice, il
viendra ramasser son butin.

– Parfait ! Je veux me donner le plaisir de contribuer
moi-même à cette arrestation. Cachons-nous derrière le
piano.

– C’est cela, et baissons l’électricité.
L’ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ;

l’obscurité envahit le salon. Immobiles, la main sur la
crosse de leurs brownings, les deux policiers improvisés
attendaient avec patience.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre.
Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en

embuscade lorsqu’un personnage de haute taille se glissa
avec précaution par la porte entrebâillée, et glissant, telle
une ombre silencieuse, sur le tapis de haute laine, se
dirigea lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante ; à chaque pas
il se retournait avec inquiétude, on eût dit qu’un



mystérieux instinct l’avertissait de la présence de ceux
qui l’épiaient. Enfin, rassuré par l’obscurité et le silence, il
s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il
atteignit la table et se pencha pour glisser sa main en
dessous.

– Il y est !… je l’ai !… balbutia-t-il d’une voix rauque.
Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis

étincela d’une pâle lueur sanglante entre ses doigts.
Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la

gorge, pendant que Fred Jorgell, tournant le
commutateur, inondait le salon d’une aveuglante clarté.

Deux cris partirent en même temps :
– Baruch !…
– Mon père !…
L’homme qui se débattait sous la poigne d’acier

d’Harry Dorgan n’était autre que Baruch Jorgell.
D’un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier ;

entre les trois hommes, il y eut quelques secondes d’un
poignant silence. Le vieux milliardaire demeurait inerte,
affaissé, frappé en plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père
et sur Harry des regards venimeux, puis, tout à coup,
reprenant son sang-froid, il envoya rouler sur la table le
rubis qu’il tenait encore dans sa main crispée et il marcha
vers la porte.

Son père lui barra le passage.



– Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une voix
terrible. Non, tu ne passeras pas !… Monsieur Dorgan,
veuillez sonner, que l’on aille chercher les policemen !…

Harry s’était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir
le moyen de sauver la situation.

– Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman,
n’exagérons pas la portée d’une plaisanterie un peu osée
peut-être…

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche
de salut qui lui était tendue. Un mielleux sourire
rasséréna ses traits, qui perdirent leur expression de
haine et de dureté inflexible.

– Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna
faux, et laissez, je vous prie, messieurs les policemen où ils
sont. Comme l’a tout de suite deviné M. Dorgan, c’est une
simple farce que j’ai voulu faire à Isidora, qui est vraiment
par trop vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que
c’était peut-être un peu osé, mais tous les rieurs auraient
été de mon côté. Le déshabillage des ladies jeunes et
vieilles par une détective eût été une chose tout à fait
drolatique. C’eût été une attraction de plus, un véritable
clou pour votre fête… Puis comment admettre que moi –
votre fils – j’aie voulu m’emparer d’un bijou dont je n’ai
que faire et qu’il m’aurait été d’ailleurs impossible de
vendre ? C’est tout simplement ridicule !

« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui
avait donné l’idée de cette mystification, à laquelle il
espérait bien que son père n’attacherait pas plus



d’importance qu’il n’en avait attaché lui-même. »
Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que

Fred Jorgell et Harry écoutaient d’un air distrait.
– D’un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais

peut-être tout ce que vous venez de dire ;
malheureusement, Baruch, je vous connais trop bien…

– Mon père !…
– Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec,

admettons l’explication que vous a si charitablement
fournie Mr. Dorgan ; mais, maintenant, il me reste le
devoir de faire connaître à nos invités que le rubis est
retrouvé…

– Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde…
– Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur,

qu’il y a un moyen tout simple de tourner la difficulté.
Nous n’avons qu’à supposer que la femme de chambre de
confiance de miss Isidora aura pris l’initiative, dès le
commencement de la soirée, de reporter dans le coffre-
fort le grand rubis, cela paraîtra très vraisemblable.

– Oui, cela arrange tout, murmura le milliardaire. De
la sorte on croira à une simple méprise.

Puis, s’adressant à Baruch :
– Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai à vous

parler sérieusement. Je vous attendrai demain soir, à
neuf heures, dans mon cabinet de travail.

– Je serai exact, mon père, répondit arrogamment
Baruch.



Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry
Dorgan :

– Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour
vos bonnes idées.

Et il salua et sortit.
Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à

l’ingénieur toute sa reconnaissance, le pria de garder le
plus profond silence sur les événements de la soirée, puis
tous deux rentrèrent dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu
dans l’affaire du rubis volé ; il se rendait compte qu’il
avait désormais un ennemi mortel dans la personne du
frère d’Isidora, mais il ne voulut pas s’arrêter à cette
pensée, il était tout au plaisir d’aller annoncer lui-même à
la jeune fille que la pierre précieuse avait été retrouvée.

Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, parmi les
nombreux jeunes gens de son entourage, Harry était un
des rares pour qui elle éprouvât une réelle sympathie.

En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans
une allée déserte du parc les deux gentlemen avec
lesquels nous l’avons déjà vu en conversation.

– Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en
baissant la voix.

– Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère,
l’affaire est manquée.

– C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre
était belle.



– Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose en vue.
– De quoi s’agit-il ?
– Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous

garder le secret.
– C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman,

vous savez à quelles conditions nous consentons à vous
prêter notre appui.

C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit
congé de ses deux interlocuteurs. Il était humilié et
exaspéré. Rageusement il regagna le petit pavillon situé
au fond du parc, et qui lui servait de laboratoire et de
bibliothèque, car Baruch Jorgell, très ignorant sur
d’autres points, était un assez bon chimiste.

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss
Isidora se trouvèrent au buffet près des deux gentlemen
que Baruch venait de quitter.

– Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-
il à la jeune fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne
me revient guère, je vous l’avoue.

– Je crois, master Harry, que vos préventions sont
injustes, répondit-elle, ces gentlemen – ce sont les deux
frères – sont honorablement connus dans Jorgell-City ; le
plus âgé, celui qui a le visage complètement rasé et qui
porte des lunettes d’or, est le célèbre docteur Cornélius
Kramm, celui qu’on a surnommé le sculpteur de chair
humaine.

– J’ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on



disait de lui le plus grand bien ; mais l’autre ?
– C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de

tableaux et d’objets d’art.
Harry Dorgan en resta là de ses questions.
À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la

coupole des feuillages, faisant pâlir les illuminations, et
montrant les faces blêmes et lasses des valseuses. Ce fut
une débandade générale. Pendant que les musiciens,
exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier
morceau, les invités du milliardaire se hâtaient de
regagner leurs autos alignées devant le perron de la cour
d’honneur.

La fête était terminée.



CHAPITRE II – Un meurtre
inexplicable

Le cabinet de travail de Fred Jorgell était aménagé
avec une entente parfaite du confortable et
merveilleusement outillé pour le formidable travail
d’organisation que réclamaient les vastes entreprises du
milliardaire. Des radiateurs électriques et des ventilateurs
à air liquide y entretenaient en toute saison une
température égale et douce ; cinq téléphones et deux
postes de télégraphie sans fil le mettaient en
communication rapide avec toutes les villes de l’univers ;
d’admirables classeurs électriques contenaient des
myriades de dossiers industriels et scientifiques sur les
affaires les plus variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que
dans ce cabinet de travail éclairé, le jour, par de larges
verrières qui donnaient sur le parc et sur la ville, le soir,
par des lampes à vapeur de mercure qui répandaient une
lueur azurée très douce ; c’était de là que partaient les
ordres de vente et d’achat qui, parfois, culbutaient les
cours dans les bourses du monde entier.

Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était
occupé à expédier quelques lettres pressées avant d’aller



à son cercle, lorsque Baruch entra.
L’air très calme, il salua respectueusement son père et

demeura en face de lui dans l’attitude déférente d’un
subordonné qui s’attend à une réprimande.

Un instant le père et le fils se regardèrent bien en
face ; ce fut Baruch qui baissa les yeux le premier.

– Je suis venu comme vous me l’avez commandé, dit-il
obséquieusement, j’attends vos ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le
vieux gentleman, dont le visage s’empourpra, dont les
yeux lancèrent des flammes.

– Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j’ai
honte d’avoir pour fils un misérable tel que vous ! Si vous
aviez un peu de cœur, vous devriez vous brûler la
cervelle.

– Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur cette
question, fit Baruch en haussant les épaules avec une
ironie méprisante. Je croyais qu’il était entendu entre
nous que l’histoire du grand rubis n’était qu’un agréable
tour de passe-passe, une humoristique plaisanterie.

– Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix
terrible, que je me sois fait illusion un seul instant ! Je sais
de quoi vous êtes capable ! Je vous ai déjà vu à l’œuvre :
rappelez-vous les fausses traites mises par vous en
circulation !…

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un
mouvement de révolte ; il serra les poings, sa
physionomie prit une épouvantable expression de rage et



de haine.
– Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre !

Oui, monsieur mon père, il est parfaitement exact que, si
j’ai caché sous la table le grand rubis, c’était avec la ferme
intention de m’en emparer.

– Et vous osez l’avouer ?
– Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette affaire,

c’est vous ! Pourquoi me laissez-vous sans argent ? J’ai
maintenant vingt-six ans, je veux vivre ma vie ! Avec
deux ou trois cent mille dollars – ce qui est peu de chose
pour vous –, je pourrais me lancer dans des entreprises
intéressantes ; je suis aussi intelligent, aussi apte à la
direction d’une affaire que qui que ce soit dans votre
entourage.

– Vous ne l’avez guère prouvé : vous avez dévoré la
fortune qui vous revenait de votre mère et, chaque fois
que, depuis, je vous ai confié des capitaux, vous les avez
dissipés en quelques semaines.

– L’expérience coûte toujours cher, mais maintenant,
j’en ai suffisamment acquis, je suis sûr de moi, et je ne
demande qu’à le prouver… Tenez, si, par exemple,
oubliant toutes nos anciennes querelles, vous me donniez
seulement cent mille dollars…

– Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille !
s’écria le milliardaire exaspéré, si furieux que, dans sa
colère, il pulvérisa d’un coup de poing une fragile coupe de
Murano pleine de timbres rares ; le sang lui montait à la
gorge. Il étouffait.



Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ;
ce ne fut qu’après l’avoir bue qu’il continua, un peu
calmé :

– Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je
trouve votre demande d’une singulière impudence, après
ce qui s’est passé hier. Tout ce que je puis faire, c’est de
ne pas vous supprimer – comme j’en avais l’intention – la
pension de mille dollars par mois que je vous sers depuis
que vous êtes ici.

– Je vous ai cependant parlé franchement, murmura
Baruch d’un air sombre et menaçant, j’étais disposé à me
montrer sérieux, ma foi, tant pis ! D’ailleurs, soyez
tranquille, c’est la dernière fois que je m’humilie en vous
faisant une pareille demande.

– Quels sont vos projets ?
– Inutile que je vous les communique.
Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le

paraître du ton résolu et en même temps désespéré dont
son fils avait prononcé ces derniers mots.

– Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution
n’est pas irrévocable ; je reconnais que vous êtes
énergique et intelligent. Faites en sorte de me donner des
preuves de sérieux et de bonne volonté, et je réfléchirai à
ce que je puis faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité pour
comprendre l’importance de cette concession.

– Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me
faudra-t-il attendre votre bon plaisir ou votre caprice ?



– Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux
bien oublier l’aventure d’hier, et c’est déjà beaucoup
d’indulgence de ma part. Mais faites attention que, si vous
ne me donnez pas entière satisfaction, je vous déshériterai
impitoyablement.

– Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne
fût-ce que cet hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis
aperçu depuis longtemps, fait la cour à ma sœur Isidora.

– Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard
avec véhémence, je voudrais que vous fussiez aussi
sérieux que lui. Bien que plus jeune que vous, il dirige déjà
les usines électriques de Jorgell-City. C’est un garçon
plein d’avenir.

– En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour
capter votre confiance.

– C’est, sans nul doute, qu’il la méritait !
– Je m’en moque, après tout, reprit Baruch avec un

haussement d’épaules ; mais, revenons à notre affaire.
– Je viens de vous faire connaître ma décision.
Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en

fut presque effrayé.
– Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de

m’avancer les misérables cent mille dollars que je vous
demande ?

– Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans
mon trust ; prouvez-moi pendant quelques mois que vous
êtes capable d’une bonne administration, et ma caisse



vous sera ouverte toute grande.
– C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-

être d’ici peu que je suis en état de faire mon chemin dans
la vie, sans le secours de votre argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte.
Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié

cette scène violente. Il parut à la table familiale, comme à
l’ordinaire, et s’y montra plein de gaieté. Dans l’après-
midi, il fit en compagnie de miss Isidora, la seule personne
peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, une
longue promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait
déjà causé tant de tracas n’était pas entièrement perdu
pour lui et qu’il ne tarderait pas à revenir à de meilleurs
sentiments.

Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de
travail, après le repas du soir, lorsque miss Isidora entra
sans frapper.

– C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te
dérange pas !

La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté
qui accusait discrètement l’élégance et la richesse de ses
formes. Ses cheveux d’un blond fauve, dans lesquels
brillait un rang de perles, encadraient harmonieusement
une physionomie régulière et calme, où se reflétaient la
franchise et la bonté ; ses grands yeux d’un bleu de mer
presque vert étaient clairs et hardis sans impudence, et
elle possédait ce teint frais et velouté, d’une roseur



spéciale, qui semble l’apanage de certaines jeunes filles
américaines.

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son
père :

– Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si
mélancolique, que j’ai tenu à venir te voir.

– Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence,
un seul sourire de toi suffisent à me consoler de toutes
mes tristesses, à guérir toutes les blessures que je reçois
parfois dans la rude bataille des dollars.

– Il faut croire, mon père, reprit coquettement la
jeune fille, que mon sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi
sa puissance habituelle. Allons, sois franc, tu as quelque
ennui, comme le jour de cette fameuse faillite de la
banque australienne que tu ne voulais pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :
– Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun souci

sérieux.
– Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre

mon frère ?
Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de

tête découragé.
– Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi

n’avons jamais pu nous entendre. Baruch est une nature
ingrate dont je n’ai jamais rien pu tirer.

– Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout
plus docile.



– Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un sujet de
conversation qui m’est désagréable.

Le milliardaire s’était levé et se promenait
nerveusement à travers la vaste pièce. Miss Isidora
comprit qu’il était inutile d’insister. Il y avait entre le père
et le fils une telle dissemblance de caractères, une telle
antipathie même que, sans doute, ils ne parviendraient
jamais à s’accorder ensemble.

– Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch
de côté et parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être
content. De l’aveu même de mes plus jalouses amies,
c’était splendide !

– Certainement !…
– Il y a bien eu l’incident du rubis, simple malentendu,

heureusement…
Fred Jorgell eut un geste de contrariété.
– Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il

y a longtemps que je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut te
dire toute la vérité, j’ai aujourd’hui un ennui, ou plutôt
une inquiétude bien réelle.

– Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune
fille d’un accent de reproche.

– Tu vois qu’il m’est impossible de rien te cacher, mais
rassure-toi, ce n’est pas grave.

– De quoi s’agit-il ?
– Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce

filateur de Buenos Aires, dont je t’ai souvent parlé, Pablo



Hernandez. Je lui ai vendu dernièrement pour trois cent
mille dollars de coton dont il a pris livraison ; c’est
aujourd’hui même qu’il devait me verser les fonds et je
suis sans nouvelles. C’est d’autant plus étrange que Pablo
est parfaitement solvable et d’une grande ponctualité.

– C’est en effet fort étrange.
– Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a téléphoné

qu’il était en route pour m’apporter lui-même la somme
convenue…

À ce moment, on heurta doucement à la porte du
cabinet de travail.

– Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi, Paddock,
m’apportes-tu de bonnes nouvelles ?

Paddock était un vieil Irlandais ; intendant, factotum,
secrétaire à l’occasion, il possédait toute la confiance de
Fred Jorgell. À la question qui lui était posée, il répondit
d’abord par un hochement de tête négatif.

– Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le
milliardaire.

– Mort ! Assassiné !
– Mais c’est impossible !
– Je viens de voir son cadavre.
Fred Jorgell était violemment ému.
– Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de

grand cœur les trois cent mille dollars qu’il me doit pour
qu’il fût encore vivant.



Puis il demanda avec une fébrile curiosité :
– Comment a-t-il été tué ? Je veux être renseigné… Je

dépenserai tout l’argent qu’il faudra pour faire arrêter les
assassins !

– Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo
Hernandez a été trouvé ce matin d’assez bonne heure sur
la rive du petit creek marécageux qui se trouve à l’entrée
du bois, un peu en dehors des usines. Il a été
complètement dévalisé, mais ce qui est inexplicable, c’est
que son corps ne porte aucune trace de blessure, sauf une
légère contusion, une petite tache noirâtre derrière
l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu seul était
à quelques mètres en arrière, intacte.

– A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora.
– Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête

n’a rien appris. Le docteur Cornélius Kramm a procédé à
un examen du cadavre, et il lui a été impossible de se
prononcer. Il serait presque tenté de conclure à une
apoplexie foudroyante, si la victime n’avait pas été
dévalisée.

– Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune
fille.

– La seule explication plausible qu’on puisse donner,
reprit l’Irlandais, c’est que Pablo Hernandez sera
descendu pour quelque légère réparation à son auto ; c’est
pendant qu’il était ainsi occupé qu’il aura été foudroyé par
l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, aura le
premier découvert son cadavre et se sera empressé de



l’alléger de ses bank-notes.
Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait

pensif.
– Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il

lentement. Je suis certain que Pablo Hernandez avait sur
lui, en bank-notes et en valeurs diverses, les trois cent
mille dollars qu’il venait me verser aujourd’hui. Pour moi,
le crime est évident. Il y a eu là un véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette
dernière observation. Tous deux étaient, au fond, du
même avis que le milliardaire.

– C’est quand même trois cent mille dollars de perdus
pour vous, dit Paddock après un moment de silence.

– Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais
que, je serai payé, mais cela n’a pas grande importance :
trois cent mille dollars ne constitueraient pas pour moi
une perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.
– Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un

silence, mon père est-il prévenu si tard de la mort
tragique de son client ?

– Miss, cela est très explicable, l’identité du
malheureux Pablo vient d’être reconnue il y a seulement
une heure. Je savais, dès midi, qu’un crime avait été
commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et
irlandais ne sont pas rares à Jorgell-City, j’avais cru qu’il
s’agissait d’un meurtre banal et je ne m’en étais pas
occupé.



– C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif,
rédigez ce soir même une note pour les journaux en
promettant une prime de cinq mille dollars à quiconque
apportera un renseignement intéressant sur le décès de
ce pauvre Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore
quelque temps près de son père qui paraissait très
affecté, mais elle comprit qu’il désirait être seul et se
retira à son tour.

Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps
encore dans son cabinet avec, une nerveuse agitation : il
était à la fois inquiet, irrité et triste ; il y avait longtemps
que le poids de son immense fortune et de ses
responsabilités ne lui avait paru aussi lourd.



CHAPITRE III – Les frères
Kramm

À l’heure même où Fred Jorgell apprenait la mort
tragique de son client Pablo Hernandez, Baruch sortait du
pavillon isolé qu’il habitait par une porte donnant sur la
rue et dont lui seul avait la clef. Il pouvait ainsi sortir ou
rentrer à sa guise, sans déranger aucun des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville,
n’était encore constituée que par des clôtures de planches
et des monceaux de gravats. Baruch la franchit en sautant
au petit bonheur les flaques d’eau et les fondrières, il
suivit quelque temps le boulevard encore inachevé qui
traversait Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de
puissantes lampes à arc. Enfin, il s’arrêta en face d’un
grand cottage d’aspect sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius
Kramm.

Le docteur Cornélius était célèbre dans toute
l’Amérique, mais ses cures merveilleuses étaient d’un
genre très particulier.

Le docteur était la providence de tous ceux et de
toutes celles qu’une laideur ou une tare physique affligeait



et qui étaient en état de payer les frais d’un traitement
des plus coûteux. Il redressait les nez crochus, diminuait
les oreilles copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les
bouches, exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en
un mot, grâce à la chirurgie, il traitait la substance vivante
comme une véritable matière plastique qu’il façonnait au
gré de son caprice.

C’était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce
bizarre surnom de « sculpteur de chair humaine », sous
lequel on le désignait familièrement.

On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il
était arrivé un beau matin, s’était magnifiquement installé
et, depuis, grâce à une savante réclame, grâce à des cures
heureuses et aussi à son savoir très réel, sa réputation
n’avait fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts
de sa fortune : quelque dix ans auparavant, prétendait-
on, Cornélius était attaché, comme médecin, à une
compagnie minière de la province de Matto Grosso, au
Brésil, qui occupait plus de cinq cents travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les
vols étaient assez fréquents. Un fait de ce genre se
produisit précisément peu de temps après l’installation du
docteur : un diamant de sept cents carats disparut et
toutes les perquisitions faites pour le retrouver
demeurèrent sans résultat. Quelques semaines
s’écoulèrent, le vol commençait à s’oublier, lorsqu’un
vieux Noir tomba malade et dut être transporté à l’hôpital
que dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine



une péritonite aiguë, causée par la présence d’un corps
étranger dans l’intestin ; il s’apprêtait à tenter une
opération lorsque le diamant disparu lui revint en
mémoire ; il n’ignorait pas que, souvent, les Noirs
n’hésitent pas à avaler, pour les mieux cacher, les pierres
qu’ils ont volées.

Deux jours plus tard, le patient succombait à
l’absorption d’un cachet d’acide prussique ordonné « par
erreur » et le docteur, comme il l’avait prévu, retrouvait
en disséquant le cadavre le diamant de sept cents carats.
Dans le courant du même mois, Cornélius donnait sa
démission pour cause de santé et partait pour l’Europe où
l’on perdait sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi
mystérieux. Il avait fait fortune dans le commerce des
tableaux et des objets d’art ; c’était ce que l’on pouvait
affirmer de précis sur son compte. Ses ennemis
prétendaient bien qu’il avait fait partie d’une bande
internationale de cambrioleurs de musées, dont il était
demeuré le receleur, mais nul n’eût pu fournir la preuve
d’une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient
d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il n’est pas
d’homme arrivé qui ne soit en butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la porte de l’étrange
docteur, il pouvait être dix heures du soir, c’est à peine si
quelques rais de lumière filtraient par les interstices des
volets blindés, hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit
silencieusement le jeune homme dans un salon d’attente



meublé avec une sévère élégance, et où se trouvait déjà
un personnage vêtu de noir qui s’avança courtoisement
au-devant du visiteur. C’était un vieil Italien, nommé
Léonello, depuis de longues années au service du docteur.

– Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à
Baruch.

– Je désirerais voir le docteur.
– Malheureusement, c’est impossible, le docteur

travaille.
– Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, voici

ma carte.
– Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien après un

coup d’œil sur la carte, je vais vous annoncer.
Léonello revint quelques instants après. Sa face

décharnée avait quelque chose de sarcastique.
– Mon maître sera très heureux de vous recevoir, dit-

il, mais il ne peut abandonner le travail auquel il se livre, il
faudra donc que vous m’accompagniez jusque dans son
laboratoire.

– Quel est donc ce travail ?
La physionomie rusée de l’Italien se fit plus ironique.
– Le docteur s’occupe d’un embaumement, il s’agit du

malheureux Pablo Hernandez, dont le cadavre a été
découvert ce matin. La famille a télégraphié au docteur de
faire le nécessaire, et vous aurez le privilège d’assister à
l’opération.

– Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage



s’était couvert d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à
voir un pareil spectacle.

– Je comprends cela.
– Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini.
– Ce sera peut-être long.
– Tant pis, je préfère attendre.
Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son

frein, en proie à la colère et à l’impatience ; enfin le
docteur parut.

Le docteur Cornélius Kramm n’avait guère plus de
trente-six ans, mais son crâne énorme et entièrement
chauve, ses larges lunettes d’or et son visage maigre et
rasé le faisaient paraître beaucoup plus vieux. Ses traits
étaient réguliers, et il donnait, à première vue,
l’impression d’un homme puissamment intelligent, mais
ses lèvres minces, ses yeux inquiets et fureteurs, derrière
les verres de cristal jaune des lunettes, causaient un
indicible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur et une
sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant
qu’ils étaient sans témoins, les politesses banales n’étaient
pas de mise.

– À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai les
valeurs dont je vous avais parlé.

– Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement
Cornélius, puisque je viens de terminer l’embaumement
de leur précédent propriétaire.



Baruch ne sourcilla pas.
– Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il.
– Eh bien, soit ! allons chez mon frère.
Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit

une petite lanterne électrique et guida son hôte par les
allées du jardin jusqu’à une porte de fer qui faisait
communiquer les propriétés des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste
hall, littéralement bondé du sol jusqu’au toit d’un
amoncellement de tableaux et de statues de tous les
temps et de toutes les écoles. Dans un espace vide
aménagé au centre, il y avait une table-bureau, des sièges
et un grand coffre-fort scellé dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de
s’asseoir que Fritz Kramm, sans doute déjà prévenu, se
montra à l’autre extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait entièrement,
comme aspect physique, de son frère le docteur. Autant
Cornélius était maigre, émacié et morose, autant Fritz
était corpulent, rubicond, jovial et d’une extrême aménité
de manières et d’allures.

C’était ce que nous appellerions en France un bon
vivant.

Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de
franchise le rendaient tout d’abord sympathique, mais si
l’on observait avec attention ses mâchoires trop
développées, ses oreilles vastes et mal ourlées, ses mains
énormes aux doigts courts, aux pouces en billes, on était



beaucoup moins rassuré.
En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la

main tendue.
– Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que

votre visite ne tarderait pas, je vous attendais presque.
Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le

mettait à son aise.
– Vous devinez ce qui m’amène, dit-il.
– Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes.
– Comme vous le dites…
– Voyons les valeurs.
Baruch tira de la poche de son « overcoat » un gros

portefeuille de maroquin ; mais il rougit et se troubla en
remarquant tout à coup que le nom de don Pablo
Hernandez était imprimé en lettres d’or dans un des
angles.

– Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un
petit souvenir que je ne vous conseille pas de conserver,
master Jorgell !

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes
conciliants.

– Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout ;
mais voyons les valeurs (et il avait pris le portefeuille des
mains de Baruch). Des pétroles, des cuivres, des
caoutchoucs, excellent, la plupart d’ailleurs sont en
hausse ; celui qui en a fait emplette était loin d’être un
gogo. Seulement, voilà… pas une seule n’est au porteur ; il



gogo. Seulement, voilà… pas une seule n’est au porteur ; il
n’y a que moi qui puisse vous négocier cela, et encore, non
sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent mille
dollars ; je vais donc vous verser comme convenu cent
mille dollars en bank-notes et en or.

Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé.
– Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de

parler, que ma proposition est parfaitement équitable :
cent mille dollars pour moi qui accepte des actions et des
obligations que j’aurai du mal à négocier ; cent mille
dollars pour mon frère qui a signé le rapport médical et
cent mille pour vous qui…

– Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec
vivacité.

– Je crois que nous nous entendons parfaitement.
Avec les gestes minutieux et paisibles d’un honnête

commerçant, Fritz alla au coffre-fort et en tira une liasse
de billets de banque qu’il remit à Baruch.

– Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était
prête, recomptez-la ; je crois que le nombre y est, mais
tout le monde peut se tromper.

– Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes
dans sa poche, je vous remercie ; il n’est pas impossible
que j’aie encore l’occasion d’avoir recours à votre
obligeance.

– Tout à votre service.
Baruch prit congé.
Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la



rue et ils se séparèrent après avoir échangé un loyal
shake-hand.

Fritz était retourné près de son frère. Quand tous
deux furent seuls dans le grand hall aux tableaux, en face
du coffre-fort, ils échangèrent un singulier sourire.

– Je crois que nous le tenons, dit Cornélius.
– Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à

nous ; il a été très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains
que ce ne soit pas un instrument très docile.

– Tout le monde devient docile, quand il tombe entre
nos mains, affirma le docteur avec une grimace sinistre.
Je ne vois qu’un point noir dans nos projets… Ce jeune
Harry Dorgan ?

– Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je
trouve que voilà assez de besogne pour une journée…

Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se
séparèrent. Cornélius regagna son laboratoire. Fritz
changea de costume pour aller passer le reste de la soirée
chez un riche marchand de charbon qui était un de ses
meilleurs clients et auquel il avait fourni toute une galerie
de tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et
s’était fait conduire au célèbre club du « Haricot Noir ».



CHAPITRE IV – Le club du
Haricot Noir

C’était une institution d’une originalité bien américaine
que le club du Haricot Noir ; il était composé de quarante
membres actifs, tous célibataires, et d’un grand nombre
de membres honoraires, mariés ou non ; chaque année,
dans la nuit de la Saint-Sylvestre, à l’issue d’un splendide
banquet, largement arrosé de claret et d’extra-dry, le
maître d’hôtel déposait cérémonieusement sur la table
une urne de vermeil qui contenait trente-neuf haricots
blancs et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.
Les yeux bandés, chacun des membres du club, en

commençant par le président, tirait à son tour un haricot
de l’urne de vermeil.

Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se
marier dans l’année et, cessant d’être membre actif,
devenait de droit membre honoraire, mais le club prenait
à sa charge les frais de la noce et les dépenses des jeunes
époux pendant toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre – ce qui, d’ailleurs, arrivait
rarement dans ce milieu presque exclusivement



fréquenté par des fils de milliardaires –, la caisse du club
lui fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui était venue
s’installer d’une ville voisine à Jorgell-City, obtenait le
plus grand succès ; ses membres formaient une élite
parmi laquelle il était difficile d’être admis.

Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais
comme on jouait très gros jeu au Haricot Noir, il y
fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.
Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et

de réflexion ; c’était avec une sorte de fiévreuse nervosité
qu’il jetait son or par poignées sur le tapis vert. Il ignorait
ou méprisait les habiletés des vieux professionnels qui,
chaque soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à
rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie
était très animée ; il y avait là un certain Stickmann –
arrivé depuis peu à Jorgell-City – qui pontait et pariait
avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et
rose, presque un adolescent, s’était fait une réputation
dans le monde des Cinq-Cents par son élégance ; à
Chicago et même à New York, il donnait le ton à la mode.

C’était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or
semée de fleurettes de diamants ; une autre fois, il avait
innové un complet en étoffe métallique, rose et violet ;
c’était encore lui qui avait lancé les bottines en véritable



peau de requin et dont chaque bouton était constitué par
un petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans
tous les journaux de mode, et d’habiles reporters allaient
interviewer son tailleur, son bottier et son chemisier pour
tâcher de savoir dans quelle tenue il apparaîtrait le jour
suivant ; on l’avait vu, tour à tour et dans la même
journée, exhiber un pyjama de flanelle d’amiante, un
complet d’étoffe de verre et un gilet en peau de crocodile.

Stickmann était poète à sa façon.
Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un

nouveau et original costume longtemps médité. Dans les
moindres actes de sa vie, il était d’une minutie raffinée :
chaque matin, son valet de chambre savonnait les pièces
d’or qu’il devait mettre dans sa bourse et il n’avait jamais
en portefeuille que des bank-notes neuves et parfumées.

Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell
en entrant dans la salle de jeu du Haricot Noir ; ils
échangèrent un rapide coup d’œil et, d’instinct, ils se
détestèrent.

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch
vida d’un trait la coupe de champagne que lui tendait un
barman et jeta insoucieusement un billet de mille dollars
sur le tapis. Stickmann donna les cartes d’un geste sûr de
lui.

– Sept ! annonça-t-il.
Baruch avait tiré cinq.
Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de



mille dollars qui était un peu crasseuse aux angles ; en
face de lui, l’or, les jetons et les billets formaient un tas
énorme, une vraie petite montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille
dollars.

Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le
monceau de l’impeccable Stickmann.

– Well ! fit Baruch.
Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit,

puis seize bank-notes ; il perdait toujours.
Très intéressés, les membres du club avaient tous

cessé de jouer ; ils suivaient passionnément la bataille qui
se livrait entre les deux jeunes milliardaires. Une déveine
persistante s’acharnait contre Baruch, l’or coulait entre
ses mains comme de l’eau.

– Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un
vieil habitué. Cette idée fut accueillie par des bravos
enthousiastes. La mouche est un jeu exclusivement
américain et qui se pratique surtout à bord des paquebots
transatlantiques, pour charmer l’ennui des traversées.

Douze des membres du club déposèrent chacun une
bank-note sur le tapis, sur chaque bank-note on plaça un
morceau de sucre, puis toute l’assistance demeura
plongée dans un religieux silence et dans une immobilité
complète.

Tout à coup une mouche qui voletait en bourdonnant,
près des rosaces électriques du plafond, descendit attirée



par l’odeur du sucre. Joueurs et spectateurs demeuraient
figés dans une raideur de statue.

La minute était émotionnante. On eût pu discerner
dans le grand silence le souffle haletant des joueurs
oppressés d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau
sur lequel étaient posées des bouteilles de champagne et
de whisky, puis elle piqua droit au morceau de sucre
déposé en face de Baruch. Celui-ci ne put retenir un
imperceptible tressaillement qui fit s’envoler la mouche.
Elle alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold
Stickmann qui, lui, n’avait pas bronché.

– Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs.
Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un

geste négligent les onze billets qui se trouvaient sous les
morceaux de sucre.

On renouvela les enjeux, mais cinq fois de suite,
Arnold Stickmann gagna. Un à un, comme la première
fois, les joueurs se retiraient de la partie, impressionnés
par cette chance invraisemblable. De nouveau Baruch et
Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y avait dix
bank-notes de mille dollars sous chaque morceau de
sucre.

Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties
avec cet intérêt passionné, presque maladif, que mettent
les Yankees à toute espèce de jeu ou de sport. Ne jouant
plus pour laisser le champ libre aux deux adversaires, ils
engageaient à voix basse des paris.



– Je mets deux mille sur Baruch !
– Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine !
– Possible, mais la chance va tourner ! C’est Baruch

qui gagnera !…
– Nous allons bien voir.
– Trois mille dollars.
– Tenu !
Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards

suivaient avec anxiété, s’amusait pour ainsi dire à faire la
coquette, elle tourbillonnait à travers la vaste salle,
s’éloignant, puis se rapprochant pour s’envoler de
nouveau vers les hauteurs du plafond. Un instant même,
elle se plaça – comme pour les narguer – juste entre les
deux joueurs pâles et frémissants.

Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de
Baruch. Enfin il gagnait. Avidement, il s’empara des
enjeux de son adversaire qui souriait d’un air détaché, en
homme pour qui la perte ou le gain d’un matelas de bank-
notes plus ou moins épais est une chose absolument
indifférente.

Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la
chance semblait avoir tourné. La partie se continua avec
plus d’acharnement qu’auparavant.

À ce moment il se produisit entre les parieurs une
discussion qui faillit se terminer à coups de browning ;
quelqu’un avait, sans songer à mal, allumé un régalia dont
la fumée pouvait influencer l’insecte, en ce moment



arbitre des destinées du jeu. Le malencontreux fumeur,
honni de tous, dut jeter son cigare et faire des excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous un morceau de
sucre, il gagna.

Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille
en peau de porc cinquante bank-notes. Baruch, sans une
seconde d’hésitation, en plaça un nombre égal en face de
lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche,
suffisamment gorgée de sucre, s’était envolée par la
fenêtre grande ouverte. Joueurs et parieurs étaient
furieux.

Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches
endormies près des moulures dorées du plafond ne
manifestaient nulle intention de se déranger de leur
somme et la bestiole qui jusqu’alors avait joué un si grand
rôle semblait envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours, les cigares
s’étaient rallumés, des plateaux chargés de coupes
d’extra-dry et de cocktails incendiaires circulaient à la
ronde.

On parlait déjà de jouer à autre chose, d’organiser des
tables de bridge ou de poker, lorsque, brusquement, avec
un joyeux bourdonnement, la mouche – la même sans nul
doute – rentra triomphalement par la fenêtre et vint
planer, indécise, au-dessus de la table de jeu.

– Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les
spectateurs d’une même voix, les paris tiennent, la partie



continue !
Instantanément, les cigares s’étaient éteints et dans la

salle tout à l’heure si bruyante régnaient le plus religieux
silence, l’immobilité la plus parfaite. Chacun pensait à part
soi qu’il y avait longtemps qu’un si beau match n’avait eu
lieu au Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute,
sans la moindre hésitation, la mouche alla se poser sur le
morceau de sucre de Baruch. Il gagnait les cinquante mille
dollars.

Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire.
– Tous mes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à

vous les honneurs de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas
que nous avons assez joué comme cela ? Pour mon
compte, je me sens la tête un peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il ne comprenait
rien à cette subite modération.

– Je suis prêt à continuer ; répondit-il.
– Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien

assez d’occasions de me donner ma revanche. Je suis ici
pour une quinzaine et peut-être davantage.

– Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué,
je pense qu’un de ces gentlemen sera enchanté de
prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la
superstition particulière aux joueurs, tous étaient
persuadés que la veine avait changé et que Baruch Jorgell



devait gagner tout le restant de la soirée.
– D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait

sage, à mon avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les
dernières coupes à la santé de l’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut
désertée pour le bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par
petits groupes, les membres du club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement
revenu de son aversion pour Baruch. Tous deux
s’entretinrent quelque temps amicalement et montèrent
ensemble dans l’ascenseur.

Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à
Baruch s’il avait son auto et, sur sa réponse négative, lui
offrit de le prendre dans la sienne et de le déposer à sa
porte. Baruch accepta, un peu étonné de ces prévenances.

Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du
luxueux coupé électrique, la conversation ne tarda pas à
prendre un tour confidentiel.

– Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais
être avec vous de la plus entière franchise, je veux vous
confier un secret.

– Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où
l’autre voulait en venir.

– Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a
quelques jours par votre père.

– En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une
scottish avec ma sœur, miss Isidora.



– C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais
admiré d’aussi près la grâce, le charme, l’enjouement de
cette délicieuse personne. J’ai été émerveillé de son esprit
aussi bien que de sa beauté…

– Et naturellement, interrompit Baruch d’un air
légèrement ironique, vous en êtes amoureux ?

– Amoureux fou ! Je compte demander sa main à
Mr. Jorgell d’ici quelques jours !

– Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur,
mais je ne vois pas trop en quoi je puis vous être utile. Je
n’ai – vous le savez peut-être – aucune influence sur mon
père et très peu sur ma sœur.

– Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part,
de ne pas m’être hostile.

– Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter
sur ma neutralité la plus bienveillante. Mais je dois vous
apprendre une chose, c’est qu’Isidora a refusé déjà un
grand nombre de partis brillants.

– Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le
roi de la Mode. Il faudra bien qu’un jour miss Isidora
arrête son choix sur quelqu’un.

– Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je
crois, arrivé à destination. Soyez tranquille, je garderai
votre secret. Merci mille fois de votre obligeance et à
bientôt une prochaine revanche au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les
apparences de la meilleure cordialité. Stickmann croyait
avoir fait là une démarche de la plus habile diplomatie. En



cela il se trompait lourdement.
Baruch, qui n’avait auparavant contre lui qu’une

antipathie instinctive, le détestait maintenant de tout son
cœur. Rentré dans le salon qui occupait le rez-de-
chaussée du pavillon qu’il habitait, il donna libre cours à
son humeur fielleuse.

– Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il
donc que ma sœur va tout de suite être éprise de lui ? Il
compte sans doute gagner son cœur grâce à l’excellente
coupe de ses complets et au chic de ses cravates ! Il
faudrait qu’Isidora fût bien sotte pour accorder sa main à
ce prétentieux mannequin, bon tout au plus à figurer dans
la vitrine d’un tailleur…

Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa
poche les bank-notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en
quittant la salle de jeu.

Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais cette
notable augmentation de son capital, au lieu de le calmer,
ranima encore sa mauvaise humeur contre Stickmann.

– Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de
continuer la partie pour me laisser emporter mon gain !
C’est une sorte d’aumône qu’il me fait ! Si l’on vient à
deviner ses intentions, je serai la fable et la risée des
membres du club ! Et il croit peut-être que je lui en aurai
de la reconnaissance ! Je sais bien qu’au fond il me
déteste ; naguère encore, c’est à peine s’il m’adressait la
parole…

Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold



Stickmann, en croyant lui être agréable, avait trouvé le
moyen de blesser au vif son amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties
furent mouvementées. Baruch tenait à prouver à tous
qu’il n’était pas, comme on l’avait dit, tenu en tutelle par
son père, et qu’il disposait de capitaux bien à lui. Il eût
voulu, pour que la démonstration fût complète, perdre
une grosse somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-
ci, fidèle à la tactique qu’il avait d’abord adoptée, faisait
tous ses efforts pour le laisser gagner.

– Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement,
à me prouver qu’il possède une fortune dont il a la libre
disposition, des affaires qu’il gère par lui-même, tandis
que, grâce à l’avarice de mon père, je n’ai rien de tout
cela. Il veut sans doute me donner à entendre que,
lorsqu’il sera devenu le mari d’Isidora, je pourrai compter
sur ses libéralités. Mais il faut bien mal me connaître pour
faire un pareil calcul et je ne suis pas homme à supporter
longtemps les affronts !

Cependant les autres membres du Haricot Noir
n’avaient pas les mêmes raisons que Stickmann de
ménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-ils sans
vergogne de ses distractions, le matelas de bank-notes
allait de jour en jour en s’amincissant.

Des cent soixante billets il n’en restait plus guère
qu’une trentaine.

L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses
propres yeux qu’il n’était pas assez riche pour lutter avec
des adversaires presque tous pourvus du milliard, et au



lieu d’employer son argent à quelque fructueuse
spéculation, comme ç’avait été d’abord son projet primitif,
il jouait éperdument, sans vouloir envisager les
conséquences d’une pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell
deux ou trois visites successives ; rien ne transpira de
leurs entretiens ; mais le roi de la Mode affichait une
jovialité et un entrain qu’on ne lui avait jamais connus.
Quant aux complets qu’il inaugurait chaque jour, ils
étaient de couleurs tendres et d’un chic éblouissant.



CHAPITRE V – Un mystère
sensationnel

Avec ses massifs d’orangers, de jasmins, de magnolias
et d’orchidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées
tapissées d’une mousse épaisse et verdoyante, le jardin
d’hiver de Fred Jorgell était en toute saison un lieu de
fraîcheur et d’enchantement. Les palmiers et les
bananiers y formaient de véritables bosquets, dont les
larges feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal
aux arcatures dorées.

C’est là que miss Isidora passait souvent de longues
heures en compagnie d’une brave Écossaise, mistress Mac
Barlott, dont la seule fonction était de lui faire la lecture et
de l’accompagner dans ses promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre
visite à une grande volière de filigrane d’argent toute
remplie de perruches, de sénégalis, de cardinaux et
d’autres oiseaux des tropiques aux brillants plumages.
C’était là une de leurs distractions favorites.

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à
émietter des gâteaux à leurs petits pensionnaires
emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout à coup au
détour d’une allée de citronniers de la Floride, plantés



dans de superbes vases de faïence italienne. Aussitôt miss
Isidora courut au-devant de lui.

– Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail,
dit la jeune fille ; est-ce que, par extraordinaire, toi,
l’homme affairé par excellence, tu aurais du temps à
perdre en notre compagnie ?

– Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai jamais de
temps à perdre. Le temps est une marchandise trop
précieuse pour qu’on la gaspille. Si je suis descendu, c’est
que j’ai à causer avec toi très sérieusement.

– Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne
bien stylée.

– Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des reproches à
t’adresser.

– À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai encouru
ton mécontentement, je t’assure que c’est de façon bien
involontaire.

– Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te
chagriner pour si peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je
trouve que, depuis quelque temps, le jeune Harry Dorgan
est bien assidu près de toi.

– Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage
se colora d’une timide rougeur.

– J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, reprit le
milliardaire plus doucement, mais je ne voudrais pas
cependant que ses visites pussent prêter à de fâcheuses
interprétations. J’ai, en ce moment surtout, des raisons
spéciales pour que vos deux noms ne se trouvent pas



réunis dans les propos des médisants, comme cela est
arrivé ces temps derniers.

– Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme
et de franchise, que je n’ai à me reprocher aucune
coquetterie.

– Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins
vrai qu’Harry Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve
moyen d’être de toutes les réceptions où tu es invitée, il
danse et il flirte avec toi, il t’accapare des soirées entières.
Au théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr de
le voir à tes côtés !

Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son
visage s’était enflammé, et ce fut avec un geste énergique
qu’il conclut :

– Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre
un terme à cela !

– Mon père, répliqua miss Isidora avec un peu
d’émotion dans la voix, je t’avoue que je ne te comprends
pas ! Tu viens de me parler comme on parlerait à une
« demoiselle » française, gardée à vue dès l’enfance dans
un couvent et surveillée étroitement jusque dans ses
moindres gestes. Fille de la libre Amérique, j’ai été élevée
librement et j’espère bien continuer à user de cette
liberté, puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage.

– Cependant…
– Je ne nie nullement les assiduités d’Harry Dorgan,

mais si j’aime à l’avoir près de moi, c’est simplement
parce qu’il est plus intelligent, plus cultivé, plus



sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis de la
cote de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne
savent plus que dire !

Et elle ajouta d’un ton délibéré :
– D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu

me laisserais parfaitement libre de me choisir un époux ?
– Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec

embarras, mais j’espère que ce n’est pas Harry Dorgan
que tu as choisi ?

Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en voyant
la mine effarée de son père.

– Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un
très sympathique camarade, mais rien de plus. J’apprécie
sa conversation nourrie de lectures sérieuses, j’aime sa
franchise, mais c’est tout. Si j’avais décidé de le prendre
pour mari, c’est toi qui en aurais été averti le premier.

– Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je n’ai
jamais douté de ta loyauté… Mais j’avais encore autre
chose à te dire.

– Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que
tu as un nouveau prétendant à me proposer ?

– C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune
homme qui, à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa
fortune égale la tienne, il est déjà à la tête de plusieurs
affaires importantes.

– Et comme aspect physique ?
– Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari



idéal.
– Si je l’accepte, et il se nomme ?
– Arnold Stickmann.
Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire.
– Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas

mon époux, je te le dis tout de suite. J’ai une véritable
aversion pour les jeunes gens qui font de la toilette leur
préoccupation dominante. C’est l’indice d’un caractère
profondément égoïste. Je serais obligée d’être jalouse des
vestons et des cravates de ce mirliflore. Propose-m’en un
autre si tu veux, mais, très sincèrement, l’honorable
Arnold Stickmann ne fait pas mon affaire.

Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un
suprême effort pour convaincre sa fille.

– Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai
jamais de te marier contre ton gré, mais si tu voulais me
faire plaisir, tu consentirais à recevoir quelquefois la visite
de Mr. Stickmann. Je suis persuadé qu’en le connaissant
mieux tu perdrais certaines de tes préventions contre lui.

– Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. J’ai
vu Mr. Arnold Stickmann assez souvent pour avoir eu le
temps de me faire une opinion sur son compte…

L’entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée
de mistress Mac Barlott qui entrait en coup de vent dans
la serre. L’Écossaise avait le visage bouleversé et
brandissait un numéro de la principale feuille locale, le
Jorgell-City Advertiser.



– Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui
n’avait jamais vu sa fidèle dame de compagnie dans un
pareil état.

– C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez…

Fred Jorgell s’empara du numéro de l’Advertiser et
devint d’une pâleur mortelle en voyant le titre imprimé
sur la manchette en lettres énormes :

UN SECOND CRIME À JORGELL-CITY
ASSASSINAT DE L’HONORABLE ARNOLD

STICKMANN
Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal

assurée qu’il lut l’article suivant, imprimé en tête de la
feuille locale :

« Un odieux assassinat vient de jeter la consternation
dans notre paisible et laborieuse cité : l’honorable Arnold
Stickmann a été tué et dévalisé dans la nuit d’hier. Aucun
indice ne permet d’espérer que les assassins seront
découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est le
second meurtre qui se produit à Jorgell-City, dans les
mêmes circonstances mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur :
« Le malheureux Arnold Stickmann avait passé

gaiement la soirée au club du Haricot Noir en compagnie
de ses amis ; il avait même gagné au baccara et au bridge
une somme considérable ; c’est ce fait, certainement
connu des assassins, qui a été cause de sa mort. Très
heureux au jeu, Mr. Stickmann se vantait assez
imprudemment de ses gains. Il était de notoriété publique



imprudemment de ses gains. Il était de notoriété publique
que l’infortuné roi de la Mode avait toujours en
portefeuille une grande quantité de bank-notes.

« En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann monta
comme d’habitude dans son auto, il était environ à ce
moment deux heures du matin. D’après le chauffeur, un
serviteur de confiance – dont pourtant les dires seront
soigneusement contrôlés –, une panne se produisit à peu
près à moitié chemin du club et de l’hôtel de Chicago, où
Mr. Stickmann était descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience d’attendre
que la réparation fût effectuée.

« – Retournez à l’hôtel sans moi, dit-il au chauffeur ; le
temps est beau, et il ne me déplaira pas de faire un bout
de chemin à pied, en fumant un cigare.

« Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux
agglomérations principales séparées par un vallon bas et
marécageux encore couvert de taillis et traversé par un
ruisseau sur lequel un pont de bois a été provisoirement
établi. C’est un peu plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont
été établies les usines électriques qui fournissent la
lumière et l’énergie à notre ville et que dirige avec tant de
compétence l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était l’endroit,
à cette heure de la nuit absolument désert, qu’avait à
traverser Arnold Stickmann pour regagner
l’agglomération dans laquelle se trouve l’hôtel de Chicago.

« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer
Mr. Stickmann ; très inquiet, le directeur de l’hôtel
envoya immédiatement à sa recherche deux des Noirs et



le principal gérant.
« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre

du malheureux, gisant à quelques mètres en dehors de la
route battue, sous un buisson, ce qui explique qu’en
regagnant l’hôtel, après avoir achevé sa réparation, le
chauffeur ne l’ait pas aperçu.

« Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf
une petite tache noirâtre derrière le cou. Le portefeuille
bourré de bank-notes avait disparu, mais on retrouva
dans la poche du pantalon un browning de fort calibre
dont la victime n’avait pas eu le temps de faire usage.

« L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur
Cornélius Kramm, assisté du docteur Fitz-James, n’a
donné, comme l’on s’y attendait, aucun résultat
concluant : alors que le docteur Kramm reconnaissait les
symptômes d’une congestion cérébrale, le docteur Fitz-
James observait certaines désagrégations des tissus qui
se produisent surtout dans les cas d’électrocution. Les
deux hypothèses sont aussi inadmissibles l’une que
l’autre.

« Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici
en présence d’un criminel armé des nouveaux moyens
que fournit la science et qui assassine ses victimes sans
laisser de traces. Si les autorités ne prennent les mesures
les plus énergiques, attendons-nous à une série de forfaits
qui laisseront bien loin derrière eux les sinistres exploits
de Troppmann et de Jack Sheppard.

« Une circonstance que plusieurs personnes ont notée,
c’est que la lumière électrique s’est éteinte cette nuit et a



fait défaut pendant une demi-heure environ. C’est sans
nul doute à la faveur de cette obscurité propice que le
crime a dû être commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de l’Advertiser, il
était atterré.

– La vie de personne n’est plus en sûreté ici, balbutia-
t-il. Ce pauvre Stickmann, avant-hier encore, était plein
de joie et de santé, nous causions tranquillement
ensemble !…

Miss Isidora était profondément émue.
– Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de m’être

moquée parfois des habillements prétentieux de cet
infortuné.

Il y eut quelques moments d’un silence plein
d’angoisse. Ce trépas mystérieux avait quelque chose
d’épouvantable.

Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le
numéro de l’Advertiser que venait de jeter Fred Jorgell et
le parcourait distraitement.

À la suite de l’article qu’on vient de lire se trouvait le
portrait de Stickmann, suivi de sa biographie et d’une
énumération de sa fortune et des parts de trust qu’il
possédait.

– Il y a une note intéressante, en dernière heure ; dit
l’Écossaise.

Et elle lut :
« La municipalité de Jorgell-City fait afficher en ce



moment un placard promettant une prime de dix mille
dollars à qui découvrira les auteurs des deux crimes
mystérieux. N’oublions pas ; en effet, qu’il y a quelques
semaines Pablo Hernandez a trouvé la mort dans des
circonstances absolument identiques. Ces meurtres
impunis, si la série s’en continuait, seraient de nature à
compromettre gravement l’avenir de notre cité naissante
et à en éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes et
les travailleurs. Nos édiles ont compris que de sévères
mesures devaient être prises. Un des plus habiles
détectives de Chicago a été mandé. Nul doute que ses
investigations sagaces n’amènent à bref délai la
découverte de l’assassin. »

L’Écossaise venait de terminer sa lecture lorsque
Baruch entra ; lui aussi venait d’apprendre l’assassinat et
tenait en main un numéro du journal.

– C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa sœur.
Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il

était d’une pâleur livide.
– Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred Jorgell.
– Ma foi, mon père, je suis comme tout le monde, je ne

sais que penser. Pourtant, il me semble qu’il y aurait un
moyen de découvrir les coupables. Il y a un vieil adage
juridique qui dit : « Cherchez à qui le crime profite. »
Peut-être qu’en se livrant à une enquête minutieuse on
pourrait découvrir lequel de ses ennemis avait le plus
d’intérêt à sa mort.

– Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis, répliqua le



milliardaire.
– Alors c’est encore plus extraordinaire.
Baruch s’était levé.
– Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles.
Et il sortit rapidement.
Il avait à peine fait quelques pas dans la rue qu’il se

trouva en présence de Fritz Kramm, le marchand de
curiosités. Tous deux se saluèrent en échangeant
quelques phrases courtoises.

– Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous.
– Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai justement

deux mots à vous dire. Figurez-vous que, parmi les
valeurs que vous m’avez remises il y a quelque temps, il y
en a un certain nombre qu’il est absolument impossible de
négocier.

– Qu’en ferez-vous ?
– Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est pour

moi une perte sèche.
– Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il ?
– Pour quinze mille dollars.
– Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons chez

vous, si vous le voulez bien.
– Je vois que nous nous entendons à demi-mot, c’est

parfait.
Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et,

séance tenante, Baruch étala sur le bureau quinze billets



de chacun mille dollars.
– Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant les

bank-notes, elles sont toutes neuves et même parfumées.
Arnold Stickmann n’en avait jamais que de semblables
dans son portefeuille, c’était une de ses manies.

– Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui
en ai gagné beaucoup au jeu.

– Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, qu’à
ce jeu-là vous ne finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux :
– Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de Chicago

un détective d’une habileté supérieure ?

– Oui, j’ai lu cela dans l’Advertiser, mais sera-t-il si
habile qu’on le prétend, j’en doute fort.

– Je vous conseille d’être prudent.
Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch

se rendit au club du Haricot Noir, où il joignit ses
doléances à celles des partenaires habituels d’Arnold
Stickmann.

Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas fait un pas.
L’on avait vainement cherché des ennemis à Stickmann ;
il n’avait que des amis. Au dire de Baruch, qui propageait
sournoisement ce bruit, un seul homme aurait pu avoir
intérêt à la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était
Harry Dorgan qui, comme Stickmann – tout le monde le
savait –, était passionnément épris des charmes de miss
Isidora. Mais Harry était estimé de tous, personne ne



prenait au sérieux cette monstrueuse insinuation.



CHAPITRE VI – Série rouge

L’arrivée à Jorgell-City de Mr. Curmer, détective
venu à grands frais de Chicago, avait été entourée d’un
profond mystère. On voulait qu’il pût faire son enquête
sans être dérangé par personne et surtout sans donner
l’éveil à l’assassin.

Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine
soucieuse, était descendu dans le plus modeste hôtel de la
ville, où il s’était donné comme commis voyageur en cuirs
et peaux, allégation que justifiait d’ailleurs la présence de
deux valises bourrées d’échantillons.

Pour donner entièrement le change sur sa véritable
profession, il avait visité les principaux commerçants de la
ville et avait même conclu quelques affaires, ce qui,
affirmait-il, l’encourageait à prolonger son séjour à
Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de
commis voyageur, il recueillait des renseignements. Sous
prétexte qu’il était étranger, il se fit raconter plus de
cinquante fois, par des personnes différentes, l’histoire
des assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », car tel
était le nom qu’on avait donné au petit ruisseau de la
vallée depuis le meurtre d’Arnold Stickmann.



Le détective, en dépit de toute son habileté, dut
bientôt reconnaître qu’il se heurtait à un mystère
impénétrable. Ce qui l’irritait le plus, c’est que les titres
volés à Pablo Hernandez avaient été retrouvés à Saint
Louis, entre les mains de négociants parfaitement
honorables, qui les avaient achetés quelques jours après le
crime, avant qu’ils ne fussent frappés d’opposition. Ceux
qui les avaient vendus avaient disparu sans laisser de
traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées d’Arnold
Stickmann, Mr. Curmer en aperçut entre les mains de
beaucoup d’habitants de la ville, mais il ne put échafauder
sur ce fait aucune hypothèse. Le roi de la Mode avait joué
si gros jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses en
ville qu’il était naturel qu’on retrouvât de son argent un
peu partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin
d’avoir des renseignements sur les autopsies ; il déclina
ses nom et qualité et fut admirablement reçu. Le docteur
lui montra même obligeamment des photographies des
cadavres et des fragments de viscères conservés dans des
bocaux.

– Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez
beaucoup de mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni
mon collègue, le docteur Fitz-James, qui m’a assisté dans
la seconde autopsie, n’avons découvert le moindre atome
de poison. D’un autre côté, les corps ne portent aucune
trace de violence.

– Mais les marques noires derrière le cou ?



– Je n’arrive pas à me les expliquer. Les personnes
frappées par la foudre en portent quelquefois de
semblables ; par ailleurs le cerveau et le système nerveux
présentent des lésions qui se rapprochent de celles que
causent l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait
admettre l’existence d’un poison foudroyant et qui
échappe à l’analyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius
promena le détective à travers tant d’hypothèses que ce
dernier demeura aussi peu renseigné, aussi hésitant
qu’avant d’entrer.

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à
Mr. Curmer quel était son avis personnel sur l’affaire.

– Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre
professionnel, ne voulait pas rester à court, que nous nous
trouvons en présence d’une association de malfaiteurs
très puissante, et très bien organisée, qui a en main un
nouveau et terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit
être un poison instantané et ne laissant aucune trace,
lancé de loin à l’aide de fléchettes, dont le contact
produirait la tache noire, laissée sur le cou des victimes.

– Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela
demanderait à être prouvé.

– J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis sûr un
jour où l’autre de pincer les assassins.

– Comment cela ?
– J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne s’attaquent

jamais aux gens sans argent. On sait que je n’en ai pas, je



puis donc, sans danger, rôder aux environs du Creek
Sanglant et j’ai mon plan…

– À votre place, je ne m’y fierais pas, dit
tranquillement Cornélius.

Personne ne connut jamais le plan du pauvre
détective. Deux jours après, Mr. Curmer fut trouvé mort
sur la rive du Creek Sanglant ; son cadavre portait au cou
la fatale tache noire et ses traits convulsés exprimaient
encore une épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable
panique. Dès la nuit close, personne n’osait plus traverser
le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut que
l’homme tué était un détective : les journaux publièrent
son portrait et le Police-Office de Chicago, mis au courant
des circonstances de l’assassinat, refusa net d’envoyer un
autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville naissante.
Plusieurs spéculateurs vendirent à perte leurs lots de
terrains et leurs bâtisses et s’enfuirent. Les ouvriers eux-
mêmes, Allemands, Italiens, Irlandais, désertaient la cité
maudite. Des légendes se créaient. On prétendait que les
rives du Creek Sanglant étaient hantées par un squelette
armé d’un glaive de feu ; on l’avait vu gambader et se
livrer à des contorsions frénétiques sous les arbres du
vallon.

Jorgell-City menaçait d’être abandonnée de ses
habitants, avant même d’avoir été terminée. Vainement,



la municipalité affolée promettait des primes, organisait
d’heure en heure des rondes de policemen. Le coup était
porté. À plus de cent miles à la ronde, Jorgell-City passait
pour une ville hantée.

Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, tout en
affectant un chagrin hypocrite, il était enchanté des
difficultés que rencontrait l’entreprise paternelle, et il se
promettait bien de faire tout son possible pour les
accroître. Par prudence, il ne jouait plus que rarement au
club du Haricot Noir, mais il avait placé ses fonds dans
une affaire de mines d’un rendement peu élevé, mais sûr,
et il avait déjà touché de très respectables dividendes.

Dans l’existence agitée et fiévreuse des Américains, un
mois est long comme un siècle. Au bout de ce laps de
temps, l’oubli commençait déjà à se faire sur les meurtres
mystérieux du Creek Sanglant. Travailleurs et
spéculateurs revenaient en foule. On pouvait croire que
l’inexplicable et sanglant cauchemar avait pris fin.

Brusquement, il y eut un quatrième crime
mystérieux :

Un banquier français, traversant la ville en touriste,
avait été présenté au club du Haricot Noir. Il avait joué
quelques parties, étalé un peu imprudemment des bank-
notes, mais s’était retiré de très bonne heure. Le
lendemain matin on trouvait, à l’endroit maudit, son
cadavre dépouillé. On sut plus tard que, pour ne pas
dénigrer « leur ville », les membres du Haricot Noir
avaient jugé superflu de prévenir le Français du terrible
danger qu’il courait en traversant le Creek Sanglant.



Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon tiers au
moins des habitants vers les États voisins. Désormais,
c’était un fait acquis : Jorgell-City était une ville maudite,
inhabitable. Son fondateur se montrait, à juste titre,
désespéré. Il eût donné cent mille dollars pour capturer
les bandits, pour délivrer enfin la ville de cette hantise
meurtrière.

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à
l’orage. La diminution de ses dividendes n’empêchait pas
qu’il donnât aussi fréquemment que par le passé des fêtes
splendides. Au cours d’une de ces réceptions, dont une
représentation de pantomime avec clowns et acrobates
avait été le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne
s’étaient pas vus depuis quelque temps, se trouvèrent
brusquement l’un en face de l’autre au détour d’une allée
du parc, luxueusement illuminé, à l’ordinaire.

Ils se saluèrent affectueusement ; c’était avec bonheur
que tous deux se retrouvaient loin des importuns. Ils
avaient commencé à converser ensemble lorsqu’un bruit
de voix criardes, tout proche d’eux, les réduisit au silence.
De l’autre coté du buisson de mimosas près duquel ils se
trouvaient, quelques invités disaient sans se gêner leur
façon de penser.

Naturellement ils parlaient des derniers assassinats.
– Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, l’on n’a

jamais enquêté sérieusement, il aurait fallu trouver celui
– car, pour moi, il n’y en a qu’un – à qui tous ces crimes
ont profité.

– C’est parler pour ne rien dire, fit un autre.



– C’est parler pour ne rien dire, fit un autre.
– Pardon, intervint un troisième, je connais quelqu’un

à qui la mort d’Arnold Stickmann a été des plus utiles…
– Qui donc, s’il vous plaît ?
– Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est au

mieux, dit-on, avec miss Isidora. Si le roi de la Mode avait
vécu, c’est lui qui aurait épousé la charmante miss, le père
avait agréé sa demande, je le tiens de source certaine.

– Vous n’allez cependant pas, reprit le premier
interlocuteur, faire planer des soupçons sur ce loyal jeune
homme.

– Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une
coïncidence bizarre, voilà tout…

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de ces
badauds aux langues vipérines.

– Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de colère.
– C’est honteux, murmura la jeune fille très émue. De

pareilles calomnies partent de trop bas pour nous
atteindre, vous et moi. N’y pensons plus.

– J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens m’ont
fait comprendre que c’est à moi seul qu’il appartient
d’éclaircir le mystère du Creek Sanglant. Désormais, je
n’aurai plus d’autre but.

– Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir,
murmura-t-elle d’une voix comme mouillée de tendresse.
Je vous aiderai, je vous encouragerai de toutes mes
forces.



– Le véritable encouragement, le seul efficace que
vous pourriez me donner, vous le connaissez bien.

Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, elle baissa
les yeux.

– Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous
savez bien que mon père n’aura rien à refuser à l’homme
qui aura débarrassé sa ville des assassins.

– Mais vous ?
– Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon

père. Ne dois-je pas lui obéir en toutes choses ?
Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et

blanches. Harry Dorgan les couvrit de baisers passionnés ;
il était éperdu de bonheur.

– Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se
retirant, si je suis quelque temps sans vous voir. Pour le
succès de l’affaire que j’entreprends, il est presque
indispensable que l’on nous croie en froid, sinon même
fâchés complètement.

– Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille
avec un geste de soumission adorable. Au revoir, Harry.

– Au revoir, chère Isidora.
En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se

hâta de regagner l’usine d’énergie électrique près de
laquelle se trouvait le cottage où il habitait. Avant d’aller
se coucher, il alla donner le coup d’œil du maître à ses
machines. Les gigantesques dynamos ronflaient d’un
rythme égal, les veilleurs étaient à leur poste.



Au moment de traverser le jardin qui séparait le
cottage de l’usine, il fut accosté par un vieux Peau-Rouge
qu’on appelait familièrement le père Kloum, et qu’il avait
pris à son service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues années
renoncé au costume de ses pères. Il ne portait ni diadème
de plumes d’aigle ni collier de dents d’ours gris, il était
modestement vêtu d’un bourgeron de toile bleue sali par
l’huile des machines, sa face, tannée comme une vieille
basane dont elle avait la couleur, était sillonnée de longues
rides transversales, et il portait aux oreilles deux petits
anneaux d’or. Les ouvriers de l’usine électrique se
moquaient souvent de lui parce qu’il prétendait avoir
conservé la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les
chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de
demander au vieux Kloum comment, avec son flair
d’Apache, il se faisait qu’il n’eût pas encore découvert
l’assassin du Creek Sanglant.

Kloum, qui avait pour l’ingénieur un dévouement
aveugle, se contentait alors de sourire silencieusement.

– Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourd’hui
que tu m’apporteras la chevelure des bandits
mystérieux ?

– Non, maître, répondit Kloum en prenant un air
coupable, mais j’ai cependant fait une découverte
importante et dont personne ne s’est encore avisé.

– Laquelle ?



– Avez-vous remarqué une chose ? c’est que chaque
fois qu’il y a eu crime, la lumière électrique a manqué,
pendant un temps plus ou moins long, dans toute une
partie de la ville. L’assassin doit éteindre les lumières
avant de faire son coup. Si on savait comment il s’y
prend !…

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry
Dorgan un trait de lumière. Il se demandait comment il
n’avait pas fait plus tôt une remarque si simple. Beaucoup
de choses inexplicables devenaient brusquement claires
pour lui.

– Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est
peut-être bonne, j’y réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour
ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des
nouvelles idées que la réflexion de l’Indien venait de lui
suggérer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère
des lueurs précises. Des faits auxquels il n’avait pas tout
d’abord attaché d’importance lui apparaissaient avec leur
signification vraie. Il se rappelait que la nuit même de
l’assassinat de Mr. Curmer, le détective, toute une
agglomération de Jorgell-City avait été brusquement
privée de lumière. Même des riveurs de boulons, qui
parachevaient la carcasse d’acier d’un quinzième étage,
furent tout à coup plongés dans l’obscurité et faillirent
être précipités dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait,
Harry Dorgan était sûr que ses machines et son



installation ne présentaient aucune défectuosité : alors,
comment expliquer les interruptions ?

Ce qui était évident, indéniable, c’est que, chaque fois
que la lumière électrique s’était éteinte, un crime avait
été commis la même nuit. Il y avait une exacte
corrélation entre les deux faits.

– Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes les
victimes du mystérieux bandit sont mortes électrocutées.
La tache noire que l’on retrouve sur leur cou n’est que la
brûlure causée par un contact électrique. Je connais déjà
le point le plus important, il ne s’agit plus que de
déterminer de quelle façon procède l’assassin : cela, je le
saurai !

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le lendemain.
D’abord il résolut d’endormir la vigilance de ceux qui

pouvaient avoir intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un
vague instinct lui disait que les assassins du Creek
Sanglant se trouvaient parmi le cercle des gens qu’il
fréquentait ; il s’agissait d’endormir leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il cessa
brusquement ses visites au palais du milliardaire et l’on
apprit qu’il était tombé gravement malade, Isidora seule
connaissait la vérité, prévenue par un laconique billet que
lui avait apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques
pussent répéter ce qu’ils voyaient, il gardait la chambre,
se couchant de bonne heure, toussant et se plaignant ;
mais dès que tout le monde était endormi, il s’habillait,



s’armait et se risquait à l’aventure dans les décombres et
les terrains vagues coupés de petits bois qui avoisinaient
le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de
charbon, sous un buisson ou dissimulé par une pile de
solives d’acier. Il se livra plusieurs jours de suite à ce
manège, mais sans rien découvrir de nouveau ; il rentrait
à l’aube, furieux, exténué, couvert de boue jusqu’aux
épaules, sans avoir vu autre chose que de banales rixes
d’ivrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James,
habilement interrogé, n’avait fait que confirmer ses
soupçons en lui répétant que les lésions internes
constatées chez les cadavres des victimes étaient de tous
points semblables à celles qu’on remarquait dans les cas
d’électrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors qu’il
s’était cru si près du succès, était tombé dans un état
d’irritation et de nervosité qui confinait à la neurasthénie.
Son désir de capturer l’assassin tournait à l’idée fixe,
devenait pour lui une obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il
comprit pourquoi les victimes avaient toujours été
frappées dans le voisinage du Creek Sanglant, près du
pont. C’est que c’est à cet endroit que bifurquait le gros
câble métallique qui, parti de l’usine, se divisait en deux
branches ; dont l’une éclairait l’agglomération est et
l’autre l’agglomération ouest de Jorgell-City.

C’était évidemment à l’un de ces câbles que le



C’était évidemment à l’un de ces câbles que le
meurtrier puisait l’énergie électrique grâce à laquelle il
électrocutait ses victimes. Mais, après cette découverte, il
ne se trouva pas beaucoup plus avancé. Il n’arrivait pas à
se rendre compte de la façon d’opérer des assassins.

Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut cela de
bon qu’elle lui permit de circonscrire sa surveillance à un
espace très serré. Il y avait, précisément à quelques
mètres du pont de bois, un cèdre centenaire dont le
feuillage épais formait un observatoire commode.

Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes les
lumières étaient éteintes dans les chambres des
domestiques du cottage, il glissait dans sa poche un
formidable revolver à treize coups, à balles d’acier, qui
portait à cent cinquante mètres et dont le tir était
presque aussi juste que celui d’une carabine, puis il se
faufilait dans les ténèbres jusqu’au tronc du cèdre, qu’il
escaladait avec précaution, et il demeurait des heures
entières aplati le long d’une des maîtresses branches et
complètement dissimulé par le feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient sans amener
aucun résultat et il avait besoin de toute sa patience pour
ne pas abandonner l’entreprise ardue dans laquelle il
s’était lancé.

Il avait des heures de découragement, il se demandait
si les assassins, secrètement avertis de sa tentative, ne se
moquaient pas de lui en s’abstenant de toute nouvelle
entreprise criminelle jusqu’à ce que, de lassitude, il eût
renoncé à la surveillance qu’il exerçait.



Il était dans cette disposition d’esprit lorsque par une
nuit sans lune, dont l’obscurité était encore aggravée par
un épais brouillard venu des marais, il se rendit à son
poste habituel.

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la position
fatigante et l’immobilité à laquelle il était contraint, il
commençait à céder à un invincible besoin de sommeil.
Ses yeux se fermaient, quand tout à coup il tressaillit. À
quelque pas de lui il venait d’entendre le bruit sec d’un
choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait
complètement réveillé ; maintenant il était tout yeux, tout
oreilles, la main crispée sur la crosse de son revolver, prêt
à se laisser glisser le long du tronc de l’arbre et à
s’élancer.

Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry Dorgan
crut voir remuer des ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands coups.

Il comprenait que le moment où il allait savoir était
proche.

Une minute s’écoula, rien encore.
Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues

du pont.
Un homme s’avançait en titubant légèrement comme

pris de boisson. Il portait sous le bras une énorme
serviette de maroquin rouge. À la silhouette plutôt qu’à la
physionomie qu’il discernait mal, l’ingénieur reconnut un
certain Mr. Stewart, inspecteur des syndicats des



certain Mr. Stewart, inspecteur des syndicats des
terrains, un des personnages importants de la nouvelle
ville, et qu’il avait eu souvent l’occasion de voir au club du
Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait
de nombreuses embardées à droite et à gauche et
paraissait complètement ivre. Et il fallait qu’il le fût pour
avoir choisi un pareil chemin, car Harry Dorgan l’avait
souvent entendu exprimer de façon véhémente ses
terreurs au sujet des assassins fantômes du Creek
Sanglant.

À ce moment tous les globes électriques qui
éclairaient l’agglomération ouest de Jorgell-City
s’éteignirent. Une moitié de la ville fut plongée dans les
ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé d’une
sueur glacée, Harry Dorgan regardait, éperdu d’horreur.

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui
s’avançait en chancelant au-devant de la mort, mais sa
gorge, contractée par une poignante émotion, ne laissa
échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses
membres étaient paralysés par une épouvante sans nom.

À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur l’autre
rive du Creek.

Il fit un pas en avant ; et, tout à coup, du fond des
ténèbres, une ombre bondit.

Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse déchirant. Son



visage parut une seconde illuminé d’une auréole bleuâtre,
et il roula à terre. L’assassin s’était déjà emparé de sa
serviette et explorait ses poches. Tout cela s’était passé
avec une telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait
confondu. Un seul geste, et la victime était tombée comme
une masse, sans même avoir le temps d’achever son
suprême cri d’agonie.

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir avait
arraché Harry Dorgan à sa torpeur involontaire. En une
seconde, il avait reconquis toute sa lucidité, tout son sang-
froid.

D’un bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup
de revolver sur l’assassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme de
haute taille, dont le visage était recouvert d’un masque de
fil d’archal à larges lunettes, pareil à ceux que portent
certains aviateurs.

Il tira un second coup, mais l’assassin détalait déjà de
toute la vitesse de ses jambes et se dirigeait vers le plus
proche bouquet d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant
coup sur coup les treize cartouches de son revolver. Il ne
s’arrêta que pour y glisser une nouvelle charge et
continua sa poursuite.

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ;
pourtant il perdait peu à peu du terrain, retardé par le
poids de la serviette qu’il n’avait pas lâchée.

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se baissa



rapidement. Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry
Dorgan reçut dans les jambes un lourd tronçon de
poutrelle d’acier et roula à terre, les tibias et le genou si
douloureusement contusionnés qu’il craignit un moment
d’avoir la jambe cassée.

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se remettre
sur pied. Boitant lamentablement et obligé pour se
soutenir de s’appuyer au tronc des arbres et aux
palissades des clôtures, il ne pouvait faire un pas qu’au
prix d’une douleur lancinante. Pendant ce temps,
l’assassin avait disparu du côté de l’agglomération ouest
de la ville.

L’ingénieur avait été si grièvement atteint qu’il faillit
plusieurs fois s’évanouir en regagnant son cottage. Quand,
au prix des plus pénibles efforts, il y fut parvenu,
l’interruption de courant avait cessé, la puissante lumière
des globes électriques entourait comme chaque soir d’une
buée étincelante les hauts édifices de l’agglomération
ouest de Jorgell-City.

– Les misérables !… murmura-t-il.
Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les

premières marches de l’escalier qui conduisait à sa
chambre. C’est là que ses domestiques le trouvèrent le
lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-James
appelé en hâte, n’avait pas la jambe cassée, mais il avait
éprouvé de si graves contusions qu’il dut garder le lit
pendant quinze jours. D’ailleurs, il ne souffla mot à
personne de son aventure. Il voulait laisser croire aux



assassins qu’il gardait le silence par crainte des
représailles.

Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit chez Fred
Jorgell, avec lequel il eut un long et confidentiel entretien.



CHAPITRE VII – Nuit
tragique

Il y avait longtemps que l’ingénieur Harry Dorgan
n’avait paru dans une réunion mondaine. Le bruit courait
qu’il s’était cassé la jambe en glissant d’une des échelles
de fer des machines. Le docteur Fitz-James, qui le
soignait, avait attesté l’exactitude du fait, en déclarant
que l’ingénieur en avait au moins encore pour trois
semaines à rester immobile, la jambe prise dans un
appareil plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et
préparait sa vengeance.

On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred
Jorgell se modifiaient singulièrement. On disait en
souriant qu’il rajeunissait. D’ordinaire si grave, si absorbé
par les chiffres, il passait maintenant presque toutes ses
soirées au Haricot Noir, jouant gros jeu, buvant sec,
émerveillant les plus enragés fêtards du club par sa verve
et son entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes
considérables dans la fondation de Jorgell-City, le
milliardaire cherchait à s’étourdir et que sa ruine était
imminente.



D’ailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats
du Creek Sanglant, qui avaient causé un tort si
considérable à son entreprise, mais à la surprise de tous, il
prétendait maintenant qu’il y avait jamais eu aucun
assassinat, que les victimes étaient tous des poltrons et
des ivrognes, morts de congestion, après s’être gonflés de
whisky et de champagne, jusqu’à ne plus pouvoir tenir sur
leurs jambes.

Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait
plus sa gravité et son bon sens habituels ; on allait même
jusqu’à dire que les pertes d’argent qu’il avait faites lui
avaient détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été bien
surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en agissant
ainsi Fred Jorgell ne faisait que suivre un plan de conduite
mûrement étudié avec la collaboration d’Harry Dorgan.

Un soir – c’était précisément l’anniversaire de la mort
du malheureux Pablo Hernandez –, le milliardaire
paraissait tout joyeux ; il avait joué de nombreuses
parties, et finalement il venait de faire sauter la banque ;
l’extra-dry coulait à flots. C’était une de ces brillantes
soirées, comme on en avait rarement vu de pareilles au
club, depuis la disparition de l’élégant Arnold Stickmann.
Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, faute de
place dans son portefeuille, il en avait fourré dans toutes
ses poches.

La conversation, comme cela devait arriver, vint à
tomber sur les meurtres du Creek Sanglant.

– Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il n’y a pas
d’assassins dans notre ville, et j’en suis tellement



persuadé que j’offre de faire un pari…
Il y eut un profond silence, les spectateurs étaient

puissamment intéressés.
– J’offre donc de parier cinquante mille dollars,

continua le milliardaire, heureux de l’effet qu’il produisait,
que je rentrerai seul, à pied, ce soir même, en passant par
le Creek Sanglant, avec toutes les bank-notes que je porte
dans mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.
– C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. – Il ne

faut pas le laisser faire ! – Ce serait un crime ! – Il a trop
bu d’extra-dry ! – Il déraille…

– Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne
veut tenir le pari ?… C’est bien entendu ?

– Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se
trouvait présent. Ce que vous voulez faire là est de la
dernière imprudence. Nul ne veut se faire complice d’une
pareille folie !

Le docteur, avec l’approbation de tous, eut beau user
des remontrances les plus énergiques, Fred Jorgell
demeura inébranlable dans son projet.

– C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon
pari, je traverserai quand même – et seul – le val du
Creek Sanglant.

– Au moins, dit quelqu’un, permettez que nous vous
suivions en auto, à quelque distance.

– Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme



un acte antiamical le fait de m’escorter malgré moi et que
je cesserai toutes relations avec ceux qui s’en seraient
rendus coupables !…

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On
savait que le milliardaire était doué de la plus despotique
énergie et que ceux qui avaient voulu le contrecarrer s’en
étaient toujours fort mal trouvés.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout
joyeux, affirmait-il, de la bonne promenade au grand air
qu’il allait faire. Longtemps, du haut de la terrasse, les
membres du club suivirent sa haute silhouette qui allait
en décroissant dans le lointain de l’avenue sous la clarté
crue des globes électriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite à un malade,
sortit presque aussitôt que Fred Jorgell. À quelques pas
du club, il rencontra Baruch qui s’y rendait, tous deux se
saluèrent cérémonieusement.

– Vous alliez au club ? fit le docteur.
– Oui.
– Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour du côté

du Creek Sanglant. Il s’achemine de ce côté un
chargement complet de bank-notes.

Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la
cupidité.

– Et celui qui en est chargé est dans un état de légère
ébriété, tel que…

Le docteur n’acheva pas sa pensée.



– Et il se nomme ? demanda Baruch.
– Inutile que je vous dise son nom, c’est une surprise

que je vous réserve.
– Harry Dorgan, peut-être.
– Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous

laisse le plaisir de la surprise.
Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en riant d’un

rire diabolique.
Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes

d’indécision, revint sur ses pas, puis, hélant une auto, il se
fit conduire jusqu’aux deux tiers de l’avenue qui
aboutissait au chemin du Creek Sanglant.

Tout le temps qu’il avait été en vue du club, Fred
Jorgell avait suivi l’avenue en droite ligne, mais quand il
fut sûr qu’on ne pouvait plus l’apercevoir, il s’engagea
dans une ruelle qui aboutissait à un terrain vague au
milieu duquel s’élevait une cabane de planches. Il prit une
clef dans sa poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane était
confortablement meublée à l’intérieur. Le milliardaire
chercha à tâtons une bougie qu’il alluma. Il paraissait
avoir brusquement perdu cette jovialité et cet entrain
qu’avaient tant admirés les clubmen du Haricot Noir ; son
visage n’exprimait plus qu’une profonde tristesse, et une
implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de l’unique pièce, se
trouvait une enveloppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit et
lut ces quelques mots tracés au crayon et signés H. D. :



Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous
décidez de venir, n’omettez aucune des précautions
indiquées.

– Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry,
murmura-t-il. Je vais suivre de point en point ses
instructions. Une voix secrète me crie que c’est ce soir
que les victimes seront vengées.

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses bank-notes et
les avait jetées insoucieusement dans le tiroir d’un
meuble. Puis, sous ses vêtements, il revêtit une sorte de
tunique de fils métalliques qui le protégeait de la tête aux
pieds, comme celles que portent les ouvriers dans
certaines usines d’électricité, et il se coiffa d’une sorte de
casque fabriqué d’après les mêmes principes. Ces
dispositions prises, il sortit aussi mystérieusement qu’il
était entré et se dirigea d’un pas ferme et résolu vers le
vallon du Creek Sanglant.

Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea utile de
prendre la démarche légèrement hésitante d’un vieux
gentleman qui a fêté plus que de raison le claret et
l’extra-dry.

Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu’un homme
de haute taille se dressa du fond des ténèbres ; il
brandissait une massue. Avant que le milliardaire eût pu
se mettre en défense, il lui en porta un coup très léger
dans la région du cou heureusement protégée par la
tunique des fils métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné d’une



véritable auréole de lumière électrique. Mais en dépit de
la cuirasse protectrice, il avait reçu une formidable
secousse.

– À moi, Harry ! cria-t-il.
L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas

de là, s’était élancé, brandissant d’une main son revolver,
de l’autre une forte lampe électrique dont la clarté
éblouissante montra Baruch Jorgell qui, la face livide, se
tenait en face de son père qu’il menaçait d’une sorte de
massue.

– C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! s’écria le
milliardaire d’une voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez
dessus ! C’est un misérable qui ne mérite pas de pitié !…

La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa
tête se renversa en arrière, ses bras battirent l’air, et il
s’affaissa lourdement, évanoui, mort peut-être.

– À nous deux, maintenant, scélérat ! clama Harry
Dorgan d’une voix menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue l’assassin
qui n’était plus qu’à quelques pas de lui.

– Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un
ricanement, si c’est toi, tu passeras pour l’auteur de
toutes les petites électrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de
voir de quoi se composait l’arme que brandissait Baruch,
c’était un ovule en métal muni d’un manche de verre. De
cet ovule partait le fil souple et solide qui allait aboutir au
poteau de bifurcation du câble conducteur. L’anneau qui



terminait le câble qui portait la lumière et l’énergie à
toute l’agglomération ouest de Jorgell-City avait été
décroché et remplacé par celui qui terminait le fil
aboutissant à la massue. C’était donc une force de
plusieurs milliers de volts que Baruch dirigeait ainsi
contre ses victimes.

D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était rendu
compte du danger qu’il courait ; précipitamment il lâcha la
détente de son arme.

Baruch s’était brusquement baissé, la balle siffla à son
oreille.

Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second
coup, l’assassin avait bondi sur lui et lui broyait le poignet.
Une lutte affreuse s’engagea à la clarté de la lampe
électrique qui, renversée dans l’herbe, continuait à briller.

Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé tomber
son revolver, de même que Baruch avait lâché sa massue
à poignée de verre. Ce fut donc une bataille de fauves, à
coups de dents, à coups de griffes, près du corps de Fred
Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de
Baruch qui essayait de lui arracher un œil. Pour le faire
lâcher, il le mordit cruellement au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de sang.
Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un

formidable coup de pied dans l’estomac.
Baruch demeurait sans mouvement ; l’ingénieur se

crut victorieux et respira longuement. Il épancha le sang



crut victorieux et respira longuement. Il épancha le sang
qui coulait de ses blessures et, pendant quelques
secondes, il se reposa sur un tas de pierres, si exténué
qu’il voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait
près de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.
Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé que

l’ingénieur l’avait cru, mais, se voyant à terre, il avait feint
d’être évanoui.

Puis, profitant du court instant de répit qui lui était
laissé, il avait rampé doucement jusqu’au revolver et s’en
était emparé.

Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de
déboutonner le col de sa chemise pour respirer un peu,
Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui mettant un genou
sur la poitrine, lui appuya le revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair.
Il comprit qu’il allait mourir.
– Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut

payer, et on dira que c’est toi l’assassin ! Ha ! ha ! c’est
une bonne blague !

Férocement, le misérable prolongeait l’agonie de sa
victime, approchant, puis reculant de son visage le canon
de l’arme. Mais tout à coup il tressaillit. Il avait cru
entendre du bruit dans le lointain.

– Allons, fit-il, il faut en finir !
Et il pressa la gâchette.



Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des
graviers s’étaient introduits dans les ressorts du revolver
et l’empêchaient de fonctionner.

Baruch poussa un juron.
Il allait achever Harry par quelque autre moyen

quand, tout à coup, il se releva précipitamment et s’enfuit
avec un hurlement de rage.

Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la massue
électrique, marchait droit à lui. L’évanouissement du
milliardaire avait été de courte durée. En revenant à lui, il
avait aperçu Harry Dorgan renversé sous le genou de
Baruch et ce spectacle avait suffi pour lui rendre
complètement son énergie.

Il s’était relevé et son premier geste avait été pour
s’emparer de la massue. En son âme fermée à toute pitié,
il eût voulu que le fils indigne pérît de la même mort dont
il avait fait périr tant de victimes.

Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui,
franchissant les haies et les clôtures dans une sorte de
folie panique.

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son instinct de
bête traquée lui disait que là, peut-être, il pourrait
trouver un refuge.

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit dans le
salon d’attente, mais le vieux majordome italien Léonello,
en l’apercevant hagard, souillé de sang et de boue, eut un
froncement de sourcils significatif.

– Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais



quand il reviendra. Je vous conseille d’attendre à demain.
Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz

Kramm. C’était là son suprême espoir.
– Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, qu’il

s’agit d’une affaire grave.
– Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas encore

couché.
Et considérant l’étrange accoutrement du visiteur, il

ajouta :
– Monsieur vient sans doute d’être victime d’un

accident d’auto ?
– C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si

vraisemblable.
Une minute après, il était introduit dans le hall aux

tableaux.
Fritz Kramm l’examina quelque temps en silence, puis,

d’un ton à la fois brusque et glacial :
– Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé pincer,

vous êtes traqué, et vous venez vous réfugier ici.
En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch

raconta le drame dont le Creek Sanglant – une fois de plus
– venait d’être le théâtre.

– Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit
Fritz après un silence, car vous êtes un maladroit. Quand
on entreprend des choses dans le genre de celle de ce soir,
il faut les réussir ou ne pas s’en mêler.



– Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation.
– Et pourquoi cela ? reprit le marchand de tableaux

d’un ton indifférent. Mes livres sont parfaitement en
ordre. Je n’ai rien su de vos agissements. Nous n’avons
rien de commun l’un et l’autre. Tout ce que vous pourriez
dire contre moi n’arriverait pas à me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses
réflexions. Baruch attendait avec angoisse à quelle
résolution il s’arrêterait.

– Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une
dernière fois m’intéresser à vous. Passez dans cette
chambre où vous trouverez de quoi changer de
vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto vous
emmènera jusqu’à la prochaine gare de la ligne de
Chicago. De là vous pourrez gagner New York et le Vieux
Monde. Tâchez de vous cacher le mieux possible, c’est le
conseil que je vous donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu :
– Ah ! une dernière recommandation, dans votre

propre intérêt, n’adressez aucune question à l’homme qui
vous conduira et faites-lui voir votre visage le moins
possible.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, enveloppé
d’un long manteau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges
bords, méconnaissable, prenait place dans une superbe
soixante chevaux qui partit en quatrième vitesse à
travers les boulevards déserts de Jorgell-City.

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à la



petite gare d’Ogstram et, deux jours plus tard, il
s’embarquait à New York sur le paquebot le Kaiser-
Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il était sauvé.

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru dans les
journaux au sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-
City.

*
* *

Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait
été le théâtre, Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan
étaient réunis dans le jardin d’hiver. Le milliardaire avait
cru devoir dire à sa fille la vérité tout entière. Tous trois
devaient délibérer sur la résolution à prendre au sujet de
Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi avait-
elle eu une crise de larmes, suivie d’un long
évanouissement, en apprenant les atrocités dont il s’était
rendu coupable. Elle maudissait la fatalité qui avait voulu
que ce fût elle-même qui priât Harry Dorgan de découvrir
le meurtrier. Elle se tenait triste et silencieuse près de son
père, sans oser lever les yeux sur l’ingénieur.

– Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement le
milliardaire. Baruch est un misérable, je vais aller faire ma
déposition au constable pour que l’assassin soit traqué par
la police et pour qu’il soit condamné à être exécuté. Il a
mieux que personne mérité d’être électrocuté.

– Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce
malheureux la chance de se repentir et d’expier ses



fautes. Pour moi, il a commis ses crimes en proie au
vertige de la folie. Ce n’est pas dans une prison qu’il
faudrait l’enfermer, mais bien dans une maison de santé.

– Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels
crimes sont si monstrueux qu’il semble impossible qu’ils
aient été commis en pleine conscience. Songez d’ailleurs à
la honte qui en rejaillirait sur votre nom.

Le milliardaire s’était levé brusquement.
– Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne

veux pas qu’Isidora ait à rougir d’avoir eu pour frère un
assassin. Nous garderons donc le silence sur les
événements de cette nuit. Je compte sur vous, n’est-ce
pas, monsieur Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main
que lui tendait le milliardaire.

– Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce
dernier, je vais y faire construire un groupe de maisons.
Ce sera le moyen de faire oublier le mauvais renom de cet
endroit sinistre. Quant à mon fils, je veux vivre comme s’il
n’avait jamais existé ; je défends que son nom soit jamais
prononcé en ma présence.

Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit
brusquement. Harry Dorgan et miss Isidora étaient
demeurés seuls.

– Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix pleine de
tristesse, vous savez la promesse que je vous ai faite. Je la
tiendrai ; mais il faut qu’il se passe assez de temps pour
que je puisse me remettre de la terrible secousse



d’aujourd’hui. J’ai trop de chagrin en ce moment pour
penser au bonheur et pour y croire dans l’avenir.

– Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia Harry
d’une voix étranglée par l’émotion, c’est encore un grand
bonheur pour moi. J’attendrai autant de mois, autant
d’années même qu’il le faudra.

– Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de
ma promesse.

Et elle tendit son front, que son fiancé effleura d’un
mélancolique baiser.



DEUXIÈME ÉPISODE – Le
manoir aux diamants



CHAPITRE PREMIER – Un
sauvetage

M. de Maubreuil – l’illustre chimiste auquel on doit la
synthèse de la plupart des pierres précieuses, la
reconstitution exacte et peu coûteuse des gemmes les
plus éblouissantes – regagnait en automobile sa propriété
de Kérity, un coin perdu de la côte bretonne, où il passait
la plus grande partie de l’année.

M. de Maubreuil venait de Brest, d’où il rapportait
plusieurs caisses remplies d’échantillons minéralogiques ;
il avait quitté la ville vers neuf heures, après un dîner
sommaire au restaurant, et il comptait être rentré chez lui
vers minuit.

L’auto, dans l’étincelante auréole de ses phares,
traversait en coup de vent les hameaux endormis,
escaladait et dévalait les pentes avec une rapidité
vertigineuse. Sous la clarté paisible de la lune, les forêts,
les fermes, les cultures, les vieux châteaux se succédaient,
comme en un décor de rêve incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin
par le cri d’un oiseau de nuit ou par le grincement de
quelque charrette attardée.



– Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux savant
avec un sourire de béate satisfaction. On respire à pleins
poumons et la brise de mer est toute chargée de l’odeur
des foins et des blés en fleur !…

Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de son
aparté poétique ; la lumière puissante des phares venait
de lui montrer, à cinquante mètres en avant de l’auto, une
masse sombre étendue en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe
à plusieurs reprises.

– Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un homme !…
Quelque ivrogne, sans doute ?… Je dois au moins le
déposer sur le talus, pour qu’il ne coure pas le risque
d’être écrasé !

L’auto avait stoppé.
M. de Maubreuil descendit et se pencha vers l’homme

qui gisait inerte dans la poussière, mais tout à coup il jeta
un cri de stupeur et d’épouvante.

Une large flaque de sang entourait le corps de
l’inconnu, dont le visage maigre et rasé était d’une pâleur
cadavérique.

– Qu’il y ait crime ou accident, balbutia le savant avec
agitation, il faut porter secours à ce malheureux ! Pourvu
qu’il soit encore vivant !…

M. de Maubreuil défit les vêtements de l’inconnu – un
cache-poussière verdâtre et un complet gris à carreaux
de coupe élégante –, il déboutonna la chemise et constata
que la poitrine présentait, un peu au-dessus du cœur, une



large plaie qui paraissait provenir d’un coup de couteau.
L’homme respirait encore faiblement, mais du souffle

oppressé et sifflant des moribonds.
Le vieux savant était dans un cruel embarras, il

n’avait sous la main aucun des objets indispensables.
– Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, réfléchit-

il, il serait mort avant deux heures ! Je n’ai qu’un seul
parti à prendre, c’est de le transporter chez moi, au
manoir !

M. de Maubreuil était un homme de sang-froid et
d’expérience ; à l’aide de son mouchoir de poche et d’un
peu d’alcool de menthe, dont il se trouvait un flacon dans
le coffre de la voiture, il lava et pansa sommairement la
blessure ; puis, non sans de pénibles efforts, il parvint à
installer le blessé dans un des baquets de l’auto.

Heureusement, on n’était plus très éloigné de Kérity ;
les quelques kilomètres qui restaient à parcourir furent
franchis en un quart d’heure.

– Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous
arriverons ! répétait M. de Maubreuil, tout en
manœuvrant savamment le volant de direction.

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards sur le
blessé toujours évanoui et ballotté comme une masse
inerte par les cahots de la voiture.

Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une avenue de
chênes dont le sol était tapissé de gazon ; puis elle stoppa
dans une cour spacieuse, au fond de laquelle se dressaient
de hauts bâtiments à tourelles et à toits pointus. C’était le



de hauts bâtiments à tourelles et à toits pointus. C’était le
manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des lumières
parurent aux fenêtres, la sombre façade s’illumina. Une
jeune fille descendit en hâte les marches de granit du
perron et courut se jeter dans les bras de
M. de Maubreuil.

– Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon
voyage ? As-tu trouvé les minéraux que tu cherchais ?…

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une pâleur
mortelle ; elle venait d’apercevoir le blessé.

– Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre !
M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir et se

hâta de la soutenir.
– Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité,

cet homme n’est pas mort. Je l’ai trouvé tout sanglant sur
la grand-route et, ma foi, je l’ai ramassé comme c’était
mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la
jeune fille.

– Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons…
– Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, mais il n’en

vaut guère mieux ; préviens Oscar qu’il prépare au plus
vite la chambre du premier. Surtout ne t’émotionne pas.
Nous le sauverons, ce malheureux, si la chose est possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de mine
chétive et légèrement bossu sortit de la maison et vint
saluer respectueusement M. de Maubreuil. À ses côtés,



un chien barbet noir de forte taille aboyait joyeusement.
– À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es un brave

homme de chien, tu es content de revoir ton vieux maître,
mais aujourd’hui, je n’ai pas le temps de m’occuper de toi.

Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le
domestique, un robuste Breton pommé Yvonneck,
s’occupait à remiser l’auto :

– Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil, aidez Oscar
à transporter ce blessé au premier, dans la chambre
rouge, c’est ce qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume l’homme
toujours évanoui et, après l’avoir monté avec précaution
par le vieil escalier à rampe de bois sculpté, le déposa sur
le lit.

Sans prendre le temps de changer de vêtements,
M. de Maubreuil était allé chercher sa trousse et sa boîte
de pharmacie ; en même temps, sa fille Andrée apportait
une ample provision de charpie et de gaze à pansements.

Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait le
paraître.

– Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse ;
elle se trouve malheureusement bien près du cœur et des
gros vaisseaux…

Il y eut quelques minutes d’angoisse ; M. de Maubreuil
avait pris dans sa trousse un minuscule tube d’ébonite et
sondait précautionneusement la plaie. Quand il eut
terminé cet examen, sa physionomie exprima la
contrariété et l’inquiétude.



– Eh bien ? demanda Andrée anxieusement.
– La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur

et a éraflé l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas mortel,
mais c’est très grave. Je vais poser un premier appareil,
demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut assuré,
par une série de soins judicieux, que son malade passerait
une nuit paisible. Le lendemain, de très bonne heure, il
était au chevet du blessé qu’Oscar et Yvonneck avaient
veillé à tour de rôle ; il constata que son état n’avait pas
empiré pendant la nuit ; cependant il demeurait plongé
dans une sorte de coma, dû à la perte de sang qu’il avait
faite.

L’inconnu, si étrangement recueilli par
M. de Maubreuil, était de grande taille avec un visage aux
traits accentués et énergiques, aux mâchoires très
développées. Aux quelques mots qui lui échappaient dans
le délire de la fièvre, on le devina anglais ou américain,
mais son hôte avait défendu qu’on lui posât aucune
question avant qu’il fût complètement hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le
vieux savant eut la satisfaction de trouver son client
parfaitement lucide et, en tout cas, complètement délivré
de l’inquiétant coma. Dressé sur son séant, il regardait
avec surprise le vieux lit à colonne, les rideaux de lampas
et les tapisseries fanées qui composaient l’ameublement
de la chambre rouge.

– Où suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une voix



faible. Je vous serai reconnaissant de me le dire. Je me
rappelle vaguement avoir été attaqué, puis – il porta la
main à son front – il y a comme un grand trou noir dans
ma mémoire, je ne sais plus… je ne me souviens plus…

Il s’exprimait en français, mais avec un fort accent.
M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et lui

raconta la façon dont il l’avait recueilli. En entendant ce
récit, la physionomie de l’inconnu exprima une profonde
émotion. D’un geste encore indécis, il prit la main du vieux
savant et la serra dans les siennes.

– Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais
mort sans secours sur la route déserte. C’est là un service
que je n’oublierai jamais et que peut-être je serai un jour
en mesure de récompenser.

– Ne songez pas à cela, répondit M. de Maubreuil en
souriant, je n’ai fait pour vous que ce que tout le monde
eût fait à ma place. D’ailleurs, sans être richissime, je
possède une fortune suffisante.

– Vous ne m’avez pas encore dit votre nom,
interrompit le malade avec vivacité, qu’au moins je sache
comment s’appelle mon sauveur.

– Je me nomme Gaston de Maubreuil et je m’occupe
de chimie et de minéralogie.

– Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est
connu dans le monde entier, dont j’ai appris les
admirables découvertes par les revues scientifiques de
mon pays natal l’Amérique !

– Vraiment, je ne me savais pas si connu, dit



modestement M. de Maubreuil.
– Je vous assure que j’ai suivi passionnément tous vos

travaux, car, moi aussi, je me suis beaucoup occupé de
chimie, quoique je n’aie, hélas ! obtenu aucun résultat qui
puisse être mis en comparaison avec vos admirables
expériences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, était
délicieusement chatouillé dans sa vanité.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis
doublement heureux d’avoir sauvé la vie à un confrère.
Est-il indiscret de vous demander votre nom ?

– Nullement, reprit le blessé, après un court moment
d’hésitation ; je suis américain et je me nomme Baruch
Jorgell.

– Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me semble que
j’ai déjà entendu ce nom-là.

– Mon père est en effet un des milliardaires yankees
les plus souvent cités, il possède des villes entières, mais
je me suis complètement brouillé avec lui pour des
questions d’intérêt – le fait n’est, hélas ! que trop
fréquent dans les familles – et j’ai quitté les États-Unis
sans esprit de retour…

Baruch Jorgell s’était interrompu brusquement, sa
physionomie reflétait une subite inquiétude.

– Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer que j’ai été
dévalisé après la tentative d’assassinat dont j’ai été
victime. Répondez-moi franchement…



– Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je n’en
sais rien moi-même. Vos vêtements sont ici, et personne
n’y a touché.

M. de Maubreuil alla ouvrir une grande armoire de
châtaignier et il en retira un pantalon, un veston, un gilet,
un cache-poussière et une ceinture de cuir à
compartiments comme celles dont se servent les
émigrants pour porter l’or et les valeurs. Il déposa tous
ces objets sur le lit de Baruch.

– Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me
suis fait scrupule de les fouiller. Vous allez vérifier par
vous-même si vous avez été oui ou non dépouillé par vos
assassins.

Baruch Jorgell explora les poches d’une main
tremblante et retira du veston un gros portefeuille. Il
l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le porte-monnaie retenu
à la ceinture par une chaînette d’acier et vide elle-même
la ceinture. Les bandits n’avaient respecté que les poches
du gilet qui contenaient quelque menue monnaie.

Baruch avait changé de visage.
– Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il d’une

voix étranglée, il ne me reste pas un dollar !…
Et il ajouta avec un ricanement amer :
– Ils m’ont pris jusqu’à mon browning ; il ne me reste

même plus la ressource de me brûler proprement la
cervelle !

M. de Maubreuil était sincèrement affligé du désespoir
de son malade, il s’efforça de le ramener à des sentiments



plus calmes.
– Voyons, mon cher confrère, lui dit-il

affectueusement, ne vous désolez pas. Certes, ce qui vous
arrive est fort ennuyeux, mais vous connaissez notre
vieux proverbe français : « Plaie d’argent n’est pas
mortelle. » Avant tout, revenez à la santé, c’est le plus
important ; ensuite, nous aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un sombre
silence :

– Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ; comment
vous avez été attaqué. Vous en souvenez-vous ?

– Très exactement, murmura le jeune homme avec
amertume. Oh ! l’histoire est des plus banales. J’étais allé
rendre visite à un Anglais, Mr. Bushman, dont la
propriété est à quelques lieues d’ici. Il devait me donner
la direction d’une usine de produits chimiques qu’il
installe en ce moment, mais nous ne nous sommes pas
entendus. J’ai quitté le château de Mr. Bushman vers dix
heures et demie. La soirée était si belle que j’ai refusé de
revenir en auto, comme on me le proposait, et que j’ai
décidé de faire à pied le chemin qui me séparait de la gare.

– Je me souviens en effet qu’il faisait cette nuit-là un
temps d’une douceur admirable.

– J’étais à peu près à moitié route, quand une demi-
douzaine d’individus déguenillés qui, certainement,
s’étaient mis en embuscade pour m’attendre, sont sortis
d’un chemin creux et se sont précipités sur moi… J’ai vu
briller les lames des couteaux, j’ai ressenti une douleur



aiguë au cœur… Puis je ne me souviens plus de rien, ce
n’est qu’ici, dans cette chambre, ce matin, que j’ai
pleinement repris conscience de moi-même…

M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une
profonde attention.

– Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-il après
un silence, l’essentiel est de vous guérir, ensuite je me fais
fort de vous trouver, grâce à mes relations, une situation
avantageuse.

– Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec
accablement ; je n’oublierai jamais votre généreuse
conduite envers moi, mais je suis désespéré,
complètement désespéré.

– Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec un
bienveillant sourire, je crois que j’ai trouvé une
combinaison qui vous plaira. Vous m’avez dit que vous
étiez chimiste ?

– Certainement, j’avais même chez mon père un
laboratoire parfaitement outillé.

– Alors cela tombe à merveille. Je m’étonne de n’avoir
pas déjà pensé à cela. Je commence à me faire vieux ; je
sens que j’aurais besoin d’un collaborateur jeune, actif,
aimant la science pour elle-même, grâce auquel je
pourrais mener à bien le programme des découvertes que
je me suis tracé. Je vous le propose très franchement et
très simplement : voulez-vous être ce collaborateur,
monsieur Baruch Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du convalescent



s’éclairèrent d’une étrange flamme. Un sourire grimaçant
crispa ses traits ; mais cette expression sardonique ne fit
que paraître sur son visage comme une ombre fugitive. Ce
fut avec le ton de la gratitude la plus obséquieuse et la
plus émue qu’il répondit :

– Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de
collaborer à vos géniales découvertes. Je tâcherai de me
rendre digne d’une si glorieuse distinction, par mon
assiduité et mon dévouement, à défaut de l’imagination
créatrice que je ne possède, hélas ! sans doute pas…

M. de Maubreuil était radieux.
– Assez de compliments, dit-il, c’est une chose que je

déteste par-dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce
qu’il faut faire pour m’être agréable ?

– Tout ce qui sera en mon pouvoir…
– Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et

surtout pas d’idées noires. Vous vous apercevrez bientôt
que les labeurs, scientifiques donnent plus de satisfaction
que n’en peut procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la
conversation :

– En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous
fatiguer. Maintenant, il faut essayer de faire un bon
somme, jusqu’à ce qu’Yvonneck vienne vous apporter
votre bouillon et vos œufs frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell
émerveillé des nouvelles perspectives que la proposition
de son hôte venait d’ouvrir à son ambition aussi ardente



que peu scrupuleuse.



CHAPITRE II – Une colonie
de savants

Quinze jours s’étaient écoulés, Baruch Jorgell était
maintenant complètement rétabli ; une grande faiblesse,
un peu d’amaigrissement et de pâleur étaient les seules
traces qui subsistaient de sa blessure. Dans l’intervalle,
M. de Maubreuil s’était discrètement assuré, près de
l’ambassade des États-Unis, de la véritable identité de
son hôte qui était bien, comme il l’avait affirmé, le fils du
célèbre milliardaire Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-
City. En même temps, par une suite de conversations, le
vieux chimiste avait pu se convaincre de la réelle science
de son futur collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse idée qu’il
avait eue : Baruch était instruit, intelligent, et d’une
parfaite correction ; on n’eût pu lui reprocher que son
humeur un peu misanthropique, mais, comme le faisait
remarquer M. de Maubreuil à sa fille, il était bien naturel
qu’un homme qui avait éprouvé de si grands malheurs ne
fût pas d’une gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux
savant et sa fille voulurent l’accompagner dans une longue
promenade et lui faire admirer les sites, les plus



intéressants de la contrée.
Le manoir – le Manoir aux Diamants comme

l’appelaient les paysans – était bâti à mi-côte de la falaise
et dominait la mer d’une de ses façades ; de l’autre côté,
c’était un paysage verdoyant, à l’extrémité duquel
apparaissait le clocher pointu de la petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de chênes,
M. de Maubreuil et sa fille guidèrent Baruch par un
sentier en pente douce qui les conduisit au sommet de la
falaise, tapissé d’une herbe fine et veloutée comme de la
mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques instants.
– Faisons halte à l’abri de ces genêts aux fleurs d’or,

dit M. de Maubreuil, il ne faut pas outrepasser vos forces,
master Baruch, et vous n’êtes pas encore bien solide sur
vos jambes.

– Mais cela va très bien, je vous assure, protesta
l’Américain, je suis maintenant tout à fait guéri.

– Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade,
fit Andrée. Je propose d’aller seulement jusque chez
M. Bondonnat, que nous n’avons pas vu depuis plusieurs
jours.

– Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux savant,
je présenterai à Bondonnat mon nouveau collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il ajouta :
– Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une vraie

petite colonie scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand



naturaliste que vous connaissez certainement de nom,
habite une villa à cinq cents mètres du manoir, il s’y est
installé un laboratoire certainement unique en son genre,
et il a fait venir près de lui ses deux élèves les plus
distingués, l’ingénieur Paganot et le botaniste Ravenel.

Baruch était devenu attentif.
– Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce pays perdu

une semblable pépinière d’inventeurs. Je serai charmé de
leur être présenté et d’être mis au courant de leurs
travaux.

– Un peu de patience, master Baruch, nous serons
chez M. Bondonnat dans un quart d’heure. Cette grande
masse blanche que vous apercevez à cinq cents mètres
d’ici, comme tapie dans une anfractuosité de la falaise, au
milieu d’un fouillis de verdures, c’est la villa de notre ami.

Et M. de Maubreuil ajouta :

– Je crois, d’ailleurs, que Mlle Andrée ne sera pas
fâchée de rendre visite à son ami l’ingénieur.

La jeune fille baissa les yeux et devint rouge comme
une cerise. L’ingénieur Antoine Paganot était presque
officiellement le fiancé d’Andrée, et M. de Maubreuil
n’était nullement hostile à ce projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la
jeune fille et son visage, déjà blême, devint plus blême
encore, mais personne ne remarqua l’expression de haine
qui s’était un instant reflétée sur ses traits.

On s’était remis en marche à travers les hautes
bruyères de la lande ; après avoir traversé un hameau



bruyères de la lande ; après avoir traversé un hameau
habité par des pêcheurs et longé quelque temps la grève
fleurie de chardons bleus, on atteignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par
l’atmosphère embaumée et capiteuse qui émanait des
jardins. On eût dit un subtil et puissant extrait des
arômes de toutes les fleurs connues.

– Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans une
fabrique de parfums.

– Vous ne vous trompez pas, dit en riant
Mlle de Maubreuil, seulement ces parfums, c’est la nature
même qui se charge de les distiller.

– Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux
savant… Mais le voici lui-même.

Autant M. de Maubreuil, avec ses longs cheveux gris
et sa barbe en désordre, paraissait mélancolique, autant
M. Bondonnat était jovial, souriant et même coquet. Le
naturaliste offrait une de ces belles physionomies de
savant, empreintes de tant de bonhomie et de sérénité,
que l’âge et le souci ne semblent pas avoir de prise sur
elles.

Son front très haut était ombragé par une chevelure
d’un blanc de neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants de
jeunesse, donnaient un charme souriant à sa physionomie
grave, régulière, sans rides, qu’encadraient de vastes
favoris, blancs comme ses cheveux. Il était vêtu d’une
longue blouse de laboratoire d’une propreté immaculée et
tenait en main un sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs
l’accueil le plus empressé.



Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le félicita
spirituellement de la tentative d’assassinat dont il avait
été victime « et sans laquelle il n’aurait pas eu
l’inestimable chance de devenir le collaborateur du grand
chimiste Maubreuil ».

– Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre
petite colonie vient de faire en la personne de M. Jorgell
une nouvelle et précieuse acquisition…

À ce moment, Frédérique, la fille unique du
naturaliste, l’amie d’enfance d’Andrée de Maubreuil, vint
à son tour saluer les visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles
était la plus belle. Toutes deux offraient, quoique en un
genre différent, la physionomie la plus attrayante et la
plus gracieuse. Andrée avait les cheveux d’un blond
cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux d’un
bleu pâle d’une expression mélancolique et rêveuse.
Frédérique, d’un blond ardent, presque roux, offrait la
riche carnation des beautés Scandinaves. D’un caractère
enjoué et même bruyant, elle était la gaieté de cette
maisonnée de savants toujours perdus dans quelque
calcul abstrait.

– Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! s’écria
M. Bondonnat en se tournant vers Baruch, je vous assure
que cela vaut la peine d’être vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires,
avait été habitué au luxe le plus grandiose, ne put
s’empêcher d’être émerveillé et stupéfait.



Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la
falaise, les jardins étaient divisés en terrasses où
poussaient pêle-mêle des plantes et des arbres de tous les
pays et de tous les climats, dans une luxuriance de
végétation prodigieuse. Les bananiers, les cactus et les
fougères arborescentes y étaient mélangés aux houx, aux
ifs et aux sorbiers, et toutes ces plantes annonçaient une
puissance et une robustesse de sève anormales et
presque miraculeuses. On eût dit un fourré magique, un
coin de forêt vierge transporté dans cette anfractuosité du
roc par la main des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une
vivacité fébrile ; c’était son tic.

– Que dites-vous de cela ? ricanait-il, mes plantes à
moi ne craignent pas la rigueur des saisons. Je leur crée
une atmosphère spéciale, gorgée de gaz nourriciers ; la
terre où elles poussent est saturée d’acide formique, de
manganèse et d’autres substances qui leur impriment une
puissance de végétation formidable. D’un jour à l’autre,
les feuilles poussent, les fleurs éclosent, les fruits
mûrissent. Les racines, grâce à un dispositif spécial, sont
baignées par un courant électrique qui assure cet
accroissement rapide et presque monstrueux.

– Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences,
assurément merveilleuses, vous conduiront-elles à un
résultat pratique ?

M. Bondonnat haussa les épaules.

– Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money,



vous voulez un résultat pratique ; moi, j’aime la science
pour elle-même, nous n’avons pas la même façon de voir.
D’ailleurs, d’ici peu, le résultat pratique obtenu sera
grandiose. Lorsqu’on pourra, avec une dépense
insignifiante, faire produire aux champs et aux vergers
quatre, cinq, six récoltes par année et même davantage, la
pauvreté, la misère et la faim seront bannies de notre
globe. Tout le monde sera heureux, puisque toutes les
choses nécessaires à la vie existeront avec une abondance
dont rien dans le présent ne peut donner la moindre idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette
perspective d’une humanité ramenée par le pouvoir de la
science aux époques légendaires de l’âge d’or.

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la
confusion de son interlocuteur et se dirigea vers les
serres.

La visite des serres, l’explication du dispositif à
thermo-siphon qui y maintenait une température
constante demandèrent plus d’une heure. Baruch Jorgell
allait d’émerveillement en émerveillement, de stupeur, en
stupeur : il lui semblait vivre un rêve fantastique.

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c’était la
bonhomie et la simplicité de ces savants, qui lui
dévoilaient en toute confiance des secrets qu’en Amérique
on eût vendus chacun un million de dollars à quelque
trust.

Il allait demander à quoi servaient d’énormes tubes
métalliques qu’il voyait verticalement dressés au sommet
de la falaise, lorsqu’un jeune homme, grand, maigre et sec,



auquel un nez proéminent et busqué donnait une
physionomie donquichottesque, sortit de la villa et se
dirigea vers M. Bondonnat.

– Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger Ravenel, un
de mes collaborateurs les plus dévoués.

Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à
M. Bondonnat que deux pêcheurs du hameau voisin
demandaient à lui parler.

– Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là
peuvent me vouloir. Je sais qu’ils me tiennent en piètre
estime.

– Serait-il possible ? demanda Baruch.
– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire : cette

villa – de même d’ailleurs que le Manoir aux Diamants –
passe pour un repaire de détraqués, ou plutôt de sorciers.
On est persuadé, dans ce pays arriéré, que nous sommes
des suppôts de Satan, et ce qu’on raconte de nos petites
expériences n’est pas fait pour modifier cette opinion.

– Eh bien ! père, dit Frédérique, que l’on fasse venir
ces braves gens, je suis aussi curieuse que toi de savoir ce
qu’ils nous veulent.

Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel s’était
éclipsé. Il revint une minute après, poussant devant lui,
presque de force, deux matelots chaussés de sabots et
vêtus de cabans élimés et graisseux. C’étaient deux
véritables loups de mer, au visage tanné et rougi par les
intempéries, aux mains noueuses et noircies de goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant



Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant
autour d’eux d’un air de méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils s’arrêtèrent,
leur béret à la main un sourire niais sur leurs vieilles faces
recuites par les vents du large.

– Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie
habituelle, qu’est-ce qui me procure le plaisir de votre
visite ?

Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le
même sourire embarrassé et ne soufflèrent mot. C’était à
croire qu’ils étaient muets.

Frédérique s’était avancée, s’efforçant de prendre une
mine sévère, quoiqu’elle eût grande envie de rire.

– Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au plus
vieux des pêcheurs, est-ce que vous avez peur de moi et
de mon père ? Cessez de faire tourner votre béret entre
vos doigts et expliquez ce qui vous amène.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa
timidité et commença non sans avoir fait entendre une
toux préalable :

– Mam’zelle me connaît bien, elle m’a souvent acheté
des bars et des langoustes.

– Eh bien ? demanda le naturaliste.
– Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, j’ai

un clos à moi. Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros
orage avant qu’il soit longtemps. C’est pour ça que nous
sommes venus vous trouver…

– Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, murmura



M. Bondonnat avec découragement.
M. de Maubreuil intervint :
– C’est cependant très clair, fit-il. Ces braves gens sont

persuadés que vous êtes sorcier, que vous faites à volonté
la pluie et le beau temps ; on les a délégués pour vous
supplier de sauver leur moisson en écartant l’orage.

– C’est ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de
se voir si bien compris.

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la
requête des pêcheurs, puis regardant le ciel où la chaleur
d’une lourde après-midi avait amassé de gros nuages
noirs qui peu à peu envahissaient le bleu du ciel :

– Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, il va
tomber une fameuse averse. Je veux bien, bonnes gens,
essayer de rejeter vers la mer ces gros nimbus couleur de
suie, mais je ne vous garantis pas que je réussirai…

– Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un reste de
méfiance.

– Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis
enchanté de cette occasion de vous faire assister à une
expérience qui promet d’être intéressante.

M. Bondonnat s’était dirigé vers un angle des jardins,
d’où s’élançait, accotée au rocher, une svelte tourelle
d’aluminium et de cristal qui n’était autre que la cage d’un
ascenseur électrique.

Tout le monde y prit place et l’on atteignit ainsi le
sommet de la falaise dont le sol aplani formait tout autour



de la propriété un spacieux chemin de ronde qu’entourait
une muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les tubes
gigantesques qui avaient attiré l’attention de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage, subitement
enténébré par un amoncellement de sombres nuées,
couleur de suie et de plomb.

– Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de temps à
perdre, mais où est donc M. Paganot ? C’est lui que cette
affaire regarde spécialement.

L’ingénieur, le second collaborateur du naturaliste,
sortit à ce moment même d’une cabine vitrée, placée à
l’autre extrémité du chemin de ronde et fut rapidement
mis au courant de la situation.

– Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après
avoir examiné l’état du ciel, mais il faudra que ces deux
braves marins m’aident à passer les gargousses.

– Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le
vieil Yvon.

– Alors, tout va bien.
– De quoi s’agit-il donc ? demanda Baruch très

intrigué par ces préparatifs.
– C’est tout simplement, expliqua Frédérique, une

bataille que nous allons livrer à la tempête. Ces tubes sont
des canons paragrêles inventés par mon père et dont la
puissance et le rayon d’action sont énormes. Ils sont
chargés de bombes à la mélinite qui produisent un



ébranlement considérable des couches d’air. Les appareils
que l’on emploie en Champagne et dans le Bordelais ne
sont, en comparaison de ceux-ci, que des jouets d’enfant.

– C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta
M. de Maubreuil, que l’ami Bondonnat maintient dans ces
jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos s’échangeaient, l’ingénieur
Paganot – vrai type de savant classique avec son visage
rasé et sa mine naïve – remplissait de cartouches à la
mélinite, avec l’aide des deux marins, les chargeurs
automatiques des huit canons qui dressaient vers le ciel
leurs gueules évasées.

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre,
à une certaine distance des canons.

– Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous pouvons tirer
dix minutes sans interruption.

– Feu ! s’écria gravement le naturaliste.
L’ingénieur pressa la manette nickelée du

commutateur installé dans la cabine vitrée.
Une formidable détonation retentit.
Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des

canons. Le sommet de la falaise s’était couronné d’un
nuage de fumée et les échos du rocher répercutaient au
loin les grondements de la canonnade.

Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de distance,
l’alarme était générale. Les uns croyaient à l’explosion de
quelque poudrerie, d’autres à de grandes manœuvres



d’escadre ; quelques-uns enfin, en voyant les bombes à la
mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se figuraient
assister à un simulacre de guerre aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les détonations
partaient de la falaise auréolée de langues de feu et
couronnée d’un panache de fumées blanches. Effrayés, les
gens se verrouillaient dans leurs maisons et répétaient en
hochant la tête d’un air peu rassuré :

– Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui
font leurs diableries ! Ils finiront par attirer quelque
calamité sur la contrée. Quel malheur que le
gouvernement protège de pareils coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la
fumée des explosions, le ciel apparut presque
complètement nettoyé des nuages qui l’obstruaient
auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le
grand large. La boule noire que l’on hisse au-dessus des
sémaphores pour annoncer les tempêtes avait disparu.
Les gens du village voisin entassaient sur des charrettes
les gerbes de leur moisson si miraculeusement préservée.

– Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un
baiser sur le front du vieux savant, nous avons gagné la
bataille !

– Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-
il gaiement. Je suis très content de mon artillerie… de
campagne !

Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement



ébahis qu’ils ne trouvaient pas un mot à dire :
– Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, c’est

qu’il n’y a aucune espèce de diablerie dans tout ce que
vous venez de voir. Je n’ai employé d’autre moyen pour
mettre en fuite les nuages que l’ébranlement causé par le
choc des détonations. La véritable sorcellerie, c’est la
connaissance des phénomènes de la nature.

Les deux marins balbutièrent de vagues
remerciements, mais il était visible à leur allure craintive,
à la rapidité avec laquelle ils se retirèrent, qu’ils n’avaient
perdu aucune de leurs préventions.

M. Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses
amis et l’on rentra dans l’intérieur de la villa où un lunch
avait été préparé.

Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte de
quelle chance extraordinaire il avait bénéficié en
pénétrant dans une société de savants dont la moindre
découverte représentait une fortune. Mais, au lieu d’être
touché de la confiance qu’on lui témoignait, il se
promettait d’exploiter sans le moindre scrupule tous les
secrets qu’il pourrait surprendre.

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le lunch,
M. de Maubreuil prit congé de ses amis et reprit en
compagnie d’Andrée et de Baruch Jorgell le chemin du
Manoir aux Diamants.

C’était le lendemain que l’Américain devait entrer en
fonctions et commencer ses travaux dans le laboratoire de
chimie.



CHAPITRE III – Le manoir
aux diamants

Quand Baruch Jorgell pénétra pour la première fois
dans le laboratoire de M. de Maubreuil, il fut littéralement
ébloui. Le laboratoire se composait de deux vastes pièces
qui tenaient toute une aile du manoir : la première était
entièrement meublée de hautes armoires vitrées qui
renfermaient des échantillons minéralogiques et un
assortiment complet de produits chimiques ; l’autre
constituait le laboratoire proprement dit, presque
entièrement occupé par un puissant four électrique.

Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près
pareils, mais il demeura extasié devant les vitrines aux
pierres précieuses. Il y avait là un trésor d’une
inestimable valeur. C’était un véritable ruissellement de
gemmes chatoyantes, si nombreuses que leur
contemplation devenait à la fin une fatigue pour le regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues-
marines, corindons, émeraudes, opales étaient
méthodiquement entassés dans de grandes coupes
alignées avec symétrie.

– Vous regardez mes cailloux, dit M. de Maubreuil,
j’en possède environ sept cents variétés et, dans le



nombre, il y en a quelques-uns de fort beaux ; mais nous
ferons mieux que cela. En ce moment je m’occupe de la
synthèse du diamant ; le carbone cristallisé est la seule
gemme que je ne sois pas arrivé à reproduire d’une façon
satisfaisante.

– Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ?
demanda Baruch prodigieusement intéressé.

– Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! J’ai bien
fabriqué des diamants minuscules, mais tous étaient
jaunis, tachés, ou présentaient quelque tare. Ce que je
veux, c’est produire à volonté, sans le moindre aléa, des
gemmes aussi grosses, aussi limpides que le Régent ou le
Kohinoor !

Et il ajouta d’un ton mélancolique :
– Je mets un intérêt personnel, un intérêt passionné à

la solution de ce problème. Je veux que les pierres qu’on
paye actuellement des centaines de mille francs
deviennent aussi communes que les cailloux des chemins.

Baruch demeura surpris de la vivacité presque
haineuse avec laquelle le vieux savant avait prononcé
cette phrase.

– On dirait, cher maître, fit-il, que vous détestez les
pierres précieuses.

– Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez me
comprendre. Me voilà sur la pente des confidences, et
puisque nous devons travailler à la même œuvre, autant
que vous ayez tout de suite l’explication.

Le chimiste s’était assis en face d’une table couverte



de paperasses, dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes,
et l’Américain avait pris place en face de lui.

– Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit
M. de Maubreuil, je suis encore jeune, mais mon existence
n’a été faite que de déceptions. Sans fortune, j’étais arrivé
à me créer, en science, une certaine notoriété. J’ai refait, à
l’aide d’observations plus exactes, les théories géologiques
demeurées presque immuables depuis Lamarck et
Cuvier. Le premier, j’ai démontré l’existence d’un feu
central maintenu à l’état solide par la formidable poussée
de la force centripète. Mais plusieurs de mes découvertes
ont été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai jamais
occupé la place qui m’était due…

– Cher maître…, commença Baruch.
– Inutile de me faire des compliments de condoléance,

je suis philosophe ; je me serais aisément consolé de ces
déboires si je n’avais eu à subir des épreuves plus
cruelles. J’avais épousé une jeune fille aussi pauvre que
moi et j’eus d’abord beaucoup à souffrir des privations
que lui imposait la médiocrité de notre situation. Par
malheur, je dois l’avouer, Mme de Maubreuil aimait
passionnément les bijoux ; elle souffrait de ne pouvoir se
parer de rubis et de diamants véritables et d’être obligée
de se contenter d’imitations…

– Je commence à comprendre, murmura l’Américain.
Le chimiste reprit avec effort :
– C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a fait me

lancer à corps perdu dans la synthèse des gemmes.



Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre
enthousiasme :

– Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces
misérables cailloux, je veux qu’on pave les chenils et les
étables avec des rubis, et que nul n’ait la sottise de
préférer un diamant, si beau soit-il, à une goutte de rosée
brillant dans le calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un
bleuet dans les blés, quelle améthyste un brin de violette
exhalant sa suave odeur sous la mousse ?… En haine des
pierres, je me suis mis à aimer éperdument les fleurs, et
c’est là, sans doute, l’une des causes de mon amitié pour le
botaniste Bondonnat. Puis – et la voix du chimiste
trembla légèrement – nos femmes, amies d’enfance, sont
mortes la même année, emportées par une épidémie de
typhus, au moment même où d’heureuses expériences
commençaient à m’apporter gloire et fortune. Je n’ai
jamais été heureux !

M. de Maubreuil demeura quelque temps silencieux,
perdu dans ses souvenirs.

– J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un instant,
longtemps j’ai été poursuivi par l’idée fixe d’élever à ma
femme un mausolée d’émeraudes, de sardoines et même
de diamants… Je ne me consolerai jamais. Pourtant
l’amitié de Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu donner à
l’éducation de ma fille ont fait diversion à mon chagrin.
Andrée et Frédérique ont été élevées ensemble, comme
deux sœurs, entre les fleurs et les livres, en pleine nature,
en pleine science.

– Cher maître, dit Baruch, feignant un



attendrissement qu’il ne ressentait en aucune façon, je
suis profondément touché de la confiance que vous me
témoignez, et je tâcherai de la justifier… Mais une
dernière question, si, toutefois, elle n’est pas indiscrète,
qui vous a donné l’idée de venir vous installer dans ce coin
perdu ?

– Cela s’est fait tout naturellement. C’est Bondonnat
qui a découvert cette solitude délicieuse, il n’a pas eu de
peine à me décider à quitter Paris, qui décidément, avec
ses autobus et ses métros, devient une ville peu favorable
aux travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui
tombait presque en ruine, je l’ai restauré. Je suis ici
parfaitement tranquille.

– Et à deux pas de votre ami.
– Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les

plus distingués, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger
Ravenel, et nous formons à nous quatre – et maintenant
que vous êtes là, à nous cinq – une vraie colonie
scientifique en plein pays sauvage…

Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté,
M. de Maubreuil avait jugées nécessaires, les deux
savants examinèrent le four électrique construit en
briques réfractaires et en plaques métalliques infusibles
et qui pouvait produire les formidables températures de
plusieurs milliers de degrés, grâce auxquelles on peut
obtenir la cristallisation des gemmes.

Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur
connaissait très bien les questions ayant trait à
l’électricité qu’il avait, affirmait-il, étudiée tout



spécialement à Jorgell-City, une ville fondée en plein Far
West, au pied même des montagnes Rocheuses.

M. de Maubreuil, à ce propos, demanda naïvement à
l’Américain quelles étaient les causes de sa brouille avec
son père, le milliardaire.

– Elles sont toutes simples, répondit Baruch d’un air
contraint. Mon père a engagé dans des spéculations la
fortune considérable qui me revenait de ma mère et il a
su s’arranger pour ne pas me rendre des comptes. Nous
avons eu une violente explication, j’ai refusé fièrement la
maigre pension qu’il m’offrait comme une aumône et je
suis parti chercher fortune en Europe avec vingt mille
dollars qui me restaient. Vous savez le reste.

M. de Maubreuil se contenta de ces explications,
pourtant assez vagues, et tous deux discutèrent les
conditions dans lesquelles devait se faire une nouvelle et
capitale expérience sur la synthèse du diamant.

L’après-midi était fort avancée et la discussion
technique entre les deux chimistes tirait à sa fin, lorsque
Andrée parut, au seuil de la salle aux vitrines.

– Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà assez pour
une première séance. Il ne faut pas vous surmener, et la
cloche du dîner va sonner dans une demi-heure.

– Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un tour de
jardin, en guise d’apéritif, me semble tout indiqué.

– Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose de très
curieux à vous faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est
Oscar, mon page favori.



– De quoi s’agit-il donc ?
– Je ne puis pas le dire, c’est une surprise.
Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se

renseigner sur les habitants du manoir.
– Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune homme

qui m’a soigné au début de ma convalescence ? Il a l’air
d’un serviteur très dévoué.

– Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar
n’est pas un domestique, je le regarde presque comme un
parent.

– En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce petit bossu
qui répond au singulier nom d’Oscar Tournesol est un
enfant que nous avons trouvé un matin à demi-mort de
froid à la porte de la maison que j’habitais alors à Paris,
quai des Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très
dévoué, très docile et je ne désespère pas un jour d’en
faire un savant.

– Oscar Tournesol, singulier nom, en effet !
– Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et notre

protégé le doit à la couleur de ses cheveux qui sont d’un
jaune bizarre et certainement unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement
humilié de la ressemblance qu’il y avait entre sa situation
présente et celle du gavroche recueilli, comme lui, Baruch,
fils de milliardaire, par la charité du vieux savant. Dès cet
instant, il voua à Oscar une haine mortelle, mais il
dissimula son impression et demanda avec une feinte



indifférence :
– Que faisait donc votre protégé avant d’avoir eu la

chance de vous rencontrer ?
– Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé

parisien, criant des journaux à la terrasse des cafés,
vendant du papier d’Arménie ou des petits singes en
peluche dans les fêtes foraines, ou colportant des olives
dans un baquet de cèdre.

– Je suis curieux de voir ce phénomène, et de l’étudier
de plus près que je n’ai pu le faire pendant ma
convalescence.

– Vous verrez que c’est un garçon très sympathique et
très intelligent.

Pendant ces explications on était sorti du laboratoire
et l’on était arrivé jusqu’à un large espace sablé qui se
trouvait à l’entrée du jardin.

Oscar s’y trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce
dernier, à la vue de Baruch, fit entendre un sourd
grognement ; il paraissait avoir pour l’Américain une
instinctive antipathie, mais une caresse d’Andrée eut vite
fait de le calmer.

– Eh bien ! demanda M. de Maubreuil, quelle est cette
fameuse surprise que nous réserve maître Oscar ?

Le petit bossu – Oscar Tournesol avait seize ans mais
on lui en eût donné tout au plus douze – eut un sourire
malicieux, et montrant Pistolet qui se tenait maintenant
immobile et attentif :



– J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet.
– Tu plaisantes, c’est impossible ! Mais qui a pu te

donner une pareille idée ?
Oscar tendit à M. de Maubreuil un vieux numéro de

revue dont un entrefilet était encadré de crayon bleu.
– Voyez, dit-il simplement.
Le vieux savant lut à haute voix la note suivante :
« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé à force

de patience et d’ingéniosité à faire lire et comprendre un
certain nombre de mots à son chien, un griffon anglais
d’une intelligence remarquable. Mr. Newcome a fait
fabriquer un alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à
beaucoup de douceur et de morceaux de sucre, il est
parvenu à associer dans la mémoire de l’animal certaines
idées à certains mots. Ainsi quand le chien veut avoir
quelque chose, du sucre, par exemple, il est obligé de
former le mot sucre à l’aide de lettres mobiles placées
devant lui. Il en est de même pour tous les objets dont le
chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui a présenté son
élève au Royal Institut de Londres, ne désespère pas de
parvenir à l’initier un jour aux idées abstraites. »

– Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-il
obtenu d’aussi beaux résultats que le savant anglais ?

– Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de
jour en jour des progrès.

– Vous allez juger de son savoir ! fit orgueilleusement
le bossu, en tirant d’une boîte vingt-quatre lettres de bois
qu’il jeta pêle-mêle sur le sable de l’allée. Pistolet, que



qu’il jeta pêle-mêle sur le sable de l’allée. Pistolet, que
vas-tu manger ce soir à ton dîner ?

L’animal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils
hérissés d’un air de gravité comique, puis, éparpillant les
lettres avec ses pattes, choisit sans hésitation un V, puis
un I, puis un A. En une minute, il eut aligné correctement
sur le sable les six lettres du mot VIANDE.

– Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique
expressive, et en détachant nettement les syllabes des
mots, tu ne mangeras pas de viande, tu mangeras de la
soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur,
dispersa d’un coup de patte le mot qu’il avait formé, puis
se mit à aboyer sourdement, en tournant le dos aux
spectateurs.

– Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement le bossu,
il n’est pas content, mais il comprend ; il comprend même
très bien.

– C’est merveilleux ! déclara M. de Maubreuil. Pistolet
justifie pleinement tout ce que l’on a écrit sur la
psychologie des animaux. Tous mes compliments, Oscar,
mais pour arriver à un pareil résultat tu as dû te donner
beaucoup de mal.

– Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un mois que je
m’occupe de Pistolet et que je lui fais la classe deux fois
par jour.

– Connaît-il beaucoup de mots ? demanda Baruch.
– Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce



qu’il m’a été le plus difficile de faire entrer dans sa
cervelle de chien, c’est l’idée de promenade. Il m’a fallu
beaucoup de patience. J’avais observé que, lorsque je
prenais ma canne, Pistolet, devinant que j’allais sortir, se
mettait à aboyer joyeusement. Je l’ai donc habitué à
former avec ses lettres le mot promenade chaque fois
qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui permettais de
venir avec moi que lorsqu’il avait aligné sans faute les
neuf lettres du mot. Il en est arrivé bien vite à composer
de lui-même le mot quand il avait envie d’aller faire un
tour. Puis, peu à peu, je l’ai habitué à ne plus s’occuper de
ma canne. À l’heure qu’il est, Pistolet n’attache plus au
mot promenade que son véritable sens dégagé de tout
autre objet.

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit
ordonner par Oscar de composer le mot sucre et elle lui
en donna plusieurs morceaux qu’elle avait apportés à son
intention.

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans
l’atmosphère tranquille du soir, et tout le monde, y
compris le chien phénomène, se dirigea vers la salle à
manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser
Pistolet, mais le chien se recula en montrant les dents et
en aboyant d’un air furieux.

L’Américain lui était décidément antipathique ;
Andrée et son père en ressentirent de l’étonnement, car
ils avaient une certaine confiance dans l’instinct de
Pistolet qui n’avait jamais agi de cette façon envers aucun



de leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi
mortel, et, nous le verrons, son merveilleux instinct ne
l’avait pas trompé.



CHAPITRE IV – La fournée

C’était ce soir-là que devait avoir lieu l’expérience que
M. de Maubreuil préparait depuis plus d’un mois. Comme
tous les vrais savants, le vieux chimiste, à la veille de
cette tentative décisive, n’était pas sans émotion.

Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait
tout pensif la nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et sur la
campagne d’où montaient des rumeurs mystérieuses.

– Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la millième
fois. Et, de mémoire, il refaisait mentalement les calculs
dont cette fois il supposait le résultat infaillible.

Tout à coup le cri déchirant d’une troupe d’oiseaux de
mer qui cherchaient pâture dans les sables de la grève
traversa le silence du soir.

Bien qu’exempt de toute superstition, le chimiste ne
put s’empêcher de tressaillir, mais il surmonta bien vite
cette impression de vague et maladive terreur.

– Allons ! murmura-t-il, il est l’heure.
Et rentrant dans la première pièce, il appela :
– Baruch !
– Me voici, cher maître !
– Allumez les lampes électriques ; si vous le voulez



bien, nous allons nous mettre au travail…
À ce moment, on heurta légèrement à la porte

extérieure du laboratoire. Sans attendre qu’on lui eût
donné la permission d’entrer, Andrée fit irruption dans la
salle aux vitrines et se jeta câlinement dans les bras du
vieux savant.

– Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez
Frédérique à la villa.

– Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien
que la route ne soit pas longue, je n’aime pas à te savoir
errante par les landes et les grèves, comme une fée
bretonne. Nous allons travailler très tard ce soir et je ne
serai pas couché quand tu rentreras.

– Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore ?
– J’en suis toujours aux diamants, chère petite. Je n’ai

pas encore obtenu ce que je voulais, mais, j’en ai la ferme
conviction, nous touchons au but. Demain peut-être, je
pourrai te faire voir des brillants plus beaux que ceux de
la reine d’Angleterre ou de l’impératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries.
– Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à tous les

bijoux je préfère les fleurs.
– Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde

et nous donnerons les diamants à ton amie Frédérique.
Mais je te le recommande encore une fois, ne t’attarde
pas !

– Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai



de retour de bonne heure. Ne suis-je pas, d’ailleurs, sous
la protection de mon fidèle Oscar, armé de sa lanterne et
de son bâton de houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive silhouette
du bossu, dissimulé dans l’embrasure de la porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était
rentré dans le second laboratoire, comme s’il eût tenu à
éviter la présence de la jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le
collaborateur de son père une secrète froideur. Malgré
toute sa dissimulation, Baruch n’avait pu cacher le
mécontentement et la jalousie que lui causaient les
assiduités de l’ingénieur Paganot près de la jeune fille.

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir le gendre
de M. de Maubreuil, et il était à la fois furieux et humilié
de l’indifférence polie que lui témoignait Andrée, qui, avec
sa clairvoyance féminine, avait deviné, sans bien s’en
rendre compte peut-être, dans le collaborateur de son
père, un ennemi d’autant plus dangereux qu’il était plus
hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul – avec son ingénuité de
vieux savant, ignorant des trahisons de la vie – à
professer à l’égard de Baruch une sympathie complète.
N’ayant qu’à se louer de lui au point de vue du labeur
scientifique, il prenait la taciturnité de l’Américain pour de
la mélancolie, et sa sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques
marches du monumental escalier de granit, à rampe de



bois, lorsque M. de Maubreuil lui cria du haut du palier :
– Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui pour

demain ma visite à l’heure du déjeuner. Si je réussis,
j’apporterai à Frédérique quelques brillants de ma
fabrication.

M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un vague
et funèbre pressentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute
fenêtre, il suivit des yeux la lueur de la lanterne qui,
pareille à un ver luisant, paraissait et disparaissait sur la
falaise entre les ajoncs de la lande. Enfin la lueur se perdit
dans l’espèce d’auréole phosphorescente qui planait au-
dessus des jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée
était arrivée chez ses amis.

– Allons ! s’écria le chimiste en se ressaisissant, assez
de rêvasseries, au travail !

– Tout est prêt, cher maître, répondit
obséquieusement Baruch.

Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des
vitrines lançaient des feux étincelants ; on eût dit de
fulgurantes prunelles de démons, d’un rayonnement
intense, presque vivantes dans leur immobilité.

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et
s’approcha de la grande table de porcelaine qui en
occupait le centre et qu’encombrait un fouillis de ballons,
de tubes, de matras et d’éprouvettes. Baruch ouvrait avec
des pinces les lourdes portes du four électrique qui
occupait tout un côté de la pièce et que protégeaient



d’épaisses plaques de métal renforcées de briques
réfractaires.

La physionomie mélancolique de M. de Maubreuil
s’était éclairée d’un sourire :

– Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec
est impossible ! Nous allons fabriquer de gros diamants,
de vrais diamants, en aussi grande quantité que nous
voudrons.

– Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit
Baruch, n’en avait obtenu que de minuscules. Les plus
gros étaient de la dimension d’une tête d’épingle et il les
distribuait à titre de curiosité aux élèves de ses cours.

– C’est parce que, sans doute, il n’avait pas opéré sur
des masses assez considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.
– Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, mais ce sera

tant pis pour les joailliers et les actionnaires de mines de
diamants.

– Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua
tranquillement le chimiste. La disparition de la guerre
dans l’humanité ruinera aussi, un jour, les fondeurs de
canons et les fabricants de mélinite, comme celle de la
maladie fera disparaître les pharmaciens et les droguistes.
À cela je ne vois pas grand mal, l’activité du labeur
humain se portera vers des objets plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait
d’être attirée par un appareil métallique de forme carrée,
accroché à la muraille qui faisait face au gigantesque four



électrique.
– Tiens, fit-il, un microphone enregistreur !
– Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même qui l’ai

disposé ce matin, pour noter les bruits spéciaux qui se
produisent dans la matière en fusion, au moment de la
cristallisation. Il y a peut-être quelque chose à tirer de là.

– Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux.
Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire.

Baruch disposa sur la table de vastes creusets qui furent
remplis de barres de métal, saupoudrées d’une poussière
de carbone très dense. Dans d’autres, M. de Maubreuil
introduisit des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures
d’un appareil par lequel l’acide carbonique, porté à une
haute température, devait arriver au sein même de la
masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la
tâche qui lui était dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas
observé du chimiste, ses regards étincelaient et son visage
se crispait d’un affreux rictus.

M. de Maubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme.
Ses traits avaient perdu leur expression terne et
mélancolique. Ses longs cheveux gris, rejetés en arrière,
sa barbe en désordre, il allait et venait dans une fièvre
affairée et joyeuse.

En moins d’une demi-heure, les derniers préparatifs
furent terminés. Les creusets, remplis et bouchés de leurs
couvercles, s’alignèrent symétriquement sur la table
centrale.



– Nous touchons au but ! s’écria M. de Maubreuil avec
exaltation. Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la
vieille humanité, éprise de ces cailloux inutiles et brillants.
Les pierres que nous fabriquerons dépasseront de
beaucoup le plat du roi Salomon, creusé, au dire des
rabbins, dans une seule émeraude, et ce rubis géant qui, à
ce que j’ai lu, est en ce moment la propriété du
milliardaire Jorgell, votre père !

Baruch eut un regard chargé de haine.
– Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il d’une

voix tremblante. Il n’y a plus rien de commun entre nous.
Vous savez de quelle manière il m’a dépouillé ?

– Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit
affectueusement le vieillard, je n’ai pas eu l’intention de
vous froisser, j’oubliais que ces souvenirs vous sont
pénibles… Mais revenons à nos diamants. Il s’agit à
présent d’enfourner les creusets.

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de nouveau
les lourdes portes du four électrique, dans l’intérieur
duquel il aligna les récipients infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le courant de
plusieurs milliers de volts, assez puissant pour reproduire
la cristallisation du carbone mélangé au métal des
creusets.

Les portes furent hermétiquement closes. L’instant
solennel était arrivé.

– Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil.



Baruch fit manœuvrer l’interrupteur, déchaînant ainsi
le formidable courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible se
répandit dans les deux pièces ; les portes du gigantesque
four rougirent, les planchers et les meubles craquèrent et
se fendillèrent, et sur la table, située cependant à
plusieurs mètres du four, des éprouvettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiqu’ils ne
fussent vêtus que de blouses de laboratoire en grosse
toile, M. de Maubreuil et Baruch durent passer dans la
salle aux vitrines où la chaleur n’était guère moins
considérable.

Tous deux haletaient, à demi suffoqués.
De temps en temps Baruch rentrait dans le

laboratoire, consultait du regard les appareils situés à
proximité du four, puis revenait en hâte, à demi étouffé
par l’intolérable température de la pièce.

De rares paroles tombaient dans le grand silence.
– Combien de degrés ?
– Trois mille.
– Bien.
Puis ce fut trois mille cinq cents, quatre mille… quatre

mille cinq cents.
L’atmosphère devenait irrespirable comme celle de la

chaufferie d’un paquebot ; le parquet se recroquevillait et
se carbonisait à deux mètres du dallage de briques
réfractaires sur lequel était installé le four électrique, la



charpente du vieux manoir semblait prête à se disloquer,
une des vitres de la fenêtre se fendit avec un grincement
aigu et déchirant, comme un cri d’agonie.

– Cinq mille cinq ! annonça Baruch.
– C’est assez, balbutia M. de Maubreuil en s’épongeant

le front. Il suffit maintenant de maintenir cette
température-là pendant une demi-heure.

L’Américain alla manœuvrer le commutateur. Dans la
rougeoyante clarté qui s’échappait des portes
incandescentes, ses regards lançaient des éclairs. On eût
dit que, dans cette atmosphère embrasée, il se trouvait à
l’aise comme dans son élément.

– Je n’en puis plus, murmura M. de Maubreuil, allons
respirer un peu sur le palier.

Ils sortirent, humèrent avec délice l’atmosphère moins
chaude de l’escalier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le
domestique breton et l’électricien qui avait soin des
machines installées dans les sous-sols couchaient à l’autre
extrémité du château. Dans le silence, on n’entendait que
les craquements du bois qui se recroquevillait, mêlés aux
grondements de la mer, aux sifflements du vent dans la
lande.

– J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps pour
rentrer, dit tout à coup M. de Maubreuil.

– Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une
étrange intonation.



– C’est vrai que l’ami Bondonnat la ferait reconduire
par un de ses collaborateurs ou mieux encore me
téléphonerait qu’il la garde jusqu’à demain matin.

– Vous voyez bien.
– Je sais, mais cela me tracasse… J’aurais presque

voulu que ma fille se trouvât là pour être témoin de notre
triomphe ou de notre insuccès…

– Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup
d’œil sur son chronomètre, que la demi-heure touche à
son terme.

– Remontons ! s’écria précipitamment le vieux savant,
brusquement ramené à la préoccupation de son
expérience.

Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au laboratoire
et pénétrèrent de nouveau dans l’ardente fournaise.
Baruch, à la minute précise, interrompit le courant, puis il
ouvrit toutes grandes les portes et les fenêtres que
protégeaient de solides barreaux de fer.

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de pluie
vint rafraîchir délicieusement la suffocante atmosphère
du laboratoire. Le four perdit de son éclat fulgurant et
commença lentement à se refroidir.

– Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec une
fébrile impatience.

– Essayons, approuva l’Américain avec non moins
d’impatience.

Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il s’approcha



du four, mais la chaleur était intense : il fallut encore
attendre.

Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentait à
grands pas les deux pièces du laboratoire, répétant
machinalement des équations et des formules – les
formules mêmes de la synthèse du diamant dont,
maintenant que l’expérience touchait à sa fin, il arrivait à
n’être plus aussi sûr.

– Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas
trompé !

Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et
les fenêtres. Tous deux, comme cédant à une invincible
attraction, s’étaient rapprochés du four électrique.

– J’espère, dit M. de Maubreuil avec agitation, que
cette fois le courant a accompli son œuvre mystérieuse.
La cristallisation doit être parfaite ou c’est à désespérer
de la chimie !

– C’est ce que nous allons voir à l’instant même ;
maintenant on peut ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous
métalliques furent poussés, sous la voûte profonde, les
creusets apparurent dans un nimbe de vapeur rose.

– Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, le cœur
palpitant d’angoisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque
creuset avec ses pinces et venait le déposer sur la table de
porcelaine ; bientôt tous s’y trouvèrent alignés.



Avec une pince plus petite, l’Américain essaya d’ouvrir
un des récipients encore brûlants, mais l’opération était
malaisée.

– Prenez un marteau et cassez-le ! s’écria
M. de Maubreuil, incapable d’attendre une minute de
plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à manche
très court, et, d’un geste brutal, fit voler le creuset en
éclats. Chaque fragment de terre réfractaire apparut
tapissé d’un éblouissant revêtement de diamants. Ils
étincelaient de mille feux, au milieu de l’acre vapeur qui
s’exhalait encore.

L’Américain était demeuré muet de stupeur et
d’émerveillement. La fortune qui s’étalait devant ses
yeux était inestimable, il y avait là des cristaux bruts de la
grosseur d’une pomme que les impératrices et les reines
se seraient disputés à coups de milliards.

M. de Maubreuil, très pâle, considérait les gemmes
avec un extatique sourire.

– Les diamants, s’écria-t-il avec un rire nerveux, mais
c’est fini ! Cela ne vaut plus rien. Qui en veut ? je vais en
fabriquer par centaines, par milliers ; on en emplira des
tombereaux ; on en chargera des wagons, on en couvrira
les maisons, on en pavera les rues !… Ha ! ha !

Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire,
arrivé au summum de l’exaltation.

– Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, ne
perdons pas une minute, il faut voir ce qu’il y a dans les



autres creusets.
Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un triomphe

longtemps attendu, avait en ce moment regardé Baruch
Jorgell, il eût été épouvanté de la transformation subite
qui s’était produite dans ses traits. De l’homme du monde,
du correct Yankee, toujours grave et même un peu triste,
il ne restait plus rien. La mâchoire saillante, les dents
crispées, les prunelles hors de la tête, Baruch avait pris en
une seconde une physionomie effrayante de cupidité et de
férocité bestiales.

– Mais cassez donc ces creusets ! répéta le chimiste
qui, littéralement hypnotisé par les diamants, ne voyait
rien, n’entendait rien, tout à la joie délirante du succès.

– Lequel ? demanda Baruch en levant sa masse
d’acier.

– Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour
montrer le plus grand des creusets.

La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd.
Frappé derrière la tête, M. de Maubreuil tomba sans
pousser un cri et alla heurter la paroi brûlante du four
électrique.

– Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à moi le
secret du diamant !

La face du malheureux chimiste s’était tout à coup
violacée. Ses prunelles s’étaient révulsées, sa physionomie
conservait dans la mort une épouvantable expression de
stupeur et d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid



plein de cynisme le cadavre défiguré de son bienfaiteur,
puis il se détourna avec un haussement d’épaules.

– Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il se fût
adressé à un interlocuteur invisible, il ne faudrait pas
s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une
abominable résolution, il brisa l’un après l’autre tous les
creusets, en arracha les plus gros diamants qu’il
amoncelait à mesure sur un coin de la table. L’étincelante
pyramide montait sans cesse, éblouissante de mille feux.

– Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, avec une
sorte de ferveur cupide.

Et il demeurait à la même place extasié, oubliant
l’heure, le lieu, le terrible péril qu’il courait.

Tout à coup, il tressaillit.
Il lui semblait que quelqu’un avait frappé doucement à

la porte.
Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux bruits du

dehors.
Le bruit se précisa.
C’était quelqu’un qui grattait, doucement comme

quand on redoute d’être indiscret.
– Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, c’est elle

qui vient voir le résultat de notre expérience… Tant pis !
… Malheur à qui vient me surprendre en un pareil
moment !

Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un



Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un
browning de gros calibre et ouvrit brusquement la porte.

Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un bond,
s’élança dans la pièce avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son comble.
– C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si peur !

grinça-t-il. Mais il va me payer mes sottes frayeurs de
tout à l’heure.

Et il tira presque à bout portant.
Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule.
Baruch était maintenant en proie à cette espèce de

panique qui s’empare immanquablement des meurtriers
après le crime.

Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment,
avec des gestes de folie, il se rua vers les vitrines de la
première salle, il rafla au hasard les plus belles gemmes,
négligeant les pierres de peu de valeur marchande, telles,
par exemple, que les améthystes et les topazes, pour les
rubis et les émeraudes dont le prix, dans certains cas, est
inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et
empaqueta le tout dans sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés,
s’interrompant de minute en minute pour consulter son
chronomètre.

– Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une voix
basse et entrecoupée. Qu’elle n’ait pas l’idée de venir !
Mes mains se sont déjà trempées dans le sang !… J’irais



jusqu’au bout !…
Il serrait d’un geste fébrile son browning.
Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste

égaré.
– Il ne faut pas oublier l’essentiel, fit-il d’une voix

sourde. Les formules !… J’allais partir sans cela…
Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha du

cadavre, il fouilla dans la poche du gilet où le chimiste
serrait d’ordinaire un minuscule carnet. C’est là que se
trouvaient, brièvement notées, les trouvailles
quotidiennes les plus importantes du savant.

Le carnet aux formules avait disparu.
Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la

plaque métallique du four, de niveau avec le sol, il aperçut
un tas carré de cendre noire où subsistaient quelques
traces de dorure ; c’était tout ce qui restait du carnet de
M. de Maubreuil tombé de sa poche sur la plaque ardente
de métal, au moment même où son assassin l’avait frappé.

– Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte
d’abattement qui était déjà peut-être le commencement
du remords. Je retrouverai les chiffres exacts avec
quelques tâtonnements. Je n’ai plus maintenant que le
temps de me sauver !…

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de
gros drap et une casquette de voyage, serra hâtivement
son butin dans une valise qu’il avait cachée la veille dans
la salle aux vitrines et s’enfuit sans oser regarder derrière
lui, sans même éteindre les lampes électriques et sans



refermer les portes.
Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite

porte qui donnait sur la grève. Il n’avait rencontré
personne.



CHAPITRE V – Dans la
tourmente

Baruch Jorgell était une de ces natures d’une énergie
presque animale, pour qui les scrupules et les remords
n’existent jamais longtemps. Une fois sur la grève que la
marée montante, poussée par un furieux vent d’ouest,
envahissait avec une rapidité menaçante, il respira
largement. La pluie qui tombait à larges gouttes lui
procurait un indicible soulagement, rafraîchissait son front
brûlant de fièvre.

– Tous les événements de mon existence, jusqu’à cette
minute même, s’écria-t-il, ne sont qu’un mauvais songe,
un hideux cauchemar ! Je veux les oublier… ne plus
jamais m’en souvenir ! Je suis riche, maintenant. La vie
désormais sera belle et la lutte intéressante ! Go ahead !

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde
valise qui contenait sa fortune sanglante.

Longeant la grève dans la direction opposée à la villa
du naturaliste, il escalada la falaise par un sentier très
raide. Au bout d’une demi-heure de marche, il parvint à
une chaumière de pêcheurs aux murailles de granit et
d’argile, au toit de chaume, près de laquelle, dans une
anse étroite du golfe, deux ou trois barques se balançaient



dans le remous du jusant.
La pluie s’était changée en une folle averse ; le ciel se

voilait d’épais nuages noirs frangés d’argent livide et
pareils à des draps mortuaires emportés par le souffle
furieux des vents. Baruch, malgré son énergie, se sentit
envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient derrière
ses pas et il fuyait, toujours plus vite, n’osant se
retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la
tremblotante clarté qui brillait aux fenêtres de la
maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.
– Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ?
La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon – le même qui

était venu solliciter de M. Bondonnat le secours de ses
paragrêles – apparut en l’entrebâillement, dans l’auréole
fumeuse d’une lampe à pétrole.

– Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-il.
Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch

avait pénétré dans l’unique pièce. Haletant, ruisselant
d’eau, il s’assit sur un escabeau, sa précieuse valise entre
les jambes, en face de l’âtre.

Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut
d’une voix tranquille qu’il dit :

– Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave Yvon. Ma
foi ! si j’avais su qu’il soufflât une pareille brise, j’aurais



remis mon voyage à plus tard.
– Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant

de l’œil malicieusement, jamais je n’ai vu si beau temps
pour la contrebande ! Nous serons à Jersey avant qu’il
soit jour pourvu que le vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements avec
résignation.

– Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin est tiré,
comme on dit en France, il faut le boire ! Votre bateau est
prêt ?

– Oui, tout est paré !
Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en

compagnie d’Yvon – et cela dans le plus grand mystère –
le voyage de Jersey. Il avait eu l’art de persuader à
l’honnête pêcheur qu’il s’amusait à faire la contrebande
sans que M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au
courant de ses agissements.

Le père Yvon – avec une apparence de raison, car il
n’avait pas étudié les subtilités de la Morale – était
persuadé que voler l’État, ce n’est pas voler.

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de
mer ses illusions, il feignit donc une certaine gêne à ce mot
de contrebande.

– Ne parlons pas de cela ! murmura-t-il avec un
embarras parfaitement simulé. Personne au moins ne
peut nous entendre, père Yvon ?

– Soyez tranquille.



– Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne
regarde personne. J’ai besoin d’aller à Jersey pour mes
affaires et voilà tout.

Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter quelques
pièces d’or dans son gousset.

– Compris, ricana le vieux loup de mer, ce n’est pas
moi qui trouverais à redire qu’un honnête monsieur
comme vous aille chercher, chez nos bons amis les
Angliches, du tabac ou de la dentelle pour Mlle Andrée,
sans déranger les gabelous.

À cette allusion à Mlle de Maubreuil, Baruch était
devenu livide.

Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas
demandé mieux que de prolonger longtemps, l’agaçait au-
delà de toute expression.

Écoutant à peine le vieux marin qui s’exprimait avec
lenteur, en tirant de méthodiques bouffées d’une pipe en
terre, juteuse et noire, il prêtait l’oreille aux
tambourinements de la pluie sur les vitres, à la plainte
stridente du vent qui faisait rage sur la lande, au sourd
murmure du ressac sur les galets ; il lui semblait
distinguer, à travers ces rumeurs confuses, des cris
d’agonie, des appels déchirants, le galop précipité d’une
poursuite.

– Allons, s’écria-t-il en se levant avec agitation,
dépêchons-nous, père Yvon, nous allons manquer la
marée.

– Y a cor le temps, répondit tranquillement le vieux



pêcheur.
Baruch ne répondit pas.
Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne

fallait pas donner la réplique au vieux bavard, mais il
piétinait sur place. D’un moment à l’autre, il le savait, son
crime pouvait être découvert. La minute était décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée
de cidre et allumé une nouvelle pipe, endossa lentement
son paletot de toile cirée, son « cirage », se coiffa de son
suroît et chaussa des bottes de mer qui lui montaient
jusqu’à la ceinture.

– On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés.
– Ce n’est pas trop tôt !… grommela Baruch, dont la

patience était à bout.
Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et

passa le premier. Baruch le suivit, pliant presque sous le
faix de la valise aux pierreries, sa casquette rabattue sur
les yeux, son caban remonté jusqu’aux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des sables, l’assassin,
dans le murmure des vents et de la pluie, crut distinguer
un aboiement plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.
Il lui tardait d’être loin du théâtre de son crime.
Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il prit place

dans la barque d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au
rivage.

Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et



maladroit, autant une fois à bord, il déployait de décision
et d’agilité. En un clin d’œil l’appareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté de son
passager et, prenant la barre, mit le cap sur la passe de la
grande baie que signalent les feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant
qu’on fut à l’abri des falaises qui bordent la côte, la force
des vagues, en dépit du vent et de la pluie, ne se fit pas
trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction,
se fondre dans les ténèbres la ligne grise du rivage, où,
seules, les lumières de la villa du naturaliste et celles du
Manoir aux Diamants brillaient comme deux taches
sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut
doublé la pointe et qu’elle déboucha en pleine mer, elle fut
prise par une rafale. Une vague l’emplit à moitié d’eau,
elle pencha de façon inquiétante.

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-voile, ne
conservant que le foc, la petite voile triangulaire de
l’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc d’arrière,
Baruch Jorgell était fou de peur. Ses dents claquaient
comme des castagnettes. Seul avec ce vieillard, dans cette
barque fragile comme une coque de noix et déjà pleine
d’eau, il se figurait que la catastrophe finale n’était plus
qu’une question de minutes. Il eût donné sa valise pleine
de pierres précieuses pour se trouver à terre, en sûreté.



Yvon, lui, n’était nullement ému.
Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était bavard à

terre, il tenait la barre d’une main ferme et ne s’occupait
plus de son passager.

Enlevée comme une plume par le souffle de l’ouragan,
l a Rose-Adélaïde faisait route avec une effrayante
vélocité. Elle filait comme un météore. Déjà les phares
n’étaient plus que comme des petites prunelles
clignotantes au fond de l’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues,
à bâbord, tout près de la Rose-Adélaïde.

– Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la patache
de la douane ! Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors par
un temps pareil !

– Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui venait
d’être inondé par un paquet de mer des pieds à la tête.
Hélez les douaniers, ils pourront peut-être nous ramener
à terre…

L’assassin calculait déjà que, ramené au port le plus
proche, il aurait peut-être encore le temps de prendre le
train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler les habits
verts à son secours.

– Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il d’un ton
quelque peu gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la
venette, je ne vous aurais pas pris avec moi dans mon
bateau. Pour mon compte, je ne tiens nullement à faire



intervenir les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je
sais, moi, quelle marchandise vous avez dans votre
valise ?

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de
la peur qui l’étreignait, il n’avait pas songé à cela.

– Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne
voulez pas boire à la grande tasse, prenez la barre une
minute et maintenez-la telle qu’elle est !

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner
les intentions du vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaient le
frêle esquif, malgré les lames de fond qui le soulevaient à
la hauteur d’une montagne, pour le faire redescendre
comme dans un ravin, entre deux vagues énormes, s’était
précipité vers l’écoute de la grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux murailles de la barque, il
halait de toutes ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec un furieux
claquement qui faillit faire chavirer l’embarcation.

– Arrêtez ! Qu’allez-vous faire ? s’écria Baruch avec
épouvante.

Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de
hisser la voile dont il amarra solidement l’écoute, puis,
arrachant la barre des mains de son passager consterné, il
vint reprendre sa place au gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd dans la
toile maintenant tendue à se rompre, enlevant d’un bond



furieux la Rose-Adélaïde qui, filant comme une mouette
au sommet des vagues monstrueuses, s’enfonça avec une
vitesse vertigineuse en plein ouragan, en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait disparu.
Baruch était retombé épuisé sur son banc ;

maintenant, à la crête livide d’une lame écumeuse, il lui
semblait apercevoir le visage mélancolique de
M. de Maubreuil.



CHAPITRE VI – Après le
crime

Trois mois s’étaient écoulés depuis le crime qui avait
mis en deuil le monde savant tout entier. M. de Maubreuil
reposait maintenant dans le petit cimetière, sur la colline
en face de la mer, à l’ombre des vieux pommiers moussus.

En dépit d’une enquête sagace menée par les
magistrats locaux avec l’aide des plus fins limiers de la
Sûreté, en dépit même des sommes considérables
promises par Mlle de Maubreuil et par M. Bondonnat lui-
même à qui fournirait un renseignement utile, l’assassin
était demeuré introuvable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de
tuteur à Andrée, avait recueilli la jeune fille chez lui. Il
avait même insisté pour se charger d’Oscar et il
prétendait découvrir chez le petit bossu les plus
heureuses dispositions pour la Science.

Rien n’était changé dans la villa aux fantastiques
jardins où M. Bondonnat et ses deux collaborateurs,
l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel,
transformaient au gré de leur caprice les spécimens les
plus divers du règne végétal. Comme naguère, les
journées s’écoulaient paisiblement en expériences, en



causeries et en travaux.
Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les

fenêtres demeuraient closes, reprenait petit à petit son
morne aspect d’édifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras
de son amie Frédérique sur la grève et dans les jardins de
la vallée ; mais maintenant, pâle, amaigrie, vêtue de noir,
elle ne souriait jamais plus. Le caractère de sa beauté
s’était transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une
expression de mélancolie pensive et sa physionomie
s’était empreinte d’une gravité méditative.

Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel
dévouement, les deux jeunes filles ne se quittaient pas
d’un instant. D’ailleurs, habituées par leur éducation à une
vie sédentaire et à des occupations sérieuses, elles ne
s’ennuyaient jamais.

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable activité
de rechercher le meurtrier de M. de Maubreuil. Chaque
jour, elles rédigeaient une nombreuse correspondance.

En dépit de ces efforts, l’enquête ne faisait aucun
progrès.

On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch Jorgell
avait gagné l’Amérique.

Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey,
avait été pris de remords. Il était allé trouver
M. Bondonnat et il lui avait franchement avoué comment,
croyant n’avoir affaire qu’à un inoffensif contrebandier, il
avait fourni à l’assassin les moyens de s’échapper.



– Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin avec
regret et honteux de sa naïveté, j’aurais étranglé cette
crapule de mes propres mains.

M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que cette
réponse :

– Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un
honnête homme, mais quel malheur que vous ayez laissé
fuir ce misérable !…

D’après les renseignements d’Yvon, M. Bondonnat
avait aussitôt télégraphié au connétable de Jersey, qu’il
connaissait personnellement. C’est ainsi qu’on avait pu
savoir que Baruch avait réussi à atteindre New York. Le
mandat d’amener transmis au chef de la police arriva
trois jours trop tard.

Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait jamais
« classée ». Elle multipliait en Amérique les offres de
primes et les annonces alléchantes, et chaque jour, elle
recevait un véritable monceau de coupures de journaux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que
Frédérique, aidaient Mlle de Maubreuil dans le travail de
classement.

Le naturaliste et l’ingénieur étaient précisément
occupés à ce labeur fastidieux, lorsque l’ingénieur Paganot
poussa, tout à coup, une exclamation de surprise en
montrant la manchette d’un article du New York and
Chicago Review, qu’il était en train de feuilleter.

– Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne :
Le milliardaire Fred Jorgell et son scélérat de fils. – Fred



Jorgell and his criminal son.
– Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne

sais pas très bien l’anglais.
– Oh ! pour cela, je m’en charge, dit l’ingénieur.
Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en

résumant les passages les moins intéressants.
Les premiers paragraphes de l’article contenaient des

détails biographiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son
histoire était celle de beaucoup de ces empereurs du
dollar.

D’abord barman dans un train de luxe de la grande
ligne du Pacifique, égorgeur de porcs à Chicago, crieur de
« newspapers » à Boston, reporter, cow-boy, prospecteur,
Fred Jorgell, grâce à son énergie, à son sens prodigieux
des affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez
rapidement un des rois du maïs, objet de commerce très
important car il sert à la fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails précis sur le
trust qu’il avait récemment organisé pour l’accaparement
des cultures dans le centre et le nord des États de l’Union.
Tous ses concurrents s’étaient trouvés promptement
réduits aux abois par ce formidable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les
solitudes de l’Ouest, une ville qu’il avait baptisée de son
nom, Jorgell-City, et sur laquelle couraient de sinistres
légendes.

La seconde partie de l’article était consacrée à des
détails sur la personne et sur la vie privée du milliardaire.



détails sur la personne et sur la vie privée du milliardaire.
Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore

en pleine force. Ne dormant que quelques heures par nuit,
dictant des centaines de lettres tous les jours, menant de
front plusieurs entreprises compliquées, il était, avec cela,
d’une sobriété exemplaire, ne buvait que de l’eau, n’allait
jamais au théâtre et vivait en toutes choses avec plus de
simplicité que le moindre de ses contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute
expansion et à toute gaieté.

Il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais cette
misanthropie était due à une série de malheurs
domestiques qui ne semblaient pas près de finir.

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait et il était
demeuré veuf après trois ans de mariage. L’affection de
sa fille, la charmante et distinguée miss Isidora, lui avait
apporté de précieuses consolations, mais son fils, Baruch,
lui avait causé les plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus
vicieux, il s’était révélé brutal, joueur et prodigue. Plus
tard, à la suite d’événements demeurés obscurs, Fred
Jorgell avait chassé de son toit le fils indigne dont on
n’avait plus entendu parler en Amérique.

On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié en
France où, recueilli et sauvé par M. de Maubreuil, il avait
assassiné et volé son bienfaiteur. Cette découverte,
rendue publique par les démarches des consuls de France
à New York et à Chicago, avait causé un scandale énorme
dans le monde des Cinq-Cents.



Tous les détectives de l’Union étaient maintenant
lancés à la poursuite de Baruch.

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait
déclaré à plusieurs interviewers que, si son fils était
coupable, il ne ferait aucune démarche pour l’arracher au
châtiment, ni même pour lui trouver un défenseur ou
adoucir les rigueurs de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de
singuliers bruits commençaient à se répandre. On
affirmait avec beaucoup de vraisemblance que Baruch
était l’auteur d’une série d’assassinats mystérieux, dont
Jorgell-City avait été le théâtre et qui étaient demeurés
inexplicables et impunis. Le fils du milliardaire se révélait
maintenant comme un des plus redoutables bandits dont
il eût été jamais question dans les fastes du crime.

Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la
poussée de l’opinion publique irritée, Fred Jorgell venait
de céder la part d’actions qui le rendait propriétaire de
Jorgell-City pour plus des quatre cinquièmes et de quitter
la ville. Nombre de notables habitants, parmi lesquels on
citait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz Kramm,
son frère, et l’ingénieur Harry Dorgan, avaient suivi
l’exemple du fondateur et étaient, comme lui, venus
s’installer à New York.

L’ingénieur Paganot venait de terminer la traduction
de cet article, qui jetait un jour nouveau sur la sinistre
personnalité de Baruch Jorgell, lorsque Andrée et
Frédérique, qui accompagnaient M. Bondonnat, entrèrent
dans le salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous



trois se disposaient à faire une promenade dans les jardins
lorsque le courrier était arrivé.

L’ingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la
lecture de l’article du New York and Chicago Review.

Il l’avait presque terminée lorsque Andrée de
Maubreuil l’interrompit, ses beaux yeux animés d’une
flamme vengeresse.

– Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine
est parfaitement exact. Ces renseignements concordent
de tout point avec ce que Baruch racontait à mon pauvre
père. Ce misérable parlait toujours de sa haine farouche
contre les milliardaires. Je me souviens maintenant qu’il
manifestait un grand embarras chaque fois qu’on lui
posait quelque question au sujet de Jorgell-City.

– M. de Maubreuil était si discret, fit observer
Frédérique, jamais il ne nous avait rien appris des
antécédents de son collaborateur.

– J’espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il ne va pas
tarder à être pincé.

– Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste,
écrire une lettre au consul de France à New York, qui est
précisément un de mes amis personnels. Viens me
trouver d’ici dix minutes, ma chère Andrée, je te
montrerai ce que j’aurai écrit.

M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de travail
où, comme il avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à
venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé



Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé
anglaise aux mains ; il achevait le montage d’un
mécanisme délicat.

– La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je
vais t’en donner lecture ; un instant encore et je suis à toi.

– Ne vous dérangez pas… Mais quel est ce gentil
appareil, si coquettement nickelé ?

– Comment, tu ne connais pas le microphone ? Celui-ci
est pourvu d’un dispositif perfectionné, inventé par ton
ami Paganot.

Andrée avait rougi imperceptiblement, mais
M. Bondonnat ne parut pas s’en apercevoir.

– Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire de la fée
Fine-Oreille, qui entendait l’herbe pousser, ne sera
bientôt plus un conte.

– Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas trop à
quoi peut vous servir un microphone dans vos
expériences de culture.

– Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans
chacune de mes serres. Ils seront pourvus d’appareils
enregistreurs et noteront les bruits presque
imperceptibles qui se produisent pendant le travail de
germination et de floraison des plantes. Je tirerai de là de
curieuses déductions, une loi nouvelle, peut-être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.
– J’avais vu un semblable appareil entre les mains de

mon père, murmura-t-elle en soupirant.
– Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat avec



émotion. Je t’ai promis que je ne négligerai rien pour
venger mon malheureux ami, je te tiendrai parole.

La physionomie de la jeune fille s’était faite plus grave.
– Mon cher tuteur, j’ai une prière à vous adresser. Je

voudrais visiter avec vous le Manoir aux Diamants, où je
n’ai pas osé retourner depuis le crime.

– Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne
crois-tu pas qu’il serait préférable de remettre à plus tard
ce funèbre pèlerinage ? Tu vas raviver ton chagrin.

– Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. Je veux
que mon père soit vengé.

– Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te
guide ; je ferai ce que tu voudras ; mais il est inutile, ce me
semble, d’emmener avec nous Paganot et Ravenel.

– Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous
accompagneront.

– Nous allons partir tout de suite ; puisque la chose est
décidée, il vaut mieux ne pas différer cette visite.

M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges bords, prit
sa canne à pomme d’ivoire et, un quart d’heure après, il
se dirigeait, en compagnie des deux jeunes filles, vers le
Manoir aux Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil elle-même
respecta, Oscar avait voulu emmener avec lui le chien
Pistolet, à peine remis des blessures qu’il avait reçues la
nuit du crime.

La matinée était radieuse, les bruyères d’une sombre



couleur de pourpre et les genêts d’or n’étaient pas encore
défleuris. La mer, calme et claire comme un miroir, venait
mourir au pied des granits rose et bleu de la falaise. Des
goélands et des mauves traçaient de grands cercles dans
le bleu léger du ciel.

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes
centenaires de l’avenue qui l’ombrageaient, semblait
encore plus solennel et plus morose. Les vitres des larges
fenêtres gothiques apparaissaient couvertes d’une
poussière grise, pareilles à des regards sans pensée. La
mousse avait poussé sur le seuil des portes, les herbes de
mer et le chardon des grèves balançaient leurs têtes
nimbées de duvet dans les plates-bandes du jardin.

M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et
essaya d’ouvrir la porte ; mais la serrure rouillée grinçait,
et quand les lourds battants de chêne se rabattirent enfin,
avec un bruit sonore, répercuté par les échos du
vestibule, Andrée frissonna en croyant entendre un long
et plaintif gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à
M. Bondonnat, se serrèrent instinctivement contre lui,
toutes tremblantes.

L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides les
prenait à la gorge. De grosses araignées avaient tissé leurs
toiles dans les angles. Des flocons de salpêtre scintillaient
le long des parois et des voûtes de granit.

Tous trois traversèrent en silence le vestibule,
grimpèrent l’escalier aux marches raides et massives,
sans avoir prononcé une parole. Enfin ils arrivèrent à la



porte du laboratoire et entrèrent dans la salle aux
vitrines.

La pièce était telle que l’avait laissée la fuite du
meurtrier. Les gens de justice, dans leurs perquisitions,
n’avaient rien dérangé. Les armoires mises au pillage
demeuraient entrouvertes et portaient encore la trace des
scellés. Dans la seconde pièce, les appareils métalliques
étaient rouillés ou vert-de-grisés et, sur la table de
porcelaine, les débris des creusets, broyés par le marteau
de Baruch Jorgell, étincelaient encore de menues gemmes
oubliées. Mais une fine poussière embuait tous les objets,
comme une neige d’oubli qui serait tombée sur le passé.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé
un long et lamentable aboiement. Il furetait partout avec
inquiétude, il s’arrêta en face du four électrique, à la place
même où M. de Maubreuil était tombé sous les coups de
son assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit –
marqué par une flaque noire de sang desséché – où
Baruch l’avait atteint de deux coups de browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à
grand-peine, éclata brusquement en sanglots et se jeta
dans les bras de M. Bondonnat et de Frédérique.

– Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes,
avec quelle sollicitude, quelques heures avant de tomber
sous les coups d’un assassin, il me recommandait de ne
pas m’attarder. Qui sait ?… peut-être qu’il serait encore
vivant si je n’étais pas sortie ce soir-là…

– Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité,
nous savons maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas



nous savons maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas
à son premier meurtre et qu’il avait longuement
prémédité son crime. Si tu étais restée, il t’aurait tuée
aussi !…

– Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui l’avait
arraché à la mort, murmura la jeune fille avec horreur,
c’est abominable !…

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence régna.
Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à

droite et à gauche, se noircissant les doigts à la poussière
qui recouvrait tous les objets.

– Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, regardez !
Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres

appareils, un microphone enregistreur semblable, à
quelques perfectionnements près, à celui qu’Andrée avait
aperçu dans le cabinet de travail du vieux botaniste.

– Que veux-tu dire ? demanda Frédérique.
– Mais si !… moi, je comprends, s’écria M. Bondonnat,

cet appareil devait fonctionner parfaitement au moment
du meurtre. Il est presque impossible qu’il n’ait pas
enregistré les dernières paroles de mon malheureux ami !
…

– Mon Dieu !… Si c’était possible ! s’écria Andrée.
– Nous allons certainement trouver là un précieux

indice, ajouta Oscar, tout fier de l’idée qu’il avait eue.
Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya avec

précaution le microphone enregistreur. Il constata que les
organes en étaient intacts. Le mécanisme n’avait subi



aucun dommage.
– L’appareil fonctionne ! déclara solennellement le

vieux savant. Écoutez la voix d’un témoin incorruptible !
En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les

deux jeunes filles s’étaient rapprochées. Leurs cœurs
battaient à grands coups.

Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la
voix nasillarde de l’appareil s’éleva. Les rouleaux de métal
évoluaient lentement, reproduisant comme un écho
lointain la voix de l’infortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un indicible
émoi en entendant cette voix qui semblait lui parler par-
delà le tombeau.

– Les diamants ! murmura l’appareil d’une voix
lointaine et faible comme un souffle ; mais c’est fini ! Cela
ne vaut plus rien !… Qui en veut ? Je vais en fabriquer
par centaines, par milliers ; on en remplira des
tombereaux, on en chargera des wagons ; on en
couvrira les maisons, on en pavera les rues ! Ha ! ha !

Rien n’était funèbre comme ce petit rire chevrotant du
microphone, qui semblait venir des régions lointaines de
la Mort.

Maintenant, l’appareil continuait à répéter les
moindres bruits du laboratoire pendant la soirée du
crime, reproduisant toutes les phases de l’expérience.

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce
chuchotement, à peine perceptible, qui leur révélait la



plus poignante des tragédies.
Le microphone récita encore les formules que

M. de Maubreuil s’était répétées à lui-même en se
promenant de long en large dans le laboratoire.

– Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret de la
synthèse du diamant n’est pas perdu.

– Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée.
Écoutons… le moment terrible approche.

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit sourd de
la chute du corps de M. de Maubreuil sur le parquet, le cri
de triomphe de l’assassin et son affreux ricanement…
c’était plus que ne pouvait en supporter Andrée : elle
tomba évanouie dans les bras de Frédérique.

Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait
plus.

M. Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la
jeune fille, pendant que Frédérique lui faisait respirer des
sels. Pistolet, les yeux humides, léchait doucement les
mains de sa maîtresse. Oscar était allé en hâte chercher
du secours à la villa.

– Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia
Andrée avec un navrant sourire. Je n’ai pu soutenir
jusqu’au bout cette cruelle épreuve. Je suis pourtant
heureuse de savoir l’entière vérité. Maintenant, il faut
que l’assassin soit châtié.

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée de
Maubreuil regagna la villa au bras de M. Bondonnat et de
sa fille. Mais la secousse avait été trop forte. Elle dut



s’aliter. Frédérique se constitua sa dévouée garde-
malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une
lettre de New York. Elle était signée du consul de France
qui annonçait que, après s’être crus sur le point d’opérer
l’arrestation de Baruch Jorgell, les détectives avaient tout
à coup perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à
gagner l’Australie. D’après d’autres renseignements,
l’assassin serait entré dans une association de malfaiteurs
new-yorkais – la Main Rouge – qui lui avait fourni les
moyens de se cacher.



CHAPITRE VII – Traqué

Le dîner tirait à sa fin à la table d’hôte du « family-
house », dirigé par mistress Griffton, dans la Trentième
avenue de New York.

La vénérable dame, après avoir dispensé d’une main
parcimonieuse le plum-cake et les marmelades, souleva la
cloche de cristal qui recouvrait un capiteux fromage
canadien, dont l’odeur violente eut pour effet de chasser
la plupart des convives du côté du parloir, où l’on avait
servi le thé.

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à prendre
une récréation bien méritée en se livrant à la lecture des
feuilles du soir, généralement remplies de faits divers
émotionnants : lynchages de nègres enduits de pétrole et
grillés vifs, électrocutions mouvementées, incendies de
maisons à trente étages, arrestations sensationnelles de
pickpockets ou d’assassins milliardaires, lorsqu’un
personnage minablement vêtu, et dont le nez long et un
peu busqué était surmonté d’un lorgnon fumé, fit son
entrée dans la salle à manger. Quand il ne se croyait pas
observé, il jetait autour de lui, par-dessus son lorgnon, un
rapide coup d’œil.

– Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame,
vous savez cependant qu’une des règles de mon



vous savez cependant qu’une des règles de mon
établissement est une exactitude ponctuelle et, ajouta-t-
elle après un silence gros de menaces, une régularité
parfaite dans les payements.

Le nouveau venu baissa la tête humblement et s’assit
devant un couvert pendant qu’un « steward », au veston
râpé, rapportait un potage à la queue de bœuf et aux
haricots (oxtail) et un gigantesque morceau de rosbif froid
d’un rose appétissant.

– Mille pardons, mistress… très ennuyé à cause du
retard que j’ai mis à solder ma petite note. Mais je suis,
comme vous le savez, placier en produits chimiques et j’ai
conclu ce soir une grosse affaire. Demain samedi, je
toucherai des commissions qui s’élèvent à plus de
cinquante dollars et mon premier soin sera de vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New
York depuis une dizaine d’années, parut entièrement
rassurée par les affirmations de son client.

– Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont
irréguliers et jusqu’ici vous avez fait ce que vous avez pu
pour payer exactement…

Puis changeant de ton et déployant un large numéro
du New York Times :

– À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on est sur la
piste de Baruch Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un
vieux savant français pour lui voler ses diamants ?

À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent
derrière les verres de son lorgnon. Pourtant, ce fut avec
une parfaite indifférence qu’il répondit :



– Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom-là. Vous
savez d’ailleurs que je suis si absorbé par le business que
je n’ai pas un moment pour lire les journaux.

– Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et
ce qu’il y a de plus amusant, fit-elle avec un rire sonore,
c’est qu’il vous ressemble un peu.

– C’est bien possible, répondit le dîneur, non sans un
imperceptible tressaillement.

Pour mettre fin à une conversation qui semblait
l’agacer prodigieusement, il déploya lui-même un numéro
d u New York Herald et s’absorba dans sa lecture.
Mistress Griffton en fit autant, puis bientôt, rappelée au
sentiment de ses devoirs professionnels, elle alla dans le
parloir prendre sa place accoutumée entre le piano et la
table à thé.

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et
s’empressa de sortir. Il semblait distrait, préoccupé. Dans
la rue, il heurta un gros gentleman à favoris blancs qui
sortait d’un bar à la devanture étincelante de glaces et de
lumière électrique.

– Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros
homme.

Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée
de celui qui l’avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il faisait
une excellente plaisanterie :

– Ce n’est pas parce que vous ressemblez à Baruch
Jorgell, l’assassin milliardaire, qu’il faut faire le fier et
bousculer les passants.



Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à son trait
d’esprit que par un juron et se hâtât de disparaître dans la
cohue.

La soirée s’avançait. Les cabs électriques filaient à
toute vitesse dans les vastes avenues déjà désertes. Le
client de mistress Griffton, errant comme une âme en
peine, se dirigea vers le quartier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, qu’il lui
vint à l’idée d’étourdir ses chagrins en allant fumer
l’opium dans un bouge qu’il connaissait et que
fréquentaient surtout les émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet
l’unique dollar qui lui restait.

– Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne
pouvoir y toucher ! C’est à devenir fou !

Et il brandit le poing comme pour menacer un
adversaire invisible.

Il était arrivé dans les environs du quartier chinois.
Il allait s’engager dans une allée sordide, gluante, à

peine éclairée par un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son
attention fut attirée par un rassemblement, au milieu
duquel évoluaient une douzaine de policemen armés de
casse-tête.

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et,
s’adressant à un portefaix de taille herculéenne qui
pérorait au milieu d’un groupe, il lui demanda de quoi il
s’agissait.



– Rafle de police, répondit l’homme laconiquement.
– On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell,

l’assassin milliardaire, s’est réfugié dans le quartier des
Jaunes.

– Je vous remercie, murmura entre ses dents le
pensionnaire de mistress Griffton.

Et il s’éloigna précipitamment du quartier chinois.
Il marchait à grands pas, se retournait

instinctivement, comme pour voir s’il n’était pas
poursuivi.

Il fit halte devant la salle d’un cinématographe où
s’engouffrait une foule bruyante. Pendant quelque temps,
il suivit d’un regard distrait, sur le vaste transparent qui
occupait toute la façade, les annonces en hautes lettres
lumineuses qui se succédaient de cinq minutes en cinq
minutes, avec des alternances d’obscurité profonde et de
clarté aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes
sur le fond des ténèbres :

BARUCH JORGELL
ASSASSIN D’UN ILLUSTRE CHIMISTE FRANÇAIS

RECONSTITUTION EXACTE DU CRIME
L’homme hésita un instant ! Un désir irrésistible de

voir le film sensationnel s’était emparé de lui ; il fit
quelques pas vers l’entrée de la salle, mais arrivé en face
du guichet où se distribuaient les billets, il fit une brusque
volte-face et s’enfuit.



Pendant une heure, il marcha droit devant lui,
traversant au hasard des rues, des avenues et des places
qui lui étaient inconnues… Sur un quai où des centaines de
dockers s’affairaient au déchargement d’un paquebot, il
sembla prendre une subite décision.

Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au
whisky, puis un second et un troisième ; quand il eut
payé, il ne lui restait plus qu’un peu de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau en ardentes
bouffées semblait l’avoir momentanément apaisé. Il
respirait avec délice l’air frais du soir.

– Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être une
bonne idée.

Il regagna lentement le family-house de mistress
Griffton, où il occupait une petite chambre sous les toits.

Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant
sortir de l’établissement sans être vu ; mais il avait
compté sans son hôtesse. L’Écossaise avait été plus
matinale encore que son pensionnaire. Elle se trouvait
déjà dans le parloir quand il y entra.

– Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement.
– Bonjour, mistress Griffton, j’espère que vous avez

bien dormi ?
– Admirablement.
Puis changeant brusquement de ton :
– Alors, je compte sur vous pour ce soir ?
– C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note.



– C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note.
Sitôt que j’aurai touché mes commissions, mon premier
soin sera de venir vous payer.

Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette
promesse avait été faite, l’Écossaise prit congé de son
débiteur, qui gagna la rue au plus vite.

Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se
dirigeaient en hâte vers les bureaux et les usines, mais il
était visible, à sa démarche indolente, qu’il n’avait aucun
but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre
de café et mangea un sandwich dans un bar en plein vent,
puis il se dirigea vers une petite bibliothèque publique
située près de Brooklyn et que ne fréquentaient guère
qu’une dizaine de vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le
coin le plus sombre et, la tête dans ses mains, de façon à
ce qu’on observât ses traits le moins possible, il se plongea
dans la lecture d’une traduction de la chimie de Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée, complètement
absorbé, en apparence, par l’étude des synthèses des
corps organiques ; mais, vers six heures, on ferma la
bibliothèque, il se retrouva de nouveau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie fine s’était mise
à tomber, tout au long des immenses avenues, les lignes
étincelantes des globes électriques s’allumaient. L’homme
grelottait de froid dans son habit râpé, il avait faim.

– Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un
ricanement amer, et plus un dollar !… J’aurais peut-être
pu faire durer mon argent un jour de plus, mais à quoi



bon ?… Un peu plus tôt ou un peu plus tard, qu’importe…
Il grinça des dents avec rage.
– Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et crever

de faim, quand on possède des millions ! Quelle situation
stupide !

Il continuait à marcher lentement. À sa colère
succédait tout à coup un abattement profond.

– Où aller, maintenant ? murmura-t-il avec
découragement. Je serai ramassé comme vagabond,
identifié, fouillé, et alors…

À ce moment un crieur de journaux passa près de lui
en hurlant à tue-tête l’édition du soir du New York
Advertiser. Machinalement, l’homme porta la main à la
poche de son gilet. Ses doigts rencontrèrent une pièce
d’un cent, c’était tout ce qui lui restait.

– Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec
ironie.

Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de
l’Advertiser qu’on lui tendait et se mit à le parcourir
distraitement à la lueur d’un bec de gaz. Un titre énorme
attira tout d’abord son attention : Nouveaux détails sur
l’assassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec
colère quand, au bas de la première page ses yeux
tombèrent sur l’entrefilet suivant, qu’il lut aussitôt avec
une attention suraiguë.

UN NOUVEAU MIRACLE DU DR CORNÉLIUS KRAMM



« Depuis que l’éminent praticien qu’on a surnommé, à
juste titre, le « sculpteur de chair humaine » a quitté
Jorgell-City pour s’installer à New York, dans son
somptueux établissement de la Dixième avenue, il ne se
passe pas de jour qu’il n’opère quelque guérison quasi
miraculeuse. Voici la dernière de la série :

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des
exploits de l’honorable colonel Mac Dolmar, lors de la
dernière expédition américaine aux îles Philippines. On
sait que cet héroïque soldat avait dû prendre sa retraite, à
la suite d’une blessure particulièrement grave. Un
shrapnell lui avait emporté le nez et la moitié de la joue
droite, en le défigurant atrocement. Les princes de la
science avaient été unanimes à déclarer qu’il était
impossible de remédier à une pareille mutilation. Le
colonel Mac Dolmar était réduit à porter une sorte de
demi-masque en argent du plus disgracieux aspect et il
avait dû se résigner à demeurer ainsi défiguré pour le
restant de ses jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis,
le colonel eut l’idée d’aller consulter le docteur Cornélius
Kramm, et sur les formelles assurances que lui donna ce
dernier, il se confia entièrement à ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat a
dépassé toute espérance. De l’effrayante mutilation, il ne
reste plus qu’une légère cicatrice blanchâtre de forme
circulaire. L’illustre docteur est arrivé à refaire
complètement le nez et la joue absents. Une fois de plus, il
a justifié le bizarre et glorieux surnom de sculpteur de



chair humaine.
« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il est

actuellement fiancé à une jeune et charmante héritière, a
récompensé le docteur Kramm de ses soins par le don
d’un chèque d’une valeur considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile réclame
et tout de suite sa résolution fut prise.

– J’irai ! s’écria-t-il. C’est le seul espoir qui me reste !
Cornélius Kramm est le seul homme qui puisse me
sauver… s’il le veut.

L’inconnu plia soigneusement le numéro du New York
Advertiser et d’un pas délibéré prit le chemin de la
Dixième avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait halte
devant une luxueuse propriété entourée de hautes
murailles et fermée par une monumentale grille de fer
forgé.

Au moment d’appuyer sur le bouton de la sonnerie
électrique, le nocturne visiteur eut un instinctif
mouvement de recul. Il avait la vague sensation qu’il allait
pénétrer dans l’antre de quelque bête féroce, d’où peut-
être il ne sortirait plus jamais.

– Allons, murmura-t-il, il le faut !
Il sonna.
Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, d’une

correction glaciale, ouvrit la porte et toisa le nouveau
venu d’un air soupçonneux.



– Que désirez-vous ? demanda-t-il.
– Je voudrais voir M. le docteur Cornélius Kramm.
– Impossible, monsieur, il faut demander d’avance une

audience par lettre.
Le visiteur parut extrêmement contrarié.
– C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire grave,

d’une affaire qui ne souffre pas de retard…
– Je regrette, mais ma consigne est formelle.
– Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte de

désespoir. Je suis un ami du docteur ! Il faut absolument
que je lui parle. Veuillez lui remettre ce mot de ma part et
je suis sûr qu’il me recevra !

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna
quelques lignes et les tendit au domestique toujours
hésitant.

– Voilà, vous donnerez cela au docteur.
L’Irlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise

grâce. Il guida le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon
d’attente où il le laissa. Il revint quelques minutes après,
la mine surprise.

– M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus
respectueux, a dit qu’exceptionnellement il consentait à
recevoir Monsieur. Que Monsieur veuille bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon orné de
tableaux de maîtres, de statues de bronze et garni de
meubles Louis XIV d’une magnificence imposante.



L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite
porte, dissimulée dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit
silencieusement. Un personnage à face osseuse, aux yeux
fixes et cruels, comme ceux des oiseaux de proie, derrière
de larges lunettes à branches d’or, entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps en
silence. On eût dit que chacun d’eux hésitait à prendre la
parole le premier.

– Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une voix grave,
pourquoi êtes-vous ici ?

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à coup
mortellement pâle :

– Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix
solennelle, pourquoi êtes-vous venu vous réfugier chez
moi ?

– Et où voulez-vous que j’aille ? s’écria Baruch avec
l’énergie du désespoir. En quel autre lieu un misérable tel
que moi trouverait-il asile ? Rappelez-vous qu’autrefois…

Cornélius lui imposa silence d’un geste.
– Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y a rien de

commun entre nous. Vous pouvez me causer de graves
ennuis.

– Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout,
traqué comme une bête fauve.

– On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les policemen sont
peut-être là, dehors, qui vous attendent. Je me
compromettrais sans vous sauver. Allez-vous-en !



– Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est impossible !…
Et il ajouta vivement :
– D’ailleurs, je suis en état de rétribuer le service que

vous allez me rendre !
– Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de quelle

manière. Avec les diamants du chimiste français, n’est-ce
pas ?

– Regardez ! dit simplement Baruch.
Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston,

il détacha de ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en
déboucla les agrafes et il en vida le contenu sur le tapis de
la table.

Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes
s’éparpillèrent. Ce fut un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes d’un œil de convoitise.
– Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix incisive.

Eh bien ! j’en possède encore autant dans les poches
secrètes de mon pardessus et de mon veston !

– Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une
raillerie mordante… Malheureusement, ce doit être
difficile à négocier, surtout dans la situation où vous vous
trouvez. C’est une situation assez originale que de mourir
de faim, quand on a dans ses poches de pareilles pierres.

– Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait
voir mon butin. Vous me connaissez. Je suis à votre
merci !…

– C’est assez mon opinion, ricana le docteur.



– Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré,
tellement à bout de force, tellement las de vivre
d’expédients avec des millions dans ma ceinture que je
suis résigné à tout. J’en suis presque arrivé à dire :
« Livrez-moi à la justice et gardez mes diamants… » Tout
plutôt que de continuer une pareille existence.

– Eh bien, non ! s’écria tout à coup Cornélius dont la
face squelettique grimaça une sorte de sourire. Ce n’est
pas à moi qu’il appartient d’être votre juge… Et non
seulement je ne vous livrerai pas, mais je vous donnerai
asile et je vous associerai à des entreprises grandioses !
Vous vous rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que
votre sort est entre mes mains ?

– Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell d’un ton
bourru. Je suis à votre merci, je le sais…

– Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles
d’oiseau nocturne étincelèrent. (Et il continua d’une voix
radoucie :) Je n’abuserai pas de la situation, mais je veux
que vous compreniez qu’il est de votre intérêt de faire ce
que je vous dirai. Nous devons être des collaborateurs et
non des complices.

– J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi s’agit-il ?
– Je n’en sais rien moi-même exactement. Je veux

seulement trouver une utilisation aux qualités d’énergie,
d’audace, de sang-froid et d’intelligence que vos dernières
aventures ont mises en relief. Dans quelques mois, dans
quelques jours peut-être, j’aurai trouvé la bonne idée que
je cherche.



Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait délivré
d’un poids immense.

– Et les diamants ? demanda-t-il après un silence.
– N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants

vont être taillés par des ouvriers hollandais, dans les
ateliers de mon frère Fritz Kramm, puis ils seront sertis
dans des montures anciennes et vendus tout leur prix,
croyez-le bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans
ses succursales d’Europe.

– Mais que me reviendra-t-il, à moi ?
– Je pourrais vous répondre : rien. La vie sauve et

l’impunité valent mieux que les plus beaux diamants de
l’univers ; mais rassurez-vous. Je vous le répète, je ne
veux pas abuser de la situation. Je vous tiendrai compte
exactement de toutes vos pierreries, le prix de vente sera
partagé entre vous, moi et mon frère. Cela est assez
naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à
ramasser une à une les gemmes éparpillées et à en former
une sorte de pyramide qui étincelait à la lueur des becs
électriques, mais il s’interrompit brusquement de cette
occupation, et se tournant vers Baruch Jorgell qui
demeurait pensif :

– Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il.
– Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un dollar.
– Voici une bank-note de mille dollars, mais il est

probable que d’ici longtemps vous n’aurez pas l’occasion
d’en faire usage.



– Pourquoi cela ?
– Parce qu’il est indispensable à votre sécurité même

que vous ne sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel ordre. Il faut
qu’on vous oublie et que votre personnalité même soit
complètement modifiée…

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de rire venait
de retentir à l’autre extrémité du salon. Baruch et le
docteur se retournèrent d’un même mouvement. Vers
eux s’avançait un gentleman élégamment vêtu, à la
physionomie cordiale et souriante. C’était Fritz Kramm, le
célèbre marchand de tableaux, le frère du docteur.

– Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens,
dit en riant le nouveau venu, cela rentre dans la spécialité
de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite :
– Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il.
Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par

l’angoisse. Depuis qu’il était entré dans la demeure du
sculpteur de chair humaine, il comprenait que sa destinée
n’était plus entre ses mains.

Les deux frères s’entretinrent quelque temps
ensemble, à voix basse, puis le docteur, s’avançant vers
Baruch, lui dit simplement :

– Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce
soir je suis obligé de sortir. Je vais donner aux
domestiques des ordres à votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.



Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, complètement
rassuré, dormait à poings fermés dans une confortable
chambre donnant sur les jardins.

Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait
jamais le chercher là.



TROISIÈME ÉPISODE – Le
sculpteur de chair

humaine



CHAPITRE PREMIER – Le
coup de main

Huit hommes aux barbes hirsutes, à la mine
patibulaire, étendus paresseusement autour d’un grand
feu de broussaille, fumaient en silence de courtes pipes de
terre bleue pendant qu’un mouton, embroché d’une
longue baguette posée en équilibre sur deux branches
fourchues, achevait de se dorer devant la flamme.

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage
de la sierra californienne, qu’entouraient de toutes parts
des amoncellements de rocs abrupts couverts d’une
maigre végétation. D’une caverne s’échappait un mince
filet d’eau vive, près duquel étaient entassés pêle-mêle
des bouteilles de grès pleines de vin et de whisky, des
carabines, des sabres, des pioches et des pelles, des
cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites.

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trouvait
en présence d’un campement de chercheurs d’or ou d’un
repaire de bandits.

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte.
Le « Black-Cañon » – c’était le nom dont le ravin avait été
baptisé à cause de la sombre couleur de ses rochers de
basalte – servait depuis longtemps de retraite à une



bande de ces rôdeurs que l’on appelle des « tramps ».
Les tramps sont les trimardeurs du Nouveau Monde,

errant sans cesse d’État en État, travaillant quelques
semaines dans les mines ou dans les grandes exploitations
agricoles pour repartir ensuite au hasard, suivant le gré
de leur caprice ; mais, en France, les chemineaux sont
presque toujours des vagabonds inoffensifs, ne se livrant
qu’à des rapines insignifiantes. Il n’en est pas de même en
Amérique où les villes sont souvent à une énorme
distance l’une de l’autre, et où il existe d’immenses
espaces déserts, et les tramps forment fréquemment des
troupes d’audacieux voleurs de grand chemin.

L’autorité centrale se trouve à peu près désarmée
contre eux. Ils arrêtent les trains, pillent et incendient les
fermes isolées, détroussent les voyageurs, et dans les
immenses solitudes de l’Ouest constituent un redoutable
péril. Quelquefois même, ils forment des associations
parfaitement organisées qui terrorisent et rançonnent
toute une région.

C’était à une de ces associations qu’appartenaient les
huit personnages en ce moment groupés dans le Black-
Cañon.

Tous portaient le même costume : chapeau de feutre à
larges bords, veste et culotte flottantes de velours à côtes
ou de gros drap et fortes bottes montant jusqu’au genou,
sans oublier des ceintures de couleurs voyantes dans
lesquelles étaient passés des revolvers de gros calibre et
de longs couteaux appelés « bowie-knife ».

Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti



fût à point.
– Je crois que nous pouvons nous mettre à table,

déclara tout à coup un des tramps, un homme de carrure
athlétique et dont la barbe grise lui descendait jusqu’à la
ceinture ; pour mon compte, je me sens une faim de tous
les diables !

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se nommait
l’homme à la longue barbe – tira son bowie-knife, se tailla
une large tranche de mouton saignant qu’il étala sur un
morceau de biscuit, et se mit à manger à belles dents. Les
autres l’imitèrent et bientôt le corps de l’animal ne
présenta plus qu’une carcasse presque aussi bien
nettoyée que si les grands vautours roux, qu’on voyait
tournoyer au-dessus des cimes, s’étaient chargés de la
besogne.

Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille
de whisky eut circulé de main en main, on ralluma les
pipes, chargées de ce dur tabac de bûcheron qu’on appelle
le « log-cabin », et l’on causa :

– Je crois, dit Slugh en observant le ciel où
s’amassaient de gros nuages cuivrés, qu’avant ce soir il
tombera une fameuse averse ; ce serait une veine.

– Pourquoi cela ? fit un jeune tramp aux cheveux
rouges, qui répondait au nom de Jackson.

– Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances,
répondit Slugh sentencieusement. S’il pleut seulement
deux heures, la fondrière du défilé deviendra
impraticable.



– Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ?
demanda un autre, tu as reçu des ordres ?

– Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche
un papier graisseux couvert de signes hiéroglyphiques,
voici une lettre qu’un cow-boy m’a remise ce matin
pendant que je faisais ma tournée dans la montagne. Elle
est signée de la « Main Rouge » et elle émane du chef.

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect
et de curiosité. Les sept tramps s’étaient rapprochés de
Slugh, impatients de savoir.

– De quoi s’agit-il exactement ? demanda Jackson.
– Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son

importance, je n’aurais rien pu vous dire ; aujourd’hui,
c’est différent, je vais vous donner tous les détails. Vous
avez vu passer, il y a une quinzaine de jours, un chariot
attelé de quatre chevaux et escorté par une douzaine de
cow-boys armés et de policemen à cheval.

– Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes
demandé pourquoi tu nous défendais de l’attaquer ; pour
que ce chariot fût ainsi escorté, il devait contenir quelque
chose de précieux.

– Il ne contenait rien du tout ; seulement, aujourd’hui,
il repasse par le même chemin, dans le défilé au pied du
Black-Cañon, et aujourd’hui – suivez-moi avec attention –
il est chargé d’or !…

Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise
sous leurs sourcils embroussaillés.

– Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages



des trois grands domaines situés de l’autre côté de la
sierra et qui appartiennent, vous le savez, au milliardaire
William Dorgan, celui qui partage avec le fameux Fred
Jorgell les trusts du maïs et du coton. Oh ! je suis
renseigné, je sais même que c’est un des fils de W. Dorgan
qui est à la tête de l’escorte…

– Quant à celui-là ! fit un des bandits en faisant le
geste d’épauler une carabine.

– Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh
avec vivacité ; il faut faire en sorte que Joë Dorgan ne
reçoive pas la moindre blessure. Il doit être pris vivant, il
paraît que sa capture est la partie la plus importante de
l’expédition. Il vaudrait même mieux laisser partir
l’argent et les policemen que ne pas s’assurer de sa
personne. Est-ce compris ?

Les sept tramps firent de la tête un signe
d’assentiment, mais ils demeuraient songeurs.

À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau
volèrent dans l’air, et bientôt une grosse pluie d’orage se
mit à tomber. Les tramps durent chercher un refuge dans
la grotte qui leur servait de magasin.

Là, les carabines et les revolvers furent
minutieusement vérifiés et chargés, et Slugh s’assura par
lui-même que chacun de ses hommes possédait une
provision suffisante de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait
plus que quelques tisons noircis que les cascades, tombées
du haut du rocher, emportaient vers le bas de la vallée.



Slugh se frottait les mains.
– Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les

fondrières du défilé, le chariot ne sortira jamais de là…
Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups

de carabine retentirent, longuement répercutés par les
échos de la montagne.

Slugh était devenu légèrement pâle.
– Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je m’en

aille !
– Quand reviendras-tu ? demanda Jackson quelque

peu ému, lui aussi.
– Je ne sais pas !… Attendez-moi ! Ne faites rien avant

mon retour…
En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa

carabine, jeté sur ses épaules un ample manteau mexicain
et avait rabattu son chapeau sur ses yeux. Puis il se glissa
dans l’entrebâillement des rocs basaltiques et disparut.

Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait
d’un voile grisâtre le paysage désolé, les tramps
demeurèrent silencieux, en proie à une vague inquiétude.

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul
n’osait prendre la parole le premier. À la fin, un vieux
tramp, nommé Bishop, dit d’une voix lente :

– J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan
qui était aussi le fils d’un milliardaire, mais il ne se
nommait pas Joë, il s’appelait Harry.

– Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. Je



sais, moi, que le milliardaire William Dorgan a deux fils,
Harry et Joë.

– C’est Harry que j’ai connu, l’ingénieur. Il dirigeait à
ce moment l’usine électrique de Jorgell-City où j’ai
travaillé. C’était un brave gentleman. Cela m’ennuierait
qu’il arrivât malheur à son frère.

– Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui
faire le moindre mal… Tu peux dormir tranquille…

La conversation en resta là et personne n’essaya de la
ranimer. La nuit commençait à venir et la pluie ne cessait
pas. Les tramps se demandaient avec un étrange malaise
ce qu’était devenu leur chef, et leur inquiétude allait
croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant de pluie
des pieds à la tête, mais il avait la mine radieuse.

– Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de
temps à perdre. Il faut pourtant casser la croûte, l’attente
peut être longue. Défoncez une boîte de conserve, mangez
un morceau de bœuf sur le pouce, un coup de whisky, et
en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les
tramps furent restaurés, équipés, prêts à partir. Le
retour de leur chef et la bonne humeur dont il faisait
preuve les avaient animés d’une nouvelle ardeur,
cependant personne n’avait osé lui poser des questions.

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits
suivirent quelque temps la pente raboteuse du Black-
Cañon que la pluie avait rendue semblable au lit d’un
torrent ; ils franchirent un amas de rochers bizarrement



tourmentés et débouchèrent dans un défilé, bordé à
droite et à gauche par d’imposantes murailles de basalte.

– Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont
obligés de passer par le défilé, et là, nous les tenons !
Quand ils se seront engagés dans la fondrière, je les défie
de faire un pas de plus !… C’est ce moment-là qu’il faut
attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en
tirant d’abord sur les chevaux.

– Well, fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous
Joë Dorgan, il pourrait bien arriver que sans vouloir le
faire exprès…

– Jamais ! s’écria Slugh embarrassé de l’objection. Je
ne vois pas trop comment faire. Il faudrait tâcher de le
reconnaître à son costume !

– Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est de
tirer d’abord sur les policemen ; il n’y a pas moyen de se
tromper à cause des uniformes.

– Oui, c’est cela… Ah ! encore une chose que j’oubliais.
Deux envoyés de la Main Rouge prendront peut-être part
à l’affaire ; il faudra faire en sorte de ne pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en
particulier ces minutieuses recommandations, puis il les
disposa lui-même chacun dans une anfractuosité du roc
où, à travers la profonde obscurité, encore augmentée par
la pluie, il était impossible de les apercevoir.

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous où ils
étaient embusqués, les tramps sentaient la fatigue et
l’engourdissement s’emparer d’eux. Slugh était



prodigieusement énervé, il remarquait avec colère que la
pluie tombait un peu moins fort.

– Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour
peu que le convoi tarde encore, il fera clair de lune et l’eau
aura eu le temps de s’écouler !…

L’impatience commençait à le gagner quand, tout à
coup, il distingua le bruit sourd d’un galop de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se
rapprochait, une masse sombre, flanquée de deux lueurs
rougeâtres qui étaient celles des lanternes, se silhouetta
dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les
douze policemen à cheval qui l’escortaient. Le conducteur,
jurant et maugréant contre cette route impossible, fit
entrer ses chevaux dans l’ornière que la pluie avait
rendue semblable à une mare, mais quand le chariot eut
atteint l’endroit le plus profond, ses lourdes roues
s’embourbèrent, il fut impossible de le faire avancer.

– Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur,
nous sommes dans la vase jusqu’aux moyeux !

Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de
feu éclatèrent simultanément, trois des policemen
roulèrent à terre, le crâne traversé d’une balle, d’autres
étaient plus ou moins grièvement blessés.

– Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! Au
secours ! Nous sommes perdus !

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques
instants d’un terrible désarroi qu’augmentaient encore les



hennissements d’un cheval blessé à mort.
Mais une voix vibrante domina le tumulte. C’était celle

d’un cavalier qui s’était tenu jusqu’alors derrière le
chariot.

– Courage, mes amis ! criait-il, si nous faiblissons, nous
serons exterminés jusqu’au dernier ; retranchons-nous
derrière la voiture et ripostons vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une seconde décharge,
mais les policemen, suivant le conseil du cavalier, qui
n’était autre que Joë Dorgan, avaient eu le temps de se
réfugier derrière le chariot, aucun d’eux, cette fois, ne fut
atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction
d’où étaient partis les coups de feu des bandits. Un cri de
douleur répondit à l’explosion des carabines : c’était le
vieux Bishop qui, frappé en plein cœur, venait de
dégringoler du trou de rocher où il était embusqué.

– Un de moins ! dit. Joë Dorgan, tenez bon ! Nous
finirons par avoir le dessus, ils sont moins nombreux que
nous.

La bataille se continua furieusement, mais les tramps
qui, sur l’ordre de Slugh, demeuraient toujours cachés
avaient sur leurs adversaires un avantage considérable,
ils visaient à coup sûr tandis que les policemen ne tiraient
qu’au jugé et n’osaient quitter le rempart protecteur
qu’était pour eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne
s’était avisé d’une tactique nouvelle.



Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout à coup
du fond des ténèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au
manche dans la gorge d’un des policemen, et presque
aussitôt il brûla presque à bout portant la cervelle d’un
autre. Puis il se rejeta en rampant vers le rocher.

– Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons l’argent
et battons en retraite !

Les hommes de l’escorte ne demandaient certes pas
mieux que d’obéir, mais tous leurs chevaux avaient été
tués ou blessés, et la fuite, dans ces conditions, était
presque impossible.

Ils la tentèrent pourtant.
À ce moment, ils n’étaient plus que cinq, en comptant

Joë Dorgan. Dès le début du combat, les lanternes avaient
été cassées, la scène du drame n’était plus éclairée que
par la lueur livide et intermittente des coups de carabine.
Les fugitifs espéraient s’échapper à la faveur des
ténèbres.

Deux d’entre eux, passant les premiers, se glissèrent
hors de l’abri protecteur du chariot. Ils n’avaient pas fait
deux pas qu’ils roulaient à terre, frappés d’une balle en
plein front.

– En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que trois.
Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs

trous, le bowie-knife d’une main, le revolver de l’autre.
En un clin d’œil les fugitifs furent cernés ; deux coups

de revolver retentirent. C’était Jackson qui venait de



brûler la cervelle aux deux policemen.
Joë Dorgan était demeuré seul.
Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il

tua un des tramps qui essayait de le saisir à bras-le-corps
et il blessa Jackson à l’épaule.

Mais il était fatal qu’il succombât sous la force du
nombre. Dix mains robustes lui saisirent les bras et
l’immobilisèrent ; son browning lui fut arraché et on le
ligota solidement.

– Misérables assassins ! hurlait-il en se débattant,
tuez-moi donc si vous l’osez !

On ne daigna pas lui répondre.
– Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est gagnée.

Qu’on donne quelques bons coups de bowie-knife aux
blessés pour leur ôter l’envie de témoigner en justice
contre nous.

– C’est déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à
barbe grise dont les mains dégouttaient de sang.
Maintenant, il s’agit d’éventrer le coffre aux dollars !

Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux
cavaliers surgirent brusquement au milieu du défilé. À la
clarté de la lune, qui, la pluie maintenant passée, se
dégageait d’entre les nuages, les tramps virent que les
deux nouveaux venus avaient le visage recouvert d’un
masque.

Respectueusement, Slugh s’était précipité à leur
rencontre et tenait la bride de leurs chevaux.



– Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement
exécutés, dit-il d’un ton plein d’humilité.

– C’est bien, fit un des hommes, et il donna à voix
basse quelques ordres à Slugh, en même temps qu’il lui
remettait un paquet assez volumineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un
tampon d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide
contenu dans le flacon, puis, s’approchant sournoisement,
il l’appliqua sur le visage du prisonnier. Joë Dorgan poussa
un gémissement sourd ; l’odeur fade de chloroforme
montait à ses narines. Il perdit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués
l’emportèrent avec précaution et l’attachèrent solidement
sur un cheval que les émissaires de la Main Rouge avaient
eu soin d’amener avec eux et qu’ils avaient laissé un peu
en arrière.

Tout cela s’était fait avec une rapidité extraordinaire,
sous les regards stupéfaits des tramps, si intimidés par la
présence des « grands chefs » qu’ils en avaient oublié le
chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués s’apprêtaient à remonter
à cheval lorsque Slugh crut devoir demander des ordres
au sujet du chariot.

– Sotte question ! fit avec impatience un des inconnus.
Que le partage ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous
ferons prendre en temps voulu ce qui revient à la Main
Rouge. Et surtout pas d’erreurs dans les comptes. Nous



connaissons le chiffre exact !
Les inconnus étaient remontés en selle ; plaçant au

milieu d’eux le cheval sur lequel était attaché le corps
inerte de Joë Dorgan, ils disparurent au grand galop par
l’extrémité nord du défilé.

Après avoir chevauché trois heures de suite dans le
plus profond silence par les chemins défoncés de la
montagne, ils atteignirent enfin une route régulièrement
empierrée et munie de bornes hodométriques et de
poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils
mirent pied à terre devant une misérable auberge
construite avec des troncs d’arbre mal équarris. Un valet
silencieux vint prendre leurs chevaux après les avoir
aidés à transporter le corps de Joë Dorgan sur un banc de
pierre près de la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la
bicoque. Les deux hommes qui, maintenant, avaient
retiré leurs masques faisaient les cent pas dans la cour en
causant à mi-voix. Une heure s’écoula.

Les émissaires de la Main Rouge commençaient à
donner des signes d’impatience quand le bruit d’une auto
se fit entendre dans le silence de la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la
luxueuse carrosserie, aménagée pour de longs voyages,
stoppait devant l’auberge, tous phares allumés.

De même que le domestique qui avait pris soin des
chevaux, le chauffeur ne prononça pas une parole. Ce fut



silencieusement que les deux bandits et leur prisonnier,
toujours inanimé, furent installés dans l’intérieur de la
voiture, qui partit aussitôt en quatrième vitesse.

Trois jours après, la même auto mystérieuse,
maintenant couverte d’une épaisse couche de boue et de
poussière, entrait dans New York un peu avant minuit et,
après avoir parcouru à petite allure la Dixième avenue,
stoppait devant une luxueuse propriété entourée de
hautes murailles et fermée par une grille de fer ouvragé.
Sur une des colonnes qui soutenaient la grille était scellée
une plaque de marbre noir avec cette inscription en
lettres d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe
régulièrement espacés, la grille s’ouvrit aussitôt à deux
battants et l’auto s’engouffra dans l’intérieur de la
propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du
Black-Cañon avait été le théâtre éclatait comme un coup
de foudre à New York où le milliardaire William Dorgan et
ses fils étaient particulièrement estimés.

Nous reproduisons, à titre de document, un des
nombreux articles que publia le New York Herald à cette
occasion.

« Un effroyable attentat vient de jeter la consternation
dans l’État de Californie et de mettre en deuil la famille
d’un de nos honorables concitoyens, Mr. William Dorgan.
Son plus jeune fils, Joë, a disparu dans des circonstances
tragiques et tout porte à croire qu’il a été victime des



bandits de la Main Rouge.
« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé seulement de vingt-

six ans, a déjà fait preuve de brillantes qualités
d’administrateur et de financier, avait été chargé par son
père de recouvrer des sommes importantes dues par les
fermiers des immenses domaines que possède le
milliardaire dans la province de Californie. Cette région
offre encore des parties entièrement désertiques privées
de routes et de chemins de fer et où les services publics
ne sont encore organisés que de la façon la plus
défectueuse.

« Mr. Joë Dorgan, qui avait terminé heureusement sa
tournée, revenait avec son escorte composée de douze
policemen à cheval. L’argent recueilli se trouvait dans un
de ces robustes chariots qui seuls peuvent circuler par les
chemins rocailleux de la sierra. C’est en traversant un
défilé, que les orages de ces temps derniers avaient rendu
presque impraticable, que le convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la
région ont retrouvé les cadavres atrocement mutilés des
douze policiers, près du chariot défoncé et des chevaux
éventrés.

« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue
l’empreinte d’une main grossièrement dessinée avec du
sang. Les bandits de la Main Rouge avaient laissé leur
sinistre estampille.

« Malgré toutes les recherches, le corps du
malheureux Joë Dorgan n’a pu être retrouvé. On n’ose
espérer qu’il ait été fait prisonnier ; on suppose que les



tramps auront précipité son cadavre dans un des gouffres
de la sierra. Un corps de police montée fait en ce moment
une battue dans ces régions désertiques, mais jusqu’ici
toutes les recherches n’ont abouti qu’à découvrir, dans un
ravin sauvage nommé le Black-Cañon, un des repaires de
la bande tragique où se trouvaient en abondance des
armes, des munitions et des provisions de toutes sortes.
La chasse aux bandits continue, dirigée avec une activité
infatigable par l’ingénieur Harry Dorgan, le frère de la
victime, immédiatement accouru sur les lieux.

« Nous profitons de cette occasion pour donner
quelques détails sur la Main Rouge, cette vaste
association de malfaiteurs, qui, depuis plusieurs années
déjà, terrorise les États de l’ouest et du centre de l’Union.
La Main Rouge, puissamment organisée et possédant,
assure-t-on, des ramifications dans le monde entier, n’a
qu’une ressemblance de nom avec la célèbre association
italienne. Ceux qui la composent sont presque tous de
nationalité américaine, allemande ou irlandaise. Elle
compte dans ses rangs des alliés appartenant à toutes les
classes de la société et, paraît-il, même des banquiers, des
négociants, des médecins, des officiers et jusqu’à des chefs
de la police de nos grandes cités. C’est ce qui explique
l’impunité inconcevable dont ont bénéficié jusqu’ici la
plupart de ses membres.

« Tous les efforts tentés pour exterminer ces
misérables ont piteusement échoué, mais véritablement
la mesure est comble. L’attentat que nous venons de
relater et qui dépasse tous les autres en audace et en
horreur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs publics. Nous



horreur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs publics. Nous
espérons qu’une loi spéciale va être votée par le Sénat de
Washington et que des crédits extraordinaires vont être
mis à la disposition de la direction de la police pour
traquer dans leurs repaires les affiliés de la Main Rouge. »



CHAPITRE II – En pleine
chair vive

Le Dr Cornélius Kramm était un des médecins les plus
à la mode de New York et son établissement n’était guère
fréquenté que par des milliardaires, ou tout au moins des
multimillionnaires. Sa physionomie énigmatique et
narquoise s’étalait en bonne page dans les revues
spéciales, aussi bien que dans les quotidiens à gros tirage.
Ses brochures : L’Esthétique rationnelle de l’être humain,
Moyens scientifiques de prolonger la jeunesse chez
l’homme et chez la femme, étaient ardemment lues et
commentées par les savants et les gens du monde ; il était
universellement apprécié.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un médecin
ordinaire. Il laissait à ses confrères le vulgaire souci de
guérir les maladies ; il ne s’occupait que des gens bien
portants, mais qui étaient affligés de quelque imperfection
physique. Dans cet ordre d’idées il avait opéré de
véritables miracles.

Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du
brave colonel Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell
pendant la guerre des Philippines, avait été totalement
défiguré, privé du nez et de la moitié du visage. Le Dr



Cornélius avait si bien restauré cette physionomie
démantelée que c’est à peine s’il restait trace de
l’épouvantable mutilation. Ainsi le Dr Cornélius Kramm
n’était désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou de
« sculpteur de chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec quelque exagération,
qu’il eût pu d’une vieille miss borgne, édentée, ridée et
jaune faire une jeune fille fraîche et rose ; beaucoup
étaient persuadés que son pouvoir était sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville
neuve du Far West, s’était définitivement installé à New
York où il possédait une académie de beauté, un
« esthetic institute », comme on dit en Amérique,
aménagé selon les dernières données de la science et les
suprêmes raffinements du confort moderne. Cornélius
Kramm vivait seul et n’avait pour toute famille qu’un
frère un peu plus jeune que lui, Fritz Kramm, qui faisait
en grand le commerce des tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour
pensionnaire un jeune Américain d’allure taciturne et
misanthropique qui ne suivait – en apparence du moins –
aucun traitement, car il était doué d’une robuste
constitution et d’une excellente santé. Il occupait au
deuxième étage d’une aile de l’hôtel, complètement isolée
et donnant sur les jardins, une chambre à part. Il n’en
sortait jamais dans la journée. Le soir seulement il
descendait fumer un cigare en faisant une longue
promenade sous les ombrages du jardin presque aussi
vaste qu’un parc. Parfois aussi, il allait rejoindre le



docteur dans un de ses laboratoires et avait avec lui de
longs entretiens.

Le personnage qui menait cette existence presque
érémitique paraissait d’ailleurs parfaitement satisfait de
sa situation. Quand il était seul, il se plongeait avec une
ardeur extraordinaire dans l’étude des traités les plus
récents de chimie et de physiologie ; ce travail possédait
pour lui un tel attrait qu’il ne s’ennuyait pas un seul
instant et ne prenait que juste l’exercice nécessaire à sa
santé.

Autre trait bizarre de cette existence de reclus :
chaque matin un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de
longues années au service du docteur, venait dans la
chambre du reclus et prenait de lui une ou plusieurs
photographies ; il en avait ainsi accumulé une centaine
dans toutes les attitudes possibles, de face, de profil, assis
ou debout, nu ou habillé.

Cette formalité n’était guère du goût de celui qui en
était l’objet et il avait vainement cherché à savoir
pourquoi on multipliait ainsi son image sous les aspects les
plus divers. À toutes les questions, Léonello répondait par
des phrases évasives. Une fois, le jeune homme voulut
refuser de poser, mais le vieil Italien n’eut qu’à dire fort
courtoisement que c’était l’ordre du docteur, et le
photographié récalcitrant n’insista plus et posa de bonne
grâce devant l’objectif d’un appareil de fort calibre qui
donnait des clichés grandeur nature et d’une netteté
parfaite.

Un soir que l’étrange pensionnaire de l’académie de



beauté se promenait lentement sous les allées ombreuses
du jardin, contemplant d’un œil pensif le ciel fourmillant
d’étoiles, il crut entendre quelqu’un marcher derrière lui,
mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de Léonello.

– Vous faites, comme moi, un petit tour de
promenade ? dit-il à l’Italien.

– Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux
sourire, je vous cherchais.

– Le docteur désire me voir ?
– Précisément.
– J’en suis enchanté, je cours le rejoindre ; dites-moi

seulement où il est, dans son cabinet ou au laboratoire ?
– Je vais vous conduire, il est bien dans son

laboratoire, mais pas dans celui que vous connaissez.
– Indiquez-moi le chemin.
– Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est

préférable que je vous accompagne.

– C’est bien, je vous suis.
– Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est

rigoureusement consigné à tout le monde, même aux
meilleurs amis du docteur qui en ignorent jusqu’à
l’existence. C’est une grande faveur qu’il vous fait en vous
y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient
entrés dans le bâtiment principal et s’étaient engagés
dans un long couloir dallé de marbre que des lampes à
vapeurs de mercure éclairaient d’une douce lueur azurée.



vapeurs de mercure éclairaient d’une douce lueur azurée.
Ils firent halte devant la cage d’un ascenseur.

– Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au
rez-de-chaussée ? demanda l’inconnu avec surprise.

– Non, dit tranquillement l’Italien, c’est un laboratoire
souterrain.

Et il appuya sur le bouton de commande.
L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans une

sorte de vestibule aux parois de céramique d’une absolue
nudité, sur lequel s’ouvraient d’épaisses portes battantes
rembourrées de cuir. Un bruit rythmique de pistons et de
bielles montrait que ce sous-sol devait renfermer de
puissantes machines.

– Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une
des portes battantes, il s’effaça pour laisser passer son
compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le
pensionnaire du docteur eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et
dont les parois étaient entièrement revêtues de plaques
de porcelaine blanche. Sous l’aveuglante lumière de
l’électricité, un amas confus d’appareils étranges
s’entassait à perte de vue. C’était sur des piédestaux des
écorchés de grandeur nature barbarement coloriés, des
cages montées sur des plateaux de verre d’après la
méthode d’Arsonval, qui devaient permettre d’entourer
un malade d’un faisceau de rayons électriques, des
fauteuils munis de crics, grâce auxquels on pouvait
immobiliser ou distendre les membres, et dans une



vitrine un groupe d’automates de cire coloriés avec tant
d’art qu’ils donnaient l’illusion de la vie. Enfin, dans un
coin, sur des dalles de marbre, des cadavres à demi
disséqués étaient étendus, dans un état de conservation
parfait, dû sans doute à de puissants antiseptiques.

L’atmosphère de ce fantastique laboratoire était
saturée d’une odeur extraordinairement balsamique qui
semblait singulièrement vivifiante et dont l’absorption
faisait sans doute partie intégrante du traitement auquel
étaient soumis les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius
Kramm avait déposé une éprouvette dans laquelle il était
en train de décanter le contenu d’un ballon et était
accouru, souriant aussi aimablement que cela lui était
possible avec sa sinistre physionomie.

– Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en
désignant un siège, vous me voyez enchanté de votre
visite ; je me suis permis de vous déranger ce soir, car j’ai
besoin de causer très sérieusement avec vous.

– Vous avez là, murmura Baruch plus ému qu’il ne
voulait le paraître, un splendide laboratoire.

– Oui, n’est-ce pas ? reprit négligemment le docteur,
cela m’a coûté assez cher ; d’ailleurs, comme installation,
ce laboratoire a ceci d’avantageux, c’est que j’y suis
parfaitement tranquille. Je pourrais, s’il m’en prenait la
fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le laisser hurler
tout à son aise. Là-haut, on n’entendrait pas un bruit.

– Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de



moins en moins rassuré.
Le docteur s’était aperçu du trouble de son

interlocuteur ; un sourire narquois retroussa ses lèvres
minces, ses yeux arrondis et sans cils, comme ceux des
oiseaux de proie, étincelèrent derrière ses lunettes d’or.

– Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien
rarement à des expériences de vivisection, et encore, est-
ce toujours dans l’intérêt de la science.

– De quoi s’agit-il donc ?
– J’y arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch,

dans quelle situation vous vous trouviez quand vous êtes
arrivé ici ?

– Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons pour cela.
Je suis votre obligé et je ne l’oublierai jamais, mais inutile
de parler du passé.

– C’est fort utile, au contraire. Je comprends que
certains souvenirs vous soient pénibles, mais il est
indispensable qu’il n’y ait entre nous aucune espèce de
malentendu.

– Parlez, murmura Baruch, qui ne put s’empêcher de
pâlir.

– Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous
étiez accusé d’avoir assassiné un chimiste français,
M. de Maubreuil, que vous aviez dépouillé de ses
diamants ; vous étiez traqué de toutes parts ; votre
signalement était affiché, votre tête mise à prix et des
centaines de détectives étaient à vos trousses.



– C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu le temps
de recouvrer son sang-froid. Vous m’avez sauvé, je ne
cherche pas à le nier. Vous avez même parlé à ce moment
d’une association entre nous et votre frère, qui pourrait
amener des résultats « grandioses », c’était votre mot ;
mais, depuis, il n’a plus été question de rien.

– Eh bien ! le moment est venu de vous faire connaître
ces projets qui, je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne retire
pas le mot. Je vais aborder carrément la question.
Voyons, entre nous, tenez-vous beaucoup à conserver
votre physionomie actuelle ?

– Ma physionomie ?
– Oui, j’entends par là votre nuance de cheveux,

l’expression de votre visage, la couleur de votre peau, en
un mot, tout ce qui constitue votre personnalité physique.

– Je n’y tiens nullement ; à ce que je vois, vous voulez
me teindre, me maquiller, me rendre méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules.
– Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie !
Et il ajouta d’une voix grave :
– Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se

produira en vous sera tellement radical, tellement
profond, que vous serez véritablement un autre homme.

– Impossible !
– C’est très possible ; certes, l’expérience est hardie,

mais elle ne comporte aucun danger sérieux. Fritz, mon
frère, vous expliquait l’autre jour quelques-uns des



moyens que j’emploie pour arriver à mes fins, vous avez
pu constater qu’ils sont très ingénieux et d’une extrême
simplicité.

– Mais pourquoi cette transformation complète ?
murmura Baruch Jorgell, le cœur étreint d’une vague
angoisse. Est-ce que quelques retouches ne seraient pas
suffisantes ?

– Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que je
complète ma pensée. Un soir, comme aujourd’hui par
exemple, vous vous endormez dans la peau de Baruch
Jorgell, criminel notoire, recherché par les polices du
monde entier, et quand vous vous réveillez, vous êtes
devenu, par la magie de la Science, un des plus brillants
gentlemen de l’aristocratie, des Cinq-Cents, heureux fils
d’un père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou.
– C’est un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la

science ne peut pas, ne pourra jamais opérer une pareille
métamorphose !

– Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez cela,
vous ignorez les ressources de la « carnoplastie », une
science que j’ai créée de toutes pièces. Ce n’est pas pour
rien, croyez-le, qu’on m’a surnommé le sculpteur de chair
humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se
croyait déjà voué à quelque atroce expérience, disséqué
tout vivant.

– J’aime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-



t-il d’une voix étranglée par la peur.
Le docteur s’était redressé, la face rayonnante

d’orgueil.
– Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission,

mais j’aime mieux n’employer que le raisonnement pour
vous convaincre ; quand j’aurai parlé, vous comprendrez
quels sont vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement :
– Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire ?
– Très bien, répondit Baruch avec surprise ; nous

avons même fait une partie de nos classes ensemble, à
Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ; je connais beaucoup
mieux son frère, l’ingénieur Harry Dorgan ; il dirigeait,
vous le savez, l’usine de force électrique de Jorgell-City et
il courtisait ma sœur Isidora ; celui-là, je le déteste
mortellement…

– Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur d’un ton
sec, il s’agit de son frère Joë. Apprenez une chose, c’est
que vous avez avec Joë Dorgan une certaine
ressemblance. C’est presque la même taille et la même
corpulence. C’est cette ressemblance que je me charge,
moi, de rendre aussi complète que possible ; au bout de
quelques semaines de traitement, elle sera définitive.

– Même en y comprenant le visage ?
– Même le visage.
– Alors, il existera deux Joë Dorgan ?
– Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le



vrai Joë Dorgan aura pris exactement l’aspect physique
du trop fameux Baruch Jorgell. Comprenez-vous,
maintenant ? Vous repassez, comme on fait d’une fausse
pièce, votre personnalité un peu tarée à un voisin
complaisant qui vous donne la sienne en échange, c’est
très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.
– C’est effarant ! s’écria-t-il ; ce serait trop beau si

c’était possible ; mais je vois mille difficultés, et tout
d’abord Joë Dorgan ne voudra pas endosser ma fâcheuse
personnalité ; il se débattra comme un beau diable ! il
demandera une enquête ! La vérité se découvrira !…

Cornélius eut un ricanement bref.
– Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira

jamais. Je vous donne ma parole, moi, que Joë Dorgan
n’élèvera pas la moindre réclamation et cela pour une
bonne raison, c’est qu’il aura complètement perdu le
souvenir de toutes les choses passées…

– Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec
énergie, quand même encore j’arriverais à revêtir
l’apparence exacte de Joë Dorgan, je ne pourrais
m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni ses opinions, ni sa
pensée.

– Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec
enthousiasme, j’ai les moyens faciles de vous donner la
voix et la démarche, le s gestes mêmes de Joë ; vous
connaîtrez les moindres souvenirs de son passé et ses
pensées les plus secrètes. Vous posséderez son âme



autant que cela est réalisable.
Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses dents

claquaient de terreur ; il comprenait que Cornélius ne
mentait pas et que ce qu’il avait annoncé, il le réaliserait
en dépit de toute résistance.

– Mais quel homme êtes-vous donc ? balbutia-t-il
avec égarement.

– Oh ! rien qu’un simple savant, un très modeste
savant, je vous assure. Il n’y a aucune sorcellerie dans les
procédés que j’emploie. J’ai simplement perfectionné
certaines formules d’un usage courant. Quand j’aurai
publié le volume que je prépare sur la carnoplastie, les
prodiges que j’accomplis et qui excitent tant
d’étonnement deviendront à la portée de tous les
médecins.

En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, Baruch
demeurait hésitant.

– Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse !
– À votre aise, ricana le docteur ; vous êtes bien libre,

après tout, de ne pas accepter ma proposition. Seulement,
vous comprenez que, puisque vous allez à rencontre de
mes projets – et de vos propres intérêts même –, je ne
puis plus vous garder chez moi. Vous sortirez d’ici
aujourd’hui même, et vous savez, une fois dehors, ce qui
vous attend : la prison et l’infâme fauteuil des
électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège.
– Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à



votre discrétion… Ah ! je savais bien que vous me feriez
payer chèrement le service que vous m’avez rendu…

– Je suis enchanté de vous voir devenu plus
raisonnable, mais, je vous le répète, c’est bien à tort que
vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en danger et vous
n’éprouverez aucune souffrance… Vous serez le premier,
quand j’aurai réussi, à me combler de bénédictions.

– J’en doute fort, mais puisqu’il faut que je serve de
sujet dans cette épouvantable expérience, commencez le
plus tôt possible. J’en ai pris mon parti !

– Je sais que vous êtes courageux, nous
commencerons donc ce soir même ; je suis heureux de
constater que vous êtes dans un parfait état de santé, car
cette nuit va être employée par nous à des opérations qui
demandent, de votre part, une certaine force
d’endurance.

– Je suis prêt, murmura l’assassin d’un air résigné,
mais où est donc celui dont je dois prendre la place ?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau
glissa sur sa tringle, découvrant un renfoncement du
laboratoire où se trouvait un lit de repos entouré d’un
faisceau de fils électriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la
même taille que Baruch, mais dont la physionomie n’avait,
avec celle de ce dernier, aucune ressemblance, même
lointaine. Il semblait dormir d’un paisible sommeil, ses
paupières étaient closes et un vague sourire errait sur ses
lèvres.



Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui
offraient sans doute un intérêt capital, car un
phonographe enregistreur était placé près de son chevet
sur un guéridon.

– J’ai l’honneur de vous présenter l’honorable Joë
Dorgan, railla Cornélius. Comme vous le voyez, il est
admirablement disposé et se soumettra à l’expérience
que nous allons tenter.

– Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda Baruch
avec une secrète épouvante.

– Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce qu’il
y a d’intéressant pour vous à savoir, c’est que, depuis plus
d’une semaine, Joë Dorgan est plongé dans le sommeil de
l’hypnose. Je lui ai donné l’ordre de se rappeler tous ses
souvenirs d’enfance et de les raconter avec les détails les
plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela est
scrupuleusement noté, afin que vous en fassiez votre
profit en temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius l’initiait aux
moyens pratiques de réaliser son plan audacieux, se
remettait peu à peu de ses terreurs.

– Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose
aussi, en détail, mes souvenirs et mes projets ?

– Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous
ai-je pas dit que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa
vie passée ? Lorsque la plastique chirurgicale lui aura
donné exactement votre ressemblance extérieure, il me
suffira d’une petite opération sur le larynx pour lui



donner votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le
débarrassera de sa mémoire.

– Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et
simplement ?

– Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas.
D’abord, l’existence d’un faux Baruch est une garantie de
sécurité pour vous. Puis, j’ai mon amour-propre de
savant. Il me plaît de jouer la difficulté et de mener à bien
une double transformation que tout le monde regarde
comme invraisemblable, comme impossible.

– Vous avez peut-être raison ; quand le pseudo-
Baruch aura été bel et bien électrocuté, comme assassin
de M. de Maubreuil, personne ne s’avisera d’aller me
chercher sous la peau de Joë Dorgan.

– N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, vous allez
devenir l’héritier de William Dorgan. On peut dire que
vous êtes né sous une heureuse étoile. Repoussé par Fred
Jorgell, vous retrouvez immédiatement un autre père,
non moins milliardaire que le premier, en la personne de
William Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air sarcastique :
– D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à

même de prouver votre reconnaissance à vos amis de
royale façon.

– Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr.
– Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le docteur avec

de sourdes menaces dans la voix, ce serait fort imprudent
de votre part ; ni moi ni mon frère ne sommes des gens



dont on se moque impunément.
– Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta Baruch

avec véhémence.
– Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus

entière confiance, sans quoi, vous pensez bien qu’il nous
eût été facile de choisir un autre que vous. Mais cela suffit.
Nous avons perdu beaucoup de temps en explications.
Nous allons nous mettre au travail immédiatement.

– Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme.
Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la

haute glace qui était appendue au mur, ses propres traits
qu’il ne devait plus revoir, il s’assit intrépidement dans le
grand fauteuil métallique que lui désignait Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et l’approcha
des narines de Baruch qui tomba aussitôt dans un profond
sommeil.



CHAPITRE III – La peau
d’un autre

Les opérations longues et délicates, grâce auxquelles le
Dr Cornélius Kramm prétendait mener à bien l’étrange
métamorphose, durèrent plusieurs jours et furent menées
avec méthode.

Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le docteur prit
un moulage des deux sujets, et les deux moulages dressés
sur deux socles furent revêtus, grâce à la photographie,
des couleurs, des teintes exactes de la vie. À l’aide
d’injections de paraffine chaude, faites sous l’épiderme, il
pourvut le faciès un peu maigre de Baruch des rondeurs
que possédait le visage de Joë ; par une habile résection
des cartilages, il rectifia la forme du nez. La ressemblance
des deux physionomies commença à s’accuser de façon
frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux coudes,
Cornélius travaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en
pleine matière vivante, ajoutant et retranchant suivant le
besoin, c’était vraiment alors qu’il méritait son surnom de
sculpteur de chair humaine.

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de la
seringue à injections hypodermiques, la première



ébauche, il s’arma du microscope. Grâce à des pigments
bistres et roses il obtint les nuances de la carnation, avec
des tatouages il reproduisit les taches les plus minimes de
l’épiderme. Jamais artiste ne mit autant de soin à
parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un
laborieux travail. Les cheveux évalués au centimètre
carré furent épilés électriquement, un par un, aux
endroits où ils étaient trop touffus. Dans ceux où ils
l’étaient moins, Léonello se servit d’une aiguille spéciale
pour en repiquer en nombre voulu, comme font les
coiffeurs dans les cas d’inguérissable calvitie.

Pour les dents, l’opération ne présenta aucune
difficulté ; des empreintes à la cire furent prises sur les
deux patients et Cornélius, à l’aide de quelques coups de
lime et de quelques implantations, obtint un résultat
parfaitement satisfaisant. La nuance des cheveux fut
donnée par une teinture indélébile. Le docteur avait fait
des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la propriété
de modifier la couleur des yeux, il décida que, pour doter
Baruch des yeux noirs de Joë, un traitement interne était
indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura
quelque temps en contemplation devant son œuvre.

– La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il
orgueilleusement ; il est impossible de faire mieux.
Maintenant, la preuve en est faite, je possède le secret de
pétrir à mon gré la face humaine, mes doigts modèlent la
chair vive comme de l’argile !



Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique.
– Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être regardée

comme presque terminée en ce qui concerne Baruch,
cependant il est encore beaucoup plus corpulent que Joë.

– Il est facile de remédier à cette imperfection. En
soumettant le sujet à un courant électrique à haute
tension, il se produira une transpiration abondante. De
même que certains jockeys, à la veille d’une course,
Baruch va maigrir pour ainsi dire instantanément, en
quelques heures. Occupez-vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut
d’ailleurs un succès complet.

Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et
douloureuse sensation ; il lui semblait avoir dormi
pendant des années. Il ressentait par tout le corps une
douleur sourde, il était faible comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de
stupeur qu’il se trouvait dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se
rappelait sa visite dans le laboratoire souterrain, l’étrange
pacte qu’il avait conclu, puis il y avait comme une brume
sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.
Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans

des bandages aux puissants ressorts et dans des moulages
qui l’immobilisaient. Son visage était recouvert d’un
masque d’acier qui lui tirait douloureusement les
paupières et les coins de la bouche.



paupières et les coins de la bouche.
Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher à

l’espèce d’étau qui l’enserrait de toutes parts, il ne put y
réussir. Il poussa un gémissement douloureux. C’est alors
qu’il aperçut, à quelques pas de lui, la face obséquieuse du
préparateur Léonello.

– Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis heureux de vous
annoncer que l’expérience tentée par mon illustre maître,
le Dr Cornélius Kramm, a brillamment réussi. Dans
quelques semaines vous serez en voie de complète
guérison. Dès que vous irez tout à fait bien, que vous
serez en état de vous lever, vous pourrez regagner le
palais de votre père, Mr. William Dorgan, qui est
inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son
cerveau anémié. Ainsi donc le sculpteur de chair humaine
avait réalisé de point en point son effarante promesse. Il
fut pris d’une irrésistible envie de voir son visage. Il ne
pouvait arriver à croire que Léonello eût dit la vérité.

– Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un miroir.
Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur folle. Ce

n’était plus sa voix qu’il entendait ; il n’en reconnaissait
plus les intonations.

– Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. Le
docteur a bien recommandé que vous ne parliez pas, que
vous demeuriez complètement immobile. Il vous est
même, pour quelque temps encore, interdit de manger. Je
vous nourrirai, moi-même, à l’aide d’aliments liquides.

Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello



comprit la signification :
– Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très

longtemps et vous serez bien soigné. Je ne quitterai pas le
chevet de votre lit. Nuit et jour je serai là, prêt à deviner
de quoi vous pouvez avoir besoin. Je comprends ce que
vous désirez. Vous voudriez voir votre nouvelle
physionomie, c’est un vœu, en somme, bien légitime, et
que je veux contenter tout de suite. Je vais – mais pour
un instant seulement – vous délivrer.

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra les
ressorts du masque, l’enleva et approcha une glace du
visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.
La face étonnée et mélancolique qui le regardait du

fond de la glace n’était plus la sienne. Il avait devant lui
les traits du jeune homme qu’avant sa métamorphose il
avait vu endormi dans le laboratoire souterrain, les traits
de Joë Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation de
cette physionomie qui était, pourtant, désormais sa
physionomie.

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il venait
d’apercevoir un spectre.

– Vous avez vu ? fit ironiquement l’Italien. J’espère
que vous êtes content de votre nouveau visage ;
maintenant je vais vous remettre votre masque.

Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire



docilement, il sentait la folie envahir son cerveau ; il
essaya de dormir pour ne plus penser. Grâce, sans doute,
aux drogues stupéfiantes qu’on lui avait fait absorber, il
tomba dans un profond sommeil.

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré
moindres les pénibles sensations de la veille. Mais,
pendant le temps qu’il resta éveillé, il fut en proie à un
ennui mortel. Ce jour-là, il reçut la visite du Dr Cornélius.
Il était accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia
franchement sur le merveilleux résultat.

– C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru qu’on
pût atteindre à une telle perfection dans la ressemblance.
Cela tient vraiment du prodige.

– Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce n’est pas
très, agréable pour celui qui subit une pareille opération :
de cela je me rends parfaitement compte.

Et comme un éclair de haine passait dans les prunelles
du convalescent, toujours réduit au silence et à
l’immobilité, il ajouta sous forme de palliatif :

– Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement !
– Il faudrait, en effet, qu’un détective fût

véritablement rusé pour aller dénicher Baruch Jorgell
sous la peau de Joë Dorgan que son sosie a endossée
comme un complet neuf…

– Et qui lui sied à ravir.
– Il est certain que je le trouve plus jeune.
– Plus élégant !



– Plus distingué !
– On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un

milliardaire. Baruch, auquel il était défendu d’ouvrir la
bouche, était mis à la torture par ces consolations
ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire
prendre au convalescent son mal en patience. Il lui
expliquait chaque jour les progrès que faisait sa guérison
et il avait pour lui des attentions dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré
d’ennui et d’impatience.

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les
chairs violemment rapprochées se soudèrent et, les uns
après les autres, les appareils furent retirés. Baruch put
se lever, absorber des aliments solides.

Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement
métamorphosé, une vraie joie lorsque le docteur lui
permit de descendre dans le jardin, appuyé au bras de
Fritz et de Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il n’éprouvait plus
aucune extrême faiblesse, mais d’étranges sensations
l’assaillaient. Il était dépaysé dans sa nouvelle enveloppe
physique ; son corps, retouché pour ainsi dire et repétri
par le sculpteur de chair humaine, le gênait comme un
vêtement trop étroit ; ses jambes vacillaient, ses gestes
étaient mal assurés, sa voix hésitante, et il ressentait, en
toute sa personne, l’étrange engourdissement de
quelqu’un qui sortirait par miracle du cercueil.



– Vous n’êtes pas encore accoutumé à votre nouvelle
enveloppe, dit le docteur qui l’observait avec attention, il
vous reste encore une certaine gaucherie, une certaine
lourdeur de gestes et d’attitudes qui disparaîtra
rapidement. J’ai grande hâte, d’ailleurs, que vous soyez
guéri.

– Pourquoi cela ?
– Il va falloir vous mettre au travail.
Et comme Baruch manifestait un certain étonnement :
– Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai

dit ? C’est déjà beaucoup, évidemment, de posséder la
ressemblance physique de Joë Dorgan, mais ce n’est pas
tout. Vous avez déjà la voix, il vous faut les phrases, les
pensées, les gestes, les tics, les manies, tout ce qui
constitue enfin la personnalité.

– Mais comment y réussir ? demanda Baruch qui,
dans le désarroi moral où il se trouvait, n’avait pas encore
eu le temps de réfléchir à cela.

– J’y ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain
quelques milliers de rouleaux phonographiques que Joë a
eu la complaisance de dicter lui-même et qui contiennent
tout ce qui nous manque. Il faudra faire complètement
abstraction de votre ancien moi, et vous habituer à
certaines phrases, à certains mots. Vous avez une bonne
mémoire ?

– Pas mauvaise.
– Alors, tout ira bien.



– Permettez-moi encore une question, fit Baruch
émerveillé. Pour les phrases et les idées, tout ira bien,
mais les gestes ? la démarche ?

– Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; j’ai eu
soin de faire cinématographier Joë Dorgan dans toutes les
attitudes, debout, en marche, couché, assis, mangeant ou
lisant. Vous n’aurez qu’à vous figurer pendant quelque
temps que vous êtes acteur, et qu’à étudier votre
personnage consciencieusement.

– Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, j’y mettrai tout
le temps qu’il faudra, mais je veux que l’adaptation soit
parfaite.

Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch avait oublié,
en quelques jours, ses souffrances et sa réclusion, et il
était fier d’être sorti vivant et vainqueur d’une aussi
fantastique expérience. Il montrait autant
d’enthousiasme qu’il avait eu d’abord d’hésitations.

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au
laboratoire souterrain et il y demeura jusqu’au soir,
travaillant avec une sorte de rage à graver dans sa
mémoire, d’une façon indélébile, les attitudes et les
pensées même de sa victime.

Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il
recommença.

Pendant que la voix très calme du phonographe
redisait les phrases gaies ou tristes, plaisantes ou
sérieuses arrachées à Joë Dorgan sous l’empire du
pouvoir hypnotique, Baruch répétait patiemment mot par



mot, s’efforçant de prendre l’intonation exacte. D’autres
fois, en face d’un appareil cinématographique, que
surveillait Léonello, il s’étudiait à reproduire les gestes
habituels et les expressions de physionomie de son sosie
involontaire.

C’était quelque chose de terrible que ce fantôme
phonographique se démenant tout noir sur la toile
blanche, pendant que Baruch, la face crispée, s’évertuait à
reproduire exactement toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à
leur complice une sorte d’examen. Le docteur se frottait
les mains, de jour en jour plus satisfait.

– Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. Encore
quelques jours de travail consciencieux et vous serez
complètement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce
de scrupules, il n’avait jamais de remords et il avait
consenti sans hésitation à commettre un nouveau crime,
mais, à mesure qu’à l’aide des conversations
phonographiées qu’il était obligé d’apprendre par cœur il
pénétrait plus avant dans l’intime pensée de sa victime, il
ressentait une sorte de gêne, comme un commencement
de honte.

Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : sitôt
qu’il eut terminé ses études au collège de Boston, en
même temps que son frère, l’ingénieur Harry Dorgan,
plus jeune que lui de deux ans, il était devenu pour son
père un précieux collaborateur.



Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë n’avait
aucun vice, c’était une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités, qu’il était obligé bon
gré mal gré de s’assimiler, l’assassin était en proie à une
rage froide.

– Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je obligé de
jouer cette terrible partie ? Cornélius est un misérable !
On dirait que c’est avec intention qu’il s’amuse à me faire
jouer ce rôle d’hypocrite et de petit saint. Mais patience !
Le temps approche où je pourrai me dédommager de
cette abominable contrainte !

Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête homme,
Baruch se remettait au travail, et, chaque jour, son
exaspération allait croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se produisit.
Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain,

rempli de machines étranges, de mannequins grimaçants
et de cadavres à demi disséqués, l’assassin devenait sujet
à d’effrayants cauchemars. Son sommeil était peuplé de
masques bariolés. L’atmosphère saturée d’électricité,
chargée de gaz aux odeurs pénétrantes, influait petit à
petit sur sa cervelle. Il se rendait compte que, si son
séjour se prolongeait dans cet endroit maudit, il
deviendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les énervements
de la fatigue et qu’il lui arrivait de se regarder dans la
glace, il se rejetait en arrière avec épouvante.

– C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de tous ses



membres. Je suis devenu moi-même le propre fantôme,
le spectre vivant de ma victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du
matin, ce n’était plus le visage de Joë que lui renvoyait la
glace, c’était une face grave et triste sous la longue
chevelure grise qui la couronnait, la face vengeresse de
M. de Maubreuil, le chimiste français qu’il avait assassiné
pour lui voler ses diamants.

– Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en claquant des dents.
Et, blême d’épouvante, il s’empressait de couvrir la

glace ou de la tourner contre le mur.



CHAPITRE IV – Un revenant

Quelques mois avant la disparition de Joë Dorgan,
l’excellente mistress Griffton, qui dirigeait, à New York,
une pension de famille honorablement achalandée, avait
éprouvé une amère déconvenue.

Un placier en produits chimiques – du moins, il se
donnait comme tel – avait réussi, grâce à de fallacieuses
promesses, à obtenir du crédit pendant quelques
semaines. Puis, brusquement, un samedi, précisément le
jour où il devait régler sa note, il avait disparu et, depuis,
personne n’avait plus eu de ses nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait
rempli de ses lamentations le parloir du family-house.

– Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, en
parlant de son pensionnaire, c’est une honte, tromper
ainsi ma confiance, c’est indigne d’un loyal Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :
– Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai ;

jamais plus je ne ferai crédit à personne, j’en fais le
serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à ce
mécompte si quelques-uns de ses clients n’avaient mis
une maligne insistance à lui rappeler que le mauvais



payeur en fuite offrait une indéniable ressemblance avec
le fameux Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste français.
Et on étalait devant elle, comme à plaisir, les numéros des
journaux et des revues qui reproduisaient la photographie
du meurtrier.

– Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez
manqué là une occasion superbe de toucher une prime de
plusieurs milliers de dollars.

– Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible
est bien l’assassin de M. de Maubreuil et le voleur des
diamants ?

– Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait le
chœur des pensionnaires, voyez plutôt son portrait.

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le
débiteur indélicat une ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre
au Police-Office et à y faire une déclaration en règle. Elle
s’attendait à recevoir des compliments pour son zèle. Elle
fut, à sa grande surprise, assez mal accueillie par le chef
des détectives.

– Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez aussi bien
fait de ne pas vous déranger. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il
fallait venir. À quoi pensez-vous donc ? Vous avez tous les
jours, à votre table, un coquin dont la tête vaut son pesant
d’or, vous remarquez même naïvement qu’il ressemble au
portrait publié dans tous les journaux, et vous n’avez
l’idée de venir me trouver que lorsque l’oiseau s’est
envolé ? Vraiment, c’est impardonnable !



– Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, master,
que si j’avais pu prévoir… Je lui ai même fait crédit…

– Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne vous a
pas payée ?

– Non, master !
– Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, vous

n’avez que ce que vous méritez. À l’heure qu’il est,
l’assassin est en route pour l’étranger ou s’est terré dans
quelque coin perdu, nous ne le retrouverons plus !

Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du
family-house, d’un air fort peu gracieux :

– La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par
votre faute. Au plaisir de vous revoir, mistress !

Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna
le family-house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut
pas entièrement inutile.

Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui
amena au family-house une nuée de reporters, désireux
de connaître les menus du fameux Baruch Jorgell, ses
habitudes, ses jeux favoris et la marque de son tabac
préféré.

Avides d’informations exactes, les journaux publièrent
le portrait en pied de mistress Griffton et la photographie
du parloir et de la salle à manger commune.

Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent
les curieux. Ce fut un défilé ininterrompu de badauds,



enchantés de visiter la chambre du fameux criminel et de
s’asseoir à la place même où il avait pris ses repas. Le
family-house ne désemplissait pas.

Depuis que le succès était venu, Mme la directrice
avait pris à ses propres yeux une importance nouvelle.
Dans le parloir où elle présidait chaque soir aux
distractions de ses pensionnaires, elle se campait dans son
fauteuil, à côté du piano, avec la mine d’une vraie grande
dame ; maintenant, ce n’est qu’après s’être fait longtemps
prier, qu’elle consentait à raconter aux nouveaux
pensionnaires l’histoire cent fois ressassée de l’assassin
Baruch Jorgell, sans doute venu pour la tuer.

– En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à la mort
que grâce à la protection de la Providence.

Et tout l’auditoire de frémir en songeant au péril
qu’elle avait couru.

Pour elle, le moment solennel de la journée était celui
qu’elle consacrait à la lecture des newspapers où
s’étalaient de passionnants comptes rendus de crimes, de
suicides et de lynchages dans lesquels la riche imagination
des reporters n’avait pas ménagé les invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait
pas à jouer elle-même un rôle capital dans une de ces
tragédies policières qui exerçaient sur elle une si
puissante attraction.

Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle
entre le piano et la table à thé, elle venait de donner
lecture d’un long article consacré précisément à Joë



Dorgan dont le cadavre n’avait encore pu être découvert,
lorsque la sonnerie électrique de la porte extérieure
retentit à coups précipités.

– Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui
venait de servir le thé et les gâteaux secs, allez ouvrir.
Faites entrer dans le bureau, pourvu, toutefois, que la
personne ait des allures respectables.

– Bien, mistress !
– Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à

pareille heure.
Toby s’était élancé.
Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le

corps agité d’un tremblement d’horreur.
– Qu’y a-t-il donc ? demanda majestueusement

mistress Griffton.
– Mistress, mistress !… bégaya le stewart d’une voix

inarticulée.
– Qu’y a-t-il donc ?
– Mistress…, répéta Toby avec épouvante.
Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on ne put

en arracher autre chose.
Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne voulait le

paraître.
– Il se passe quelque chose d’extraordinaire,

murmura-t-elle, il faut que j’aille voir moi-même quel
intrus a pu causer une pareille frayeur à Toby.



Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout son
sang-froid, elle replia son journal, assura son pince-nez et
marcha d’un air délibéré vers la porte.

Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce voisine ;
elle fut presque renversée par un personnage, à l’air
égaré, aux vêtements sales et fripés, qui pénétra en coup
de vent dans le parloir. Il jeta autour de lui un regard
chargé de supplications et d’horreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des
paroles incompréhensibles ; son visage osseux, émacié,
apparut en pleine lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes
présentes, avait jeté un long cri d’épouvante. Une vieille
dame s’évanouit, d’autres se barricadèrent derrière le
piano ; quant à Toby, il avait déjà disparu sous une table.

– Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un vacarme
indescriptible. C’est bien lui !… Comment ose-t-il venir
ici ?… Il va nous tuer tous !… Au secours !… À l’assassin !
…

Mistress Griffton était demeurée un instant comme
figée de stupeur, mais dans la panique générale, ce fut elle
qui reprit courage la première et qui comprit avec un
sang-froid admirable les nécessités de la situation.

– Ladies et gentlemen ! commanda-t-elle d’une voix
tonnante, qu’on ferme les portes et qu’on mette l’assassin
hors d’état de nuire, avant qu’il ait eu le temps de faire
usage de ses armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait



nullement redoutable. Il continuait à regarder autour de
lui d’un air inconscient et vague comme s’il fût tout à coup
tombé de la lune dans le parloir du family-house.

À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton,
les plus poltrons avaient repris courage. En un clin d’œil,
Baruch, qui n’avait pas fait un geste pour se défendre, fut
empoigné par dix bras vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta solidement
avec des embrasses de rideau et on le déposa sur un
fauteuil, sans qu’il eût cessé de rouler autour de lui des
yeux hébétés et mornes.

Toute l’assemblée, après cette brillante capture, fit
retentir un hurrah triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et d’orgueil.
– Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable

simplicité, veuillez aller chercher deux policemen.
« Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-

elle. Quand je suis allée lui apporter des renseignements,
il m’a fort mal reçue. Nous allons voir maintenant ce qu’il
dira. »

Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable
étendu dans le fauteuil et dont les yeux étaient
maintenant gonflés de larmes.

– C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le
reconnais, mais on dirait qu’il a perdu son bon sens ; il a
l’air idiot ; c’est une punition de Dieu, c’est sans doute le
remords qui lui a tourné la cervelle.



Les pensionnaires du family-house formaient
maintenant un grand cercle autour de l’assassin qu’ils
contemplaient avec des yeux écarquillés. C’était donc là le
rusé bandit, l’assassin couvert de crimes qui avait mis sur
les dents les polices des deux mondes ! Un profond silence
régnait dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton
dissimulait avec peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle
s’énumérait à elle-même tous les profits et tous les
avantages qui allaient résulter pour elle d’une capture de
cette importance.

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse
un épais matelas de bank-notes, puis la réclame
grandissante et naturellement gratuite dont allait
bénéficier le family-house ; encore tout cela n’était-il que
peu de choses au prix de la gloire d’avoir débarrassé la
société d’un criminel de cette envergure. Elle voyait déjà,
par avance, son portrait figurer en bonne place à côté de
celui de Baruch Jorgell.

À la réflexion, elle pensa qu’en vue des interviews
futures il serait peut-être bon de procéder à un premier
interrogatoire, avant que les reporters et les détectives
eussent défloré un sujet si sensationnel.

– Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité
que si elle eût présidé une cour de justice, ne vous
semble-t-il pas qu’il est absolument indispensable de
poser quelques questions à l’assassin ?



– Mais oui, il le faut, c’est absolument nécessaire,
s’écrièrent d’une voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée
d’un torrent de larmes, jeta autour de lui des regards de
bête traquée.

– Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour m’assassiner –
moi que tu as déjà indignement escroquée, en abusant de
ma bonté – que tu es revenu dans cette honnête maison ?

– Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était
sorti de dessous la table où il s’était réfugié.

– Silence ! fit mistress Griffton, laissez répondre
l’accusé.

Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement
stupide.

Aux questions réitérées de la directrice du family-
house, il ne répondait que par des mots sans suite.

– Oui, oui… Je ne sais pas… Non, bégayait-il, comme
un homme qui fait un incroyable effort de mémoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. Cependant, à
force de le tourmenter de questions multiples et réitérées,
mistress Griffton finit par comprendre que des inconnus –
des complices sans nul doute – avaient conduit l’assassin
jusqu’à la porte de la maison de famille et s’étaient enfuis
après avoir appuyé sur le bouton de la sonnerie
électrique.

– Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !… oui.
– Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton,



qu’il fait partie des bandits de la Main Rouge. C’est sans
doute à cause de cela qu’il a échappé si longtemps aux
recherches.

– C’est à n’y rien comprendre, fit un des
pensionnaires, on dirait qu’il est devenu idiot,
complètement idiot.

– Tous les assassins finissent ; comme cela, ils boivent
du gin ou de l’éther pour échapper au remords et ils
finissent par perdre la raison.

Et elle continua d’un ton plein de sagacité :
– Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce

n’est pas difficile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il
a dû trouver asile chez les malfaiteurs de la Main Rouge et
ils ont dû se payer de leur hospitalité en lui volant ses
diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont débarrassés en
le reconduisant ici.

– Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ? demanda quelqu’un.
– Cela s’explique très bien, on a lu ma déposition dans

les journaux. En l’amenant ici, ceux qui lui ont pris ses
diamants étaient sûrs qu’il se ferait arrêter, ce qui est
sans doute pour eux le moyen le meilleur de s’en
débarrasser.

– Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda
Toby.

– Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress Griffton,
nous n’avons pas eu l’idée de le fouiller.

– C’est que, fit observer timidement un des



pensionnaires, nous n’en avons peut-être pas le droit ?
– Avec cela ! riposta un autre. Du moment que

l’opération de la fouille a lieu en présence de témoins
honorables, c’est très légal.

– Tout ce qu’il y a de plus légal.
– Fouillons-le !
– C’est cela…
Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress Griffton

ordonna à Toby d’explorer les poches du captif.
Le stewart improvisé détective se mit à l’œuvre, sous

les regards anxieux de l’assistance. Il déposait au fur et à
mesure ses trouvailles sur le rebord du piano : un bowie-
knife de taille respectable, un browning, une blague à
tabac et divers autres objets furent saisis les uns après les
autres, enfin on découvrit un portefeuille qui renfermait
quelques bank-notes et des papiers au nom de Baruch
Jorgell.

– Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y a pas de
doute possible, c’est bien l’assassin de M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’étaient pas encore au bout de
leurs émotions. Toby tira tout à coup de la doublure du
gilet plusieurs pierres incolores et transparentes.

– Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui
exerçait la profession de courtier en pierres précieuses,
que ce sont là les plus beaux diamants bruts qu’il m’ait
été donné de voir.

Ces investigations intéressantes allaient sans doute



continuer lorsque deux policemen firent brusquement
irruption dans le parloir.

Après de brèves explications, ils mirent les menottes à
Baruch Jorgell et l’emmenèrent en le soutenant chacun
par un bras, car il paraissait incapable de se tenir debout.
Toutes les personnes présentes furent en même temps
invitées à se rendre au Police-Office pour y faire leur
déposition.

Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva entre
mistress Griffton, qui prétendait toucher la totalité de la
prime, et ses pensionnaires, qui affirmaient avoir droit
chacun à une part. Le chef de la police, à qui le cas fut
soumis, déclara que mistress Griffton serait d’abord
indemnisée de l’argent qui lui était dû et qu’elle
toucherait, en outre, la plus grosse part. Cet arrangement
à l’amiable fut agréé de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement
grillée, et, la déposition de chacun une fois faite, on
regagna le family-house où mistress Griffton, en
l’honneur d’un si mémorable événement, offrit un bol de
punch à tous ses pensionnaires.



CHAPITRE V – Perplexité !…

L’arrestation de l’assassin de M. de Maubreuil eut un
retentissement considérable en Amérique et même dans
le monde entier. De nouveau, on vit paraître dans les
quotidiens et dans les revues le portrait de Baruch Jorgell,
flanqué, cette fois, de celui de mistress Griffton et de tous
ses pensionnaires.

L’événement produisit une telle sensation qu’on en
oublia presque l’enlèvement de Joë Dorgan, qui
demeurait toujours enveloppé d’un mystère
impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels
illustres, et sa biographie se vendait en petits fascicules
illustrés de dessins barbares.

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on vit son
portrait, monté en broches et en bracelets, exposé à la
vitrine des bijoutiers. Mais l’enthousiasme des badauds se
changea en un véritable délire, lorsqu’on s’aperçut, après
les premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait
d’une façon admirable la folie ou tout au moins la
stupidité.

Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors
ne parvenaient à lui arracher que des lambeaux de



phrases, des mots sans suite, dont l’ensemble ne
présentait rien d’intelligible.

– Quel admirable comédien ! s’écriaient les badauds
avec admiration. Les a-t-il roulés, les juges ? Hein ? Vous
verrez qu’il sera impossible de lui arracher aucun aveu et
que le jury sera obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à dire, il
faut venir en Amérique pour trouver des criminels de
cette force !

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge
d’instruction chargé de cette affaire sensationnelle fut
obligé de reconnaître que l’accusé ne possédait pas une
mentalité intacte. On fit appeler, à titre d’experts, les plus
éminents spécialistes de l’Union. Après un examen très
sommaire, ils déclarèrent à l’unanimité que Baruch
Jorgell, atteint de graves lésions cérébrales, était
complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public une
profonde déception. On répéta partout que le père de
l’assassin, le milliardaire Fred Jorgell, avait payé les
médecins pour sauver la vie de son indigne rejeton. La
prison fut assaillie par une foule qui ne parlait de rien
moins que de lyncher le meurtrier : il fallut deux
détachements de police montée pour rétablir l’ordre.

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût
payé les médecins chargés de l’expertise ; le milliardaire,
ainsi qu’il l’avait hautement déclaré, n’avait rien voulu
tenter pour arracher son fils au châtiment : pourtant, il
fut heureux, à cause de sa fille miss Isidora, que Baruch
ne fût pas condamné au dernier supplice ; puis il préférait



croire que son fils avait agi sous l’empire de la folie que de
le supposer entièrement conscient des crimes
monstrueux qu’il avait commis.

La loi américaine s’oppose à la condamnation à mort
d’un aliéné. En présence des déclarations formelles des
médecins, le jury rendit un verdict « non coupable »,
comme ayant agi sans discernement, et le tribunal décida
qu’il serait enfermé au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi
qu’on appelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les maisons
de fous.

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire
le silence sur cette affaire qui demeurait enveloppée d’un
profond mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au
Lunatic-Asylum de Greenaway, fut complètement oublié.

Non pas de tous, cependant : il existait encore une
personne qui s’intéressait au misérable dément, c’était sa
sœur, miss Isidora Jorgell.

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au
directeur de l’asile le premier quartier d’une pension
qu’elle devait verser mensuellement, afin que son frère
fût soigné à part et ne subît aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle
qu’elle avait héritée de sa mère et qu’elle gérait elle-
même, n’avait pas prévenu son père de ses intentions ;
elle savait que le milliardaire ne pardonnerait jamais à
Baruch, même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on
prononçât devant lui le nom du fils indigne.



Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes
filles de la société des Cinq-Cents, uniquement occupées
de toilettes fastueuses et de bijoux nouveaux, consacrait
une grande partie de ses loisirs à des lectures sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son
jugement une telle confiance qu’il n’entreprenait aucune
opération importante sans l’avoir consultée. Il était sans
exemple que miss Isidora eût conseillé à son père une
mauvaise spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait –
d’ailleurs courtoisement – une bataille financière contre
William Dorgan. Après s’être partagé longtemps le trust
des cotons et des maïs, chacun d’eux voulait devenir
l’unique maître du marché.

C’était grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux
trusteurs n’avait pas pris un caractère plus aigu. Miss
Isidora avait été fiancée à l’ingénieur Harry Dorgan. Le
départ de Baruch, chassé par son père à la suite de crimes
mystérieux dont l’ingénieur avait découvert l’auteur,
avait fait remettre à plus tard l’union projetée.

L’énorme retentissement de l’assassinat de
M. de Maubreuil avait fait reculer de nouveau le mariage
à une date indéfinie. En dépit de l’insistance d’Harry
Dorgan, miss Isidora n’avait pas voulu donner son
consentement. Lors du mariage des milliardaires, il est de
règle, en Amérique, de publier les portraits des jeunes
époux, et miss Isidora voyait déjà, par les yeux de la
pensée, réunis sur la première page de quelque quotidien
à gros tirage, le portrait de l’assassin et celui de la sœur de



l’assassin.
– Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur.
Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces raisons

et il attendait.
Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive et

profonde affection existât entre les deux jeunes gens, qui
se rencontraient fréquemment dans les salons des Cinq-
Cents.

Puis, après la tapageuse publicité donnée à l’assassinat
de M. de Maubreuil, miss Isidora s’était retirée dans une
solitude absolue.

Pendant des après-midi entières elle se promenait, en
méditant silencieusement, dans les longues allées bordées
d’orangers du parc paternel. Elle se plaisait à s’isoler sous
un bosquet de cèdres vénérables, au-dessous duquel se
trouvait un banc de marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges
rêveries. À force de réfléchir, elle avait été frappée des
obscurités et des contradictions qui entouraient le crime
et le criminel. Elle flairait là un mystère ; elle trouvait que
la justice s’était beaucoup trop hâtée. Elle s’était
intimement convaincue que la vérité, dans ce sinistre
drame, était beaucoup plus complexe que les détectives et
les reporters, pressés de trouver une explication
vraisemblable, ne se l’étaient imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les
interrogatoires des shérifs, les rapports des aliénistes et
les comptes rendus des interviewers ; ces lectures



l’avaient laissée très perplexe.
Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute

espèce de scrupules, et même de tout sens moral, mais il
était d’une santé intellectuelle très robuste et d’une
énergie puissante.

– Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si
mon misérable frère avait perdu complètement la
mémoire, il ne se serait jamais rappelé le chemin du
family-house, il ne lui serait resté aucun souvenir.
Pourquoi aussi n’a-t-il jamais voulu reconnaître mistress
Griffton, n’a-t-il témoigné, d’aucune façon, qu’il l’eût
jamais connue ? Autre énigme : qu’étaient devenus les
diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restât de trace
nulle part ?

Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire
sont parfaitement connues des joailliers. Dès qu’un
diamant d’un poids inusité arrive sur le marché, il est
immédiatement signalé par des publications spéciales
éditées à Londres et à Paris. Il fallait donc que ces
diamants fussent entre les mains de quelqu’un, d’un
complice, ou de plusieurs complices ? Alors, s’il en était
ainsi, pourquoi la police ne recherchait-elle pas ces
complices ?

Ce problème devenait pour elle une lancinante
obsession. Il fallait à tout prix qu’elle connût la vérité. Elle
prit une résolution désespérée. Accompagnée de sa
gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, elle se
rendit au Lunatic-Asylum situé dans la banlieue, à quatre
miles de New York.



Comme presque tout ce que l’on rencontre en
Amérique, l’asile des fous offrait le contraste d’un luxueux
confort et d’une sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était construite en
marbre et en céramiques polychromes avec des
« window-bow » aux vitraux éclatants.

C’était là qu’étaient installés l’administration, les
docteurs aliénistes et quelques riches clients, anciens
spéculateurs pour la plupart, dont la cervelle avait été
anémiée par le surmenage. Les fous pauvres étaient
exilés dans des cahutes en planches mal jointes, d’où
s’élevaient toute la journée des lamentations et des
hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances dorées qui
servait d’entrée à ce pandémonium, la gouvernante ne
put réprimer une vague appréhension, et c’est à peine si
le directeur parvint à la rassurer par son accueil
empressé. Le docteur Johnson, un Yankee d’une gravité
funèbre, n’ignorait pas qu’il se trouvait en présence de
miss Isidora Jorgell, la fille du milliardaire, et il se mit
entièrement à sa disposition.



CHAPITRE VI – Au Lunatic-
Asylum

Le directeur de l’asile ressentait en lui-même un
certain orgueil de posséder dans son établissement un
personnage aussi notoire que ce Baruch Jorgell, dont les
crimes avaient occupé le monde entier.

– Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les
plus dévoués ; il reçoit la visite de célèbres aliénistes,
parmi lesquels je citerai le Dr Cornélius Kramm. Il était
encore ici avant-hier.

– Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que
l’on puisse conserver quelque espoir, sinon de guérison
complète, au moins d’amélioration dans l’état du malade ?

– Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne
conserve aucun espoir. Mr. Baruch Jorgell est atteint
d’amnésie complète, et MM. les aliénistes sont d’accord
que cette amnésie a dû être causée par un choc violent qui
a produit une lésion certainement inguérissable… à moins
d’un miracle.

Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit
silencieusement le directeur par une allée sablée bordée
d’arbustes en caisse.



– Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux
d’aménagement sont poussés avec l’activité la plus
fiévreuse. D’ici peu de mois nous aurons sous la main tout
ce que l’on a trouvé de mieux pour la guérison des
maladies mentales ; vastes jardins pour les cures de plein
air et d’exercice physique, salles de chirurgie, bains
électriques, bains de radium et bains solaires, sans oublier
une salle de frigothérapie, indispensable dans le
traitement de l’hypocondrie et de la neurasthénie aiguë.

S’apercevant que miss Isidora et sa gouvernante
l’écoutaient d’une oreille distraite :

– Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de
promesses, désireriez-vous voir quelques-uns de nos
malades ? C’est une faveur que je n’accorde pas souvent
et nous avons ici des sujets bien intéressants !

– Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la
jeune fille.

– Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec
insistance ; nous avons ici, par exemple, l’aviateur Nelson
qui se croit changé en aéroplane et qu’on doit garder à
vue pour qu’il ne monte pas sur les toits afin de s’envoler ;
l’homme automobile qui se promène toute la journée
emmailloté de pneumatiques et qu’on a toutes les peines
du monde à empêcher de boire du benzonaphtol ;
l’homme chat qui refuse toute autre nourriture que du lait
et du foie cru ; il passe son temps à miauler, à ronronner
et à s’effiler les ongles sur une planchette. Nous avons
encore…

– Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que



tous ces malades ne soient fort intéressants, mais miss
Isidora n’est nullement soucieuse de voir ces malheureux
dont la vue ne pourrait que l’attrister profondément. Elle
est venue pour rendre visite à son frère, uniquement pour
cela !

– Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du
peu de cas qu’on faisait de ses offres ; je croyais vous être
agréable, mais puisqu’il en est ainsi, n’en parlons plus… Je
suis malheureusement obligé de vous quitter pour un
rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en chef qui
vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia
les deux femmes aux soins d’un athlétique personnage,
vêtu d’un uniforme jaune à boutons de métal et coiffé d’un
bizarre casque de cuir bouilli ; c’était le surveillant en
chef.

Miss Isidora lui posa quelques questions sur la
situation de son frère, mais il avait des instructions
précises sur la façon de répondre aux parents des clients
riches.

– Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se porte aussi
bien que le permet son état. Nous n’avons qu’à nous
féliciter de sa conduite. Quant aux soins dont il est
entouré, vous savez, miss, que la devise de la maison est :
douceur, humanité, confort.

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de parler de
la camisole de force, des douches glacées et du fouet dont
il ne se faisait aucun scrupule de faire usage quand les
malades se montraient tant soit peu turbulents.



malades se montraient tant soit peu turbulents.
On était arrivé devant une haute muraille dans

laquelle s’ouvrait une petite porte de fer munie d’un
judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs
et introduisit les visiteuses dans un enclos dont le sol,
recouvert d’un maigre gazon, nourrissait quelques arbres
chétifs. C’était là, sans doute, songea miss Isidora avec un
serrement de cœur, les vastes jardins, propices aux cures
de plein air et d’exercices physiques, dont avait parlé le
directeur.

Une trentaine de malades payants étaient là, les uns
en proie à un morne abattement, les autres se promenant
d’un pas saccadé, avec force gesticulations, sous le regard
tour à tour fixe et mobile de quatre gardiens – ce regard
spécial des geôliers qui s’attendent toujours à être
attaqués à l’improviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son
frère.

Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et
sans chaleur, cette face amaigrie et ravagée par le
remords et la maladie et ces lèvres décolorées comme
celles d’un vieillard. Un être peureux, voûté, sans âge
précis, aux membres agités d’un perpétuel tremblement,
c’était tout ce qui restait du robuste, de l’énergique
Baruch.

– Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon
frère, murmura la jeune fille avec une tristesse poignante.

– Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, mais



combien déprimé, il n’est plus que l’ombre de lui-même !
Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à côté de

lui.
– C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en s’efforçant

de sourire, comment allez-vous ?
Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où la pensée

était absente et retira sa main d’un geste craintif.
– Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée,

voyons, faites un effort ! Regardez-moi !… Isidora, ce nom
ne vous rappelle-t-il rien ?

– Rien, grommela-t-il d’une voix rauque.
Il considérait maintenant la jeune fille d’un regard un

peu moins éteint, où tout à coup venait de passer comme
un fugitif éclair de pensée ; puis il porta la main à son
front avec un geste lamentable.

– Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus…
Que me voulez-vous ? Je suis très malheureux ! oh, oui !
très malheureux !…

Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui
montaient aux yeux ; elle était à bout de courage. Elle
tenta cependant un suprême effort ; elle ne voulait pas
s’en aller sans emporter un peu d’espoir.

– Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle.
– Je ne sais pas…
Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à

miss Isidora d’en tirer autre chose.



Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était
demeurée silencieuse. Elle était invinciblement attirée par
les grimaces d’un vieux gentleman qui rôdait dans le
voisinage en marchant à quatre pattes et en faisant le
gros dos. C’était précisément celui qui se figurait être
changé en chat. Tout à coup, il se mit à miauler de si
lugubre façon que l’honorable mistress fut terrifiée
malgré la présence des gardiens.

– Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut mieux que
nous nous en allions. Les mines hagardes de tous ces
malheureux me glacent le sang dans les veines… Notre
présence les agace peut-être. Allons-nous-en.

– Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille.
– Allons-nous-en, répéta peureusement l’Écossaise en

se rapprochant de sa maîtresse, ce gentleman me fait
peur avec ses miaulements.

Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas d’elle.
– Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-

être mieux, après tout, que Baruch ait perdu tout
souvenir du passé…

Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et
de sortir de cet asile de douleurs. Elles remontèrent dans
l’auto qui les attendait et qui les emporta rapidement
dans la direction de New York.

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible
émotion qu’elle venait d’éprouver.

– C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis m’imaginer
que ce soit mon frère Baruch que je viens de voir. Il me



semble que c’est lui et que ce n’est pas lui ; que le
malheureux que nous venons de quitter n’est qu’une
caricature grotesque et pitoyable du Baruch d’autrefois.

– Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a beaucoup
changé.

– Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à
m’expliquer. À certains moments je me demande si mon
frère est vraiment coupable de tous les crimes dont on l’a
convaincu… On ne peut pas dire qu’il soit fou, et il n’est
pas idiot non plus puisqu’il se rend compte de sa situation
et qu’il en souffre… Cette visite m’a brisé le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de son père,
mais sa mélancolie et ses préoccupations s’étaient
accrues. Elle se renferma, dès lors, dans une retraite plus
profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait au
Lunatic-Asylum et elle constatait avec désespoir que
l’état de Baruch ne se modifiait en aucune manière ; son
intelligence et sa mémoire demeuraient plongées dans les
ténèbres du néant.



CHAPITRE VII – L’incendie
de la Trentième avenue

Jusqu’au jour où son fils Joë avait été enlevé, et sans
doute assassiné par les tramps de la Main Rouge, William
Dorgan aurait pu être considéré comme un des
milliardaires les plus favorisés par la chance de tous les
États de l’Union.

Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à coup sûr
dans la grande bataille des dollars, et sa fortune
s’augmentait d’année en année, sans à-coups, avec une
sage lenteur. Il suffisait qu’il s’intéressât à une entreprise
pour en décider le succès. Il était aussi heureux au point
de vue du bonheur familial que sous le rapport des
affaires. Ses deux fils lui donnaient pleine satisfaction. Il
était sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes de sa
fortune et de sa réputation de probité.

William Dorgan était d’origine anglaise et, comme tel, il
adorait le confortable et la bonne chère. Il n’était pas de
ces milliardaires qui travaillent seize ou dix-huit heures
par jour sans s’accorder la moindre distraction, et vivent
plus misérablement que le dernier de leurs employés. Il
était laborieux, mais de façon raisonnable, et il eût fallu
qu’il se produisît une catastrophe extraordinaire pour le



forcer à retarder l’heure de son dîner. Son cuisinier était
célèbre et tous ceux qui avaient eu l’honneur de s’asseoir
à sa table déclaraient que William Dorgan était un bon
vivant, un loyal compagnon et un excellent homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie,
une large face rubiconde qu’encadraient des cheveux
blancs et bouclés. Ses traits respiraient la bonté et un
perpétuel sourire s’épanouissait sur ses lèvres charnues,
la gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair, aussi
vifs et aussi brillants que ceux d’un écolier espiègle. Très
simple dans ses manières, très libéral et très gai, William
Dorgan s’attirait immanquablement les sympathies de
ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de
foudre.

En quelques jours, William Dorgan avait perdu
l’appétit, il avait maigri, il négligeait ses affaires, rien ne
l’intéressait plus. Un espoir lui restait, pourtant, c’est que
l’ingénieur Harry retrouvât son frère.

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses
recherches, ne s’était pas découragé. À la tête d’une
troupe d’élite, il continuait à battre les défilés et les
cavernes de la montagne, asiles ordinaires des tramps.
Comme il l’avait expliqué à son père, il lui semblait
inadmissible que des bandits aussi intelligents, aussi
pratiques que les compagnons de la Main Rouge, eussent
assassiné stupidement un homme dont la rançon
représentait une valeur colossale.

William Dorgan avait fini par partager la conviction de



l’ingénieur, il avait même fait publier dans tous les
journaux qu’il s’engageait à payer n’importe quelle
somme, pourvu que son fils lui fût rendu. Mais ces
promesses, aussi bien que les battues d’Harry Dorgan,
n’avaient amené aucun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau se
produisît. William Dorgan était tombé dans un état de
neurasthénie ou, comme on disait naguère encore, de
spleen accablant. Il ne sortait plus, se promenant de long
en large pendant des nuits entières dans son cabinet de
travail, comme un fauve dans sa cage.

La demeure du milliardaire, au n°299 de la Trentième
avenue, était un luxueux édifice d’une prétentieuse
architecture, copiée sur celle de certains châteaux du sud
de l’Angleterre, construits sous le règne d’Elisabeth. Ce
n’était partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries
de sculptures ; cette demeure plaisait tellement à son
propriétaire qu’il n’avait jamais voulu la quitter, bien
qu’elle s’élevât dans un quartier des moins
aristocratiques. Elle était, en effet, entourée de trois côtés
par d’immenses docks dont les uns renfermaient des
balles de coton et les autres des bois de construction
appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance
de six gardiens qui se relayaient d’heure en heure pour
faire une ronde de vigilance.

Or, ce soir-là – c’était précisément un samedi et les
ouvriers s’étaient retirés de très bonne heure – vers dix
heures, deux des gardiens, dont c’était le tour de ronde,



sortirent de la cabane qu’ils occupaient dans la cour des
docks et pénétrèrent dans le magasin aux cotons, munis
d’une lanterne grillagée et armés chacun d’un browning.

Dans le silence le plus profond, les deux hommes
s’avancèrent jusqu’au milieu de l’immense entrepôt.

Tout autour d’eux, les balles de coton formaient des
cubes réguliers entre lesquels étaient ménagés d’étroits
passages.

– Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix
basse, que c’est pour aujourd’hui.

– Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire.
– Oui, j’ai comme un pressentiment, puis, certains

indices…
– Ton pressentiment ne t’a pas trompé, regarde.
Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées

quelques lignes en caractères hiéroglyphiques et qui avait
pour signature une main grossièrement tracée à l’encre
rouge.

Il y eut quelques moments de silence.
– C’est étonnant, murmura le premier interlocuteur

d’une voix mal assurée, j’aimerais autant me trouver dans
le désert du Black-Cañon, ma carabine au poing, avec nos
amis les tramps, que faire le métier qu’on nous fait faire.

– Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il
faut obéir aux chefs. D’ailleurs, j’ai reçu des instructions
précises ; nous ne courons aucune espèce de danger.

– Les bidons sont là ?



– Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a introduits ici
sans que personne ne s’en aperçoive ; je serais moi-même
bien embarrassé de dire comment. Et maintenant, à
l’œuvre, dix minutes de retard pourraient tout
compromettre.

Slugh – le chef des tramps qui avaient assassiné
l’escorte de Joë Dorgan – s’était baissé ; il déplaça
quelques balles de coton, et il mit au jour une dizaine de
bidons semblables à ceux qui servent à renfermer le
pétrole.

– Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire,
c’est de verser le contenu de ces bidons sur les balles…

– Puis d’y mettre le feu ?
– Pas du tout… Cela s’allumera tout seul.
– Pas possible !
– On m’a expliqué que c’est un composé chimique qui

contient du phosphore. Quand le liquide s’est évaporé,
tout flambe !

– C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble que
nous allons être grillés tout vivants.

Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger
les balles de coton du liquide contenu dans les bidons,
avec une hâte qui prouvait qu’il partageait les craintes de
son complice.

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits eurent
terminé leur œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors
précipitamment hors des docks, traversèrent la cour tout



d’une haleine et gagnèrent la rue, non sans avoir pris la
précaution de refermer derrière eux la porte extérieure.

– Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça
soit fini. Je n’aime pas ces manigances-là. J’aimerais
mieux me battre contre dix policemen à cheval que de
recommencer ce que nous venons de faire.

– Où allons-nous ?
– Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions

compte de notre expédition.
Les deux bandits, qui semblaient pressés de s’éloigner

du théâtre de leurs exploits, se dirigèrent au pas de
course vers le centre de la ville et ne tardèrent pas à se
perdre dans la cohue des noctambules du samedi.

Au moment même où les tramps achevaient de vider
sur les balles de coton le dernier bidon du liquide
incendiaire, William Dorgan se promenait avec agitation
dans sa chambre à coucher, située au deuxième étage de
l’hôtel. Il tenait à la main une lettre qu’il venait de
recevoir une heure auparavant de son fils l’ingénieur
Harry.

Le jeune homme annonçait à son père que l’enquête
n’avait pas fait un pas, bien que les battues des policemen
à cheval eussent été poussées jusqu’à la frontière du
Mexique. Aucune piste sérieuse n’avait pu être relevée,
en dépit de l’or prodigué à pleines mains. Le ton de la
lettre exprimait un profond découragement.

– Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec
accablement ; si mon fils Harry lui-même perd tout



espoir, c’est qu’il n’y a plus de ressource. Pauvre Joë !…
Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la lettre de

l’ingénieur s’échappa de ses mains.
Un domestique était entré sur la pointe des pieds et

avait déposé sur un guéridon une masse de
correspondance et de télégrammes. William Dorgan
l’avait vu faire d’un regard distrait, comme absent.

– Y a-t-il du courrier de l’État de San Francisco ?
demanda-t-il anxieusement.

– Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr. Harry à la
dernière levée, il ne peut pas y en avoir d’autre
aujourd’hui.

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste vague et
se replongea dans ses mélancoliques méditations.

– Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la
gorge serrée par l’angoisse.

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la fenêtre,
l’ouvrit toute grande, respira avec soulagement
l’atmosphère glacée de la nuit.

Devant lui, New York s’étalait sous le ciel inondé des
rayonnements cruels de l’électricité, avec ses
monstrueuses perspectives de ponts géants et de gratte-
ciel à trente et quarante étages ; une rumeur menaçante,
comme le grondement lointain de milliers de bêtes fauves,
montait de l’énorme ville.

William Dorgan demeura immobile, détourné malgré
lui de sa douleur par le spectacle de l’immense panorama



de toute l’activité humaine.
– À quoi bon ce monstrueux progrès matériel ?

soupira-t-il. Trouvera-t-on jamais le moyen d’empêcher
l’homme de souffrir…

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et
d’épouvante.

Brusquement, avec la soudaineté d’une explosion, une
immense gerbe de flammes livides avait jailli, montant
jusqu’aux nuages, éclairant d’une lueur violente tout un
vaste horizon de monuments et de maisons.

– Le feu est aux docks !… s’écria le milliardaire
terrifié.

Mais presque au même instant une seconde colonne de
flammes, aussi haute que la première, monta vers le ciel.

La seconde d’après, un troisième foyer d’incendie
éclatait avec la même soudaineté, la même inexplicable
violence ; c’était maintenant une véritable mer de feu,
avec des vagues rougeâtres et des écumes de fumées
rousses, qui ondulait formidablement sous la brise du soir,
et l’hôtel du milliardaire, cerné de tous côtés, était comme
un récif perdu au milieu de cet océan embrasé. Les
tourelles gothiques, les balcons sculptés se découpaient
crûment sur un fond d’apocalypse. Une minute à peine
avait suffi au déchaînement du cataclysme. C’était tout un
pâté de maisons, tout un quartier qui brûlait.

William Dorgan s’était reculé de la fenêtre, rejeté en
arrière par le souffle ardent de l’incendie ; déjà les vitres
de l’hôtel éclataient avec un pétillement sec, la charpente



brûlait déjà.
La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête

affolée qu’à un raisonnement, le milliardaire se précipita
hors de la chambre. L’escalier était déjà rempli de fumée
et la cage de l’ascenseur était comme la gueule ardente
d’un four.

– Au secours ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à
un hurlement. Au secours ! au secours !

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se
réfugier dans la chambre dont les peintures craquaient et
s’effritaient sous l’action de la chaleur, et dont le parquet
disjoint laissait déjà échapper de minces jets de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à
demi suffoqué par l’atmosphère brûlante tout autour de la
pièce pour chercher une issue. Il comprit qu’il était perdu.

Cependant, une immense clameur de désolation
montait de la grande cité, arrachée à ses plaisirs par la
rougeoyante horreur de l’incendie qu’on apercevait à dix
milles en mer. Les pompes à vapeur accouraient par
douzaines sur le théâtre du sinistre, se frayant à grand-
peine un passage au milieu de la cohue que contenaient
malaisément deux bataillons de policemen à cheval.

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts seraient
inutiles pour conjurer le fléau qui se déchaînait dans
d’aussi vastes proportions. Il eût fallu verser un fleuve
entier sur ce brasier alimenté par des millions de
quintaux de matières ultra-combustibles. Il y avait des
gratte-ciel de quinze étages qui brûlaient et le jet des



pompes les plus puissantes n’était pas capable de monter
au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne
songeaient plus qu’à une chose : faire la part du feu,
sacrifier complètement le quartier attaqué, pour
préserver les autres ; encore cette tâche leur paraissait-
elle hérissée d’insurmontables difficultés.

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule.
– La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a mis le

feu !
– Tout New York va brûler !…
– On dit que deux banques ont été pillées.
– La police est d’accord avec les bandits !… Nous

sommes perdus !…
Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer

chez eux et les habitants d’une même maison
s’organisaient en groupes armés de revolvers et de casse-
tête pour défendre leurs domiciles contre les incendiaires.

Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs
se précipitaient dans les flammes pour en arracher les
femmes, les enfants et les malades. La foule les
encourageait par des hurrahs retentissants.

Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que toutes
les maisons visitées par ces intrépides citoyens avaient
été complètement dévalisées.

Dans d’autres endroits, la panique avait produit de
terribles bousculades ; des spectateurs, des femmes
surtout, avaient été piétinés, foulés aux pieds. Les



nombreux cadavres que l’on retrouva le lendemain
avaient tous été dépouillés de leurs bijoux et de leurs
valeurs.

En face de l’hôtel de William Dorgan, les badauds
affluaient. Ce n’est pas un spectacle banal de voir un
milliardaire grillé tout vif dans son palais ; chacun tenait à
assister à un pareil spectacle.

Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus
avec des échelles articulées et d’autres appareils de
sauvetage, mais personne n’osait se risquer dans la
fournaise. D’ailleurs, on n’était pas sûr que le milliardaire
n’eût pas déjà succombé.

Tout à coup un groupe d’hommes fendit la foule ;
parmi eux on remarquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz
son frère, et un jeune homme qui paraissait en proie à une
violente émotion.

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la
multitude une grande autorité.

En quelques minutes, sous leur direction, une grande
échelle de fer fut appliquée le long de la façade de l’hôtel,
dont les fenêtres vomissaient maintenant des torrents de
fumée, mêlée de flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir.
– Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu qu’il ne

soit pas trop tard !…
Et il stimulait, à l’aide de bank-notes insoucieusement

distribuées, le zèle de tous ceux qui l’entouraient.



Rapidement, il endossa un costume d’amiante
complètement incombustible. Il se coiffa d’un de ces
casques munis de lames de mica à la place des yeux et
dont font usage les pompiers de certaines villes
d’Amérique.

Puis il serra la main des frères Kramm et s’élança sur
l’échelle de fer.

En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de
l’hôtel, et poussant la fenêtre d’un coup de poing, il
pénétra dans la fournaise.

La foule avait poussé un long cri d’admiration et
d’épouvante, puis elle était redevenue silencieuse. Tous
les cœurs palpitaient d’une même angoisse.

Une minute s’écoula, longue comme un siècle. Le jeune
homme ne reparaissait pas.

– Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son frère, que
nous n’ayons attendu trop longtemps.

– Non, répondit le docteur, toutes mes précautions
sont prises, je réponds du succès…

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le mystérieux
sauveteur, qui semblait connaître parfaitement l’hôtel de
William Dorgan, alla droit à la chambre à coucher.

Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les
cheveux brûlés, à demi asphyxié, venait de se réfugier
dans un cabinet adjacent qui – par un hasard qui sembla
providentiel plus tard – avait été peu de temps
auparavant entièrement doublé de tôle épaisse, car c’est
là que se trouvaient rangés une foule de papiers



importants. William Dorgan se trouvait là comme s’il eût
été dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne
courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne devait
s’écouler qu’un laps de temps très minime avant qu’il fût
complètement étouffé.

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du cabinet,
saisit le vieillard dans ses bras et l’emporta jusqu’au
balcon sur lequel était appuyée l’échelle de fer.

Là, il reprit haleine ; le plus difficile de la besogne était
accompli.

– Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une voix
faible.

L’inconnu souleva le masque d’amiante qui recouvrait
ses traits.

– Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le milliardaire.
Mais, après tant d’émotions violentes, la secousse était

trop forte, William Dorgan s’évanouit dans les bras de ce
fils si miraculeusement sorti de sa captivité pour le
sauver.

La foule poussa un long applaudissement, toute
frissonnante du drame qui venait de se jouer sous ses
yeux dans l’espace de quelques minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père
sous les bras avec une corde solide, grâce à laquelle le
vieillard, toujours inanimé, fut descendu avec précaution
jusqu’au sol de la rue.

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec une



sourde explosion, l’hôtel s’écroula dans les flammes.
Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans

un des plus confortables appartements de l’Atlantic-
Hotel. Le docteur Cornélius et Joë Dorgan lui
tamponnaient le front avec une eau révulsive et lui
faisaient respirer des sels.

En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra
celui de son fils et tout aussitôt son visage s’éclaira d’un
sourire. Le contentement est le plus puissant des
remèdes ; l’instant d’après, il était en état de parler.

– Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il, tout le reste m’est
égal. Viens dans mes bras, mon fils, que je te serre sur
mon cœur.

– Mon père, murmura le jeune homme profondément
ému, je suis heureux d’être arrivé assez à temps pour
vous arracher à la mort !

Le père et le fils s’embrassèrent avec tendresse.
– Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu

savais comme nous t’avons pleuré. Ton frère Harry a été
admirable. À l’heure qu’il est, il te cherche encore dans les
gorges sauvages de la sierra mexicaine.

– Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir
sain et sauf !

– Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être
faudrait-il prendre des mesures pour que ce qu’il reste de
l’hôtel ne soit pas pillé.

– Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz Kramm s’est



chargé de faire le nécessaire. Les ruines de l’hôtel doivent
être, à l’heure qu’il est, entourées d’un cordon de
policemen qui ne laisseront approcher personne. Pour
être sûr de leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante
dollars à chacun des hommes, en leur promettant une
pareille somme pour demain.

– Tout est alors pour le mieux ; reprit le milliardaire.
Mes dossiers les plus importants sont dans des caisses
blindées qui n’auront nullement souffert du feu. Ma
fortune est déposée à la banque d’État. Quant à la perte
de l’hôtel, je la considère comme insignifiante. J’en serai
quitte pour en faire reconstruire un plus luxueux. Ne
songeons donc plus qu’à nous réjouir de ton retour ; qu’on
fasse venir une bouteille de vieux porto et, pendant que
nous la dégusterons, tu nous feras le récit de tes
aventures ; c’est, en ce moment, ce qui m’intéresse le
plus.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les
traits de Joë Dorgan – commença alors un récit dont les
moindres détails avaient été soigneusement concertés
entre lui et ses deux complices.

– Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en allant
faire ma tournée annuelle dans vos propriétés de l’État de
Californie, je devais rapporter une somme considérable,
d’un transport particulièrement difficile dans une contrée
sans routes et sans police, puisqu’elle se composait
surtout de piastres et de barres d’argent. Suivant votre
recommandation, je m’étais fait escorter par une troupe
de douze policemen à cheval.



– Ce n’était pas suffisant, interrompit le docteur
Cornélius Kramm.

– C’est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce qu’il y
avait de disponible, puis on m’avait affirmé que le pays,
depuis de longs mois, était tranquille. Pendant toute ma
tournée, je ne remarquai rien d’inquiétant ; comme on me
l’avait dit ; la contrée paraissait jouir d’une sécurité
absolue. Ce ne fut qu’en traversant le sinistre défilé du
Black-Cañon que je m’aperçus, alors qu’il était trop tard
pour reculer, combien mon erreur avait été lourde. En
pleine nuit, par une terrible pluie d’orage, le chariot qui
portait l’argent se trouva embourbé dans un étroit
passage entouré de tous côtés par des murailles de
rocher, du haut desquelles un seul homme aurait presque
pu s’opposer au passage de toute une armée. C’était un
endroit fait à souhait pour un guet-apens. Les tramps, qui
devaient nous guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent
un à un tous mes hommes à coups de carabine. Bientôt,
malgré une résistance désespérée, je me trouvai seul. Les
bandits me garrottèrent, puis tout à coup, je sentis l’odeur
fade du chloroforme, un tampon glacé se posa sur mes
narines et je perdis connaissance. Quand je revins à moi,
je me trouvais dans un ravin désolé entouré de toutes
parts par des précipices et qui devait être le cratère d’un
volcan éteint. On me fit manger un peu de viande grillée,
boire une gorgée de whisky, puis je fus de nouveau
attaché sur un cheval et l’on se remit en marche…

– Comment se fait-il, demanda tout à coup William
Dorgan, que les recherches de ton frère Harry, qui a battu
toute une vaste région buisson par buisson, pour ainsi



dire, n’aient amené aucun résultat ? Voilà ce que je ne
m’explique pas ?

– C’est, au contraire, fort explicable. Mes geôliers
paraissaient admirablement renseignés. Pendant que mon
frère Harry bornait ses recherches à la contrée avoisinant
le Black-Cañon, les tramps, franchissant à marches
forcées plusieurs centaines de miles, avaient remonté très
loin vers le nord en côtoyant les montagnes Rocheuses où
ils sont toujours sûrs de trouver un abri en cas d’alerte.
J’ai pu me convaincre, au cours de ce voyage forcé, de la
puissance de la Main Rouge. Partout les tramps
trouvaient des vivres, des guides, parfois même nous
recevions l’hospitalité dans des fermes d’apparence très
honnête. Enfin, nous fîmes halte définitivement dans un
vallon boisé où l’on ne pouvait accéder que par un étroit
sentier qui aboutissait à un torrent furieux sur lequel un
tronc de sapin était jeté en guise de pont.

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit
fantaisiste.

– Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ?
demanda-t-il avec impatience.

– J’y arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit
plusieurs fois condamné à mort, avait décidé que je vous
écrirais moi-même pour vous demander de payer cent
mille dollars pour ma rançon.

– Il fallait écrire.
– Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs

prétentions et ne m’auraient pas relâché, une fois la



somme encaissée ; puis il n’entre pas dans mon
tempérament de céder à une menace, quelle qu’elle soit !
Furieux de ce refus, les tramps décidèrent de me
dompter par la famine, ils me mirent au régime du biscuit
sec et de l’eau, pendant qu’à côté de moi ils s’empiffraient
effrontément de bœuf et de mouton volés aux
« squatters » de la prairie, et qu’ils arrosaient de larges
rasades de whisky et même de vin. Bien des fois, les
narines chatouillées par le parfum d’une grillade, je fus
sur le point de céder.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu t’es conduit
d’une façon admirable !

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de
celui qu’il prenait pour son fils et l’étreignit avec émotion.

– Cependant, continua Baruch, les bandits ne
s’entendaient plus. Suivant le procédé classique, certains
voulaient que l’on me coupât les oreilles pour vous les
expédier, à défaut de lettre, et hâter ainsi l’envoi des
fonds ; d’autres préféraient attendre encore ; il en résulta
maintes batailles à coups de browning et de bowie-knife.
C’est au cours d’une de ces rixes sanglantes que je réussis
à couper mes liens sans qu’il y parût. La nuit venue, je
franchis la passerelle, non sans avoir pris soin de
l’envoyer ensuite rouler dans le torrent. Les bandits ne
pouvaient plus me poursuivre. J’entendis leurs cris de
rage, les balles de leurs carabines sifflèrent à mes oreilles.
Enfin, je gagnai sans encombre la clairière où paissaient
les chevaux de la troupe ; je sautai sur le meilleur après
avoir chassé les autres vers l’intérieur du bois et



j’atteignis, après trois jours de galopade, une petite station
perdue en pleine prairie. Je sautai dans le premier train à
destination de New York. Là, deux gentlemen, qui avaient
vu mon portrait dans les journaux, m’avancèrent
gracieusement de quoi payer mon billet et prendre
quelque nourriture au wagon-restaurant. À une station où
il y avait un arrêt suffisant, je vous envoyai un
télégramme.

– J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais
j’étais dans un tel état de chagrin et de prostration que je
n’ai pas eu le courage de décacheter les lettres et les
dépêches qui me sont parvenues un peu avant le moment
où a éclaté l’incendie.

– Peu importe, puisque me voici ; arrivé à New York,
je sautai dans un taxi-auto et, j’arrivai au moment même
où l’hôtel était enveloppé d’un linceul de flammes. Vous
savez le reste, mais je dois reconnaître que si j’ai pu aussi
promptement me procurer les appareils nécessaires au
sauvetage, c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm que je le
dois. Je les connaissais à peine pour les avoir rencontrés
autrefois dans les salons de Fred Jorgell ; mais ils se sont
souvenus de moi et se sont mis à ma disposition avec un
réel dévouement.

Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur,
en lui assurant que, désormais, il ne voulait avoir d’autre
médecin que lui.

Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son
admiration grandissait pour ce Cornélius dont il n’avait
été jusqu’alors que le docile instrument. Désormais, grâce



à l’habile mise en scène de l’incendie, il était impossible
que William Dorgan n’eût pas la conviction absolue qu’il
avait retrouvé son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-
Asylum, l’assassin de M. de Maubreuil et ses complices
allaient pouvoir se partager les milliards de William
Dorgan.



QUATRIÈME ÉPISODE –
Les lords de la « Main

Rouge »



CHAPITRE PREMIER – Le
cauchemar du samedi

Appuyées au bras l’une de l’autre, deux jeunes filles se
promenaient lentement dans les jardins créés à Kérity-
sur-Mer, en Bretagne, par le fameux naturaliste Antoine
Paganot. Lorsqu’elles furent arrivées à l’extrémité d’une
majestueuse allée de rhododendrons, elles s’assirent sur
un banc rustique qu’ombrageait un tilleul au feuillage
épais. Toutes deux demeuraient silencieuses, toutes deux
paraissaient en proie à une sombre préoccupation.

– Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait
la plus âgée, je t’assure que tu as tort de ne pas te
montrer plus franche avec moi qui t’aime autant que si tu
étais ma vraie sœur. Je suis sûre que tu me caches
quelque chose.

– Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un air
contrarié, tu te trompes, je n’ai rien à te cacher.

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de
contrainte et de mauvaise humeur dont sa sœur adoptive
ne fut pas dupe.

– Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta
pâleur, de ta tristesse ? reprit-elle avec vivacité. Depuis



quelque temps tu as considérablement changé, et il y a
une autre personne que moi qui a constaté ce
changement.

– Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se couvrit
d’une fugitive rougeur. M. Bondonnat, peut-être ?

– Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par
ses expériences sur les végétaux, est l’homme distrait par
excellence. Ce n’est pas de lui que je parle, c’est d’un de
ses collaborateurs et tu n’as pas besoin de me demander
lequel, n’est-ce-pas ?

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant de plus
belle :

– Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit devenir
mon mari à une date plus ou moins éloignée, je ne m’en
cache pas, je ne suis pas une sournoise comme toi ; et tu
n’ignores pas non plus que M. Paganot a pour toi
l’admiration la plus respectueuse.

– C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me soutirer
mon secret ?

– Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret !
– Oh ! un triste secret, murmura mélancoliquement

Andrée.
– N’importe ! Tu en as un, aie confiance en moi, parle

en toute sincérité et je trouverai moyen de rassurer
M. Paganot sans te trahir.

Andrée s’était jetée au cou de sa sœur adoptive.
– Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma



seule amie, ma véritable sœur, et je me repens d’avoir
cherché à te cacher quelque chose.

– Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit
Frédérique en souriant. Allons ! je suis tout oreilles.

– L’histoire que je vais te raconter est bien triste, elle
est même terrible !

La jeune fille était devenue subitement pâle.
Elle frissonnait de tous ses membres.
– Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix

involontairement, de te reparler de la catastrophe
abominable qui a causé la mort de mon père.

– Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la
mort de M. de Maubreuil.

– Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que mon père
fut assassiné lâchement par un Américain qu’il avait eu
l’imprudence de prendre comme préparateur.

– Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé
dans un asile d’aliénés.

– Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, mon père
n’a pas été vengé. Je doute même que ce soit le vrai
Baruch Jorgell qui soit enfermé au Lunatic-Asylum.
Chaque samedi, à l’heure même où mon père a dû être
frappé, je suis tourmentée par un effroyable cauchemar !
… Et ce n’est pas là du cauchemar ordinaire, je suis bien
forcée de reconnaître qu’il y a là quelque chose de
mystérieux, d’inexplicable.

Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles,



exprimait la plus vive, la plus intense terreur. Frédérique
n’était guère moins émue que son amie. Elle attendait
anxieusement la suite de l’étrange récit.

– Le plus extraordinaire, continua Mlle de Maubreuil,
c’est que dans mon rêve je vois des personnages qui me
sont inconnus et qui sont cependant toujours les mêmes.
C’est d’abord un vieillard à la mine rose et réjouie, aux
cheveux blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont
sans doute ses fils. Tous trois s’entretiennent
amicalement, mais je devine pourtant qu’il existe entre
les deux frères une animosité secrète…

– Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien
terrible, il m’est arrivé souvent, à moi aussi, de voir dans
mes rêves des visages inconnus.

– Attends un peu, c’est ici que le cauchemar devient
effrayant. Je revois celui que j’ai appelé le frère aîné. À
cette période de mon rêve, il est seul dans une chambre
luxueuse dont je pourrais presque te décrire
l’ameublement, tant elle m’est apparue de fois. Il est seul
et il se regarde dans une grande glace et ce ne sont pas
ses traits qui se reflètent dans la glace, ce sont ceux de
Baruch Jorgell, l’assassin. Et peu à peu le visage de
l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient pareil au
reflet qui l’épouvante. C’est Baruch que j’ai devant les
yeux comme si, tout à coup, le gentleman correct, le frère
aîné que j’avais vu tout d’abord, avait changé de visage.

– Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! s’écria
Frédérique toute remuée par ce récit fantastique.



– Ce n’est pas tout, poursuivit Mlle de Maubreuil avec
un geste d’horreur, il faut ensuite que je sois témoin de
l’assassinat de mon père et c’est bien ainsi qu’il a dû se
passer. J’assiste à toutes les phases du drame, je vois mon
père rayonnant du bonheur d’avoir enfin résolu le
problème de la synthèse du diamant. Il se penche vers un
creuset et c’est alors que l’assassin le frappe d’un coup de
marteau… Je me réveille baignée d’une sueur glacée,
frissonnant de tous mes membres. C’en est fait de mon
sommeil pour le restant de la nuit. Je crois que je
tomberai malade, que je mourrai si cette affreuse hantise
continue à peser sur moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un
reflet de l’horreur de ces visions.

– Et c’est chaque samedi ? demanda Frédérique,
devenue pensive.

– Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et,
pour ainsi dire, divisé en trois parties, comme je viens de
te le raconter.

– C’est épouvantable ! Je ne m’étonne plus
maintenant de ta tristesse, de ta pâleur. Il faut tâcher de
trouver un remède à cela, mais comment ?

– Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque
temps le cauchemar a perdu beaucoup de son intensité, il
se produit toujours, mais il m’arrive de ne plus me
réveiller glacée de peur comme au début. Ce n’est qu’au
matin que je me souviens d’avoir rêvé. C’est comme si
une voix secrète venait me répéter chaque samedi :



N’oublie pas !
– Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement

Frédérique, il faut aller raconter tout cela à mon père.
– J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il croira que

je suis folle !
– Pas du tout. Il a étudié de très près tous les

phénomènes télépathiques ; il ne nie de parti pris aucun
fait avant de l’avoir observé lui-même. Il expliquera
d’une façon toute naturelle la hantise qui te tourmente.

– Eh bien ! je préfère cela, dit la jeune fille, prenant
brusquement son parti ; il me semble que j’éprouverai un
grand soulagement quand je serai débarrassée de cet
obsédant secret.

– S’il en est ainsi, mets ton projet à exécution
immédiatement. Le premier mouvement est le bon.
N’attends pas que l’hésitation s’empare de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins,
passèrent près des serres aux vitraux étincelants où
M. Bondonnat expérimentait l’influence de la lumière
colorée sur le développement de la végétation, et elles
entrèrent dans la villa.

La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord de la mer
dans un renfoncement de la falaise, était citée comme un
modèle de confortable scientifique et de modernisme bien
compris. Les murs de toutes les pièces étaient revêtus de
larges plaques de céramique, grès flammé ou porcelaine,
dont toutes les teintes avaient été harmonieusement
assorties et qui ne laissaient aucun refuge aux microbes.



Chez M. Bondonnat, on n’employait au chauffage ni
bois, ni charbon, ni gaz, mais, de place en place, des
radiateurs électriques ornés de délicates arabesques
étaient disposés ; il suffisait de pousser une poignée pour
que la température de la pièce s’élevât. En été, des
ventilateurs invisibles répandaient à profusion l’air glacé
et aromatisé. Dans la salle à manger, de menues nappes
d’eau glissaient en murmurant le long des murailles de
porcelaine et répandaient une fraîcheur délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans
son cabinet de travail, d’où l’on apercevait la perspective
des jardins que bornait une haute falaise, dont le sommet
était couronné par des canons paragrêles et d’autres
machines compliquées et singulières qui servaient à
M. Bondonnat dans ses expériences. Au loin, on
distinguait un château au toit effondré, aux tourelles en
ruine. C’était là que M. de Maubreuil avait été assassiné,
et les gens du pays, qui s’en détournaient avec épouvante,
affirmaient, qu’il était hanté par le spectre de la victime.

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au
microscope de menues parcelles de tissu végétal,
interrompit son travail en voyant entrer les deux jeunes
filles et leur demanda gaiement pourquoi elles venaient le
troubler dans ses « chères études ».

Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut
fait connaître le but de leur visite, et il écouta dans un
silence attentif le récit de Mlle de Maubreuil. Il demeura
perplexe, cherchant vainement à expliquer pourquoi le
terrifiant cauchemar se produisait avec une périodicité si



parfaite.
– Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie

extraordinaire et je suis de l’avis de Frédérique. Baruch
n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui qui est enfermé au
Lunatic-Asylum. Quand donc, ma chère enfant, ajouta-t-
il, avez-vous été pour la première fois victime de ce
cauchemar ?

– Le jour même où nous avons appris l’arrestation de
l’assassin dans une pension de famille de New York.

– Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez pas été
victime d’une hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire
que j’ai suivi avec la plus grande attention les péripéties
du procès de Baruch et la manière dont il a été arrêté est
toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit s’être
passé là-bas, en Amérique, tout un drame que nous
ignorons. J’ai besoin de réfléchir beaucoup sur cette
affaire.

– Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique,
qu’Andrée va continuer à être obsédée par cette
effrayante vision ?

– Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra
longtemps encore, mais, comme les faits semblent
l’indiquer, sa violence s’atténuera peu à peu. Qu’Andrée
ait assez de courage pour ne plus s’en effrayer, pour le
considérer seulement comme un avertissement de je ne
sais quels événements mystérieux.

– Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans
mon rêve, dit Andrée dont l’émotion se calmait petit à



petit, c’est cette transformation de l’homme qui change
brusquement de visage.

– Il n’y aurait qu’une façon de l’expliquer, c’est de
supposer que l’assassin à réussi à modifier certains traits
de son visage grâce à la chirurgie. Le fait s’est quelquefois
produit. Alors quand l’assassin se trouve seul, il revoit sa
vraie physionomie ; mais voilà une hypothèse bien
hasardeuse et bien vague.

Les deux jeunes filles se taisaient. M. Bondonnat lui-
même était retombé dans le silence. En dépit des
explications rassurantes qu’il venait de donner, il se
trouvait très embarrassé. Jamais il ne s’était trouvé en
présence d’un cas semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut
avec un sourire d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à
sa fille :

– Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de
nous laisser seuls un instant, Andrée et moi ? Nous avons
à causer ensemble.

– C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je n’ai pas
besoin de connaître vos secrets.

Et elle s’esquiva.
– Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu’il se trouva

seul avec sa pupille, il y a longtemps que j’ai envie de te
parler sérieusement. J’ai eu hier un long entretien avec
mon collaborateur, M. Antoine Paganot, et il m’a demandé
officiellement si tu voulais consentir à devenir sa femme.

– Qu’avez-vous répondu ? balbutia Andrée, tout



émue, et rougissante.
– C’est moi qui, en ma qualité de tuteur, d’ami, de

père adoptif, remplace près de toi ce pauvre Maubreuil ;
je crois avoir parlé comme il l’aurait fait lui-même.
J’estime beaucoup M. Paganot, qui est un honnête
homme et un savant de haute valeur. Je lui ai donc
répondu que, pour ma part, je favoriserais cette union de
tous mes vœux, mais qu’avant de lui donner une réponse
définitive je devais consulter la principale intéressée. Tu
me connais trop pour ne pas savoir que je ne ferai rien
pour l’influencer.

– J’estime M. Paganot autant que vous, murmura la
jeune fille avec embarras. Il a de grandes qualités…

– Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en
souriant.

– Je sais que mon père appréciait beaucoup
M. Paganot. C’est une raison pour moi de ratifier le choix
que vous avez fait.

– Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa
demande est agréée ?

– Certainement.
– Mais, poursuivit M. Bondonnat, j’espère que ce n’est

pas seulement par respect pour la volonté de ton père et
par déférence pour moi que tu donnes ton
consentement ?

– Non, j’ai pour M. Paganot une très vive sympathie,
répliqua Andrée avec vivacité, et je n’aurai pas d’autre
mari que lui.



mari que lui.
Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle

avait montré le fond de son cœur, elle baissa les yeux,
toute confuse.

– Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé
franchement, je t’en félicite. Je suis certain, de cette façon,
que tu ne te marieras pas à contrecœur.

La jeune fille ne répondit que par un sourire plus
éloquent que toutes les paroles.

– Ce mariage me plaît d’autant mieux, continua le
naturaliste, que j’ai, de mon côté, décidé d’accorder la
main de Frédérique à M. Ravenel. Les deux noces se
feront le même jour, et de cette façon je ne me séparerai
pas de mes deux collaborateurs les plus chers, nous
continuerons à vivre en famille comme par le passé.
Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux aujourd’hui,
vraiment très heureux !

Andrée s’était jetée dans les bras de son tuteur.
– Comment m’acquitterai-je jamais envers vous ?

murmura-t-elle.
– J’oubliais encore une chose, interrompit tout à coup

le vieillard. Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous
allions en Amérique.

– Je ferai tout ce que vous voudrez.
– Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la

vérité sur Baruch, je veux faire moi-même sur place une
enquête sérieuse. J’ai pour principe d’aller au fond des
choses. C’est en Amérique seulement que nous aurons



l’explication définitive de ce cauchemar du samedi qui t’a
causé tant de tourments. Je te recommande seulement
une chose, c’est de ne pas parler de ce voyage avant que
je ne te le dise.

À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de
travail.

– Les confidences sont terminées, dit gaiement le
naturaliste.

– Ce n’est pas trop tôt !
– Andrée te mettra elle-même au courant du secret.

C’est une bonne nouvelle que je veux lui laisser le plaisir
de t’annoncer elle-même. Allez continuer votre
promenade. Il faut que je me remette au travail.

Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras
dessous, et quelques minutes plus tard les jardins de la
villa retentissaient de leurs voix joyeuses.



CHAPITRE II – Les Lords de
la « Main Rouge »

Joë Dorgan venait de regagner sa chambre après avoir
mis à jour une volumineuse correspondance, lorsque la
sonnerie du téléphone placé au chevet de son lit retentit
bruyamment.

– Allô ! Allô !
– Allô.
– C’est vous, master Joë Dorgan ?
– Parfaitement. Qui êtes-vous ?
– Dr Kramm !…
– Très bien, je vous écoute.
– Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux ce soir ?
– Oui.
– Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz

sera là.
– À tout à l’heure.
Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu

inquiet de cette communication si tardive, mais le docteur
Cornélius était un de ses meilleurs amis, un homme



auquel il n’avait rien à refuser.
Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap de Suède,

se coiffa d’un feutre à larges bords et glissa dans sa poche
le browning dont il ne se séparait jamais ; en même
temps, il insérait dans son portefeuille un respectable
paquet de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et
prit place dans l’ascenseur qui le déposa au seuil du grand
vestibule du rez-de-chaussée.

Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques
étaient là, tous phares allumés, Joë Dorgan monta dans
l’une d’elles.

– Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue,
dit-il au chauffeur.

– Well, sir, répondit l’homme obséquieusement.
L’auto démarra, franchit la grille qui, silencieusement,

venait de s’ouvrir au coup de trompe du chauffeur, et fila
à toute vitesse à travers les longues avenues désertes de
New York.

Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à
terre, et, après avoir ordonné au chauffeur de l’attendre,
remontait à pied la Trentième avenue, le chapeau sur les
yeux, le collet de son overcoat remonté jusqu’aux oreilles,
rasant les murs comme un homme qui craint d’être
reconnu.

Chemin faisant, il remarqua que de rares passants,
emmitouflés comme lui jusqu’aux yeux et prenant les
mêmes précautions pour n’être pas remarqués, se



mêmes précautions pour n’être pas remarqués, se
hâtaient dans une direction pareille à la sienne.

Après avoir marché pendant une vingtaine de
minutes, il fit halte en face d’une propriété bordée de
hautes murailles et fermée d’une grille de fer forgé. Sur
l’une des colonnes qui soutenaient la grille était encastrée
une plaque de marbre noir sur laquelle on lisait en lettres
d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par
un vieillard d’aspect souriant, sévèrement vêtu de noir
des pieds à la tête, qui le salua avec toutes les marques du
plus profond respect.

– Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur
se porte bien ?

– À merveille. Il vous attend.
– Où cela ?
– Venez avec moi.
– C’est loin ?
– À deux pas.
Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin,

franchit une petite porte à demi cachée par les lierres et
se trouva dans une ruelle déserte, bordée de masures
sordides.

Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques
minutes, puis Léonello fit halte et frappa quatre coups à la
porte d’une masure en planches que bordait un terrain
vague entouré d’une palissade.



Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se glissèrent
silencieusement dans une salle basse qu’éclairait à peine
de sa lueur tremblotante une lampe à huile toute rouillée
suspendue au plafond par un fil de fer.

– Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello en
montrant à Joë deux hommes assis à une petite table
couverte de papiers et qui n’avaient pas même levé la
tête en entendant la porte s’ouvrir.

Le vieillard avait disparu.
Joë faillit jeter un cri de stupeur.
Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui

avaient le visage recouvert d’un masque de caoutchouc
percé à la place des yeux, mais assez mince pour ne
dissimuler qu’à demi les jeux de la physionomie.

– C’est bien vous, Cornélius et Fritz ? demanda le
jeune homme d’une voix anxieuse.

– Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec
un rire sarcastique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à
votre intention que nous nous sommes déguisés.

– Je respire ! Vous êtes hideux avec ces masques.
Mais pourquoi cette convocation tardive. Se serait-il
produit quelque incident grave ?

– Non ; si nous vous avons fait venir, c’est pour vous
donner une preuve de plus de notre entière confiance…

À ce moment quatre coups régulièrement espacés
furent frappés à la porte extérieure.

– On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas qu’on



vous voie en notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-
vous… Écoutez et regardez, vous allez connaître un de nos
plus importants secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle
sombre de la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de
sa surprise, il se trouvait enfermé dans une étroite
cachette à peine plus spacieuse qu’une armoire ; à la
hauteur de ses yeux, des trous avaient été ménagés de
façon à ce qu’il pût voir et entendre.

Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le
temps de se refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un
homme en haillons pénétra dans la salle basse. Il
paraissait très intimidé, et tenant respectueusement sa
casquette à la main, il jetait des regards apeurés sur les
deux frères.

– Milords, balbutia-t-il, voici !
Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel

étaient tracés quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se
voyait une main grossièrement dessinée à l’encre rouge et
dans l’angle gauche du papier une main plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier,
pendant que l’homme attendait humblement.

– C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius.
– Deux cents dollars, répéta Fritz.
Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un petit

rouleau d’or. L’homme le prit et gagna la porte sans mot
dire, en saluant à reculons.



Une minute s’était à peine écoulée depuis son départ
qu’un autre visiteur fut introduit. C’était un homme entre
deux âges, assez bien vêtu et dont les manières
annonçaient une certaine éducation. De même que le
miséreux qui venait de sortir, il paraissait mal à l’aise et
pénétré d’une terreur respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un
carré de papier exactement semblable à l’autre et portant
les deux mains dessinées à l’encre rouge.

– Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm d’une voix
blanche et sans timbre, comme effacée.

– Cinq cents dollars, répéta Fritz.
L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait et se

retira sans avoir prononcé une parole.
À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par un

policeman en uniforme qui toucha mille dollars, puis ce fut
une élégante mondaine qui en toucha sept cents, un
ministre qui en eut deux mille. Pendant deux heures, ce
fut un défilé ininterrompu de personnages appartenant à
toutes les classes de la société et qui tous encaissaient une
somme plus ou moins considérable. Les carrés de papier
qui portaient le double cachet de la Main Rouge formaient
maintenant un paquet volumineux à côté de Cornélius et
la boîte qui contenait les espèces était presque vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands
yeux. Il avait approximativement calculé qu’en cette
soirée près de deux cent mille dollars venaient d’être
distribués. Une sorte de vertige s’emparait de lui ; c’est à



peine, maintenant, s’il regardait les figures plus ou moins
bizarres qui se succédaient dans la salle basse et qui
s’effaçaient comme dans un rêve, avec des gestes presque
identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une
sorte d’hercule aux épaules carrées, aux poings énormes,
qui venait de pénétrer dans la salle avec une sorte
d’arrogance. Il regardait autour de lui d’un air de curiosité
plein d’impertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa
tête et sifflotait entre ses dents.

– Il est d’usage de se découvrir devant les Lords de la
Main Rouge, dit gravement Cornélius.

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute
son audace.

– Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords que
personne n’a jamais regardés en face, ricana-t-il. Mais je
m’en moque, pourvu qu’on me donne ce qui m’est dû…

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit son
carré de papier, timbré de deux mains rouges.

– Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius.
– Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note.
L’hercule la prit rageusement et la froissa entre ses

doigts avant de la glisser dans la poche de son gilet. Sa
face s’était empourprée, les veines de son front se
gonflaient.

– Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en donnant sur la
table un coup de poing qui fit craquer lamentablement les



ais vermoulus. Et c’est là tout ce qui me revient pour
avoir risqué cent fois ma peau, en déménageant les
coffres-forts des banquiers pendant le grand incendie !…
Je veux dix mille dollars au moins, entendez-vous ? Le
travail vaut cela ! Et je ne m’en irai pas sans les avoir !
Jack Simpson n’a peur de personne, non, pas même des
Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas avec des masques et
des comédies que l’on m’intimide ! Allons, mon argent, et
plus vite que ça !

– Jack Simpson, répondit Cornélius d’une voix très
calme, tu viens d’insulter gravement les Lords de la Main
Rouge. Ce n’est pas la première fois que pareille chose
t’arrive et tu en seras puni.

– Moi ! railla le bandit, c’est ce que nous allons voir. Je
n’en crains pas une demi-douzaine comme vous deux ! On
ne me la fait pas, à moi. Mes dollars ou je tire !

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait
un énorme browning et visait au front Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans que
l’athlète s’en aperçût, il avait pressé fortement du pied un
piton de cuivre fixé dans le parquet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes
les péripéties de cette scène et il s’apprêtait à voler au
secours des frères Kramm, lorsque subitement deux
hommes aussi robustes que Jack Simpson bondirent sur
lui avec la rapidité de l’éclair. L’un d’eux broya de ses
doigts le poignet qui tenait le browning tandis que l’autre
saisissait l’athlète à la gorge.



– Chiens maudits ! hurla Jack Simpson en se débattant
désespérément.

Mais toute résistance était inutile ; en une seconde, le
colosse fut terrassé, garrotté et bâillonné.

Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement
qu’ils étaient venus.

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à
voix basse.

– Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix
tranquille, tu as insulté les Lords de la Main Rouge.
Apprête-toi à subir le châtiment que tu as encouru.

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour
demander grâce et son visage exprima une indicible
terreur. Cette face crispée par une muette supplication
était d’une éloquence à donner le frisson.

Cornélius appela :
– Slugh ! Jackson !
Les deux hommes reparurent.
– Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu

sûr ; demain je vous ferai connaître la décision des Lords
de la Main Rouge à son sujet.

Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur
leurs épaules et l’emportèrent dans une pièce latérale,
puis le défilé des visiteurs continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance
était terminée, et il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette.
Le jeune milliardaire paraissait très impressionné de ce



qu’il avait vu et entendu pendant ces deux heures.
– L’organisation de la Main Rouge est une merveille !

déclara-t-il avec enthousiasme. Malgré tout ce que vous
m’aviez dit, je n’aurais jamais cru qu’on pût atteindre,
dans une société de ce genre, à une précision aussi
administrative.

– Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les drôles que
nous avons sous nos ordres, il faut quelquefois de la
poigne. Vous venez d’en avoir un exemple.

– Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous
deux ?

– Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. Tous se
figurent que les Lords de la Main Rouge sont nombreux et
nous nous arrangeons de façon à ce qu’ils persistent dans
cette croyance.

– Mais vos retraites doivent être connues ? Ainsi cette
maison ?

–… a été louée pour quinze jours seulement sous un
faux nom et nous n’y reviendrons jamais. Le prochain
partage trimestriel aura lieu dans un autre quartier de
New York.

– Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois
comme les grandes maisons de banque ?

– Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, j’ai réparti
les bénéfices provenant du grand incendie allumé par la
Main Rouge et qui a consumé, comme vous le savez, tout
un quartier de New York…



– Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm,
que nous serions beaucoup mieux ailleurs qu’ici pour
causer.

– C’est juste, approuva le docteur, nous n’avons plus
rien qui nous retienne dans cette masure et il serait
même imprudent d’y séjourner plus longtemps.

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de
caoutchouc, rangèrent soigneusement les carrés de papier
qui devaient sans doute leur servir à établir leur
comptabilité, et se préparèrent à sortir.

– Encore une question, demanda le jeune milliardaire.
Que va devenir ce Jack Simpson, qui a eu l’audace
d’insulter les Lords de la Main Rouge ?

– Son affaire est claire, grommela Cornélius. J’ai
appris, par ailleurs, qu’il avait des accointances avec le
Police-Office, il faut en faire un exemple.

– Mourra-t-il ?
– Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On retrouvera

demain son cadavre dans quelque avenue déserte, la joue
marquée de la main sanglante qui est la signature de
l’Association.

Le jeune homme ne put s’empêcher de frissonner.
– Ce sont des exemples nécessaires, continua le

docteur, comme s’il eût pénétré la pensée de son
interlocuteur. Si nous n’agissions pas ainsi, il y a
longtemps que nous aurions été vendus à la police et que
l’Association n’existerait plus. J’ai tenu à vous faire voir
cela, maintenant que vous êtes, vous aussi, un Lord de la



Main Rouge. Vous verrez bientôt qu’il y a quelque plaisir
à exercer ce formidable et mystérieux pouvoir. C’est, en
somme, une royauté comme une autre.

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la
petite porte du jardin, que leur ouvrit le silencieux
Léonello.

– C’est assez causer de la Main Rouge, dit
brusquement Fritz Kramm, nous allons maintenant nous
occuper des affaires de notre ami qui sont, d’ailleurs, un
peu les nôtres.

– Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup
plus à l’aise dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui s’élevait au
milieu des jardins et prirent place dans un ascenseur
électrique qui s’engouffra dans les profondeurs du sol.

Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans
une pièce aux murailles revêtues de céramique.

C’était le vestibule du laboratoire.



CHAPITRE III –
L’hallucination

Les frères Kramm et leur complice se trouvaient
maintenant dans une vaste pièce voûtée qu’éclairaient de
nombreuses lampes électriques et où s’entassaient une
foule de machines étranges et d’appareils aux destinations
inconnues.

Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour
d’un guéridon sur lequel l’officieux Léonello déposa une
bouteille d’extra-dry et trois coupes de cristal, en même
temps qu’une boîte de trabucos de la manufacture de La
Havane.

– Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles
d’oiseau de proie étincelèrent derrière les verres de ses
lunettes d’or, doit vous rappeler quelques souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.
– Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé les

émotions peut-être les plus poignantes de mon existence.
– J’espère que vous ne regrettez pas de vous être

confié à mes soins. Quand vous êtes entré ici, vous étiez
Baruch Jorgell, recherché pour l’assassinat d’un savant
français, M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti, vous



vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire
honorablement connu. Grâce à la chirurgie, à la
carnoplastie, dont je suis le promoteur, vous aviez
complètement changé de physionomie. J’ai renouvelé
pour vous le miracle des magiciens qui opéraient la
transmutation des âmes d’un corps dans un autre. Qui
sait si au fond de ces légendes il n’y a pas une parcelle de
vérité ? Plus tard, la véridique histoire de Baruch Jorgell
devenu Joë Dorgan passera peut-être pour une légende.

– Pourquoi me rappeler ce souvenir ? murmura
Baruch.

– Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier
d’une opération si bien réussie. Il faut lui passer cette
faiblesse. Puis, dans ce laboratoire, personne ne peut nous
entendre, nous sommes ici absolument chez nous…

– Parlons sérieusement, interrompit Cornélius ; nos
intérêts à tous les trois sont maintenant complètement
associés et il importe absolument que je sache de quelle
façon – depuis trois semaines que William Dorgan a
retrouvé son fils – Baruch a joué le rôle de Joë.

– Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même y a été
trompé. Personne n’a le moindre soupçon. D’ailleurs, je
fais tout ce qu’il faut pour entretenir cette illusion. Je
continue dans le plus grand secret le traitement interne
qui doit rendre définitifs les changements que le docteur a
si rapidement opérés dans ma personnalité. J’affiche les
mêmes goûts et les mêmes opinions que mon sosie
involontaire, je joue aux mêmes jeux…

– Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ?



demanda Cornélius.
– J’en use discrètement, je place à propos une

anecdote et jusqu’ici je suis sûr de n’avoir commis aucune
erreur. Par exemple, une chose qui m’agace terriblement,
c’est d’être obligé de rééditer, partout où je vais, le récit
de ma prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au
moins deux cents fois.

– Tout s’est donc passé selon nos prévisions, s’écria
Fritz ; maintenant il faudrait peut-être, d’ores et déjà,
étudier quelle est, pour nous, la meilleure manière de
tirer parti de la situation.

– J’y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne
pourrons rien entreprendre sur les milliards de William
Dorgan tant que l’ingénieur Harry – mon soi-disant frère
– sera là à me surveiller. Il faut donc avant tout le
brouiller avec son père.

– Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius.
– Difficile, oui, mais non impossible. L’ingénieur est

très fier, très personnel, il ne supporte pas la
contradiction. À la moindre remontrance de son père, qu’il
aime cependant beaucoup, je suis sûr qu’il ferait un coup
de tête et irait chercher fortune ailleurs. Mais pour en
arriver là, il me faudra un certain temps. Pour le moment,
je fais du zèle, je travaille énormément, j’ai reconnu que
c’était le vrai moyen de gagner la confiance du vieux
Dorgan.

– Continuez dans cette voie. J’aimerais mieux que
nous réussissions de cette façon qu’en employant des



moyens violents, dit Fritz. Il sera toujours temps d’y
recourir.

Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans
leurs réflexions, ils se demandèrent combien de temps
encore il leur faudrait attendre avant de mettre la main
sur les milliards de William Dorgan. Ce fut Baruch qui
rompit le premier le silence.

– Vous avez parlé tout à l’heure de moyens violents,
dit-il brusquement, si vous m’en croyez, vous n’en
emploieriez jamais de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil rapide.
– Pourquoi cela ? demanda Cornélius.
– J’ai beaucoup réfléchi : nous avons maintenant des

capitaux assez puissants pour agir ouvertement. Évitons
de nous compromettre par des crimes inutiles.

– On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en revêtant la
physionomie de Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses
vertueuses théories.

– Voulez-vous que je sois franc ? continua Baruch sans
répondre à cette ironie. Eh bien ! vous devriez
abandonner cette Main Rouge qui vous jouera tôt ou tard
un mauvais tour.

– C’est impossible en ce moment, répliqua
sérieusement cette fois Cornélius. C’est la Main Rouge qui
nous procure le plus clair de nos ressources. C’est grâce à
ses affidés que les magasins de mon frère sont remplis des
tableaux et des objets d’art volés dans tous les musées de
l’Europe. C’est la Main Rouge qui me fournit les sommes



énormes dont j’ai besoin pour mes expériences. Je ne suis
pas encore assez riche pour pouvoir m’en passer.

– Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que de commander à
une armée d’audacieux malfaiteurs qui mettent en coupe
réglée tous les États de l’Union ? Grâce à la Main Rouge,
j’ai une police qui me tient au courant de tout, il n’est rien
que je ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par
vous-même. Je puis, avec l’impunité la plus complète,
brûler les villes, piller les banques, mettre les riches à
rançon…

– Vous serez trahi un jour ou l’autre.
– Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela

que mon frère et moi possédions chacun notre milliard
solidement placé.

– Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit
Cornélius ; jusqu’ici l’affaire a été admirablement
conduite. À la santé de Baruch.

Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les
vidèrent d’un trait, puis de nouveau le silence régna dans
le laboratoire ; tous trois étaient retombés dans leurs
réflexions.

– Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait temps de se
séparer. Il me semble que nous n’avons plus rien à nous
dire.

– Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation,
encore un mot, s’il vous plaît. Je vous ai montré tout à
l’heure le beau côté de ma situation, mais je ne vous ai pas
mis au courant de mes propres souffrances…



Cornélius Kramm haussa les épaules.
– Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre nouvelle personnalité

vous gêne sans doute aux entournures, comme un habit
neuf, mais cela se fera, cela s’assouplira avec le temps. À
force de répéter votre rôle, vous le saurez tellement bien
qu’il fera partie intégrante de vous-même. Vous en
arriverez même, j’en suis persuadé, à oublier
complètement que vous vous êtes appelé Baruch Jorgell.

– Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de terribles raisons de
croire que je ne perdrai jamais la mémoire du passé.

– Que voulez-vous dire ?
– Dussiez-vous me considérer comme un faible

d’esprit, comme une cervelle débile, je dois vous avouer
que je suis hanté par d’horribles visions, par des
cauchemars atroces. Si je croyais au remords…

– La science ne connaît pas cela, ricana le docteur,
vous êtes tout simplement victime d’hallucinations, dont
le temps, l’exercice physique et quelques calmants
viendront facilement à bout. Voulez-vous que je vous
rédige une ordonnance ?

– Attendez… C’est que ces hallucinations, comme vous
les nommez, sont d’un genre très particulier. D’abord,
elles se traduisent par la peur des miroirs, j’éprouve en
leur présence des souffrances intolérables. Je suis pareil à
cet homme dont parlent les contes fantastiques et qui
avait vendu son reflet. Je suis attiré d’une façon invincible
par les glaces, et quand je m’y contemple, il me semble
voir grimacer, à travers la physionomie de Joë Dorgan,



mon vrai visage, le visage de Baruch… Et cette attirance,
je le sens, a son danger ; car il y a des moments où mes
traits actuels, sous les crispations de la peur, reprennent
un peu de leur ancien aspect !… Et pourtant, il faut bien
que chaque matin je m’étudie soigneusement pour voir si
aucune modification ne s’est produite dans mes traits, si je
ressemble toujours bien à Joë Dorgan !… C’est terrible !…
Les glaces m’attirent et j’ai peur du reflet qu’elles me
renvoient…

– Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je vois là
seulement un peu de nervosité, causée par le surmenage,
par la fatigue.

– S’il n’y avait que cela, je serais de votre avis, mais
mon mal est plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque
samedi – et c’est un samedi que j’ai tué M. de Maubreuil
(la voix de l’assassin n’avait pas tremblé en prononçant
cette phrase), chaque samedi, l’hallucination prend une
forme aiguë.

– Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement
attentif.

– Cela commence, toujours de la même façon, reprit
Baruch, et cela comporte trois phases toujours pareilles.
Chaque samedi, quand je suis à prendre le thé avec
William Dorgan et son fils, – en famille –, je vois devant
moi l’image très nette, le « living phantasm{1} » de
Mlle de Maubreuil ; elle me regarde d’un air à la fois
désespéré et menaçant. D’abord, elle n’est qu’une sorte
de brouillard vaporeux, une tache indécise de lumière,
mais à mesure que je la regarde – et il m’est impossible



de ne pas la regarder – ses traits s’accentuent, elle se
corporise, il me semble que je n’ai que la main à étendre
pour la toucher, je tremble qu’elle ne s’avance vers moi,
et cependant elle reste toujours debout derrière la chaise
de William Dorgan. L’hallucination en vient à un tel degré
qu’il m’est impossible de suivre la conversation. Je suis
obligé de m’excuser d’une façon quelconque et de
m’enfuir…

– Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille ?
– C’est vrai, mais elle m’a brutalement repoussé, et

c’est peut-être pour cela aussi que j’ai été impitoyable
pour son père.

– Cela est de la suggestion à distance, expliqua
Cornélius Kramm, sans conviction d’ailleurs ; vous pensez
à elle et elle pense à vous, pourvu qu’on ait une certaine
force d’objectivité… Avez-vous lu le livre Les Fantômes
des vivants ?

– Non, et je ne veux pas le lire… Mais ceci est la
première phase.

– Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence
affectée, cela est prodigieusement intéressant.

– Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je
suis obligé, entendez-vous ? obligé de me placer devant la
grande psyché, et ce n’est plus le reflet de Joë Dorgan qui
grimace en face de moi, c’est celui de Baruch Jorgell, de
Baruch l’assassin !… À ce moment, je le sens, mon visage
est redevenu lui-même… le masque est tombé…

L’assassin avait pris un instant de repos, il essuyait



son front couvert d’une sueur froide.
– Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius ; si de

pareilles hallucinations vous prenaient souvent, cela
pourrait compromettre la ressemblance si péniblement
obtenue, détériorer mon chef-d’œuvre.

– Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-
t-il dans sa chambre ? À sa place, j’irais au théâtre, au
bar, n’importe où, et je ne rentrerais qu’au petit jour, ce
serait le moyen d’échapper à toutes ces visions.

– Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur,
mais à l’heure dite, quoi que je fasse, une force invincible
me ramène devant le miroir maudit en face duquel je suis
contraint de demeurer et bientôt – c’est là quelque chose
d’épouvantable – je vois s’estomper lentement, dans la
buée changeante des reflets, le visage mélancolique de
M. de Maubreuil avec sa chevelure grisonnante et son
front ridé par les insomnies. Il est revêtu de sa blouse de
laboratoire toute souillée par les acides, il est tel que je le
vis la dernière fois !…

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une voix
creuse, ses yeux se révulsaient, il étendait les bras en
avant, comme si, en cet instant même, l’apparition
vengeresse se fût dressée devant lui ; les frères Kramm le
regardaient, en proie, eux aussi, à une secrète épouvante.

– Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton
doctoral, le système nerveux est déprimé, largement
déphosphoré ; vous prendrez du phosphoxyl, un remède
merveilleux qui tonifie puissamment les cellules
cérébrales… Mais j’espère que vous en avez fini avec tous



cérébrales… Mais j’espère que vous en avez fini avec tous
vos fantômes ?

– Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous
connaissions la troisième phase.

– C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch en
frissonnant. Voici ce qui arrive : cette lutte atroce contre
le spectre qui hante les profondeurs de la glace prend fin
brusquement. Je m’arrache à la hantise et je me jette sur
mon lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue, physiquement
et moralement, et je m’endors aussitôt, presque
instantanément, d’un sommeil de plomb. Mes yeux sont à
peine fermés que l’obsession prend la forme du
cauchemar, je me revois dans le laboratoire de
M. de Maubreuil, je réassiste à la synthèse du diamant…

– Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire
horrible, au trépas inattendu de M. de Maubreuil. Je
devine que vous attendez sans aucune impatience la
soirée du samedi.

– C’est mon épouvante de toute la semaine. Et
pourtant, ajouta Baruch avec une sorte de rage, j’ai de la
volonté, moi, je suis un homme d’énergie, vous le savez, et
jamais personne, n’est arrivé à me suggestionner ou à
m’hypnotiser !…

– Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que vous venez
de nous raconter, déclara le docteur, c’est que vous êtes
très malade ; et, dans notre intérêt à tous, il ne faut pas
laisser la névrose vous envahir. Si vous ne résistez pas
courageusement, vos fantômes ne vous quitteront plus.
Vous verrez, comme Banquo{2}, le spectre de votre



victime s’asseoir à table ; à votre place. Shakespeare a
d’ailleurs fort bien décrit ces sortes d’hallucinations. Et
depuis quand souffrez-vous de cette névrose ?

– Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan –
déguisé sous mon apparence – dans un family-house de
New York. L’obsession a débuté par un simple rêve qui,
de samedi en samedi, a pris une acuité plus térébrante.

– C’est que la névrose a grandi et s’est exacerbée de
semaine en semaine, expliqua Cornélius Kramm, mais
pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tôt ?

– J’espérais parvenir à me dominer moi-même, mais
j’ai reconnu que c’était impossible.

Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et
griffonnait rapidement une ordonnance.

– Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer,
privation absolue de liqueurs alcoolisées, promenades au
grand air, long sommeil, exercice modéré. Il faudra suivre
ce régime avec opiniâtreté et je suis sûr que d’ici peu vos
cauchemars du samedi auront complètement disparu.

– Je le souhaite… mais si le traitement était
inefficace ?

– Il faudrait m’en prévenir, alors nous essayerions
autre chose…

– Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un coup
d’œil sur son chronomètre, déjà deux heures, il est grand
temps de partir.

Les trois complices se hâtèrent vers l’ascenseur ; cinq



minutes plus tard, Baruch et Fritz franchissaient
ensemble la grille de l’établissement.

– À propos, dit tout à coup le marchand d’objets d’art
en tendant à Baruch une lourde enveloppe, j’ai quelque
chose à vous remettre.

– Qu’est-ce que cela ?
– Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main

Rouge dans le dernier partage.
– Je ne vois pas en quoi j’ai mérité…, balbutia le jeune

homme.
– N’importe, prenez toujours. Vous êtes Lord de la

Main Rouge, cela suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas
toujours ceux qui récoltent et qui sèment le blé qui
mangent le pain.

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement la main de
son interlocuteur et regagna son automobile, dont le
chauffeur l’avait patiemment attendu à l’angle de la
Trentième avenue.



CHAPITRE IV – Le trust

Les milliardaires américains – rois de l’acier, du
pétrole ou du coton – sont presque tous à la tête d’un
trust. Le trust est l’accaparement dans tout un pays et,
s’il se peut, dans l’univers entier, d’une denrée de
première nécessité.

Le fonctionnement de cette redoutable machine
financière – d’ailleurs interdit par les lois dans toute autre
contrée que l’Amérique – est des plus simples.

Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse du
pétrole. Plusieurs spéculateurs signent un traité
d’association et mettent en commun de gigantesques
capitaux, puis ils achètent, à n’importe quel prix, les
mines, les distilleries, les entrepôts, et quelquefois même
les lignes de chemin de fer qui donnent accès dans les
régions pétrolifères.

Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires
qui résistent, qui refusent de vendre, même au prix fort,
leurs usines et leurs exploitations. Alors le trust a recours
à un autre moyen ; il inonde le marché de pétrole à bas
prix. Les industriels isolés ne peuvent les fournir à d’aussi
bonnes conditions, ils sont ruinés et obligés de capituler.

Les plus glorieux milliardaires yankees seraient, en



France, considérés comme de simples malfaiteurs et
condamnés à de longues années de prison, mais en
Amérique ce brigandage est admis et devenu d’une
pratique courante.

Il finit par arriver un moment où le trust est
propriétaire de toute la production du pays. Maître alors
du marché, il double, triple ou quadruple les prix à sa
guise et réalise, au détriment du consommateur qui ne
peut se défendre, des bénéfices fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William Dorgan était
l’accaparement du coton et du maïs, les deux principaux
objets de la production agricole aux États-Unis.

Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin Baruch, avait
formé un contre-trust, et comme les capitaux en lutte
étaient à peu près égaux de part et d’autre, les deux
milliardaires n’avaient pas jusqu’alors osé entamer une
lutte à outrance ; ils se partageaient le marché du coton et
du maïs, et leur antagonisme maintenait un certain
équilibre dans les prix.

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait
en lui son fils Joë, vint brusquement modifier cet état de
choses.

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille
décisive qui pouvait tout aussi bien le ruiner que décupler
ses capitaux. Contrairement à l’avis de l’ingénieur Harry,
qui était pour la modération, Baruch eut l’art de
persuader à William Dorgan qu’il fallait aller de l’avant et
entamer une lutte à outrance.



– Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ;
d’ailleurs, ce n’est un secret pour personne qu’il est
passionnément épris de miss Isidora, la fille de notre
adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred
Jorgell, auquel il avait voué une haine mortelle et, dans sa
rancune, il n’oubliait aucun argument pour décider
William Dorgan.

– De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace.
N’attendez pas que Fred Jorgell prenne l’offensive. Je suis
sûr qu’il n’affiche autant de modération que parce qu’il
vous prépare un piège.

– Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry.
– Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui

qu’il croit être son futur beau-père, mais je sais de bonne
source que Fred Jorgell n’accordera jamais la main de
miss Isidora au fils de son adversaire financier.

– D’ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais
pas beaucoup à ce que mon fils prît pour femme la sœur
d’un assassin.

Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit de William
Dorgan, et l’ingénieur Harry, presque toujours en voyage
ou occupé à installer des usines pour le compte du trust,
ne se trouvait pas là pour défendre ses idées.

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par se
persuader que Baruch avait raison et, insensiblement
entraîné, il était entré dans la voie dangereuse de la lutte
à outrance. Les achats de terrains et de récoltes sur pied



se succédaient rapidement.
D’abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas ;

mais, brusquement tiré de la sécurité trompeuse à
laquelle il se laissait aller, il riposta vigoureusement et
rendit coup pour coup. Il se mit aussi à acquérir, à coups
de bank-notes, tous les terrains et toutes les récoltes
disponibles. En même temps, il abaissait d’une façon
presque dérisoire les prix du sac de maïs et de la balle de
coton. Les deux concurrents achetaient cher pour
revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de leurs
commanditaires décroissaient avec rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la
situation ne semblait pas s’être modifiée. William Dorgan
et Fred Jorgell arrivaient, comme on dit à certains jeux,
manche à manche.

William Dorgan commençait à se repentir d’avoir suivi
les conseils de son fils. Il devenait soucieux et perdait
l’appétit ; son visage, naguère frais et rose, pâlissait et se
sillonnait de rides.

– J’aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il
souvent, c’est lui qui avait raison ; mais maintenant que
j’ai passé le bras dans l’engrenage, il faut que j’aille
jusqu’au bout.

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait fait
preuve d’une habileté diabolique. Comme le jeune homme
paraissait surpris de l’allure outrancière qu’avait prise la
lutte :

– Ce n’est pas de la faute de notre père, avait répondu



hypocritement l’assassin ; c’est Fred Jorgell qui nous a
attaqués le premier, nous avons bien été forces de nous
défendre.

– Cela m’étonne, murmurait l’ingénieur, très perplexe,
je ne croyais pas Fred Jorgell aussi âpre au gain.

– Tu peux constater par toi-même que la modération
de notre ennemi n’était qu’une habile tactique.

– Il faudra que je tire cela au clair : il est impossible
que le caractère et les projets de Fred Jorgell se soient
modifiés aussi brusquement, sans qu’il y ait une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne
découvrît la vérité et il s’arrangeait toujours pour que
l’ingénieur, appelé par une brusque dépêche, fût obligé de
partir en hâte, dans le sud ou dans l’ouest, installer un
moulin à vapeur ou quelque autre exploitation agricole,
dont la surveillance le retenait loin de New York.

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la
situation.

Il avait pris sur son père un empire absolu ; c’est à
peine si le vieillard, entraîné dans un tourbillon qu’il ne
pouvait plus maîtriser, osait faire quelque timide objection
aux audacieux projets de ce fils en l’intelligence duquel il
avait une foi aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était cependant
pas sans éprouver de terribles angoisses à la pensée de la
ruine totale qui pouvait, d’un jour à l’autre, s’abattre sur
lui.

Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de



Baruch, la situation allait en s’aggravant et ne pouvait
aboutir qu’à une catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le
tourmentaient, déployait une activité et un zèle
extraordinaires, avait préparé dans le plus grand mystère
un véritable coup de théâtre.

Un matin, après une nuit anxieusement passée à
compulser les dossiers des plantations et les mercuriales
des marchés, William Dorgan alla trouver Baruch.

– Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusqu’ici
j’ai suivi aveuglément tes idées. J’ai cru comme toi au
triomphe définitif et j’ai dépensé les millions sans
compter.

– Il le fallait ! répliqua Baruch, dont les prunelles
étincelèrent d’une sauvage énergie.

– À quoi avons-nous abouti ? répliqua le vieillard.
– Attendez !
– Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes

que Fred Jorgell est sur le point de capituler.
– Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir bien

longtemps.
– C’est possible, mais il tiendra assez longtemps pour

assister à ma ruine ; sais-tu que mes réserves sont
épuisées et que les siennes semblent presque intactes ?
Que n’ai-je écouté ton frère Harry ! Je me repens
amèrement aujourd’hui de n’avoir pas suivi ses conseils.
Devine combien il me reste de disponible en ce moment ?



Le milliardaire avait parlé d’une voix tremblante
d’émotion, Baruch, lui, demeurait parfaitement calme, la
mine souriante et presque ironique.

– Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec
une négligence affectée, mais qu’importe !

– Comment, qu’importe ? Mais, malheureux, c’est à
peine si nous avons encore vingt millions de dollars
comme disponible, tout juste de quoi continuer la bataille
pendant un mois !…

– Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de chose
près le chiffre de l’évaluation que j’ai faite.

– Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria le
milliardaire avec un commencement de colère ; sais-tu
que nous courons droit à une catastrophe, à une
irrémédiable culbute ?

– Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne s’était
pas départi un instant de son calme, que vous exagérez un
peu le danger.

– Je n’exagère nullement !… Je vois les choses comme
il faut les voir… Combien je regrette amèrement d’avoir
suivi tes conseils, de m’être abandonné à tes inspirations !
…

– Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont
encore…

– Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire ?
Je vais télégraphier immédiatement à ton frère,
l’ingénieur Harry, qu’il revienne d’urgence, et nous allons
tâcher ensemble de faire la part du feu, de proposer à



Fred Jorgell une transaction, si toutefois il veut bien y
consentir.

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un feu
sombre :

– Vous ne ferez pas cela, mon père ! déclara-t-il
impérieusement.

– Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu as donc
juré ma ruine ?

– Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit ; avant
de me faire d’aussi sanglants reproches, il serait bon
d’examiner si je les mérite. Dès le début, je savais fort
bien que nous ne pourrions soutenir très longtemps une
lutte aussi gigantesque.

– Tu le savais ? et tu m’as laissé m’embourber
jusqu’au cou…

– Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se
montent plus qu’à vingt millions de dollars, ne nous
permettent plus de tenir que pendant un mois au plus,
c’est exact. Mais que diriez-vous si j’avais les moyens de
résister victorieusement pendant six mois, un an et peut-
être davantage ?

– Ah ! si tu pouvais dire vrai ! Ce serait la victoire
assurée, l’écrasement complet de Fred Jorgell… Mais est-
il possible que tu aies pu trouver des capitaux ?

– Rien n’est plus vrai ; c’est une surprise que je vous
ménageais depuis longtemps. J’ai exposé notre situation à
nos excellents amis Fritz et Cornélius Kramm, et ils ont
consenti à s’intéresser à votre trust. Le docteur est à



consenti à s’intéresser à votre trust. Le docteur est à
peine millionnaire, mais le marchand de tableaux est très
riche ; enfin ils ont des amis qu’ils ont su persuader. Il est
entendu qu’ils doivent faire un premier versement de dix
millions de dollars, qui sera réitéré, s’il y a lieu.

– Mais c’est magnifique ! s’écria William Dorgan avec
enthousiasme. Fred Jorgell est perdu, c’est un homme à la
mer ! Nous allons triompher, sur toute la ligne.

– Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas
écouter mon frère Harry. Avec son système de
modération à tout prix, c’était nous qui succombions.

– Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec émotion, je n’ai
jamais douté de tes talents de spéculateur. Je t’ai suivi
jusqu’au bout, et je suis fier de n’avoir pas douté de toi !

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un reste de
défiance :

– J’espère que tu as pris tes précautions, que tu ne
t’es pas contenté de promesses verbales ?

– Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; tout est en
règle, le traité est signé par le groupe de commanditaires
à la tête desquels se trouvent les frères Kramm ; le
versement aura lieu sitôt que nous le voudrons. Je vous ai
gardé jusqu’au dernier moment le secret sur mes
démarches pour ne pas vous donner de faux espoirs.

– Me voilà débarrassé de tous mes soucis, s’écria
gaiement le milliardaire, dont toute la bonne humeur était
revenue. Tu as fait là un coup de maître, et je t’en félicite
bien sincèrement. Je vieillis, vois-tu, et je crois qu’il
faudra bientôt que je prenne ma retraite pour te laisser la



direction des affaires. Quant à ton frère Harry, il est
vraiment trop timide, il n’entend rien à la spéculation, il
aura grand besoin de tes leçons s’il veut réussir…

– Je ne demande qu’à lui donner de bons conseils ;
nous en reparlerons, quoiqu’il ne se montre guère docile…
Mais je vous quitte, Cornélius et Fritz Kramm doivent
déjeuner avec nous, et je n’ai que le temps de prendre
mon tub et de m’habiller pour être prêt à l’heure…

Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi
satisfaits l’un que l’autre de l’heureux événement qui
venait de modifier en leur faveur les chances du combat
qu’ils livraient à Fred Jorgell.

Ce n’était pas sans peine que Baruch avait décidé les
frères Kramm à devenir les commanditaires bénévoles de
William Dorgan, mais ils avaient fini par comprendre que
leur véritable intérêt se trouvait là et ils s’étaient
arrangés de façon à ne courir aucun risque dans
l’opération.

Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés,
ils savaient que le milliardaire Fred Jorgell était à bout de
ressources et qu’il avait vainement essayé de trouver de
nouveaux capitaux. Ses commanditaires étaient las
d’aventurer sans cesse de nouvelles sommes en vue d’un
résultat que l’énergie de ses adversaires rendait
problématique.

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, était réduit
aux abois, et jouer contre lui, c’était jouer gagnant
presque à coup sûr. De plus, les crimes de Baruch et la
réprobation qui entourait le nom du misérable avaient



peu à peu fait le vide autour du milliardaire et avaient
éloigné de lui certains amis qui, autrefois, n’eussent pas
manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses complices que le seul
moyen de mettre la main sur les milliards de William
Dorgan, c’était de le soutenir ostensiblement, de façon à
lui enlever toute défiance. L’influence de l’ingénieur Harry
Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait ainsi se
trouver complètement neutralisée et Baruch ne
désespérait pas d’amener, à très bref délai, une brouille
complète entre le père et le fils.

Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères
Kramm mettaient à la disposition de William Dorgan ne
sortait pas de leur caisse ; ils avaient trouvé des
commanditaires complaisants parmi les riches clients du
sculpteur de chair humaine et parmi les milliardaires,
acheteurs de tableaux de maîtres, avec lesquels Fritz se
trouvait en relations journalières.

La somme fournie par les deux frères provenait de la
vente d’une partie des diamants volés à M. de Maubreuil.
Ces diamants avaient été taillés par des ouvriers
hollandais à la solde du marchand de curiosités, puis sertis
dans d’anciennes montures et fort habilement vendus à
divers potentats européens.

Fritz, en cette circonstance, avait même usé d’un truc
inédit ; les journaux avaient raconté qu’un pauvre
terrassier de Philadelphie avait découvert dans les
fondations d’une ancienne maison un trésor d’une valeur
inestimable, composé de toutes sortes de bijoux ornés de



diamants d’une beauté et d’une grosseur extraordinaires.
Les archéologues consultés déclarèrent que les bijoux
avaient dû être cachés là au temps de la guerre de
l’Indépendance, peut-être même à l’époque des pirates
flibustiers. On apprit bientôt que le célèbre marchand
d’objets d’art, Fritz Kramm, s’était rendu acquéreur de ce
trésor d’orfèvrerie ancienne pour une somme fabuleuse.

Comme on peut le deviner, le terrassier de
Philadelphie était un complice de Fritz, un affilié de la
Main Rouge, et la découverte du trésor n’était qu’une
mise en scène habilement truquée et dont le monde fut la
dupe. Désormais, les diamants volés avaient une origine
avouable et l’habile réclame faite autour de leur
découverte leur fit atteindre des prix inespérés.

Telle était donc l’origine des sommes engagées par les
trois bandits dans le trust de William Dorgan.

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe
par une chance qu’il ne s’expliquait pas, il allait
audacieusement de l’avant, achetant chaque jour de
nouvelles plantations de coton et de maïs. En même
temps, ces deux marchandises de première nécessité
subissaient une formidable baisse.

Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient
jamais seul, le milliardaire en eut la preuve, les actions
qu’il possédait dans les mines de cuivre du Colorado se
trouvèrent subitement en hausse et il toucha une somme
considérable de l’expropriation d’un terrain qu’il
possédait dans la banlieue de New York.

En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs



s’annonçaient plus abondantes qu’elles ne l’avaient jamais
été, et les demandes du marché mondial étaient presque
doubles de celles des années précédentes. Lorsque
William Dorgan serait le maître absolu du marché et qu’il
pourrait produire la hausse à sa fantaisie, c’était par
millions de dollars que devaient se traduire les bénéfices.

La défaite de Fred Jorgell était regardée comme
certaine dans les milieux financiers bien informés, et les
commanditaires les mieux disposés n’eussent pas
aventuré cent dollars dans l’entreprise qu’il dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin
satisfaire ses rancunes. Il voyait avec bonheur approcher
le moment où ce père, qui l’avait maudit et chassé de son
toit, serait complètement ruiné.



CHAPITRE V – À la veille de
la ruine

Le milliardaire Fred Jorgell pressentait depuis
longtemps la catastrophe qui le menaçait, mais il
comprenait que tous ses efforts n’aboutiraient à rien et il
s’était d’avance résigné à sa ruine.

D’ailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch,
après une série d’autres méfaits demeurés impunis, le
caractère du spéculateur s’était brusquement modifié. En
quelques semaines, il avait vieilli de plusieurs années : ses
cheveux, déjà grisonnants, avaient complètement blanchi,
sa face amaigrie s’était encore allongée et ses yeux, au
fond de ses orbites caves, brillaient d’une, flamme
inquiétante. Son affection pour sa fille, la toute bonne et
charmante miss Isidora, était le seul sentiment qui pût
encore amener de temps en temps un mélancolique
sourire sur ses lèvres.

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient été
pour lui comme deux coups de poignard en plein cœur, il
ne s’en était jamais remis et son énergie et son
intelligence s’étaient ressenties du terrible chagrin qu’il
avait éprouvé.

Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il



semblait que la malchance se fût acharnée après lui.
Quoiqu’il possédât au suprême degré le sens des affaires
et les connaissances spéciales nécessaires au lancement et
à la direction des grandes entreprises, toutes les
spéculations qu’il entreprenait se soldaient par un déficit
plus ou moins grand. Il voyait avec désespoir que le trust
des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle il comptait le plus,
allait se terminer, lui aussi, par un cataclysme.
Vainement, il avait essayé de trouver des capitaux ; les
portes se fermaient devant lui, comme en vertu d’un
mystérieux mot d’ordre.

Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point
d’honneur, comme pour se faire illusion à lui-même, mais
il sentait qu’il était perdu. D’un tempérament
naturellement orgueilleux, il ne voulait faire part à
personne de ses appréhensions. Toute la journée, à la
Bourse, en présence des personnages de son entourage, il
affirmait hautement que tout allait bien, il simulait même
la gaieté, parlait des réserves considérables qu’il possédait
dans diverses banques de l’Union et parvenait ainsi à faire
encore illusion à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il
se laissait tomber dans un fauteuil avec accablement,
n’ayant plus le courage de calculer, de combiner,
s’efforçant même de ne plus penser.

C’était l’heure où il goûtait dans sa tristesse une sorte
de tranquillité pareille, à peu de chose près, à celle du
condamné à mort dans sa cellule.

Mais c’était l’heure aussi où le milliardaire recevait la



visite de sa chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune
fille entrait sur la pointe des pieds et venait mettre un
silencieux baiser sur le front de son père, puis une
conversation s’engageait.

– Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora qui,
seule, était dans la confidence des chagrins paternels.

– Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire.
William Dorgan ne me laisse ni trêve ni merci. D’ici peu je
ne pourrai plus continuer la lutte ; je suis vaincu
d’avance…

– Je n’y comprends rien ; ne m’as-tu pas répété cent
fois que tu n’avais rien à craindre de cet Anglais que tu
regardais comme parfaitement loyal ?

– William Dorgan n’est plus le même. Il est tout à coup
devenu intraitable, déloyal et perfide ; je ne le reconnais
plus.

– Quelle a pu être la cause de ce changement ?
Fred Jorgell eut un geste de colère.
– La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, c’est Joë

Dorgan qui excite son père contre moi. Ce n’est que
depuis son retour que tout s’est gâté. Il m’a voué une
haine mortelle et je ne puis en deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.
– Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au

bout d’un instant, nous savons que l’ingénieur Harry nous
est entièrement dévoué.

– Oui, mais malheureusement l’influence d’Harry sur



son père est maintenant à peu près nulle ; Joë a pris sur
William Dorgan un tel ascendant que l’ingénieur ne
compte pour ainsi dire plus.

– En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance,
l’ingénieur Harry s’est toujours montré parfaitement
correct. Je sais qu’il est personnellement désolé que la
lutte ait pris ce caractère d’intransigeance et d’âpreté
entre toi et son père.

– Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout acquis,
et il n’est pas difficile de deviner pourquoi.

Miss Isidora se détourna en rougissant.
– Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle d’une

voix faible, au projet d’union dont il avait été question
entre moi et Mr. Harry. Je ne te cacherai pas que j’ai
toujours pour lui une sincère affection, c’est un grand
malheur pour moi que de terribles circonstances aient
empêché cette union…

Fred Jorgell s’était levé un peu ému.
– Je vois que tu l’aimes comme au premier jour.
Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux

étaient gonflés de larmes.
– Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin

de Baruch, s’écria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu
t’appellerais depuis longtemps mistress Dorgan, les deux
trusts auraient fusionné et je ne serais pas à deux doigts
de la ruine… Tu dois bien comprendre que maintenant ce
mariage ne se fera jamais…



– Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix
tremblante. Les circonstances peuvent changer.

– Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si Harry
Dorgan – et je l’en crois capable – consentait à accepter
pour femme la sœur d’un assassin – j’appelle brutalement
les choses par leur nom, moi –, je serais le premier à
refuser ta main au fils de l’homme qui est en train de me
dépouiller de mes derniers dollars !

Et il ajouta avec un rire amer :
– D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; tu n’es

plus un parti sortable pour un fils de milliardaire !
– La catastrophe est-elle donc à ce point imminente ?
– Nous en sommes là !

– Père ! s’écria courageusement la jeune fille, je suis
prête à tout supporter pourvu que je ne me sépare pas de
toi. Mais donne-moi du moins cette suprême marque de
confiance de me dire à quelle date doit se produire
l’inévitable catastrophe. Il faut que j’aie le temps de m’y
préparer.

Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter.
– Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement,

nous avons encore un mois devant nous, un mois, sans
plus.

– Mais c’est beaucoup ; que d’événements ne se
produisent pas en un mois ! En ce court espace de temps
la face des événements peut changer.

– Je n’ai plus aucun espoir.



– Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ?
– Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que

j’aille implorer la pitié de William Dorgan et de son fils –
que je déteste tous les deux – et cela, je ne le ferai jamais.

– Quel serait ce moyen ?
– Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes

propriétés, toutes mes usines, tout le stock de
marchandises de mon trust. De cette façon, je ne perdrais
guère que la moitié de ma fortune et il m’en resterait
encore assez pour essayer autre chose. Si je ne vends pas
immédiatement, le bruit se répandra – il commence
même déjà à se répandre en dépit de toutes mes
précautions – que j’ai eu le dessous dans ma lutte contre
William Dorgan. Alors, on en profitera pour acheter mes
marchandises et mes terrains à vil prix et il ne me
restera, de mes capitaux, que des épaves, à peine de quoi
ne pas mourir de faim…

Miss Isidora était atterrée.
– Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de bonne

heure à ne pas craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné,
vous en serez quitte pour recommencer la lutte.

– Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire d’un air
sombre.

– Il n’est jamais trop tard, ne me l’avez-vous pas
répété cent fois vous-même ? Je regrette seulement que
vous n’ayez pas cru devoir me prévenir de la véritable
situation des affaires.



– Mon enfant, il vaut mieux que j’aie agi comme je l’ai
fait, je t’ai épargné bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda
anxieusement comment elle pourrait bien s’y prendre
pour conjurer la ruine imminente.

– Si seulement, songeait-elle, j’avais pu voir Harry
Dorgan, peut-être m’aurait-il indiqué le moyen de tout
arranger ; précisément, les journaux d’avant-hier
annonçaient le départ de Joë Dorgan et de ses
inséparables, les frères Kramm, pour une longue tournée
d’inspection dans le Sud et dans l’Ouest. Momentanément
libéré de la néfaste influence de Joë, William Dorgan serait
peut-être plus accessible…

Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son
père plus tôt que de coutume. Énergique et têtue, en
vraie Yankee qu’elle était, elle s’était promis de mettre
tout en œuvre pour sauver son père.

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens
pratiques de mettre à exécution ses projets, elle se trouva
dans un grand embarras ; elle savait que son père ne lui
eût jamais pardonné une visite à William Dorgan, et elle
n’osait écrire à Harry, ce qui eût été une démarche tout à
fait « impropre ».

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut qu’au petit
jour qu’elle s’endormit d’un mauvais sommeil, sans avoir
pu trouver la solution de l’angoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress
Mac Barlott, que, malgré son dévouement reconnu, elle



n’avait pas mise au courant de ses ennuis.
– Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, j’espère que

vous avez bien dormi ?
– Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage

pâli gardait les traces de l’insomnie et dont les beaux yeux
étaient entourés d’un cerne violet.

– Ma chère enfant, s’écria mistress Mac Barlott avec
sollicitude, je vois que vous avez passé une mauvaise nuit,
vous me paraissez très nerveuse… Suivez mon conseil,
prenez un bain électrisé, qui vous défatiguera, puis nous
sortirons en canot automobile, sur l’Hudson. Le temps est
magnifique, le grand air vous fera du bien…

– Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille
avec un léger bâillement ; la brise marine me remettra les
nerfs en place. D’ici trois quarts d’heure je serai prête… À
tout à l’heure, mistress…



CHAPITRE VI – Sur
l’Hudson

En descendant de l’auto qui les avait rapidement
transportées jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et sa
dame de compagnie prirent place dans le canot électrique
qui servait à leurs habituelles promenades sur le fleuve.
C’était une élégante embarcation entièrement construite
en bois de teck et au centre de laquelle se dressait une
sorte de cabine assez semblable, comme disposition, à
celles que l’on voit sur les gondoles vénitiennes.

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de velours
bouton d’or, pendant que le chauffeur s’installait à
l’arrière.

Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux
navires ancrés dans l’immense estuaire et qui portaient
les pavillons de toutes les nations du monde. De grands
clippers, chargés de bois et venus du Canada, ferlaient
leurs voiles géantes. Des paquebots de fer lançaient des
torrents de fumée noire, tandis qu’un peuple de dockers,
appartenant à toutes les races de l’univers, s’affairait dans
le tapage des sirènes à vapeur et les sifflets des usines. On
eût dit l’activité d’une monstrueuse fourmilière.

Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les



faubourgs industriels, bordés d’usines noires de suie,
crachant jusqu’aux nuages, avec une éructation presque
douloureuse, leurs vapeurs nauséabondes ; les rives de
l’Hudson apparurent bordées de villas et de jardins.

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère
rafraîchie par la brise et elle écoutait, avec un sourire
distrait, le bavardage de l’Écossaise.

Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac
Barlott avait une manie, manie d’ailleurs tout à fait
inoffensive. Elle collectionnait les portraits des acteurs et
des actrices célèbres. Sa galerie, qui comptait plusieurs
milliers de photographies – et même des coupures de
journaux illustrés –, passait pour avoir une réelle valeur
documentaire.

– J’attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot
important qui va compléter ma collection…

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, s’apprêtait à
répondre par quelque phrase polie, lorsque, tout à coup,
elle remarqua avec épouvante que le canot électrique
venait de s’engager dans un bras du fleuve resserré entre
deux îles ; à l’entrée de cette espèce de canal, une large
pancarte portait cet avertissement en lettres rouges et
noires :
THIS CHANNEL IS RESERVED FOR EXPERIENCES OF

– ENGINEER HARDISON –

DANGEROUS{3}

Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et le canot
continuait à filer à toute vitesse sous l’ombrage des



continuait à filer à toute vitesse sous l’ombrage des
grands arbres qui bordaient la rive des deux îles.

– Retournez, ordonna la jeune fille en montrant d’un
geste le dangereux avertissement.

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence qu’il
avait commise, par la faute de sa négligence. Il essaya de
virer de bord. Impossible, le canal ne présentait pas une
largeur suffisante.

Miss Isidora était devenue pâle, mais elle n’avait pas
perdu son sang-froid. Sans savoir au juste quel danger
pouvaient lui faire courir les expériences de l’ingénieur
Hardison, elle pensa que le plus simple serait d’accoster
sur la rive la plus proche.

– Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience.
Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez

promptement l’élan de l’embarcation qui avança encore
d’une dizaine de mètres en vertu de la vitesse acquise.
Une estacade, jusque-là masquée par un bouquet
d’arbres, apparut brusquement. Il s’y trouvait cinq
personnes qui, à la vue du canot, donnèrent tous les
signes d’une violente terreur.

– Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous
êtes perdus !

– Trop tard ! cria quelqu’un d’une voix déchirante.
À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva de la

surface du canal avec le bruit d’une sourde détonation,
chavirant le canot et ceux qui le montaient.

L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses



découvertes sur les explosifs, était précisément en train
d’expérimenter une nouvelle torpille chargée d’une
poudre de son invention ; la malchance avait voulu que le
chauffeur n’aperçût pas la pancarte qui avertissait du
danger et que le canot arrivât à l’instant précis où la
torpille allait faire explosion.

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même
prendre la peine d’enlever ses vêtements, s’était jeté à
l’eau, et après avoir plongé deux fois avait ramené miss
Isidora évanouie sur la berge.

C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une étrange
coïncidence, l’inventeur Hardison avait invité la veille à
assister à ses expériences ; c’était lui qui avait poussé un
cri d’angoisse en constatant le péril que courait la jeune
fille.

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses amis
avaient sauté dans une yole et ils avaient repêché, assez
aisément, mistress Barlott et l’imprudent chauffeur du
canot automobile.

Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de
gazon qui se trouvait en face des ateliers de l’ingénieur, et
des soins énergiques leur furent prodigués : application de
révulsifs puissants, respiration artificielle, massages.

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la première
sitôt qu’on eut approché de ses narines un flacon de
revigoratif « lavander salt ». Le chauffeur, au bout d’une
demi-heure de soins, fut également rappelé à l’existence.

Seul l’état de miss Isidora demeurait inquiétant. Le



front de la jeune fille avait porté sur le bordage nickelé du
canot, sa tempe était barbouillée de sang et son visage
offrait une lividité cadavérique.

L’inventeur Hardison était consterné.
– C’est encore une chance, bégayait-il, presque aussi

pâle lui-même que les victimes de l’accident, que l’effet de
ma torpille se produise entièrement dans le sens de la
verticale ! Autrement, le canot aurait été littéralement
pulvérisé.

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée,
l’ingénieur Harry avait pansé la légère blessure de la
tempe et il venait de constater, avec une joie infinie, que
le cœur battait encore faiblement. La rapidité avec
laquelle miss Isidora avait été secourue avait été telle que
l’asphyxie n’avait pas même eu le temps de commencer
son œuvre. Il fallait attribuer l’évanouissement de la
jeune fille à la contusion assez grave qu’elle avait reçue et,
sans doute aussi, au saisissement de la peur.

D’abord rassuré par cette idée, Harry retombait dans
les transes en s’apercevant que, malgré tous les soins,
Isidora ne revenait pas à elle.

– Elle est morte ! s’écria-t-il avec un immense
désespoir, et c’est moi qui suis un des auteurs de sa
mort…

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, qu’un
verre de whisky venait de remettre complètement sur
pied, s’avança tragiquement vers le corps inanimé de sa
maîtresse, et s’écria d’une voix lamentable :



– Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais-je
répondre à Fred Jorgell, mon maître, mon bienfaiteur, qui
avait confié à ma garde son unique enfant ?

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et se
précipita vers lui.

– Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan !
murmura-t-elle d’un air de tristesse et de reproche, c’est
vous qui placez des torpilles sur notre passage… Ah ! je
n’aurais jamais cru cela de votre part ! Je m’imaginais,
comme tout le monde, que vous aviez pour miss Isidora
une ancienne et sincère affection… Ainsi, le père essaye de
nous ruiner, et le fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré.
– Mais je ne suis pour rien dans l’accident, répliqua-t-

il, c’est moi, au contraire, qui viens d’arracher miss Jorgell
à la mort !

La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda
autour d’elle d’un air d’accablement profond, puis,
reconnaissant Harry Dorgan, elle eut un faible sourire et
esquissa le geste de tendre la main au jeune homme.

– Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress Mac
Barlott. Un médecin ! Il faudrait un médecin !

Presque au même moment, un personnage grave et
tout vêtu de noir s’avança à pas comptés ; c’était le
docteur si impatiemment attendu. Il activa d’ailleurs son
allure sitôt qu’il fut informé que la cliente pour laquelle il
était appelé était la fille d’un milliardaire.

Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara



pédantesquement :
– Certes, l’état général est inquiétant, la dépression

nerveuse est considérable, des accidents ultérieurs sont
peut-être à redouter du côté du cœur ; cependant, jusqu’à
nouvel ordre, je ne crois pas que la vie de la malade soit
en danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de l’attention
générale :

– La première chose à faire est de transporter la
malade dans un endroit où je puisse lui prodiguer mes
soins.

– J’ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan.
Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les

coussins de la voiture ; le docteur et mistress Mac Barlott
prirent place à ses côtés, pendant que l’ingénieur Harry
s’asseyait en face d’elle.

Quelques minutes plus tard, on fit halte en face d’une
pharmacie où le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une
potion cordiale dont il fit avaler deux cuillerées à sa
cliente. L’effet de cet élixir fut immédiat. Isidora reprit de
nouveau connaissance et l’auto put repartir à toute allure.
Le docteur se frottait les mains sans essayer de
dissimuler la satisfaction qu’il ressentait.

– C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il d’un ton
important, la phase de prostration est terminée,
l’évanouissement se dissipe, la pâleur même s’efface petit
à petit. Quant à la blessure de la tempe, rien de grave. Je
me fais fort, au bout d’une ou deux semaines de



traitement, de remettre complètement sur pied la
charmante miss Jorgell…

Le docteur continuait à pérorer pendant que l’auto
traversait les faubourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles
gothiques, aux sculptures luxueuses et compliquées.

C’était la demeure de William Dorgan que le
milliardaire avait fait reconstruire, dans une situation
moins dangereuse, aussitôt après le grand incendie qui
l’avait détruite. Dans son émotion, l’ingénieur Harry
n’avait donné aucune adresse à son chauffeur et celui-ci
était tout naturellement revenu chez son maître.

Mais mistress Mac Barlott s’était levée.
– Vous devez comprendre, dit-elle à l’ingénieur, que

miss Isidora, quelle que soit la gravité de son état, ne peut
recevoir l’hospitalité chez l’adversaire le plus acharné de
son père.

– Cependant…, balbutia l’ingénieur Harry.
– C’est impossible, vous dis-je, absolument

impossible !…
Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion qui

l’avait momentanément ranimée se fût dissipé, soit que
l’émotion que lui avait causée la vue de la demeure de son
ancien fiancé eût été trop vive, miss Isidora poussa un
profond soupir, se renversa dans les bras de sa dame de
compagnie et perdit de nouveau connaissance.

– Laissons là les questions de convenances, s’écria



Harry avec énergie, il faut avant tout songer au salut de
miss Isidora. Ce serait exposer sa vie que d’aller plus loin.

– Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, tout
interloquée.

– Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le
praticien, je ne réponds de rien si la malade doit être
soumise de nouveau aux cahots du transport.

Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute-puissante
de la Faculté n’était pas à mettre en balance avec les
nécessités du protocole. Quelques minutes plus tard,
Isidora était déposée avec précaution, sur le lit d’une
spacieuse chambre laquée de bleu pâle et de vert tendre,
dont le décor printanier convenait parfaitement à celle qui
allait, pendant quelques jours, en devenir l’habitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne voulait le
paraître, faisait prendre à miss Isidora une nouvelle dose
de la potion, l’Écossaise s’était précipitée au téléphone et
prévenait Fred Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien
yankees en apprenant l’accident arrivé à sa fille ; mais sa
colère ne connut plus de bornes quand il apprit qu’Isidora
avait précisément trouvé asile chez son ennemi William
Dorgan.

– By God ! rugissait-il dans l’appareil, vous êtes
stupide, mistress ! Vous n’auriez pas dû laisser faire une
pareille chose !… Me voilà, maintenant, forcé d’aller
remercier un homme que je déteste !…

– Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac Barlott… Le



médecin…
– Taisez-vous !… Vous mériteriez que je vous renvoie

en Écosse !
Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien ; Fred

Jorgell avait raccroché violemment le récepteur de
l’appareil.

Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez
William Dorgan, très calmé, ne pensant plus qu’à une
chose, au péril que courait son enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise
qu’elle se trouvait dans une chambre qui lui était
inconnue ; et ce fut avec non moins de stupeur qu’elle
aperçut à son chevet William Dorgan, Harry Dorgan et
son père, qui paraissaient s’entretenir à voix basse avec
une certaine cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harry mit, en
souriant, un doigt sur ses lèvres, pendant que mistress
Mac Barlott lui présentait une potion. Elle but à petites
gorgées sans essayer de comprendre une aussi étrange
situation ; presque aussitôt après elle tombait dans un
paisible sommeil.

– Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement,
s’était tenu à l’écart, tout va bien ; demain, miss Jorgell
sera presque remise de cette terrible secousse. Sa
guérison ne sera plus qu’une question de petits soins.

– Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle n’en
manquera pas ici, s’écria Harry Dorgan avec énergie.

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher de



sourire ; ils sortirent ensemble et William Dorgan
reconduisit cérémonieusement Fred Jorgell jusqu’à son
auto.

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main.
– Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous

avez fait pour Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un peu
contraint.

– Ma conduite est toute naturelle, ce me semble,
répliqua William Dorgan, mon fils n’est-il pas un des
auteurs de l’accident ?…

– Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a sauvée ;
c’est une chose que je n’oublierai jamais, quelles que
soient nos rivalités financières.

Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur
ce ton de courtoise froideur, puis les deux milliardaires
prirent congé l’un de l’autre. Le lendemain, comme l’avait
prédit le docteur, miss, Isidora allait beaucoup mieux ;
elle put prendre quelques aliments légers et reçut la visite
de son père qui, cette fois, se retira complètement
rassuré. Ce jour-là les deux milliardaires s’entretinrent
plus longtemps que la veille ; tous deux étaient
foncièrement sympathiques l’un à l’autre, tous deux
éprouvaient un secret remords à l’animosité qui les
divisait.

L’ingénieur Harry passa une grande partie de l’après-
midi dans la chambre de miss Isidora, que l’Écossaise
n’avait pas quittée un instant et soignait avec un
admirable dévouement.



Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et
de livres nouveaux, et malgré l’opposition de mistress
Barlott, qui prétendait que l’on empiétait sur ses
attributions, il voulut faire lui-même la lecture à la
charmante convalescente. Puis tous deux se laissèrent
aller à une causerie pleine de charme. Ils savaient qu’il ne
leur était plus permis de faire des projets d’avenir, mais
ils s’abandonnaient à la joie des souvenirs.

– Isidora, dit Harry après un long silence, vous
rappelez-vous comme nous étions heureux autrefois ?…

La jeune fille poussa un profond soupir, son beau
visage s’empourpra.

– Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos
rêves de jadis soient devenus irréalisables ?

– Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le serment que
je vous ai fait, de n’avoir d’autre femme que vous, je le
tiendrai, je vous le jure de nouveau, et cela même si vous
en épousiez un autre.

– Je suis résolue à ne pas me marier.
– Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ?
La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes.
– Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle d’une

voix presque imperceptible, mais les circonstances ont
rendu ce mariage impossible. Pourquoi faut-il que mon
frère soit un misérable ?…

– Qu’il ne soit pas question de lui. C’est comme s’il
n’avait jamais existé.



– Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis
acharnés, deux rivaux irréconciliables…

Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur
déborde, comme une coupe trop pleine, où les secrets
paraissent trop lourds aux plus discrets ; elle savait que le
loyal Harry n’était pas capable de trahir sa confiance.

– Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti,
sans, souci de la mine effarée de sa dame de compagnie, il
vaut mieux que vous sachiez tout. Mon père est à deux
doigts de la ruine et cela à cause de la guerre acharnée
que lui fait depuis quelques mois Mr. Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la
vraie situation de Fred Jorgell.

L’ingénieur avait écouté cette confidence la mine
sombre et les yeux baissés.

– Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que
je ne suis pour rien dans tout ceci. Mon père est mal
conseillé par mon frère Joë et aussi par les frères
Kramm ; ils lui inspirent toutes sortes de résolutions
déloyales ou excessives et, je ne sais comment la chose
s’est faite, je n’ai plus maintenant assez de pouvoir sur
mon père pour contrebalancer cette néfaste influence.

Harry demeura quelque temps perdu dans ses
réflexions. Il semblait hésiter.

– Isidora, dit-il enfin, j’ai trop d’affection pour vous
pour ne pas tenter un suprême effort en faveur de votre
père.

– Avez-vous quelque chance de réussir ? demanda la



jeune fille toute palpitante d’une angoisse qu’elle ne
cherchait pas à dissimuler.

– Je ne sais ; mais, en ce moment, il se présente une
occasion favorable qui ne s’offrira peut-être pas d’ici
longtemps… Nos ennemis, les frères Kramm et mon frère
Joë, dont la haine acharnée a causé tout le mal, sont
absents de New York pour une longue tournée dans les
plantations de coton et de maïs que possède le trust. Mon
père est pour quelque temps affranchi de leurs pernicieux
conseils… Je vais faire une démarche. Mais je ne puis rien
vous dire de plus aujourd’hui…

Miss Isidora n’osa demander d’explications à
l’ingénieur, mais elle avait repris courage ; elle savait
qu’Harry, pour lui être agréable, était prêt à tout
entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait que le banal
accident, qui l’avait mise de nouveau en relations avec
William Dorgan et son fils, aurait peut-être d’inattendues
et de providentielles conséquences.

Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le
souci de l’avenir ; si faible qu’il fût, elle avait un espoir.

En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté
directement chez son père, il l’avait trouvé de fort
méchante humeur, tenant en main une masse de lettres
et de télégrammes qu’il froissait avec dépit.

Harry s’informa timidement des raisons du
mécontentement paternel.

– Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, je le
reconnais, ton frère Joë, depuis qu’il nous est revenu de



sa captivité chez les bandits de la Main Rouge, se montre
en affaires d’une supériorité écrasante.

– Sans doute.
– Oui, c’est un financier de premier ordre, un

spéculateur génial, c’est entendu, mais il en prend
vraiment un peu trop à son aise avec moi… Il ne daigne
même plus me consulter pour conclure des achats
considérables ; c’est à peine s’il a la politesse de me
prévenir une fois l’affaire faite.

– Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans ironie, qu’il
a derrière lui, pour le conseiller, le docteur Cornélius
Kramm et Fritz, son frère, qui sont certainement fort
habiles…

– Trop habiles ! beaucoup trop ! s’écria le milliardaire
avec fureur ; leur succès persistant et beaucoup trop
rapide dans toute espèce de spéculations commence à me
donner des inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les frères
Kramm ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust ?
Maintenant, je ne compte plus… Je vois venir le moment
où ces messieurs me mettront au rancart, comme une
vieille baderne, si je n’y mets vigoureusement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop
heureuses dispositions pour ne pas essayer d’en profiter.

– Vous savez, mon père, dit-il, que nous n’avons pas,
Joë et moi, la même façon de voir. Vous n’avez qu’un
moyen de prouver aux Kramm et à mon frère que vous
êtes toujours le maître.

– Et lequel ?



– Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est prêt à
vous céder son trust avec un bénéfice énorme pour vous.

William Dorgan eut un geste de surprise.
– Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne vaut-il pas

mieux attendre encore un peu pour l’écraser
définitivement ?

– Erreur, mon père. Fred Jorgell peut – comme vous
l’avez fait vous-même – retrouver, au dernier moment,
des commanditaires ; dans ce cas, la bataille serait à
recommencer. En traitant avec lui maintenant et sans le
conseil de personne, vous réalisez un bénéfice moins
élevé, mais plus sûr. Et, en somme, vous avez atteint le
résultat que vous vous proposiez, en devenant l’unique
propriétaire du trust.

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait été
vivement frappé de ces raisons.

– Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, j’y
réfléchirai.

Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir continuer la
discussion.

Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre
visite à miss Isidora, dont le mieux s’était accentué. La
jeune fille avait pu se lever et aller s’asseoir dans la
véranda ornée de plantes grimpantes qui se trouvait
jointe à sa chambre.

Sa première parole fut pour demander à l’ingénieur s’il
avait vu son père.



– Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore aucune
solution et je ne puis rien vous promettre. Demain, peut-
être, ou même ce soir, j’espère être complètement fixé.

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie était
tombée, le ton dubitatif de l’ingénieur l’avait replongée
dans ses cruelles anxiétés.

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa
fille, où bientôt William Dorgan ne tarda pas à venir le
rejoindre.

Comme les jours précédents, les deux milliardaires
engagèrent une courtoise conversation.

– Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que,
grâce à vos bons soins, Isidora va maintenant tout à fait
bien. Je crois qu’elle est désormais très transportable et
qu’elle pourra, ce soir même, regagner la maison
paternelle.

– Vous voulez donc déjà nous priver d’une si
charmante compagnie ? répliqua William Dorgan.

– Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore…
– Cela suffit, vous m’avez déjà remercié. Tout le

monde, d’ailleurs, eût agi de même à ma place… Mais
laissons cela, j’ai à vous dire quelques mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit
silencieusement son interlocuteur.

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de travail
gothique aux sculptures précieuses, William Dorgan dit
sans transition :



– Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes
au bout de vos dollars.

– C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; mais où
voulez-vous en venir ?

– Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre
trust ?

– À quoi bon cacher ce que je serai forcé d’avouer à
tout le monde dans quelques jours ?

– Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un peu de
bonne volonté, nous pouvons, encore nous entendre, et
cela à votre complète satisfaction.

Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son
adversaire tel qu’il l’avait connu autrefois, c’est-à-dire
accommodant et loyal. Les pourparlers commencés d’une
façon aussi nette et aussi catégorique devaient forcément
aboutir sans le moindre retard. Le père de miss Isidora
eut la satisfaction de voir qu’en acceptant les conditions
qui lui étaient faites il sauvait encore presque deux tiers
de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les transactions de ce
genre. Après deux heures de discussion, les traités
définitifs furent signés par les deux contractants. William
Dorgan était désormais en possession de tout le stock de
coton et de maïs qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce
dernier avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs
chèques d’une valeur considérable sur les banques les
plus solides de l’Union.

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, mais



elle était presque aussi heureuse d’avoir obtenu ce
résultat grâce à l’entremise de l’ingénieur Harry.

En prenant congé l’un de l’autre, les deux jeunes gens
s’étaient promis de se revoir de temps en temps.

C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni l’autre
n’avaient renoncé à leurs plus chères espérances.



CHAPITRE VII – Une
expérience manquée

Baruch et ses deux complices, les frères Kramm,
étaient fermement persuadés que les milliards de William
Dorgan, encore augmentés par la spéculation, étaient sur
le point de tomber entre leurs mains, ils les regardaient
déjà comme à eux.

En partant en tournée d’inspection, tous les trois dans
une automobile que pilotait Léonello, le préparateur de
Cornélius, ils avaient le sentiment que les immenses
étendues de maïs et de coton qu’ils traversaient étaient
leur propriété personnelle.

Le milliardaire William Dorgan, ils ne le comptaient
plus pour rien ou pour presque rien, et c’est à peine si –
par un dernier souci des formes à garder – ils daignaient
l’informer par lettre ou par télégramme des marchés plus
ou moins avantageux qu’ils concluaient chemin faisant.

Si les frères Kramm gardaient la secrète arrière-
pensée de se défaire de Baruch, une fois qu’ils se seraient
servis de lui comme d’un docile instrument, rien dans leur
façon d’agir n’eût pu le faire soupçonner. Tout dans leurs
actions, dans leurs paroles, tendait à prouver au faux Joë
Dorgan que ses deux complices l’avaient franchement



associé à leurs projets comme à leurs ressources les plus
secrètes. Baruch n’avait conservé envers eux aucune
défiance et il s’enorgueillissait presque de compter au
nombre des trois Lords qui commandaient en maîtres aux
sanglants compagnons de la Main Rouge.

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et Cornélius
semblaient prendre à tâche de mettre leur nouveau
collègue au courant des ressources secrètes de la
mystérieuse association.

Une fois, sur la lisière d’une forêt, l’automobile, dont
Léonello remplaçait un pneu, fut brusquement attaquée
par deux bandits armés d’énormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes
objurgations des deux drôles, se contenta de tirer du
sifflet de vermeil qu’il portait en breloque deux ou trois
notes stridentes, modulées sur une gamme spéciale, et les
deux tramps s’enfuirent à toutes jambes.

Il n’était pas de jour que les frères Kramm ne
donnassent à Baruch une preuve nouvelle et inattendue
de l’étendue de leur pouvoir et du nombre de leurs
affiliés. C’était une véritable armée de malfaiteurs,
savamment organisée, qu’ils avaient à leurs ordres.

Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en relief les
innombrables et puissantes ramifications de la Main
Rouge, autant le docteur paraissait y attacher peu
d’importance. Un jour même, il alla jusqu’à dire :

– Je suis presque de l’avis de Baruch, pourquoi ne pas
laisser peu à peu de côté toute cette organisation



romanesque, dont la direction demande beaucoup de mal
et expose à beaucoup de dangers ?

– Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la
Main Rouge n’est pas une sinécure ; mais nous ne le
quitterons que quand nous serons assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste, silence
à son frère ; il ne lui plaisait pas qu’une discussion de ce
genre s’engageât en présence de Baruch qui, au fond, était
sur ce sujet du même avis que le docteur.

Un jour – un samedi précisément – l’auto traversait
un océan de moissons verdoyantes qui, toutes, à perte de
vue, appartenaient au trust.

Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui monter au
cerveau, à la vue de cette richesse de la terre, de cette
opulence visible et palpable.

– Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que
vous êtes arrivés dans le trust – il n’osa pas dire dans
« mon trust » – au moment le plus opportun ; l’entreprise
était complètement installée, les gros capitaux avaient été
déboursés, et maintenant, grâce à votre apport, vous allez
recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est
acculé aux pires expédients. Sa défaite n’est plus qu’une
question de semaines, de jours peut-être…

– Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius
hypocritement ; je sais même que la charmante miss
Isidora s’en montre très affectée. Dame, je crois qu’il sera
très dur pour cette élégante jeune fille de se trouver
réduite à l’indigence.



Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora
était peut-être la seule personne au monde pour laquelle
il eût conservé une sorte d’affection.

– Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-il d’un
ton mécontent. Je saurai, s’il le faut, lui venir en aide.

– C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, reprit le
docteur avec une atroce ironie. On m’a conté, à ma
dernière visite au Lunatic-Asylum, qu’elle faisait une
pension à son frère « Baruch Jorgell », ce malheureux
dément, dont vous ne pouvez ignorer l’histoire.

Baruch grinçait des dents.
– Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il.
– Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une pénible

histoire ; parlons plutôt de notre trust. Je pensais
précisément qu’il serait facile – grâce à la Main Rouge –
d’amener rapidement l’honorable Fred Jorgell à capituler.
Quelques incendies allumés, comme par hasard, dans ses
docks ou dans ses plantations pourraient accélérer
l’inévitable dénouement.

Le docteur eut un haussement d’épaules.
– Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de

la Main Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance
des tramps, qui sont, au fond, de vulgaires malfaiteurs.
Quand donc voudrez-vous comprendre qu’il y a derrière
nous un terrible et sanglant passé, avec lequel il faudrait
rompre le plus tôt possible ?

– La Main Rouge triomphe !



– D’accord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut
laisser de côté ces sortes de moyens. Je veux, moi,
devenir un des dominateurs du monde. Toute autre
ambition est mesquine, et, pour atteindre un pareil but, ce
sont des milliards qu’il faut et non quelques dollars volés
sur le grand chemin par des crève-misère.

– Le docteur a raison, s’écria Baruch avec orgueil, pas
de mesquines ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont
pas des miséreux ou des niais, ce sont des gens de mon
énergie et de mon intelligence qu’il vous faut comme
collaborateurs, entendez-vous ?

– Nous aurions pu nous dispenser de votre
collaboration, répliqua Fritz un peu railleusement.

– Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch a fait
ses preuves. Il aura sa part dans nos triomphes, mais une
condition essentielle du succès, c’est que notre bonne
entente ne soit jamais troublée.

– Notre union fera notre puissance, fit Baruch
enthousiaste ; qu’aucune querelle ne vienne troubler
notre alliance. La Main Rouge, la Science et la Spéculation
réunies doivent nous donner la maîtrise du monde. Mais
je vous ménage une surprise aujourd’hui même. Je vais
vous donner la preuve que j’ai tenté quelque chose pour
l’œuvre commune.

– De quoi s’agit-il ? demanda Fritz, en échangeant
avec Cornélius un regard étonné.

– J’ai tout simplement trouvé un procédé, grâce
auquel on peut décupler la puissance de production de nos



acréages de maïs et de coton.
Cornélius réfléchit un instant.
– Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns

des procédés du Français Bondonnat, le seul homme que
je regarde comme mon égal en science ; Bondonnat, l’ami
de Maubreuil.

– À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch
sans colère, tout cela est du passé. Vous le savez, j’ai
connu de très près le naturaliste français, et je crois
m’être approprié quelques-uns de ses procédés les plus
étonnants pour augmenter la puissance de la végétation.

– Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz Kramm
un peu sceptique.

– Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba dans le
silence.

L’auto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de
maïs que, de temps en temps, la brise faisait bruire avec
de bizarres crissements de soie froissée. Il faisait une
chaleur accablante. Le ciel, d’un blanc de plomb, avait çà
et là des tons roux et jaunâtres qui annonçaient
l’imminence d’un violent orage.

Léonello augmenta encore la vitesse ; la voiture aux
nickelures éclatantes fuyait comme un météore, au ras
des verdures coupées çà et là par quelques bouquets de
palmiers élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs
ou de tuiles rouges apparurent au versant d’une colline
qui dominait la plaine.



Au-dessus des maisonnettes se dressaient d’étranges
appareils métalliques, canons paragrêles, mâts électriques
qui reproduisaient, à peu de chose près, ceux qu’avait
inventés le naturaliste Bondonnat, et grâce auxquels il
faisait régner dans ses jardins un printemps perpétuel.

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des
chaumières, et bientôt une armée de serviteurs noirs ou
mulâtres se précipita au-devant de messieurs les
propriétaires du trust et les guida jusqu’à une salle
blanchie à la chaux où un confortable lunch était servi.

Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment
dans le Sud des États-Unis : un ragoût de crabes de
rivière au piment des plus appétissants, un cochon de lait
rôti et entouré de bananes frites, des hérissons
assaisonnés au ravensara et d’une chair aussi blanche et
aussi savoureuse que celle de jeunes poulets.

Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette
collation, le ciel était devenu d’un noir d’encre. Baruch se
hâta de donner des ordres aux Noirs qui devaient faire
fonctionner ses appareils tout récemment installés.

Tout à coup, l’orage éclata avec cette soudaineté qui
est particulière aux climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le
manteau des nuages, le vent soufflait en tempête, faisait
craquer lamentablement les cases des Noirs, comme s’il
eût voulu les arracher de leurs pilotis, les maïs se
courbaient et s’étalaient sous l’orage et leurs feuillages
tourbillonnaient comme la vague autour des écueils.



Le tonnerre grondait majestueusement dans
l’étendue.

Baruch demeurait silencieux ; il semblait beaucoup
moins sûr qu’une heure auparavant de l’effet de ses
appareils ; les frères Kramm attendaient, dans un silence
patient, l’expérience annoncée.

À ce moment, les canons paragrêles retentirent mais
leurs détonations n’arrivaient pas à dominer le fracas de
la foudre ; ils demeuraient sans effet contre le terrible
pouvoir d’un orage tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que ses
appareils n’étaient pas en proportion avec l’effet qu’il en
attendait. Ce qui était suffisant sous le ciel clément du
pays de France devenait inefficace dans cette contrée
torride.

Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de cesser le
feu contre les nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et
Fritz essayèrent de le consoler de sa déconvenue. Baruch
se taisait, contenant à grand-peine sa rage et son
désappointement.

L’orage, cependant, redoublait de fureur comme s’il
eût été attiré par les appareils installés sur la colline. Un
moment, des centaines d’éclairs se déployèrent comme le
bouquet d’un gigantesque feu d’artifice ; les
paratonnerres étaient couronnés de hautes flammes
livides.

Il y eut un formidable craquement.
La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle



où se trouvaient les trois complices.
Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que deux

d’entre eux venaient d’être tués.
Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un

silence épouvanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la
foudre crevaient en une averse diluvienne, en une
torrentielle pluie qui glissait des hauteurs voisines avec la
rapidité d’une avalanche liquide, noyait les cultures,
menaçait de changer en un lac la plaine fertile.

– Lamentable échec, murmura Baruch avec
accablement.

– C’est un véritable hasard que nous n’ayons pas été
foudroyés, ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid
dont il ne se départait jamais.

– Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que
M. Bondonnat obtient avec ses appareils de meilleurs
résultats…

– Et c’est ce dont je suis profondément humilié. Je ne
suis qu’un ignorant, auprès de ce vieillard qui sait
transformer, à son gré, les saisons, faire des végétaux tout
ce qu’il lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait
pour un instant sa vraie physionomie, versait des larmes
de rage.

– Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat est un
des météorologistes, un des naturalistes les plus illustres
qui soient dans le monde entier. Vous ne pouvez pas
prétendre l’égaler. Ah ! si nous l’avions comme associé,



prétendre l’égaler. Ah ! si nous l’avions comme associé,
avec quelle facilité il décuplerait, centuplerait même le
rendement de nos trusts.

– Pourquoi ne pas le faire venir ? proposa Fritz, c’est
une idée.

– Il n’accepterait pas, murmura Baruch en secouant la
tête.

– Mais en le payant très cher ?
– Il est riche.
– Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le,

séquestrons-le, il sera bien obligé de travailler pour nous.
Les trois complices se regardèrent, le projet leur

souriait, précisément à cause de son audace et de ses
difficultés.

– Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais
creuser l’idée ; pour le moment, je crois qu’il serait temps
d’aller nous coucher.

Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs chambres,
lorsque la sonnerie du téléphone retentit furieusement.

– Allô !
– Allô ! Qui me parle ?
– Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon cher Joë ?
– Oui. Qu’y a-t-il donc ?
– Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute la ligne.
– Fred Jorgell est vaincu ?
– Entièrement, il m’a tout cédé, stocks et domaines.



Nous sommes les maîtres, demain nos actions vont
monter…

Baruch était exaspéré.
– C’est stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred

Jorgell allait sombrer. Encore une fois ma vengeance
m’échappe. Aussi, c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû
m’absenter. Harry Dorgan en a profité, c’est lui,
certainement, qui a combiné tout cela !… Mais j’y songe, si
les signatures ne sont pas échangées, il est peut-être
encore temps !…

Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et William
Dorgan lui téléphona, d’un air de triomphe, que tout était
en règle et que la cession, si avantageuse pour le trust,
était désormais un fait accompli.

Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour
balbutier dans l’appareil une phrase de banales
félicitations.

– Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui
avaient tout entendu, mais je me demande comment mes
deux pères, le faux et le vrai, ont pu trouver un terrain
d’entente. Harry Dorgan me payera tout cela une bonne
fois !

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la
mauvaise humeur de leur complice. Ils n’avaient pas les
mêmes causes de haine que Baruch contre le milliardaire
Fred Jorgell, puis, somme toute, l’affaire était excellente
pour eux, et les capitaux qu’ils avaient engagés ou fait
engager dans le trust se trouvaient largement rémunérés.



Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa chambre
en maugréant.

Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où une haute
glace semblait l’attendre, que sa nuit ne serait pas
tranquille. Après cette journée pourtant si agitée, il
s’attendait à la terrible visite du cauchemar qui venait
chaque samedi hanter son sommeil.



CHAPITRE VIII – Le cercle
des Fées

C’était fête ce soir-là chez M. Bondonnat, le fameux
naturaliste français. La villa qu’il possédait à Kérity-sur-
Mer retentissait des joyeux apprêts d’un banquet familial.
Le vieux savant célébrait les fiançailles de sa fille
Frédérique et de son collaborateur, le naturaliste Roger
Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de
Maubreuil et de l’ingénieur Antoine Paganot, autre
collaborateur de M. Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus
chers du vieux savant, avait été fixé au mois de
septembre et l’on n’était encore qu’à la fin de juin. Une
circonstance aussi solennelle créait dans la villa tout un
remue-ménage, depuis les chambres à coucher, où les
jeunes filles déballaient avec force cris d’admiration les
robes, les lingeries et les chapeaux arrivés de Paris,
jusqu’à la cuisine où les pêcheurs de la baie apportaient
des homards monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai cliquetis
de la vaisselle et les éclats de rire des jeunes filles et il ne
pouvait s’empêcher de sourire.

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu, mais à la



mine espiègle et malicieuse, s’occupait à nettoyer les
verres d’un grand microscope, mais il paraissait aussi
distrait que son maître.

– Allons, Oscar, dit tout à coup M. Bondonnat, il est
cinq heures, nous avons assez travaillé comme cela,
aujourd’hui. Je vais faire un tour sur la falaise et, si tu le
veux, tu m’accompagneras.

– Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune
homme.

Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les papiers,
remis en place les instruments de physique et de
mathématiques, pendant que le naturaliste se coiffait d’un
feutre à larges bords et s’armait de sa solide canne de jonc
à pomme d’ivoire.

M. Bondonnat était au comble de la joie, il nageait en
pleine félicité. Le fiancé d’Andrée, aussi bien que celui de
Frédérique, étaient tous deux des hommes de grand cœur
et de haute intelligence. Le naturaliste était assuré
qu’avec de tels maris les deux jeunes filles seraient
heureuses.

– Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le
choix que j’ai fait, certainement.

M. Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas,
descendit dans les jardins dont les feuillages et les fleurs
chatoyaient d’un éclat presque fantastique dû aux
courants électriques, aux gaz stimulants où baignaient
leurs racines et leurs tiges. Il passa près des serres aux
vitrages de couleur qui servaient aux expériences sur



l’influence de la lumière et il ouvrit la porte de l’ascenseur
qui permettait d’accéder au sommet de la falaise.

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en
aboyant joyeusement rejoindre le maître et le disciple.

– Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar.
– Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes

en courant à travers la lande.
Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en une

minute, eut atteint le sommet du roc qui formait là une
sorte de chemin de ronde dominant les jardins et bordé
par une haute muraille. C’était là que se dressaient les
appareils compliqués qu’avait inventés le météorologiste
pour capter l’électricité ambiante, condenser l’ozone et
l’azote qui existent en grande quantité dans l’atmosphère
des orages et qui sont les principaux facteurs de la fertilité
du sol. C’étaient ces appareils que Baruch Jorgell, en
Amérique, avait vainement essayé d’imiter pour
augmenter le rendement du trust. Comme on l’a vu, la
contrefaçon grossière qu’il avait tentée avait échoué
piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage
vitrée, il se mit tout à coup à aboyer avec fureur, en
grattant de ses pattes la petite porte qui faisait
communiquer la lande déserte et le chemin circulaire.

– Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai jamais vu
ainsi.

L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours
aboyant, se rua à travers la lande.



– Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, l’attitude de
cet animal, que je regarde comme doué d’une intelligence
quasi humaine, me semble tout à fait extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, s’élança à la
poursuite du chien.

L’adolescent avait à peine fait quelques pas qu’il
aperçut deux hommes, d’allure étrangère, qui se
défendaient à grands coups de canne contre Pistolet qui,
l’œil sanglant, la langue pendante, cherchait à mordre l’un
d’eux.

L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une
casquette de cycliste, avait déjà son pantalon déchiré par
les crocs du chien ; son visage maigre et rasé était blême
de peur. Enfin, au moment où M. Bondonnat arrivait sur
le lieu du drame, l’homme parvint à se reculer, tira de sa
ceinture un browning et mit en joue l’animal.

– Ne touchez pas à mon chien ! s’écria M. Bondonnat.
Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de son

collier et le tirait fortement en arrière tout en bégayant de
vagues excuses à l’adresse de l’étranger.

Mais ce dernier – d’une voix étrange et rauque, qui fit
tressaillir M. Bondonnat et Oscar lui-même – répliqua
froidement :

– Cette bête est enragée.
Et, au risque de blesser Oscar, il tira.
– Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes

excuses, je suis prêt à vous indemniser… cet animal est un



peu sauvage… pourtant je vous serais reconnaissant de ne
pas le tuer, nous y tenons beaucoup.

Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à tirer de
nouveau, et cette fois à bout portant, lorsque son
compagnon lui dit quelques mots à mi-voix. Aussitôt,
l’homme remit son browning dans sa gaine et tous deux
s’éloignèrent en hâte sans prêter la moindre attention à
M. Bondonnat et à Oscar.

– Singulières gens, murmura le naturaliste, des
touristes, sans doute, je les crois américains.

– Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec indignation ;
avez-vous entendu la voix de celui qui voulait tuer
Pistolet ? Elle ressemble à celle de Baruch, l’assassin !

– J’y avais songé, fit M. Bondonnat en frissonnant
malgré lui.

– Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après
personne…

– Il y a quelque chose d’inexplicable là-dessous ; ces
étrangers ont pris la fuite bien promptement.

Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était
empressé de mettre au chien une longue et solide chaîne ;
précaution indispensable, car Pistolet continuait à hurler
avec rage et ne paraissait pas près de se calmer.

Le naturaliste et son compagnon finirent cependant
par oublier l’incident qui, en somme, était de ceux qui
peuvent arriver tous les jours, et ils continuèrent leur
promenade à travers la lande jusqu’à un endroit que l’on
nommait le cercle des Fées.



Là s’étendait un vaste espace complètement stérile et
couvert d’un sable aussi fin que si on l’eût égalisé au
râteau. Les paysans assuraient que c’est en cet endroit
désert que les fées, les poulpiquets et les esprits de la
lande se livraient à leurs jeux et à leurs danses.

Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc
de grès, puis, regardant le soleil qui paraissait sur le point
de disparaître à l’horizon dans un nuage couleur de sang :

– Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est
indispensable de se montrer exact un pareil jour.

– Je vais vous montrer un nouveau tour de Pistolet,
dit Oscar en tirant de sa poche une boîte qui renfermait
un alphabet de lettres mobiles.

– Nous savons que ton élève forme des mots entiers et
qu’il lit presque couramment.

– Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment
aux fiancés, une surprise…

Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le ciel,
s’était remis à aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce
qui causait la fureur de l’animal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de
grands cercles, comme s’il eût voulu atterrir au sommet
de la falaise.

– C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit
M. Bondonnat, il faut le tenir solidement, ce diable
d’animal nous causerait quelque ennui.



– Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse,
l’aéroplane tombe maintenant comme du plomb, on dirait
qu’il dégringole directement sur nous.

Le vieux savant se recula d’un mouvement instinctif,
mais au même instant deux hommes – les mêmes qui
avaient voulu tuer Pistolet – s’élançaient de derrière un
fourré d’ajoncs, renversaient M. Bondonnat en le
menaçant de leurs brownings.

– Au secours ! s’écria Oscar en se précipitant
courageusement pour défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, le front
ensanglanté, roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur la
piste sablée que formait le cercle des Fées.

– Vite, Baruch ! cria la voix du pilote.
– Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre avec

mauvaise humeur.
Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à demi mort

de saisissement et le jeta dans un des baquets de
l’appareil, qui était à quatre places.

Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché dès le
début de l’action, sauta d’un bond sur les genoux du vieux
savant, au moment même où l’appareil se remettait en
marche.

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient
vertigineusement, s’élevait dans les airs, vers le ciel où les
premières étoiles commençaient à s’allumer.



Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui disparut
dans la direction de la-haute mer.



CINQUIÈME ÉPISODE –
Le secret de l’île des

pendus



CHAPITRE PREMIER – Le
chercheur de sensations

rares

Il était deux heures du matin.

Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des
Halles centrales et fréquenté seulement par la lie de la
population parisienne, se pressaient tumultueusement
dans la grande salle du rez-de-chaussée. L’absinthe et le
vin blanc coulaient à flots sur le comptoir de zinc autour
duquel se bousculaient, confusément mêlés, les
souteneurs aux cravates voyantes, au regard oblique et
luisant, et les honnêtes travailleurs qui s’occupent chaque
nuit du déchargement des légumes et des primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée
d’un âne étique attendait dans la rue, des ramasseurs de
bouts de cigare à la besace de toile gonflée de « mégots »,
des camelots chargés d’un pesant rouleau de journaux du
soir, des Arabes et des nègres, marchands d’olives, de
pistaches ou de bijoux en toc, des mendiants qui
comptaient dans un coin les sous de la recette
quotidienne ; race nocturne et fantastique qui ne sort de
ses tanières qu’après le soleil couché et qui ne se trouve à



l’aise que dans les ténèbres.
Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde

riait, chantait, sifflait, faisait tapage, aux accents de la
guitare qu’une musicienne en guenilles faisait bourdonner
vaguement, en dépit des défenses du patron ; tout ce
monde aussi mangeait de grand appétit des saucisses
arrosées de vinaigre, de cornets de frites ou des portions
de rosbif chevalin d’un rose appétissant. C’était un
vacarme étourdissant, une cohue grouillante qui faisait
songer aux antiques sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur
se drapait dans une ample pèlerine à carreaux jaunes et
bleus et que coiffait un feutre cavalièrement relevé sur
l’oreille, contempla quelque temps ce tableau avec le
sourire d’un philosophe, mais un sourire jeune pourtant et
naïf encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe
broussailleuse. Mais il aperçut sous un auvent une
marchande de soupe en plein vent fort occupée à servir sa
guenilleuse clientèle et, machinalement, il se prit à
fredonner les couplets d’une vieille chanson du Quartier
latin{4} :

Lorsque le matin aux Halles on se rue
Et qu’on sent monter des graisseux pavés

L’odeur de lilas, l’odeur de morue,
Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous,

Nous débarquons tous, nous, les décavés !
L’inconnu secoua mélancoliquement la tête comme



pour chasser des souvenirs importuns, puis après un
moment d’hésitation – et non sans avoir vérifié la
présence d’une pièce de cinq francs dans la poche de son
gilet –, il pénétra dans le bouge, se fraya un passage à
travers la malodorante cohue et alla s’asseoir à une des
poisseuses tables de marbre qui occupaient le fond de la
salle.

– Je commence à avoir une faim de tous les diables,
murmura-t-il en aparté, et, se penchant par l’huis
entrebâillé de la cuisine, il appela d’une voix forte :

– Émile !
Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, au cou

de taureau, se montra chargé de bouteilles et de plats.
– Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur ?
– Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des

pommes frites, une chopine et deux sous de pain.
– Et une serviette ?
– Bien sûr.
L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand

appétit.
À ce moment, une auto de haut luxe s’arrêta devant

l’assommoir ; il en descendit un gentleman d’une
impeccable correction, le monocle à l’œil, une orchidée à la
boutonnière, qui, silencieusement, alla s’asseoir à côté de
l’homme à la pèlerine.

Le nouveau venu offrait une physionomie d’une
régularité parfaite, sa face entièrement rasée avait le pur



profil d’une médaille antique, mais il était d’une pâleur
mortelle ; ses yeux verts ne jetaient que de ternes lueurs,
et ce beau visage exprimait une profonde indifférence ; il
semblait figé dans une impassibilité marmoréenne que
rien ne devait être capable d’émouvoir.

Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque
chose qui ressemblait à du respect, les miséreux s’étaient
écartés en murmurant :

– Tiens, milord Bamboche !
Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité

ses doigts chargés de bagues et les grosses perles qui lui
servaient de boutons de chemise.

Un silence impressionnant régna quelque temps dans
le cabaret, puis, à voix basse, les conversations reprirent
peu à peu.

Celui qu’on avait appelé milord Bamboche n’avait pas
paru un seul instant se douter de l’attention dont il était
l’objet. Émile, le garçon, sans attendre qu’on lui en donnât
l’ordre, apporta respectueusement une bouteille de
champagne que l’étrange consommateur se mit à
déguster à petites gorgées, après avoir allumé un havane
bagué d’or qu’il tira d’une boîte enrichie de pierres
précieuses.

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter un
regard curieux sur ce voisin inattendu qui paraissait aussi
à l’aise, aussi tranquille dans ce bouge, où les meurtres
n’étaient pas rares, que s’il se fût trouvé dans le fumoir du
château que – sans nul doute – il devait posséder quelque



part. Milord Bamboche contemplait tranquillement la
foule des loqueteux qui reniflaient avidement l’odorant
parfum du régalia.

– Drôle de type ! grommela l’homme à la pèlerine ;
quelque excentrique, sans doute.

Son modeste repas était terminé ; il appela le garçon et
lui remit négligemment son unique pièce de cinq francs.

Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et
additionnait sur le marbre de la table.

– Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette,
trente de vin, ça fait vingt-deux sous !

Émile, pour rendre la monnaie, avait pris la pièce entre
ses dents, mais, d’un geste brutal, il la rejeta sur le
marbre où elle rendit un son mat.

– Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune,
et moi qui ne me méfiais pas… C’est qu’il a failli me faire le
coup !

L’homme était devenu blême.
– C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la

tête, je n’ai pas d’autre argent… je… j’ai été trompé tout le
premier.

– Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des blagues.
Aboule tes vingt-deux ronds ou j’appelle le sergot qui est
au coin. Quand on n’a pas de galette, on ne croûte pas ;
moi, je n’connais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi était évidente,
paraissait en proie à un tremblement convulsif. Il jetait



autour de lui des regards suppliants et désespérés d’un
chien qui se noie, mais il ne rencontrait autour de lui que
des faces hostiles, implacables, des miséreux : tous
prenaient parti pour le garçon.

– Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux
ira finir sa nuit au poste, c’est bien fait !…

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança d’une voix
bourrue :

– Allons, oust, finissons-en ; ces histoires-là, ça arrête
la consommation. Émile, allez chercher un agent et
vivement !

À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé
toute cette scène sans qu’un muscle de son visage
tressaillît, jeta un louis sur la table.

– Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille.
Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un

sourire obséquieux, pendant que milord Bamboche,
imposant silence d’un geste aux remerciements de son
obligé, lui disait de sa voix blanche, éteinte et comme
lointaine :

– Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est
tout simple, il peut arriver à tout le monde de recevoir
une fausse pièce.

– Monsieur, balbutia l’homme dont le visage s’était
couvert d’une rougeur de honte, je suis confus de cette
aventure…

– N’insistez pas, répliqua milord Bamboche avec le



même geste impérieux. Garçon, du champagne et une
coupe pour monsieur… (Et il répéta interrogativement :)
Pour monsieur ?

– Agénor Marmousier.
– Le poète ?
– Lui-même.
Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque

étonnement.
– Extraordinaire ! fit-il. Je me nomme, moi, lord Astor

Burydan.
– Le millionnaire excentrique ?

– Yes. Le même que la canaille française a surnommé
milord Bamboche… Mais, pardonnez ma franchise,
comment se fait-il que je vous rencontre dans un état de
fortune si peu digne de votre talent ? En Angleterre, vous
seriez poète-lauréat, avec une pension royale !

Très simplement, très dignement aussi, Agénor
expliqua qu’en France, les poètes étant fort mal payés, la
gloire et la richesse marchaient rarement de pair. Ses
vers étaient admirés, mais il restait pauvre. Il reconnut,
d’ailleurs, avec franchise, que c’était un peu de sa faute s’il
n’avait pas su monnayer son génie ; il manquait de cette
habileté pratique, de cet entregent qui est l’apanage des
médiocres ; puis il était fier et, aussi, il en convint, ami du
loisir.

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait écouté
jusqu’au bout, réfléchissant.



– Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher
poète ; moi, je me suis toujours ennuyé et je m’ennuie
toujours et partout. J’ai vainement essayé de me distraire
par toutes sortes d’excentricités, rien n’y a fait.

– Les excentricités, c’est toujours intéressant, c’est
une des formes de la poésie lyrique, en somme !

– Le lendemain du jour où je fus mis en possession de
ma fortune, je donnai un thé sous-marin, dans une cloche
à plongeur ; le jour suivant, je conviai à un banquet deux
cents vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de rigueur
était, pour les hommes, le smoking et les bottes de travail,
pour les dames, le décolleté.

– Pas mal ! fit le poète en souriant.
– Le banquet eut un certain retentissement. Le

lendemain, j’épousai en aéroplane une princesse nègre.
J’avais exigé que le ministre qui devait bénir notre union
se tînt à la dernière plate-forme du clocher de son église,
brillamment illuminée pour la circonstance.

– De mieux en mieux.
– Cette union eut aussi un certain retentissement,

continua lord Bamboche d’un air ennuyé. Le jour suivant,
je pénétrai avec ma jeune épouse dans la cage d’un lion
d’Abyssinie que j’abattis à coups de revolver après une
lutte émouvante, puis, séance tenante, en présence d’une
foule enthousiaste, j’écorchai l’animal et transformai sa
chair en saucissons appétissants que je distribuai gratis
aux spectateurs.

– C’était là une véritable leçon de choses.



– Le lendemain, j’avais à assister aux obsèques d’une
de mes tantes, lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil
en pleurant. J’avais revêtu pour cette solennité familiale
un maillot de soie noire, semé de larmes blanches. Vingt
de mes domestiques de confiance me suivaient, également
costumés en clowns, et couronnés de funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire
sonore.

– Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un homme
admirable ! Je vous dédierai une de mes poésies. En
attendant, permettez-moi de boire à votre santé !

– Je vous rase, murmura lord Burydan d’un ton
maussade.

– Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques
trouvailles me causent une véritable joie. Continuez, je
vous en prie ; il y a longtemps que je n’ai ri d’aussi bon
cœur !…

– Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après,
j’organisai les dîners automobiles et musicaux à l’usage
des prolétaires et des déshérités de la fortune. À midi
moins un quart, sept énormes automobiles partaient de la
cour de mon hôtel. La première contenait trente
musiciens jouant à tour de bras le God save the King, le
Sweet Home, le Rule Britannia et d’autres mélodies
classiques chères à tous les cœurs anglais. La seconde
était chargée de trois mille kilogrammes de rosbif
saignant, la troisième était constituée par une gigantesque
marmite renfermant de l’oie aux navets et aussi grosse



qu’une locomotive.
– Je vous suis avec l’attention la plus palpitante…
– La quatrième auto offrait de vastes baquets de

pommes de terre fumantes, et le chauffeur était en robe
de chambre. La cinquième supportait un plum-pudding
gros comme une maison, que flanquaient deux laquais
armés de sabres d’abordage !

– Pour servir ?
– Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de

fromages de Chester, et la dernière de superbes pommes
du Canada.

– Ce devait être un cortège appétissant ?
– Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque

carrefour, la musique exécutait un air national, puis la
foule s’approchait et chacun recevait sa part de ce lunch,
somme toute très confortable. Puis, nouvelle aubade et
départ pour un autre carrefour.

– Cela devait coûter gros ?
– Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé déjà de

me ruiner. J’y ai renoncé !…
– Et comment ont fini les banquets automobiles et

musicaux ?
– Mal ! La populace a pillé mes chars culinaires et j’ai

été moi-même, une fois, presque lapidé par les pommes
du dessert et les « potatoes » toutes chaudes qui
accompagnaient le rosbif que j’avais payé… Après l’échec
lamentable de cette tentative, je me suis fait enterrer



vivant, puis j’ai donné un bal de croque-morts et de
nourrices, le noir et le blanc, la Vie et la Mort !… C’était
superbe !… Et maintenant je m’ennuie !…

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda
une troisième bouteille de champagne.

– Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète
Agénor, ne puisse supporter…

Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de rappeler le
garçon, et, de son air éternellement las et ennuyé :

– Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent
mètres de boudin.

Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout
effaré.

– Vous dites ? bégaya-t-il.
– Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité

supérieure ; je paie comptant, seulement je tiens à une
chose, c’est que le boudin soit d’un seul morceau.

– Mais, milord…
– Arrangez-vous ! Faites des stoppages à la peau des

boudins, employez s’il le faut un raccordeur de boudins !
Mais si, dans dix minutes, je ne suis pas servi, je ne
remettrai plus les pieds dans cette baraque !

Émile, après s’être concerté quelque temps avec le
patron tout aussi effaré que lui, s’était élancé au-dehors
comme s’il eût eu le diable à ses trousses.

Un grand silence s’était fait dans la taverne. Très
calme, milord Bamboche avait pris un autre havane bagué



d’or, puis, ayant placé son chronomètre à côté de lui, il
attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans ;
jamais il n’avait été à pareille fête.

La neuvième minute ne s’était pas écoulée qu’une
gigantesque rumeur s’éleva. Dans la brume du matin une
file d’hommes s’avançaient, jeunes et joufflus comme de
vrais garçons charcutiers qu’ils étaient, et portant sur les
épaules un interminable câble noir. En tête, Émile
s’avançait la face rayonnante d’un juste orgueil.

– Milord est servi, dit-il simplement.
– Bien, donnez-moi un couteau.
Gravement milord coupa un minuscule morceau de

boudin et le goûta, au milieu d’un profond silence.
– Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et maintenant…
Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une multitude

sans cesse accrue et que trois escouades de sergents de
ville, accourus au pas de gymnastique, n’arrivaient pas à
dissiper.

– Maintenant, reprit l’Anglais, Émile distribuera, à
toutes les personnes qui en feront la demande, vingt-cinq
centimètres de boudin et une coupe de champagne. Avez-
vous un double décimètre, Émile ?

– Vive milord Bamboche ! hurla la foule.
La distribution commença dans le plus grand ordre,

mais à ce moment un commissaire de police, ceint de son
écharpe, entra dans la salle. Il avait l’air furieux.



– Milord, commença-t-il, vous m’aviez pourtant
promis d’être sage. Vous causez une véritable émeute. Je
vais me voir forcé de vous mettre en état d’arrestation.

L’Anglais le prit de très haut.
– Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il

d’un ton rogue, je veux seulement donner au bon peuple
de Paris une preuve – comestible – des sympathies
britanniques ! Je veux resserrer l’entente cordiale, et si
cent mètres ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse
venir deux cents !

Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna
à faire établir un service d’ordre et la distribution
continua au milieu des vivats d’une foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait jeté au
garçon deux ou trois billets bleus, puis se tournant vers
Agénor :

– Allons-nous-en, partons, fit-il, je m’ennuie.
Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et

merveilleux, suivit sans mot dire son nouvel ami. Tous
deux, grâce à la protection des agents, purent monter
dans l’auto qui attendait à quelque distance et qui partit
en quatrième vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la Trinité
et descendaient l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un
bolide, lorsque Agénor demanda timidement où on allait.

– Chez moi, répondit l’Anglais d’un air absent.
L’auto venait de franchir l’enceinte des fortifications.



– C’est que…, murmura le poète un peu inquiet.
– Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous

fais. Vous êtes un poète et, comme tel, vous êtes homme
d’imagination.

– Eh bien ?
– Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi des

sensations neuves, placez-moi dans des situations
extraordinaires et périlleuses, en un mot, soyez l’auteur
de la pièce dont je serai l’acteur et qui sera ma vie. Tâchez
de réaliser pour moi l’impossible…

– Mais comment pourrai-je ?
– Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez

dépenser autant qu’il vous plaira pourvu que vous
arriviez à mettre en fuite le hideux fantôme de la
Neurasthénie. D’ailleurs, vous fixerez vous-même le
chiffre de vos appointements.

– Mais si je ne réussis pas ?
– Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous

réussirez.
Agénor était violemment tenté. Quelles fêtes

magnifiques, quelles admirables solennités artistiques ne
pourrait-il pas organiser grâce aux millions de cet
excentrique, qui semblait tombé du ciel, uniquement pour
réaliser ses rêves les plus fous.

L’auto traversait en coup de vent les rues endormies
de Clichy.

– Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec impatience.



– Eh bien, soit ! dit Agénor, j’accepte, mais j’entends
avoir toute liberté dans le choix des moyens que
j’emploierai ; il ne faudra vous étonner de rien.

– Entendu !
– Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez

tranquille. Ah ! j’oubliais, j’ai laissé quelques manuscrits
dans la chambre de l’hôtel que j’habite, près du
Panthéon…

– On ira chercher vos manuscrits… on payera vos
dettes si vous en avez, mais à partir de maintenant vous
êtes en fonctions. Voici un carnet de chèques en blanc, et
surtout ne regardez pas à l’argent, j’ai horreur de la
parcimonie.

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords de la
Seine. Le long du quai, la fine silhouette d’un yacht se
profilait dans la pénombre matinale.

– Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant
son hôte à franchir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de
trouver quelque idée neuve.

– Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet.
Un domestique bien stylé conduisit le poète jusqu’à

une luxueuse cabine et se retira après lui avoir demandé
respectueusement s’il n’avait besoin de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette d’érable et
de mahony et ne tarda pas à dormir à poings fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à
se rendre compte de l’endroit où il se trouvait, ses idées



étaient encore brouillées par les fumées du champagne et
il se pinçait jusqu’au sang pour se prouver à lui-même
qu’il ne rêvait pas. À mesure qu’il se rappelait toutes les
scènes qui s’étaient déroulées dans le cours de la nuit
précédente, il poussait des exclamations
d’émerveillement.

Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue
sur le guéridon de la cabine, la serviette de maroquin qui
contenait ses poésies inédites et qui, magiquement, avait
été apportée là.

À ce moment, le domestique entra, portant un complet
de gentleman qui allait parfaitement à la taille d’Agénor,
des chemises de tussor, des bottines de peau de porc, tout
un attirail élégant, sans oublier un portefeuille de cuir de
Russie qui renfermait le fameux carnet de chèques en
blanc.

Le poète n’en revenait pas ; il se résigna pourtant à
prendre son parti de sa fantastique aventure. Après avoir
fait une assez longue station dans la salle de bains qui
attenait à la cabine, il se revêtit du complet bleu-marine,
délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes et
bleues, et il monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le yacht
avait fait route, les clochers étincelants de la ville de
Rouen se dessinaient dans le lointain et les rives de la
Seine apparaissaient, verdoyantes, avec leur décor de
châteaux et de ruines pittoresques.

Le poète contempla quelque temps avec recueillement
l’admirable paysage. Il lui semblait qu’une âme nouvelle



était entrée en lui ; des chansons lui montaient aux lèvres,
il aspirait avec délice l’air pur, embaumé d’une odeur de
feuillage et d’eau fraîche, et son cœur était pénétré d’une
profonde reconnaissance pour le lord neurasthénique qui,
tout à coup, était entré dans son existence humble et
besogneuse, comme un génie des contes de fées.

– Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs
lugubres, un brave compagnon ; il a eu là une fameuse
idée. Il s’agit maintenant de lui montrer de quoi je suis
capable. Il veut avoir des sensations extraordinaires. Eh
bien ! il en aura…

Le poète se frotta les mains, les idées originales lui
venaient en foule, il se sentait inspiré ; à ce moment, un
stewart, cérémonieux et correct comme un vieux
diplomate, vint lui annoncer que le lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du
yacht, où déjà son hôte l’avait précédé.



CHAPITRE II – Drames !…

Six mois s’étaient écoulés ; le poète Agénor avait
réalisé – et au-delà – les espérances de lord Burydan dont
l’existence était maintenant une véritable série
d’enchantements, tantôt terrible comme un drame, tantôt
bouffonne comme une farce de carnaval. Le metteur en
scène de toutes ces péripéties déployait une imagination
inépuisable et, semant l’or à pleines mains, arrivait aux
plus fantastiques résultats.

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne s’ennuyait
plus une minute. Chaque jour c’était quelque surprise
déconcertante. Avec un génie véritablement
shakespearien, Agénor faisait traverser à son ami toutes
les contrées du globe, toutes les époques de l’histoire –
même celles de l’avenir –, tous les drames et toutes les
comédies.

Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement
ligoté au paratonnerre d’une haute cathédrale, ou
enfermé dans un tonneau voguant en pleine mer, ou ficelé
dans une boîte de cul-de-jatte à la porte d’une église, ou
chevauchant un cheval de race, en pleine bataille. Jamais
l’esprit inventif du poète ne se trouvait à court, et il se
passionnait pour son œuvre, répétant sans cesse que les
aventures de milord Bamboche étaient le plus beau



poème qu’il eût jamais composé.
L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que

d’admiration.
– Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore

des millions dans les banques ! Ce n’est que depuis que
vous avez pris la direction de mes divertissements que je
suis vraiment heureux

Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième
fois peut-être, accoudé à la balustrade d’un train de luxe
qui emportait les deux amis à travers les solitudes
grandioses de l’ouest de l’Amérique.

Agénor Marmousier était maintenant complètement
transformé. Nul n’eût reconnu le bohème aux cheveux
gris, que nous avons vu dévorer timidement une portion
dans un cabaret infâme, dans le brillant gentleman à la
face rose et frais rasée, à la mine robuste et jeune, qui
savourait nonchalamment le parfum d’un panatella de
premier choix, aux côtés du fameux lord Burydan. En
lutte chaque jour avec le drame de la vie, le poète avait
rajeuni de vingt ans.

– Je crois, fit-il, que je me montre suffisamment
prodigue, mais si vous y tenez, on peut faire mieux…

– Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, une fois
pour toutes, je vous donne carte blanche.

– Il ne faudrait pas me mettre au défi…
Lord Burydan rentra dans l’intérieur du wagon-salon.
– Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre



voyage s’accomplira paisiblement jusqu’à San Francisco –
ce « Frisco » cher aux Yankees.

– Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un
sourire ambigu.

– Bah ! vous avez trop bon goût pour me régaler d’un
vulgaire accident de chemin de fer. D’ailleurs nous avons
vu cela cinq ou six fois.

– Qui sait ?
– Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre

génie, il ne se passera rien aujourd’hui.
Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un

sherry-gobler qu’il dégusta lentement à l’aide d’une
longue paille. Agénor imita cet exemple, seulement ce fut
un julep-mint qu’il savoura à lentes gorgées.

Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare
lorsque le chef de train pénétra dans le wagon-salon, la
mine bouleversée.

– Que se passe-t-il donc ? demanda lord Burydan.
– Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le

mécanicien sont ivres morts, ils ronflent à poings fermés…
Une épouvantable catastrophe est inévitable !…

– Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble
que cela vous regarde ! Nous avons payé pour être
transportés, en toute sécurité et sans retard, à San
Francisco, faites le nécessaire.

– Cela est aisé à dire !
– Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan.



– À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à
rester en panne en pleine prairie ; les cow-boys et les
bandits de la Main Rouge auraient eu vite fait de nous
assassiner tous, à dix miles de toute habitation !… Puis, il
y a un autre rapide dans une demi-heure !…

– Diable ! c’est grave, grommela lord Burydan,
vaguement effrayé, vous n’aviez pas prévu cela, mon cher
Agénor, et voilà un danger qui n’était pas dans le
programme.

Le poète réfléchissait.
– Il y a un moyen, dit-il enfin.
– Lequel ?
– Je sais conduire une locomotive ; dans ma prime

jeunesse, je fus trois ans aide-mécanicien à la gare du
Nord. Milord, si vous consentez à me servir de chauffeur,
je réponds de tout !

Le chef de train soupira, profondément ému.
– Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-

douze voyageurs, leur existence est entre vos mains !
– Soyez tranquille.
– C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je n’ai

encore rien dit aux autres voyageurs pour n’effrayer
personne. Suivez-moi.

– Très amusant, déclara lord Burydan ; vous voyez,
mon cher poète, que malgré toute votre imagination le
hasard est encore notre maître à tous.



Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de
voiture en voiture, grâce aux passerelles mobiles,
atteignirent le fourgon aux bagages, situé à l’autre
extrémité du convoi. De là, il leur fut facile de se hisser
dans le tender qui fait immédiatement suite à la
locomotive.

– Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si cela
devenait urgent, agitez le signal et je ferai manœuvrer les
freins.

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les
corps inertes du chauffeur et du mécanicien, ivres morts
tous les deux et, remontant jusqu’aux oreilles le col de
leurs pelisses de fourrure, qu’ils n’avaient eu garde
d’oublier, ils se mirent courageusement à l’œuvre.

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, Agénor
réussit à modérer un peu l’effroyable vitesse, pendant
que lord Burydan précipitait dans le foyer ardent des
monceaux de houille grasse. Tous deux étaient en sueur,
malgré la bise glaciale qui leur fouettait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un
fantôme à travers l’immense plaine déserte où
retentissaient au loin les beuglements mélancoliques des
troupeaux sauvages.

Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à
l’heure.

Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de
l’intérieur du train. Les voyageurs, maintenant, devaient
dormir à poings fermés dans les couchettes des sleeping-



cars. Malgré lui, lord Burydan se sentait ému.
Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en coup

de vent une petite station dont les lumières apparurent
l’espace d’un éclair pour s’effacer aussitôt dans les
ténèbres mouvantes.

Les puissants phares électriques placés en tête de la
locomotive montraient un pays cultivé ; on traversa des
villages endormis ; des feux de gardes-barrières parurent
et moururent, la ligne était depuis un quart d’heure
séparée des champs par une sorte de clôture.

– Courage, mylord, dit le poète, nous approchons !
Dans une demi-heure, nous atteindrons la station de
Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent
et gelé par la bise, répondit en grommelant :

– Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire,
dont le fils a tué un savant français ?

– C’est bien cela ; on dit que c’est une ville maudite ; il
y a eu, au début, une série d’assassinats que personne n’a
pu expliquer.

Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le
silence. Le cadran de l’appareil enregistreur indiquait cent
dix kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du
doigt, il montrait, à quelques centaines de mètres, un
lourd chariot attelé de huit chevaux et qui venait à peine
de s’engager sur la voie qu’il obstruait complètement.



– Machine en arrière ! balbutia l’Anglais dont les dents
claquaient.

– Trop tard !
– Qu’allez-vous faire ?
– Tant pis, je risque tout !
Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur

s’engouffra dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le
convoi atteignait l’effroyable vitesse de cent soixante
kilomètres à l’heure. Il filait comme un météore sur les
rails.

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot,
chargé de lourds blocs de granit, apparut en pleine
lumière : il s’attendait à la mort.

Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des
hennissements d’agonie se perdirent dans la nuit. La
masse énorme du chariot et l’attelage avaient été
culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train passait,
brûlant les stations dans un fracas de tonnerre.

– C’est égal, murmura le poète, nous l’avons échappé
belle !

Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, incapable de
prononcer une parole. Mais déjà, le fond de l’horizon
s’embrasait.

– Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps de
ralentir.

Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse
vertigineuse se modéra jusqu’à l’allure paisible (soixante



kilomètres à l’heure) d’un train omnibus. Quelques
minutes après, le convoi stoppait sous le hall vitré de la
grande gare, autrefois construite par l’ingénieur Harry
Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit
de camp, la locomotive, dont tout l’avant était effondré,
fut dirigée vers les ateliers et remplacée par une autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan purent
regagner leur sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans
s’être réconfortés d’un grog brûlant.

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco.
Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville

étonnante, détruite tant de fois par les tremblements de
terre, reconstruite en acier, et où se pressent toutes les
races de l’univers.

Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaient sur le
quai, après un excellent déjeuner à l’hôtel de France et
d’Albion, et ils admiraient le port rempli de navires.

– Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le
Pacifique est calme comme un lac ; pas un souffle de vent,
pas une vague…

– Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord
Burydan. Vu de la rade, le panorama de la ville est
splendide.

– Comme il vous plaira ; voici justement une
embarcation qui fera tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière aux formes



élancées, dans laquelle deux matelots assis à califourchon
jouaient nonchalamment aux cartes en fumant leur pipe.
Le marché fut vite conclu ; Agénor et lord Burydan
prirent place à l’arrière, les marins empoignèrent leurs
avirons et la légère embarcation s’éloigna du rivage. La
promenade s’annonçait sous les plus heureux auspices.

Après avoir traversé le port encombré de navires, on
remonta dans la direction du nord, en longeant une côte
déserte. Le ciel continuait à être d’une limpidité parfaite
et la mer aussi unie, aussi étale que la surface d’un étang.

La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord
Burydan s’avisa que la promenade avait peut-être assez
duré.

– Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il
serait temps de virer de bord.

Et il ajouta :
– Je puis dire, par exemple, que c’est une des plus

belles promenades que j’ai faites. Mais je vois que, si j’en
faisais une pareille tous les jours, je commencerais à
m’ennuyer. Et, tenez, je m’ennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long bâillement.
– C’est vraiment fort regrettable, répondit Agénor

avec un singulier sourire.
Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de bord

pour regagner San Francisco.
Mais, à ce moment même, une pirogue sortit d’une

petite baie marécageuse et se dirigeait vers la haute mer.



L’aspect de cette embarcation excita tout d’abord la
surprise de lord Burydan. La coque effilée était d’un seul
morceau, creusée à même le tronc d’un gigantesque
cèdre ; elle était ornée d’un coloriage barbare, rouge,
orangé, noir et bleu, et montée par huit Peaux-Rouges
portant le costume classique de leur race, et armés de
longues pagaies à la pointe effilée.

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux
tatouages et aux peintures de guerre dont ils étaient
couverts. Ils portaient de hauts diadèmes de plumes
d’aigle, et leurs manteaux de peaux d’opossum flottaient
au vent. Ils avaient à la ceinture le couteau et le
tomahawk, mais l’arc et les flèches étaient remplacés par
des carabines Winchester et une triple ceinture de
cartouches. Lord Burydan les admira naïvement.

– Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais que leur
race était à peu près détruite ou cantonnée dans le
territoire indien.

– Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore,
dans les montagnes Rocheuses et sur toute la côte qui
s’étend au nord de San Francisco quelques tribus
indomptables, farouches, et qui ont voué aux hommes
blancs une haine implacable. Je crains bien que ceux-ci
n’appartiennent à quelque tribu insoumise.

– Diable ! murmura lord Burydan avec inquiétude.
Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue

s’approchait d’instant en instant avec une rapidité qui
tenait du prodige. Elle semblait glisser comme un oiseau à
la surface des flots tranquilles. Vainement, les deux



matelots américains faisaient force de rames. En moins de
trois minutes, la pirogue était venue se ranger le long de
la baleinière. Brusquement, deux des Peaux-Rouges
lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent leur carabine. Lord
Burydan comprit que toute résistance était impossible.

– Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il
avec beaucoup de sang-froid.

– Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète d’un
ton mal assuré.

Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans
la baleinière, et, sans vouloir entendre aucune explication,
avec une dextérité de prestidigitateurs, ils avaient
garrotté de fines cordelettes d’écorce les deux touristes et
les matelots. Alors, méthodiquement, ils dépouillèrent
Agénor et lord Burydan de leur porte-monnaie, de leur
montre, de leur portefeuille, et même de leurs cigares et
de leur mouchoir de poche ; tout en perpétrant cet acte de
déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et se
livraient à une pantomime simiesque.

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent
complètement, et, après lui avoir passé sous les aisselles
une corde solide, ils le précipitèrent dans la mer. La corde
était amarrée au banc d’arrière de la pirogue. Sur un
signe de leur chef, les pagayeurs recommencèrent à
manœuvrer en cadence, la pirogue reprit sa course
furieuse, en traînant derrière elle le malheureux lord, qui
se comparait, in petto, à la reine Brunehaut attachée à la
queue d’un cheval sauvage.



La situation, en effet, était tout aussi pénible et
presque aussi périlleuse. Les liens d’écorce lui entraient
dans les chairs, et c’est à grand-peine qu’essoufflé,
haletant, il arrivait à tenir sa bouche hors de l’eau. Dans
son effarement, il se rendait compte qu’au bout de
quelques minutes de ce sport diabolique il n’aurait plus le
courage de faire les efforts nécessaires pour respirer, qu’il
serait noyé à petits coups, qu’il périrait de la mort la plus
odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et garrotté au fond
de la pirogue, ne pouvait lui être d’aucun secours. Un
moment, lord Burydan eut la sensation que ces sauvages,
aux faces de démon, l’entraînaient tout vivant dans
quelque enfer maritime insoupçonné de Dante.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles.
La course folle de la pirogue s’était vaguement

ralentie. Lord Burydan respira. Il se reprit à espérer que
le supplice qu’il endurait n’était qu’une brutale
plaisanterie, qui, peut-être, prendrait bientôt fin. Mais,
tout à coup, sa moelle se figea dans ses os et ses cheveux
se hérissèrent sur sa tête ; à travers les eaux limpides et
bleues, il venait d’apercevoir une grande ombre, une
silhouette aiguë et noire, qui se rapprochait de lui
insensiblement.

– Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! au
secours !

Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un
gémissement sourd. Le squale se rapprochait de seconde
en seconde, battant l’eau de sa formidable queue. Lord
Burydan entrevit sa gueule armée d’une triple rangée de



dents, son petit œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges
avaient cessé de ramer, et ils contemplaient ce spectacle
avec autant de satisfaction paisible que s’ils eussent
assisté à une séance de boxe, ou à un combat de
bouledogues contre des rats.

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang dans les
veines. Avec cette netteté suraiguë de sensation
qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent exposés à un péril
imminent, il suivait les mouvements du requin. Il le vit se
retourner pour le happer, et il perdit connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant
prestement de sa carabine, de son tomahawk et de son
manteau d’opossum, se précipita à la mer en brandissant
un long coutelas. Au moment précis où le squale, en se
retournant, mettait en évidence son ventre d’un blanc
sale, l’Indien l’atteignait en plein cœur. L’eau se teignit de
sang, et rapidement, sur un ordre bref du courageux
Peau-Rouge, les Indiens halèrent à bord le corps inerte de
lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se débattait dans les
derniers sursauts de l’agonie.



CHAPITRE III – Vers
l’inconnu

Quand lord Burydan revint à lui, il se trouvait dans la
baleinière aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait
vigoureusement les tempes avec du vinaigre des Quatre-
Voleurs. Les Peaux-Rouges et leur pirogue avaient
disparu ; seul celui qui avait tué le requin était
paisiblement assis à l’arrière. Les deux matelots
américains, délivrés de leurs liens, ramaient paisiblement,
comme si rien d’extraordinaire ne se fût passé. Il faisait
alors presque nuit, et, à une encablure de là, on apercevait
la coque d’un vapeur de médiocre tonnage, qui semblait
avoir stoppé pour attendre la baleinière.

– Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une voix faible.
– Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-

Rouges ont été mis en fuite par l’arrivée du paquebot que
vous voyez ici et où nous allons prendre passage tout à
l’heure.

– Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant un
regard encore apeuré sur le Peau-Rouge impassible.

– C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien faire en
l’attachant, à prix d’or, à votre service. Il se nomme



Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et il a été longtemps
employé dans une usine électrique de Jorgell-City. Mais
buvez cela, milord, cela vous remettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de
vieux whisky. Lord Burydan but, et se sentit mieux.
Brusquement, il eut un large éclat de rire.

– Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un homme
merveilleux ! Car, j’en suis bien sûr maintenant ; c’est
vous qui avez préparé et réglé, comme un metteur en
scène habile, l’attaque des Peaux-Rouges. Le requin
devait être quelque animal mécanique, quelque automate
comme j’en ai vu au théâtre de Covent-Garden, à
Londres.

Agénor se contenta de sourire sans donner aucune
explication.

– Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose
dans tout ceci, mais le hasard a aussi collaboré à ce petit
drame. Ne cherchez pas à en savoir davantage. Êtes-vous
satisfait ?

– Infiniment.
– Alors, c’est l’essentiel.
Pendant cette brève conversation, on était arrivé près

du navire à vapeur ; des amarres furent jetées, et bientôt
lord Burydan, Agénor et l’impassible Kloum mettaient le
pied sur le pont de la Ville-de-Frisco, un paquebot en fer
de sept cents tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, se
mit gracieusement à la disposition de ses passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où



Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où
un confortable repas était servi. Le capitaine, avec sa face
écarlate, ses sourcils touffus et son nez bourgeonnant,
ressemblait plutôt à un pirate qu’à un honnête
commerçant. Il portait aux oreilles de petits anneaux d’or,
et il avait continuellement à sa portée un gobelet d’étain
rempli d’un mélange de whisky et de soda-water. D’après
des conventions antérieures, il avait été entendu entre
Agénor et Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et
son secrétaire à San Francisco. Ces derniers gagnèrent
donc leurs cabines respectives, où ils ne tardèrent pas à
tomber dans un profond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils
éprouvèrent une violente surprise en constatant que la
côte avait disparu ; de quelque côté qu’ils se tournassent,
c’était la mer immense et sans limites. Agénor alla
immédiatement trouver le capitaine Hopkins pour lui
demander des explications. Le vieux loup de mer ne
paraissait d’ailleurs nullement ému.

– Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton
péremptoire, mais il n’y a pas moyen de rentrer à San
Francisco.

– Cependant, fit Agénor, il était convenu…
– C’est possible. Mais on ne fait pas toujours comme

l’on veut. Sachez que mon navire est exclusivement
chargé de cercueils de Chinois décédés en Amérique et qui
ont exprimé la volonté, comme tous les Chinois, d’aller
reposer dans la terre natale. Or, c’est là un genre de
marchandise qu’il est interdit de transporter, et j’ai appris
au dernier moment que j’avais été dénoncé !



– De sorte que ?… interrompit lord Burydan avec
impatience.

– De sorte qu’il m’est impossible de rentrer dans le
port avant de m’être débarrassé de ma cargaison, ce que
je ne puis faire qu’à Nangasaki. Maintenant, si vous le
désirez, je vous déposerai à l’île de Pâques, ou dans
l’archipel des Marquises, où je compte faire relâche.

– Vous nous avez odieusement trompés ! s’écria
Agénor.

– Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt à vous
rendre votre argent.

Le poète était consterné. C’était là un incident qu’il
n’avait pas prévu. Lord Burydan fut le premier à prendre
gaiement son parti de cette situation bizarre.

– Ma foi, tant pis ! déclara-t-il. Puisqu’il en est ainsi,
nous irons jusqu’à Nangasaki avec Mr. Hopkins, et nous
tâcherons de nous ennuyer le moins possible pendant la
traversée.

– Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. J’aurais
dû me renseigner.

– Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne
regrette nullement ce voyage forcé ; et nous avons là une
occasion unique de visiter les îles océaniennes.

– D’ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les
choses s’arranger si facilement, la Ville-de-Frisco est
abondamment pourvue de vivres, et c’est un navire de
premier ordre.



En cela, l’honorable capitaine exagérait légèrement ; la
Ville-de-Frisco était une antique carcasse dévorée par la
rouille, et dont la machine, vingt fois réparée, ne donnait,
dans les meilleures conditions, qu’une vitesse de huit à dix
nœuds à l’heure. D’ailleurs, par économie, Mr. Hopkins ne
brûlait que des escarbilles et des déchets de charbon, et il
hissait des voiles de fortune chaque fois que le vent était
favorable. Pour la rapidité du transport, son navire était à
peu près ce que serait, à un train éclair, une ancestrale
diligence.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées que lord
Burydan était retombé dans sa neurasthénie. Malgré
toute son imagination, Agénor n’arrivait pas à le distraire.
Seul l’Indien Kloum, qui avait troqué son costume
éclatant contre une simple vareuse de matelot, paraissait
parfaitement à l’aise. Il faisait ses quatre repas avec un
appétit magnifique, et, le reste du temps, se promenait
sur le pont, du même pas égal et cadencé, en fumant son
calumet de terre noire.

Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-
Frisco n’avançait plus qu’avec une extrême lenteur ; et,
quoique le capitaine déclarât avec une assurance
imperturbable que son navire était d’une solidité à toute
épreuve, personne n’était rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux
paquebot, dont les foyers avaient été éteints par mesure
de précaution, était désormais le jouet des lames. Il
roulait et tanguait lourdement, et les boulons de sa
carcasse disjointe grinçaient de façon lamentable. Bientôt,



on apprit que le gouvernail avait été emporté par une
vague.

Avec une impudence remarquable, Mr. Hopkins avait
d’abord déclaré que ce n’était qu’un grain. Mais il dut
bientôt en rabattre de cet aplomb. Vers dix heures du
soir, une voie d’eau se déclara. Tout le monde se mit aux
pompes, sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor
et le Peau-Rouge. On travailla toute la nuit sans résultat
appréciable. Au matin, la tempête n’était pas calmée, et
on constatait une seconde voie d’eau.

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine
Hopkins, qui était monté sur la dunette, fut lui-même
emporté par un coup de mer. La situation était
désespérée. Encore quelques minutes, et la Ville-de-
Frisco, dont la membrure était complètement disloquée,
allait couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent
dans la baleinière, laissant au reste de l’équipage la
grande chaloupe. Ils venaient d’y prendre place lorsque,
sous la poussée d’une vague plus forte, le vieux steamer
s’entrouvrit avec un craquement sinistre ; la mer se
couvrit de cercueils de Chinois et de débris flottants de
toutes sortes.

Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco,
il n’y eut plus qu’un grand remous qui faillit faire chavirer
la baleinière.

Toujours silencieux et impassible, l’Indien Kloum avait
pris les rames, pendant qu’Agénor s’emparait de la barre



du gouvernail. La frêle embarcation était soulevée comme
une plume à la crête de vagues énormes, pour dégringoler
ensuite en des abîmes écumants ; à chaque instant, des
paquets de mer l’emplissaient d’une eau que lord
Burydan vidait tant bien que mal avec son chapeau.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis le
naufrage du steamer que les trois passagers de la
baleinière voyaient passer à côté d’eux la grande chaloupe
qui flottait, renversée, la quille en l’air.

À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge
se cassa aussi nettement que si elle eût été de verre. La
baleinière tournoya, se mit à danser comme un bouchon,
et la soudaineté du choc fit perdre l’équilibre au poète
Agénor, qu’une lame gigantesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes,
sacrifié volontiers sa vie pour sauver son ami ; mais, au
milieu d’un tel cataclysme, il était impossible de porter
secours au pauvre poète qui, déjà, avait disparu dans la
tourmente. Lord Burydan, une fois de plus, comprit
l’inutilité de ses millions, et, refoulant un sanglot, il vint
s’asseoir à la place que lui désignait Kloum, qui ne s’était
pas départi un seul instant de son sang-froid. Se servant,
en guise de godille, de l’unique rame qui lui restait, le vieil
Indien parvint à empêcher l’embarcation de chavirer.
Mais le vent les emportait à une vitesse furieuse. Ils
étaient trempés jusqu’aux os. Ils avaient froid et ils
avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément aux
bancs de la baleinière, par une impulsion presque
inconsciente.



Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en
profita pour vider l’eau dont la baleinière était remplie, et
il offrit à lord Burydan la moitié d’une gorgée de whisky
qui restait au fond de sa gourde.

L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, Kloum
parvint à pêcher une brassée de grandes algues sous les
feuilles desquelles étaient attachés de petits coquillages
bivalves. Ce chétif repas réconforta les deux hommes.
Mais ils tombaient de sommeil. Ils convinrent de dormir
alternativement chacun deux heures, et c’est ainsi qu’ils
atteignirent la nuit, en proie aux plus terribles craintes,
car le vent s’était levé de nouveau, et les vagues se
gonflaient, déjà presque aussi furieuses que la veille.

Lord Burydan était à bout de courage.
– Nous sommes perdus ! murmura-t-il. J’ai envie de

me jeter à l’eau tout de suite, pour en finir plus vite.
– Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux

Peau-Rouge. Kloum a deviné que nous ne sommes pas
loin de la terre.

– Comment as-tu pu deviner cela ?
– Écoutez !…
Lord Burydan prêta l’oreille. À travers les hurlements

du vent, il perçut une sorte de croassement funèbre.
– C’est des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum ;

et quand il y a des oiseaux, la terre n’est pas loin.
– Qu’importe ? murmura l’Anglais, complètement

démoralisé. Je tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je



sens que je n’aurai pas la force de rester cramponné à
mon banc… La première vague m’emportera…

– Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a un moyen : je
vais vous attacher.

Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer
solidement son compagnon à son banc.

La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était un peu
tombé, mais il faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut.
Quand les premiers rayons d’un pâle soleil eurent éclairci
le brouillard, Kloum discerna, dans l’éloignement, une
grande masse sombre, qui était sans doute un cap formé
de falaises rocheuses.

– Sauvés ! s’écria l’Indien.
Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à

peine arracher à l’espèce de torpeur où il avait été plongé.
Kloum avait oublié sa fatigue. Il manœuvrait avec
dextérité la baleinière à travers le semis de petits écueils
qui défendaient les abords de cette terre inconnue. Le
brouillard s’était complètement dissipé. Les naufragés
reconnurent en face d’eux une haute muraille granitique
qui semblait n’offrir aucune solution de continuité. Au bas
de la falaise s’étendait une plage de galets, en ce moment
violemment secoués par le ressac.

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était pleine
de difficultés. Chaque fois qu’il essayait, la vague le
rejetait vers la ceinture de brisants qu’il avait eu tant de
peine à franchir.

Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir



et chaussés d’immenses bottes, sortirent d’une
anfractuosité de la falaise. Ils étaient armés de gaffes, de
grappins et de crocs. En quelques minutes, ils eurent halé
sur le rivage la baleinière ; lord Burydan et son
compagnon s’apprêtaient déjà à les remercier, lorsqu’un
des hommes tira de sa ceinture un browning, et les mit en
joue.

– Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre
personnage à longue barbe, qui paraissait être le chef,
faut-il leur faire sauter le caisson ?

– Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop.
– Tu n’ignores pas que les ordres des Lords sont

formels. Pas d’étrangers, pas d’espions.
À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le

lointain, bientôt suivi d’un second, puis d’un troisième.
Slugh avait changé de visage :

– C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec
respect. C’est aux Lords seuls qu’il appartient de décider
du sort des prisonniers !



CHAPITRE IV – L’île des
pendus

La terre où les naufragés venaient d’aborder est une
île située un peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent
kilomètres environ de l’île Sakhaline. Elle fut découverte
au XVIIIe siècle par des navigateurs allemands, qui
l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme elle ne se
trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été
complètement oubliée, non seulement par les marins,
mais par la plupart des géographes. À un moment donné,
elle fut l’objet d’une discussion entre la Russie et les
États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si peu
intéressant que la question ne fut réglée qu’en 1901. À
cette époque, elle fut officiellement attribuée à
l’Amérique ; et, presque aussitôt, elle fut vendue à un
riche marchand de tableaux nommé Fritz Kramm, qui,
disait-il, voulait y faire une tentative d’élevage des
phoques à fourrure.

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens
pratiques regardaient comme un bloc de glace inutilisable
et stérile. Les gens pratiques, en cela, avaient grand tort :
l’île Saint-Frédérik était intéressante à un grand nombre
de points de vue. Entourée de tous côtés par de hautes



falaises qui l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle
offrait, en son centre, de fertiles prairies, où pullulaient les
rennes, les élans, les bœufs musqués, les castors et les
renards à fourrure ; elle était traversée par des ruisseaux
d’eau vive remplis de saumons et de truites ; les crustacés
et la morue étaient abondants sur ses côtes ; enfin, une
plage basse avait été aménagée pour l’élevage des
phoques à fourrure qui, n’étant pas inquiétés, y étaient
extrêmement nombreux. Sur les sommets des falaises, on
recueillait les nids de l’eider, dont le plumage constitue
une véritable richesse.

Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à l’insu
de tous, de vastes et solides bâtiments qui abritaient un
nombre assez considérable d’habitants.

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un certain
luxe et entouré d’un double chemin de ronde que
parcouraient sans cesse des sentinelles à mine patibulaire,
que se trouvaient maintenant lord Burydan et Kloum le
Peau-Rouge. On leur avait donné pour fonction de servir
d’aides et de serviteurs à un étrange vieux savant, à
l’intention duquel un superbe laboratoire était installé.
Mais, jusqu’alors, ils n’avaient pu échanger que de rares
paroles avec ce vieillard aux vénérables favoris blancs.
Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’il était français.

Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement
disposée pour des expériences sur l’acide fluorhydrique,
lorsque, tout à coup, le vieux savant français éclata de
rire, et, après avoir poussé d’un geste rapide les verrous
des portes de communication :



– Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez
avoir été surpris de mon mutisme. Mais il faut vous dire
que, si je ne me suis pas montré plus poli à votre égard,
c’est que j’avais des raisons pour cela. Nous étions
espionnés. Ici, toutes les murailles sont munies de
microphones enregistreurs. Chacune de nos paroles était
recueillie. Mais j’y ai mis bon ordre. Les microphones ne
marchent plus, et ils ne marcheront pas d’ici longtemps.
Nous pouvons donc causer en toute tranquillité. Et
d’abord, qui êtes-vous ?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent.
– Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je

suis météorologiste.
– Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, c’est vous

dont la disparition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a
bientôt six mois ?

– C’est moi-même, murmura le vieillard, dont le
visage exprima une profonde tristesse. La façon dont on
m’a traité est abominable !…

Lord Burydan était devenu attentif.
– Ce qu’il y a de plus étrange, reprit M. Bondonnat,

c’est que je sais à peine ce qu’on me veut au juste, et
pourquoi on m’a ainsi arraché brutalement à mes amis, à
mes enfants !… Non, vraiment, je n’aurais pas cru qu’un
pareil attentat fût possible !…

Lord Burydan l’interrompit :
– Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il avec

anxiété.



– Je n’en sais rien… J’ai été amené ici, après quarante-
sept jours de voyage. Mais une chose dont je suis sûr,
c’est que cette île est le repaire principal, la capitale, pour
ainsi dire, d’une troupe de redoutables bandits. Malgré la
séquestration où l’on me tient, j’ai fini, à la longue, par
surprendre bien des choses.

– Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous comment
vous vous trouvez ici.

– Vous me connaissez de nom, milord ; vous le savez,
j’avais toujours mené l’existence casanière de l’homme
qui a consacré sa vie à la science. Personnellement, il ne
m’était jamais arrivé, jusqu’ici, aucune aventure. Le seul
drame dans ma tranquille existence a été l’assassinat de
mon ami Maubreuil par un Américain, à l’heure actuelle
enfermé dans un asile de fous. Andrée de Maubreuil et
ma fille, Frédérique, étaient amies, presque sœurs. Je les
aimais autant l’une que l’autre, et j’avais résolu de les
marier à deux de mes collaborateurs, deux jeunes savants
pour lesquels j’avais autant d’estime que d’amitié.

– Et ce double mariage n’a pas eu lieu ?
– Un peu de patience !… Le soir même des fiançailles,

je me promenais paisiblement, à un kilomètre à peine de
chez moi, quand un aéroplane est venu atterrir sur la
lande ; des hommes sont descendus, m’ont jeté dans un
des baquets, après avoir assommé, assassiné peut-être,
un enfant qui m’avait suivi dans ma promenade. Mon
chien Pistolet s’était élancé près de moi. Je l’ai tellement
bien défendu qu’ils n’ont pas osé le tuer.



En entendant son nom, un chien barbet de forte taille,
à la toison noire et bouclée, se leva de dessous une des
tables et se rapprocha de son maître qu’il regardait de ses
grands yeux humides, expressifs comme ceux d’un être
humain. M. Bondonnat caressa l’animal qui se coucha
aussitôt à ses pieds avec un grognement de plaisir.

– Après une heure à peine de vol, reprit le vieux
savant, l’aéroplane me déposa sur le pont d’un yacht et je
fus aussitôt enfermé avec mon chien dans une cabine. Je
n’en suis sorti que pour changer de prison ; je suis gardé à
vue dans ce laboratoire, et je sais qu’à la première
tentative que je ferais pour prendre la fuite je serais
fusillé sans miséricorde par les sentinelles qui se relayent
d’heure en heure.

– Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de
satisfaction, quelque chose de plus étrange que tout ce qui
m’est arrivé à moi.

Et il ajouta :
– Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de

cette extraordinaire séquestration ?
– Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris

possession, depuis deux jours à peine, de la maison de bois
confortable, presque luxueuse, qui me sert de prison,
lorsqu’un matin un homme est entré, le visage couvert de
ce masque en caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui
ont affaire directement à moi. À son accent, à sa mentalité
même, j’ai reconnu un Yankee : « Monsieur Bondonnat,
m’a-t-il dit brutalement, vous êtes un grand savant, nous
n’en voulons pas à votre vie, mais nous exigeons que vous



nous fassiez connaître toutes vos découvertes, toutes, et
que vous vous mettiez entièrement à notre disposition
pour d’autres inventions. »

– Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez
protesté ?

– Avec indignation. Alors l’Américain – je suis sûr que
c’est un Américain – m’a répondu tranquillement :
« Comme il vous plaira ; seulement, dans ce cas, vous
pouvez vous considérer comme prisonnier à perpétuité ;
vous ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre pupille, ni
vos amis ; au contraire, si vous mettez votre intuitif génie
à notre service, vous serez royalement récompensé et
vous serez mis en liberté sitôt que nous n’aurons plus
besoin de vous. Enfin, vous pourrez – sous certaines
restrictions – faire savoir à vos filles que vous êtes encore
vivant, et vous aurez de temps en temps de leurs
nouvelles. Ah ! j’oubliais encore quelque chose : si vous
faites la mauvaise tête, votre chien sera abattu, ce sera la
première mesure de rigueur que nous prendrons contre
vous. »

– Et vous avez accepté ?
– Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la tête. J’ai

eu peur pour ma fille, pour mes filles, car je regarde
Andrée de Maubreuil comme mon enfant ; j’ai craint que
ces misérables, qui paraissent tout-puissants, ne s’en
prennent à ces innocentes enfants ou à leurs fiancés ; je
me suis mis au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse
colère.



colère.
– Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je suis riche, je suis

puissant, moi aussi, je vous jure qu’une fois sorti d’ici je
tirerai de ces gens-là une vengeance terrible !…

– À quoi bon la vengeance ? murmura le vieillard
mélancoliquement ; je ne veux de mal à aucun de mes
ennemis. Puis, ces bandits, qui se croient très habiles,
servent peut-être sans s’en douter la cause éternelle de
ce Progrès, toujours en marche, qui s’avance
infatigablement, à travers mille avatars, vers un avenir
meilleur, vers une société plus parfaite.

– Que voulez-vous dire ?
– On a précisément exigé de moi les formules qui

permettent de doubler, de décupler le rendement des
cultures. Ce que j’avais réalisé en petit dans mes jardins,
on doit, à l’heure actuelle, le réaliser en grand dans les
plantations de coton et de maïs. Il m’aurait fallu des
millions peut-être pour vulgariser mes découvertes ; les
bandits – milliardaires certainement – qui m’ont
séquestré se chargent de cette besogne… Ils ont cru me
voler, ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai rêvée :
la production intensive, à vil prix, de toutes les substances
nutritives, la disparition de la Misère et de la Faim dans
l’univers !…

Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; la
parole du vieux savant lui ouvrait sur l’avenir de
lumineuses fenêtres.

– Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, me
disiez-vous que cette île était un repaire de bandits ? Que



des milliardaires, les directeurs d’un trust quelconque,
vous aient enlevé pour vous voler vos découvertes, cela
est vraisemblable, mais des bandits ?

– Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas
tout dit. Il avait été convenu, dès le premier jour de mon
arrivée, que les substances, les appareils et le personnel
nécessaires à mes expériences me seraient fournis en
nombre illimité ; on m’a tenu parole. Je n’ai qu’un mot à
dire pour que les métaux les plus rares, les machines les
plus coûteuses soient mis à ma disposition ; on m’a donné
comme aides d’athlétiques gaillards à longue barbe, d’une
docilité parfaite malgré leur mine de bandits ; mais ces
aides ont bavardé, et voici ce que j’ai fini par apprendre…

– La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum qui,
jusqu’alors, était demeuré immobile et silencieux.

– Oui, reprit M. Bondonnat en baissant la voix, la Main
Rouge. Il existe aux États-Unis une association de
pickpockets et de meurtriers extrêmement puissante, et
cette île est leur place de sûreté, leur capitale ! Savez-
vous comment ils l’appellent entre eux ? L’île des pendus.

– Pourquoi ?
– C’est ici que se réfugient, paraît-il, en attendant

qu’on les ait oubliés, tous les malfaiteurs, véritablement
exécutés, mais que les médecins affiliés à la Main Rouge
ont réussi à arracher à la mort. La pendaison, c’est un fait
très connu, n’est pas mortelle si l’on a soin de prendre,
avant le supplice, certaines précautions. Ce nom,
d’ailleurs, doit déjà être ancien et remonter à l’époque où



l’électrocution n’était pas encore adoptée en Amérique
pour les exécutions capitales. En somme, cette île est
peuplée de gens dont l’acte de décès a été rédigé en bonne
forme.

– Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia
l’Anglais en frissonnant, mais que vont-ils faire de moi qui
ne suis pas, comme vous, un grand savant ?

– Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils se
contenteront sans doute d’exiger de vous une forte
rançon ; ils n’attenteront pas à votre vie, ils l’auraient déjà
fait ; ils semblent ici d’ailleurs, dans cette île des pendus,
tellement sûrs de l’impunité, tellement chez eux, qu’ils
n’ont pas de raison de se montrer inutilement cruels.

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se
mit à aboyer avec rage.

– On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu
d’émotion.

Presque aussitôt, les portes du laboratoire s’ouvrirent
à deux battants, livrant passage à un inquiétant cortège.
En tête marchaient deux hommes de taille herculéenne,
entièrement vêtus de rouge et armés de haches de
bûcheron. Leurs larges feutres gris, relevés sur le côté,
étaient décorés d’une main rouge ; derrière eux venaient
trois personnages engoncés dans de luxueuses pelisses de
renard noir, ils ne portaient aucune arme ; leurs bonnets
de fourrure étaient entourés d’un cercle d’or d’où
s’élevaient une multitude de petites mains de rubis, de
façon à former une véritable couronne. Leur visage rasé
était recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui,



était recouvert d’un masque de caoutchouc mince qui,
tout en le dissimulant complètement, laissait deviner les
jeux de la physionomie. L’un d’entre eux portait des
lunettes d’or.

Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient
l’arrière-garde, armés de carabines et de brownings ; ils
étaient coiffés du chapeau gris orné de la main rouge, mais
leurs vêtements étaient de cuir noir et ils étaient chaussés
de bottes qui leur montaient jusqu’au genou.

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en demi-
cercle près de la porte, pendant que les trois personnages
masqués s’avançaient auprès de M. Bondonnat qu’ils
saluèrent d’un orgueilleux signe de tête. Le vieux savant
comprit qu’il se trouvait en présence des chefs des
bandits, de ces redoutables Lords de la Main Rouge, qui,
depuis tant d’années, tenaient en échec la police et le
gouvernement de l’Union.

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s’était réfugié
près de son maître, d’où il continuait à aboyer
sourdement contre les nouveaux venus.

– Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués
d’une voix railleuse, vous êtes ingénieux et rusé,
seulement vous avez oublié de détraquer quelques-uns
des microphones, et nous avons eu le plaisir, à l’instant
même, d’assister à votre conversation. Prenez garde de
devenir trop bien informé en ce qui concerne cette île et
ses habitants, cela pourrait devenir dangereux pour vous.

Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux :
– Tout d’abord, continua l’homme au masque, nous



allons vous priver des services de lord Burydan ; il
pourrait résulter de votre entente avec lui de
dangereuses conspirations. L’honorable lord, en attendant
que nous ayons réglé la question de sa rançon, ira
travailler dans le parc des phoques à fourrure, où la
besogne ne manque pas. M. Bondonnat, en attendant
mieux, se contentera, comme préparateur, de ce brave
Peau-Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable
d’aucun mauvais dessein.

Lord Burydan voulut protester :
– C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?…
Mais déjà deux des bandits à longue barbe l’avaient

emmené en dehors du laboratoire.
– Cela dit, continua imperturbablement l’homme au

masque en tirant de dessous sa pelisse un portefeuille où
il prit une liasse de bank-notes, voici, comme premier
acompte sur ce qui vous a été promis, une somme de cent
mille dollars.

– Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec colère ;
je n’ai, en vous livrant mes découvertes, cédé qu’à la
violence, je n’ai rien de commun avec vous, vous êtes des
coquins, un peu plus riches seulement, un peu plus hardis
que d’autres ! Gardez votre argent…

– Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon
sens pour ne pas vous décider à les garder, après y avoir
un peu réfléchi.

– Jamais !
– À votre aise. J’ai encore décidé ceci, d’accord avec



mes collègues (les deux autres Lords de la Main Rouge
s’inclinèrent) : vous renoncerez désormais aux questions
de météorologie agricole.

M. Bondonnat eut un geste de protestation.
– C’est comme cela. Nous allons donner un autre but à

vos efforts. Vous allez étudier les moyens de détruire
rapidement des navires de fort tonnage ; tâchez de
trouver quelque chose de mieux que les banales torpilles.

– Vous voulez donc faire de moi un complice de vos
pirateries ? s’écria le vieux savant avec indignation ;
jamais, vous m’entendez bien, jamais je ne mettrai mon
savoir au service d’un pareil banditisme !…. Je suis votre
prisonnier, faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est
entre vos mains, mais je ne tenterai pas la moindre
expérience !

– Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge
avec un calme effrayant ; seulement, si d’ici trois jours
vous ne nous donnez pas une réponse favorable, votre
chien sera abattu ; et si, au bout de huit jours, vous n’êtes
pas encore décidé, c’est à Mlle Frédérique Bondonnat et à
Mlle Andrée de Maubreuil que nous nous en prendrons.

Le vieillard était devenu blême ; il baissait la tête,
accablé. Mais tout à coup sa physionomie s’éclaira d’un
demi-sourire.

– C’est bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort,
je ferai ce que vous exigez de moi. Demain, je
commencerai à étudier la question…

Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec



un certain étonnement : ils avaient attendu, de la part du
vénérable savant, une plus longue résistance.

– Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait des
lunettes d’or ; n’essayez pas de nous tromper, monsieur
Bondonnat ; vous avez affaire, sachez-le bien, à des
savants qui sont, dans leur spécialité, aussi forts que vous.

– Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce
parfaite, vous me verrez à l’œuvre.



CHAPITRE V – Les trois
Lords

Une fois sortis de l’enceinte de palissades qui entourait
le laboratoire, les trois Lords de la Main Rouge
congédièrent leur escorte, enlevèrent leurs masques et
pénétrèrent dans une maison de bois et de briques à un
seul étage, d’apparence presque coquette ; elle était
entourée d’un jardin où l’on avait réuni tous les végétaux
capables de résister à la rigueur du climat ; il y avait là
des sorbiers, des pins, des saules arctiques, autour
desquels étaient ménagées des plates-bandes de bruyère
et de plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un
gros poêle de porcelaine et confortablement meublé de
fauteuils de cuir et d’armoires de pitchpin et de hêtre
verni. Un samovar d’argent exhalait l’odorante vapeur du
thé jaune. Des piles de sandwiches au caviar s’entassaient
sur des assiettes de vieux Saxe.

– Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce vieux
savant français me paraît rusé en diable ; je crois qu’il faut
se méfier.

– Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre,
celui-là même qui s’était fait le porte-parole de ses deux



collègues près de M. Bondonnat, je crois que vous avez
tort. Le Français craint pour ses filles ; avec cet
argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous
voudrons.

– Ce n’est pas sûr.
– Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a

parfaitement raison, Bondonnat adore ses filles ;
d’ailleurs, il nous a donné des gages sérieux. L’application
de ses procédés a décuplé le rendement de nos acréages
de maïs et de coton.

– C’est possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais
ce que nous lui demandons maintenant heurte ses
préjugés, et il a eu un sourire singulier… je n’ai pas
confiance.

Baruch leva le poing.
– Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-il, il nous

obéira. Nous le tenons, et nous le tenons bien !
– N’empêche, fit Cornélius avec obstination, qu’il a eu

un bizarre sourire… Il a accepté bien facilement de
s’occuper d’une invention qu’il doit regarder comme une
œuvre abominable. Ce vieux renard nous jouera quelque
mauvais tour, j’en ai le pressentiment et je ne me trompe
guère…

Baruch haussa les épaules.
– Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre

Bondonnat, tenu comme il l’est, peut entreprendre contre
nous !…



– Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait.
– Jamais de la vie ! s’écria Baruch avec emportement.

J’aime beaucoup Mlle Andrée de Maubreuil, et je suis
persuadé que, sous mon nouveau visage, je lui plairai !

– Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et
Cornélius stupéfaits.

– Peut-être à cause du crime…
Il y eut un silence.
– Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique,

nous respecterons la vie de votre beau-père… Laissons ce
sujet de côté.

– Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir ; il est
bon que nous employions les heures qui nous restent à
une dernière et sévère tournée d’inspection. N’oublions
pas que cette île, la capitale de la Main Rouge, la
légendaire île des pendus dont parlent, sans y croire, tous
les tramps, est un atout capital dans la partie que nous
jouons. C’est notre réserve ; notre entrepôt, notre
laboratoire secret, notre forteresse !

– Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète ; un
chevalier du Moyen Age n’eût pas autrement fait l’éloge
de son donjon. Aujourd’hui, tout est changé.

– Comment cela ?
– Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur cuirassé,

un simple torpilleur même, et vous verrez votre arsenal
réduit en miettes, vos soldats, vos tramps conduits à fond
de cale, menottes aux pouces…



– Cela ne se passerait pas si facilement que cela,
interrompit Cornélius ; d’abord, l’île des pendus est
entourée d’une ceinture de torpilles et de mines
flottantes ; aucun navire ; fût-ce un cuirassé de premier
rang, un « dreadnought », n’en approcherait sans couler à
pic ; cette ceinture protectrice existe encore dans un
rayon de trois milles au large de l’île. Souvent, des
naufrages ont lieu en pleine mer, on ne se les explique pas
dans ces parages… Comprenez-vous ? Il faudrait toute
une flotte pour s’emparer de l’île des pendus. C’est la ville
de la Main Rouge. C’est notre capitale à nous !

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve
enthousiaste :

– Croyez-vous même que, si un détachement de
matelots arrivait à débarquer, la victoire lui serait
assurée ? Pas du tout Nous avons des haies de barres
électrisées qui foudroieraient celui qui essaierait de les
franchir, des fosses à dynamite capables de réduire en
poudre un régiment ; enfin, nos hommes qui, tous
condamnés à mort, n’ont rien à espérer que la mort se
battront jusqu’à la dernière goutte de sang.

– Si le gouvernement de l’Union était au courant de
cet état de choses…, murmura Baruch.

– Parbleu ! dit Fritz, mais notre force réside
précisément en ceci qu’on nous ignore, qu’on nous
dédaigne. Pour tout le monde, l’île des pendus n’est qu’un
rocher glacé, bon seulement à servir de parc aux phoques
à fourrure…

– Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup



Baruch, comme le chien du vieux Français me déteste ? Il
ne se trompe pas, lui. Il reconnaît parfaitement Baruch
Jorgell sous les traits de Joë Dorgan.

– Qu’importe, fit Cornélius, ce chien reste dans l’île, et
vous n’avez pas souvent l’occasion d’y revenir.

– Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi-même,
comme j’ai essayé de le faire autrefois.

– Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal
une très grande affection, sa crainte de le voir périr est un
de nos moyens d’action sur le Français.

– Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant
l’heure à son chronomètre. Mais il se fait tard, nous
n’avons que le temps de procéder à notre tournée
d’inspection.

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs
pelisses et sortirent de la maison. En dehors du jardin, ils
retrouvèrent les bandits qui leur servaient de gardes du
corps.

Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui était
entièrement abandonnée aux phoques et qui comprenait
une vaste baie parsemée d’îlots rocheux. Les animaux,
que personne ne molestait, n’étaient nullement
farouches ; on les voyait par groupes de cinq ou six se
chauffer au soleil, étendus sur le sable, ou jouer entre eux,
avec cette espèce de cri guttural qui ressemble à un
aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux étaient
chargés de les surveiller et de les approvisionner en
poissons. À côté de la hutte des Esquimaux, il y avait un



hangar pour la préparation des peaux ; c’est là que lord
Burydan devait être employé jusqu’à ce que les Lords de
la Main Rouge eussent pris une décision à son égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup d’œil
distrait sur cette installation. De là, ils passèrent aux
magasins qui formaient une sorte de village au centre de
l’île et qui renfermaient en abondance les vivres, les
vêtements, les armes et les munitions nécessaires à la
garnison composée d’une centaine de bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec
beaucoup de propreté et où régnait une discipline sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui
servait de réfectoire, les bandits s’alignèrent sur deux
files, tête nue, observant un respectueux silence. Tous ces
hommes avaient le même aspect physique, la mine
sauvage, la barbe longue, les épaules larges et les mains
rugueuses. Tous portaient le même costume de cuir, avec
le chapeau de feutre relevé sur le côté et orné d’une main
rouge. Dans le fond de la salle, il y avait un râtelier
d’armes où des carabines Winchester et des brownings,
parfaitement entretenus, étaient alignés symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de
rouge, uniforme qui distinguait les chefs de cette armée
de malfaiteurs.

– Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre
départ ; n’avez-vous aucune communication spéciale à
faire aux Lords de la Main Rouge ?

– Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une



profonde salutation. J’espère que les Lords sont satisfaits
de la tenue et de la discipline.

– Très satisfaits ; aussi, désormais, j’autorise tous les
samedis la double ration de whisky. Dans le courant du
mois, le yacht de la Main Rouge viendra chercher les
hommes dont la présence est redevenue possible dans les
États de l’Union. La situation est-elle toujours bonne au
point de vue sanitaire ?

– Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a été
électrocuté, est toujours agité d’un tremblement nerveux
qui ne guérira sans doute jamais. Quant à Moller, il a été
si brutalement pendu, au Canada, que son cou, en dépit de
tous les massages, ne redeviendra jamais droit. Berval,
qui avait été lynché, à demi grillé sur un monceau de
fagots enduits de pétrole, a dû subir l’amputation du bras.
À part cela, il n’y a pas de malades.

– J’irai moi-même à l’infirmerie, dit gravement
Cornélius ; quant à Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on
lui aura fabriqué des papiers, et il touchera la pension à
laquelle il a droit. Les Lords de la Main Rouge, ajouta-t-il
au milieu d’un profond silence, n’abandonnent jamais ni
leurs amis ni leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant
quelques mots à chacun des bandits.

– Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un.
– Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à la vie

dans l’amphithéâtre par un docteur appartenant à
l’association.



– Et toi ?
– Évadé du pénitencier.
– Et toi ?
– Pendu.
– Et toi ?
– Électrocuté.
– Et toi ?
– Pendu.
– Et toi ?
– Pendu.
Les réponses étaient invariables ; tous ces misérables

avaient subi le dernier supplice et ils y avaient survécu,
grâce aux complicités que la Main Rouge se ménageait
partout. La sinistre capitale n’avait pas volé son nom d’île
des pendus.

De tous les bandits présents, deux seulement
n’avaient été ni pendus, ni électrocutés, ni lynchés ; l’un
avait été « garrotté » en Espagne, l’autre s’était échappé
des mines de vert-de-gris de Sibérie après avoir subi la
peine du knout.

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, s’était arrêté
en face d’un vieux bandit à longue barbe blanche.

– Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est
toujours bonne ?

– Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-
deux ans ; pourtant, cela ne m’empêche pas d’avoir de



l’appétit et de trouver que le whisky est une bonne chose.
Fritz Kramm s’était penché vers Baruch.
– Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, c’est un

véritable patriarche, le doyen des tramps sans nul doute.
Dès sa plus tendre enfance, il attaquait les gens sur les
grand-routes, il a été pendu deux fois et lynché en tant
d’occasions qu’il ne s’en rappelle même plus le nombre
exact. Il a toujours eu la chance de s’en tirer sain et sauf.
Il est célèbre dans toute l’Amérique, il a encouru plus de
cent ans de prison qu’il n’a jamais faits.

Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine
Slugh fit rompre les rangs, et les trois Lords, après avoir
franchi une haute palissade, pénétrèrent dans la troisième
subdivision de l’île, qui ne comprenait que cinq ou six
maisons de bois disséminées au bord d’un cours d’eau.

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait
vaguement l’idée d’une étude de notaire ou d’avoué. Tous
les murs en étaient couverts de cartons disposés avec
beaucoup d’ordre. Au centre de la pièce, deux hommes
recopiaient un document à en-tête, qui paraissait être un
acte de naissance.

– Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant
Fritz à Baruch. C’est ici que se fabriquent tous les faux
papiers dont les membres de l’association ont besoin
lorsqu’il leur devient nécessaire de changer d’identité.
Nous possédons un assortiment de textes officiels et
d’imprimés, une collection de timbres et de cachets, des
encres de toutes les couleurs, des produits chimiques dans
le genre de l’hypochlorite de chaux et de l’eau oxygénée



le genre de l’hypochlorite de chaux et de l’eau oxygénée
pour des changements de date.

– Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch,
admirablement outillés.

– Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un
acte de décès ou de naissance, un certificat quelconque,
présentant toutes les marques de l’authenticité.

Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée des
Lords et restaient silencieux et tête nue.

– Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne voulons pas
vous déranger de votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au
hasard ; il les montra à Baruch qui ne put s’empêcher
d’admirer la perfection du travail.

– Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit Fritz ; la Main
Rouge a gagné bien des procès, même au civil, grâce à ces
habiles artistes. Maintenant, si vous le voulez bien, nous
irons voir la fabrique de fausses bank-notes.

– Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta
Cornélius, nos coffres sont pleins et nos ateliers chôment,
mais je puis toujours vous faire contempler Julian et
Johnie, deux graveurs d’un véritable talent qui se sont
fait une spécialité de reproduire, à s’y méprendre, les
billets de banque de toutes les nations civilisées.

Tout en conversant, ils étaient arrivés jusqu’auprès
d’un long bâtiment que surmontait une cheminée en
brique. Ils traversèrent deux ou trois salles où se
trouvaient des presses typographiques, puis Cornélius fit



halte devant une porte percée d’un judas grillé.
– Regardez, dit-il en baissant la voix.
Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise.
Il venait d’apercevoir deux hommes studieusement

occupés à graver une planche ; mais l’un de ces hommes
ressemblait trait pour trait au docteur Cornélius lui-
même, tandis que le second, dans sa physionomie, offrait
l’image exacte de Fritz Kramm.

Le docteur avait doucement refermé le judas.
– Que pensez-vous de cela ? fit-il.
– Je suis émerveillé.
– Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans

la vie on est quelquefois très heureux de posséder un
sosie ; ne fût-ce que pour établir victorieusement un alibi
dans quelque fâcheuse circonstance.

– Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient
avec nous une certaine ressemblance. Le docteur s’est
contenté de parachever délicatement l’œuvre de la
nature : une fois de plus, il a montré qu’il était bien le
« sculpteur de chair humaine ».

Baruch demeurait silencieux ; il était épouvanté, et en
même temps émerveillé, du pouvoir que ses complices
paraissaient avoir sur tout ce qui les entourait.

Le reste de la tournée d’inspection dans l’île des
pendus s’acheva sans qu’il se produisît aucun incident
digne de remarque.

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs portant



au centre une main sanglante étaient arborés au-dessus
de toutes les constructions de l’île. Le pavillon officiel de la
Main Rouge se balançait aussi à la corne d’artimon du
yacht ancré dans la baie, en face même de la caserne des
tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour s’embarquer, une
double haie d’hommes en armes, et lorsqu’ils eurent mis
le pied sur le pont du yacht, la batterie de canons installée
sur les hauteurs les salua d’une salve de onze coups,
auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs,
comme eussent pu le faire des marins réguliers de
n’importe quelle nation.

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua
prudemment entre les mines flottantes qui garnissaient
les abords de l’île ; puis, la zone dangereuse franchie, il
força de vapeur. Bientôt, ce ne fut qu’une tache blanche
sur la mer grise et verte.

*
* *

En entendant les coups de canon qui lui annonçaient le
départ des Lords de la Main Rouge, M. Bondonnat avait
eu un soupir de soulagement, et se tournant vers l’Indien
Kloum :

– À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il
s’agit de rester le moins longtemps possible dans cette
maudite île des pendus que le diable confonde !

– À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en montrant le
chien Pistolet, qui regardait son maître en ce moment



avec des yeux si intelligents et si profonds qu’on eût juré
qu’il avait compris ce qu’il venait de dire.



CHAPITRE VI – Une idylle

Une goélette anglaise, la Perle Rose, venant
d’Australie avec un chargement de coprah{5} et se
rendant à San Francisco fit, deux jours avant son arrivée
dans le grand port américain, une macabre rencontre. Un
matin, les hommes d’équipage aperçurent l’océan couvert
à perte de vue de caisses oblongues, la plupart coloriées
en rouge ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes
d’inscriptions dorées.

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche
capture : il ordonna aussitôt de mettre une chaloupe à la
mer et de pêcher quelques-unes de ces caisses si
élégamment peintes. On lui obéit avec ardeur, mais quels
ne furent pas la colère et le dégoût du matelot qui, le
premier, fit sauter le couvercle d’une belle boîte dorée, en
constatant qu’elle ne renfermait qu’un cadavre jaune et
ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois.

Une seconde, puis une troisième et une quatrième
caisse furent examinées, mais leur contenu à toutes était
identique. La Perle Rose naviguait au milieu d’un
véritable cimetière flottant.

Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait
d’ordonner à la chaloupe de regagner le bord sans plus



s’occuper des cadavres chinois, lorsque les marins
aperçurent un naufragé évanoui, mort peut-être, il
demeurait attaché à l’un des cercueils et l’on reconnut
bientôt qu’il y était lié par une corde qui faisait le tour de
sa ceinture. La corde coupée, l’homme hissé à bord, on
constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les extrémités
étaient glaciales et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer
lorsqu’un médecin, qui se trouvait par hasard à bord en
qualité de passager, eut l’idée d’appliquer la respiration
artificielle et les tractions rythmées de la langue. Au bout
de trois heures de soins énergiques, le naufragé donna
quelques faibles signes d’existence. Quand on atteignit
San Francisco, il était encore dans le coma, mais le
docteur avait déclaré qu’il en réchapperait ; ne sachant
que faire de lui, le capitaine le fit transporter à l’hôpital
français où il demeura un mois entier.

Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète
français ; mais quand il raconta qu’il était au service d’un
lord millionnaire, près duquel il n’avait d’autre fonction
que de trouver des idées extraordinaires et d’inventer
des situations périlleuses et dramatiques, on crut que les
souffrances qu’il avait éprouvées lui avaient tourné la
cervelle, et on ne crut pas un mot de ses récits
merveilleux.

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui
donnant une lettre de recommandation pour le consul de
France. Ce dernier s’était, par hasard, trouvé en relation
avec lord Burydan, le fameux excentrique, le milord



Bamboche, dont s’entretenaient encore les chroniques des
feuilles parisiennes. Il fut touché de pitié en voyant à
quelle triste situation se trouvait réduit le poète, privé de
son seul protecteur et vieilli de dix ans par les souffrances
et la maladie. Il le réconforta par de bonnes paroles et lui
remit un viatique suffisant pour gagner New York et, de
là, s’embarquer pour la France.

Agénor ne connaissait pas New York, qu’il n’avait
traversé que rapidement dans ses précédents voyages. Il
résolut d’y passer trois jours, aussi bien pour se reposer
que pour se faire une opinion sur la ville monstrueuse où
les maisons à trente étages, les gratte-ciel, semblent jeter
un défi aux sublimes architectures de l’Égypte, de l’Inde
et du Moyen Age gothique – New York où le combat pour
l’existence revêt une forme si inexorable et si sauvage.

Agénor se promit d’abréger son séjour dans cette ville
où il ressentait un indicible malaise moral, et il s’informa
des jours de départ du paquebot de la Compagnie
transatlantique, à bord duquel il voulait retenir son
passage. Comme il suivait les quais de Brooklyn afin
d’aller remplir cette indispensable formalité, son pied
buta contre un objet volumineux ; il fit un faux pas et
faillit s’étaler de tout son long. L’obstacle qui avait failli le
faire choir si malencontreusement n’était autre qu’un
portefeuille.

Le poète le ramassa.
– Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa

trouvaille, c’est de la peau de crocodile avec des initiales
en or, F. J. Cela doit appartenir à quelque richard…



Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement
ébloui : il était bondé de bank-notes de cinq cents et de
mille dollars.

– Il y a là une vraie fortune, fit-il. Quel dommage que
cela ne soit pas à moi !

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la
pensée de s’approprier la somme ; il n’eut qu’un souci :
découvrir le nom de celui qui en était le propriétaire. La
chose, d’ailleurs, lui fut aisée ; en même temps que les
bank-notes, le portefeuille contenait plusieurs lettres
adressées à Mr. Fred Jorgell, un richissime spéculateur,
très connu à New York et même dans toute l’Amérique,
et dont Agénor avait entendu parler souventes fois.
Aussitôt le poète sauta dans un cab électrique et, posant
sur ses genoux sa précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur
l’adresse du milliardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut un
homme de confiance, un vieil Irlandais nommé Paddock,
qui reçut le vieux poète et qui, en apprenant le but de sa
visite, le félicita cordialement.

– Vous méritez d’autant mieux d’être complimenté,
dit-il, que vous eussiez pu garder ces bank-notes sans que
mon maître fît aucune recherche pour en découvrir le
détenteur. Pour lui, une pareille somme est tout à fait
insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le majordome
irlandais.

– Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son



légitime propriétaire un objet trouvé ne mérite pas des
éloges aussi exagérés. Au revoir, monsieur, je suis un peu
pressé.

Le poète avait fait un pas vers la porte ; l’honnête
Paddock lui barra le passage.

– Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ;
Mr. Jorgell me réprimanderait sévèrement si je vous
laissais partir sans vous avoir remis une récompense
proportionnée à l’importance de la somme.

– Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en
rougissant, ce n’est pas l’usage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de
l’Irlandais, lorsque la porte du salon d’attente s’ouvrit
brusquement : une jeune fille à la démarche harmonieuse,
au visage d’une beauté grave et sereine, apparut.

– Qu’y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, il me
semble avoir entendu le bruit d’une discussion.

– Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est ce
gentleman français qui vient de rapporter le portefeuille
plein de bank-notes que votre père avait perdu hier et qui
ne veut accepter aucune récompense.

– C’est bien, dit la jeune fille après avoir entendu les
explications du majordome, laissez-nous, mon brave
Paddock, cette affaire me regarde.

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au poète
décontenancé, elle lui dit, en employant la langue
française, qu’elle parlait de façon admirablement
correcte :



– Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à
Paddock, dont l’intention était excellente, il ne savait pas
à qui il avait affaire. Je suis heureusement un peu moins
ignorante que lui des choses de la France. En entendant
prononcer votre nom, quelques-uns des beaux vers que
vous avez écrits ont chanté dans mon souvenir.

– Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant – de
confusion, cette fois –, merci de votre indulgence.

– J’espère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un
charmant sourire, vous n’allez pas nous quitter si
promptement ; vous ne refuserez pas d’accepter une
coupe de champagne en ma compagnie.

L’entretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit
bientôt une tournure tout à fait confidentielle ; miss
Isidora fit à son hôte une foule de questions, sur la France
d’abord, puis sur lui-même. Agénor, que la franchise de la
jeune milliardaire avait mis très à son, aise, ne se fit pas
prier pour raconter par le menu les plus intéressantes de
ses dernières aventures. Le récit n’en était pas encore
terminé, lorsque Fred Jorgell entra ; il était ce soir-là
d’excellente humeur, car il venait de conclure un marché
des plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit au
courant et lui présenta le poète.

– By God ! s’écria le milliardaire avec un gros rire,
permettez-moi de vous serrer la main.

Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire craquer
les os et les jointures.

– Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, qu’on a le



plaisir de serrer la main d’un honnête homme. Mais, j’y
pense, vous allez me faire le plaisir de partager notre
dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais
pleines de franchise, Agénor dut accepter cette invitation.
Un quart d’heure après, il se trouvait installé entre Fred
Jorgell et miss Isidora dans la luxueuse salle à manger,
où, sans qu’on vît aucun domestique, le service était fait
automatiquement. D’ingénieux appareils électriques
faisaient circuler les plats et enlevaient la desserte ; on se
fût cru dans quelque demeure enchantée.

Quoiqu’il mangeât pour son compte très sobrement
d’ordinaire, le milliardaire avait voulu que le menu fût
digne de sa fortune. Entre autres raretés gastronomiques,
Agénor savoura une exquise soupe à la tortue, des huîtres
frites, des pattes d’ours truffées et une langouste à la
javanaise, qui était tout simplement une merveille.

– Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda tout à
coup le milliardaire en se tournant vers le poète, qui, avec
un appétit de convalescent, avait fait honneur à tous les
plats.

– Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment
difficile pour ne pas la trouver telle.

– Alors elle vous plaît ?
– Dites qu’elle m’enthousiasme !
– Alors c’est parfait. Voilà déjà un point important de

réglé, je suis sûr que nous allons nous entendre.
– Je vous avoue que je ne comprends pas encore où



vous voulez en venir.
– Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous

n’avez plus en France ni famille ni amis…
– J’ai bien encore des amis, mais…
– Ne m’interrompez pas. J’ai besoin, moi, d’un homme

de confiance, d’un secrétaire particulier, parlant bien le
français et l’anglais. Vous me conviendriez tout à fait. La
besogne ne serait pas écrasante ; vous auriez deux mille
dollars par mois…

– Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant,
vous mangeriez à notre table.

– Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma
proposition ?

Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les
affaires.

– Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il,
mais je vous avoue que vous me prenez un peu à
l’improviste…

– C’est que nous autres Yankees, répliqua le
milliardaire, nous ne perdons pas de temps à hésiter et à
tergiverser comme vous autres gens du Vieux Monde.
Allons, décidez-vous. Je vous donne cinq minutes pour
réfléchir.

Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa
sur la table en face de lui.

– C’est un grand service que vous rendrez à mon père
et à moi, ajouta miss Isidora.



– Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, tout
interdit.

– Alors c’est entendu, on va vous désigner votre
appartement ; demain, vous entrerez en fonctions, après
avoir touché un premier trimestre d’avance.

C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète
Agénor Marmousier devint le secrétaire particulier du
milliardaire Fred Jorgell.

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision qu’il avait
prise. Il était considéré par miss Isidora et par son père
bien plus comme un ami que comme un employé
ordinaire, et le travail de correspondance dont il était
chargé n’était ni compliqué ni difficile. Sans le chagrin que
lui causait la mort de l’excentrique lord Burydan, Agénor
se fût considéré comme parfaitement heureux dans la
maison du milliardaire.



CHAPITRE VII – Harry et
Isidora

Fred Jorgell avait longtemps partagé la royauté du
maïs et celle du coton avec le spéculateur William Dorgan,
mais ce dernier l’avait, comme on sait, emporté dans la
lutte. Fred Jorgell s’était vu obligé de liquider le stock
dont se composait son trust et de le céder à perte à son
adversaire. Il eût même peut-être été complètement
ruiné sans l’intervention de l’ingénieur Harry Dorgan, qui
avait décidé son père à modérer ses exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; mais,
quoique leur mariage eût été ajourné jusqu’à une date
indéfinie, les deux jeunes gens avaient conservé l’un pour
l’autre un sincère attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il
venait d’expédier quelques chargements pour le compte
de Fred Jorgell, lorsqu’il se trouva tout à coup en face
d’Harry Dorgan. Les deux hommes se connaissaient, ils se
saluèrent courtoisement.

– Miss Isidora se porte toujours bien ? demanda
l’ingénieur.

– À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister



Harry ?
– Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens

d’avoir une discussion violente avec mon frère Joë.
Décidément, nous ne pouvons pas nous entendre. Il
faudra que cela finisse…

Agénor allait continuer son chemin sans insister, par
discrétion, lorsque l’ingénieur le rappela brusquement.

– Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui
dit-il, je sais que vous êtes au mieux avec mistress
Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait une cour
discrète à la dame de compagnie de miss Isidora.

– Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous
de moi ?

Harry Dorgan tira une lettre de sa poche.
– Je vous serais très reconnaissant de faire remettre

ceci à miss Isidora, à elle-même.
– C’est entendu, répondit Agénor en souriant, votre

commission sera fidèlement exécutée.
Et il prit congé de l’ingénieur.
Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non sans un

peu d’émotion, brisait le cachet de la lettre d’Harry
Dorgan.

« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au
courant de tous les ennuis que m’a causés mon frère Joë,
mais depuis quelque temps son animosité contre moi s’est
exaspérée, et ses mauvais procédés deviennent



intolérables. Il ne m’a jamais pardonné la part que j’ai
prise dans l’arrangement qui est intervenu entre votre
père et le mien au sujet de la liquidation du trust.

« Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les
frères Kramm, le docteur Cornélius, le « sculpteur de
chair humaine », et Fritz, son frère, le marchand de
curiosités ; ces deux hommes ont pris sur lui, je ne sais
comment, un ascendant extraordinaire. Il a fait, en leur
compagnie, deux ou trois voyages mystérieux et, depuis,
sa haine contre moi semble s’être augmentée ; c’est à
peine s’il m’adresse la parole.

« Je croyais un moment avoir reconquis quelque
influence sur mon père ; avec sa loyauté native, il avait
été heureux de mon initiative dans l’affaire de la
liquidation du trust. Joë a eu bien vite fait de regagner le
terrain qu’il avait perdu. À force d’insinuations
malveillantes, il en vient à me faire presque détester par
mon père ; mon avis n’est plus écouté, et, quand il s’agit
d’une affaire un peu sérieuse, on ne se donne même plus
la peine de me consulter avant de prendre une décision.

« Mon père – j’en suis certain – a pour moi, au fond du
cœur, la même affection qu’autrefois, mais il a dû être
abusé par des mensonges, et cela est visible par la
contrainte qu’il me montre, au lieu de la franche
expansion d’autrefois et de naguère encore.

« Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis
énergique et même brutal chaque fois que je me trouve
en présence d’une injustice – que ce soit moi ou un autre
qui en soient victimes ; je n’ai pu m’empêcher de dire à



Joë, et de façon très verte, ce que je pensais, et j’ai, en
présence de mon père lui-même, qualifié sévèrement les
procédés malhonnêtes dont votre père a été victime dans
le trust agricole.

« De toute façon la vie est devenue intenable pour moi
dans la maison paternelle.

« Je veux mettre fin à cette situation.
« Au moment même où vous lirez cette lettre, j’aurai

demandé à mon père l’autorisation de vous épouser. Que
cette autorisation me soit accordée ou refusée, je ne
passerai pas un jour de plus près d’un frère qui me
déteste et près d’un père qui me dédaigne et ne tient plus
aucun compte ni de ma loyauté ni de mes efforts.

« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère
Isidora, mon frère Joë n’est plus le même depuis sa
captivité chez les bandits de la Main Rouge. Ses idées, sa
manière d’être sont complètement changées, il y a des
moments où je me demande si c’est bien lui qui s’exprime
de cette façon arrogante, impérieuse et brutale.

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la loyauté de
mon père, il faut qu’il consente à notre union. Votre
estime et votre cœur, dont je suis sûr, m’encouragent.

« Votre,
« Harry Dorgan. »

Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion
ces lignes fiévreuses, griffonnées sous le coup d’une
généreuse colère, mais elle n’osa confier son secret ni à



Fred Jorgell, ni au poète Agénor, ni même à sa dame de
compagnie, la dévouée mistress Mac Barlott.

Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss Isidora,
dont elle avait remarqué la mine préoccupée, la jeune fille
eut un mouvement d’impatience.

– Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma chère Mac
Barlott, murmura-t-elle en guise d’excuse. Je sens que j’ai
besoin de prendre l’air. Voulez-vous que nous fassions un
tour en auto ?

– Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la
gouvernante, je vais donner des ordres au chauffeur.

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes filaient à
toute allure dans la superbe cent chevaux que Fred
Jorgell avait fait construire tout spécialement en France
pour les promenades de sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans
la promenade un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une
scène violente avait lieu dans le cabinet de William Dorgan
entre celui-ci et son fils, l’ingénieur Harry.

Le jeune homme s’était promis d’exposer
franchement, loyalement, sans tergiversation aucune, son
projet d’union ; William Dorgan, très froid, le laissa parler
sans l’interrompre mais, à peine eut-il achevé d’expliquer
ses intentions sur miss Isidora que le vieux milliardaire
donna libre cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent,
les veines de son front se gonflèrent à éclater.

– Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait



raison, quand il me disait naguère encore de me défier de
toi ! Tu trahis mes plus chères espérances, tu me
déshonores, tu fais cause commune avec mes pires
ennemis !…

Et comme l’ingénieur essayait de protester :
– Tais-toi, tu me déshonores ; jamais tu n’épouseras la

sœur de l’assassin Baruch ! ou ce sera malgré moi !
– Mon père !
– Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre d’un

homme dont ma seule pitié a empêché l’irrémédiable
ruine !

Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer
calme.

– Mon père, répliqua-t-il lentement, posément,
j’épouserai miss Isidora !

– Je te le défends.
– Quoi qu’il m’en coûte, je serai obligé de vous

désobéir ; miss Isidora a ma parole, et c’est de votre
propre consentement même qu’autrefois…

– Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell-City,
Baruch n’avait encore assassiné personne, je ne pouvais
pas prévoir…

– Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de
dévouement filial, ne saurait après tout être rendue
responsable des crimes de son misérable frère !

– Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour
insensé ; déjà, grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les intérêts de



insensé ; déjà, grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les intérêts de
notre trust à ta passion pour la sœur du meurtrier ! Mais
tu ne l’épouseras pas, je le jure.

Harry Dorgan se taisait.
– Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le

vieux milliardaire, je te défends de prononcer devant moi
le nom de miss Isidora ! Si jamais tu l’osais, je te
maudirais, je te chasserais, tu n’aurais pas un dollar de
mon héritage !…

– Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à son tour,
je saurai me passer de vous et de vos milliards ! Mon
frère Joë et ses affidés, les frères Kramm, pourront se les
partager sans conteste ! À partir d’aujourd’hui, je suis
résolu à ne plus vous être à charge. Je saurai me créer
une fortune, et cela, sans faire de tort à personne, sans
employer de moyens malhonnêtes !

– Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria le
milliardaire au comble de la rage. Tu m’as insulté ! Tu es
un misérable, bien digne d’entrer dans la famille de
Baruch l’assassin. Va-t’en ! Que je ne te revoie jamais
plus !

– Je vous en supplie, mon père !
– Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte avec toi ma

malédiction ! Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné, tu es
un scélérat !

L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en
franchissant le seuil de la maison paternelle, il se jura à
lui-même de n’y plus jamais rentrer. Dans la rue, il héla
un cab et jeta au chauffeur l’adresse de Fred Jorgell.



Harry était encore sous le coup de la terrible scène
qu’il venait d’avoir avec son père quand il pénétra dans le
cabinet du milliardaire. En quelques phrases il mit celui-ci
au courant des faits, ne lui cachant même pas que son
projet d’union avec miss Isidora avait été la principale
cause de la brouille. Fred Jorgell écouta le jeune homme
jusqu’au bout dans le plus grand silence.

– Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il
enfin, mais quels sont vos projets ? En quoi puis-je vous
être agréable ?

– Je vais vous dire très franchement, déclara
l’ingénieur, que j’ai pensé trouver dans quelqu’une de vos
entreprises une occupation qui m’assure l’indépendance.
Quoique fils de milliardaire, je me crois capable de gagner
ma vie honorablement. Je ne suis – on le sait – ni un
paresseux ni un incapable !

– Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; je vous
ai vu à l’œuvre et j’ai la plus favorable opinion de vos
talents et de votre énergie. Votre collaboration me sera
certainement précieuse.

Expéditif, comme il l’était toujours, Fred Jorgell
assigna tout d’abord à l’ingénieur des appointements d’un
chiffre respectable, puis il le mit au courant de la nouvelle
affaire dans laquelle il se lançait avec une ardeur toute
juvénile – le trust des cotons et maïs se trouvant
désormais aux mains de William Dorgan et de Cornélius et
Fritz Kramm, ses associés ; il s’agissait d’une entreprise
de navigation comprise de façon toute nouvelle. Les
paquebots que Fred Jorgell avait en chantier devaient



aller du Havre à New York en moins de quatre jours.
Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention,

entrant du premier coup dans les détails du projet et
entrevoyant déjà des aménagements possibles. Quand il
prit congé du milliardaire, il était résolu à se mettre au
travail sans perdre un instant.

L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss
Isidora parut, la physionomie encore agitée par
l’inquiétude.

– Devine qui je viens de quitter ? fit le milliardaire
presque joyeusement.

– C’est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans
essayer de dissimuler son émotion. Je rentre d’une
promenade en compagnie de mistress Mac Barlott et dans
le couloir j’ai entendu la fin de votre conversation.

– Alors tu sais que Mr. Dorgan, si invraisemblable que
cela puisse paraître, est maintenant un de mes
collaborateurs ?

– Je le sais, mais…
– Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me

questionner.
Miss Isidora rougit sans répondre.
– Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire

affectueusement ; tu voudrais savoir comment William
Dorgan a accueilli le projet de mariage entre son fils et
toi ?

– Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante,



d’émotion.
– Je suis par principe l’ennemi de toute dissimulation

et je n’ai aucune raison pour te cacher la vérité dans une
affaire qui t’intéresse, en somme, plus que qui que ce soit.
William Dorgan a menacé son fils de sa malédiction s’il
t’épousait et la discussion qui s’est élevée entre eux à ce
sujet a été tellement violente qu’ils sont maintenant
brouillés à mort.

Miss Isidora était devenue mortellement pâle.
– Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans

paraître remarquer le trouble de la jeune fille, j’aurais fort
mal pris un tel affront et j’aurais défendu ma porte à
l’ingénieur, mais j’ai beaucoup réfléchi.

– Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété.
– Harry m’a rendu, pour l’amour de toi, de grands

services dans l’affaire du trust ; je sais que tu partages
son affection et je ne me reconnais pas le droit – malgré la
tache sanglante que le misérable Baruch a imprimée sur
notre nom – de te priver du bonheur que tu mérites.

– Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le beau visage
s’illumina d’un rayonnement de joie, vous consentez à
notre union ?

– N’allons pas si vite en besogne, dit le milliardaire,
plus ému lui-même qu’il ne voulait le paraître. Je ne me
suis encore engagé en rien envers Mr. Dorgan. Je lui
accorderai ta main, mais à une condition, c’est qu’il la
mérite.

– Que voulez-vous dire ? fit Isidora de nouveau



reprise d’inquiétude !
– J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, mais je

veux qu’il ait pour ainsi dire fait ses preuves ; je n’ai
accepté ses services que pour être à même de l’étudier de
plus près. Je te l’ai souvent répété, ma chère enfant, je
n’accorderai ta main qu’à l’homme ayant assez d’énergie
et d’intelligence pour défendre, après moi, mes milliards.

– Je suis certaine ; répliqua la jeune fille souriante et
rougissante, que mon cher Harry réalisera toutes les
espérances que vous avez fondées sur lui !

– Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce que je
viens de te dire doit demeurer jusqu’à nouvel ordre entre
nous deux. N’oublie pas que je n’ai donné mon
consentement à ton mariage que sous la condition
expresse que Mr. Dorgan me donnerait pleine
satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de
son père, son cœur débordait de gratitude et de bonheur ;
maintenant elle était sûre que rien ne l’empêcherait de
devenir la femme de l’ingénieur. Après le départ de son
père, obligé de retourner à ses chantiers de construction,
Isidora remonta à sa chambre pour y relire les lettres de
son fiancé et pour y savourer d’avance tout le bonheur
qu’elle entrevoyait dans un proche avenir.

Après la terrible discussion qu’il avait eue avec son fils,
William Dorgan avait eu un terrible accès de colère. Ce
n’est que le soir qu’il avait retrouvé un peu de calme ; les
reproches de l’ingénieur avaient blessé au vif son amour-



propre et il imposa plusieurs fois silence de rude façon à
Joë, qui avec son hypocrisie habituelle faisait mine de
prendre la défense de son frère.

– Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est un
insolent, un orgueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le
revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le
milliardaire était loin de se trouver dans d’aussi farouches
dispositions. Il se rendait compte des torts qu’il avait eus
lui-même envers l’ingénieur et, sans lui donner raison
pour cela, il en arrivait à regretter la scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet,
agité ; en lui-même il en arrivait à plaider à ses propres
yeux la cause de l’absent, et il commençait à déplorer le
mouvement de vivacité irréfléchie qui l’avait porté à le
chasser du toit paternel.

– Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et
aussi têtu que lui, songeait-il ; Harry est pourtant, au
fond, je le sais, très loyal et très bon…

Le milliardaire, quand il n’était pas sous l’influence
immédiate de l’hypocrite Joë, avait pour l’ingénieur Harry
une affection très réelle. Il se demandait maintenant ce
qu’allait devenir le jeune homme, et il songeait aux
moqueries des autres milliardaires, quand ils
connaîtraient la brouille survenue entre le père et le fils.
Vingt fois William Dorgan fut sur le point de donner des
ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; vingt fois
l’amour-propre le retint. Il allait sans doute triompher de
cette mauvaise honte, lorsque Joë – ou plutôt celui qu’il



prenait pour tel – pénétra dans son cabinet, un sourire
gouailleur aux lèvres :

– J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu d’hésitation,
ne te semble-t-il pas, comme à moi, que je me suis
montré un peu dur envers ton frère ? Je serais désolé
que, pour une minute d’emportement, il se trouvât réduit
à gagner son pain de quelque manière indigne de lui et de
moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.
– Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, qu’hier

c’était moi qui étais dans le vrai, en vous prêchant
l’indulgence.

– Ma foi, j’en conviens…
– Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et

mordante, soyez sûr que mon frère Harry n’est pas en
peine de savoir comment se débrouiller ; il a eu vite fait
de retrouver une situation.

– Tu as des nouvelles ? demanda précipitamment le
milliardaire.

– De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre
excellent ami le docteur Cornélius Kramm, qui m’a
complètement renseigné.

– Eh bien ?
– Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé asile

chez notre ennemi, je veux dire chez le père de la
charmante Isidora. Je comprends que l’ex-fiancé ait été
accueilli à bras ouverts ; une jeune fille dont le frère est un



assassin notoire ne trouve pas toujours aisément à se
marier…

William Dorgan avait changé de couleur : toute sa
colère lui était revenue, il asséna sur la tablette de son
bureau un formidable coup de poing.

– C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se réfugier chez
Fred Jorgell dont, sans doute, il épousera la fille ! Ce
malheureux Harry nous déshonore !…

– Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez
grand tort de vous faire des inquiétudes au sujet de mon
frère ! Je vous ai toujours dit qu’il était d’accord avec
Mr. Jorgell. Rappelez-vous sa conduite dans l’affaire du
trust…

William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait
furieusement son cabinet de long en large, un monde de
pensées contradictoires se pressaient dans sa cervelle
surchauffée. Joe le suivait des yeux, bien persuadé que,
cette fois, la brouille entre le père et le fils était
irrémédiable.

Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans
l’esprit, du milliardaire, il s’arrêta net, devenu subitement
calme et dit à Joë stupéfait :

– Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusqu’à un
certain point une excuse, il est amoureux. Je ne lui donne
pas raison, mais d’un autre côté je ne veux pas qu’il soit
dit que mon fils ait eu besoin pour vivre de recourir à la
charité d’un de mes ennemis…

Joë était exaspéré.



– Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait la
dernière des faiblesses, ce serait même agir contre le
véritable intérêt de mon frère dont l’orgueil a besoin
d’être sévèrement châtié. En faisant le premier des
avances, vous vous rendez ridicule ! Laissez-le donc où il
est, vous verrez qu’il sera le premier à revenir, humble et
repentant ; je le connais assez pour savoir qu’il a trop
peur d’être déshérité pour se brouiller complètement
avec vous.

– Ma décision est prise, répliqua froidement William
Dorgan, rien ne la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides seraient
complètement inutiles et n’insista pas.

– Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la
recherche de mon frère et lui apporter vos excuses.

– Je n’ai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec
impatience. Voici ce que tu as à faire tout simplement :
retrouver Harry, lui remettre de ma part un chèque de
quatre cents dollars et lui dire qu’il recevra tous les mois
pareille somme. Tu tacheras enfin de lui faire comprendre
que je ne lui en veux pas et que je ne demande qu’à me
laisser fléchir. Je suis persuadé qu’Harry sera touché de
mon procédé généreux.

– Je vais suivre vos instructions de point en point,
murmura Joë avec un mauvais sourire. Espérons que le
résultat sera conforme à votre désir. Je vais, sans perdre
un instant, me mettre à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa



qualité de Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa
disposition des espions qui, depuis longtemps,
surveillaient jalousement toutes les démarches de
l’ingénieur. Joë Dorgan connaissait déjà l’adresse de
l’appartement meublé qu’Harry avait loué à peu de
distance du palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son
frère. Dès le seuil, tous deux échangèrent un regard
chargé de haine.

– Que désirez-vous ? demanda l’ingénieur. Que venez-
vous faire ici ?

– Ce n’est pas pour mon propre compte que je viens ;
répliqua Joë avec un sourire goguenard, je suis envoyé
par notre père.

– Mon père m’a chassé de sa demeure, nous n’avons
plus rien de commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un
ton radouci, qu’il ne veuille bien reconnaître qu’il a été un
peu loin dans sa colère. Je conviens moi-même que je me
suis laissé emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.
– Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous

figurez que je viens pour tenter Une réconciliation. Vous
commencez à regretter votre insolente conduite, et vous
vous apercevez, mais un peu tard, que vous avez fait une
sottise. Mon père n’a nullement changé d’avis à votre
sujet.

– Alors que me voulez-vous ? répliqua l’ingénieur qui
sentait la colère l’envahir.



– Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne
tient pas à vous voir mendier par les rues de New York, il
m’a chargé de vous apporter une aumône, un petit
secours qui vous sera renouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était muni.
– Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué par

l’indignation et par la fureur, que je n’ai besoin pour vivre
ni de vos aumônes ni de celles de mon père. Allez-vous-
en ! Je vous renie pour mon frère. Sortez, ou je serais
capable de faire un malheur !

Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque que lui
tendait Joë du bout des doigts et en avait piétiné les
fragments, puis d’une brusque poussée, il bouscula son
frère et le força à battre en retraite sur le palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour
exaspérer son interlocuteur, conservait un sang-froid
absolu.

– De mieux en mieux, ricana-t-il, je vais rendre
compte à mon père de la façon aimable et de l’exquise
politesse avec lesquelles vous accueillez ses libéralités. Je
vous préviens, par exemple, que c’est la dernière fois que
je tente près de vous une semblable démarche. Un jour
viendra, je vous le prédis, où vous vous mordrez les doigts
de votre arrogance !…

– Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria
l’ingénieur au comble de l’exaspération. Allez au diable !
Vous n’êtes pas mon frère !

À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se rendît



bien compte lui-même du sens de ses paroles, Joë était
devenu blême.

– C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je m’en
vais, mais nous nous retrouverons, vous me payerez cher
toutes ces injures.

Il descendit précipitamment l’escalier et regagna l’auto
qui l’attendait devant la porte.

– Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement,
qu’a-t-il voulu dire par là ? Harry soupçonnerait-il la
diabolique métamorphose qui, grâce au génial sculpteur
de chair humaine, a fait de l’assassin Baruch Jorgell le
milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût le plus
faible pressentiment de la vérité, il n’aurait pas longtemps
à vivre.

Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si
Harry Dorgan avait eu entre les mains une arme si
terrible, il y a longtemps qu’il en eût fait usage, mais il
demeura songeur. Il n’aimait pas à supposer, même pour
un instant, que sa vraie personnalité pût jamais être
découverte.

En descendant d’auto, il trouva William Dorgan qui
l’attendait dans le petit salon du rez-de-chaussée.

– Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu
retrouvé ton frère ?

– Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à chercher
dans les environs du palais de Fred Jorgell et c’est ce que
j’ai fait.

– Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ?



Joë prit une mine contrite.
– Il m’en coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère

m’a accablé d’insultes, il a déchiré devant moi le chèque
que vous lui adressiez, et il m’a jeté à la porte en hurlant
comme un forcené qu’il n’avait besoin ni de vous ni de
personne. Je ne m’étais pas trompé, Harry est désormais
perdu pour nous.

William Dorgan demeura quelque temps plongé dans
un silence plein d’accablement. Joë jugea convenable de
lui prodiguer des consolations hypocrites.

– Ne vous désolez pas, mon père ; murmura-t-il,
Harry est en ce moment plein d’arrogance, parce qu’il se
sent soutenu par Fred Jorgell, mais il y a gros à parier que
ce dernier n’a accueilli mon frère que pour vous vexer.
Quand il saura qu’Harry n’a plus à compter sur votre
héritage, il aura vite fait de le jeter à la porte ; alors le
fugitif reviendra vers nous humble et repentant, et je suis
sûr que vous aurez encore la faiblesse de lui pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette exhortation que
par un profond soupir ; le départ de son cher Harry
l’atteignait en plein cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues
semaines se passèrent sans que le milliardaire se consolât
de l’absence de son fils ; il lui écrivit même deux fois en
cachette, en lui promettant un pardon complet s’il
consentait à revenir. Malheureusement les lettres furent
interceptées par Joë, dont la diabolique vigilance ne se
relâchait pas un instant. Voyant que son fils ne daignait



même pas répondre à ses affectueuses missives, William
Dorgan sentit renaître ses préventions et s’efforça de
bannir pour toujours le fils ingrat de son souvenir ; il lui
garda d’autant plus de rancune qu’il avait eu plus de
chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été singulièrement étonné s’il
avait pu savoir que l’ingénieur Harry Dorgan regrettait
amèrement d’être brouillé avec lui et se reprochait
chaque jour sa violence et son manque de respect envers
son père. S’il eût osé, le jeune homme eût essayé un
raccommodement ; ce qui l’en éloignait, c’était la pensée
de se retrouver en rapports avec Joë ; il avait compris
une fois pour toutes que son frère et lui ne s’entendraient
jamais, et il ne pouvait s’empêcher de haïr l’hypocrite
auquel il attribuait, non sans raison, tous ses ennuis.

D’ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de
son nouvel ingénieur et il le traitait déjà, en maintes
circonstances, comme s’il eût été son propre fils.

La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le nom que
Fred Jorgell avait donné à son entreprise de navigation,
était en pleine prospérité. À demi ruiné par la liquidation
du trust des cotons et maïs, sa spéculation triomphait de
nouveau. Les steamers à grande vitesse qu’il avait lancés
faisaient, comme il l’avait annoncé, le trajet du Havre à
New York en moins de quatre jours. Les passagers de
luxe les avaient adoptés et y retenaient leurs cabines bien
longtemps à l’avance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette
abréviation presque incroyable du temps de parcours ?



Tout simplement en diminuant le poids des navires dans
des proportions considérables en même temps qu’il usait
de machines beaucoup plus puissantes, tout en accordant
beaucoup moins de place au combustible.

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le milliardaire avait
résolu ce triple problème, en remplaçant, dans la
construction des coques, l’acier ordinairement employé
par un alliage extra-solide et léger de nickel et
d’aluminium ; il avait renoncé au charbon et n’employait
pour ses machines que du pétrole ou de l’huile de naphte,
combustible beaucoup moins encombrant et qui
permettait l’emploi de générateurs beaucoup plus vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour
William Dorgan au courant de tous ces faits et à
aiguillonner sa rancune endormie.

– Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? lui
disait-il. Pourvu que ce succès aille en augmentant, Fred
Jorgell ne tardera pas à truster les compagnies de
navigation, et alors nous serons obligés de nous soumettre
à ses tarifs pour le transport de nos maïs et de nos cotons.
La lutte recommencera entre nous plus vite et plus
acharnée qu’autrefois, car vous aurez devant vous,
comme adversaire, votre fils qui vous déteste, qui vous
abandonne et qui vous a trahi.

– En quoi Harry m’a-t-il trahi ? demanda timidement
le milliardaire.

– Vous me le demandez ? Mais s’il n’avait pas, en mon
absence, intercédé pour Fred Jorgell dans l’affaire du
trust, nous en aurions fini depuis longtemps avec ce



redoutable adversaire. J’avais raison, cette fois encore, en
vous conseillant de ne pas céder. Vous vous en apercevez
maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son père le visage
illuminé d’une joie mauvaise. Il brandissait un numéro du
Herald.

– Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le milliardaire,
c’est complet ! Mes prévisions les plus pessimistes se
réalisent. Harry épouse dans un mois miss Isidora Jorgell.
La nouvelle est officielle. D’ici peu, vous aurez le bonheur
d’être le beau-père de la sœur de l’assassin Baruch !

– Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? demanda
le vieillard avec tristesse.

– Il n’est bruit que de ce mariage dans New York, tous
les journaux en parlent et publient les portraits des futurs
époux. Voyez plutôt !

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup
l’atteignait en plein cœur.

L’information, d’ailleurs, était parfaitement exacte, le
mariage de miss Isidora et d’Harry Dorgan était une
chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât dans le
public, Fred Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry dans
son cabinet et lui avait dit simplement :

– Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils
que j’ai perdu ; vous m’avez prouvé, et au-delà, que vous
étiez capable de conserver et même d’augmenter une



fortune aussi considérable que la mienne. Je n’ai plus
aucune raison de retarder votre mariage avec Isidora,
qui, je le sais, vous aime autant que vous l’aimez.

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, Fred
Jorgell de son dévouement et de son énergie, Harry
Dorgan serra la main que lui tendait le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens
furent solennellement célébrées au cours d’un banquet
splendide, auquel assistaient le poète Agénor, l’intendant
Paddock et mistress Mac Barlott, embellie et comme
rajeunie elle-même par le bonheur de sa jeune maîtresse.

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor
avait enfin trouvé le repos et la sécurité. Une seule chose
faisait ombre à son bonheur, la mort de son ami et
bienfaiteur lord Burydan, dont il ne parvenait pas à se
consoler.



SIXIÈME ÉPISODE – Les
chevaliers du chloroforme



CHAPITRE PREMIER – Les
bandits du quartier chinois

Bien que le Grizzly-Club eût installé ses locaux au
trente-deuxième et dernier étage d’un gratte-ciel tout
récemment édifié, ceux qui en faisaient partie avaient la
jouissance d’un magnifique parc que l’on eût pu, à certains
égards, comparer aux jardins suspendus de Babylone,
construits par la reine Sémiramis. Ce parc avait été, en
effet, installé sur le toit même, disposé en terrasse et
recouvert d’une épaisse couche de bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des
caisses pleines de terre végétale. Enfin, à force d’argent et
de patience, d’ombreux bosquets s’épanouissaient
maintenant au-dessus des pelouses d’un vert tendre que
séparaient des allées sablées. Une source vive fuyait en
serpentant à travers les gazons d’où s’élevaient des
massifs de rhododendrons, de camélias et d’orangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du
monstrueux édifice de brique et d’acier, il régnait, même
aux plus brûlantes journées de la canicule, une exquise
fraîcheur. Nonchalamment étendus dans leurs rocking-
chairs, ou vautrés dans des fauteuils de rotin colorié, les
membres du club pouvaient, dans l’encadrement



verdoyant des feuillages, admirer le vaste panorama de la
baie de New York, les gigantesques édifices de la ville,
l’Hudson couvert de navires et la grandiose statue de la
Liberté dont le flambeau s’allume au crépuscule.

Mais c’était surtout le soir, quand les massifs
s’éclairaient de milliers de petites lampes électriques
bleues et vertes, que le parc du Grizzly-Club présentait
un aspect féerique ; accoudés aux balustrades en marbre,
les clubmen pouvaient alors admirer les titaniques
amoncellements d’édifices dont les silhouettes se
détachaient sur un fond de lumière crue, tandis qu’au loin
les vagues de l’immense Atlantique étincelaient
doucement aux rayons de la lune, et que l’innombrable
flotte ancrée près du rivage balançait, au gré de la brise
nocturne, la forêt des mâtures illuminée de fanaux
multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique au monde
s’ajoutaient d’autres tentations moins poétiques. Des
barmen, vêtus de blanc et graves comme des diplomates,
faisaient circuler, sur des plateaux d’argent au chiffre du
club, toute la redoutable pharmacie des boissons
américaines, les mint-julep parfumés comme un bouquet
de fleurs sauvages, le traîtreux milk- mother (lait
maternel), le prairy-oister (huître de prairie), providence
des ivrognes, et l’infaillible et définitif nigh-cap (bonnet
de nuit).

Tel était l’endroit que fréquentait de temps en temps
le milliardaire Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des
paquebots Éclair.



Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de son
secrétaire particulier, un Français célèbre dans son pays
comme poète, et qui, après de nombreuses aventures,
avait fini par attacher définitivement sa fortune à celle du
milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus
entière confiance et il le traitait beaucoup plus en ami
qu’en employé.

Tous deux s’étaient installés sous un magnolia, en face
d’un petit guéridon de marbre et, tout en savourant une
coupe d’extra-dry, faisaient une partie de damier. Ce jeu
méditatif était le seul auquel le milliardaire se fût jamais
livré ; il trouvait dans ses combinaisons simplistes un
dérivatif aux fatigants calculs que nécessitaient ses
spéculations.

D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient d’égale force
et arrivaient quelquefois à prolonger une seule partie
pendant une durée presque indéfinie.

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout en
savourant la beauté de cette tiède soirée, lorsqu’une
soudaine agitation se manifesta parmi les clubmen
installés ça et là sous les ombrages du parc.

Fiévreusement, ils se passaient de main en main un
numéro d’un journal du soir.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred Jorgell à l’un des
barmen accouru à l’appel du timbre électrique.

– Sir, c’est encore un nouvel exploit des chevaliers du
chloroforme.



Le milliardaire ne put s’empêcher de tressaillir.
– Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il au

barman.
– À l’instant même, sir.

Il revint bientôt après avec un numéro du Night. Le
poète s’en empara et lut à haute voix le fait divers qui
causait tant d’émotion aux membres du Grizzly-Club :

UNE HÔTELIÈRE ASSASSINÉE
« Au moment où nous mettons sous presse, nous

apprenons qu’un assassinat vient d’être commis dans de
mystérieuses circonstances sur la personne de l’honorable
mistress Griffton, qui, depuis plus de dix années, dirigeait
un family-house installé au N° 93 de la Trentième
avenue.

« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en
compagnie de ses pensionnaires dont elle était très
estimée, mistress Griffton, qui était d’origine écossaise,
alla chercher dans sa chambre quelques cartes postales
représentant des vues d’Édimbourg, qu’elle voulait
montrer à une amie. Comme elle ne redescendait pas, ses
pensionnaires craignirent qu’il ne lui fût arrivé quelque
accident et se décidèrent à aller voir ce qu’elle devenait.
Ayant longtemps frappé sans obtenir de réponse, ils
enfoncèrent la porte et c’est alors qu’un horrible spectacle
s’offrit à eux.

« Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son
lit, le visage couvert d’un masque de caoutchouc, et ne
donnait plus signe de vie. L’écœurante odeur de



chloroforme qui remplissait la pièce ne laisse subsister
aucun doute sur la façon dont le crime a été commis. Le
célèbre docteur Cornélius Kramm, dont la demeure n’est
pas éloignée, fut appelé en toute hâte, mais ses soins
furent inutiles ; il ne put que constater le décès.

« Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et
ce n’est pas de sitôt, sans doute, que la police new-
yorkaise mettra la main sur les coupables. Le corps de la
victime ne portait aucune trace de lutte ou de violence ;
personne n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne
peut fournir le moindre renseignement sur son compte ;
enfin les meubles de la chambre n’ont pas été fracturés et
aucun objet précieux ne semble avoir été dérobé. Policiers
et magistrats se perdent en conjectures sur les mobiles de
cet audacieux assassinat.

« Une seule hypothèse, à notre avis, serait
vraisemblable. Nos lecteurs se souviennent que c’est dans
l’établissement dirigé par mistress Griffton que fut arrêté
le célèbre assassin Baruch Jorgell, que l’on a longtemps
supposé appartenir à l’association de la Main Rouge ; il n’y
aurait, selon nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort
de l’honorable mistress fût une vengeance de la
redoutable société secrète.

« Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis
depuis un mois ; la population de notre capitale est
terrorisée ; elle désigne déjà sous le nom de chevaliers du
chloroforme les membres de cette bande mystérieuse,
dont aucun n’a encore pu être capturé.

« Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce



moment interné dans un asile d’aliénés, est le fils du
milliardaire bien connu et le frère de la charmante miss
Isidora, dont nous avons publié le portrait il y a quelques
jours et qui doit prochainement épouser le distingué
ingénieur, Harry Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le
dernier paragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus
l’épaule du poète et dévora l’affront jusqu’au bout.

Son visage devint d’une pâleur livide, ses mains
tremblèrent ; il froissa violemment le numéro du journal
et le jeta à terre.

– On parlera donc toujours de ce misérable Baruch !
s’écria-t-il avec désespoir. Pourvu qu’Isidora et Harry ne
voient pas cela ; ils en auraient le cœur transpercé !

– Mr. Dorgan est tellement occupé en ce moment qu’il
n’a guère le temps de lire, et je m’arrangerai de façon à ce
que miss Isidora ne trouve pas ce malencontreux journal,
ou d’autres semblables.

– Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte
sur vous, n’est-ce pas ?…

Il y eut quelques minutes d’un pénible silence.
– Continuons-nous notre partie ? demanda enfin

Agénor.
– Non, je n’ai plus l’esprit au jeu ; ce maudit fait divers

m’a gâté ma soirée… D’ailleurs il est tard.
– Minuit et quelques minutes.
– Voulez-vous que nous rentrions ?



– Comme il vous plaira.
Une minute plus tard, ils prenaient place dans

l’ascenseur électrique qui venait aboutir au centre même
du parc aérien et qui les déposa à quelques pas du coupé
électrique du milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière,
mais Fred Jorgell le congédia d’un geste.

– Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préfère rentrer à
pied, cela dissipera mon mal de tête ; à moins toutefois
que Mr. Agénor ne préfère revenir en voiture.

– Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie
ordinaire, je vous accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin d’un pas tranquille et
suivirent une large avenue où la foule des noctambules se
faisait déjà clairsemée.

Ils n’avaient pas marché depuis un quart d’heure
qu’Agénor, en se retournant, crut apercevoir des ombres
suspectes.

– Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous
sommes suivis.

Fred Jorgell haussa les épaules en souriant.
– Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est

bien rare que je n’aie pas quelques espions à mes
trousses, mais j’y suis tellement habitué que je n’y fais
plus aucune attention.

– Des espions ?
– Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires



– Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires
financiers font surveiller tous mes faits et gestes par des
agences spéciales. J’avoue, d’ailleurs, que j’agis de même
pour certains d’entre eux. William Dorgan et son fils Joë,
par exemple. De plus, comme c’est l’usage pour nous
autres milliardaires, je verse chaque année à la police de
New York une certaine quantité de dollars pour être
spécialement protégé. Enfin, quant aux malfaiteurs de
profession, aux spécialistes de l’attaque nocturne, je n’en
ai pas peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me suis
souvent frayé un chemin dans la vie à coups de browning
et même à coups de poing !…

Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la
bravoure bien réelle du milliardaire. Agénor ne put
s’empêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en causant de
choses et d’autres. Fred Jorgell semblait avoir
complètement oublié le mouvement de mauvaise humeur
qu’il avait eu en lisant l’article du Night. Cependant, il
n’en était rien.

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue déserte et
traversa l’avenue en criant :

– Demandez la quinzième édition du Night ! Demandez
son curieux numéro. Nouveaux détails sur l’assassinat de
mistress Griffton !…

– Par ici ! par ici ! cria le milliardaire.
Mais l’homme n’avait pas entendu et s’éloignait

rapidement.
– Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon



cher Agénor, et tâchez de le rattraper. J’ai beau faire, ce
crime m’intéresse. Je vais suivre tout doucement
l’avenue, vous n’aurez pas de peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux
et s’engagea à sa suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de
plus. Sans qu’il eût vu personne, un masque se posa sur
son visage et il roula à terre, foudroyé, sans avoir pu
pousser un cri.

L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, se
pencha ensuite vers le corps de sa victime et, avec une
sûreté de main qui dénotait une longue habitude, il lui
planta son poignard dans le cœur, enleva le masque et
disparut, non sans s’être emparé d’un portefeuille.

Cette scène d’horreur s’était passée avec la rapidité de
l’éclair. Quelques secondes avaient suffi pour faire du
joyeux, de l’intelligent et loyal poète un cadavre anonyme,
abandonné, au pied d’une borne, le front dans le ruisseau,
dans une venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa
route ; mais, quand au bout d’un quart d’heure il ne vit
pas revenir son compagnon, il commença à s’inquiéter, et
brusquement, revint sur ses pas.

– Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir chargé
Agénor d’une pareille commission ! Stupide aussi de
n’être pas revenu en auto !… Je serais déjà de retour chez
moi et j’aurais envoyé un domestique me chercher tous
les journaux du soir !…



Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où Agénor
l’avait quitté et, à son tour, il s’engagea dans le lacis des
petites rues adjacentes. À mesure qu’il avançait, il
constatait que ce quartier lui était inconnu et que toutes
choses y possédaient un caractère étrange.

Des lanternes de papier se balançaient au-dessus
d’échoppes bariolées de couleurs vives, des chiens sans
queue et de gras rats, occupés à fouiller les tas
d’immondices, fuyaient dans toutes les directions, et les
maisons offraient un aspect sordide, lépreux, que Fred
Jorgell n’avait jamais vu autre part qu’en Orient.
D’ailleurs, toutes les boutiques étaient closes, c’est à peine
si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du soupirail
d’une cave ou de l’interstice de volets mal clos.

En passant devant une allée obscure au fond de
laquelle scintillait la lueur rougeâtre d’un lampion fumeux,
Fred Jorgell se sentit pris aux narines par une odeur acre,
nauséeuse et bizarre. C’était comme un parfum puissant
qui eût senti très mauvais. Il connaissait cette puanteur
qui signale au loin les bouges où se débite le poison noir.

– L’opium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela
pue l’opium, je suis dans le quartier chinois…

Cependant, il ne retrouvait nulles traces d’Agénor et il
commençait à être sérieusement inquiet. Il explora sans
résultat tout un pâté de bâtisses branlantes, suant la
crasse et la misère. Agénor demeurait introuvable.

– Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de
Français ait appris quelque nouvelle qui nécessitât une
décision rapide. Il s’est peut-être rendu aux bureaux de



quelque journal, sans m’en prévenir, afin de mettre un
terme aux insultants articles que l’on publie sur mon
compte… Je vais sans doute le retrouver en rentrant.

Après trois quarts d’heure d’inutiles recherches, Fred
Jorgell se décida à regagner son hôtel, très mécontent et,
au fond, plus alarmé qu’il ne voulait se l’avouer à lui-
même de la disparition de son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de l’avenue qu’il avait
quitté, enfilant au petit bonheur les rues et les venelles ;
mais il ne tarda pas à s’apercevoir qu’il n’était pas dans la
bonne voie ; plus il marchait, plus le quartier devenait
sombre, empuanti et hideux.

– Je crois, by Jove ! grommela-t-il, que je me suis
égaré ! Ce quartier chinois est comme un labyrinthe d’où
il me semble que je ne sortirai jamais. Bah ! le plus simple
est de marcher en droite ligne, je finirai bien par arriver à
une avenue où je trouverai une station de cabs et des
policemen pour me renseigner !

Après s’être assuré, à deux reprises différentes, que
personne ne le suivait et avoir constaté que son browning
se trouvait bien à portée de sa main dans la poche de son
pardessus, il se remit en marche d’un pas élastique et
cadencé. Fred Jorgell n’avait nullement peur, il était
seulement furieux d’avoir perdu tant de temps et vexé de
s’être égaré comme un simple « cockney » fraîchement
arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût aperçu un
malandrin de taille gigantesque qui s’attachait



obstinément à ses pas, rampant le long des façades
muettes, se dérobant dans les angles sombres où il
demeurait immobile chaque fois que le milliardaire se
retournait. Ce suiveur acharné était le même bandit qui
venait d’assassiner le malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant,
commençait à ressentir une certaine fatigue de cette
longue marche par des ruelles mal pavées, lorsqu’il
parvint à l’entrée d’une rue où brillaient les devantures
encore éclairées de quelques bars ouverts toute la huit.

Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir
bu se bousculaient à la porte des assommoirs.

– Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans un
quartier plus civilisé ! Je vais donc pouvoir trouver
quelqu’un qui me renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément
dans le premier bar qu’il rencontra et se commanda un
verre de whisky.

Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans le clan
des miséreux rangés autour du comptoir ou juchés sur de
hauts tabourets. Tous contemplaient avec des prunelles
luisantes cet étranger si bien mis qui ne craignait pas de
s’aventurer à pareille heure dans un tel endroit. Mais
Fred Jorgell avait l’air si calme, si sûr de lui, si
parfaitement à l’aise dans cette atmosphère empestée de
tabac et d’alcool, qu’on le prit pour quelque haut
dignitaire de la police. Personne ne bougea et les
conversations reprirent leur cours, comme avant son
arrivée.



Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde
liqueur qu’on venait de lui servir, il demanda d’une voix
tranquille le chemin le plus court pour atteindre la
Dixième avenue ; un hercule barbu qui venait d’entrer
dans le bar presque immédiatement après lui le renseigna
fort obligeamment.

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux se fût
produit, et il se remit en route, impatient d’en avoir fini
avec cette excursion forcée dans un quartier malodorant.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue où il
s’était engagé, sur les indications de l’homme à la longue
barbe, tous les becs de gaz avaient été cassés à coups de
pierre ; il régnait une obscurité profonde, mais il n’accorda
que peu d’importance à ce détail qui n’avait rien que de
très ordinaire dans un tel quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et s’aperçut
alors qu’il était suivi par l’homme qui, précisément, venait
de le renseigner et qui ne se donnait même pas la peine de
se cacher.

– Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin
que moi, se dit le milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus lentement et la
main sur la crosse de son browning. Mais tout à coup, il
poussa une exclamation de fureur et de désappointement.
La voie qu’on lui avait donnée pour une rue et que,
naïvement, il avait prise pour elle, se terminait en cul-de-
sac.

– By God ! gronda-t-il, ces chenapans m’ont pris



comme un rat dans une ratière !… Mais nous allons bien
voir !…

Il fit brusquement volte-face, le browning au poing.
Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue,

lui barrait le passage, tenant en main la lame nue d’un
bowie-knife presque aussi long qu’un de ces immenses
coutelas qui servent à dépecer les baleines. Un autre
bandit, surgi on ne sait d’où, se tenait derrière le premier,
prêt à venir à la rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice en de
pareilles aventures ; il ne perdit pas une seconde son
imperturbable sang-froid, et, d’un geste sûr et précis,
sans attendre qu’on l’attaquât, il leva son browning, visa,
et tira.

Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe
cassée net.

– J’ai tiré trop bas, murmura froidement le
milliardaire.

Il chercha des yeux le second bandit ; il avait disparu.
– Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, dit en

souriant Fred Jorgell. Sitôt qu’on leur tient tête, plus
personne !

Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route,
quand une poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui
serra le cou jusqu’à l’étrangler.

– Tue-le ! cria d’une voix rauque l’homme tombé à
terre, tu sais que c’est l’ordre des Lords.



– Hurrah pour la Main Rouge ! répliqua le second avec
enthousiasme.

En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux
coup de poignard, heureusement amorti par le carnet de
chèques que le milliardaire portait habituellement dans la
poche intérieure de son veston.

D’un élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à
demi étranglé, le sang aux yeux, fit feu trois fois de suite.

– Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode presque
menaçant, la voix du blessé.

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un
terrible coup de tête dans l’estomac, roulait à terre et
laissait échapper son browning. Il était perdu.

– Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit encore le
blessé qui était parvenu à se dresser sur son séant et qui
paraissait être le chef de l’expédition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans
les veines ; l’assassin lui avait mis le genou sur la poitrine,
c’en était fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; la lame
du poignard fut un instant arrêtée par l’épaisseur du col
qui, selon la mode de cette année-là, était très haut et
fermé, le tranchant grinça contre le gros diamant qui
ornait l’épingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle
d’angoisse.

Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en



rampant.
– Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir que ce

soit moi qui le tue !… Les policemen vont venir !… Les
fenêtres s’ouvrent !… Et je perds mon sang ; ma jambe
me fait souffrir comme un damné !…

– Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je me
dépêche…

Il ne put en dire davantage.
Un quatrième personnage, brusquement sorti d’une

allée obscure, venait de lui fracasser le crâne d’un coup de
gourdin. Il tomba comme une masse sur le corps de Fred
Jorgell, deux ruisseaux de sang aux narines.

Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement
bossu ; il était bizarrement vêtu d’une vieille vareuse de
matelot et d’une casquette de jockey, orange et verte. Il
s’empressa aussitôt d’aider Fred Jorgell à se relever.

– Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, j’espère que
vous n’êtes pas tout à fait mort et que je suis arrivé à
temps ?

– Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait
maintenant à pleins poumons.

– Vous n’êtes pas blessé ?
– Non, j’ai seulement le cou entamé un peu par le

couteau de ce coquin, puis j’ai reçu un grand coup de tête
dans l’estomac.

– Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions
chez un pharmacien ?



– Oui, mais il y a encore cet assassin – et il désignait le
blessé – qui paraît être le chef de la bande.

Fred Jorgell ramassa son browning, et
méthodiquement, en homme qui accomplit un devoir, il
tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il remit son arme
dans sa poche et tendit gracieusement la main à son
sauveur.

– Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez-vous
prendre un verre de vin avec moi ?

– Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-
vous pas, auparavant, aller chez le pharmacien, ou,
comme on dit ici, chez le chemist, il y en a un précisément
à deux pas d’ici, dont l’officine reste ouverte toute la nuit.

– Je veux bien, car je m’aperçois que je crache du
sang, le coup de tête de ce bandit m’a démoli l’estomac.

Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans
autre aventure, l’officine du « chemist et druggist » qui se
trouvait à deux pas de là et que signalaient de loin des
bocaux flamboyants.

Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de
personnes devant la boutique et Fred Jorgell apprit qu’on
venait d’y transporter un blessé trouvé par des policemen
à l’angle d’une rue.

Le « chemist », comme dans tous les pays anglo-
saxons, était en même temps « physician », c’est-à-dire
médecin. C’était un personnage à lunettes bleues et à
longues moustaches d’un blond fade. Il pansa l’éraflure
que le couteau de l’assassin avait faite au cou du



milliardaire et lui assura que, moyennant certaines
précautions qu’il indiqua, le coup de tête qu’il avait reçu
n’aurait pas de suites sérieuses.

Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment venait tout
à coup d’envahir, demanda ensuite quelques détails au
chemist sur le blessé que les policemen venaient
d’apporter chez lui et, pour justifier sa question, il raconta
brièvement ses propres aventures.

– Voulez-vous visiter le blessé ? proposa
obligeamment le docteur, vous verrez tout de suite si ce
n’est pas votre ami.

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce,
au fond de laquelle, sur un lit de repos, un homme était
étendu, veillé par un policeman. Le milliardaire eut un
geste de douloureuse surprise : il venait de reconnaître le
poète Agénor, immobile et blême, ne donnant plus signe
de vie.

– J’espère qu’il n’est pas mort ?
– Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est ici, il n’a

pas repris connaissance.
– Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell avec

angoisse.
– Je ne puis encore me prononcer ; cependant, le cœur

n’est pas atteint.
En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et

venait dans la pièce, d’un pas saccadé.
– Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le



milliardaire. Ce blessé est un de mes amis, sauvez-le et je
vous récompenserai royalement.

– J’essayerai.
– Je le confie à vos bons soins, mais, d’heure en heure,

vous m’adresserez téléphoniquement un bulletin de son
état, et, dès qu’il sera transportable, vous me ferez
prévenir, afin que je le fasse conduire chez moi…

– Well, sir.
– J’allais oublier… Voici un acompte sur vos

honoraires.
Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred

Jorgell, en s’inclinant profondément, et reconduisit avec
respect son illustre visiteur.

Le milliardaire allait monter dans un cab électrique
que le bossu était allé quérir en hâte, mais auparavant il
tint à mettre au courant des événements un des
policemen qui se trouvaient dans l’officine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit où avait
eu lieu l’agression. Ils n’y trouvèrent que deux larges
flaques de sang. Les cadavres des bandits avaient disparu,
sans doute emportés par leurs complices.



CHAPITRE II – Le récit
d’Oscar Tournesol

D’un geste autoritaire, Fred Jorgell avait fait monter le
bossu déguenillé à ses côtés, sur les coussins
pneumatiques du taxi-cab, qui partit aussitôt en troisième
vitesse dans la direction du centre de la ville.

– Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le
milliardaire à son bizarre compagnon ; tu m’as sauvé la
vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell, que ce soir tu n’as
pas perdu ton temps et d’abord, comment te nommes-
tu ?

– Oscar Tournesol.
– Tu n’es pas américain ?
– Non, sir, je suis français, et même parisien de

naissance.
– Et quel est ton métier ?
Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant.
– Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu

honteux d’une si humble profession.
– Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua

sévèrement Fred Jorgell, il n’est jamais honteux de



travailler ; moi qui te parle, j’ai bien ciré les souliers des
matelots pendant longtemps, sur les quais de San
Francisco, et pourtant, je suis, à l’heure qu’il est,
milliardaire.

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux :
– C’est comme cela, mon garçon ; mais d’abord,

raconte-moi comment tu as eu l’idée de venir à mon
secours ?

– C’est tout simple. Je loge, à raison de deux dollars
par semaine, dans une sorte de cave qui donne
précisément sur l’impasse où vous avez été attaqué. Il
n’est pas rare que j’entende des coups de revolver dans le
voisinage, mais je n’ai jamais pu m’habituer à ce bruit-là.
Quand vous avez tiré sur l’homme à la longue barbe, je
me suis réveillé en sursaut, j’ai sauté en bas de ma
couchette et je me suis habillé en deux temps et trois
mouvements…

– Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le
milliardaire avec une grimace de frayeur rétrospective,
mais continue…

– J’ai regardé par le soupirail de la cave et quand j’ai
vu qu’il ne s’agissait pas d’une bataille entre apaches,
mais d’un assassinat véritable, je n’ai pas hésité, j’ai pris
un bâton, la seule arme que j’eusse à ma disposition, et je
me suis embusqué dans le corridor en attendant le bon
moment pour intervenir.

– Mais tu aurais pu avoir le dessous…
– Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si j’avais laissé



égorger quelqu’un sous mes yeux, comme cela, j’en aurais
eu du remords toute ma vie, il m’aurait toujours semblé
que j’étais complice.

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la
façade brillamment illuminée.

– Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, c’est ici
le restaurant Delmonico ; j’ai réfléchi que cela nous ferait
du bien à tous deux de prendre quelque chose de
substantiel, après une pareille alerte.

– C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère
présentable, on dira que vous avez invité un tondeur de
chiens, ou – comme c’est l’exacte vérité – un cireur de
bottines à souper avec vous.

– Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred Jorgell avec
une désinvolture superbe ; sache que j’ai le mépris le plus
complet de ce que peuvent dire les gens.

Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout
confus, dans la vaste salle au plafond d’or, aux tables
étincelantes de fleurs, de vermeil et de cristaux.

À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient
échangé un regard ahuri, quelques rires discrets
circulèrent parmi l’assistance, mais ce fut tout. Le
milliardaire était connu et personne ne se fût avisé de lui
faire une observation. Bien plus, certains soupeurs
trouvèrent cette attitude d’une excentricité de bon aloi et
très crâne, le jour même où le nom de Baruch revenait sur
l’eau avec les sanglantes allusions des journaux.

Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une



petite table isolée, et tout de suite, le milliardaire fit la
carte.

– Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait
nullement, des mets simples et réconfortants ; en
conséquence, voici le menu que je décrète :

« Kankal-oysters, trois douzaines ;
« Salade de homards avec des cœurs de céleri et

quelques vagues truffes…
« Poulet du Kentucky, sauce trust ;
« Et, comme tu es français : escargots de France,

vanillés au sucre ;
« Desserts, café, whisky, canadian-club.
« Cela te va-t-il ?
– C’est admirable, et cela tombe d’autant mieux que

j’ai mangé très sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent, et
comment !…

– Quelle dent ?
– C’est une expression française pour dire que j’ai très

bon appétit.

– Very well ! Tu bois du vin ?
– Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays,

monsieur le milliardaire.
– Tu seras satisfait.
Pendant que Fred Jorgell réclamait au « waiter » une

carte spéciale, Oscar se promit in petto de ne pas toucher



aux escargots vanillés au sucre, qu’il considérait, sans en
avoir tâté, comme une abomination inventée par les
Yankees pour déshonorer la Bourgogne.

Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait comme
un loup affamé, le milliardaire le regardait nettoyer les
plats et torcher la sauce avec son pain dans un véritable
ravissement. Il se garda bien de troubler son invité par
des questions inopportunes et le laissa d’abord se
rassasier tout à son aise. Ce ne fut qu’au dessert qu’il prit
la parole en ces termes :

– Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître
par le menu ton existence passée, et, si tu en es digne,
comme c’est ma ferme conviction, je te promets de te
créer d’ici peu une très enviable situation.

– Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison de vous
cacher mes antécédents, et vous allez entièrement les
connaître. Comme je vous l’ai dit, je suis né à Paris, mon
père était un pauvre ouvrier ébéniste du faubourg Saint-
Antoine. J’avais cinq ans lorsque mes parents, à quinze
jours de distance l’un de l’autre, furent emportés par une
épidémie de fièvre typhoïde. Les voisins voulaient me
confier à l’Assistance publique, mais j’avais si peur d’être
enfermé que je réussis à m’enfuir, muni d’une vingtaine
de sous que m’avait donnés ma pauvre mère quelques
jours avant sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de la
rue parisienne, de tous les petits métiers de ceux qui n’en
ont pas.

– Tu étais camelot, précisa le milliardaire.
– C’est cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des



décorations tricolores les jours de fête nationale, du papier
d’Arménie et des singes en peluche dans les fêtes foraines,
j’offrais des olives dans un petit baquet de cèdre à la
terrasse des cafés, je ramassais des bouts de cigare,
j’aidais à décharger les voitures de fruits et de légumes. Je
ne me rappelle jamais ce temps-là sans tristesse. Que de
fois je dus coucher sous les ponts ou dans les maisons en
construction ! Puis tout le monde se moquait de moi à
cause de ma bosse et de mes cheveux jaunes. J’avais
quinze ans passés et on ne m’en eût pas donné douze, tant
j’étais chétif et malingre.

– Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors tu es
sans doute venu en Amérique pour faire fortune ?

– Attendez un peu, nous n’y sommes pas encore. Une
nuit qu’il gelait à pierre fendre, j’étais sans asile, sans le
sou, je n’avais pas mangé depuis la veille ; à demi mort de
faim et de froid, je me réfugiai sous l’auvent d’une porte
cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on me retrouva
le lendemain matin ; évanoui et à moitié gelé. Le
propriétaire de la maison, un savant célèbre, eut pitié de
moi, me soigna, me fit manger et, finalement, me garda
chez lui.

– Quel était le nom de ce digne gentleman ? demanda
Fred Jorgell puissamment intéressé.

– Il se nommait M. de Maubreuil.
En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles

souvenirs, Fred Jorgell changea de visage, et reposa sur la
table sans y toucher le verre qu’il allait porter à ses
lèvres. Il eut besoin de toute sa force de caractère pour ne



lèvres. Il eut besoin de toute sa force de caractère pour ne
pas laisser deviner ce qui se passait en lui.

– Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar qui, tout à
son récit, ne s’était aperçu de rien.

– M. de Maubreuil et sa fille, Mlle Andrée, furent pour
moi d’une grande bonté ; ils me traitèrent presque aussi
bien que si j’eusse été leur enfant. Le malheur semblait
fini pour moi. Je fus habillé, nourri, instruit même comme
un vrai fils de famille. Quand M. de Maubreuil, dégoûté de
Paris, alla s’installer en Bretagne, il m’emmena avec lui
dans son château qu’on appelait le Manoir aux Diamants.
J’y serais sans doute encore si, par malheur, un Américain
nommé Baruch n’était venu s’installer chez nous…

– Je connais cette histoire, interrompit brusquement
le milliardaire, tous les journaux l’ont racontée ! Et que
devins-tu, après la mort de ton protecteur ?

– J’allai habiter, ainsi que Mlle Andrée, chez un vieil
ami de M. de Maubreuil, M. Bondonnat.

– Le fameux naturaliste ?
– Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon second

protecteur a eu presque le même sort que le premier.
– Assassiné ?
– Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane,

sans qu’on ait jamais pu savoir ce qu’il était devenu ;
c’était le jour même où allaient être célébrées les
fiançailles de la fille de mon maître, Mlle Frédérique, et
celles aussi de Mlle Andrée de Maubreuil. J’étais allé, en
attendant le repas, faire un tour sur la lande en



compagnie de mon vieux maître. Nous étions absolument
sans défiance, et en cela nous avions tort, car il rôdait
dans le pays des étrangers – Anglais ou Américains –
d’allure suspecte, qui avaient déjà essayé de tuer notre
chien de garde Pistolet.

– Cela aurait dû vous donner l’éveil.
– Sans doute, mais nous étions à mille lieues de

supposer qu’un pareil attentat fût possible. M. Bondonnat
s’amusait à regarder le chien auquel j’avais appris des
exercices surprenants, lorsque, tout à coup, un aéroplane
s’est abattu sur la lande, comme un vautour qui se laisse
tomber sur sa proie ; deux Américains en sont descendus
– les mêmes qui avaient essayé de tuer Pistolet ; le
browning au poing, ils ont renversé M. Bondonnat et l’ont
jeté dans un des baquets de l’aéroplane. J’ai essayé de
défendre mon vieux maître et j’ai été renversé d’un coup
de crosse qui m’a fendu le crâne… Depuis, il m’a été
impossible de savoir ce qu’était devenu M. Bondonnat ; il
doit être encore vivant. S’ils avaient voulu le tuer, cela
leur eût été facile.

– Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire
tout pensif ; mais toi, qu’es-tu devenu ?

Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui
barrait le front.

– Ils n’y allaient pas de main morte, les canailles, dit-il.
Je suis resté plus d’un mois entre la vie et la mort.
Mlle Andrée et Mlle Frédérique m’ont soigné avec un
dévouement inouï, mieux peut-être que si c’eût été mes
vraies sœurs. Mais quand j’ai commencé à pouvoir me



vraies sœurs. Mais quand j’ai commencé à pouvoir me
lever, que l’on m’a regardé comme hors de danger, quelle
tristesse et quel crève-cœur ! La villa de M. Bondonnat,
naguère si joyeuse, était triste, silencieuse comme une
maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, vêtues de
deuil, Mlle Andrée et Mlle Frédérique me semblèrent
toutes changées. Le beau jardin botanique, livré à lui-
même, ressemblait à un hallier, les appareils que mon
maître a inventés et qui changent à volonté l’ordre des
saisons, se rouillaient sur la falaise… C’était une
désolation !

– Mais les fiancés des deux misses ? demanda Fred
Jorgell, que ce récit passionnait de plus en plus.

– M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons de
convenance, avaient, d’accord avec ces demoiselles,
ajourné le mariage à plus tard ; ils étaient repartis pour
Paris, en attendant qu’on fût fixé sur le sort de
M. Bondonnat. C’était une situation sans issue. Pour
comble de malheur, le médecin qui me soignait reconnut
en moi les premiers germes de la tuberculose. Je n’ai
jamais été bien solide, cette longue maladie m’avait porté
un coup sérieux…

La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il essayait de
refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.

– Je ne pouvais plus rester à la villa, Mlle Frédérique
m’envoya dans un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus
très bien soigné, et chaque semaine, ces demoiselles
m’écrivaient une bonne lettre réconfortante, toujours
accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. J’étais
bien heureux des attentions qu’elles avaient pour moi,



mais je m’ennuyais à mourir. Enfin, après deux mois de
traitement, le médecin en chef me déclara complètement
guéri…

– Et tu retournas à la villa ?
– Eh bien, non ! Pendant mes longues heures de

solitude, j’avais eu le temps de réfléchir. Que serait mon
avenir près de deux jeunes filles plongées dans le
chagrin ? Était-il digne d’un homme de cœur de demeurer
près d’elles, quand j’avais un si impérieux devoir à
remplir ! M. Bondonnat, après M. de Maubreuil, a été
mon bienfaiteur ; je me suis juré à moi-même de le
retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille.

– C’est très bien cela, mon petit bonhomme, murmura
le milliardaire sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais
guère armé pour réussir une chose aussi difficile.

– Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-
même, que j’étais capable de quelque chose. Je suis venu
à New York sans payer mon passage.

– Comment as-tu fait ?
– J’avais soigneusement économisé les petites sommes

que m’envoyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, j’ai pris le
train pour Le Havre ; le transatlantique La Touraine était
en partance ; en rôdant autour du navire, j’ai eu la chance
de rencontrer un jeune marin que j’avais connu en
Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire embaucher comme
aide de cuisine, ou, pour être exact, comme laveur de
vaisselle, comme plongeur. C’est dans ces conditions que
je suis arrivé à New York.



– Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on n’a
pas dû te laisser débarquer puisqu’on réclame à tous les
émigrants qui ne peuvent justifier d’un moyen d’existence
le dépôt d’une somme de cinq cents francs ?

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice.
– Permettez, fit-il, j’étais prévenu ; aussi me suis-je

bien gardé de dire que je ne conservais pas mon emploi de
plongeur à bord du paquebot. J’étais porté sur le rôle
d’équipage ; on m’a laissé débarquer ; c’était tout ce que
je voulais, une fois dans les rues de New York où la police
n’est pas des plus tracassières, bien malin qui eût pu me
retrouver. Je me suis établi bravement comme cireur de
bottines et j’ai commencé aussitôt mon enquête.

– Et tu as découvert quelque chose ?
– Rien du tout, hélas ! fit le bossu avec un profond

découragement. Je m’aperçois que la tâche que j’ai
entreprise est remplie de difficultés.

– Serais-tu déjà découragé ?
– Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis juré et je

l’ai promis à Mlle Andrée et à Mlle Frédérique.
Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la

sympathie que lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait
entre divers partis ; un grand combat se livrait en lui-
même. Enfin, en dépit de son orgueil, il se décida.

– Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au bossu.
– Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à propos de me

faire connaître votre nom.



– Je suis Fred Jorgell, le milliardaire.
Oscar avait changé de couleur.
– Le père de Baruch ?
– Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et

l’humiliation secrète se dissimulaient sous un masque de
glaciale indifférence, je suis le père de ce misérable, cela, il
fallait bien que je te l’apprenne, mais qu’il ne soit plus
jamais question de lui dans nos conversations. Je n’ai plus
de fils, c’est comme si je n’avais jamais eu de fils !

Oscar gardait le silence, tout interloqué de cette
révélation inattendue.

– Tu m’as sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de
plus tu es un garçon énergique et honnête ; c’est une
double raison pour que je m’intéresse à ton avenir ; il ne
dépendra que de toi qu’il soit aussi brillant que possible,
et de plus je te promets que je ferai tout ce qui sera en
mon pouvoir pour retrouver M. Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des
événements qui allaient sans doute faire du père de
l’assassin Baruch le bienfaiteur d’Andrée et de
Frédérique, se confondit en remerciements, mais le
milliardaire coupa court aux expressions émues de sa
gratitude.

– C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi
aussi bien que pour moi, d’aller nous reposer. Parlons
pratiquement. Voici une bank-note de cinq cents dollars ;
elle t’appartient, c’est un premier acompte, en attendant
que je voie ce que je puis faire de sérieux pour toi.



Demain, tu t’habilleras un peu plus décemment et tu te
présenteras aux bureaux de la Compagnie de navigation
dont je suis le propriétaire et dont voici l’adresse. Là, on
t’assignera un emploi convenablement rétribué en
attendant que j’aie réfléchi aux meilleurs moyens à
employer pour retrouver M. Bondonnat. Cela te convient-
il ?

– Beaucoup. C’est plus que je n’aurais osé espérer.
– Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec

moi et je te déposerai à la porte de quelque hôtel
convenable.

Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se
soucier des sourires malins qui s’évanouissaient sur les
lèvres de quelques soupeurs à la vue de son étrange
compagnon, il sortit du restaurant Delmonico, et remonta
dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui n’en
revenait pas encore de ses aventures de la nuit, était
installé dans une confortable chambre du Preston-Hotel –
électricité, chauffage central, ascenseur, téléphone, etc.
Un mot de Fred Jorgell avait changé en obséquieuses
salutations les mines arrogantes du gérant de
l’établissement, qui avait d’abord hésité à accueillir un
client aussi mal couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda quelques
instants au balcon de sa chambre qui donnait sur la
Trente-troisième avenue, complètement déserte.

En ce moment une auto descendait l’avenue à une



assez vive allure. À la lueur d’un des phares électriques,
Oscar distingua nettement trois personnages qui, à en
juger par la vivacité de leurs gestes, étaient plongés dans
une discussion des plus animées.

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de
surprise.

Dans l’un des trois personnages, il venait de
reconnaître un homme dont la physionomie était gravée
de façon indélébile dans sa mémoire, l’homme qui l’avait
blessé presque mortellement d’un coup de crosse de
revolver sur la lande bretonne – l’homme qui avait voulu
tuer le chien liseur –, un des trois bandits qui avaient
coopéré à l’enlèvement de M. Bondonnat en aéroplane.

Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le faire
arrêter, mais déjà l’auto avait disparu comme un météore
nocturne, et ses phares éblouissants n’étaient plus que
deux petites taches de lumière presque effacées déjà, à
l’autre extrémité de l’immense avenue.



CHAPITRE III – Vers New
York

Depuis la disparition de M. Bondonnat, les magnifiques
jardins qu’il avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient
presque dans le lamentable état des terres incultes.

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la
villa, autrefois si joyeuse, deux jeunes filles voyaient
s’écouler leurs journées dans le désespoir et dans les
larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition,
n’avaient pas voulu quitter le logis où le malheur s’était
abattu au moment même où tout un heureux avenir leur
apparaissait. Toutes deux s’étaient confinées dans une
profonde retraite. Elles ne voyaient personne, sauf leurs
fiancés, l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger
Ravenel, qui mettaient tout en œuvre pour les consoler,
pour atténuer autant que cela était possible leur immense
douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé de
grands nuages funèbres, barré d’une pluie fine, ajoutait sa
mélancolie à la tristesse de Frédérique et d’Andrée.

– Il me semble, murmura Mlle de Maubreuil, que ma



vie est finie, que malgré l’amour de mon fiancé je ne serai
jamais heureuse. La mort de mon père, si cruellement
assassiné, m’a porté un coup dont je ne me relèverai
jamais. J’ai essayé d’oublier, je n’ai pas pu. Et la
disparition de mon pauvre cher tuteur est venue rendre
encore ma peine plus amère. Quant à toi, heureusement,
chère Frédérique, le malheur t’a moins gravement
atteinte. Tu peux espérer un jour revoir ton père.

– Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de n’y plus
penser, car si j’y réfléchis quelque peu, je me demande
avec angoisse si mon père n’a pas eu le même sort que le
tien.

– Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées noires.
Et la jeune fille ajouta après un moment de silence :
– Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme

autrefois, je suis tourmentée par un cauchemar. J’assiste
à la scène du meurtre, je revois le misérable Baruch. Sais-
tu ce que je crois ? C’est que je ne serai délivrée de ces
apparitions effrayantes que lorsque l’assassin…

– Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que trop
souvent traité ce terrible sujet de conversation et je t’ai
dit ma pensée là-dessus. Sais-tu à qui je songeais tout à
l’heure ?

– Je parie que tu pensais à Oscar.
– Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure qu’il est, le

pauvre garçon ? Faible et malade, sans argent, il a eu le
courage d’aller seul à la recherche de mon père.

– Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la conviction, ma



chère Frédérique, que, si on séquestre M. Bondonnat, ce
n’est pas pour lui faire du mal. On veut sans doute
essayer de lui voler ses découvertes, je l’ai toujours pensé.

– Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ; mais il
arrivera bien un jour où tout se découvrira. M. Paganot et
M. Ravenel sont au courant des travaux de mon père ; le
jour où l’on voudra utiliser une de ses découvertes, ils le
sauront.

– Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer
beaucoup de temps.

Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à
leurs mélancoliques réflexions. De la fenêtre près de
laquelle elles étaient assises, elles aperçurent Benjamin, le
facteur du village, qui glissait une lettre dans la boîte
adossée à la haute grille de fer forgé qui se trouvait un
peu en avant du principal corps de bâtiment de la villa.

Frédérique constata tout de suite que l’enveloppe
portait le timbre de New York. Et Andrée s’écria que ce
devait être une lettre d’Oscar.

Elle ne s’était pas trompée ; la missive était du petit
bossu, et Frédérique en fit la lecture à haute voix.

« Mesdemoiselles,
« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans vous

écrire, mais il m’est arrivé depuis quelque temps une
foule d’aventures plus ou moins bizarres dont quelques-
unes très heureuses. D’ailleurs, je me porte très bien et je
suis devenu le protégé d’un riche Américain auquel, par
hasard, j’ai eu le bonheur de sauver la vie tout en roulant



ma bosse au pays des milliardaires et des bandits.
(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il

avait arraché à la mort Fred Jorgell, mais cependant, pour
des raisons faciles à comprendre, il ne nommait pas
l’Américain :)

« La seule chose qui me contrarie, continuait-il, c’est
de n’avoir aucune bonne nouvelle à vous donner au sujet
de M. Bondonnat. Cependant je dois vous signaler deux
faits intéressants.

« Le premier, c’est que mon patron, le milliardaire,
m’a promis de s’employer à faire des recherches sérieuses
dans toute l’Amérique ; le second, c’est que j’ai cru
reconnaître, dans une auto qui passait à une allure folle,
les auteurs du rapt qui nous a tous plongés dans la
désolation.

« La police ici est très active, à condition, bien entendu,
qu’elle soit grassement payée et, pour peu que la chance
nous favorise, nous serons bientôt sur la trace des bandits
qui vous ont causé tant de chagrin.

« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous
décidiez à faire le voyage de New York et que vous veniez
me rejoindre en compagnie de M. Ravenel et de
M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses indications relatives
aux heures des trains et des paquebots, et à l’hôtel où le
vaillant bossu engageait ses amis à descendre dès leur
arrivée en Amérique.

– Oscar a raison, dit Mlle de Maubreuil, nous n’avons



pas le droit d’hésiter plus longtemps.
– Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un

geste énergique. Oscar nous montre l’exemple et nous
trace notre devoir. Ce n’est pas à ce pauvre bossu, si
dévoué qu’il soit, d’aller seul à la recherche de mon père,
c’est à moi.

– Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois
être à tes côtés et partager les dangers et les fatigues de
ton voyage.

– Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire,
ne serait-il pas bon de prévenir ceux qui nous aiment ?
Ne décidons rien avant de leur avoir demandé conseil.

– Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un manteau
sur ses épaules.

– Je cours trouver M. Paganot à son auberge de la
Tête-de-Pie, il n’est certainement pas encore sorti. Je te
laisse le soin de lire la lettre d’Oscar et de faire part de
notre détermination à M. Ravenel qui ne tardera pas à
venir, comme il le fait tous les jours.

Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se
séparèrent. Frédérique n’eut pas longtemps à attendre.
Un quart d’heure s’était à peine écoulé que le naturaliste
apparaissait à la grille d’entrée, chargé d’une gerbe de
fleurs des champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi qu’il en
avait coutume chaque matin.

– Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque
bonne nouvelle à m’apprendre ?

– Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu une



lettre d’Oscar. Lisez-la et dites-moi ce que vous en
pensez.

Le naturaliste parcourut la missive d’un coup d’œil,
mais il s’arrêta plus longuement à la dernière phrase.

– Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que
tout mon bonheur doit venir de vous. Je ne suis heureux
que quand vous souriez. Je ferai tout ce que vous
voudrez. Allons chercher votre père puisque vous le
désirez.

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna la
jeune fille vers la terrasse qui dominait la mer. Et le bras
étendu dans un geste vers les horizons lointains, il s’écria :

– C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que nous
retrouverons votre père, c’est là-bas que nous pourrons
nous aimer sans arrière-pensée, sans tristesse.

– Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une autre
voix.

C’était celle de l’ingénieur Paganot qui accourait en
compagnie d’Andrée.

– Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour
New York. Une voix secrète me dit que nous y sommes
attendus avec impatience.

Une profonde émotion s’était emparée des deux
jeunes filles. Elles contemplaient leurs fiancés d’un regard
extasié. Comme ils leur semblaient beaux, les deux jeunes
hommes, dans l’enthousiasme du dévouement ! Andrée et
Frédérique sentaient qu’elles étaient tendrement aimées.
Leurs fiancés ne pouvaient leur donner une plus grande



Leurs fiancés ne pouvaient leur donner une plus grande
marque d’attachement qu’en abandonnant ainsi leurs
travaux, leurs études, leur pays même, pour les suivre
sur une terre étrangère où peut-être ils allaient être
exposés à bien des dangers.

L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre
de fois la traversée de l’Atlantique. Il connaissait les
meilleurs moyens de locomotion et les tarifs les moins
dispendieux. Ce fut lui qui se chargea d’établir le bilan des
frais de route et l’itinéraire du voyage.

Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires
et les indicateurs, il décida que le plus simple était de
partir dès le lendemain pour Paris où l’on passerait une
journée pour faire les achats indispensables à une longue
traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là.
Ayant de quitter la maison familiale, elles tenaient à
ranger soigneusement les objets qui leur étaient les plus
chers et les souvenirs les plus précieux ; puis il fallut faire
les malles. Le bagage, quoique très simplifié, était encore
suffisamment volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon
voiturier et se rendirent chez un vieux serviteur de
M. Bondonnat, Éric Marsouan, qu’elles chargèrent de
veiller pendant leur absence sur la demeure qu’elles
allaient quitter.

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les
colis furent chargés sur un camion qui les transporta à la
gare la plus proche, et deux heures plus tard, les quatre



voyageurs, installés dans un wagon de première classe,
filaient vers Paris d’où ils devaient s’embarquer pour
Cherbourg par le train transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par
aucun incident et les quatre jeunes gens prirent place
dans les cabines qu’ils avaient retenues
télégraphiquement à bord du Kaiser-Wilhelm qui, bientôt,
sortit de la rade et cingla vers la haute mer.

La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles,
auxquelles le mal de mer ne fit pas grâce, et quand, six
jours après, elles prirent pied sur les quais de New York,
elles étaient d’une telle pâleur que leurs fiancés s’en
alarmèrent, mais elles eurent vite fait de reprendre leurs
couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant d’elles et
qui se chargea de les conduire à Preston-Hotel, trouva
seulement que le chagrin les avait fait maigrir.

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu n’avait pas
éprouvé d’émotion plus vive que celle que lui causa la
venue de ses amis.

– Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que
c’est un établissement que je connais et je sais que vous y
serez très confortablement.

Malgré les assurances d’Oscar, les quatre Français
furent quelque peu surpris de l’organisation de l’hôtel
américain.

À l’entrée, une dame installée dans une cage vitrée
remit à chacun d’eux un carton sur lequel était inscrit un



numéro, celui de sa chambre. Un ascenseur électrique les
déposa au seuil même de leurs portes, qui avaient accès
toutes les quatre dans le même couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut d’apercevoir dans
chacune des pièces un immense cadran émaillé, placé
juste au-dessus de la cheminée, en face de la fenêtre ; au
centre se trouvait une poignée de nickel actionnant une
longue aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet étrange
disque qui scintillait à la lueur de l’électricité, des mots
répétés en plusieurs langues et indiquant tout ce dont ils
pouvaient avoir besoin, comme : cirage, brosses, peigne,
eau chaude, eau froide, café, chocolat, thé, masseur,
médecin, sage-femme, poulet, gigot, dîner, déjeuner,
douche, pantoufles, garçon, femme de chambre, etc.

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot désignant
l’objet désiré pour être servi avec une rapidité
merveilleuse.

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu
peureuses avaient résolu d’habiter la même chambre,
firent pivoter l’aiguille afin d’avoir à dîner. Elles furent
servies à la minute ; le repas était copieux et délicat, mais
la physionomie des deux garçons qui les servirent leur
parut souverainement antipathique, pour ne pas dire
inquiétante.

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à l’un
d’eux son assiette, Andrée tressaillit, intimidée par
l’effronterie de deux prunelles jaunes comme celles des
chats, et elle crut remarquer sur les lèvres de l’homme un



méchant sourire.
Frédérique, de son côté, avait eu la même impression.
La table une fois desservie, les deux jeunes filles se

firent part de l’impression qu’elles avaient ressentie.
– As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires.

Je ne sais si c’est parce que je ne suis pas habituée encore
aux gens de ce pays, mais cet individu m’a fait peur. Il
m’a semblé qu’il me menaçait, qu’il me voulait du mal…

– Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que
toi. Cet hôtel a beau être luxueux, je ne m’y sens pas à
l’aise… Je puis être dans l’erreur, mais ces deux garçons,
un surtout, ont des faces de bandit.

– Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout,
pourquoi veux-tu qu’on nous menace et qu’on nous en
veuille ? Nous arrivons à peine et personne ne nous
connaît.

– Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas que
nous avons à remplir une tâche sacrée. Nous n’avons pas
le droit de manquer de courage. D’ailleurs, Oscar nous a
affirmé que l’établissement était honorable. Couchons-
nous. Le repos nous est nécessaire et, dès demain, nous
nous mettrons en campagne.

Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs
craintes, reposèrent paisiblement ; c’était la première nuit
qu’elles passaient sur le sol de l’Amérique.

Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les
deux garçons qui leur avaient fait si grand-peur n’étaient
autres que deux suppôts de la Main Rouge.



autres que deux suppôts de la Main Rouge.
Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à

petit les jours suivants. Les deux jeunes filles étaient tout
au plaisir de connaître un monde nouveau qui ne
ressemblait en aucun point à l’Europe.

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites
indispensables au consulat de France et aux personnages
les plus notoires de la colonie française, se mirent en
devoir de recueillir les renseignements qui devaient
faciliter leur tâche ; mais leurs recherches étaient vaines ;
l’enquête qui devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne
faisait pas un pas, et cela en dépit du zèle que déployait
Oscar Tournesol.

– Savez-vous ce qu’il faudrait faire ? dit un jour le
bossu à Frédérique. Il faudrait aller à la maison de fous où
Baruch est enfermé.

– Non, murmura la jeune fille, c’est impossible.
– Pourquoi cela ?
– J’ai horreur de ce misérable.
– Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de

quel mystère ont été entourées la condamnation et même
l’arrestation de l’assassin ; personne n’a jamais pu voir
clair dans cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il y a une
corrélation évidente entre les deux faits, l’assassinat de
M. de Maubreuil et la disparition de son ami…

– C’est aussi l’avis de mon amie Andrée, murmura
Frédérique, devenue songeuse.

– Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il soit



complètement fou ou qu’il lui reste quelques lueurs de
raison, pourra nous fournir de précieux indices.

– Vous avez peut-être raison.
– Je suis sûr que j’ai raison et je parierais que

M. Paganot et M. Ravenel, si on les consultait, seraient de
mon avis.

Oscar Tournesol ne s’était pas trompé, l’ingénieur et
son ami trouvèrent l’idée excellente, et il fut décidé que
tout le monde se rendrait au Lunatic-Asylum de
Greenaway où Baruch se trouvait détenu.



CHAPITRE IV – Une
arrestation sensationnelle

Le directeur du Lunatic-Asylum, sous ses apparences
inoffensives et débonnaires, était un véritable bandit.
L’association de la Main Rouge, qui comptait des affiliés
dans les plus hautes sphères de la société américaine,
avait en lui le plus dévoué des serviteurs, le plus fidèle des
agents.

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au
Lunatic-Asylum la pluie et le beau temps, Johnson
ignorait pourtant que le sculpteur de chair humaine fût le
chef des Lords de la Main Rouge, le grand maître de la
terrible association. Cornélius savait ce qu’il faisait quand
il avait abandonné, dans une rue de New York, le pseudo-
Baruch, c’est-à-dire Joë Dorgan, le fils du milliardaire.

Cornélius savait que le malheureux viendrait
fatalement échouer dans l’établissement que dirigeait le
docteur Johnson et que là, sous les yeux d’un pareil chef,
il serait certainement bien gardé. Et en effet, sous
prétexte d’expérimentations, c’était Cornélius qui
dirigeait lui-même le traitement du malade, l’on peut
supposer de quelle manière…

Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort



mauvaise humeur. Il lui arrivait une aventure assez
désagréable et qu’il prévoyait devoir lui occasionner une
foule d’ennuis. En effet, moyennant une jolie liasse de
bank-notes, il avait consenti à recevoir au Lunatic-
Asylum un riche négociant de Chicago, Mr. Hirchmann,
dont les héritiers tenaient à se débarrasser.

Le négociant était mort deux mois après, mais,
malheureusement pour le docteur Johnson, de fâcheuses
rumeurs n’avaient pas tardé à circuler sur cet étrange et
trop rapide décès. On parlait de séquestration et
d’assassinat, et les journaux avaient annoncé que la police
allait être saisie de l’affaire.

Le directeur était en train de réfléchir au meilleur
parti à prendre dans une circonstance aussi épineuse,
quand on frappa à la porte de son cabinet.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des
surveillants de l’établissement, un ancien forçat qui, de
même que son directeur, était affilié à la Main Rouge.

– Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson,
pour que vous veniez me déranger de si bonne heure ?

– Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais
seulement vous dire que Baruch Jorgell, cet aliéné que
l’on nous a recommandé de surveiller tout spécialement,
donne depuis hier des signes manifestes de logique et de
bon sens.

– Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson,
devenu pensif.

– Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi à le faire



causer. Et voici, parmi ses phrases, une de celles qui
m’ont le plus frappé : « Quelles que soient les difficultés
contre lesquelles j’aurai à lutter, je sortirai coûte que
coûte de cette infernale prison ! »

– Il a dit cela ?
– Oui, monsieur le directeur. D’ailleurs, il vous est

facile de vous en assurer par vous-même.
– Oui, cela m’intéresse.
Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra

passage au docteur Cornélius Kramm qui, précisément,
venait s’informer de l’état du malade. Les deux médecins
échangèrent une cordiale poignée de main.

– Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que
vous prodiguez à l’un de nos pensionnaires, le fameux
Baruch, semblent sur le point d’être couronnés de
succès ?

Cornélius sursauta :
– Allons donc ! fit-il, j’en serais bien surpris.
– C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Baruch

est en pleine voie de guérison, n’est-ce pas, Stop ?
Le gardien répondit d’un mouvement de tête

approbatif à la question de son chef.
Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus

pâle encore, mais il ne laissa rien deviner de son trouble,
et ce fut d’une voix tranquille qu’il répondit :

– Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant.
Je vais aller par moi-même m’assurer de l’état de notre



malade.
– À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne ?
– C’est tout à fait inutile. À tout à l’heure, mon cher

confrère.
– À tout à l’heure, cher maître.
Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de

l’établissement, n’eut besoin d’aucun guide pour se rendre
à la chambre assez vaste et bien éclairée qu’occupait sa
victime. Joë, assis près de la fenêtre, la tête dans ses
mains, semblait plongé dans de profondes réflexions. Il
faisait des efforts désespérés pour renouer la chaîne
interrompue de ses idées et de ses raisonnements. Il salua
poliment Cornélius, aux visites duquel il était habitué.

– Eh bien, comment cela va-t-il ? demanda le
sculpteur de chair humaine d’un ton plein de
bienveillance.

– Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que
ma mémoire se dégage lentement d’un brouillard.
J’arrive, avec beaucoup d’efforts, à me rappeler certains
faits.

– Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, non
sans un peu d’émotion.

– Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à
un combat sanglant avec des bandits, puis, je me souviens
de mon frère, de mon père. Ce sont les noms que je
n’arrive pas à mettre sur tout cela.

– Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le



moins d’efforts possible. Je constate aujourd’hui dans
votre état un mieux très sensible. Vous avez conscience
que vous avez perdu la mémoire, c’est déjà un grand
point.

– Oui, et j’ai même conscience, très nettement, du
retour très lent, mais progressif et régulier, de cette
mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un
ricanement nerveux :

– Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de
mes parents, si vous me racontiez dans quelles
circonstances je suis venu ici, cela fixerait mes idées et
hâterait beaucoup ma guérison complète.

– Je me garderai bien de vous donner ce
renseignement, répliqua le sculpteur de chair humaine en
levant son doigt d’un air doctoral. Il est indispensable que
ce soit votre cerveau qui fasse tout seul ce travail de
reconstitution mnémotechnique ; c’est là un effort
nécessaire.

Tout en amusant sa victime par toutes sortes de
raisonnements captieux, Cornélius réfléchissait. Un
violent combat se livrait en lui. Il constatait, à sa grande
humiliation, que l’opération délicate qu’il avait tentée sur
le cerveau de Joë Dorgan n’avait qu’incomplètement
réussi et que, si on laissait les choses suivre naturellement
leur cours, le malade ne tarderait pas à recouvrer la
mémoire en même temps que la raison. Les cellules
détruites s’étaient reconstituées, les circonvolutions
disjointes s’étaient ressoudées, la guérison était



imminente.
– Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-

il ; puis il se ravisa, se révoltant contre cette idée.
– Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef-d’œuvre ; j’y

tiens. Je ne veux pas le détruire ! D’ailleurs, n’est-ce pas
la preuve vivante que je conserve de la culpabilité de
Baruch, pour le cas où il s’aviserait de trahir la Main
Rouge ? Non, décidément, il ne faut pas le tuer, mais il
faut enrayer la guérison et cela, c’est facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté
de son pardessus un écrin qui renfermait une seringue de
Pravaz.

– Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial,
je suis précisément venu aujourd’hui pour vous faire une
piqûre d’un sérum céphalique qui produira dans votre
état une amélioration excessivement rapide.

– Ah ! si vous pouviez dire vrai !
– Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-

même l’efficacité de mon traitement.
Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir rempli la

seringue d’un liquide incolore contenu dans un flacon, il
ajusta une aiguille neuve à l’instrument, puis il pria Joë de
pencher un peu la tête.

– Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut
qu’elle soit pratiquée derrière l’oreille.

Le jeune homme obéit et supporta courageusement la
légère douleur de la piqûre.



– Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un rire
sardonique. Maintenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum, ou plutôt
du poison, avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade
redevenaient vagues et hagards et il penchait la tête avec
accablement. Puis, il porta les mains à son front dans un
geste éperdu et s’écroula comme une masse sur son lit en
poussant un gémissement étouffé.

– Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera
tranquilles pour longtemps, j’espère.

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit
soigneusement en place dans son écrin et sortit de la
chambre d’un pas tranquille pour aller rejoindre le
directeur qui l’attendait dans son cabinet.

Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et
bien qu’il ignorât, comme on le sait, que Cornélius fît
partie de la Main Rouge, se hasarda à lui confier ce qu’il
appelait son imprudence dans l’affaire de séquestration et
d’assassinat du malheureux Hirchmann.

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre à demi-
mot. Cornélius rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait à
dire en cas d’enquête et finalement l’assura de sa haute
protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se
rassurer, lorsque des éclats de voix et des cris le firent se
lever d’un bond et se précipiter vers la porte.

– Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte !
Ces mots retentirent pendant que celui qui les



prononçait et qui n’était autre que Mr. Steffel, le chef de
la police new-yorkaise lui-même, faisait irruption dans la
pièce, suivi d’une troupe de détectives armés jusqu’aux
dents.

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu
blanc comme un linge.

– Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a
été déposée contre vous. Vous êtes accusé d’avoir
illégalement séquestré et lâchement assassiné l’honorable
Mr. Hirchmann, de son vivant marchand de peaux. Au
nom de la loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux balles, sifflèrent
aux oreilles de Mr. Steffel. Et la troisième traversa le
casque de cuir bouilli d’un policeman. C’était Johnson qui
venait de faire usage de son browning et qui cherchait à
gagner la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses
l’avaient empoigné et, en un clin d’œil, il fut mis hors
d’état de nuire.

Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul instant de
son sang-froid, s’approcha du prisonnier.

– Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse
est exact, vous êtes la honte de notre corporation.

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta
aussitôt d’un ton plus doux :

– Pourtant, ce n’est pas une raison, parce qu’on vous
arrête, pour que vous soyez coupable. Ces messieurs
avoueront eux-mêmes qu’à New York, comme à Paris ou
à Londres, la justice n’est pas toujours infaillible. Si vous



êtes innocent, comme je l’espère, vous avez eu grand tort
de faire résistance aux agents de l’autorité.

Cornélius s’était approché du chef de la police qu’il
salua en disant :

– Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur
Cornélius Kramm ne vous est sans doute pas inconnu.

– Ma foi non, j’ai lu plusieurs des brochures
intéressantes qu’il a publiées, et notamment l’Esthétique
rationnelle de l’Être humain.

– Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm
en personne.

Le médecin donna sa carte au policier qui le salua
respectueusement en s’excusant de ne l’avoir pas plus tôt
reconnu, car il avait eu souvent l’occasion de voir son
portrait dans les journaux.

S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum
qui faisait piteuse mine entre deux policemen, il lui dit à
l’oreille :

– Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous
tirer d’affaire.

Puis à haute voix :
– Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous

êtes coupable. Nous autres savants ayons trop de hautes
préoccupations pour nous laisser agiter par les passions
mesquines qui conduisent au crime le commun des
hommes. Voici ma main, je vous la tends sans arrière-
pensée, car je vous crois innocent.



Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, à la
faveur duquel il lui glissa un mince flacon que le directeur
du Lunatic-Asylum fit disparaître avec dextérité dans une
de ses poches.

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après avoir
pris congé de Mr. Steffel.

Au moment où, après l’avoir quitté, il traversait le
parloir de l’asile, il fut abordé par un jeune homme qui se
détacha d’un groupe au milieu duquel se trouvaient deux
jeunes filles en deuil.

– Nous venons de France, dit le visiteur, qui n’était
autre que Paganot accompagné de Ravenel, de
Mlle de Maubreuil et de la fille du naturaliste, et nous
désirerions voir, si c’est possible à cette heure, un des
malheureux qui sont enfermés ici : Baruch Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et
ayant jeté un coup d’œil sur les personnages qui
l’entouraient, il eut tôt fait d’être renseigné sur leur
compte.

Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis de
M. Bondonnat. Dans un prompt éclair de pensée, il
entrevit le danger d’une visite à Joë et, pour l’empêcher
d’avoir lieu, dit froidement :

– Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout
jamais privé de raison. Il est devenu très dangereux et je
ne peux permettre aucune visite.

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les quatre
jeunes gens qui avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette



entrevue.
Cornélius avait pris place dans l’automobile qui

attendait devant la porte du Lunatic-Asylum et il ordonna
à son préparateur Léonello, qui lui servait de chauffeur ce
jour-là, de le reconduire à son domicile. Mais tout à coup,
il se ravisa, et s’installant à la place de Léonello :

– Je vais conduire moi-même ; lui dit-il ; tu vois ces
gens qui sortent de l’asile ?

Et il désignait les deux jeunes filles et leurs
compagnons :

– Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où
ils demeurent.

L’Italien s’inclina respectueusement, pendant que
Cornélius s’acheminait à toute vitesse vers le poste
téléphonique le plus voisin.



CHAPITRE V – Le Conseil
des Lords

Le soir du jour où avait eu lieu l’arrestation
dramatique du Lunatic-Asylum, le docteur Cornélius
attendait, dans une attente fébrile, son frère Fritz et le
faux Joë Dorgan – le sinistre Baruch – qu’il avait mandés
par téléphone.

À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de
la Main Rouge. Il était nécessaire qu’à la veille d’engager
un périlleux combat, au moment où surgissaient de toutes
parts des adversaires à redouter, le cynique trio tînt ses
assises.

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte
annoncèrent l’arrivée de ceux qu’il attendait.

– Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il paraît
que le directeur du Lunatic-Asylum est sous les verrous ?

– Oui, depuis quelques heures.
– On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit Baruch,

apparaissant à son tour. Il ne va pas, je suppose,
commettre d’indiscrétions ? On ne sait jamais ce qu’un
homme peut dire quand il est cuisiné par la police.

– La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, d’un



moment à l’autre, la Main Rouge peut être mise en cause.
– Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la cause unique

de la pressante convocation que vous avez reçue. Vous
croyez que le docteur Johnson « cassera le morceau »,
vous vous trompez. Sûr qu’il est de notre appui, car je le
lui ai promis en présence même de Mr. Steffel, le chef de
la police, il restera muet à l’endroit de la Main Rouge,
quels que soient les moyens inventés par la police pour le
faire parler.

– Évidemment, conclut Fritz, Johnson n’est pas un
imbécile.

– Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, et cela
n’indique pas de sa part de bien grandes qualités
intellectuelles.

– Laissons pour l’instant Johnson, dit Cornélius.
Encore une fois, ce n’est pas de ce côté que je vois poindre
le danger. Il faudrait, pour se faire une idée exacte de la
situation, pénétrer dans un luxueux hôtel du centre de
New York dont Fred Jorgell est un des gros actionnaires.

– Preston-Hotel ?
– Vous l’avez dit.
– Mon père y fait des siennes ?
– Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires l’obligent

par trop à nous oublier pour qu’il songe aux vôtres.
– Alors ?
– Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux

voyageurs dont la seule présence à New York doit être



pour nous significative. Je vous dirai tout d’abord que ce
sont, comme dans la chanson, des oiseaux qui viennent de
France.

– De France ?
– De ce charmant village où vous avez laissé dans

certain manoir des souvenirs plutôt sanglants.

– Mlle de Maubreuil est ici avec son fiancé ?
– Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour venir

chercher cet excellent M. Bondonnat.
– Et ils ne sont pas seuls ? s’écria Fritz qui commençait

à éprouver une légère inquiétude.
– Vous pensez bien que la fille du naturaliste

accompagne son amie. Et comme ces demoiselles ne
voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous dire que
M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui ses amies et
l’ingénieur Paganot.

– Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit
Baruch.

– Cela fait un peu plus d’un pour chacun de nous,
ajouta philosophiquement Fritz Kramm.

– Oh ! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la
besogne. Arrivés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà
franchi le seuil du Lunatic-Asylum.

– Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de grands
yeux inquiets.

– Non, pas encore.



– Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce
qui peut arriver.

Cornélius reprit :
– Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La

preuve en est que, pas plus tard que ce matin, notre
dément commençait à raisonner d’une façon assez sensée.

– Il a recouvré la raison ?
– Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; d’ailleurs,

j’ai essayé sur lui une injection anesthésique et
stupéfiante qui nous débarrassera de lui pour longtemps,
je vous en réponds.

– Mon cher, je vous admire.
– Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne

m’empêche pas de me trouver à l’heure présente très mal
à l’aise dans la nouvelle enveloppe que vous m’avez si
gracieusement octroyée.

– Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se trouver
mal à l’aise dans un épiderme offert par le mystérieux
docteur Cornélius. Ma science vous a débarrassé de celui
qui nous faisait obstacle, ma science vous délivrera
aujourd’hui même de ces quatre pions qui, dans la grande
partie d’échecs engagée, barrent la route que nous
voulons franchir.

– Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de
nous débarrasser, sans trop d’inconvénients, de ces
gênants personnages ?

Se levant lentement du siège qu’il occupait, le chef des



Lords de la Main Rouge se dirigea vers une armoire en
acajou dans laquelle, derrière les vitrines, on apercevait
des bocaux, des cornues, des seringues de verre et de
multiples objets destinés à des usages problématiques. La
légère porte du meuble eut un petit grincement. Le
docteur passa sa main dans l’entrebâillement et s’empara
d’un objet qu’il vint aussitôt montrer à ses complices.

– Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil très
simple qui va nous aider à déblayer le chemin du succès.

– Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch.
– En effet, ce n’est pas autre chose qu’une sorte de

pompe à bicyclette. Je ne vous souhaite cependant pas
d’avoir à vous en servir pour votre usage personnel.

– D’un maître tel que vous, il faut tout attendre.
– Même la mort, ou plutôt le sommeil.
– C’est un soporifique ?
– Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont

les parois sont intérieurement garnies de verre, il sort à
volonté du demi-sommeil, du sommeil et de la mort. Vous
faites manœuvrer cette poignée et immédiatement ceux
qui hument le gaz qui se dégage de ce tube s’endorment
lentement, lentement et, suivant la dose, se réveillent ou
ne se réveillent pas.

– Et peut-on savoir quel est l’étrange produit dont
vous emplissez le tube ?

– C’est tout bonnement du « chloronal ».
Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un cours à



la Faculté, fournit toutes les explications désirables sur le
dangereux produit. Il expliqua la fabrication de ce liquide,
se laissant aller à des détails très étendus sur l’application
des doses et les différents procédés employés pour leur
donner plus d’efficacité, et finit par dire qu’il s’agissait
purement et simplement d’un puissant succédané du
chloroforme.

– Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme réduit à
son meilleur état de volatilité, le chloroforme auquel j’ai
pu enlever sa révélatrice et pénétrante odeur. Je n’ai pas
besoin de vous expliquer ses applications. Vous avez
vous-mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel Preston
recevra la visite d’hommes dévoués à la Main Rouge, qui
introduiront dans les serrures la pointe métallique de ce
minuscule appareil. Quand on se trouve en présence de
quatre adversaires, il faut une arme de quadruple
efficacité.

– Mais comment pourront-ils pénétrer dans l’hôtel ?
fit Baruch.

– Comme on s’introduit dans une maison dont on vous
ouvre les portes.

À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello s’avança
vers ses maîtres.

– Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-
Hotel, fit-il, ils m’ont dit que tout était prêt, mais, qu’il
fallait user de beaucoup de précautions car les jeunes
femmes qu’ils ont servies eux-mêmes dans leurs
chambres ont déclaré qu’elles lui trouvaient un air
singulier et ont demandé à être servies par d’autres.



– Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides ! s’écria
Cornélius en frappant la table du poing. Leur maladresse
est insigne et d’ici vingt-quatre heures ils seront punis de
leur maladresse. Léonello, tu vas te rendre
immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte que tous
les renseignements utiles te soient fournis sur la situation.
Le savant Bondonnat est à nous, on ne nous le ravira pas.
La Main Rouge, qui étend ses griffes sur les plus belles
terres de l’Amérique, ne succombera pas aux menées
d’une poignée de Français.

Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans
son enthousiasme, avait, pris une physionomie exaltée et
farouche dont l’aspect ne fut pas sans inquiéter ses
auditeurs. Se promenant de long en large dans le
laboratoire, on eût dit un conférencier terroriste en train
de pérorer.

– La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute ma vie,
s’écria-t-il, nul audacieux ne doit impunément la braver !
La Main Rouge a édifié sa fortune dans le sang, la Main
Rouge continuera de créer de la vie et de la mort, suivant
ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous
entendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un brin de paille
qui doit faire dévier le grand fleuve d’or sur lequel nous
naviguons pour conquérir l’univers.

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et
son sang-froid. Il serra successivement la main de ses
compagnons et les quitta sur ce mot :

– La soirée sera décisive !… Soyons à la hauteur de
notre tâche.



notre tâche.



CHAPITRE VI – Les
chevaliers du chloroforme

Depuis l’arrivée à New York d’Andrée de Maubreuil,
de Frédérique et des fiancés des jeunes filles, le cœur
d’Oscar Tournesol nageait dans la joie ; il y avait
longtemps que le bossu ne s’était senti aussi heureux. Il
se trouvait réuni à ceux qui constituaient sa véritable ou,
pour mieux dire, sa seule famille, puis il était fermement
persuadé que M. Bondonnat ne pouvait manquer d’être
bientôt retrouvé et délivré.

Ce soir-là, Andrée et Frédérique s’étaient retirées de
bonne heure, encore mal reposées des fatigues d’un long
voyage ; l’ingénieur Paganot et le naturaliste Ravenel
n’avaient pas tardé à leur tour à regagner leur chambre.

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut l’idée
d’aller respirer le frais sur la terrasse de l’hôtel, qui, sans
être aussi somptueusement aménagée que celle du
Grizzly-Club, était décorée d’orangers et de lauriers en
caisse, à l’ombre desquels des bancs de jardin avaient été
disposés.

Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs, le
bossu monta par l’escalier les trois étages qui le
séparaient de la terrasse et se trouva bientôt dans ce



parterre aérien qui était alors absolument désert.
Il s’installa sur un banc et se mit à contempler

tranquillement le panorama de la ville géante.
Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu’il entendit

s’ouvrir la porte de l’ascenseur.
– Qui donc peut venir ici à pareille heure ? se

demanda-t-il anxieusement.
Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière

une haute caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et
demeura immobile. Deux hommes entièrement vêtus de
blanc étaient sortis de l’ascenseur, c’étaient sans nul
doute des employés de l’hôtel, garçons de chambre ou
stewards.

– Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très bien pour
causer à cette heure-ci, à moins qu’il ne fasse de très
fortes chaleurs, il n’y a pas un chat sur la terrasse, tous les
voyageurs sont couchés.

L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un coup d’œil
circonspect, puis rassuré par cet examen :

– Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, d’ailleurs j’ai
surveillé l’ascenseur, il n’est pas monté un seul voyageur
depuis une heure, tout le monde dort.

– Les Français aussi ?
– Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de lumière dans

leurs chambres.
Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y avait pas dans

l’hôtel d’autres Français que les deux jeunes filles, leurs



fiancés et lui-même ; en quoi cela pouvait-il intéresser ces
deux employés de l’hôtel que les Français fussent ou non
endormis ?

– Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier
interlocuteur.

– Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de lumière chez lui
et je l’ai entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont
tous chacun chez eux. Je crois que le moment serait bon.

– Alors, c’est pour ce soir ? demanda l’autre en
baissant la voix.

– Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des instructions des
Lords de la Main Rouge, et j’ai l’instrument tout chargé.

Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se trouvait
en présence de deux bandits en train de comploter
quelque sinistre dessein contre ses amis les plus chers et
contre lui-même. Au risque d’être découvert, il avança la
tête un peu en dehors de sa cachette pour voir de quel
genre était cet instrument tout chargé que les deux
coquins examinaient au clair de lune.

À sa grande surprise, il vit un appareil métallique
assez semblable à une pompe de bicyclette et terminé
d’un côté par une poignée de bois, de l’autre par une
pointe aiguë.

– Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on avait
appelé Tom, c’est simple et commode, voici la meilleure
manière d’opérer. Tu regardes d’abord s’il n’y a pas de
lumière dans la chambre, tu écoutes au besoin pour
t’assurer que les personnes sont endormies, puis tu



introduis dans la serrure la pointe qui est percée d’un tas
de petits trous, comme une pomme d’arrosoir, puis tu
pompes doucement, jusqu’à ce que le manque de
résistance t’avertisse que le tube est vide.

– Et c’est tout ?
– Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de poison

qui endort pour toujours ceux qui le respirent, et qui n’a
pas d’odeur et ne laisse pas de traces.

– C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on nous
appelle les « chevaliers du chloroforme » ?

– Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur
au chloroforme que l’on employait auparavant, et qui a
une odeur très violente sans posséder un effet aussi
prompt. Il paraît que c’est une invention des savants de la
Main Rouge.

Et il ajouta d’un ton pénétré de respect :
– Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux

être avec eux que d’être contre eux.
– Pour sûr… Alors tous les Français vont y passer !
– Non, les deux jeunes filles seulement… c’est l’ordre.

Par exemple, la Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on ait
l’air d’avoir pillé la chambre, à ce que l’on ait fouillé dans
les bagages, pour faire croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent quelque temps leur
conversation, réglant d’avance les moindres détails du
crime qu’ils se préparaient à commettre, en gens habitués
à de semblables expéditions. C’est ainsi qu’Oscar apprit



que, sitôt leur forfait accompli, ils devaient sortir sans
bruit de l’hôtel et gagner une auto qui les attendait prête
à tout événement dans une rue voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se
demandait comment il allait s’y prendre pour empêcher
l’assassinat. Il eut bien la pensée de se jeter à l’improviste
sur les bandits et de les effrayer, mais il réfléchit qu’il
était sans arme, et les deux scélérats étaient d’une
stature herculéenne. Le pauvre Oscar était en proie à une
inexprimable angoisse, il avait le cœur serré, il étouffait ;
chaque seconde qui s’écoulait lui paraissait longue comme
un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan
était maintenant concerté, s’installèrent paisiblement
dans l’ascenseur. Ils avaient à peine disparu qu’Oscar
s’élança de sa cachette et se précipita vers la porte de
l’escalier.

Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la
porte était fermée à clef. Les bandits avaient-ils entendu
du bruit, ou était-ce de leur part une simple mesure de
prudence ; mais le fait brutal était là. Pendant qu’on
assassinerait Andrée et Frédérique, l’adolescent serait
forcé de demeurer sur cette terrasse d’où personne ne
pourrait entendre ses cris d’appel.

– Que vais-je devenir ? s’écria-t-il avec fureur. Et il
s’enfonçait les ongles dans la chair jusqu’au sang. J’aurais
dû me faire tuer, mais ne pas laisser descendre ces
misérables… trouver un moyen de donner l’alarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau



enfiévré. Il venait d’apercevoir, dans la pénombre, la
masse grise d’une tente de coutil où les clients de l’hôtel
venaient s’abriter contre l’ardeur du soleil. En un clin
d’œil, il s’empara des cordes qui servaient à maintenir la
tente, il les noua l’une au bout de l’autre, et il allongea
encore le câble ainsi improvisé à l’aide d’une longue bande
de coutil qu’il réussit à déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse
hauteur à laquelle il se trouvait, il attacha son câble à la
balustrade de la terrasse.

Il savait que les chambres situées à trois étages au-
dessous étaient munies de balcons assez spacieux, et son
projet, hardi jusqu’à la témérité la plus insensée, était de
se laisser glisser jusqu’à l’un de ces balcons, au risque de
se rompre vingt fois le cou.

– Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la
fenêtre et il faudra bien que celui ou celle qui occupe la
chambre vienne m’ouvrir !… Le pis qui puisse m’arriver
est d’être pris moi-même pour un malfaiteur et
d’attraper quelques balles de browning ! Tant pis, je n’ai
pas le choix des moyens…

Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop tard,
Oscar essaya une dernière fois la solidité du nœud qui
rattachait son câble à la balustrade et se laissa glisser, non
sans s’écorcher cruellement les mains et les cuisses. Enfin
il mit pied à terre sur un balcon.

– Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il
repris d’inquiétude, ce serait le comble de la guigne
d’avoir accompli un pareil tour de force pour atteindre



d’avoir accompli un pareil tour de force pour atteindre
une chambre vide !…

Les volets n’étaient heureusement pas poussés, il
frappa rudement au carreau. L’habitant de la chambre,
sans doute peu soucieux d’une visite à pareille heure,
étant donné surtout que cette visite lui arrivait par la
fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, tournant
rapidement le commutateur de l’électricité, apparut à
Oscar en simple caleçon et en chemise de huit, le
browning au poing.

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne l’avait
décidément pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur
qui s’avançait vêtu ainsi sommairement, il avait reconnu
l’ingénieur Antoine Paganot, le fiancé de
Mlle de Maubreuil.

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une vive
surprise, mais, comprenant, aux gestes impérieux du
bossu, qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire, il se
hâta d’ouvrir la fenêtre.

– Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar eut
pénétré dans la pièce.

– Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une
arme quelconque, on est en train de tuer Mlle Andrée et
son amie !…

En trois phrases rapides il expliqua la situation à
l’ingénieur, dont le visage se couvrit d’une sueur froide.

L’instant d’après, ils ouvraient la porte et s’élançaient
dans le couloir le browning au poing, en appelant au
secours de toute la force de leurs poumons.



Dérangés au milieu même de leur criminelle opération,
les deux bandits, déchargeant leurs brownings au hasard,
se précipitèrent vers l’ascenseur et disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes
s’ouvraient, les clients du Preston-Hotel, arrachés
brusquement à leur sommeil, apparaissaient, les uns
furieux, les autres effrayés. Roger Ravenel, le fiancé de
Frédérique, accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait
reconnu la voix, et celui-ci eut vite fait de le mettre au
courant.

– Tenez, lui dit-il d’une voix haletante d’émotion en
montrant un bizarre instrument, une sorte de pompe à
bicyclette qu’il venait d’arracher à la serrure de la
chambre où reposaient les deux jeunes filles, voilà l’outil
meurtrier dont se servent les « chevaliers du
chloroforme » !

Cependant, les trois Français ne perdaient pas un
instant. Ils avaient rudement frappé à la porte de la
chambre et n’avaient reçu aucune réponse ; maintenant
ils essayaient de forcer la porte.

– Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait
l’ingénieur dont tous les membres étaient agités d’un
tremblement convulsif.

– Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste.
Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la porte

dont les ais craquèrent lamentablement et il pénétra dans
l’intérieur de la pièce.

La rosace électrique du plafond montra les deux



jeunes filles, dont le visage apparaissait d’une pâleur
livide, étendues immobiles, les yeux clos, dans leur lit.

– Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un sanglot.
– Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la première

chose à faire est de renouveler cette atmosphère
empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous respirions cinq minutes
de plus cet air vicié, nous serions nous-mêmes intoxiqués.

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut chercher le
médecin de l’hôtel. Pendant ce temps, l’ingénieur
humectait d’eau froide les tempes de Mlle de Maubreuil et
lui faisait respirer des sels, et Roger Ravenel prodiguait
les mêmes soins à Frédérique ; mais ces révulsifs,
ordinairement très efficaces, ne produisaient aucun effet.
Les deux jeunes filles, dont le pouls ne battait plus que
d’une façon imperceptible, gardaient leur immobilité et
leur alarmante pâleur.

– C’est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, rien n’y
fait ! Le cœur bat de moins en moins fort !…

– Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta
Roger Ravenel en réprimant avec peine un sanglot…

– Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont perdues,
nous ne devons compter que sur nous-mêmes.

– Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà avait
arraché une feuille de son carnet et griffonnait une
ordonnance. Tenez, Roger, courez vite, ne perdez pas une
seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait
terminé de façon brillante ses études médicales et ce n’est



terminé de façon brillante ses études médicales et ce n’est
que depuis peu qu’il avait abandonné la pratique pour la
science pure.

Le naturaliste s’était élancé au-dehors.
Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné

d’un personnage à la mine cauteleuse qui n’était autre que
le médecin. Ce personnage avait fait preuve d’une
évidente mauvaise volonté ; Oscar avait dû employer
presque la menace pour le décider à se lever et à venir.

– Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-il
d’abord d’un ton péremptoire, je ne constate ici aucune
odeur de chloroforme, nous sommes en présence d’une
syncope toute naturelle et qui se dissipera d’elle-même.

– Ce que vous dites n’a pas le sens commun ! s’écria
l’ingénieur avec emportement.

– Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec
insolence, il ne me reste plus qu’à me retirer.

– Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en serrant les
poings. Je ne sais ce qui me retient de vous infliger une
verte correction ; car de deux choses l’une : ou vous ne
savez pas votre métier et vous êtes un ignorant, ou vous
êtes complice des « chevaliers du chloroforme » !

Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait prononcée
au hasard dans le feu de la colère, parut produire une
grande impression sur le médecin.

– Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers du
chloroforme, balbutia-t-il en changeant de visage, mais je
suis prêt à essayer de quelque révulsif pour faire revenir



à elles ces charmantes misses.
– Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus besoin de

vos services, mais prenez garde que demain je ne porte
plainte contre vous.

Le Yankee s’éclipsa sans mot dire, au moment même
où Roger Ravenel rentrait chargé de flacons et de boîtes
de pharmacie.

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur pratiqua aussitôt sur
les deux malades une piqûre de caféine dont l’effet fut
immédiat ; elles ouvrirent les yeux presque aussitôt, en
regardant autour d’elles avec stupeur, mais elles
n’avaient pas encore conscience de ce qui se passait
autour d’elles, elles n’étaient qu’à demi échappées à
l’emprise du mystérieux poison.

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène pur et de
nouvelles piqûres qu’elles reprirent enfin complètement
connaissance. Alors elles rougirent et se troublèrent en se
trouvant en simple toilette de nuit et couchées dans leurs
lits en présence de leurs fiancés.

– Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en
souriant, vous excuserez notre intrusion, mais vous
couriez un grave danger, et sans le sang-froid et le
courage de notre ami Oscar, je n’ose penser à ce qui serait
arrivé.

– Que s’est-il donc passé ? demanda Andrée avec une
ardente curiosité.

– Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux,
quand vous serez tout à fait remises de cette alerte.



– Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua
Frédérique ; je devine déjà qu’il ne s’agit pas d’un
accident ordinaire, nous avons dû être victimes de
quelque tentative criminelle.

– Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, ajouta
Andrée ; notre présence doit certainement alarmer les
misérables qui ont enlevé M. Bondonnat et les pousser à
de nouveaux crimes. Parlez, monsieur Ravenel, nous
sommes prêtes à tout entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop
inquiéter Andrée et Frédérique, le naturaliste raconta le
drame de la nuit, en insistant sur l’héroïsme réel qu’avait
déployé Oscar Tournesol en cette occasion.

– Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une
fois que le récit fut terminé et que le bossu eut reçu sa
juste part de remerciements et d’éloges, que ce qui nous
arrive est plutôt encourageant.

– Comment cela ?
– Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne

tremblaient pas d’être découverts, ils n’auraient rien
entrepris contre nous. Ils veulent se débarrasser de nos
personnes, c’est donc que nos recherches les gênent, les
inquiètent, et que nous sommes bien près, peut-être,
d’aboutir à un résultat.

– Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous n’avons
pas eu affaire à des vulgaires malfaiteurs ?

– Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a
entendu sur la terrasse est, je crois, assez explicite.



– Remarquez, d’ailleurs, ajouta l’ingénieur, qu’il n’y a
pas longtemps, mistress Griffton – la propriétaire du
family-house où Baruch fut arrêté – a été, elle aussi,
victime des chevaliers du chloroforme ; le rapprochement
de ces faits est, ce me semble, assez significatif. Il se
pourrait bien que nous ayons d’ici peu l’explication du
sanglant mystère qui nous entoure…

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors était demeuré
silencieux, se leva brusquement.

– Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes près
d’aboutir à une solution… Mais avant toutes choses, il faut
que j’analyse le redoutable liquide contenu dans l’engin
qu’ont abandonné, dans leur fuite, les chevaliers du
chloroforme.

– Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar.
– Il n’y est plus.
On chercha dans tous les recoins de la pièce, l’engin

avait disparu.
Évidemment, les bandits possédaient, dans l’hôtel

même, d’étranges complicités. L’ingénieur secrètement
épouvanté eut la sensation que les bandits étaient là, les
entourant et assistant invisibles à toutes les
conversations.

D’ailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les
recherches faites pour retrouver les deux malfaiteurs
demeurèrent sans résultat.



CHAPITRE VII – Dans l’île
des pendus

Pendant que sa fille et ses amis se livraient à
d’infatigables et périlleuses recherches, la situation du
savant naturaliste Prosper Bondonnat – toujours vivant
et bien portant, heureusement – était des plus
singulières, et, bien souvent, l’illustre vieillard en venait à
se demander s’il ne rêvait pas tout éveillé, ou s’il n’était
pas subitement devenu fou.

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge
attendaient de lui, c’était, on s’en souvient, des torpilles
d’un nouveau modèle, des engins capables de détruire de
grands navires sans laisser de traces par des remous
formidables artificiellement créés.

Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat feignit
de consentir à ce qu’on lui demandait, mais il s’était
promis in petto que les appareils construits d’après ses
plans présenteraient, une fois réalisés, de tels
inconvénients qu’ils ne pourraient jamais devenir d’une
utilité pratique pour les bandits qui avaient voulu le
rendre complice de leurs pirateries.

En apparence, il faisait preuve de la plus grande
docilité. Sa féconde imagination enfantait projets sur



projets. Chaque semaine, des ballots d’épures étaient
remis au représentant de la Main Rouge qui les expédiait
aussitôt aux ateliers du continent.

Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier ; il
était arrivé à les éblouir, à les amuser, à leur inspirer
confiance, et il comptait dans peu de temps les décider à la
construction d’un appareil qui pût servir sa fuite.

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français
au Peau-Rouge Kloum, sur lequel il croyait pouvoir
compter, et qui lui témoignait un attachement et une
confiance extraordinaires. Kloum, avec l’adresse et la
patience de ceux de sa race, était parvenu, en dépit des
sentinelles, à scier deux planches de la palissade et chaque
nuit il s’échappait dans l’île et rapportait à M. Bondonnat
de précieux renseignements.

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il put
parvenir jusqu’à lord Burydan qui, par suite de la position
isolée du parc aux phoques, était surveillé beaucoup
moins sévèrement. Dès lors, une correspondance
régulière s’établit entre l’Anglais et M. Bondonnat.

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé de servir
des hommes brutaux et grossiers, il devenait
neurasthénique, et, dans chacun des billets écrits au
crayon qu’il confiait à Kloum, il annonçait son prochain
suicide à M. Bondonnat, si ce dernier ne trouvait pas à
brève échéance un moyen d’évasion.

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui répétant
que le projet de fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas à
aboutir, mais le temps s’écoulait sans amener, en



apparence, aucun changement dans la situation des
prisonniers.

M. Bondonnat, d’un caractère naïf et sentimental,
comme beaucoup de savants de génie, puisait une
certaine consolation dans l’amitié de son chien Pistolet. Le
vieillard s’était amusé à tailler dans une planchette de
bois tendre les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il
continuait patiemment l’éducation du barbet, si
brillamment commencée en France par Oscar Tournesol.

Cependant, en présence des résultats obtenus par les
travaux de M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge
s’étaient quelque peu relâchés dans leur surveillance ; un
jour, le savant mit la main sur une armoire d’instruments
de physique qu’on lui avait jusqu’alors soigneusement
cachés, et il découvrit un équatorial et un sextant.

– Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais savoir
où je suis. Avec ma montre à secondes, en voilà assez pour
relever exactement la latitude et la longitude de l’île !

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui
donnèrent 47° de longitude nord et 161° de latitude ouest.

– Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus se
trouve entre les îles Aléoutiennes et le port de Vancouver.
Nous entrons dans la belle saison, le moment serait bien
choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les
mots de longitude et de latitude n’offraient aucun sens
précis ; mais, par une bizarre fantaisie – vrai caprice de
savant –, il s’amusa patiemment à apprendre à Pistolet,



et à lui faire composer avec ses lettres mobiles, la
précieuse formule géographique qui ne devait sans doute
être jamais d’aucune utilité pour le pauvre quadrupède.

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet
avait fait de surprenants progrès, il connaissait
maintenant plus d’une cinquantaine de mots et ne se
trompait jamais sur leur exacte signification.

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de la Main
Rouge, un personnage taciturne et grave qui répondait au
nom de Sam Porter et possédait de réelles connaissances
en mécanique et en chimie, demanda à M. Bondonnat s’il
ne serait pas capable de donner les plans d’un aéroplane
supérieur à tous ceux que l’on avait construits jusqu’alors.

Le savant réfléchit une seconde ; la question du bandit
lui ouvrait d’inattendues perspectives.

– Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis vous
fournir les épures d’un appareil volant qui réunit les
avantages du dirigeable et ceux de l’aéroplane, je l’ai
nommé aéronef.

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris de la
bonne volonté que semblait mettre le savant à se
dépouiller d’une découverte aussi importante.

– Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et
je vous promets que vous en serez récompensé.

– Me rendrez-vous enfin la liberté ?
– Pas encore, mais je m’engage à faire parvenir à vos

filles une lettre de vous, pourvu, toutefois, bien entendu,
qu’elle ne contienne aucun renseignement de nature à



nous compromettre ni à faire connaître l’endroit où vous
vous trouvez.

– Eh bien, soit ! acquiesça le savant, j’y consens, bien
que je n’aie pas une énorme confiance dans la façon dont
ma lettre arrivera à destination. Seulement, mon aéronef
est une délicate machine et il faudra que le montage et les
essais aient lieu sous mes yeux.

– Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir pour
vous échapper, reprit Sam Porter en jetant à travers les
trous de son masque de caoutchouc un regard aigu sur le
vieillard.

– Soyez tranquille, soupira hypocritement
M. Bondonnat, vexé au fond de voir deviner sa pensée ; ce
n’est pas à mon âge que l’on se met à faire de l’aviation.

– D’ailleurs, je serai là pour vous en empêcher.
Trois jours après, M. Bondonnat remettait les épures

de son aéronef, qui excita chez les Lords de la Main Rouge
un réel enthousiasme.

Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de
M. Bondonnat :

Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un
horizontal et l’autre vertical, tous deux gonflés
d’hydrogène. Des points de suture solidement cousus
empêchaient les enveloppes de se distendre et de
reprendre une forme ovoïdale. La section de l’appareil eût
donné une croix à branches égales. Maintenu par une
carcasse d’aluminium à charnières et à poulies, le plan
vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal et



réciproquement.
Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux

hélices, permettait d’assurer pratiquement la direction de
l’appareil. Dans un courant d’air favorable, il se présentait
verticalement et filait comme une voile gonflée. Fallait-il
louvoyer ? Il redevenait horizontal et progressait en vol
plané.

À l’arrière pendait un câble relié à l’armature et où
étaient accrochées cinq petites nacelles, dont l’une
renfermait un puissant moteur électrique. C’est dans les
quatre autres que devaient prendre place les passagers,
un par un.

Par la combinaison des angles, des plans et du
gouvernail, l’aéronef évoluait comme un véritable oiseau,
suivant ou remontant les courants, s’élevant ou
s’abaissant contre le vent.

Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet
appareil qu’il autorisa M. Bondonnat à écrire à ses filles en
lui promettant que la lettre parviendrait à destination.

Dans cette lettre, dont le bandit éplucha
soigneusement tous les termes, M. Bondonnat expliquait
simplement qu’il était vivant et en bonne santé, mais
détenu par des capitalistes qui le retenaient prisonnier
pour que rien ne pût transpirer des inventions secrètes
auxquelles ils le faisaient travailler. Sans pouvoir fixer la
date exacte de son retour, il l’annonçait pour une époque
très prochaine.

M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis



cette lettre à Sam Porter. Il n’avait, on le pense bien,
qu’une confiance très relative dans les promesses du
bandit, et pourtant il se disait que l’on ne lui eût sans
doute pas fait écrire cette lettre si l’on n’avait pas eu
l’intention de la faire parvenir à son adresse.

La construction de l’aéronef fut poussée avec une
activité fiévreuse. Chaque semaine, le yacht de la Main
Rouge apportait des pièces détachées qui étaient aussitôt
montées, sous la direction de M. Bondonnat, par Kloum
assisté de quatre robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans,
M. Bondonnat eut la satisfaction de voir l’aéronef se
balancer légèrement au souffle de la brise, retenu par un
solide câble d’acier, amarré à un tourniquet placé en
dehors du double chemin de ronde.

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait la garde
nuit et jour à proximité du câble.

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où
devaient avoir lieu les épreuves décisives et il fit savoir,
par Kloum, à lord Burydan qu’il eût à se tenir prêt à tout
événement.

– Mon brave Kloum, dit un jour M. Bondonnat, c’est ce
soir que nous quittons l’île des pendus. Les accumulateurs
sont chargés, les nacelles pourvues de vivres, et le
fonctionnement des hélices, comme je l’ai vérifié ce matin,
est excellent.

Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie par une
foule de grimaces et de contorsions bizarres. Et Pistolet



lui-même s’associa par de joyeux aboiements à la
satisfaction de son vieux maître.

Vers dix heures du soir, comme de coutume, les
bandits, armés de lanternes, firent une ronde, puis les
lumières s’éteignirent et dans le silence de l’île endormie
on n’entendit plus que le grondement des vagues et le pas
cadencé des sentinelles.

– Kloum, dit tout à coup M. Bondonnat au Peau-Rouge
qui l’avait suivi dans sa chambre, voici l’heure. Tu vas
sortir et tu vas aller chercher lord Burydan.

– Bien, monsieur.
– Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc

des phoques, vous vous dirigerez sans bruit vers la
sentinelle placée à côté du câble et…

Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa
main le geste de couper la gorge à quelqu’un.

– Non, pas cela !… protesta sévèrement le vieillard. Je
ne voudrais pas acheter ma liberté au prix de l’existence
d’un homme. Que lord Burydan se contente d’étourdir le
bandit d’un coup de poing sans lui laisser le temps de
pousser un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon
l’homme qui monte la garde dans le chemin de ronde. Puis
vous viendrez me chercher et nous partirons.

M. Bondonnat répéta deux fois ses recommandations
pour être sûr que l’Indien les avait bien comprises. Enfin,
Kloum se glissa silencieusement hors de l’habitation et se
perdit dans les ténèbres.

Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était



violemment ému. Il lui semblait déjà que Kloum mettait
bien du temps à revenir. Mais, tout à coup, Pistolet se
dressa comme s’il eût flairé quelque ennemi. Et le
vieillard, palpitant d’angoisse, crut à ce même moment
distinguer dans le lointain les piétinements d’une lutte et
comme un râle assourdi. Puis tout rentra dans le silence.

L’instant d’après, Kloum et lord Burydan pénétraient
en coup de vent dans la pièce. Leurs vêtements étaient
souillés de boue et un peu de sang se voyait aux poignets
de l’excentrique lord.

– Vous êtes blessé ? demanda vivement
M. Bondonnat.

– Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple égratignure… Un
de ces coquins qui a voulu me gratifier d’un coup de
bowie-knife pour m’empêcher de lui tordre le cou, mais
j’ai serré un peu fort et je crains bien de l’avoir étranglé
pour de bon.

– Partons vite, murmura le vieux savant. C’est dans
une demi-heure qu’on relève les sentinelles, nous n’avons
pas une minute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut garde
d’oublier Pistolet, sortirent du laboratoire et se glissèrent
avec précaution par l’étroite issue que Kloum leur avait
ménagée en sciant quelques planches de la palissade. Ils
arrivèrent sans encombre jusqu’à l’endroit du rivage où
était amarré l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans le
ciel, à la clarté de la lune, comme un fantasque oiseau de
rêve. Réunissant leurs efforts, les trois fugitifs firent
manœuvrer le treuil et l’aéronef se rapprocha lentement



manœuvrer le treuil et l’aéronef se rapprocha lentement
de la surface du sol.

Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement commença.
Pistolet fut placé le premier dans la nacelle la plus élevée.
Kloum monta dans la seconde et lord Burydan dans la
troisième.

M. Bondonnat s’était réservé la quatrième, car c’était
lui qui, à l’aide d’une hache solide dont il s’était muni,
devait couper le câble métallique.

– Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il
me semble voir aller et venir des lumières à l’autre
extrémité de l’île.

M. Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur
le câble dont le métal sonore vibrait tumultueusement
dans la nuit comme la corde d’une harpe éolienne.

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes
les directions. Des fanaux électriques s’allumèrent,
montrant deux escouades de bandits qui accouraient au
pas de gymnastique.

M. Bondonnat continuait à frapper désespérément sur
le câble qui, fabriqué avec des fils d’acier vanadié de
première qualité, ne se laissait entamer que difficilement ;
il n’était encore qu’à moitié coupé lorsque Sam Porter
apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses hommes.

– Ah ! ah ! ricana-t-il, M. Bondonnat voulait nous
fausser compagnie. Mais on ne quitte pas comme cela l’île
des pendus.

Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-



corps et essayait de l’arracher de la nacelle au rebord de
laquelle il se cramponnait éperdument. Mais cette lutte ne
dura pas dix secondes. Tout à coup, il y eut un
craquement sec de métal qui se brise, et l’aéronef s’enleva
d’un bond formidable vers les nuages, vainement salué
par les bandits d’une salve de coups de carabine.

M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait pas lâché,
avaient roulé à terre, culbutés par la violence du choc.

L’audacieuse tentative était manquée. Le vieillard
demeurait pour longtemps, pour toujours peut-être,
prisonnier des bandits de la Main Rouge.
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{1} Living phantasm : spectre d’une personne vivante.
{2} Shakespeare, Macbeth.
{3} Ce canal est réservé aux expériences de l’ingénieur

Hardison. Il y a du danger.
{4} La soupe à deux sous, du regretté poète Dalibard.
{5} Coprah : amande de noix de coco desséchée dont on

extrait l’huile. Principal objet de commerce en Océanie.


