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Préface

Mes Petites filles modeéles ne sont pas une création ; elles
existent bien réellement : ce sont des portraits ; la preuve en est
dans leurs imperfections mémes. Elles ont des défauts, des
ombres légeres qui font ressortir le charme du portrait et
attestent 'existence du modele. Camille et Madeleine sont une
réalité dont peut s’assurer toute personne qui connait 'auteur.

Comtesse de Ségur, née Rostopchine.



I. Camille et Madeleine.

Mme de Fleurville était la mere de deux petites filles,
bonnes, gentilles, aimables, et qui avaient I'une pour I'autre le
plus tendre attachement. On voit souvent des freres et des
sceurs se quereller, se contredire et venir se plaindre a leurs
parents apres s’étre disputés de maniere qu’il soit impossible de
déméler de quel coté vient le premier tort. Jamais on
n’entendait une discussion entre Camille et Madeleine. Tantot
I'une, tanto6t 'autre cédait au désir exprimé par sa sceur.

Pourtant leurs golits n’étaient pas exactement les mémes.
Camille, plus agée d'un an que Madeleine, avait huit ans. Plus
vive, plus étourdie, préférant les jeux bruyants aux jeux
tranquilles, elle aimait a courir, a faire et a entendre du tapage.
Jamais elle ne s’Tamusait autant que lorsqu’il y avait une grande
réunion d’enfants, qui lui permettait de se livrer sans réserve a
ses jeux favoris.

Madeleine préférait au contraire a tout ce joyeux tapage les
soins qu’elle donnait a sa poupée et a celle de Camille, qui, sans
Madeleine, efit risqué souvent de passer la nuit sur une chaise et
de ne changer de linge et de robe que tous les trois ou quatre
jours.

Mais la différence de leurs gotlits n’empéchait pas leur
parfaite union. Madeleine abandonnait avec plaisir son livre ou
sa poupée des que sa sceur exprimait le désir de se promener ou
de courir ; Camille, de son coOté, sacrifiait son amour pour la
promenade et pour la chasse aux papillons des que Madeleine
témoignait I'envie de se livrer a des amusements plus calmes.

Elles étaient parfaitement heureuses, ces bonnes petites
sceurs, et leur maman les aimait tendrement; toutes les
personnes qui les connaissaient les aimaient aussi et
cherchaient a leur faire plaisir.
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I1. La promenade, I’accident.

Un jour, Madeleine peignait sa poupée; Camille lui
présentait les peignes, rangeait les robes, les souliers, changeait
de place les lits de poupée, transportait les armoires, les
commodes, les chaises, les tables. Elle voulait, disait-elle, faire
leur déménagement: car ces dames (les poupées) avaient
changé de maison.

MADELEINE. — Je t’assure, Camille, que les poupées
étaient mieux logées dans leur ancienne maison ; il y avait bien
plus de place pour leurs meubles.

CAMILLE. — Oui, c’est vrai, Madeleine ; mais elles étaient
ennuyées de leur vieille maison. Elles trouvent d’ailleurs
qu’ayant une plus petite chambre elles y auront plus chaud.

MADELEINE. — Oh ! quant a cela, elles se trompent bien,
car elles sont pres de la porte, qui leur donnera du vent, et leurs
lits sont tout contre la fenétre, qui ne leur donnera pas de
chaleur non plus.

CAMILLE. — Eh bien! quand elles auront demeuré
quelque temps dans cette nouvelle maison, nous tacherons de
leur en trouver une plus commode. Du reste, cela ne te contrarie
pas, Madeleine ?

MADELEINE. — Oh ! pas du tout, Camille, surtout si cela
te fait plaisir. »

Camille, ayant achevé le déménagement des poupées,
proposa a Madeleine, qui avait fini de son c6té de les coiffer et
de les habiller, d’aller chercher leur bonne pour faire une longue
promenade. Madeleine y consentit avec plaisir ; elles appelerent
donc Elisa.



« Ma bonne, lui dit Camille, voulez-vous venir promener
avec nous ?

ELISA. — Je ne demande pas mieux, mes petites ; de quel
coOté irons-nous ?

CAMILLE. — Du c6té de la grande route, pour voir passer
les voitures ; veux-tu, Madeleine ?

MADELEINE. - Certainement; et si nous voyons de
pauvres femmes et de pauvres enfants, nous leur donnerons de
I’argent. Je vais emporter cing sous.

CAMILLE. — Oh! oui, tu as raison, Madeleine; moi,
j'emporterai dix sous. »

Voila les petites filles bien contentes ; elles courent devant
leur bonne, et arrivent a la barriere qui les séparait de la route ;
en attendant le passage des voitures, elles ssamusent a cueillir
des fleurs pour en faire des couronnes a leurs poupées.

« Ah ! j’entends une voiture, s’écrie Madeleine.

— Oui. Comme elle va vite ! nous allons bientot la voir.
— Ecoute donc, Camille ; n’entends-tu pas crier ?

— Non, je n’entends que la voiture qui roule. »

Madeleine ne s’était pas trompée: car, au moment ou
Camille achevait de parler, on entendit bien distinctement des
cris percants, et, I'instant d’apres, les petites filles et la bonne,
qui étaient restées immobiles de frayeur, virent arriver une
voiture attelée de trois chevaux de poste lancés ventre a terre, et
que le postillon cherchait vainement a retenir.
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Une dame et une petite fille de quatre ans, qui étaient dans
la voiture, poussaient les cris qui avaient alarmé Camille et
Madeleine.

A cent pas de la barriére, le postillon fut renversé de son
siege, et la voiture lui passa sur le corps; les chevaux, ne se
sentant plus retenus ni dirigés, redoublerent de vitesse et
s’élancerent vers un fossé tres profond, qui séparait la route
d’'un champ labouré. Arrivée en face de la barriere ou étaient
Camille, Madeleine et leur bonne, toutes trois pales d’effroi, la
voiture versa dans le fossé ; les chevaux furent entrainés dans la
chute ; on entendit un cri percant, un gémissement plaintif, puis
plus rien.

Quelques instants se passerent avant que la bonne fiit assez
revenue de sa frayeur pour songer a secourir cette malheureuse
dame et cette pauvre enfant, qui probablement avaient été tuées
par la violence de la chute. Aucun cri ne se faisait plus entendre.
Et le malheureux postillon, écrasé par la voiture, ne fallait-il pas
aussi lui porter secours ?

Enfin, elle se hasarda a s’approcher de la voiture culbutée
dans le fossé. Camille et Madeleine la suivirent en tremblant.

Un des chevaux avait été tué ; un autre avait la cuisse cassée
et faisait des efforts impuissants pour se relever ; le troisieme,
étourdi et effrayé de sa chute, était haletant et ne bougeait pas.

« Je vais essayer d’ouvrir la portiere, dit la bonne ; mais
n’approchez pas, mes petites : si les chevaux se relevaient, ils
pourraient vous tuer. »

Elle ouvre, et voit la dame et ’enfant sans mouvement et
couvertes de sang.



« Ah! mon Dieu! la pauvre dame et la petite fille sont
mortes ou grievement blessées. »

Camille et Madeleine pleuraient. Elisa, espérant encore que
la mere et ’enfant n’étaient qu’évanouies, essaya de détacher la
petite fille des bras de sa mere, qui la tenait fortement serrée
contre sa poitrine ; apres quelques efforts, elle parvient a
dégager I'’enfant, qu’elle retire pale et sanglante. Ne voulant pas
la poser sur la terre humide, elle demande aux deux sceurs si
elles auront la force et le courage d’emporter la pauvre petite
jusqu’au banc qui est de 'autre coté de la barriere.

« Oh'! oui, ma bonne, dit Camille ; donnez-la-nous, nous
pourrons la porter, nous la porterons. Pauvre petite, elle est
couverte de sang ; mais elle n’est pas morte, j’en suis stire. Oh
non! non, elle ne l'est pas. Donnez, donnez, ma bonne.
Madeleine, aide-moi.

— Je ne peux pas, Camille, répondit Madeleine d'une voix
faible et tremblante. Ce sang, cette pauvre mere morte, cette
pauvre petite morte aussi, je crois, m’6tent la force nécessaire
pour t’aider. Je ne puis... que pleurer.

— Je 'emporterai donc seule, dit Camille. J’en aurai la force,
car il le faut, le bon Dieu m’aidera. »

En disant ces mots elle releve la petite, la prend dans ses
bras, et malgré ce poids trop lourd pour ses forces et son age,
elle cherche a gravir le fossé ; mais son pied glisse, ses bras vont
laisser échapper son fardeau, lorsque Madeleine, surmontant sa
frayeur et sa répugnance, s’élance au secours de sa sceur et 'aide
a porter 'enfant ; elles arrivent au haut du fossé, traversent la
route, et vont tomber épuisées sur le banc que leur avait indiqué
Elisa.

Camille étend la petite fille sur ses genoux; Madeleine
apporte de I'eau qu’elle a été chercher dans un fossé ; Camille
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lave et essuie avec son mouchoir le sang qui inonde le visage de
I'enfant, et ne peut retenir un cri de joie lorsqu’elle voit que la
pauvre petite n’a pas de blessure.

« Madeleine, ma bonne, venez vite ; la petite fille n’est pas
blessée... elle vit ! elle vit... elle vient de pousser un soupir... Oui,
elle respire, elle ouvre les yeux. »

Madeleine accourt; I'enfant venait en effet de reprendre
connaissance. Elle regarde autour d’elle d’un air effrayé.

« Maman ! dit-elle, maman ! je veux voir maman !

— Ta maman va venir, ma bonne petite, répond Camille en
I'embrassant. Ne pleure pas ; reste avec moi et avec ma sceur
Madeleine.

— Non, non, je veux voir maman ; ces méchants chevaux ont
emporté maman.

— Les méchants chevaux sont tombés dans un grand trou ;
ils n’ont pas emporté ta maman, je t’assure. Tiens, vois-tu ?
Voila ma bonne Elisa ; elle apporte ta maman qui dort. »

La bonne, aidée de deux hommes qui passaient sur la route,
avait retiré de la voiture la mere de la petite fille. Elle ne donnait
aucun signe de vie ; elle avait a la téte une large blessure ; son
visage, son cou, ses bras étaient inondés de sang. Pourtant son
coeur battait encore ; elle n’était pas morte.

La bonne envoya I'un des hommes qui I'avaient aidée avertir
bien vite Mme de Fleurville d’envoyer du monde pour
transporter au chateau la dame et ’enfant, relever le postillon,
qui restait étendu sur la route, et dételer les chevaux qui
continuaient a se débattre et a ruer contre la voiture.



L’homme part. Un quart d’heure apres, Mme de Fleurville
arrive elle-méme avec plusieurs domestiques et une voiture,
dans laquelle on dépose la dame. On secourt le postillon, on
releve la voiture versée dans le fossé.

La petite fille, pendant ce temps, s’était entierement
remise : elle n’avait aucune blessure; son évanouissement
n’avait été causé que par la peur et la secousse de la chute.

De crainte qu’elle ne s’effrayat a la vue du sang qui coulait
toujours de la blessure de sa mere, Camille et Madeleine
demanderent a leur maman de la ramener a pied avec elles. La
petite, habituée déja aux deux sceurs, qui la comblaient de
caresses, croyant sa mere endormie, consentit avec plaisir a
faire la course a pied.

Tout en marchant, Camille et Madeleine causaient avec elle.
MADELEINE. — Comment t’appelles-tu, ma chere petite ?
MARGUERITE. — Je m’appelle Marguerite.

CAMILLE. — Et comment s’appelle ta maman ?
MARGUERITE. — Ma maman s’appelle maman.
CAMILLE. — Mais son nom ? Elle a un nom, ta maman ?
MARGUERITE. — Oh oui ! elle s’appelle maman.

CAMILLE, riant. — Mais les domestiques ne 'appellent
pas maman ?

MARGUERITE. — IIs I'appellent madame.



MADELEINE. — Mais, madame qui ?

MARGUERITE. — Non, non. Pas madame qui ; seulement
madame.

CAMILLE. — Laisse-la, Madeleine ; tu vois bien qu’elle est
trop petite ; elle ne sait pas. Dis-moi, Marguerite, ou allais-tu
avec ces méchants chevaux qui t'ont fait tomber dans le trou ?

MARGUERITE. - J’allais voir ma tante ; je n’aime pas ma
tante ; elle est méchante, elle gronde toujours. J’aime mieux
rester avec maman... et avec vous, ajouta-t-elle en baisant la
main de Camille et de Madeleine.

Camille et Madeleine embrasserent la petite Marguerite.
MARGUERITE. — Comment vous appelle-t-on ?

CAMILLE. — Moi, je m’appelle Camille, et ma sceur
s’appelle Madeleine.

MARGUERITE. - Eh bien! vous serez mes petites
mamans. Maman Camille et maman Madeleine.

Tout en causant, elles étaient arrivées au chateau.
Mme de Fleurville s’était empressée d’envoyer chercher un
médecin et avait fait coucher Mme de Rosbourg dans un bon lit.
Son nom était gravé sur une cassette qui se trouvait dans sa
voiture, et sur les malles attachées derriere. On avait bandé sa
blessure pour arréter le sang, et elle reprenait connaissance par
degrés. Au bout d'une demi-heure, elle demanda sa fille, qu’on
lui amena.

Marguerite entra bien doucement, car on lui avait dit que sa
maman était malade. Camille et Madeleine 'accompagnaient.



« Pauvre maman, dit-elle en entrant, vous avez mal a la
téte ?

— Oui, mon enfant, bien mal.
— Je veux rester avec vous, maman.

— Non, ma chere petite ; embrasse-moi seulement, et puis tu
ten iras avec ces bonnes petites filles; je vois a leur
physionomie qu’elles sont bien bonnes.

— Oh oui! maman, bien bonnes; Camille m’a donné sa
poupée ; une bien jolie poupée !... et Madeleine m’a fait manger
une tartine de confiture. »

Mme de Rosbourg sourit de la joie de la petite Marguerite,
qui allait parler encore, lorsque Mme de Fleurville, trouvant que
la malade s’était déja trop agitée, conseilla a Marguerite d’aller
jouer avec ses deux petites mamans, pour que sa grande maman
pit dormir.

Marguerite, apres avoir encore embrassé Mme de Rosbourg,
sortit avec Camille et Madeleine.



II1. Marguerite.

MADELEINE. — Prends tout ce que tu voudras, ma chere
Marguerite ; amuse-toi avec nos joujoux.

MARGUERITE. — Oh! les belles poupées! En voila une
aussi grande que moi... En voila encore deux bien jolies !... Ah!
cette grande qui est couchée dans un beau petit lit! elle est
malade comme pauvre maman... Oh! le beau petit chien!
comme il a de beaux cheveux ! on dirait qu’il est vivant. Et le joli
petit ane... Oh! les belles petites assiettes! des tasses, des
cuillers, des fourchettes! et des couteaux aussi! Un petit
huilier, des salieres! Ah! la jolie petite diligence!... Et cette
petite commode pleine de robes, de bonnets, de bas, de
chemises aux poupées !... Comme c’est bien rangé!... Les jolis
petits livres! Quelle quantité d’images! il y en a plein
Parmoire ! »

Camille et Madeleine riaient de voir Marguerite courir dun
jouet a 'autre, ne sachant lequel prendre, ne pouvant tout tenir
ni tout regarder a la fois, en poser un, puis le reprendre, puis le
laisser encore, et, dans son indécision, rester au milieu de la
chambre, se tournant a droite, a gauche, sautant, battant des
mains de joie et d’admiration. Enfin, elle prit la petite diligence
attelée de quatre chevaux, et elle demanda a Camille et a
Madeleine de sortir avec elle pour mener la voiture dans le
jardin.

Elles se mirent toutes trois a courir dans les allées et sur
I’herbe ; apres quelques tours, la diligence versa. Tous les
voyageurs qui étaient dedans se trouverent culbutés les uns sur
les autres ; une glace de la portiére était cassée.

« Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Marguerite en pleurant,
j’ai cassé votre voiture, Camille. J’en suis bien fachée ; bien siir,
je ne le ferai plus.



CAMILLE. — Ne pleure pas, ma petite Marguerite, ce ne
sera rien. Nous allons ouvrir la portiere, rasseoir les voyageurs a
leurs places, et je demanderai a maman de faire mettre une
autre glace.

MARGUERITE. — Mais si les voyageurs ont mal a la téte,
comme maman ?

MADELEINE. — Non, non, ils ont la téte trop dure. Tiens,
vois-tu, les voila tous remis, et ils se portent a merveille.

MARGUERITE. — Tant mieux ! J’avais peur de vous faire
de la peine. »

La diligence relevée, Marguerite continua a la trainer, mais
avec plus de précaution, car elle avait un tres bon coeur, et elle
aurait été bien fachée de faire de la peine a ses petites amies.

Elles rentrerent au bout dune heure pour diner, et
coucherent ensuite la petite Marguerite, qui était tres fatiguée.



IV. Réunion sans séparation.

Pendant que les enfants jouaient, le médecin était venu voir
Mme de Rosbourg : il ne trouva pas la blessure dangereuse, et il
jugea que la quantité de sang qu’elle avait perdu rendait une
saignée inutile et empécherait 'inflammation. I mit sur la
blessure un certain onguent de colimacons, recouvrit le tout de
feuilles de laitue qu’on devait changer toutes les heures,
recommanda la plus grande tranquillité, et promit de revenir le
lendemain.

Marguerite venait voir sa mere plusieurs fois par jour ; mais
elle ne restait pas longtemps dans la chambre, car sa vivacité et
son babillage agitaient Mme de Rosbourg tout en 'amusant. Sur
un coup d’ceil de Mme de Fleurville, qui ne quittait presque pas
le chevet de la malade, les deux sceurs emmenaient leur petite
protégée.

Les soins attentifs de Mme de Fleurville remplirent de
reconnaissance et de tendresse le cceur de Mme de Rosbourg ;
pendant sa convalescence elle exprimait souvent le regret de
quitter une personne qui I’avait traitée avec tant d’amitié.

« Et pourquoi donc me quitteriez-vous, chere amie ? dit un
jour Mme de Fleurville. Pourquoi ne vivrions-nous pas
ensemble ? Notre petite Marguerite est parfaitement heureuse
avec Camille et Madeleine, qui seraient désolées, je vous assure,
d’étre séparées de Marguerite ; je serai enchantée si vous me
promettez de ne pas me quitter. »

MADAME DE ROSBOURG. — Mais ne serait-ce pas bien
indiscret aux yeux de votre famille ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Nullement. Je vis dans
un grand isolement depuis la mort de mon mari. Je vous ai
raconté sa fin cruelle dans un combat contre les Arabes, il y a six
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ans. Depuis j’ai toujours vécu a la campagne. Vous n’avez pas de
mari non plus, puisque vous n’avez recu aucune nouvelle du
votre depuis le naufrage du vaisseau sur lequel il s’était
embarqué.

MADAME DE ROSBOURG. — Hélas! oui; il a sans
doute péri avec ce fatal vaisseau : car depuis deux ans, malgré
toutes les recherches de mon frere, le marin qui a presque fait le
tour du monde, nous n’avons pu découvrir aucune trace de mon
pauvre mari, ni d’aucune des personnes qui I'accompagnaient.
Eh bien, puisque vous me pressez si amicalement de rester ici,
je consens volontiers a ne faire qu'un ménage avec vous et a
laisser ma petite Marguerite sous la garde de ses deux bonnes et
aimables amies.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ainsi donc, chére amie,
c’est une chose décidée ?

MADAME DE ROSBOURG. - Oui, puisque vous le
voulez bien ; nous demeurerons ensemble.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que vous étes bonne
d’avoir cédé si promptement a mes désirs, chere amie ! je vais
porter cette heureuse nouvelle a mes filles; elles en seront
enchantées.

Mme de Fleurville entra dans la chambre ou Camille et
Madeleine prenaient leurs lecons bien attentivement, pendant
que Marguerite s’amusait avec les poupées et leur racontait des
histoires tout bas, pour ne pas empécher ses deux amies de bien
s’appliquer.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mes petites filles, je
viens vous annoncer une nouvelle qui vous fera grand plaisir.
Mme de Rosbourg et Marguerite ne nous quitteront pas, comme
nous le craignions.



CAMILLE. — Comment ! maman, elles resteront toujours
avec nous ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Oui, toujours, ma fille,
Mme de Rosbourg me I’a promis.

— Oh'! quel bonheur! dirent les trois enfants a la fois.
Marguerite courut embrasser Mme de Fleurville, qui, apres lui
avoir rendu ses caresses, dit a Camille et a Madeleine : « Mes
chéres enfants, si vous voulez me rendre toujours heureuse
comme vous l'avez fait jusqu’ici, il faut redoubler encore
d’application au travail, d’obéissance a mes ordres et de
complaisance entre vous. Marguerite est plus jeune que vous.
C’est vous qui serez chargées de son éducation, sous la direction
de sa maman et de moi. Pour la rendre bonne et sage, il faut lui
donner toujours de bons conseils et surtout de bons exemples. »

CAMILLE. — Oh! ma chere maman, soyez tranquille;
nous éleverons Marguerite aussi bien que vous nous élevez. Je
lui montrerai a lire, a écrire; et Madeleine lui apprendra a
travailler, a tout ranger, a tout mettre en ordre ; n’est-ce pas,
Madeleine ?

MADELEINE. — Oui, certainement ; d’ailleurs elle est si
gentille, si douce, qu’elle ne nous donnera pas beaucoup de
peine.

— Je serai toujours bien sage, reprit Marguerite en
embrassant tantot Camille, tantot Madeleine. Je vous écouterai,
et je chercherai toujours a vous faire plaisir.

CAMILLE. - Eh bien, ma petite Marguerite, puisque tu
veux étre bien sage, fais-moi l'amitié d’aller te promener
pendant une heure, comme je te I'ai déja dit. Depuis que nous
avons commencé nos lecons, tu n’es pas sortie; si tu restes
toujours assise, tu perdras tes couleurs et tu deviendras malade.
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MARGUERITE. — Oh! Camille, je t'en prie, laisse-moi
avec toi ! Je t'aime tant !

Camille allait céder, mais Madeleine pressentit la faiblesse
de sa sceur : elle prévit tout de suite qu’'en cédant une fois a
Marguerite il faudrait lui céder toujours et qu’elle finirait par ne
faire jamais que ses volontés. Elle prit donc Marguerite par la
main, et, ouvrant la porte, elle lui dit :

« Ma chere Marguerite, Camille t’a déja dit deux fois d’aller
te promener, tu demandes toujours a rester encore un instant.
Camille a la bonté de t’écouter ; mais cette fois nous voulons
que tu sortes. Ainsi, pour étre sage, comme tu nous le
promettais tout a ’heure, il faut te montrer obéissante. Va, ma
petite ; dans une heure tu reviendras. »

Marguerite regarda Camille d’'un air suppliant; mais
Camille, qui sentait bien que sa sceur avait raison, n’osa pas
lever les yeux, de crainte de se laisser attendrir. Marguerite,
voyant qu’il fallait se soumettre, sortit lentement et descendit
dans le jardin.

Mme de Fleurville avait écouté, sans mot dire, cette petite
scene ; elle s’approcha de Madeleine et 'embrassa tendrement.
« Bien ! Madeleine, lui dit-elle. Et toi, Camille, courage ; fais
comme ta sceur. » Puis elle sortit.



V. Les fleurs cueillies et remplacées.

« Mon Dieu! mon Dieu! que je m’ennuie toute seule !
pensa Marguerite apres avoir marché un quart d’heure.
Pourquoi donc Madeleine m’a-t-elle forcée de sortir ?... Camille
voulait bien me garder, je I’ai bien vu!... Quand je suis seule
avec Camille, elle me laisse faire tout ce que je veux... Comme je
laime, Camille !... J’aime beaucoup Madeleine aussi ; mais... je
m’amuse davantage avec Camille. Qu’est-ce que je vais faire
pour m’amuser ?... Ah! j’ai une bonne idée : je vais nettoyer et
balayer leur petit jardin. »

Elle courut vers le jardin de Camille et de Madeleine, le
nettoya, balaya les feuilles tombées, et se mit ensuite a examiner
toutes les fleurs. Tout a coup I'idée lui vint de cueillir un beau
bouquet pour Camille et pour Madeleine.

« Comme elles seront contentes ! se dit-elle. Je vais prendre
toutes les fleurs, jen ferai un magnifique bouquet: elles le
mettront dans leur chambre, qui sentira bien bon ! »

Voila Marguerite enchantée de son idée ; elle cueille ceillets,
giroflées, marguerites, roses, dahlias, réséda, jasmin, enfin tout
ce qui se trouvait dans le jardin. Elle jetait les fleurs a mesure
dans son tablier dont elle avait relevé les coins, les entassait tant
qu’elle pouvait et ne leur laissait presque pas de queue.

Quand elle eut tout cueilli, elle courut a la maison, entra
précipitamment dans la chambre ou travaillaient encore
Camille et Madeleine, et, courant a elles d’un air radieux :

« Tenez, Camille, tenez, Madeleine, regardez ce que je vous
apporte, comme c’est beau ! »



Et, ouvrant son tablier, elle leur fit voir toutes ces fleurs
fripées, fanées, écrasées.

« J’ai cueilli tout cela pour vous, leur dit-elle: nous les
mettrons dans notre chambre, pour qu’elle sente bon ! »

Camille et Madeleine se regarderent en souriant. La gaieté
les gagna a la vue de ces paquets de fleurs flétries et de l'air
triomphant de Marguerite ; enfin elles se mirent a rire aux
éclats en voyant la figure rouge, déconcertée et mortifiée de
Marguerite. La pauvre petite avait laissé tomber les fleurs par
terre ; elle restait immobile, la bouche ouverte, et regardait rire
Camille et Madeleine.

Enfin Camille put parler.
« Ou as-tu cueilli ces belles fleurs, Marguerite ?
— Dans votre jardin.

— Dans notre jardin ! s’écrierent a la fois les deux sceurs, qui
n’avaient plus envie de rire. Comment! tout cela dans notre
jardin ?

— Tout, tout, méme les boutons. » Camille et Madeleine se
regarderent d’un air consterné et douloureux. Marguerite, sans
le vouloir, leur causait un grand chagrin. Elles réservaient
toutes ces fleurs pour offrir un bouquet a leur maman le jour de
sa fete, qui avait lieu le surlendemain, et voila qu’il n’en restait
plus une seule ! Pourtant ni 'une ni 'autre n’eurent le courage
de gronder la pauvre Marguerite, qui arrivait si joyeuse et qui
avait cru leur causer une si agréable surprise. Marguerite,
étonnée de ne pas recevoir les remerciements et les baisers
auxquels elle s’attendait, regarda attentivement les deux sceurs,
et, lisant leur chagrin sur leurs figures consternées, elle comprit



vaguement qu’elle avait fait quelque chose de mal, et se mit a
pleurer.

Madeleine rompit enfin le silence.

« Ma petite Marguerite, nous t’avons dit bien des fois de ne
toucher a rien sans en demander la permission. Tu as cueilli nos
fleurs et tu nous as fait de la peine. Nous voulions donner apres-
demain a maman, pour sa féte, un beau bouquet de fleurs
plantées et arrosées par nous. Maintenant, par ta faute, nous
n’avons plus rien a lui donner. »

Les pleurs de Marguerite redoublérent. « Nous ne te
grondons pas, reprit Camille, parce que nous savons que tu ne
I’as pas fait par méchanceté ; mais tu vois comme c’est vilain de
ne pas nous écouter. » Marguerite sanglotait.

« Console-toi, ma petite Marguerite, dit Madeleine en
I’embrassant ; tu vois bien que nous ne sommes pas fachées
contre toi.

— Parce que... vous... étes... trop bonnes, ... dit Marguerite,
qui suffoquait ; mais... vous... €tes... tristes... Cela... me... fait de
la... peine... Pardon... pardon, ... Camille... Madeleine... Je ne...
le... ferai plus... bien sfir. »

Camille et Madeleine, touchées du chagrin de Marguerite,
I’embrassérent et la consolérent de leur mieux. A ce moment,
Mme de Rosbourg entra ; elle s’arréta, étonnée en voyant les
yeux rouges et la figure gonflée de sa fille.

« Marguerite ! qu’as-tu, mon enfant ? Serais-tu méchante,
par hasard ?

— Oh non! madame, répondit Madeleine; nous Ila
consolons. »



MADAME DE ROSBOURG. — De quoi la consolez-vous,
cheres petites ?

MADELEINE. — De..., de... Madeleine rougit et s’arréta.
« Madame, reprit Camille, nous la consolons, nous... nous...
I'embrassons... parce que..., parce que... » Elle rougit et se tut a
son tour. La surprise de Mme de Rosbourg augmentait.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite, dis-moi toi-
méme pourquoi tu pleures et pourquoi tes amies te consolent.

— Oh! maman, cheére maman, s’écria Marguerite en se
jetant dans les bras de sa mere, j’ai été bien méchante ; j’ai fait
de la peine a mes amies, mais c’était sans le vouloir. J’ai cueilli
toutes les fleurs de leur jardin ; elles n’ont plus rien a donner a
leur maman pour sa féte, et, au lieu de me gronder, elles
m’embrassent. Mon Dieu ! mon Dieu ! que j’ai du chagrin !

— Tu fais bien de m’avouer tes sottises, ma chere enfant, je
tacherai de les réparer. Tes petites amies sont bien bonnes de ne
pas t’en vouloir. Sois indulgente et douce comme elles, chere
petite, tu seras aimée comme elles et tu seras bénie de Dieu et
de ta maman.

Mme de Rosbourg embrassa Camille, Madeleine et
Marguerite d'un air attendri, quitta la chambre, sonna son
domestique, et demanda immédiatement sa voiture.

Une demi-heure apres, la caleche de Mme de Rosbourg était
préte. Elle y monta et se fit conduire a la ville de Moulins, qui
n’était qu’a cinq kilometres de la maison de campagne de
Mme de Fleurville.

Elle descendit chez un marchand de fleurs, et choisit les
plus belles et les plus jolies.



« Ayez la complaisance, monsieur, dit-elle au marchand, de
m’apporter vous-mémes tous ces pots de fleurs chez
Mme de Fleurville. Je vous ferai indiquer la place ou ils doivent
étre plantés, et vous surveillerez ce travail. Je désire que ce soit
fait la nuit, pour ménager une surprise aux petites de Fleurville.

— Madame peut étre tranquille ; tout sera fait selon ses
ordres. Au soleil couchant, je chargerai sur une charrette les
fleurs que madame a choisies, et je me conformerai aux ordres
de madame.

— Combien vous devrai-je, monsieur, pour les fleurs et la
plantation ?

— Ce sera quarante francs, madame ; il y a soixante plantes
avec leurs pots, et de plus le travail. Madame ne trouve pas que
ce soit trop cher ?

— Non, non, c’est tres bien ; les quarante francs vous seront
remis aussitot votre ouvrage terminé. »

Mme de Rosbourg remonta en voiture et retourna au
chateau de Fleurville. (Cétait le nom de la terre de
Mme de Fleurville.) Elle donna ordre a son domestique
d’attendre le marchand a l'entrée de la nuit et de lui faire
planter les fleurs dans le petit jardin de Camille et de Madeleine.
Son absence avait été si courte que ni Mme de Fleurville ni les
enfants ne s’en étaient apercues.

A peine Mme de Rosbourg avait-elle quitté les petites, que
toutes trois se dirigerent vers leur jardin.

« Peut-étre, pensait Camille, restait-il encore quelques
fleurs oubliées, seulement de quoi faire un tout petit bouquet. »



Hélas! il n’y avait rien: tout était cueilli. Camille et
Madeleine regardaient tristement et en silence leur jardin vide.
Marguerite avait bien envie de pleurer.

« Cest fait, dit enfin Madeleine ; il n’y a pas de remede.
Nous tacherons d’avoir quelques plantes nouvelles, qui
fleuriront plus tard. »

MARGUERITE. — Prenez tout mon argent pour en
acheter, Madeleine ; j’ai quatre francs !

MADELEINE. — Merci, ma chere petite, il vaut mieux
garder ton argent pour les pauvres.

MARGUERITE. — Mais si vous n’avez pas assez d’argent,
Madeleine, vous prendrez le mien, n’est-ce pas ?

MADELEINE. — Oui, oui, ma bonne petite, sois sans
inquiétude, ne pensons plus a tout cela, et préparons notre
jardin pour y replanter de nouvelles fleurs.

Les trois petites se mirent a l'ouvrage ; Marguerite fut
chargée d’arracher les vieilles tiges et de les brouetter dans le
bois. Camille et Madeleine béchérent avec ardeur ; elles suaient
a grosses gouttes toutes les trois quand Mme de Rosbourg,
revenue de sa course, les rejoignit au jardin.

« Oh! les bonnes ouvrieres ! s’écria-t-elle. Voila un jardin
bien béché ! Les fleurs y pousseront toutes seules, j’en suis stire.

— Nous en aurons bient6t, madame, vous verrez.

— Je n’en doute pas, car le bon Dieu récompensera toujours
les bonnes petites filles comme vous. »



La besogne était finie; Camille, Madeleine et Marguerite
eurent soin de ranger leurs outils, et jouerent pendant une
heure dans I’herbe et dans le bois. Alors la cloche sonna le diner,
et chacun rentra.

Le lendemain, apres déjeuner, les enfants allerent a leur
petit jardin pour achever de le nettoyer.

Camille courait en avant. Le jardin lui apparut plein de
fleurs mille fois plus belles et plus nombreuses que celles qui y
étaient la veille. Elle s’arréta stupéfaite, elle ne comprenait pas.

Madeleine et Marguerite arriverent a leur tour, et toutes
trois resterent muettes de surprise et de joie devant ces fleurs si
fraiches, si variées, si jolies.

Enfin, un cri général témoigna de leur bonheur ; elles se
précipiterent dans le jardin, sentant une fleur, en caressant une
autre, les admirant toutes, folles de joie, mais ne comprenant
toujours pas comment ces fleurs avaient poussé et fleuri en une
nuit, et ne devinant pas qui les avait apportées.

« Cest le bon Dieu, dit Camille.
— Non, c’est plutot la sainte Vierge, dit Madeleine.

— Je crois que ce sont nos petits anges », reprit Marguerite.
Mme de Fleurville arrivait avec Mme de Rosbourg.

«Voici lange qui a fait pousser vos fleurs, dit
Mme de Fleurville en montrant Mme de Rosbourg. Votre
douceur et votre bonté 'ont touchée ; elle a été acheter tout cela
a Moulins, pendant que vous vous mettiez en nage pour réparer
le mal causé par Marguerite. »
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On peut juger du bonheur et de la reconnaissance des trois
enfants. Marguerite était peut-étre plus heureuse que Camille et
Madeleine, car le chagrin qu’elle avait fait a ses amies pesait sur
son ceeur.

Le lendemain, toutes les trois offrirent un bouquet composé
de leurs plus belles fleurs, non seulement a Mme de Fleurville
pour sa féte, mais aussi a Mme de Rosbourg, comme
témoignage de leur reconnaissance.



VI. Un an apres : le chien enragé.

Un jour, Marguerite, Camille et Madeleine jouaient devant
la maison, sous un grand sapin. Un grand chien noir qui

s’appelait Calino, et qui appartenait au garde, était couché pres
d’elles.

Marguerite cherchait a lui mettre au cou une couronne de
paquerettes que Camille venait de terminer. Quand la couronne
était a moitié passée, le chien secouait la téte, la couronne
tombait, et Marguerite le grondait.

« Méchant Calino, veux-tu te tenir tranquille! si tu
recommences, je te donnerai une tape. »

Et elle ramassait la couronne.
« Baisse la téte, Calino. »
Calino obéissait d’un air indifférent.

Marguerite passait avec effort la couronne a moitié, Calino
donnait un coup de téte : la couronne tombait encore.

« Mauvaise béte ! entété, désobéissant ! » dit Marguerite en
lui donnant une petite tape sur la téte.

Au méme moment, un chien jaune, qui s’était approché sans
bruit, donna un coup de dent a Calino. Marguerite voulut le
chasser : le chien jaune se jeta sur elle et lui mordit la main ;
puis il continua son chemin la queue entre les jambes, la téte
basse, la langue pendante. Marguerite poussa un petit cri ; puis,
voyant du sang a sa main, elle pleura.
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Camille et Madeleine s’étaient levées précipitamment au cri
de Marguerite. Camille suivit des yeux le chien jaune ; elle dit
quelques mots tout bas a Madeleine, puis elle courut chez
Mme de Fleurville.

« Maman, lui dit-elle tout bas, Marguerite a été mordue par
un chien enragé. »

Mme de Fleurville bondit de dessus sa chaise.
« Comment sais-tu que le chien est enragé ?

— Je l’ai bien vu, maman, a sa queue trainante, a sa téte
basse, a sa langue pendante, a sa démarche trottinante ; et puis
il a mordu Calino et Marguerite sans aboiement, sans bruit ; et
Calino, au lieu de se défendre ou de crier, s’est étendu a terre
sans bouger.

— Tu as raison, Camille ! Quel malheur, mon Dieu ! Lavons
bien vite les morsures dans l’eau fraiche, ensuite dans l'eau
salée.

— Madeleine I'a menée dans la cuisine, maman. Mais que
faire ? »

Mme de Fleurville, pour toute réponse, alla avec Camille
trouver Marguerite ; elle regarda la morsure et vit un petit trou
peu profond qui ne saignait plus.

« Vite, Rosalie (c’était la cuisinieére), un seau d’eau fraiche !
Donne-moi ta main, Marguerite! Trempe-la dans le seau.
Trempe encore, encore ; remue-la bien. Donne-moi une forte
poignée de sel, Camille, ... bien... Mets-le dans un peu d’eau...
Trempe ta main dans ’eau salée, chere Marguerite.



— J’ai peur que le sel ne me pique, dit Marguerite en
pleurant.

— Non, n’aie pas peur ; ce ne sera pas grand-chose. Mais,
quand méme cela te piquerait, il faut te tremper la main, sans
quoi tu serais tres malade. »

Pendant dix minutes, Mme de Fleurville obligea Marguerite
a tenir sa main dans I’eau salée. S’apercevant de la frayeur de la
pauvre enfant, qui contenait difficilement ses larmes, elle
I’embrassa et lui dit :

« Ne t’effraye pas, ma petite Marguerite ; ce ne sera rien, je
pense. Tous les jours, matin et soir, tu tremperas ta main dans
l'eau salée pendant un quart d’heure; tous les jours tu
mangeras deux fortes pincées de sel et une petite gousse d’ail.
Dans huit jours ce sera fini.

— Maman, dit Camille, n’en parlons pas a
Mme de Rosbourg, elle serait trop inquiéte.

— Tu as raison, chere enfant, dit Mme de Fleurville en
I’embrassant. Nous le luil raconterons dans un mois. »

Camille et Madeleine recommanderent bien a Marguerite de
ne rien dire a sa maman, pour ne pas la tourmenter. Marguerite,
qui était obéissante et qui n’était pas bavarde, n’en dit pas un
mot. Pendant huit jours elle fit exactement ce que lui avait
ordonné Mme de Fleurville ; au bout de trois jours sa petite
main était guérie.

Apres un mois, quand tout danger fut passé, Marguerite dit
un jour a sa maman : « Maman, cheére maman, vous ne savez
pas que votre pauvre Marguerite a manqué mourir.



— Mourir, mon amour ! dit la maman en riant. Tu n’as pas
I’air bien malade.

— Tenez, maman, regardez ma main. Voyez-vous cette toute
petite tache rouge ?

— Oui, je vois bien ; c’est un cousin qui t’a piquée !

— Cest un chien enragé qui m’a mordue. »
Mme de Rosbourg poussa un cri étouffé, palit et demanda d’une
voix tremblante :

« Qui t’a dit que le chien était enragé ? Pourquoi ne me I’as-
tu pas dit tout de suite ?

— Mme de Fleurville m’a recommandé de faire bien
exactement ce qu’elle avait dit, sans quoi je deviendrais enragée
et je mourrais. Elle m’a défendu de vous en parler avant un
mois, chere maman, pour ne pas vous faire peur.

— Et qu’a-t-on fait pour te guérir, ma pauvre petite ? Est-ce
qu’on a appliqué un fer rouge sur la morsure ?

— Non, maman, pas du tout, Mme de Fleurville, Camille et
Madeleine m’ont tout de suite lavé la main a grande eau dans un
seau, puis elles me l'ont fait tremper dans de l'eau salée,
longtemps, longtemps ; elles m’ont fait faire cela tous les matins
et tous les soirs, pendant une semaine, et m’ont fait manger,
tous les jours, deux pincées de sel et de lail. »

Mme de Rosbourg embrassa Marguerite avec une vive
émotion, et courut chercher Mme de Fleurville pour avoir des
renseignements plus précis.

Mme de Fleurville confirma le récit de la petite et rassura
Mme de Rosbourg sur les suites de cette morsure.



« Marguerite ne court plus aucun danger, chere amie,
soyez-en sire ; I’eau est le remede infaillible pour les morsures
des bétes enragées ; '’eau salée est bien meilleure encore. Soyez
bien certaine qu’elle est sauvée. »

Mme de Rosbourg embrassa tendrement
Mme de Fleurville ; elle exprima toute la reconnaissance que lui
inspiraient la tendresse et les soins de Camille et de Madeleine,
et se promit tout bas de la leur témoigner a la premiere
occasion.



VII. Camille punie.

Il y avait a une lieue du chateau de Fleurville une petite fille
agée de six ans, qui s’appelait Sophie. A quatre ans, elle avait
perdu sa mere dans un naufrage ; son pere se remaria et mourut
aussi peu de temps apres. Sophie resta avec sa belle-mere,
Mme Fichini ; elle était revenue habiter une terre qui avait
appartenu a M. de Réan, pere de Sophie. Il avait pris plus tard le
nom de Fichini, que lui avait légué, avec une fortune
considérable, un ami mort en Amérique ; Mme Fichini et Sophie
venaient quelquefois chez Mme de Fleurville. Nous allons voir si
Sophie était aussi bonne que Camille et Madeleine.

Un jour que les petites sceurs et Marguerite sortaient pour
aller se promener, on entendit le roulement d’'une voiture et,
bient6t apres, une brillante caleche s’arréta devant le perron du
chateau ; Mme Fichini et Sophie en descendirent.

« Bonjour, Sophie, dirent Camille et Madeleine; nous
sommes bien contentes de te voir; bonjour, madame,
ajouterent-elles en faisant une petite révérence.

— Bonjour, mes petites, je vais au salon voir votre maman.
Ne vous dérangez pas de votre promenade; Sophie vous
accompagnera. Et vous, mademoiselle, ajouta-t-elle en
s’adressant a Sophie d’'une voix dure et d’'un air sévere, soyez
sage, sans quoi vous aurez le fouet au retour. »

Sophie n’osa pas répliquer; elle baissa les yeux.
Mme Fichini s’approcha d’elle, les yeux étincelants :

«Vous n’avez pas de langue pour répondre, petite
impertinente !



— Oui, maman », sempressa de répondre Sophie.
Mme Fichini jeta sur elle un regard de colere, lui tourna le dos
et entra au salon. Camille et Madeleine étaient restées
stupéfaites. Marguerite s’était cachée derriere une caisse
d’oranges.

Quand Mme Fichini eut fermé la porte du salon, Sophie leva
lentement la téte, s’approcha de Camille et de Marguerite, et dit
tout bas :

« Sortons ; n’allons pas au salon : ma belle-mere y est. »

CAMILLE. — Pourquoi ta belle-mere t’a-t-elle grondée,
Sophie ? Qu’est-ce que tu as fait ?

SOPHIE. — Rien du tout. Elle est toujours comme cela.

MADELEINE. — Allons dans notre jardin ot nous serons
bien tranquilles. Marguerite, viens avec nous.

SOPHIE, apercevant Marguerite. — Ah! qu’est-ce que
c’est que cette petite ? je ne I’ai pas encore vue.

CAMILLE. — Cest notre petite amie, et une bonne petite
fille ; tu ne I’as pas encore vue, parce qu’elle était malade quand
nous avons été te voir et qu’elle n’a pu venir avec nous ; j’espere,
Sophie, que tu 'aimeras. Elle s’appelle Marguerite. Madeleine
raconta a Sophie comment elles avaient fait connaissance avec
Mme de Rosbourg. Sophie embrassa Marguerite, et toutes
quatre coururent au jardin.

SOPHIE. - Les belles fleurs! Mais elles sont bien plus
belles que les miennes. Ou avez-vous eu ces magnifiques ceillets,
ces beaux géraniums et ces charmants rosiers? Quelle
délicieuse odeur !



MADELEINE. — Cest Mme de Rosbourg qui nous a donné
tout cela.

MARGUERITE. — Prenez garde, Sophie ; vous écrasez un
beau fraisier ; reculez-vous.

SOPHIE. — Laissez-moi donc. Je veux sentir les roses.

MARGUERITE. - Mais vous écrasez les fraises de
Camille. Il ne faut pas écraser les fraises de Camille.

SOPHIE. — Et moi, je te dis de me laisser tranquille, petite
sotte.

Et, comme Marguerite cherchait a préserver les fraises en
tenant la jambe de Sophie, celle-ci la poussa avec tant de colere
et si rudement que la pauvre Marguerite alla rouler a trois pas

de la.

Aussitot que Camille vit Marguerite par terre, elle s’élanca
sur Sophie et lui appliqua un vigoureux soufflet.

Sophie se mit a crier, Marguerite pleurait, Madeleine
cherchait a les apaiser. Camille était toute rouge et toute
honteuse. Au méme instant parurent Mme de Fleurville,
Mme de Rosbourg et Mme Fichini.

Mme Fichini commenca par donner un bon soufflet a
Sophie, qui criait.

SOPHIE, criant. — Cela m’en fait deux; cela m’en fait
deux !

MADAME FICHINI. — Deux quoi, petite sotte ?

SOPHIE. — Deux soufflets qu’'on m’a donnés.



MADAME FICHINI, [ui donnant encore un soufflet. —
Tiens, voila le second pour ne pas te faire mentir.

CAMILLE. - Elle ne mentait pas, madame ; c’est moi qui
lui ai donné le premier.

Mme Fichini regarda Camille avec surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Que dis-tu, Camille ?
Toi, si bonne, tu as donné un soufflet a Sophie, qui vient en
visite chez toi ?

CAMILLE, les yeux baissés. — Oui, maman.

MADAME DE FLEURVILLE, avec sévérité. — Et
pourquoi t’es-tu laissé emporter a une pareille brutalité ?

CAMILLE, avec hésitation. — Parce que, parce que... (Elle
leve les yeux sur Sophie, qui la regarde d'un air suppliant.)

Parce que Sophie écrasait mes fraises.

MARGUERITE, avec feu. — Non, ce n’est pas cela, c’est
pour me...

CAMILLE, lui mettant la main sur la bouche, avec vivacité.
— Si fait, si fait ; c’est pour mes fraises. (Tout bas a Marguerite.)
Tais-toi, je t’en prie.

MARGUERITE, tout bas. — Je ne veux pas qu’on te croie
méchante, quand c’est pour me défendre que tu t'es mise en
colere.



CAMILLE. - Je t’en supplie, ma petite Marguerite, tais-toi
jusqu’apres le départ de Mme Fichini.

Marguerite baisa la main de Camille et se tut.

Mme de Fleurville voyait bien qu’il s’était passé quelque
chose qui avait excité la colere de Camille, toujours si douce ;
mais elle devinait qu’on ne voulait pas le raconter, par égard
pour Sophie. Pourtant elle voulait donner satisfaction a
Mme Fichini et punir Camille de cette vivacité inusitée ; elle lui
dit d’'un air mécontent :

« Montez dans votre chambre, mademoiselle; vous ne
descendrez que pour diner, et vous n’aurez ni dessert ni plat
sucré. »

Camille fondit en larmes et se disposa a obéir a sa maman ;
avant de se retirer, elle s’approcha de Sophie, et lui dit:
« Pardonne-moi, Sophie; je ne recommencerai pas, je te le
promets. »

Sophie, qui au fond n’était pas méchante, embrassa Camille,
et lui dit tout bas :

« Merci, ma bonne Camille, de n’avoir pas dit que javais
poussé Marguerite ; ma belle-mere m’aurait fouettée jusqu’au
sang. »

Camille lui serra la main et se dirigea en pleurant vers la
maison. Madeleine et Marguerite pleuraient a chaudes larmes
de voir pleurer Camille. Marguerite avait bien envie d’excuser
Camille en racontant ce qui s’était passé ; mais elle se souvint
que Camille I’avait priée de n’en pas parler.

« Méchante Sophie, se disait-elle, c’est elle qui est cause du
chagrin de ma pauvre Camille. Je la déteste... »



Mme Fichini remonta en voiture avec Sophie, qu’on
entendit crier quelques instants apres ; on supposa que sa belle-
mere la battait ; on ne se trompait pas ; car, a peine en voiture,
Mme Fichini s’était mise a gronder Sophie, et, pour terminer sa
morale, elle lui avait tiré fortement les cheveux.

A peine furent-elles parties, que Madeleine et Marguerite
raconterent a Mme de Fleurville comment et pourquoi Camille
s’était emportée contre Sophie.

« Cette explication diminue beaucoup sa faute, mes enfants,
mais elle a été coupable de s’étre laissée aller a une pareille
colere. Je lui permets de sortir de sa chambre, pourtant elle
n’aura ni dessert ni plat sucré. »

Madeleine et Marguerite coururent chercher Camille et lui
dirent que sa punition se bornait a ne pas manger de dessert ni
de plat sucré. Camille soupira et resta bien triste.

C’est qu’il faut avouer que la bonne, la charmante Camille
avait un défaut : elle était un peu gourmande ; elle aimait les
bonnes choses, et surtout les fruits. Elle savait que justement ce
jour-la on devait servir d’excellentes péches et du raisin que son
oncle avait envoyés de Paris. Quelle privation de ne pas gofiter a
cet excellent dessert dont elle s’était fait une féte! Elle
continuait donc d’avoir les yeux pleins de larmes.

« Ma pauvre Camille, lui dit Madeleine, tu es donc bien
triste de ne pas avoir de dessert ? »

CAMILLE, pleurant. — Cela me fait de la peine de voir tout
le monde manger le beau raisin et les belles péches que mon
oncle a envoyés, et de ne pas méme y gotiter.



MADELEINE. — Eh bien, ma chere Camille, je n’en
mangerai pas non plus, ni de plat sucré : cela te consolera un
peu.

CAMILLE. — Non, ma chere Madeleine, je ne veux pas que
tu te prives pour moi ; tu en mangeras, je t’en prie.

MADELEINE. — Non, non, Camille, j’y suis décidée. Je
n’aurais aucun plaisir a manger de bonnes choses dont tu serais
privée.

Camille se jeta dans les bras de Madeleine; elles
s’embrasserent vingt fois avec la plus vive tendresse. Madeleine
demanda a Camille de ne parler a personne de sa résolution.

« S1 maman le savait, dit-elle, ou bien elle me forcerait d’en
manger, ou bien jaurais l'air de vouloir la forcer a te
pardonner. »

Camille lui promit de n’en pas parler pendant le diner ; mais
elle résolut de raconter ensuite la généreuse privation que s’était
imposée sa bonne petite sceur : car Madeleine avait d’autant
plus de mérite qu’elle était, comme Camille, un peu gourmande.

L’heure du diner vint; les enfants étaient tristes tous les
trois. Le plat sucré se trouva étre des croquettes de riz que
Madeleine aimait extrémement.

MADAME DE FLEURVILLE. — Madeleine, donne-moi
ton assiette, que je te serve des croquettes.

MADELEINE. — Merci, maman, je n’en mangerai pas.
MADAME DE FLEURVILLE. — Comment! tu n’en

mangeras pas, toi qui les aimes tant !



MADELEINE. — Je n’ai plus faim, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu m’as demandé tout a
I’heure des pommes de terre, et je t'en ai refusé parce que je
pensais aux croquettes de riz, que tu aimes mieux que tout autre
plat sucré.

MADELEINE, embarrassée et rougissante. — J’avais
encore un peu faim, maman, mais je n’ai plus faim du tout.

Mme de Fleurville regarde dun air surpris Madeleine, rouge
et confuse ; elle regarde Camille, qui rougit aussi et qui s’agite,
dans la crainte que Madeleine ne paraisse capricieuse et ne soit
grondée.

Mme de Fleurville se doute qu’il y a quelque chose qu’on lui
cache, et n’insiste plus.

Le dessert arrive; on apporte une superbe corbeille de
péches et une corbeille de raisin; les yeux de Camille se
remplissent de larmes ; elle pense avec chagrin que c’est pour
elle que sa sceur se prive de si bonnes choses. Madeleine soupire
en jetant sur les deux corbeilles des regards d’envie.

« Veux-tu commencer par le raisin ou par une péche,
Madeleine ? demanda Mme de Fleurville.

— Merci, maman, je ne mangerai pas de dessert.

— Mange au moins une grappe de raisin, dit
Mme de Fleurville de plus en plus surprise ; il est excellent.

— Non, maman, répondit Madeleine qui se sentait faiblir a
la vue de ces beaux fruits dont elle respirait le parfum ; je suis
fatiguée, je voudrais me coucher.



— Tu n’es pas souffrante, chere petite ? lui demanda sa mere
avec inquiétude.

— Non, maman, je me porte tres bien; seulement je
voudrais me coucher. »

Et Madeleine, se levant, alla dire adieu a sa maman et a
Mme de Rosbourg ; elle allait embrasser Camille, quand celle-ci
demanda dune voix tremblante a Mme de Fleurville la
permission de suivre Madeleine. Mme de Fleurville, qui avait
pitié de son agitation, le lui permit. Les deux sceurs partirent
ensemble.

Cing minutes apres, tout le monde sortit de table ; on trouva
dans le salon Camille et Madeleine s’embrassant et se serrant
dans les bras I'une de 'autre. Madeleine quitta enfin Camille et
monta pour se coucher.

Camille était restée au milieu du salon, suivant des yeux
Madeleine et répétant :

« Cette bonne Madeleine ! comme je 'aime ! comme elle est
bonne !

— Dis-moi donc, Camille, demanda Mme de Fleurville, ce
qui passe par la téte de Madeleine. Elle refuse le plat sucré, elle
refuse le dessert, et elle va se coucher une heure plus tét qu’a
I'ordinaire.

— Si vous saviez, ma chére maman, comme Madeleine
m’aime et comme elle est bonne ! Elle a fait tout cela pour me
consoler, pour étre privée comme moi; et elle est allée se
coucher parce qu’elle avait peur de ne pouvoir résister au raisin,
qui était si beau et qu’elle aime tant !



— Viens la voir avec moi, Camille ; allons I'’embrasser ! »
s’écria Mme de Fleurville.

Avant de quitter le salon, elle alla dire quelques mots a
l'oreille de Mme de Rosbourg, qui passa immédiatement dans la
salle a manger.

Mme de Fleurville et Camille monterent chez Madeleine qui
venait de se coucher ; ses grands yeux bleus étaient fixés sur un
portrait de Camille, auquel elle souriait; Mme de Fleurville

s’approcha de son lit, la serra tendrement dans ses bras et lui
dit :

« Ma chere petite, ta générosité a racheté la faute de ta sceur
et effacé la punition. Je lui pardonne a cause de toi, et vous allez
toutes deux manger des croquettes, du raisin et des péches que
j’ai fait apporter. »

Au méme moment, Elisa, la bonne, entra, apportant des
croquettes de riz sur une assiette, du raisin et des péches sur
une autre. Tout le monde s’embrassa. Mme de Fleurville
descendit pour rejoindre Mme de Rosbourg. Camille raconta a
Elisa combien Madeleine avait été bonne; toutes deux
donnérent a Elisa une part de leur dessert et, aprés avoir causé,
s’étre bien embrassées, avoir fait leur priere de tout leur ceeur,
Camille se déshabilla, et toutes deux s’endormirent pour réver
soufflets, gronderies, tendresse, pardon et raisin.



VIII. Les hérissons.

Un jour, Camille et Madeleine lisaient hors de la maison,
assises sur leurs petits pliants, lorsqu’elles virent accourir
Marguerite.

« Camille, Madeleine, leur cria-t-elle, venez vite voir les
hérissons qu’on a attrapés ; il y en a quatre, la mere et les trois
petits. »

Camille et Madeleine se leverent promptement et coururent
voir les hérissons qu’on avait mis dans un panier.

CAMILLE. — Mais on ne voit rien que des boules
piquantes ; ils n’ont ni téte ni pattes.

MADELEINE. — Je crois qu’ils se sont roulés en boule, et
que leurs tétes et leurs pattes sont cachées.

CAMILLE. — Nous allons bien voir ; je vais les faire sortir
du panier.

MADELEINE. — Mais ils te piqueront; comment les
prendras-tu ?

CAMILLE. — Tu vas voir.

Camille prend le panier, le renverse: les hérissons se
trouvent par terre. Au bout de quelques secondes, un des petits
hérissons se déroule, sort sa téte, puis ses pattes ; les autres
petits font de méme et commencent a marcher, a la grande joie
des petites filles, qui restaient immobiles pour ne pas les
effrayer. Enfin la mere commenca aussi a se dérouler lentement
et avanca un peu la téte. Quand elle apercut les trois enfants,
elle resta quelques instants indécise ; puis, voyant que personne



ne bougeait, elle s’allongea tout a fait, poussa un cri en appelant
ses petits et se mit a trottiner pour se sauver.

« Les hérissons se sauvent, s’écria Marguerite ; les voila qui
courent tous du co6té du bois. »

Au méme moment le garde accourut.

« Eh! eh! dit-il, mes pelotes qui se sont déroulées! Il ne
fallait pas les lacher, mesdemaoiselles ; je vais avoir du mal a les
rattraper. »

Et le garde courut apres les hérissons, qui allaient presque
aussi vite que lui; déja ils avaient gagné la lisiere du bois ; la
mere pressait et poussait ses petits. Ils n’étaient plus qu’a un
pas d’'un vieux chéne creux dans lequel ils devaient trouver un
refuge assuré; le garde était encore a sept ou huit pas en
arriere ; ils avaient le temps de se soustraire au danger qui les
menacait, lorsquune détonation se fit entendre. La mere roula
morte a 'entrée du chéne creux ; les petits, voyant leur mere
arrétée, s’arréterent également.

Le garde, qui avait tiré son coup de fusil sur la mere, se
précipita sur les petits et les jeta dans son carnier.

Camille, Madeleine et Marguerite accoururent.

« Pourquoi avez-vous tué cette pauvre béte, méchant
Nicaise ? » dit Camille avec indignation.

MADELEINE. — Les pauvres petits vont mourir de faim a
présent.

NICAISE. — Pour cela non, mademoiselle ; ce n’est pas de
faim qu’ils vont mourir : je vais les tuer.



MARGUERITE, joignant les mains. — Oh! pauvres
petits ; ne les tuez pas, je vous en prie, Nicaise.

NICAISE. — Ah! i faut bien les faire mourir,
mademoiselle ; c’est mauvais, le hérisson : ¢a détruit les petits
lapins, les petits perdreaux. D’ailleurs, ils sont trop jeunes ; ils
ne vivraient pas sans leur mere.

CAMILLE. — Viens, Madeleine ; viens, Marguerite ; allons
demander a maman de sauver ces malheureuses petites bétes.

Toutes trois coururent au salon, ou travaillaient
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Maman, maman,
madame, les pauvres hérissons ! ce méchant Nicaise va les tuer !
La pauvre mere est morte ! Il faut les sauver, vite, vite !

MADAME DE FLEURVILLE. — Qui? Qu’est-ce ? Qui
tuer ? Qui sauver ? Pourquoi « méchant Nicaise » ?

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Il faut aller vite.
C’est Nicaise. Il ne nous écoute pas. Ces pauvres petits !

MADAME DE ROSBOURG. — Vous parlez toutes trois a
la fois, mes cheres enfants; nous ne comprenons pas ce que
vous demandez. Madeleine, parle seule, toi qui es moins agitée
et moins essoufflée.

MADELEINE. — Clest Nicaise qui a tué une mere
hérisson ; il y a trois petits, il veut les tuer aussi ; il dit que les
hérissons sont mauvais, qu’ils tuent les petits lapins.

CAMILLE. — Et je crois qu’il ment ; ils ne mangent que de
mauvaises bétes.



MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi mentirait-il,
Camille ?

CAMILLE. — Parce quil veut tuer ces pauvres petits,
maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu le crois donc bien
méchant ? Pour avoir le plaisir de tuer de pauvres petites bétes
inoffensives, il inventerait contre elles des calomnies !

CAMILLE. — Cest vrai, maman, j’al tort; mais si vous
pouviez sauver ces petits hérissons ? Ils sont si gentils !

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Des hérissons
gentils ? c’est une rareté. Mais, chere amie, nous pourrions aller
voir ce qu’il en est et s’il y a moyen de laisser vivre ces pauvres
orphelins.

Ces dames et les trois petites filles sortirent et se dirigerent
vers le bois ou on avait laissé le garde et les hérissons.

Plus de garde, plus de hérissons, ni morts ni vivants. Tout
avait disparu.

CAMILLE. — O mon Dieu ! ces pauvres hérissons ! je suis
stire que Nicaise les a tués.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous allons voir cela ;
allons jusque chez lui.

Les trois petites coururent en avant. Elles se précipiterent
avec impétuosité dans la maison du garde.

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Ou sont les
hérissons ? Ou les avez-vous mis, Nicaise ?
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Le garde dinait avec sa femme. Il se leva lentement et
répondit avec la méme lenteur :

«Je les ai jetés a I'eau, mesdemoiselles ; ils sont dans la
mare du potager. »

LES TROIS PETITES ENSEMBLE. — Comme c’est
méchant ! comme c’est vilain ! Maman, maman, voila Nicaise
qui a jeté les petits hérissons dans la mare.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg arrivaient a la porte.

MADAME DE FLEURVILLE. — Vous avez eu tort de ne
pas attendre, Nicaise; mes petites désiraient garder ces
hérissons.

NICAISE. — Pas possible, madame ; ils auraient péri avant
deux jours : ils étaient trop petits. D’ailleurs c’est une méchante
race que le hérisson. Il faut la détruire.

Mme de Fleurville se retourna vers les petites, muettes et
consternées.

« Que faire, mes cheres petites, sinon oublier -ces
hérissons ? Nicaise a cru bien faire en les tuant ; et, en vérité,
qu’en auriez-vous fait ? Comment les nourrir, les soigner ? »

Les petites trouvaient que Mme de Fleurville avait raison,
mais ces hérissons leur faisaient pitié ; elles ne répondirent rien
et revinrent a la maison un peu abattues.

Elles allaient reprendre leurs lecons, lorsque Sophie arriva
sur un ane avec sa bonne.

Mme Fichini faisait dire qu’elle viendrait diner et qu’elle se
débarrassait de Sophie en 'envoyant d’avance.



SOPHIE. - Bonjour, mes bonnes amies; bonjour,
Marguerite ! Eh bien, Marguerite, tu t’éloignes ?

MARGUERITE. - Vous avez fait punir 'autre jour ma
chere Camille : je ne vous aime pas, mademoiselle.

CAMILLE. — Ecoute, Marguerite, je méritais d’étre punie
pour m’étre mise en colere : c’est tres vilain de s’emporter.

MARGUERITE, l'embrassant tendrement. — C’est pour
moi, ma chere Camille, que tu t’es mise en coléere. Tu es toujours
si bonne ! Jamais tu ne te faches.

Sophie avait commencé par rougir de colere; mais le
mouvement de tendresse de Marguerite arréta ce mauvais
sentiment ; elle sentit ses torts, s’approcha de Camille et lui dit,
les larmes aux yeux :

« Camille, ma bonne Camille, Marguerite a raison: c’est
moi qui suis la coupable, c’est moi qui ai eu le premier tort en
répondant durement a la pauvre petite Marguerite, qui
défendait tes fraises. C’est moi qui ai provoqué ta juste colére en
repoussant Marguerite et la jetant a terre; jai abusé de ma
force, j’ai froissé tous tes bons et affectueux sentiments. Tu as
bien fait de me donner un soufflet ; je I'ai mérité, bien mérité. Et
toi aussi, ma bonne petite Marguerite, pardonne-moi ; sois
généreuse comme Camille. Je sais que je suis méchante ; mais,
ajouta-t-elle en fondant en larmes, je suis si malheureuse ! »

A ces mots, Camille, Madeleine, Marguerite se précipiterent
vers Sophie, 'embrasserent, la serrerent dans leurs bras.

« Ma pauvre Sophie, disaient-elles toutes trois, ne pleure
pas, nous t'aimons bien; viens nous voir souvent, nous
tacherons de te distraire. »
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Sophie sécha ses larmes et essuya ses yeux....

« Merci, mille fois merci, mes cheres amies, je tacherai de
vous imiter, de devenir bonne comme vous. Ah! si javais
comme vous une maman douce et bonne, je serais meilleure !

Mais j’ai si peur de ma belle-mere ; elle ne me dit pas ce que
je dois faire, mais elle me bat toujours.

— Pauvre Sophie! dit Marguerite. Je suis bien fachée de
t’avoir détestée.

— Non, tu avais raison, Marguerite, parce que jai été
vraiment détestable le jour ou je suis venue.» Camille et
Madeleine demanderent a Sophie de leur permettre d’achever
un devoir de calcul et de géographie. « Dans une demi-heure
nous aurons fini et nous irons vous rejoindre au jardin. »

MARGUERITE. — Veux-tu venir avec moi, Sophie ? je n’ai
pas de devoir a faire.

SOPHIE. — Tres volontiers ; nous allons courir dehors.

MARGUERITE. - Je vais te raconter ce qui est arrivé ce
matin a trois pauvres petits hérissons et a leur maman. Et, tout
en marchant, Marguerite raconta toute la scene du matin.

SOPHIE. — Et ot les a-t-on jetés, ces hérissons ?
MARGUERITE. — Dans la mare du potager.

SOPHIE. — Allons les voir ; ce sera tres amusant.



MARGUERITE. — Mais il ne faut pas trop approcher de
I’'eau ; maman I’'a défendu.

SOPHIE. — Non, non; nous regarderons de loin. Elles
coururent vers la mare et, comme elles ne voyaient rien, elles
approcheérent un peu.

SOPHIE. — En voila un, en voila un ! je le vois ; il n’est pas
mort, il se débat. Approche, approche ; vois-tu ?

MARGUERITE. — Oui, je le vois ! Pauvre petit, comme il
se débat ! les autres sont morts.

SOPHIE. — Si nous l'enfoncions dans I'’eau avec un baton
pour qu’il meure plus vite ? Il souffre, ce pauvre malheureux.

MARGUERITE. — Tu as raison. Pauvre béte ! le voici tout
pres de nous.

SOPHIE. — Voila un grand baton : donne-lui un coup sur la
téte, il enfoncera.

MARGUERITE. — Non, je ne veux pas achever de tuer ce
pauvre petit hérisson; et puis, maman ne veut pas que
j’approche de la mare.

SOPHIE. — Pourquoi ?

MARGUERITE. — Parce que je pourrais glisser et tomber
dedans.

SOPHIE. — Quelle idée ! Il n’y a pas le moindre danger.

MARGUERITE. — Cest égal! il ne faut pas désobéir a
maman.



SOPHIE. — Eh bien, a moi on n’a rien défendu ; ainsi je
vais tacher d’enfoncer ce petit hérisson.

Et Sophie, s’avancant avec précaution vers le bord de la
mare, allongea le bras et donna un grand coup au hérisson, avec
la longue baguette qu’elle tenait a la main. Le pauvre animal
disparut un instant, puis revint sur I'eau, ou il continua a se
débattre. Sophie courut vers I’endroit ou il avait reparu, et le
frappa d’'un second coup de sa baguette. Mais, pour l'atteindre il
lui avait fallu allonger beaucoup le bras; au moment ou la
baguette retombait, le poids de son corps I'’entrainant, Sophie
tomba dans I’eau ; elle poussa un cri désespéré et disparut.

Marguerite s’élanca pour secourir Sophie, apercut sa main
qui s’était accrochée a une touffe de genét, la saisit, la tira a elle,
parvint a faire sortir de ’eau le haut du corps de la malheureuse
Sophie, et lui présenta 'autre main pour achever de la retirer.

Pendant quelques secondes elle lutta contre le poids trop
lourd qui I'entrainait elle-méme dans la mare ; enfin ses forces
trahirent son courage, et la pauvre petite Marguerite se sentit
tomber avec Sophie.

La courageuse enfant ne perdit pas la téte, malgré
I'imminence du danger ; elle se souvint d’avoir entendu dire a
Mme de Fleurville que, lorsqu’on arrivait au fond de l'eau, il
fallait, pour remonter a la surface, frapper le sol du pied;
aussitot qu’elle sentit le fond, elle donna un fort coup de pied,
remonta immédiatement au-dessus de I'eau, saisit un poteau
qui se trouva a portée de ses mains, et réussit, avec cet appui, a
sortir de la mare.

N’apercevant plus Sophie, elle courut toute ruisselante
d’eau vers la maison en criant : « Au secours, au secours ! » Des
faucheurs et des faucheuses qui travaillaient pres de la
accoururent a ses cris.



« Sauvez Sophie, sauvez Sophie! elle est dans la mare !
criait Marguerite.

— Mlle Marguerite est tombée dans I’eau, criaient les bonnes
femmes ; au secours !

— Sophie se noie, Sophie se noie, sanglotait Marguerite
désolée ; allez vite a son secours. »

Une des faneuses, plus intelligente que les autres, courut a
la mare, apercut la robe blanche de Sophie qui apparaissait un
peu a la surface de I’eau, y plongea un long crochet qui servait a
charger le foin, accrocha la robe, la tira vers le bord, allongea le
bras, saisit la petite fille par la taille, et ’enleva non sans peine.

Pendant que la bonne femme sauvait ’enfant, Marguerite,
oubliant le danger qu’elle avait couru elle-méme, et ne pensant
qu'a celui de Sophie, pleurait a chaudes larmes et suppliait
qu’'on ne s’occupat pas d’elle et qu'on retournat a la mare.

Camille, Madeleine, qui accoururent au bruit, augmenterent
le tumulte en criant et pleurant avec Marguerite.

Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville, entendant une
rumeur extraordinaire, arriverent précipitamment et
pousserent toutes deux un cri de terreur a la vue de Marguerite,
dont les cheveux et les vétements ruisselaient.

« Mon enfant, mon enfant ! s’écria Mme de Rosbourg. Que
t’est-il donc arrivé ? Pourquoi ces cris ?

— Maman, ma cheére maman, Sophie se noie, Sophie est
tombée dans la mare ! »



A ces mots, Mme de Fleurville se précipita vers la mare,
suivie du garde et des domestiques. Elle ne tarda pas a
rencontrer la faneuse avec Sophie dans ses bras, qui, elle aussi,
pleurait a chaudes larmes.

Mme de Rosbourg, voyant I’agitation, le désespoir de
Marguerite, ne comprenant pas bien ce qui la désolait ainsi, et
sentant la nécessité de la calmer, lui dit avec assurance :

« Sophie est sauvée, chere enfant ; elle va tres bien, calme-
toi, je t’en conjure.

— Mais qui I’a sauvée ? je n’ai vu personne.

— Tout le monde y a couru pendant que tu revenais. » Cette
assurance calma Marguerite; elle se laissa emporter sans
résistance. Quand elle fut bien essuyée, séchée et rhabillée, sa
maman lui demanda ce qui était arrivé. Marguerite lui raconta
tout, mais en atténuant ce qu’elle sentait étre mauvais dans
I'insistance de Sophie a faire périr le pauvre hérisson et a
approcher de la mare, malgré 'avertissement qu’elle avait recu.
« Tu vois, chere enfant, dit Mme de Rosbourg en '’embrassant
mille fois, si j’avais raison de te défendre d’approcher de la
mare. Tu as agi comme une petite fille sage, courageuse et
généreuse... Allons voir ce que devient Sophie. » Sophie avait
été emportée par Mme de Fleurville et Elisa chez Camille et
Madeleine, qui l'accompagnaient. On [Pavait également
déshabillée, essuyée, frictionnée, et on lui passait une chemise
de Camille, quand la porte s’ouvrit violemment et Mme Fichini
entra. Sophie devint rouge comme une cerise; l'apparition
furieuse et inattendue de Mme Fichini avait stupéfié tout le
monde. « Qu’est-ce que japprends, mademoiselle ? vous avez
sali, perdu votre jolie robe en vous laissant sottement tomber
dans la mare! Attendez, japporte de quoi vous rendre plus
soigneuse a 'avenir. » Et, avant que personne ait eu le temps de
s’y opposer, elle tira de dessous son chale une forte verge,
s’élanca sur Sophie et la fouetta a coups redoublés, malgré les



cris de la pauvre petite, les pleurs et les supplications de Camille
et de Madeleine, et les remontrances de Mme de Fleurville et
d’Elisa, indignées de tant de sévérité. Elle ne cessa de frapper
que lorsque la verge se brisa entre ses mains ; alors elle en jeta
les morceaux et sortit de la chambre. Mme de Fleurville la suivit
pour lui exprimer son mécontentement d’'une punition aussi
injuste que barbare.

« Croyez, chere dame, répondit Mme Fichini, que c’est le
seul moyen d’élever des enfants ; le fouet est le meilleur des
maitres. Pour moi, je n’en connais pas d’autres. »

Si Mme de Fleurville n’efit écouté que son indignation, elle
elit chassé de chez elle une si méchante femme ; mais Sophie lui
inspirait une pitié profonde : elle pensa que se brouiller avec la
belle-mere, c’était priver la pauvre enfant de consolations et
d’appui. Elle se fit donc violence et se borna a discuter avec
Mme Fichini les inconvénients d’'une répression trop sévere.
Tous ces raisonnements échouerent devant la sécheresse de
ceeur et lintelligence bornée de la mauvaise mere, et
Mme de Fleurville se vit obligée de patienter et de subir son
odieuse compagnie.

Quand Mme de Rosbourg et Marguerite entrerent chez
Camille et Madeleine, elles furent surprises de les trouver toutes
deux pleurant, et Sophie en chemise, criant, courant et sautant
par exces de souffrance, le corps rayé et rougi par la verge dont
les débris gisaient a terre.

Mme de Rosbourg et Marguerite restérent immobiles
d’étonnement.

« Camille, Madeleine, pourquoi pleurez-vous ? dit enfin
Marguerite, préte elle-méme a pleurer. Qu’a donc la pauvre
Sophie et pourquoi est-elle couverte de raies rouges ?



— Clest sa méchante belle-mere qui I'a fouettée, chere
Marguerite. Pauvre Sophie ! pauvre Sophie ! »

Les trois petites entourerent Sophie et parvinrent a la
consoler a force de caresses et de paroles amicales. Pendant ce
temps Elisa avait raconté & Mme de Rosbourg la froide cruauté
de Mme Fichini, qui n’avait vu dans I'accident de sa fille qu'une
robe salie, et qui avait puni ce manque de soin par une si cruelle
flagellation. L’'indignation de Mme de Rosbourg égala celle de
Mme de Fleurville et d’Elisa; les mémes motifs lui firent
supporter la présence de Mme Fichini.

Camille, Madeleine et Marguerite eurent besoin de faire de
grands efforts pour étre polies a table avec Mme Fichini. La
pauvre Sophie n’osait ni parler ni lever les yeux;
immédiatement apres le diner, les enfants allerent jouer dehors.
Quand Mme Fichini partit, elle promit d’envoyer souvent
Sophie a Fleurville, comme le lui demandaient ces dames.

« Puisque vous voulez bien recevoir cette mauvaise
créature, dit-elle en jetant sur Sophie un regard de mépris, je
serai enchantée de m’en débarrasser le plus souvent possible ;
elle est si méchante, qu’elle gate toutes mes parties de plaisir
chez mes voisins. Au revoir, cheres dames... Montez en voiture,
petite sotte ! » ajouta-t-elle en donnant a Sophie une grande
tape sur la téte.

Quand la voiture fut partie, Camille et Madeleine, qui
n’étaient pas revenues de leur consternation, ne voulurent pas
aller jouer ; elles rentrerent au salon, ou, avec leur maman et
avec Mme de Rosbourg, elles causerent de Sophie et des moyens
de la tirer le plus souvent possible de la maison maternelle.
Marguerite était couchée depuis longtemps; Camille et
Madeleine finirent par se coucher aussi, en réfléchissant au
malheur de Sophie et en remerciant le bon Dieu de leur avoir
donné une si excellente mere.



IX. Poires volées.

Quelques jours apres l'aventure des hérissons,
Mme de Fleurville avait a diner quelques voisins, parmi lesquels
elle avait engagé Mme Fichini et Sophie.

Camille et Madeleine n’étaient jamais élégantes; leur
toilette était simple et propre. Les jolis cheveux blonds et fins de
Camille et les cheveux chatain clair de Madeleine, doux comme
de la soie, étaient partagés en deux touffes bien lissées, bien
nattées et rattachées au-dessus de loreille par de petits
peignes ; lorsqu’'on avait du monde a diner, on y ajoutait un
nceud en velours noir. Leurs robes étaient en percale blanche
tout unie ; un pantalon a petits plis et des brodequins en peau
complétaient cette simple toilette. Marguerite était habillée de
méme ; seulement ses cheveux noirs, au lieu d’étre relevés,
tombaient en boucles sur son joli petit cou blanc et potelé.
Toutes trois avaient le cou et les bras nus quand il faisait chaud ;
le jour dont nous parlons, la chaleur était étouffante.

Quelques instants avant '’heure du diner, Mme Fichini
arriva avec une toilette d’'une élégance ridicule pour la
campagne. Sa robe de soie lilas clair était garnie de trois amples
volants bordés de ruches, de dentelles, de velours ; son corsage
était également bariolé de mille enjolivures qui le rendaient
aussi ridicule que sa jupe ; 'ampleur de cette jupe était telle, que
Sophie avait été reléguée sur le devant de la voiture, au fond de
laquelle s’étalait majestueusement Mme Fichini et sa robe. La
téte de Sophie paraissait seule au milieu de cet amas de volants
qui la couvraient. La caleche était découverte ; la société était
sur le perron. Mme Fichini descendit, triomphante, grasse,
rouge, bourgeonnée. Ses yeux étincelaient d’orgueil satisfait ;
elle croyait devoir étre I'objet de 'admiration générale avec sa
robe de mere Gigogne, ses gros bras nus, son petit chapeau a
plumes de mille couleurs couvrant ses cheveux roux, et son
cordon de diamants sur son front bourgeonné. Elle vit avec une



satisfaction secrete les toilettes simples de toutes ces dames;
Mmes de Fleurville et de Rosbourg avaient des robes de taffetas
noir uni; aucune coiffure n’ornait leurs cheveux, relevés en
simples bandeaux et nattés par derriere ; les dames du voisinage
étaient les unes en mousseline unie, les autres en soie légere ;
aucune n’avait ni volants, ni bijoux, ni coiffure extraordinaire.
Mme Fichini ne se trompait pas en pensant a l'effet que ferait sa
toilette ; elle se trompa seulement sur la nature de l'effet qu’elle
devait produire : au lieu d’étre 'admiration, ce fut une pitié
moqueuse.

« Me voici, chéres dames, dit-elle en descendant de voiture
et en montrant son gros pied chaussé de souliers de satin lilas
pareil a la robe, et a bouffettes de dentelle ; me voici avec Sophie
comme saint Roch et son chien. »

Sophie, masquée d’abord par la robe de sa belle-mere,
apparut a son tour, mais dans une toilette bien différente : elle
avait une robe de grosse percale faite comme une chemise,
attachée a la taille avec un cordon blanc ; elle tenait ses deux
mains étalées sur son ventre.

« Faites la révérence, mademoiselle, lui dit Mme Fichini.
Plus bas donc ! A quoi sert le maitre de danse que j’ai payé tout
I’hiver dix francs la lecon et qui vous a appris a saluer, a
marcher et a avoir de la grace ? Quelle tournure a cette sotte
avec ses mains sur son ventre !

— Bonjour, ma petite Sophie, dit Mme de Fleurville ; va
embrasser tes amies. Quelle belle toilette vous avez, madame !
ajouta-t-elle pour détourner les pensées de Mme Fichini de sa
belle-fille. Nous ne méritons pas de pareilles élégances avec nos
toilettes toutes simples.

— Comment donc, chere madame ! vous valez bien la peine
quon s’habille. I1 faut bien user ses vieilles robes a la
campagne. »



Et Mme Fichini voulut prendre place sur un fauteuil, pres
de Mme de Rosbourg ; mais la largeur de sa robe, la raideur de
ses jupons repousserent le fauteuil au moment ou elle s’asseyait,
et 'élégante Mme Fichini tomba par terre.

Un rire général salua cette chute, rendue ridicule par le
ballonnement de tous les jupons, qui resterent bouffants,
faisant un énorme cerceau au-dessus de Mme Fichini, et
laissant a découvert deux grosses jambes dont l'une gigotait
avec emportement, tandis que l'autre restait immobile dans
toute son ampleur.

Mme de Fleurville, voyant Mme Fichini étendue sur le
plancher, comprima son envie de rire, s’approcha d’elle et lui
offrit son aide pour la relever; mais ses efforts furent
impuissants, et il fallut que deux voisins, MM. de Vortel et de
Plan, lui vinssent en aide.

A trois, ils parvinrent a relever Mme Fichini; elle était
rouge, furieuse, moins de sa chute que des rires excités par cet
accident, et se plaignit d'une foulure a la jambe.

Sophie se tint prudemment a 1’écart, pendant que sa belle-
mere recevait les soins de ces dames ; quand le mouvement fut
calmé et que tout fut rentré dans l'ordre, elle demanda tout bas
a Camille de s’éloigner.

« Pourquoi veux-tu t'en aller ? dit Camille; nous allons
diner a I'instant. »

Sophie, sans répondre, écarta un peu ses mains de son
ventre, et découvrit une énorme tache de café au lait.

SOPHIE, tres bas. — Je voudrais laver cela.



CAMILLE, bas. — Comment as-tu pu faire cela en voiture ?

SOPHIE, bas. — Ce n’est pas en voiture, c’est ce matin a
déjeuner : j’ai renversé mon café sur moi.

CAMILLE, bas. — Pourquoi n’as-tu pas changé de robe
pour venir ici ?

SOPHIE, bas. — Maman ne veut pas ; depuis que je suis
tombée dans la mare, elle veut que j’aie des robes faites comme
des chemises, et que je les porte pendant trois jours.

CAMILLE, bas. — Ta bonne aurait dii au moins laver cette
tache, et repasser ta robe.

SOPHIE, bas. — Maman le défend ; ma bonne n’ose pas.

Camille appelle tout bas Madeleine et Marguerite, toutes
quatre s’en vont. Elles courent dans leur chambre ; Madeleine
prend de I'eau, Marguerite du savon, elles lavent, elles frottent
avec tant d’activité que la tache disparait ; mais la robe reste
mouillée, et Sophie continue a y appliquer ses mains jusqu’a ce
que tout soit sec. Elles rentrent toutes au salon au moment ou
I'on allait se mettre a table. Mme Fichini boite un peu ; elle est
enchantée de l'intérét qu’elle croit inspirer, et ne fait pas
attention a Sophie, qui en profite pour manger comme quatre.

Apres diner, toute la société va se promener. On se dirige
vers le potager; Mme de Fleurville fait admirer une poire
d’espece nouvelle, dune grosseur et d'une saveur remarquables.
Le poirier qui la produisait était tout jeune et n’en avait que
quatre.

Tout le monde s’extasiait sur la grosseur extraordinaire de
ces poires.



«Je vous engage, mesdames et messieurs, a venir les
manger dans huit jours ; elles auront encore grossi et seront
mires a point », dit Mme de Fleurville.

Chacun accepta l'invitation ; on continua la revue des fruits
et des fleurs.

Sophie suivait avec Camille, Madeleine et Marguerite. Les
belles poires la tentaient ; elle aurait bien voulu les cueillir et les
manger ; mais comment faire ? Tout le monde la verrait... « Si je
pouvais rester toute seule en arriere ! se dit-elle. Mais comment
pourrai-je éloigner Camille, Madeleine et Marguerite ? Qu’elles
sont ennuyeuses de ne jamais me laisser seule ! »

Tout en cherchant le moyen de rester derriere ses amies,
elle sentit que sa jarretiere tombait.

« Bon, voila un prétexte. »

Et, s’arrétant pres du poirier tentateur, elle se mit a
arranger sa jarretiere, regardant du coin de l'ceil si ses amies
continuaient leur chemin.

« Que fais-tu la ? » dit Camille en se retournant.
SOPHIE. — J’arrange ma jarretiere, qui est défaite.
CAMILLE. — Veux-tu que je t’aide ?

SOPHIE. — Non, non, merci; jaime mieux m’arranger
moi-méme.

CAMILLE. — Je vais t’attendre alors.

SOPHIE, avec impatience. — Mais non, va-t’en, je ten
supplie ! tu me génes.

_60_



Camille, surprise de lirritation de Sophie, alla rejoindre
Madeleine et Marguerite.

Aussitot qu’elle fut éloignée, Sophie allongea le bras, saisit
une poire, la détacha et la mit dans sa poche. Une seconde fois
elle étendit le bras, et, au moment ou elle cueillait la seconde
poire, Camille se retourna et vit Sophie retirer précipitamment
sa main et cacher quelque chose sous sa robe.

Camille, la sage, 'obéissante Camille, qui efit été incapable
d’'une si mauvaise action, ne se douta pas de celle que venait de
commettre Sophie.

CAMILLE, riant. — Que fais-tu donc la, Sophie ? Qu’est-ce
que tu mets dans ta poche ? et pourquoi es-tu si rouge ?

SOPHIE, avec colere. — Je ne fais rien du tout,
mademoiselle ; je ne mets rien dans ma poche et je ne suis pas
rouge du tout.

CAMILLE, avec gaieté. — Pas rouge ! Ah ! vraiment oui, tu
es rouge. Madeleine, Marguerite, regardez donc Sophie : elle dit
qu’elle n’est pas rouge.

SOPHIE, pleurant. — Tu ne sais pas ce que tu dis; cest
pour me taquiner, pour me faire gronder que tu cries tant que tu
peux que je suis rouge ; je ne suis pas rouge du tout. C’est bien
méchant a toi.

CAMILLE, avec la plus grande surprise. — Sophie, ma
pauvre Sophie, mais qu’as-tu donc ? Je ne voulais certainement
pas te taquiner, encore moins te faire gronder. Si je t’ai fait de la
peine, pardonne-moi.
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Et la bonne petite Camille courut a Sophie pour I'embrasser.
En approchant, elle sentit quelque chose de dur et de gros qui la
repoussait ; elle baissa les yeux, vit '’énorme poche de Sophie, y
porta involontairement la main, sentit les poires, regarda le
poirier et comprit tout.

« Ah! Sophie, Sophie! lui dit-elle d'un ton de reproche,
comme c’est mal, ce que tu as fait !

— Laisse-moi tranquille, petite espionne, répondit Sophie
avec emportement ; je n’ai rien fait : tu n’as pas le droit de me
gronder ; laisse-moi, et ne t’avise pas de rapporter contre moi.

— Je ne rapporte jamais, Sophie. Je te laisse ; je ne veux pas
rester pres de toi et de ta poche pleine de poires volées. »

La colere de Sophie fut alors a son comble ; elle levait la
main pour frapper Camille, lorsqu’elle réfléchit quune scene
attirerait 'attention et qu’elle serait surprise avec les poires. Elle
abaissa son bras levé, tourna le dos a Camille, et, s’échappant
par une porte du potager, courut se cacher dans un massif pour
manger les fruits dérobés.

Camille resta immobile, regardant Sophie qui s’enfuyait ;
elle ne s’apercut pas du retour de toute la société et de la
surprise avec laquelle la regardaient sa maman,
Mme de Rosbourg et Mme Fichini.

« Hélas ! chere madame, s’écria Mme Fichini, deux de vos
belles poires ont disparu ! »

Camille tressaillit et regarda le poirier, puis ces dames.
« Sais-tu ce qu’elles sont devenues, Camille ? » demanda
Mme de Fleurville. Camille ne mentait jamais. « Oui, maman, je
le sais.
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— Tu as l'air d’'une coupable. Ce n’est pas toi qui les as
prises ?

— Oh non ! maman.

— Mais alors ot sont-elles ? Qui est-ce qui s’est permis de les
cueillir ? » Camille ne répondit pas.

MADAME DE ROSBOURG. - Réponds, ma petite
Camille ; puisque tu sais ou elles sont, tu dois le dire.

CAMILLE, hésitant. — Je..., je... ne crois pas, madame...,
je... ne dois pas dire...

MADAME FICHINI, riant aux éclats. — Ha, ha, ha ! c’est
comme Sophie, qui vole et mange mes fruits et qui ment
ensuite. Ha, ha, ha! ce petit ange qui ne vaut pas mieux que
mon démon! Ha, ha, ha! fouettez-la, chere madame, elle
avouera.

CAMILLE, avec vivacité. — Non, madame, je ne fais pas
comme Sophie ; je ne vole pas, et je ne mens jamais !

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais pourquoi, Camille,
si tu sais ce que sont devenues ces poires, ne veux-tu pas le
dire ? Camille baissa les yeux, rougit et répondit tout bas : « Je
ne peux pas. »

Mme de Rosbourg avait une telle confiance dans la sincérité
de Camille, qu’elle n’hésita pas a la croire innocente; elle
soupconna vaguement que Camille se taisait par générosité ;
elle le dit tout bas a Mme de Fleurville, qui regarda longuement
sa fille, secoua la téte et s’éloigna avec Mme de Rosbourg et
Mme Fichini. Cette derniéere riait toujours dun air moqueur. La
pauvre Camille, restée seule, fondit en larmes.
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Elle sanglotait depuis quelques instants, lorsqu’elle
s’entendit appeler par Madeleine, Sophie et Marguerite.

« Camille! Camille! ou es-tu donc? nous te cherchons
depuis un quart d’heure. »

Camille sécha promptement ses larmes, mais elle ne put
cacher la rougeur de ses yeux et le gonflement de son visage.

« Camille, ma chere Camille, pourquoi pleures-tu? lui
demanda Marguerite avec inquiétude.

— Je... ne pleure pas : seulement... j’ai..., j’ai... du chagrin. »

Et, ne pouvant retenir ses pleurs, elle recommenca a
sangloter. Madeleine et Marguerite ’entourerent de leurs bras
et la couvrirent de baisers, en lui demandant avec instance de
leur confier son chagrin.

Aussitét que Camille put parler, elle leur raconta qu’on la
soupconnait d’avoir mangé les belles poires que leur maman
conservait si soigneusement. Sophie, qui était restée impassible
jusqu’alors, rougit, se troubla, et demanda enfin dune voix
tremblante d’émotion : « Est-ce que tu n’as pas dit... que tu
savais..., que tu connaissais... »

CAMILLE. — Oh non ! je ne I'ai pas dit ; je n’ai rien dit.

MADELEINE. — Comment ! est-ce que tu sais qui a pris
les poires ?

CAMILLE, tres bas. — Oui.
MADELEINE. — Et pourquoi ne I’as-tu pas dit ?

Camille leva les yeux, regarda Sophie et ne répondit pas.
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Sophie se troublait de plus en plus; Madeleine et
Marguerite s’étonnaient de ’embarras de Camille, de I'agitation
de Sophie. Enfin Sophie, ne pouvant plus contenir son sincere
repentir et sa reconnaissance envers la généreuse Camille, se
jeta a genoux devant elle en sanglotant : « Pardon, oh pardon,
Camille, ma bonne Camille ! J’ai été méchante, bien méchante ;
ne m’en veux pas. »

Marguerite regardait Sophie d'un ceil enflammé de colere ;
elle ne lui pardonnait pas d’avoir causé un si vif chagrin a sa
chere Camille.

« Méchante Sophie, s’écria-t-elle, tu ne viens ici que pour
faire du mal; tu as fait punir un jour ma chere Camille,
aujourd’hui tu la fais pleurer ; je te déteste, et cette fois-ci c’est
pour de bon; car, grace a toi, tout le monde croit Camille
gourmande, voleuse et menteuse. »

Sophie tourna vers Marguerite son visage baigné de larmes
et lui répondit avec douceur :

« Tu me fais penser, Marguerite, que j’ai encore autre chose
a faire qu’a demander pardon a Camille; je vais de ce pas,
ajouta-t-elle en se levant, dire a ma belle-meére et a ces dames
que c’est moi qui ai volé les poires, que c’est moi qui dois subir
une sévere punition ; et que toi, bonne et généreuse Camille, tu
ne mérites que des éloges et des récompenses.

— Arréte, Sophie, s’écria Camille en la saisissant par le bras ;
et toi, Marguerite, rougis de ta dureté, sois touchée de son
repentir. »

Marguerite, apres une lutte visible, s’approcha de Sophie et
I'embrassa, les larmes aux yeux. Sophie pleurait toujours et
cherchait a dégager sa main de celle de Camille pour courir a la



maison et tout avouer. Mais Camille la retint fortement et lui
dit :

« Ecoute-moi, Sophie, tu as commis une faute, une trés
grande faute; mais tu l'as déja réparée en partie par ton
repentir. Fais-en I'aveu a maman et a Mme de Rosbourg ; mais
pourquoi le dire a ta belle-mere, qui est si sévere et qui te
fouettera impitoyablement ?

— Pourquoi ? pour qu’elle ne te croie plus coupable. Elle me
fouettera, je le sais ; mais ne 'aurais-je pas mérité ? »

A ce moment, Mme de Rosbourg sortit de la serre a laquelle
étaient adossés les enfants et dont la porte était ouverte.

« J’ai tout entendu, mes enfants, dit-elle ; j’arrivais dans la
serre au moment ou vous accouriez pres de Camille, et c’est moi
qui me charge de toute [Tlaffaire. Je raconterai a
Mme de Fleurville la vérité; je la cacherai a Mme Fichini, a
laquelle je dirai seulement que l'innocence de Camille a été
reconnue par 'aveu du coupable, que je me garderai bien de
nommer. Ma petite Camille, ta conduite a été belle, généreuse,
au-dessus de tout éloge. La tienne, Sophie, a été bien mauvaise
au commencement, belle et noble a la fin ; toi, Marguerite, tu as
été trop sévere, ta tendresse pour Camille t’a rendue cruelle
pour Sophie; et toi, Madeleine, tu as été bonne et sage.
Maintenant, tachons de tout oublier et de finir gaiement la
journée. Je vous ai ménagé une surprise: on va tirer une
loterie ; il y a des lots pour chacune de vous. »

Cette annonce dissipa tous les nuages ; les visages reprirent
un air radieux, et les quatre petites filles, apres s’étre
embrassées, coururent au salon. On les attendait pour
commencer.

Sophie gagna un joli ménage et une papeterie.
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Camille, un joli bureau avec une boite de couleurs, cent
gravures a enluminer, et tout ce qui est nécessaire pour
dessiner, peindre et écrire.

Madeleine, quarante volumes de charmantes histoires et
une jolie boite a ouvrage avec tout ce qu’il fallait pour travailler.

Marguerite, une charmante poupée en cire et un trousseau
complet dans une jolie commode.



X. La poupée mouillée.

Apres avoir bien joué, bien causé, pris des glaces et des
gateaux, Sophie partit avec sa belle-mere ; Camille, Madeleine
et Marguerite allerent se coucher.

Mme de Fleurville @ embrassa mille fois Camille;
Mme de Rosbourg lui avait raconté l'histoire des poires, et
toutes deux avaient expliqué a Mme Fichini I'innocence de
Camille sans faire soupconner Sophie.

Marguerite était enchantée de sa jolie poupée et de son
trousseau. Dans le tiroir d’en haut de la commode, elle avait
trouvé : 1 chapeau rond en paille avec une petite plume blanche
et des rubans de velours noir ; 1 capote en taffetas bleu avec des
roses pompons ; 1 ombrelle verte a manche d’ivoire ; 6 paires de
gants ; 4 paires de brodequins ; 2 écharpes en soie ; 1 manchon
et une pelerine en hermine. Dans le second tiroir : 6 chemises
de jour ; 6 chemises de nuit ; 6 pantalons ; 6 jupons festonnés et
garnis de dentelle ; 6 paires de bas ; 6 mouchoirs ; 6 bonnets de
nuit ; 6 cols; 6 paires de manches; 2 corsets; 2 jupons de
flanelle ; 6 serviettes de toilette ; 6 draps ; 6 taies d’oreiller ; 6
petits torchons. Un sac contenant des éponges, un déméloir, un
peigne fin, une brosse a téte, une brosse a peignes. Dans le
troisieme tiroir étaient toutes les robes et les manteaux et
mantelets ; il y avait: 1 robe en mérinos écossais ; 1 robe en
popeline rose ; 1 robe en taffetas noir ; 1 robe en étoffe bleue ; 1
robe en mousseline blanche; 1 robe en nankin; 1 robe en
velours noir ; 1 robe de chambre en taffetas lilas ; 1 casaque en
drap gris ; 1 casaque en velours noir ; 1 talma en soie noire ; 1
mantelet en velours gros bleu; 1 mantelet en mousseline
blanche brodée. Marguerite avait appelé Camille et Madeleine
pour voir toutes ces belles choses; ce jour-la et les jours
suivants elles employerent leur temps a habiller, déshabiller,
coucher et lever la poupée.
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Un apres-midi, Mme de Fleurville les appela: « Camille,
Marguerite, mettez vos chapeaux; nous allons faire une
promenade. »

CAMILLE. — Allons vite avec maman ! Marguerite, laisse
ta poupée et courons.

MARGUERITE. — Non, jemporte ma poupée avec moi ; je
veux |’avoir toujours dans mes bras.

MADELEINE. — Si tu la laisses trainer, elle sera sale et
chiffonnée.

MARGUERITE. — Mais je ne la laisserai pas trainer,
puisque je la porterai dans mes bras.

CAMILLE. — Cest bon, c’est bon; laissons-la faire,
Madeleine ; elle verra bien tout a ’heure qu'une poupée géne
pour courir.

Marguerite s’entéta a garder sa poupée, et toutes trois
rejoignirent bient6t Mme de Fleurville.

« Ou allons-nous, maman ? dit Camille.

— Au moulin de la forét, mes enfants. » Marguerite fit une
petite grimace, parce que le moulin était au bout d’'une longue
avenue et que la poupée était un peu lourde pour ses petits bras.
Arrivée a la moitié du chemin, Mme de Fleurville, qui craignait
que les enfants ne fussent fatiguées, s’assit au pied d’'un gros
arbre, et leur dit de se reposer pendant qu’elle lirait ; elle tira un
livre de sa poche ; Marguerite s’assit pres d’elle, mais Camille et
Madeleine, qui n’étaient pas fatiguées, couraient a droite, a
gauche, cueillant des fleurs et des fraises. « Camille, Camille,
s’écria Madeleine, viens vite ; voici une grande place pleine de
fraises. »
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Camille accourut et appela Marguerite.
« Marguerite, Marguerite, viens aussi cueillir des fraises :

elles sont mires et excellentes. » Marguerite se dépécha de
rejoindre ses amies, qui déposaient leurs fraises dans de
grandes feuilles de chataignier. Elle se mit aussi a en cueillir ;
mais, génée par sa poupée, elle ne pouvait a la fois les ramasser
et les tenir dans sa main, ou elles s’écrasaient a mesure qu’elle
les cueillait. « Que faire, mon Dieu! de cette ennuyeuse
poupée ? se dit-elle tout bas; elle me géne pour courir, pour
cueillir et garder mes fraises. Si je la posais au pied de ce gros
chéne ?... 1l y a de la mousse ; elle sera tres bien. »

Elle assit la poupée au pied de 'arbre, sauta de joie d’en étre
débarrassée, et cueillit des fraises avec ardeur.

Au bout d'un quart d’heure, Mme de Fleurville leva les yeux,
regarda le ciel qui se couvrait de nuages, mit son livre dans sa
poche, se leva et appela les enfants.

« Vite, vite, mes petites, retournons a la maison : voila un
orage qui s’approche ; tachons de rentrer avant que la pluie
commence. »

Les trois petites accoururent avec leurs fraises et en
offrirent a Mme de Fleurville.

MADAME DE FLEURVILLE. — Nous n’avons pas le
temps de nous régaler de fraises, mes enfants; emportez-les
avec vous. Voyez comme le ciel devient noir ; on entend déja le
tonnerre.

MARGUERITE. — Ah ! mon Dieu ! jai peur.



MADAME DE FLEURVILLE. — De quoi as-tu peur,
Marguerite ?

MARGUERITE. — Du tonnerre. J’ai peur qu’il ne tombe
sur moi.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’abord, quand le
tonnerre tombe, c’est généralement sur les arbres ou sur les
cheminées, qui sont plus élevés et présentent une pointe aux
nuages ; ensuite le tonnerre ne te ferait aucun mal quand méme
il tomberait sur toi, parce que tu as un fichu de soie et des
rubans de soie a ton chapeau.

MARGUERITE. — Comment ? la soie chasse le tonnerre ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Oui, le tonnerre ne
touche jamais aux personnes qui ont sur elles quelque objet en
soie. L’été dernier, un de mes amis qui demeure a Paris, rue de
Varenne, revenait chez lui par un orage épouvantable; le
tonnerre est tombé sur lui, a fondu sa montre, sa chaine, les
boucles de son gilet, les clefs qui étaient dans sa poche, les
boutons d’or de son habit, sans lui faire aucun mal, sans méme
I’étourdir, parce qu’il avait une ceinture de soie qu’il porte pour
se préserver de 'humidité.

MARGUERITE. — Ah ! que je suis contente de savoir cela !
je m’aurai plus peur du tonnerre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Voila le vent d’orage qui
s’éleve ; courons vite, dans dix minutes la pluie tombera a
torrents.

Les trois enfants se mirent a courir.

Mme de Fleurville suivait en marchant tres vite ; mais elles
avaient beau se dépécher, I'orage marchait plus vite qu’elles, les



gouttes commencerent a tomber plus serrées, le vent soufflait
avec violence ; les enfants avaient relevé leurs jupons sur leurs
tétes, elles riaient tout en courant ; elles s’Tamusaient beaucoup
de leurs jupons gonflés par le vent, des larges gouttes qui les
mouillaient, et elles espéraient bien recevoir tout 'orage avant
d’arriver a la maison. Mais elles entraient dans le vestibule au
moment ou la gréle et la pluie commencaient a leur fouetter le
visage et a les tremper.

« Allez vite changer de souliers, de bas et de jupons, mes
enfants », dit Mme de Fleurville.

Et elle-méme monta dans sa chambre pour Oter ses
vétements mouillés.

Il fut impossible de sortir pendant tout le reste de la soirée ;
la pluie continua de tomber avec violence ; les petites jouerent a
cache-cache dans la maison ; Mmes de Fleurville et de Rosbourg
jouerent avec elles jusqu’a huit heures. Marguerite alla se
coucher ; Camille et Madeleine, fatiguées de leurs jeux, prirent
chacune un livre; elles lisaient attentivement: Camille, le
Robinson suisse, Madeleine, les Contes de Grimm, lorsque
Marguerite accourut en chemise, nu-pieds, sanglotant et criant.

Camille et Madeleine jeterent leurs livres et se précipiterent
avec terreur vers Marguerite. Mmes de Fleurville et de
Rosbourg s’étaient aussi levées précipitamment et
interrogeaient Marguerite sur la cause de ses cris.

Marguerite ne pouvait répondre ; les larmes la suffoquaient.
Mme de Rosbourg examina ses bras, ses jambes, son corps, et,
s’étant assurée que la petite fille n’était pas blessée, elle
s'inquiéta plus encore du désespoir de Marguerite.

Enfin elle put articuler : « Ma... poupée... ma... poupée...



— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Mme de Rosbourg ;
Marguerite... parle... je t’en prie.

— Ma... poupée... Ma belle... poupée est restée... dans... la
forét... au pied... d'un arbre... Ma poupée, ma pauvre poupée ! »

Et Marguerite recommenca a sangloter de plus belle. « Ta
poupée neuve dans la forét! s’écria Mme de Rosbourg.
Comment peut-elle étre dans la forét ?

— Je l'ai emportée a la promenade et je I’ai assise sous un
gros chéne, parce qu’elle me génait pour cueillir des fraises ;
quand nous nous sommes sauvées a cause de l'orage, j’ai eu
peur du tonnerre et je ’ai oubliée sous 'arbre.

— Peut-étre le chéne l'aura-t-il préservée de la pluie. Mais
pourquoi l'as-tu emportée ? Je t’ai toujours dit de ne pas
emporter de poupée quand on va faire une promenade un peu
longue.

— Camille et Madeleine m’ont conseillé de la laisser, mais je
n’ai pas voulu.

— Voila, ma chere Marguerite, comment le bon Dieu punit
I'entétement et la déraison ; Il a permis que tu oubliasses ta
pauvre poupée et tu auras jusqu'a demain l'inquiétude de la
savoir peut-étre trempée et gatée, peut-étre déchirée par les
bétes qui habitent la forét, peut-étre volée par quelque passant.

— Je vous en prie, ma cheére maman, dit Marguerite en
joignant les mains, envoyez le domestique chercher ma poupée
dans la forét; je lui expliquerai si bien ou elle est quil la
trouvera tout de suite.

— Comment ! tu veux qu'un pauvre domestique s’en aille par
une pluie battante dans une forét noire, au risque de se rendre



malade ou d’étre attaqué par un loup ? Je ne reconnais pas la
ton bon cceur.

— Mais ma poupée, ma pauvre poupée, que va-t-elle
devenir ? Mon Dieu, mon Dieu! elle sera trempée, salie,
perdue !

— Chere enfant, je suis tres peinée de ce qui t’arrive, quoique
ce soit par ta faute; mais maintenant nous ne pouvons
qu’attendre avec patience jusqu’a demain matin. Si le temps le
permet, nous irons chercher ta malheureuse poupée. »

Marguerite baissa la téte et s’en alla dans sa chambre en
pleurant et en disant qu’elle ne dormirait pas de la nuit. Elle ne
voulait pas se coucher, mais sa bonne la mit de force dans son
lit; apres avoir sangloté pendant quelques minutes, elle
s’endormit et ne se réveilla que le lendemain matin.

Il faisait un temps superbe: Marguerite sauta de son lit
pour s’habiller et courir bien vite a la recherche de sa poupée.

Quand elle fut lavée, coiffée et habillée, et qu’elle eut
déjeuné, elle courut rejoindre ses amies et sa maman, qui
étaient prétes depuis longtemps et qui 'attendaient pour partir.

« Partons, s’écrierent-elles toutes ensemble ; partons vite,
chére maman, nous voici toutes les trois.

— Allons, marchons d'un bon pas, et arrivons a ’arbre ou la
pauvre poupée a passé une si mauvaise nuit. »

Tout le monde se mit en route ; les mamans marchaient
vite, vite; les petites filles couraient plutét qu’elles ne
marchaient, tant elles étaient impatientes d’arriver; aucune
d’elles ne parlait, leur cceur battait a mesure qu’elles
approchaient.



« Je vois le grand chéne au pied duquel elle doit étre », dit
Marguerite.

Encore quelques minutes, et elles arriverent pres de ’arbre.
Pas de poupée ; rien qui indiquat qu’elle aurait di étre la.

Marguerite regardait ses amies d'un air consterné ; Camille
et Madeleine étaient désolées. « Mais, demanda
Mme de Rosbourg, es-tu bien siire de ’avoir laissée ici ?

— Bien stir, maman, bien siir.

— Hélas ! en voici la preuve », dit Madeleine en ramassant
dans une touffe d’herbes une petite pantoufle de satin bleu.

Marguerite prit la pantoufle, la regarda, puis se mit a
pleurer. Personne ne dit rien ; les mamans reprirent le chemin
de la maison, et les petites filles les suivirent tristement.
Chacune se demandait :

« Qu’est donc devenue cette poupée ? Comment n’en est-il
rien resté ? La pluie pouvait 'avoir trempée et salie, mais elle
n‘a pu la faire disparaitre! Les loups ne mangent pas les
poupées ; ce n’est donc pas un loup qui I’a emportée. »

Tout en réfléchissant et en se désolant, elles arriverent a la
maison. Marguerite alla dans sa chambre, prit toutes les affaires
de sa poupée perdue, les plia proprement et les remit dans les
tiroirs de la commode, comme elle les avait trouvées ; elle ferma
les tiroirs, retira la clef et alla la porter a Camille.

« Tiens, Camille, lui dit-elle, voici la clef de ma petite
commode ; mets-la, je te prie, dans ton bureau ; puisque ma
pauvre poupée est perdue, je veux garder ses affaires. Quand



jaurai assez d’argent, j’en acheterai une tout a fait pareille, a
laquelle les robes et les chapeaux pourront aller. »

Camille ne répondit pas, embrassa Marguerite, prit la clef et
la serra dans un des tiroirs de son bureau, en disant : « Pauvre
Marguerite ! »

Madeleine n’avait rien dit; elle souffrait du chagrin de
Marguerite et ne savait comment la consoler. Tout a coup son
visage s’anime, elle se léve, court a son sac a ouvrage, en tire une
bourse, et revient en courant pres de Marguerite.

« Tiens, ma chere Marguerite, voici de quoi acheter une
poupée ; j’ai amassé trente-cing francs pour faire emplette de
livres dont je n’ai pas besoin ; je suis enchantée de ne pas les
avoir encore achetés, tu auras une poupée exactement
semblable a celle que tu as perdue.

— Merci, ma bonne, ma chere Madeleine ! dit Marguerite,
qui était devenue rouge de joie. Oh! merci, merci. Je vais
demander a maman de me la faire acheter. »

Et elle courut chez Mme de Rosbourg, qui lui promit de lui
faire acheter sa poupée la premiere fois que I'on irait a Paris.



XI. Jeannette la voleuse.

Madeleine avait recu les éloges que méritait son généreux
sacrifice ; trois jours s’étaient passés depuis la disparition de la
poupée ; Marguerite attendait avec une vive impatience que
quelqu’un allat a Paris pour lui apporter la poupée promise. En
attendant, elle s’amusait avec celle de Madeleine. Il faisait
chaud, et les enfants étaient établies dans le jardin, sous des
arbres touffus. Madeleine lisait. Camille tressait une couronne
de paquerettes pour la poupée, que Marguerite peignait avant
de lui mettre la couronne sur la téte. La petite boulangere,
nommée Suzanne, qui apportait deux pains a la cuisine, passa
pres d’elle. Elle s’arréta devant Marguerite, regarda
attentivement la poupée et dit :

« Elle est tout de méme jolie, votre poupée, mam’selle ! »

MARGUERITE. — Tu n’en as jamais vu de si jolie,
Suzanne ?

SUZANNE. — Pardon, mam’selle, j’en ai vu une plus belle
que la votre, et pas plus tard qu’hier encore.

MARGUERITE. - Plus jolie que celle-ci! Et ou donc,
Suzanne ?

SUZANNE. — Ah ! pres d’ici, bien stir. Elle a une belle robe
de soie lilas ; c’est Jeannette qui I'a.

MARGUERITE. — Jeannette, la petite meuniere ! Et qui
lui a donné cette belle poupée ?

SUZANNE. — Ah ! je ne sais pas, mam’selle ; elle ’a depuis
trois jours.



Camille, Madeleine et Marguerite se regarderent d'un air
étonné : toutes trois commencaient a soupconner que la jolie
poupée de Jeannette pouvait bien étre celle de Marguerite.

CAMILLE. — Et cette poupée a-t-elle des sabots ?

SUZANNE, riant. — Oh ! pour ¢a non, mam’selle ; elle a un
pied chaussé d’'un beau petit soulier bleu, et 'autre est nu ; elle a
aussi un petit chapeau de paille avec une plume blanche.

MARGUERITE, sélancant de sa chaise. — Cest ma
poupée, ma pauvre poupée que j’ai laissée il y a trois jours sous
un chéne, lorsqu’il a fait un si gros orage, et que je n’ai pas
retrouvée depuis.

SUZANNE. — Ah bien ! Jeannette m’a dit qu'on lui avait
donné la belle poupée, mais qu’il ne fallait pas en parler, parce
que ca ferait des jaloux.

CAMILLE, bas a Marguerite. — Laisse aller Suzanne, et
courons dire a maman ce qu’elle vient de nous raconter.

Camille, Madeleine et Marguerite se leverent et coururent
au salon, ou Mme de Fleurville était a écrire, pendant que
Mme de Rosbourg jouait du piano.

CAMILLE et MADELEINE, tres précipitamment. -
Madame, madame, voulez-vous nous laisser aller au moulin ?
Jeannette a la poupée de Marguerite ; il faut qu’elle la rende.

MADAME DE ROSBOURG. - Quelle folie ! mes pauvres
enfants, vous perdez la téte! Comment est-il possible que la
poupée de Marguerite se soit sauvée dans la maison de
Jeannette ?



MADELEINE. - Mais, madame, Suzanne l'a vue!
Jeannette lui a dit de ne pas en parler et quon la lui avait
donnée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma pauvre fille, c’est
quelque poupée de vingt-cing sous habillée en papier qu’on aura
donnée a Jeannette, et que Suzanne trouve superbe, parce
qu’elle n’en a jamais vu de plus belle.

MARGUERITE. — Mais non, madame, c’est bien stir ma
poupée ; elle a une robe de taffetas lilas, un seul soulier de satin
bleu, et un chapeau de paille avec une plume blanche.

MADAME DE ROSBOURG. - Ecoute, ma petite
Marguerite, va me chercher Suzanne ; je la questionnerai moi-
méme, et, si jai des raisons de penser que Jeannette a ta
poupée, nous allons partir tout de suite pour le moulin.

Marguerite partit comme une fleche et revint deux minutes
apres, trainant la petite Suzanne, toute honteuse de se trouver
dans un si beau salon, en présence de ces dames.

MADAME DE ROSBOURG. — N’aie pas peur, ma petite
Suzanne ; je veux seulement te demander quelques détails sur la
belle poupée de Jeannette. Est-il vrai qu’elle a une poupée tres
jolie et tres bien habillée ?

SUZANNE. - Pour ca, oui, madame ; elle est tout a fait
jolie.

MADAME DE ROSBOURG. — Comment est sa robe ?
SUZANNE. — En soie lilas, madame.

MADAME DE ROSBOURG. - Et son chapeau ?



SUZANNE. — En paille, madame ; et tout rond, avec une
plume blanche et des affiquets de velours noirs.

MADAME DE ROSBOURG. — T’a-t-elle dit qui lui avait
donné cette poupée ?

SUZANNE. — Pour c¢a, non, madame ; elle n’a point voulu
nommer personne parce qu’on le lui a défendu, qu’elle dit.

MADAME DE ROSBOURG. - Y a-t-il longtemps qu’elle
a cette poupée ?

SUZANNE. — Il y a trois jours, madame ; elle dit qu’elle I'a
rapportée de la ville le jour de 'orage.

MADAME DE ROSBOURG. - Merci, ma petite
Suzanne ; tu peux t’en aller ; voici des pralines pour t‘amuser en
route.

Et elle lui mit dans la main un gros cornet de pralines ;
Suzanne rougit de plaisir, fit une révérence et s’en alla.

« Chere amie, dit Mme de Fleurville a Mme de Rosbourg, il
me parait certain que Jeannette a la poupée de Marguerite ;
allons-y toutes. Mettez vos chapeaux, petites, et dépéchons-
nous de nous rendre au moulin. »

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois; en trois
minutes elles furent prétes a partir. Tout le monde se mit en
marche ; au lieu de la consternation et du silence qui avaient
attristé la méme promenade, trois jours auparavant, les enfants
s’agitaient, allaient et venaient, se dépéchaient et parlaient
toutes a la fois.

Elles marcherent si vite, qu'on arriva en moins d’une demi-
heure. Les petites allaient se précipiter toutes trois dans le
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moulin en appelant Jeannette et en demandant la poupée.
Mme de Rosbourg les arréta et leur dit :

« Ne dites pas un mot, mes enfants, ne témoignez aucune
impatience ; tenez-vous pres de moi, et ne parlez que lorsque
vous verrez la poupée. »

Les petites eurent de la peine a se contenir; leurs yeux
étincelaient, leurs narines se gonflaient, leur bouche s’ouvrait
pour parler, leurs jambes les emportaient malgré elles, mais les
mamans les firent passer derriere, et toutes cinq entrerent ainsi
au moulin.

La meuniere vint ouvrir, fit beaucoup de révérences et
présenta des chaises.

« Asseyez-vous, mesdames, mesdemoiselles, voici des
chaises basses. »

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants
s’assoient ; les trois petites s’agitent sur leurs -chaises;
Mme de Rosbourg leur fait signe de ne pas montrer
d’impatience.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, mere Léonard,
comment cela va-t-il ?

LA MEUNIERE. — Madame est bien honnéte ; ca va bien,
Dieu merci.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et votre fille Jeannette,
ou est-elle ?

MERE LEONARD. — Ah ! je ne sais point, madame ; peut-
étre bien au moulin.
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MADAME DE FLEURVILLE. — Mes filles voudraient la
voir ; appelez-la donc...

MERE LEONARD, allant a la porte. — Jeannette,
Jeannette ! (Aprés un moment dattente.) Jeannette, arrive
donc ! ou t’es-tu fourrée ? Elle ne vient point ! faut croire qu’elle
n’ose pas.

MADAME DE FLEURVILLE. — Pourquoi n’ose-t-elle
pas ?

MERE LEONARD. — Ah ! quand elle voit ces dames, ca lui
fait toujours quelque chose ; elle s’émotionne de la joie qu’elle a.

MADAME DE FLEURVILLE. - Je voudrais bien lui
parler pourtant ; si elle est sage et bonne fille, je lui ai apporté
un joli fichu de soie et un beau tablier pour les dimanches.

La mere Léonard s’agite, appelle sa fille, court de la maison
au moulin et ramene, en la trainant par le bras, Jeannette qui
s’était cachée et qui se débat vivement.

MERE LEONARD. - Vas-tu pas finir, méchante,
malapprise ?

JEANNETTE, criant. — Je veux m’en aller ; lachez-moi ;
j’ai peur.

MERE LEONARD. — De quoi que t’as peur, sans cceur ?
Ces dames vont-elles pas te manger ?

Jeannette cesse de se débattre ; la mere Léonard lui lache le
bras ; Jeannette se sauve et s’enfuit dans sa chambre. La meére
Léonard est furieuse, elle craint que le fichu et le tablier ne lui
échappent ; elle appelle Jeannette :
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« Méchante enfant, s’écrie-t-elle, petite drolesse, je te vas
quérir et je te vas cingler les reins ; tu vas voir. »

Mme de Fleurville 'arréte et lui dit :

« N’y allez pas, mere Léonard ; laissez-moi lui parler : je la
trouverai, allez, je connais bien la maison. »

Et Mme de Fleurville entra chez Jeannette, suivie de la mere
Léonard. Elles la trouverent cachée derriere une chaise.
Mme de Fleurville, sans mot dire, la tira de sa cachette, s’assit
sur la chaise, et, lui tenant les deux mains, lui dit :

« Pourquoi te caches-tu, Jeannette ? Les autres fois, tu
accourais au-devant de moi quand je venais au moulin. »

Pas de réponse ; Jeannette reste la téte baissée.

« Jeannette, ou as-tu trouvé la belle poupée qu’'on a vue
chez toi 'autre jour ? »

JEANNETTE, avec vivacité. — Suzanne est une menteuse ;
elle n’a point vu de poupée ; je ne lui ai rien dit ; je n’ai parlé de
rien, c’est des menteries qu’elle vous a faites.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment sais-tu que
c’est Suzanne qui me I'a dit ?

JEANNETTE, tres vivement. — Parce qu’elle me fait
toujours de méchantes choses ; elle vous a conté des sottises.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais, encore une fois,
pourquoi accuses-tu Suzanne, puisque je ne te l'ai pas
nommée ?



JEANNETTE. — Faut pas croire Suzanne ni les autres ; je
n’ai point dit qu’on m’avait donné la poupée ; je n’en ai point, de
poupée ; c’est tout des menteries.

MADAME DE FLEURVILLE. — Plus tu parles et plus je
vois que c’est toi qui mens ; tu as peur que je ne te reprenne la
poupée que tu as trouvée dans le bois le jour de I'orage.

JEANNETTE. — Je n’ai peur de rien ; je n’ai rien trouvé
sous le chéne, et je n’ai point la poupée de Mlle Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE. - Comment sais-tu que
c’est de la poupée de Mlle Marguerite que je te parle et qu’elle
était sous le chéne ?

Jeannette, voyant qu’elle se trahissait de plus en plus, se mit
a crier et a se débattre. Mme de Fleurville la laissa aller et
commenca la recherche de la poupée ; elle ouvrit 'armoire et le
coffre, mais n’y trouva rien ; enfin, voyant que Jeannette s’était
réfugiée pres du lit, comme pour empécher qu’on ne cherchat de
ce coOté, elle se baissa et apercut la poupée sous le lit, tout au
fond ; elle se retourna vers la meére Léonard et lui ordonna d'un
air sévere de retirer la poupée. La mere Léonard obéit en
tremblant et remit la poupée a Mme de Fleurville.

« Saviez-vous, dit Mme de Fleurville, que votre fille avait
cette poupée ?

— Pour ca non, ma bonne chére dame, répondit la mere
Léonard ; si javais su, je la lui aurais fait reporter au chateau,
car elle sait bien que cette poupée est a Mlle Marguerite ; nous
I'avions trouvée bien jolie, la derniere fois que Mlle Marguerite
I’'a apportée. (Se retournant vers Jeannette). Ah! mauvaise
créature, vilaine petite voleuse, tu vas voir comme je te
corrigerai. Je t'apprendrai a faire des voleries et puis des
menteries encore, que j’en suis toute tremblante. Je voyais bien
que tu mentais a Madame, des que tu as ouvert ta bouche pleine
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de menteries. Tu vas avoir le fouet tout a ’heure : tu ne perdras
rien pour attendre. »

Jeannette pleurait, criait, suppliait, protestait qu’elle ne le
ferait plus jamais. La mere Léonard, loin de se laisser attendrir,
la repoussait de temps en temps avec un soufflet ou un bon
coup de poing. Mme de Fleurville, craignant que la correction
ne fit trop forte, chercha a calmer la mere Léonard, et réussit a
lui faire promettre qu’elle ne fouetterait pas Jeannette et qu’elle
se contenterait de 'enfermer dans sa chambre pour le reste de
la journée. Les enfants étaient consternées de cette scene ; les
mensonges répétés de Jeannette, sa confusion devant la poupée
retrouvée, la colére et les menaces de la mere Léonard les
avaient fait trembler. Mme de Fleurville remit a Marguerite sa
poupée sans mot dire, dit adieu a la mere Léonard, et sortit avec
Mme de Rosbourg, suivie des trois enfants. Elles marchaient
depuis quelques instants en silence, lorsqu’un cri percant les fit
toutes s’arréter ; il fut suivi d’autres cris plus percants, plus
aigus encore, c’était Jeannette qui recevait le fouet de la mere
Léonard. Elle la fouetta longtemps : car, a une grande distance,
les enfants, qui s’étaient remises en marche, entendaient encore
les hurlements, les supplications de la petite voleuse. Cette fin
tragique de I'histoire de la poupée perdue les laissa pour toute la
journée sous l'impression d’'une grande tristesse, d'une vraie
terreur.



XII. Visite chez Sophie.

« Mais chairs amie, veuné dinné chés moi demin ; mamman
demand ca a votr mamman ; nous dinron a sainq eure pour joué
avan € allé promené aprais. Je pari que j’ai fé de fétes ; ne vous
moké pas de moi, je vous pri !

» Sofie, votre ami. »

Camille recut ce billet quelques jours apres I'histoire de la
poupée ; elle ne put s’empécher de rire en voyant ces énormes
fautes d’orthographe ; comme elle était tres bonne, elle ne les
montra pas a Madeleine et a Marguerite ; elle alla chez sa
maman.

CAMILLE. — Maman, Sophie m’écrit que Mme Fichini
nous engage toutes a diner chez elle demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Aie, aie! quel ennui!
Est-ce que ce diner t’amusera, Camille ?

CAMILLE. — Beaucoup, maman. J’aime assez cette pauvre
Sophie, qui est si malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE. — Cest bien généreux a
toi, ma pauvre Camille, car elle t’a fait punir et gronder deux
fois.

CAMILLE. — Oh ! maman, elle a été si fachée apres.

MADAME DE FLEURVILLE, embrassant Camille. —
C’est bien, tres bien, ma bonne petite Camille ; réponds-lui donc
que nous irons demain bien certainement.
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Camille remercia sa maman, courut prévenir Madeleine et
Marguerite, et répondit a Sophie :

« Ma chere Sophie, » Maman et Mme de Rosbourg iront
diner demain chez ta belle-mere; elles nous emmeneront,
Madeleine, Marguerite et moi. Nous sommes trés contentes ;
nous ne mettrons pas de belles robes pour pouvoir jouer a notre
aise. Adieu, ma chere Sophie, je t’embrasse. » Camille de
Fleurville. »

Toute la journée, les petites filles furent occupées de la
visite du lendemain. Marguerite voulait mettre une robe de
mousseline blanche ; Madeleine et Camille voulaient de simples
robes en toile. Mme de Rosbourg trancha la question en
conseillant les robes de toile.

Marguerite voulait emporter sa belle poupée ; Camille et
Madeleine lui dirent :

« Prends garde, Marguerite : souviens-toi du gros chéne et
de Jeannette. »

MARGUERITE. — Mais demain il n’y aura pas d’orage, ni
de forét, ni de Jeannette.

MADELEINE. — Non, mais tu pourrais 'oublier quelque
part, ou la laisser tomber et la casser.

MARGUERITE. - C’est ennuyeux de toujours laisser ma
pauvre poupée a la maison. Pauvre petite ! elle s’ennuie ! Jamais
elle ne sort ! jamais elle ne voit personne !

Camille et Madeleine se mirent a rire ; Marguerite, apres un
instant d’hésitation, rit avec elles et avoua qu’il était plus
raisonnable de laisser la poupée a la maison.



Le lendemain matin, les petites filles travaillerent comme
de coutume ; a deux heures elles allerent s’habiller, et a deux
heures et demie elles monterent en caleche découverte ; Mmes
de Rosbourg et de Fleurville s’assirent au fond ; les trois petites
prirent place sur le devant. Il faisait un temps magnifique, et,
comme le chateau de Mme Fichini n’était qu’a une lieue, le
voyage dura a peine vingt minutes. La grosse Mme Fichini les
attendait sur le perron ; Sophie se tenait en arriere, n’osant pas
se montrer, de crainte des soufflets.

« Bonjour, cheres dames, s’écria Mme Fichini; bonjour,
cheres demoiselles ; comme c’est aimable d’arriver de bonne
heure ! Les enfants auront le temps de jouer, et nous autres,
mamans, nous causerons. J’ai une grace a vous demander,
cheres dames; je vous expliquerai cela; c’est pour ma
vaurienne de Sophie; je veux vous en faire cadeau pour
quelques semaines, si vous voulez bien I'accepter et la garder
pendant un voyage que je dois faire. »

Mme de Fleurville, surprise, ne répondit rien ; elle attendit
que Mme Fichini lui expliquat le cadeau incommode qu’elle
désirait lui faire. Ces dames entrérent dans le salon, les enfants
resterent dans le vestibule.

« Qu'est-ce qu’a dit ta belle-mere, Sophie? demanda
Marguerite, qu’elle voulait te donner a maman ? Ou veut-elle
donc aller sans toi ?

— Je n’en sais rien, répondit Sophie en soupirant ; je sais
seulement que depuis deux jours elle me bat souvent et qu’elle
veut me laisser seule ici pendant qu’elle fera un voyage en Italie.

— En seras-tu fachée ? dit Camille.

— Oh ! pour cela non, surtout si je vais demeurer chez vous :
je serai si heureuse avec vous! Jamais battue, jamais
injustement grondée, je ne serai plus seule, abandonnée
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pendant des journées entieres, n’apprenant rien, ne sachant que
faire, m’ennuyant. Il m’arrive bien souvent de pleurer plusieurs
heures de suite, sans que personne y fasse attention, sans que
personne cherche a me consoler. »

Et la pauvre Sophie versa quelques larmes ; les trois petites
I’entourerent, I’embrasserent, et réussirent a la consoler ; dix
minutes apres, elles couraient dans le jardin et jouaient a cache-
cache ; Sophie riait et Samusait autant que les autres.

Apres deux heures de courses et de jeux, comme elles
avaient tres chaud, elles rentrerent a la maison.

« Dieu ! que j’ai soif ! » dit Sophie.
MADELEINE. — Pourquoi ne bois-tu pas ?
SOPHIE. — Parce que ma belle-meére me le défend.

MARGUERITE. — Comment ! Tu ne peux méme pas boire
un verre d’eau ?

SOPHIE. — Rien absolument, jusqu’au diner, et a diner un
verre seulement.

MARGUERITE. — Pauvre Sophie, mais c’est affreux cela.

« Sophie, Sophie ! criait en ce moment la voix furieuse de
Mme Fichini. Venez ici, mademoiselle, tout de suite. »

Sophie, pale et tremblante, se dépécha d’entrer au salon ou
était Mme Fichini. Camille, Madeleine et Marguerite avaient
peur pour la pauvre Sophie ; elles restéerent dans le petit salon,
tremblant aussi et écoutant de toutes leurs oreilles.



MADAME FICHINI, avec colere. — Approchez, petite
voleuse ; pourquoi avez-vous bu le vin ?

SOPHIE, tremblante. — Quel vin, maman ? Je n’ai pas bu
de vin.

MADAME FICHINI, la poussant rudement. — Quel vin,
menteuse ? Celui du carafon qui est dans mon cabinet de
toilette.

SOPHIE, pleurant. — Je vous assure, maman, que je n’ai
pas bu votre vin, que je ne suis pas entrée dans votre cabinet.

MADAME FICHINI. — Ah! vous n’étes pas entrée dans
mon cabinet ! et vous n’étes pas entrée par la fenétre ! et qu’est-
ce donc que ces marques que vos pieds ont laissées sur le sable,
devant la fenétre du cabinet ?

SOPHIE. — Je vous assure, maman...

Mme Fichini ne lui permit pas d’achever : elle se précipita
sur elle, la saisit par l'oreille, 'entraina dans la chambre a c6té,
et malgré les protestations et les pleurs de Sophie elle se mit a la
fouetter, a la battre jusqu’a ce que ses bras fussent fatigués.
Mme Fichini sortit du cabinet toute rouge de coléere. La
malheureuse Sophie la suivait en sanglotant; au moment ou
elle s’apprétait a quitter le salon pour aller retrouver ses amies,
Mme Fichini se retourna vers elle et lui donna un dernier
soufflet, qui la fit trébucher ; apres quoi, essoufflée, furieuse,
elle revint s’asseoir sur le canapé. L’indignation empéchait ces
dames de parler; elles craignaient, si elles laissaient voir ce
qu’elles éprouvaient, que l'irritation de cette méchante femme
ne s’en accriit encore, et qu’elle ne renoncat a I'idée de laisser
Sophie a Fleurville pendant le voyage qu’elle devait bient6t
commencer. Toutes trois gardaient le silence; Mme Fichini
s’éventait. Mmes de Fleurville et de Rosbourg travaillaient a
leur tapisserie sans mot dire.



MADAME FICHINI. — Ce qui vient de se passer,
mesdames, me donne plus que jamais le désir de me séparer de
Sophie ; je crains seulement que vous ne vouliez pas recevoir
chez vous une fille si méchante et si insupportable.

MADAME DE FLEURVILLE, froidement. — Je ne
redoute pas, madame, la méchanceté de Sophie ; je suis bien
slire que je me ferai obéir d’elle sans difficulté.

MADAME FICHINI. - Ainsi donc, vous voulez bien
consentir a m’en débarrasser ? Je vous préviens que mon
absence sera longue ; je ne reviendrai pas avant deux ou trois
mois.

MADAME DE FLEURVILLE, toujours avec froideur. —
Ne vous inquiétez pas du temps que durera votre absence,
madame, je suis enchantée de vous rendre ce service.

MADAME FICHINI. — Dieu ! que vous étes bonne, chere
dame ! que je vous remercie ! Ainsi je puis faire mes préparatifs
de voyage ?

MADAME DE FLEURVILLE, sechement. — Quand vous
voudrez, madame.

MADAME FICHINI. — Comment ! je pourrais partir dans
trois jours ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Demain, si vous voulez.

MADAME FICHINI. — Quel bonheur ! que vous étes donc
aimable ! Ainsi, je vous enverrai Sophie apres-demain.

MADAME DE FLEURVILLE. — Tres bien, madame ; je
I’attendrai.



MADAME FICHINI. — Surtout, chere dame, ne la gatez
pas, corrigez-la sans pitié: vous voyez comment il faut sy
prendre avec elle.

Cependant Sophie allait rejoindre ses amies, pales d’effroi et
d’inquiétude ; elles avaient tout entendu ; elles croyaient que
Sophie, tourmentée par la soif, avait réellement bu le vin du
cabinet de toilette, et qu’elle n’avait pas osé I'avouer, dans la
crainte d’étre battue.

« Ma pauvre Sophie, dit Camille en serrant la main de
Sophie qui pleurait, que je te plains ! comme je suis peinée que
tu n’aies pas avoué a ta belle-mere que tu avais bu ce vin parce
que tu mourais de soif ! Elle ne t’aurait pas fouettée plus fort :
c’elit été le contraire peut-étre.

— Je n’ai pas bu ce vin, répondit Sophie en sanglotant ; je
t’assure que je ne I’ai pas bu.

— Mais qu’est-ce donc que ces pas sur le sable dont parlait ta
belle-mere ? Ce n’est pas toi qui as sauté par la fenétre ?
demanda Madeleine.

— Non, non, ce n’est pas moi ; je ne mentirais pas avec toi, et
je t'assure que je n’ai pas passé par la fenétre et que je n’ai pas
touché a ce vin. »

Apres quelques explications qui ne leur apprirent pas quel
pouvait étre le vrai coupable, les enfants réparerent de leur
mieux le désordre de la toilette de la pauvre Sophie ; Camille lui
rattacha sa robe, Madeleine lui peigna les cheveux, Marguerite
lui lava les mains et la figure; ses yeux resterent pourtant
gonflés. Elles allerent ensuite au jardin pour voir les fleurs,
cueillir des bouquets et faire une visite a la jardiniere.



XIII. Visite au potager.

Sophie, qui avait toujours le cceur bien gros et la démarche
génée par les coups qu’elle avait recus, laissa ses amies admirer
les fleurs et cueillir des bouquets, et alla s’asseoir chez la
jardiniere.

MERE LOUCHET. — Bonjour, mam’selle ; je vous voyais
venir boitinant, vous avez l'air tout chose. Seriez-vous malade
comme Palmyre, qui s’est donné une entorse et qui ne peut
quasi pas marcher ?

SOPHIE. — Non, mere Louchet, je ne suis pas malade.

MERE LOUCHET. — Ah bien! c’est que votre maman a
encore fait des siennes; elle frappe dur quand elle tape sur
vous. C’est qu’elle n’y regarde pas : la téte, le cou, les bras, tout
lui est bon.

Sophie ne répondit pas ; elle pleurait.

MERE LOUCHET. - Voyons, mam’selle, faut pas pleurer
comme ca ; faut pas étre honteuse ; ca fait de la peine, voyez-
vous ; nous savons bien que ce n’est pas tout roses pour vous. Je
disais bien a ma Palmyre: « Ah! si je te corrigeais comme
madame corrige mam’selle Sophie, tu ne serais pas si
désobéissante. » Si vous aviez vu, tantét, comme elle m’est
revenue, sa robe pleine de taches, sa main et sa figure couvertes
de sable ! c’est qu’elle est tombée rudement, allez !

SOPHIE. — Comment est-elle tombée ?

MERE LOUCHET. — Ah! je n’en sais rien ! elle ne veut
pas le dire, tout de méme. Sans doute qu’elle jouait au chateau,
puisque nous n’avons point de sable ici; puis sa robe a des



taches rouges comme du vin ; nous n’avons que du cidre ; nous
ne connaissons pas le vin, nous.

SOPHIE, étonnée. — Du vin ! ou a-t-elle eu du vin ?

MERE LOUCHET. — Ah! je n’en sais rien ; elle ne veut
pas le dire.

SOPHIE. - Est-ce qu’elle a pris le vin du cabinet de ma
belle-mere ?

MERE LOUCHET. — Ah! peut-étre bien; elle y va
souvent porter des herbes pour les bains de votre maman ; ¢a se
pourrait bien qu’elle efit bu un coup et qu’elle n’oséat pas le dire.
Ah'! c’est que, si je le savais, je la fouetterais ferme tout comme
votre maman vous fouette.

SOPHIE. — Ma belle-mere m’a fouettée parce qu’elle a cru
que j’avais bu son vin, et ce n’est pas moi pourtant.

La mere Louchet changea de visage; elle prit un air
indigné :

« Serait-il possible, s’écria-t-elle, pauvre petite mam’selle,
que ma Palmyre ait fait ce mauvais coup et que vous ayez
souffert pour elle? Ah! mais... elle ne 'emportera pas en
paradis, bien siir... Palmyre, viens donc un peu que je te parle. »

PALMYRE, dans la chambre a coté. — Je ne peux pas,
maman ; mon pied me fait trop mal.

MERE LOUCHET. — Eh bien ! je vais aller prés de toi, et
mam’selle Sophie aussi.

Toutes deux entrent chez Palmyre, qui est étendue sur son
lit, le pied nu et enflé.



MERE LOUCHET. — Dis donc, la Malice, ou t’es-tu foulé
la jambe comme ca ?

Palmyre rougit et ne répond pas.

MERE LOUCHET. — Je te vas dire, moi : t’es entrée dans
le cabinet de madame pour les herbes du bain; t'as vu la
bouteille, t’as voulu gofter, t'as répandu sur ta robe tout en
goltant, t’as voulu descendre par la fenétre, t'as tombé et t’as
pas osé me le dire, parce que tu savais bien que je te régalerais
d’une bonne volée. Eh ?...

PALMYRE, pleurant. — Oui, maman, c’est vrai, c’est bien
cela ; mais le bon Dieu m’a punie, car je souffre bien de ma
jambe et de mon bras.

MERE LOUCHET. - Et sais-tu bien que la pauvre
mam’selle a été fouettée par madame, qu’elle en est toute
souffreteuse et toute éclopée ? Et tu crois que je te vas passer
cela sans dire quoi et que je ne vas pas te donner une raclée ?

SOPHIE, avec effroi. — Oh! ma bonne mere Louchet, si
vous avez de 'amitié pour moi, je vous en prie, ne la punissez
pas ; voyez comme elle souffre de son pied. Maudit vin ! il a déja
causé bien du mal chez nous ; n’y pensez plus, ma bonne mere
Louchet, et pardonnez a Palmyre comme je lui pardonne.

PALMYRE, joignant les mains. — Oh! mam’selle, que
vous €étes bonne! que jai de regret que vous ayez été battue
pour moi ! Ah ! si j’avais su, jamais je n’aurais touché a ce vin de
malheur. Oh ! mam’selle ! pardonnez-moi ! le bon Dieu vous le
revaudra.

Sophie s’approcha du lit de Palmyre, lui prit les mains et
I'embrassa. La mere Louchet essuya une larme et dit : « Tu vois,



Palmyre, ce que c’est que d’avoir de la malice ; voila mam’selle
Sophie qu’est toute comme si elle s’était battue avec une armée
de chats; c’est toi qu’es cause de tout cela; eh bien! est-ce
qu’elle t’en tient de la rancune ? Pas la moindre, et encore elle
demande ta grace. Et que tu peux lui briiler une fiere chandelle,
car je t’aurais chatiée de la bonne maniere. Mais, par égard pour
cette bonne mam’selle, je te pardonne ; prie le bon Dieu qu’il te
pardonne bien aussi ; t’as fait une sottise pommée vois-tu, ne
recommence pas. »

Palmyre pleurait d’attendrissement et de repentir ; Sophie
était heureuse d’avoir épargné a Palmyre les douleurs qu’elle
venait de ressentir elle-méme si rudement. La mere Louchet
était reconnaissante de n’avoir pas a battre Palmyre, qu’elle
aimait tendrement, et qu’elle ne punissait jamais sans un vif
chagrin ; elle remercia donc Sophie du fond du coeur. Au milieu
de cette scene, Camille, Madeleine et Marguerite entrerent ; la
mere Louchet leur raconta ce qui venait de se passer et combien
Sophie avait été généreuse pour Palmyre. Sophie fut embrassée
et approuvée par ses trois amies.

« Ma bonne Sophie, lui demanda Camille, ne te sens-tu pas
heureuse d’avoir épargné a Palmyre la punition qu’elle méritait,
et d’avoir résisté au désir de te venger de ce que tu avais
injustement souffert par sa faute ?

— Qui, chere Camille, répondit Sophie ; je suis heureuse
d’avoir obtenu son pardon, mais je ne me sentais aucun désir de
vengeance ; je sais combien est terrible la punition dont elle
était menacée, et j’avais aussi peur pour elle que j'aurais eu peur
pour moi-méme. »

Camille et Madeleine embrasserent encore Sophie ; puis
toutes quatre dirent adieu a Palmyre et a la mere Louchet, et
rentrérent a la maison, car la cloche du diner venait de sonner.



XIV. Départ.

Sophie avait peur de rentrer au salon. Elle pria ses amies
d’entrer les premieres pour que sa belle-mere ne 'apercit pas ;
mais elle eut beau se cacher derriere Camille, Madeleine et
Marguerite, elle ne put échapper a I'ceil de Mme Fichini, qui
s’écria :

« Comment oses-tu revenir au salon? Crois-tu que je
laisserai diner a table une voleuse, une menteuse comme toi ?

— Madame, répliqua courageusement Madeleine, Sophie est
innocente ; nous savons maintenant qui a bu votre vin ; elle a
dit vrai en vous assurant que ce n’était pas elle.

— Ta, ta, ta, ma belle petite ; elle vous aura conté quelque
mensonge ; je la connais, allez, et je la ferai diner dans sa
chambre.

— Madame, dit a son tour Marguerite avec colere, c’est vous
qui étes méchante ; Sophie est tres bonne ; c’est Palmyre qui a
bu le vin, et Sophie a demandé pardon a sa maman qui voulait
la fouetter, et vous avez voulu battre la pauvre Sophie sans
vouloir I’écouter, et j’aime Sophie, et je ne vous aime pas. »

MADAME FICHINI, riant avec effort. — Bravo, la belle !
vous étes bien polie, bien aimable en vérité ! Votre histoire de
Palmyre est bien inventée.

CAMILLE. — Marguerite dit vrai, madame; Palmyre a
apporté des herbes dans votre cabinet, a bu votre vin, a sauté
par la fenétre, et s’est donné une entorse ; elle a tout avoué a sa
maman, qui voulait la fouetter et qui lui a pardonné, grace aux
supplications de Sophie. Vous voyez, madame, que Sophie est



innocente, qu’elle est tres bonne, et nous avons toutes beaucoup
d’amitié pour elle.

MADAME DE ROSBOURG. - Vous voyez aussi,
madame, que vous avez puni Sophie injustement et que vous lui
devez un dédommagement. Vous disiez tout a I’heure que vous
désiriez partir promptement, et que Sophie vous génait pour
faire vos paquets : voulez-vous nous permettre de I'emmener ce
soir ? Vous auriez ainsi toute liberté pour faire vos préparatifs
de voyage.

Mme Fichini, honteuse d’avoir été convaincue d’injustice
envers Sophie devant tout le monde, n’osa pas refuser la
demande de Mme de Rosbourg, et, appelant sa belle-fille, elle
lui dit d’un air maussade :

« Vous partirez donc ce soir, mademoiselle ; je vais faire
préparer vos effets. (Sophie ne peut dissimuler un mouvement
de joie.) Je pense que vous €étes enchantée de me quitter;
comme VOous n’avez ni coceur ni reconnaissance, je ne compte pas
sur votre tendresse, et vous ferez bien de ne pas trop compter
sur la mienne. Je vous dispense de m’écrire, et je ne me tuerai
pas non plus a vous donner de mes nouvelles, dont vous vous
souciez autant que je me soucie des votres. (Se tournant vers
ces dames.) Allons diner, cheres dames ; a mon retour, je vous
inviterai avec tous nos voisins ; je vous ferai la lecture de mes
impressions de voyage ; ce sera charmant. »

Et ces dames, suivies des enfants, allerent se mettre a table.
Sophie profita, comme d’habitude, de 'oubli de sa belle-mere
pour manger de tout ; cet excellent diner et la certitude d’étre
emmenée le soir méme par Mme de Fleurville acheverent
d’effacer la triste impression de la scéne du matin.

Apres diner, les petites allerent avec Sophie dans le petit
salon ou étaient ses joujoux et ses petites affaires ; elles firent
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un paquet d’'une poupée et de son trousseau, qui était assez
misérable ; le reste ne valait pas la peine d’étre emporté.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg, qui attendaient
avec impatience le moment de quitter Mme Fichini,
demanderent leur voiture.

MADAME FICHINI. — Comment! déja, mes cheres
dames ? Il n’est que huit heures.

MADAME DE FLEURVILLE. - Je regrette bien,
madame, de vous quitter si t6t, mais je désire rentrer avant la
nuit.

MADAME FICHINI. — Pourquoi donc avant la nuit ? La
route est si belle ! et vous aurez clair de lune.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite est encore
bien petite pour veiller ; je crains qu’elle ne se trouve fatiguée.

MADAME FICHINI. — Ah ! mesdames, pour la derniéere
soirée que nous passons ensemble, vous pouvez bien faire un
peu veiller Marguerite.

MADAME DE ROSBOURG. - Nous sommes bien
fachées, madame, mais nous tenons beaucoup a ce que les
enfants ne veillent pas.

Un domestique vient avertir que la voiture est avancée. Les
enfants mettent leurs chapeaux ; Sophie se précipite sur le sien
et se dirige vers la porte, de peur d’étre oubliée ; Mme Fichini
dit adieu a ces dames et aux enfants ; elle appelle Sophie d’'un
ton sec.

« Venez donc me dire adieu, mademoiselle. Vilaine sans
coeur, vous avez l'air enchantée de vous en aller ; je suis bien



slire que ces demoiselles ne quitteraient pas leur maman sans
pleurer.

— Maman ne voyagerait pas sans moi, certainement, dit
Marguerite avec vivacité, ni Mme de Fleurville sans Camille et
Madeleine ; nous aimons nos mamans parce qu’elles sont
d’excellentes mamans ; si elles étaient méchantes, nous ne les
aimerions pas. »

Sophie trembla, Camille et Madeleine sourirent. Mmes de
Fleurville et de Rosbourg se mordirent les levres pour ne pas
rire, et Mme Fichini devint rouge de colere ; ses yeux brillerent
comme des chandelles; elle fut sur le point de donner un
soufflet a Marguerite, mais elle se contint, et, appelant Sophie
une seconde fois, elle lui donna sur le front un baiser sec et lui
dit en la repoussant :

« Je vois, mademoiselle, que vous dites de moi de jolies
choses a vos amies ! prenez garde a vous ; je reviendrai un jour !
Adieu ! »

Sophie voulut lui baiser la main ; Mme Fichini la frappa du
revers de cette main en la lui retirant avec colere. La petite fille
s’esquiva et monta avec précipitation dans la voiture.

Mmes de Fleurville et de Rosbourg dirent un dernier adieu
a Mme Fichini, se placerent dans le fond de la voiture, firent
mettre Camille sur le siege, Madeleine, Sophie et Marguerite sur
le devant, et les chevaux partirent. Sophie commencait a
respirer librement, lorsqu’on entendit des cris: Arrétez!
arrétez ! La pauvre Sophie faillit s’évanouir ; elle craignait que
sa belle-mere n’elit changé d’idée et ne la rappelat. Le cocher
arréta ses chevaux : un domestique accourut tout essoufflé a la
portiere et dit :

« Madame... fait dire... a Mlle Sophie... qu’elle a... oublié...
ses affaires..., qu’elle ne les recevra que demain matin..., a
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moins que Mademoiselle n’aime mieux revenir... coucher a la
maison. »

Sophie revint a la vie ; dans sa joie, elle tendit la main au
domestique :

« Merci, merci, Antoine ; je suis fachée que vous vous soyez
essoufflé a courir si vite. Remerciez bien ma belle-mere ; dites-
lui que je ne veux pas la déranger, que j’aime mieux me passer
de mes affaires, que je les attendrai demain chez
Mme de Fleurville. Adieu, adieu, Antoine. »

Mme de Fleurville, voyant I'inquiétude de Sophie, ordonna
au cocher de continuer et d’aller bon train ; un quart d’heure
apres, la voiture s’arrétait devant le perron de Fleurville, et
I’heureuse Sophie sautait a terre, 1égere comme une plume et
remerciant Dieu et Mme de Fleurville du bon temps qu’elle
allait passer pres de ses amies.

Mme de Fleurville la recommanda aux soins des deux
bonnes ; il fut décidé qu’elle coucherait dans la méme chambre
que Marguerite, et elle y dormit paisiblement jusqu’au
lendemain.
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XV. Sophie mange du cassis ; ce qui en résulte.

Sophie était depuis quinze jours a Fleurville ; elle se sentait
si heureuse, que tous ses défauts et ses mauvaises habitudes
étaient comme engourdis. Le matin, quand on I'éveillait, elle
sautait hors de son lit, se lavait, s’habillait, faisait sa priere avec
ses amies ; ensuite, elles déjeunaient toutes ensemble ; Sophie
n’avait plus besoin de voler du pain pour satisfaire son appétit ;
on lui en donnait tant qu’elle en voulait. Les premiers jours, elle
ne pouvait croire a son bonheur ; elle mangea et but tant qu’elle
pouvait avaler. Au bout de trois jours, quand elle fut bien stire
qu’on lui donnerait a manger toutes les fois qu’elle aurait faim,
et qu’il était inutile de remplir son estomac le matin pour toute
la journée, elle devint plus raisonnable et se contenta, comme
ses amies, d’'une tranche de pain et de beurre avec une tasse de
thé ou de chocolat. Dans les premiers jours, a déjeuner et a
diner, elle se dépéchait de manger, de peur qu’on ne la fit sortir
de table avant que sa faim fiit assouvie. Ses amies se moquerent
d’elle ; Mme de Fleurville lui promit de ne jamais la chasser de
table et de la laisser toujours finir tranquillement son repas.
Sophie rougit et promit de manger moins gloutonnement a
l’avenir.

MADELEINE. — Ma pauvre Sophie, tu as toujours lair
d’avoir peur ; tu te dépéches et tu te caches pour les choses les
plus innocentes.

SOPHIE. — C’est que je crois toujours entendre ma belle-
mere ; joublie sans cesse que je suis avec vous qui €tes si
bonnes, et que je suis heureuse, bien heureuse !

En disant ces mots, Sophie, les yeux pleins de larmes, baisa
la main de Mme de Fleurville, qui, a son tour, 'embrassa
tendrement.
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SOPHIE, attendrie. — Oh ! madame, que vous étes bonne !
Tous les jours je demande au bon Dieu qu’il me laisse toujours
avec vous.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce n’est pas la ce qu’il
faut demander au bon Dieu, ma pauvre enfant; il faut lui
demander qu’il te rende si sage, si obéissante, si bonne, que le
coeur de ta belle-mere s’adoucisse et que tu puisses vivre
heureuse avec elle.

Sophie ne répondit rien ; elle avait I'air de trouver le conseil
de Mme de Fleurville trop difficile a suivre. Marguerite
paraissait tout interdite, comme si Mme de Fleurville avait dit
une chose impossible a faire ; Mme de Rosbourg s’en apercut.

MADAME DE ROSBOURG, souriant. — Qu’as-tu donc,
Marguerite ? Quel petit air tu prends en regardant
Mme de Fleurville.

MARGUERITE. — Maman..., c’est que... je n’aime pas
que..., je suis fachée que... que... je ne sais comment dire ; mais
je ne veux pas demander au bon Dieu que la méchante
Mme Fichini revienne pour fouetter encore cette pauvre Sophie.

MADAME DE ROSBOURG. — Mme de Fleurville n’a pas
dit qu’il fallait demander cela au bon Dieu : elle a dit que Sophie
devait demander d’étre tres bonne, pour que sa belle-mere
I’aimat et la rendit heureuse.

MARGUERITE. - Mais, maman, Mme Fichini est trop
méchante pour devenir bonne ; elle déteste trop Sophie pour la
rendre heureuse, et, si elle revient, elle reprendra Sophie pour la
rendre malheureuse.

MADAME DE FLEURVILLE. — Chere petite, le bon Dieu
peut tout ce qu’il veut: il peut donc changer le coeur de



Mme Fichini. Sophie, qui doit obéir a Dieu et respecter sa belle-
mere, doit demander de devenir assez bonne pour I'attendrir et
s’en faire aimer.

MARGUERITE. - Je veux bien que Mme Fichini
devienne, bonne, mais je voudrais bien qu’elle restat toujours
la-bas et qu’elle nous laissat toujours Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce que tu dis la fait
I’éloge de ton bon coeur, Marguerite ; mais, si tu réfléchissais, tu
verrais que Sophie serait plus heureuse aimée de sa belle-mere
et vivant chez elle, que chez des étrangers, qui ont certainement
beaucoup d’amitié pour elle, mais qui ne lui doivent rien, et
desquels elle n’a le droit de rien exiger.

SOPHIE. — Cest vrai, cela, Marguerite : si ma belle-mere
pouvait un jour m’aimer comme t’aime ta maman, je serais
heureuse comme tu l’es, et je ne serais pas inquiete de ce que je
deviendrai dans quelques mois.

MARGUERITE, soupirant. — Et pourtant j’aurai bien peur
quand Mme Fichini reviendra.

SOPHIE, tout bas. — Et moi aussi.

On se leva de table ; les mamans resterent au salon pour
travailler, et les enfants s’amuserent a bécher leur jardin ;
Camille et Madeleine chargerent Marguerite et Sophie de
chercher quelques jeunes groseilliers et des framboisiers, de les
arracher et de les apporter pour les planter.

« Ou irons-nous ? » dit Marguerite.
SOPHIE. — J’ai vu pas loin d’ici, au bord d’un petit bois,

des groseilliers et des framboisiers superbes.



MARGUERITE. - Je crois qu’il vaut mieux demander au
jardinier.

SOPHIE. — Je vais toujours voir ceux que je veux dire ; si
nous ne pouvons pas les arracher, nous demanderons au pere
Louffroy de nous aider.

Elles partirent en courant et arriverent en peu de minutes
pres des arbustes qu’avait vu Sophie ; quelle fut leur joie quand
elles les virent couverts de fruits ! Sophie se précipita dessus et
en mangea avec avidité, surtout du cassis ; Marguerite, apres y
avoir gotté, s’arréta.

« Mange donc, nigaude, lui dit Sophie; profite de
l'occasion. »

MARGUERITE. - Quelle occasion ? J’en mange tous les
jours a table et au goftter !

SOPHIE, avalant gloutonnement. — C’est bien meilleur
quand on les cueille soi-méme ; et puis on en mange tant qu’on
veut. Dieu, que c’est bon !

Marguerite la regardait faire avec surprise; jamais elle
n‘avait vu manger avec une telle voracité, avec une telle
promptitude ; enfin, quand Sophie ne put plus avaler, elle
poussa un soupir de satisfaction et essuya sa bouche avec des
feuilles.

MARGUERITE. - Pourquoi t’essuies-tu avec des feuilles ?

SOPHIE. — Pour qu'on ne voie pas de taches de cassis a
mon mouchoir.

MARGUERITE. — Qu’est-ce que cela fait ? Les mouchoirs
sont faits pour avoir des taches.



SOPHIE. — Si 'on voyait que j’ai mangé du cassis, on me
punirait.

MARGUERITE. — Quelle idée! on ne te dirait rien du
tout ; nous mangeons ce que nous voulons.

SOPHIE, étonnée. — Ce que vous voulez ? et vous n’étes
jamais malades d’avoir trop mangé ?

MARGUERITE. — Jamais; nous ne mangeons jamais
trop, parce que nous savons que la gourmandise est un vilain
défaut.

Sophie, qui sentait combien elle avait été gourmande, ne
put s’empécher de rougir, et voulut détourner I'attention de
Marguerite en lui proposant d’arracher quelques pieds de
groseilliers pour les porter a ses amies. Elles allaient se mettre a
I'ceuvre, quand elles entendirent appeler : « Sophie, Marguerite,
ou étes-vous ? »

SOPHIE, MARGUERITE. — Nous voici, nous voicl ; nous
arrachons des arbres.

Camille et Madeleine accoururent.

CAMILLE. - Qu’est-ce que vous faites donc depuis pres
d’une heure ? Nous vous attendions toujours ; voila maintenant
notre heure de récréation passée : il faut aller travailler.

MARGUERITE. — Mais a quoi vous étes-vous amusées ? 11
n’y a pas seulement un arbrisseau d’arraché !

MARGUERITE, riant. — C’est que Sophie s’en donnait et
man...
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SOPHIE, vivement. — Tais-toi donc, rapporteuse, tu vas
me faire gronder.

MARGUERITE. — Mais je te dis qu’on ne te grondera pas :
ma maman n’est pas comme la tienne.

CAMILLE. — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Dis, Marguerite ;
et toi, Sophie, laisse-la donc parler.

MARGUERITE. — Eh bien, depuis pres d'une heure, au
lieu d’arracher des groseilliers, nous sommes la, Sophie a
manger des groseilles et du cassis, et moi a la regarder manger.
C’est étonnant comme elle mangeait vite ! Jamais je n’ai vu tant
manger en si peu de temps. Cela m’amusait beaucoup.

MADELEINE. — Pourquoi as-tu tant mangé, Sophie ? tu
vas €tre malade.

SOPHIE, embarrassée. — Oh non ! je ne serai pas malade ;
j’avais tres faim.

CAMILLE. — Comment, faim ? Mais nous sortions de
table !

SOPHIE. — Faim, non pas de viande, mais de cassis.

CAMILLE. — Ah! ah! ah! faim de cassis !... Mais comme
tu es pale ! je suis siire que tu as mal au ceeur.

SOPHIE, un peu fachée. — Pas du tout, mademoiselle, je
n’ai pas mal au cceur; jai encore tres faim, et je mangerais
encore un panier plein de cassis.

MADELEINE. — Je ne te conseille pas d’essayer. Mais
voyons, ma petite Sophie, ne te fache pas, et reviens avec nous.



Sophie se sentait un peu mal a I'aise et ne répondit rien ;
elle suivit ses amies, qui reprirent le chemin de la maison. Tout
le long de la route, elle ne dit pas un mot. Camille, Madeleine et
Marguerite, croyant qu’elle boudait, causaient entre elles sans
adresser la parole a Sophie ; elles arriverent ainsi jusqu’a leur
chambre de travail, ou leurs mamans les attendaient pour leur
donner leurs lecons.

«Vous arrivez bien tard, mes petites», dit
Mme de Rosbourg.

MARGUERITE. - Cest que nous avons été jusqu’au petit
bois pour avoir des groseilliers ; c’est un peu loin, maman.

MADAME DE FLEURVILLE. — Allons, a présent, mes
enfants, travaillons; que chacun reprenne ses livres et ses
cahiers.

Camille, Madeleine et Marguerite se placent vivement
devant leurs pupitres ; Sophie avance lentement, sans dire une
parole. La lenteur de ses mouvements attire l'attention de
Mme de Fleurville, qui la regarde et dit :

« Comme tu es pale, Sophie ! Tu as I'air de souffrir ! qu’as-
tu? »

Sophie rougit légerement ; les trois petites la regardent ;
Marguerite s’écrie : « C’est le cassis ! »

MADAME DE FLEURVILLE. — Quel cassis ? Que veux-
tu dire, Marguerite ?

SOPHIE, reprenant un peu de vivacité. — Ce n’est rien,
madame ; Marguerite ne sait ce qu’elle dit ; je n’ai rien ; je vais...
tres bien... seulement... jai un peu... mal au cceur... ce n’est
rien...
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Mais, a ce moment méme, Sophie se sent malade; son
estomac ne peut garder les fruits dont elle I’'a surchargé ; elle les
rejette sur le parquet.

Mme de Fleurville, mécontente, prend sans rien dire la
main de Sophie et 'emmene chez elle ; on la déshabille, on la
couche et on lui fait boire une tasse de tilleul bien chaud. Sophie
est si honteuse qu’elle n'ose rien dire ; quand elle est couchée,
Mme de Fleurville lui demande comment elle se trouve.

SOPHIE. — Mieux, madame, je vous remercie ; pardonnez-
moi, je vous prie; vous étes bien bonne de ne m’avoir pas
fouettée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ma chere Sophie, tu as
été gourmande, et le bon Dieu s’est chargé de ta punition en
permettant cette indigestion qui va te faire rester couchée
jusqu’au diner ; elle te privera de la promenade que nous devons
faire dans une heure pour aller manger des cerises chez
Mme de Vertel. Quant a étre fouettée, tu peux te tranquilliser la-
dessus : je ne fouette jamais, et je suis bien siire que, sans avoir
été fouettée, tu ne recommenceras pas a te remplir ’estomac
comme une gourmande. Je ne défends pas les fruits et autres
friandises ; mais il faut en manger sagement si I'on ne veut pas
s’en trouver mal.

Sophie ne répondit rien; elle était honteuse et elle
reconnaissait la justesse de ce que disait Mme de Fleurville. La
bonne, qui restait pres d’elle, 'engagea a se tenir tranquille,
mais un reste de mal de cceur 'empécha de dormir ; elle eut tout
le temps de réfléchir aux dangers de la gourmandise, et elle se
promit bien de ne jamais recommencer.



XVI. Le cabinet de pénitence.

Une heure apres, Camille, Madeleine et Marguerite
revinrent savoir des nouvelles de Sophie ; elles avaient leurs
chapeaux et des robes propres.

SOPHIE. — Pourquoi vous étes-vous habillées ?

CAMILLE. - Pour aller gotiter chez Mme de Vertel ; tu sais
que nous devons y cueillir des cerises.

MADELEINE. — Quel dommage que tu ne puisses pas
venir, Sophie ! nous nous serions bien plus amusées avec toi.

MARGUERITE. - L’année derniere, c’était si amusant !
on nous faisait grimper dans les cerisiers, et nous avons cueilli
des cerises plein des paniers, pour faire des confitures, et nous
en mangions tant que nous voulions ; seulement nous ne nous
sommes pas donné d’indigestion, comme tu as fait ce matin
avec ton cassis.

MADELEINE. - Ne lui parle plus de son -cassis,
Marguerite : tu vois qu’elle est honteuse et fachée.

SOPHIE. — Oh oui! je suis bien fachée d’avoir été si
gourmande ; une autre fois, bien certainement que je n’en
mangerai qu’'un peu, puisque je serai stire de pouvoir en manger
le lendemain et les jours suivants. Cest que je n’ai pas
I’habitude de manger de bonnes choses ; et, quand j’en trouvais,
j’en mangeais autant que mon estomac pouvait en contenir ; a
présent je ne le ferai plus : c’est trop désagréable d’avoir mal au
coeur ; et puis c’est honteux.
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MARGUERITE. — C’est vrai ; maman me dit toujours que
lorsqu’on s’est donné une indigestion, on ressemble aux petits
cochons.

Cette comparaison ne fut pas agréable a Sophie, qui
commencait a se facher et a s’agiter dans son lit ; Madeleine dit
tout bas a Marguerite de se taire, et Marguerite obéit. Toutes
trois embrasserent Sophie et allerent attendre leurs mamans sur
le perron. Quelques minutes apres, Sophie entendit partir la
voiture. Elle s’ennuya pendant deux heures, au bout desquelles
elle obtint de la bonne la permission de se lever; ses amies
rentrerent peu de temps apres, enchantées de leur matinée ;
elles avaient cueilli et mangé des cerises ; on leur en avait donné
un grand panier a emporter.

Le lendemain, Camille dit a Sophie :

« Et sais-tu, Sophie, que ce soir nous ferons des confitures
de cerises ? Mme de Vertel nous a fait voir comment elle les
faisait ; tu nous aideras, et maman dit que ces confitures seront
a nous, puisque les cerises sont a nous, et que nous en ferons ce
que nous voudrons.

— Bravo! dit Sophie; quels bons gofiters nous allons
faire ! »

MADELEINE. — Il faudra en donner a la pauvre femme
Jean, qui est malade et qui a six enfants.

SOPHIE. — Tiens, c’est trop bon pour une pauvre femme !

CAMILLE. — Pourquoi est-ce trop bon pour la mere Jean,
quand ce n’est pas trop bon pour nous ? Ce n’est pas bien ce que
tu dis 1a, Sophie.
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SOPHIE. — Ah! par exemple ! Vas-tu pas me faire croire
que la femme Jean est habituée a vivre de confitures ?

CAMILLE. — C'est précisément parce qu’elle n’en a jamais
que nous lui en donnerons quand nous en aurons.

SOPHIE. — Pourquoi ne mange-t-elle pas du pain, des
légumes et du beurre ? Je ne me donnerai certainement pas la
peine de faire des confitures pour une pauvresse.

MARGUERITE. - Et qui te demande d’en faire,
orgueilleuse ? Est-ce que nous avons besoin de ton aide ? ne
vois-tu pas que c’est pour s’amuser que Camille t’a proposé de
nous aider ?

SOPHIE. — D’abord, mademoiselle, il y a des cerises qui
sont pour moi la-dedans ; et j’ai droit a les avoir.

MARGUERITE. — Tu n’as droit a rien; on ne t’'a rien
donné ; mais, comme je ne veux pas étre gourmande et avare
comme toi, tiens, tiens.

En disant ces mots, Marguerite prit une grande poignée de
cerises et les lanca a la téte de Sophie, qui, déja un peu en
colere, devint furieuse en les recevant; elle sélanca sur
Marguerite et lui donna un coup de poing sur I’épaule. Camille
et Madeleine se jeterent entre elles pour empécher Marguerite
de continuer la bataille commencée. Madeleine retenait avec
peine Sophie, pendant que Camille maintenait Marguerite et lui
faisait honte de son emportement. Marguerite s’apaisa
immédiatement et fut désolée d’avoir répondu si vivement a
Sophie ; celle-ci résistait a Madeleine et voulait absolument se
venger de ce qu’on lui avait lancé des cerises a la figure.
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« Laisse-moi, criait-elle, laisse-moi lui donner autant de
coups que jai recu de cerises a la téte ; lache-moi, ou je tape
aussi. »

Les cris de Sophie, ajoutés a ceux de Camille et de
Madeleine, qui 'exhortaient vainement a la douceur, attirerent
Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville ; elles parurent au
moment ou Sophie, se débarrassant de Camille et de Madeleine
par un coup de pied et un coup de poing, s’élancait sur
Marguerite qui ne bougeait pas plus quune statue. La présence
de ces dames arréta subitement le bras levé de Sophie ; elle
resta pétrifiée, craignant la punition et rougissant de sa colere.

Mme de Fleurville s’approcha d’elle en silence, la prit par le
bras, 'emmena dans une chambre que Sophie ne connaissait
pas encore et qui s’appelait le cabinet de pénitence, la placa sur
une chaise devant une table, et, lui montrant du papier, une
plume et de I’encre, elle lui dit :

« Vous allez achever votre journée dans ce cabinet,
mademoiselle, vous allez... »

SOPHIE. — Ce n’est pas moi, madame, c’est Marguerite...

MADAME DE FLEURVILLE, dun air sévere. — Taisez-
vous !... vous allez copier dix fois toute la priere : Notre Pere qui
étes aux cieux. Quand vous serez calmée, je reviendrai vous
faire demander pardon au bon Dieu de votre colére ; je vous
enverrai votre diner ici, et vous irez vous coucher sans revoir
VOs amies.

SOPHIE, avec emportement. — Je vous dis, madame, que
c’est Marguerite.

MADAME DE FLEURVILLE, avec force. — Taisez-vous
et écrivez.



Mme de Fleurville sortit de la chambre, dont elle ferma la
porte a clef, et alla chez les enfants savoir la cause de
I'emportement de Sophie. Elle trouva Camille et Madeleine
seules et consternées ; elles lui raconterent ce qui était arrivé a
leur retour de chez MmedeVertel, et combien
Mme de Rosbourg était fachée contre Marguerite, qui, malgré
son repentir, était condamnée a diner dans sa chambre et a ne
pas venir au salon de la soirée.

MADAME DE FLEURVILLE. — Clest fort triste, mes
chéres enfants, mais Mme de Rosbourg a bien fait de punir
Marguerite.

CAMILLE. - Pourtant, maman, Marguerite avait raison de
vouloir donner des confitures a la pauvre mere Jean, et c’était
tres mal a Sophie d’étre orgueilleuse et méchante.

MADAME DE FLEURVILLE. — C’est vrai, Camille ; mais
Marguerite n’aurait pas dii s’'emporter. Ce n’est pas en se
fachant qu’elle lui aurait fait du bien; elle aurait dd lui
démontrer tout doucement qu’elle devait secourir les pauvres et
travailler pour eux.

CAMILLE. - Mais, maman, Sophie ne voulait pas
I’écouter.

MADAME DE FLEURVILLE. — Sophie est vive, mal
élevée, elle n’a pas 'habitude de pratiquer la charité, mais elle a
bon ceeur, et elle aurait compris la lecon que vous lui auriez
toutes donnée par votre exemple; elle en serait devenue
meilleure, tandis qu’a présent elle est furieuse et elle offense le
bon Dieu.

MADELEINE. — Oh! maman, permettez-moi d’aller lui
parler ; je suis stire qu’elle pleure, qu’elle se désole et qu’elle se
repent de tout son ceeur.



MADAME DE FLEURVILLE. — Non, Madeleine, je veux
qu’elle reste seule jusqu’a ce soir ; elle est encore trop en colere
pour t’écouter ; j’irai lui parler dans une heure.

Et Mme de Fleurville alla avec Camille et Madeleine
rejoindre Mme de Rosbourg ; les petites étaient tristes ; tout en
jouant avec leurs poupées, elles pensaient combien on était plus
heureuse quand on est sage.

Pendant ce temps, Sophie, restée seule dans le cabinet de
pénitence, pleurait, non pas de repentir, mais de rage; elle
examina le cabinet pour voir si on ne pouvait pas s’en
échapper : la fenétre était si haute que, méme en mettant la
chaise sur la table, on ne pouvait pas y atteindre; la porte,
contre laquelle elle s’élanca avec violence, était trop solide pour
pouvoir étre enfoncée. Elle chercha quelque chose a briser, a
déchirer : les murs étaient nus, peints en gris; il n’y avait
d’autre meuble qu'une chaise en paille commune, une table en
bois blanc commun ; ’encrier était un trou fait dans la table et
rempli d’encre ; restaient la plume, le papier et le livre dans
lequel elle devait copier. Sophie saisit la plume, la jeta par terre,
I’écrasa sous ses pieds ; elle déchira le papier en mille morceaux,
se précipita sur le livre, en arracha toutes les pages, qu’elle
chiffonna et le mit en pieces ; elle voulut aussi briser la chaise,
mais elle n’en eut pas la force et retomba par terre haletante et
en sueur. Quand elle n’eut plus rien a casser et a déchirer, elle
fut bien obligée de rester tranquille. Petit a petit, sa colere se
calma, elle se mit a réfléchir, et elle fut épouvantée de ce qu’elle
avait fait.

«Que va dire Mme de Fleurville ? pensa-t-elle, quelle
punition va-t-elle m’infliger ? car elle me punira certainement...
Ah bah ! elle me fouettera. Ma belle-mére m’a tant fouettée que
j’y suis habituée. N’y pensons plus, et tachons de dormir... »



Sophie ferme les yeux, mais le sommeil ne vient pas ; et elle
est inquiete ; elle tressaille au moindre bruit ; elle croit toujours
voir la porte s’ouvrir. Une heure se passe, elle entend la clef
tourner dans la serrure ; elle ne s’est pas trompée cette fois : la
porte s’ouvre, Mme de Fleurville entre. Sophie se leve et reste
interdite. Mme de Fleurville regarde les papiers et dit a Sophie
d’un ton calme :

« Ramassez tout cela, mademoiselle. »
Sophie ne bouge pas.

«Je vous dis de ramasser ces papiers, mademoiselle »,
répéta Mme de Fleurville.

Sophie reste immobile. Mme de Fleurville, toujours calme :

« Vous ne voulez pas, vous avez tort : vous aggravez votre
faute et votre punition. »

Mme de Fleurville appelle : « Elisa, venez, je vous prie, un
instant. »

Elisa entre et reste ébahie devant tout ce désordre.

« Ma bonne Elisa, lui dit Mme de Fleurville, voulez-vous
ramasser tous ces débris ? c’est Mlle Sophie qui a mis en pieces
un livre et du papier. Voulez-vous ensuite m’apporter une autre
Journée du Chrétien, du papier et une plume ? »

Pendant qu’Elisa balayait les papiers, Mme de Fleurville
s’assit sur la chaise et regarda Sophie, qui, tremblante devant le
calme de Mme de Fleurville, aurait tout donné pour n’avoir pas
déchiré le livre, le papier et écrasé la plume. Quand Elisa eut
apporté les objets demandés, Mme de Fleurville se leva, appela
tranquillement Sophie, la fit asseoir sur la chaise et lui dit :
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«Vous allez écrire dix fois Notre Pere, mademoiselle,
comme je vous l’ai dit tantot ; vous n’aurez pour votre diner que
de la soupe, du pain et de I’eau ; vous paierez les objets que vous
avez déchirés avec l'argent que vous devez avoir toutes les
semaines pour vos menus plaisirs. Au lieu de revenir avec vos
amies, vous passerez vos journées ici, sauf deux heures de
promenade que vous ferez avec Elisa, qui aura ordre de ne pas
vous parler. Je vous enverrai votre repas ici. Vous ne serez
délivrée de votre prison que lorsque le repentir, un vrai repentir,
sera entré dans votre coeur, lorsque vous aurez demandé pardon
au bon Dieu de votre dureté envers les pauvres, de votre
gourmandise égoiste, de votre emportement envers Marguerite,
de votre esprit de colere et de votre méchanceté, qui vous a
portée a déchirer tout ce que vous pouviez briser et déchirer, de
votre esprit de révolte, qui vous a excitée a résister a mes ordres.
J’espérais vous trouver en bonne disposition pour vous ramener
au repentir, pour faire votre paix avec Dieu et avec moi ; mais,
d’apres ce que je vois, jattendrai a demain. Adieu,
mademoiselle. Priez le bon Dieu qu’il ne vous fasse pas mourir
cette nuit avant de vous étre reconnue et repentie. »

Mme de Fleurville se dirigea vers la porte ; elle avait déja
tourné la clef, lorsque Sophie, se précipitant vers elle, 'arréta
par sa robe, se jeta a ses genoux, lui saisit les mains, qu’elle
couvrit de baisers et de larmes, et a travers ses sanglots fit
entendre ces mots, les seuls qu’elle put articuler: Pardon !
Pardon !

Mme de Fleurville restait immobile, considérant Sophie
toujours a genoux ; enfin elle se baissa vers elle, la prit dans ses
bras et lui dit avec douceur :

« Ma chere enfant, le repentir expie bien des fautes. Tu as
été tres coupable envers le bon Dieu d’abord, envers moi
ensuite ; le regret sincere que tu en éprouves te méritera sans
doute le pardon, mais ne t’affranchit pas de la punition : tu ne



reviendras pas avec tes amies avant demain soir, et tout le reste
se fera comme je te I'ai dit. »

SOPHIE, avec véhémence. — Oh ! madame, chere madame,
la punition me sera douce, car elle sera une expiation ; votre
bonté me touche profondément, votre pardon est tout ce que je
demande. Oh! madame, jai été si méchante, si détestable !
Pourrez-vous me pardonner ?

MADAME DE FLEURVILLE, l'embrassant. — Du fond
du coeur, chere enfant; crois bien que je ne conserve aucun
mauvais sentiment contre toi. Demande pardon au bon Dieu
comme tu viens de me demander pardon a moi-méme. Je vais
t’envoyer a diner ; tu écriras ensuite ce que je t’avais dit d’écrire
et tu acheveras ta soirée en lisant un livre qu’on t’apportera tout
a I'’heure.

Mme de Fleurville embrassa encore Sophie, qui lui baisait
les mains et ne pouvait se détacher d’elle ; elle se dégagea et
sortit, sans prendre cette fois la précaution de fermer la porte a
clef. Cette preuve de confiance toucha Sophie et augmenta
encore son regret d’avoir été si méchante.

« Comment, se dit-elle, ai-je pu me livrer a une telle colere ?
Comment ai-je été si méchante avec des amies aussi bonnes que
celles que j’ai ici, et si hardie envers une personne aussi douce,
aussi tendre que Mme de Fleurville ! Comme elle a été bonne
avec moi ! Aussitot que j’ai témoigné du repentir, elle a repris sa
voix douce et son visage si indulgent ; toute sa sévérité a disparu
comme par enchantement. Le bon Dieu me pardonnera-t-il
aussi facilement ? Oh oui! car il est la bonté méme, et il voit
combien je suis affligée de m’étre si mal comportée ! »

En achevant ces mots, elle se mit a genoux et pria du fond
de son cceur pour que ses fautes lui fussent pardonnées et
qu’elle et la force de ne plus en commettre a I'avenir. A peine
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sa priere était-elle finie qu’Elisa entra, lui apportant une
assiettée de soupe, un gros morceau de pain et une carafe d’eau.

ELISA. — Voici, mademoiselle, un vrai repas de prisonnier ;
mais, si vous avez faim, vous le trouverez bon tout de méme.

SOPHIE. — Hélas, ma bonne Elisa, je n’en mérite pas tant ;
c’est encore trop bon pour une méchante fille comme moi.

ELISA. — Ah ! ah ! nous avons changé de ton depuis tantét ;
j’en suis bien aise, mademoiselle. Si vous vous étiez vue ! vous
aviez un air! mais un air!... Vrai, on aurait dit d’'un petit
démon.

SOPHIE. — C’est que je I'étais réellement ; mais j’en ai bien
du regret, je vous assure, et jespere bien ne jamais
recommencer.

Sophie se mit a table et mangea sa soupe : elle avait faim ;
apres sa soupe elle entama son morceau de pain et but deux
verres d’eau. Elisa la regardait avec pitié.

« Voyez, pourtant, mademoiselle, lui dit-elle, comme on est
malheureux d’étre méchant; nos petites, qui sont toujours
sages, ne seront jamais punies que pour des fautes bien légeres :
aussi on les voit toujours gaies et contentes. »

SOPHIE. — Oh oui! je le vois bien ; mais c’est singulier :
quand j’étais méchante et que ma belle-mere me punissait, je
me sentais encore plus méchante apres, je détestais ma belle-
mere ; tandis que Mme de Fleurville, qui m’a punie, je 'aime au
contraire plus qu'avant et j’ai envie d’étre meilleure.

ELISA. — Clest que votre belle-mére vous punissait avec
colere, et quelquefois par caprice, tandis que Mme de Fleurville



vous punit par devoir et pour votre bien. Vous sentez cela
malgré vous.

SOPHIE. — Oui, c’est bien cela, Elisa ; vous dites vrai.

Sophie avait fini son repas; Elisa emporta les restes, et
Sophie se mit au travail ; elle fut longtemps a faire sa pénitence,
parce qu’elle s’appliqua a tres bien écrire ; quand elle eut fini,
elle se mit a lire. Le jour commenca bient6t a baisser ; Sophie
posa son livre et eut le temps de réfléchir aux ennuis de la
captivité, pendant la grande heure qui se passa avant qu’Elisa
vint la chercher pour la coucher. Marguerite dormait déja
profondément ; Sophie s’approcha de son lit et I'embrassa tout
doucement, comme pour lui demander pardon de sa colere ;
ensuite elle fit sa priere, se coucha et ne tarda pas a s’endormir.
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XVII. Le lendemain.

La journée du lendemain se passa assez tristement.
Marguerite, honteuse encore de sa colere de la veille, se
reprochait d’avoir causé la punition de Sophie; Camille et
Madeleine souffraient de la tristesse de Marguerite et de
I’'absence de leur amie.

Sophie passa la journée dans le cabinet de pénitence ;
personne ne vint la voir qu’Elisa, qui lui apporta son déjeuner.

SOPHIE. — Comment vont mes amies, Elisa ?

ELISA. — Elles vont bien; seulement elles ne sont pas
gaies.

SOPHIE. — Ont-elles parlé de moi ? Me trouvent-elles bien
méchante ? M’aiment-elles encore ?

ELISA. — Je crois bien, quelles parlent de vous ! Elles ne
font pas autre chose : « Pauvre Sophie ! » disent-elles ; comme
elle doit étre malheureuse ! Pauvre Sophie! comme elle doit
s’ennuyer ! Comme la journée lui paraitra longue !

SOPHIE, attendrie. — Elles sont bien bonnes! Et
Marguerite, est-elle en colére contre moi ?

ELISA. — En colére ! Ah bien oui ! Elle se désole d’avoir été
méchante ; elle dit que c’est sa faute si vous vous étes emportée ;
que c’est elle qui devrait étre punie a votre place, et que, lorsque
vous sortirez de prison, c’est elle qui vous demandera bien
pardon et qui vous priera d’oublier sa méchanceté.

SOPHIE. — Pauvre petite Marguerite ! c’est moi qui ai eu
tous les torts. Mais, Elisa, savent-elles combien jai été
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méchante ici, dans le cabinet ; que j’ai tout déchiré, que jai
refusé d’obéir a Mme de Fleurville ?

ELISA. — Oui, elles le savent, je leur ai raconté ; mais elles
savent aussi combien vous vous étes repentie et tout ce que vous
avez fait pour témoigner vos regrets, pour expier votre faute ;
elles ne vous en veulent pas: elles vous aiment tout comme
auparavant.

Sophie remercia Elisa et se mit a 'ouvrage.

Mme de Fleurville vint lui apporter des devoirs a faire, elle
les lui expliqua ; elle lui apporta aussi des livres amusants, son
ouvrage de tapisserie, et, la voyant si sage, si docile et si
repentante, elle lui dit qu’avant de se coucher elle pourrait venir
embrasser ses amies au salon et faire la priere en commun.
Sophie lui promit de mériter cette récompense par sa bonne
conduite, et la remercia vivement de sa bonté.
Mme de Fleurville 'embrassa encore et lui dit en la quittant
qu’avant la promenade elle viendrait examiner ses devoirs et lui
en donner d’autres pour 'apres-midi.

Sophie travailla tant et si bien qu’elle ne s’ennuya pas ; elle
fut étonnée quand Elisa vint lui apporter son second déjeuner.

« Déja, dit-elle ; est-ce qu’il est 'heure de déjeuner ? »

ELISA. — Certainement, et I’heure est méme passée ; vous
n’avez donc pas faim ?

SOPHIE. - Si fait, jai faim, et je m’en étonnais, je ne
croyais pas qu’il fit si tard. Qu’est-ce que jai pour mon

déjeuner ?

ELISA. — Un ceuf frais, que voici, avec une tartine de
beurre, une cotelette, une cuisse de poulet, des pommes de terre
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sautées, mais pas de dessert par exemple ; Mme de Fleurville
m’a dit que les prisonnieres n’en mangeaient pas, et que vous
étiez si raisonnable que vous ne vous en étonneriez pas.

Sophie rougit de plaisir a ce petit éloge, qu’elle n’espérait
pas avoir mérité.

« Merci, ma chére Elisa, dit-elle, et remerciez
Mme de Fleurville de vouloir bien penser si favorablement de
moi ; elle est si bonne, qu’on ne peut s’empécher de devenir bon
pres d’elle. J’espere que dans peu de temps je deviendrai aussi
sage, aussi aimable que mes amies. »

Elisa, touchée de cette humilité, embrassa Sophie et lui dit :
« Soyez tranquille, mademoiselle, vous commencez déja a étre
bonne ; vous allez voir ce que vous serez; quand votre belle-
mere reviendra, elle ne vous reconnaitra pas. »

Cette idée du retour de sa belle-mere fit peu de plaisir a
Sophie ; elle tacha de n’y pas songer, et elle acheva son
déjeuner. Elisa lui dit qu’elle allait remporter le plateau et
qu’elle reviendrait ensuite la chercher pour la promener.

«Je vais vous faire marcher pendant une heure,
mademoiselle, puis vous reviendrez travailler ; apres votre diner
je vous promenerai encore pendant une bonne heure. »

La journée se passa ainsi sans trop d’ennui pour Sophie.
Camille, Madeleine et Marguerite attendaient chaque fois Elisa
a sa sortie de la chambre de pénitence pour la questionner sur
ce que faisait Sophie, sur ce que disait Sophie.

CAMILLE. — Est-elle bien triste ?

MADELEINE. — S’ennuie-t-elle beaucoup ?



MARGUERITE. - Est-elle fachée contre moi ? Cause-t-
elle un peu ?

Elisa les rassurait et leur disait que Sophie prenait sa
punition avec une telle douceur et une telle résignation, qu’en
sortant de la elle serait certainement tout a fait corrigée et ne se
ferait plus jamais punir.

Le soir, Mme de Fleurville vint elle-méme chercher Sophie
pour la mener au salon, ou l'attendaient avec anxiété Camille,
Madeleine et Marguerite.

« Voila Sophie que je vous ramene, mes cheres enfants, non
pas la Sophie d’avant-hier, colére, menteuse, gourmande et
méchante ; mais une Sophie douce, sage, raisonnable ; nous la
plaignions jadis, aimons-la bien maintenant : elle le mérite. »

Sophie se jeta dans les bras de ses amies ; elle pleurait de
joie en les embrassant. Elle et Marguerite se demanderent
réciproquement pardon ; elles s’étaient déja pardonné de bon
ceeur. Quand arriva I'heure de la priere, Mme de Fleurville
ajouta a celle qu’elles avaient I’habitude de faire une action de
graces pour remercier Dieu d’avoir ouvert au repentir le coeur
des coupables, et pour avoir ainsi tiré un grand bien d’'un grand
mal.

Apres cette priere, qui fut faite du fond du ceeur, les enfants
s’embrasserent tendrement et allerent se coucher.



XVIII. Le rouge-gorge.

Un mois apres, Camille et Madeleine étaient assises sur un
banc dans le jardin ; elles tressaient des paniers avec des joncs
que Sophie et Marguerite cueillaient dans un fossé.

« Madeleine, Madeleine! cria Sophie en accourant, je
t’apporte un petit oiseau tres joli ; je te le donne, c’est pour toi.

— Voyons, quel oiseau ? » dit Camille en jetant ses joncs et
s’élancant a la rencontre de Sophie.

SOPHIE. — Un rouge-gorge : c’est Marguerite qui I'a vu, et
c’est moi qui I'ai attrapé ; regarde comme il est déja gentil.

CAMILLE. — Il est charmant. Pauvre petit! il doit avoir
bien peur ! Et sa maman ! elle se désole sans doute.

MARGUERITE. — Pas du tout ! C’est elle qui I’a jeté hors
de son nid; jentendais un petit bruit dans un buisson, je
regarde, et je vois ce pauvre petit oiseau se débattant contre sa
maman qui voulait le jeter hors du nid ; elle lui a donné des
coups de bec et elle I'a précipité a terre; le pauvre petit est
tombé tout étourdi ; je n’osais pas le toucher ; Sophie I'a pris en
disant que ce serait pour toi, Madeleine.

MADELEINE. — Oh ! merci, Sophie ! Portons-le vite a la
maison pour lui donner a manger. Camille, vois comme mon
petit oiseau est gentil ! Quel joli petit ventre rouge.

CAMILLE. - Il est charmant ; mettons-le dans un panier
en attendant que nous ayons une cage.



Les quatre petites filles laisserent leurs joncs et coururent a
la maison pour montrer leur rouge-gorge et demander un
panier.

ELISA. — Tenez, mes petites, voici un panier.
MARGUERITE. — Mais il faut lui faire un petit lit.

ELISA. — Non, il faut mettre de la mousse et un peu de
laine par-dessus : il aura ainsi un petit nid bien chaud.

MARGUERITE. — Si Madeleine le mettait a coucher avec
elle, il aurait bien plus chaud encore.

MADELEINE. — Mais je pourrais 1’écraser en dormant ;
non, non, il vaut mieux faire comme dit Elisa. Tu vas voir
comme je 'arrangerai bien.

SOPHIE. — Oh! Madeleine, laisse-moi faire ; je sais tres
bien arranger des nids d’oiseaux; Palmyre en faisait souvent
pour les petits qu’elle dénichait.

MADELEINE. — Je veux bien; qu’est-ce que tu vas
mettre ?

SOPHIE. — Ne me regardez pas ; vous verrez quand ce sera
fini. Elisa, il me faut du coton et un petit linge.

ELISA. — Pour quoi faire, du linge ? Allez-vous lui mettre
une chemise ?

Les enfants rirent tous.

« Mais non, Elisa, répond Sophie; ce n’est pas pour
I’habiller ; vous allez voir ; donnez-moi seulement ce que je vous
demande. »
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Elisa donna une poignée de coton et du linge. Sophie prit le
rouge-gorge, se mit dans un coin, arrangea pendant dix minutes
le coton, le linge et loiseau; puis, se retournant
triomphalement, elle s’écria : « C’est fini ! »

Les enfants, qui attendaient avec une grande impatience,
s’élancerent vers Sophie et chercherent vainement I'oiseau.

MADELEINE. — Eh bien ! Ou sont donc le rouge-gorge et
son nid ?

SOPHIE. — Mais les voici.

MADELEINE. — Ot cela ?

SOPHIE. — Dans le panier.

MADELEINE. — Je ne vois quune boule de coton.
SOPHIE. — C'est précisément cela.
MADELEINE. — Mais ou est 'oiseau ?

SOPHIE. — Dans le coton, bien chaudement.

Toutes trois pousserent un cri; toutes les mains se
plongerent a la fois dans le panier pour en retirer le pauvre
oiseau, étouffé sans doute. Elisa accourut, déroula vivement le
coton, le linge, et en retira le rouge-gorge qui semblait mort ; ses
yeux étaient fermés, son bec entrouvert, ses ailes étendues : il ne
bougeait pas.

« Pauvre petit ! s’écriérent a la fois Elisa et les trois petites.



— Imbécile de Sophie! » ajouta Marguerite. Sophie était
aussi étonnée que confuse... « Je ne savais pas..., je ne croyais
pas... » dit-elle en balbutiant.

MARGUERITE. — Aussi pourquoi veux-tu toujours faire
quand tu ne sais pas ?

ELISA. — Chut ! Marguerite, pas de colére ; vous voyez bien
que Sophie est aussi peinée que vous de ce qu’elle a fait.

Tachons de ranimer le pauvre oiseau ; peut-étre n’est-il pas
encore mort.

MADELEINE, tristement. — Croyez-vous quil puisse
revivre ?

ELISA. — Essayons toujours ; Sophie, allez me chercher un
peu de vin.

Sophie se précipita pour faire la commission ; pendant son
absence, Elisa entrouvrit le bec du petit oiseau et souffla
doucement dedans ; quand Sophie eut apporté le vin et qu’elle
lui en eut mis deux gouttes dans le bec, l'oiseau fit un léger
mouvement avec ses ailes.

« Il a bougé ! il a bougé ! » s’écrierent ensemble les quatre
petites. En effet, au bout de cinq minutes le rouge-gorge était
revenu a la vie; il s’agitait, il déployait et repliait ses ailes, il
redevenait vif comme avant d’avoir été emmailloté.

MARGUERITE, d’un air moqueur. — C’est Palmyre qui t’a
appris ce moyen de soigner des oiseaux ?

SOPHIE. — Oui, c’est Palmyre ; elle les enveloppe tous
comme cela.
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MARGUERITE, de méme. — En a-t-elle élevé beaucoup ?

SOPHIE. — Oh non! ils mouraient tous; nous ne
comprenions pas pourquoi.

ELISA. — Comment ? vous ne compreniez pas que les
oiseaux, n’ayant pas d’air, étouffaient dans les chiffons et le
coton ?

SOPHIE. — Mais non ; je croyais que les oiseaux n’avaient
pas besoin de respirer.

ELISA. — Ah! ah! ah! en voild une bonne! Tous les
oiseaux respirent et ont besoin d’air, mademoiselle, et ils
étouffent quand ils n’en ont pas.

SOPHIE, d’'un air confus. — Je ne savais pas.

ELISA. — Allons, laissez-moi cet oiseau; ne vous en
occupez plus ; je m’en charge et je vous I’éleverai, Madeleine.

En effet, FElisa dirigea 1éducation du rouge-gorge.
Madeleine partageait les soins qu’elle lui donnait, elle I'aidait a
changer la laine de son nid, a nettoyer sa cage, a faire une patée
d’ceufs, de pain et de lait. Le petit oiseau s’était attaché a elle ;
elle 'avait nommé Mimi ; il venait quand elle I'appelait, et se
posait souvent sur son bras pendant qu’elle prenait ses lecons. Il
finit par ne plus la quitter ; la porte de sa cage restait toujours
ouverte, et il y entrait pour manger et dormir ; le reste du temps
il volait dans les chambres ; quand la fenétre était ouverte, il
allait se percher sur les arbres voisins, mais il ne s’éloignait
jamais beaucoup, et, lorsque Madeleine l'appelait: Mimi!
Mimi ! il revenait a tire-d’aile se poser sur sa téte ou sur son
épaule, et la becquetait comme pour I'embrasser. Le matin,
Madeleine était souvent éveillée au petit jour par Mimi, qui,
perché sur son épaule, allongeait son cou et lui becquetait



Ioreille ou les levres. « Va-t’en, Mimi, lui disait-elle, laisse-moi
dormir. » Mimi rentrait dans sa cage, y restait quelques instants
et, quand sa maitresse s’était endormie, revenait se poser sur
son épaule et se mettait a lui siffler dans l'oreille ses plus jolis
airs. « Tais-toi, Mimi, lui disait encore Madeleine: tu
m’ennuies. » Mimi se taisait, tournait sa petite téte a droite et a
gauche, puis, changeant de position, faisait un petit saut et se
trouvait sur le nez de la pauvre Madeleine.

Réveillée encore par les petites griffes aigués de Mimi :
« Petit lutin, disait-elle en lui donnant une légere tape, je
t’enfermerai demain si tu m’ennuies encore.» Mais Mimi
recommencait toujours, et Madeleine ne I'’enfermait pas.

« Qu’as-tu donc, Madeleine ? tu parais fatiguée ce soir », dit
un jour Mme de Fleurville a Madeleine, qui s’endormait.

MADELEINE. — Oui, maman, j’ai envie de dormir ; mes
yeux se ferment malgré moi.

MARGUERITE. — Je parie que c’est a cause de Mimi.

MADAME DE ROSBOURG. — Comment Mimi peut-il
donner sommeil a Madeleine ? Tu parles trop souvent sans
réfléchir, Marguerite.

MARGUERITE. - Pardon, maman ; vous allez voir que j’ai
tres bien réfléchi. Quand on a sommeil, c’est qu'on a envie de
dormir.

MADAME DE ROSBOURG, riant. — Oh ! c’est positif, et
je vois que tu raisonnes au moins aussi bien que Mimi. (Tout le
monde rit.)

MARGUERITE. - Attendez un peu, maman, pour vous
moquer de moi. Je continue : quand on a envie de dormir, c’est



quon a besoin de dormir. (Tout le monde rit plus fort;
Marguerite, sans se troubler, continue son raisonnement.)
Quand on a besoin de dormir, c’est qu'on n’a pas assez dormi ;
quand on n’a pas assez dormi, c’est que quelque chose ou
quelqu’un vous a empéché de dormir. Ce quelquun est Mimi,
qui éveille Madeleine tous les matins au petit jour en lui
becquetant la figure, ou en lui gazouillant dans l'oreille, ou en se
promenant sur son visage ; c’est pourquoi Madeleine a sommeil,
et le coupable est Mimi.

MADAME DE FLEURVILLE. — Bravo, Marguerite ! c’est
tres bien raisonné, mais comment Mimi fait-il pour commettre
tous ces méfaits ?

MARGUERITE. - Madame, Madeleine ne veut pas que
Mimi soit enfermé dans sa cage ; elle le gate ; elle est beaucoup
trop bonne pour lui, et c’est elle qui en souffre.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et cest ce qui arrive
touyjours, ma petite Marguerite, quand on gate les gens ; mais
sérieusement, ma chere Madeleine, il ne faut pas laisser prendre
a Mimi de ces mauvaises habitudes. Tu es pale depuis quelques
jours ; tu tomberas malade a la longue ; je te conseille d’aller te
coucher et de fermer ce soir la porte de la cage de Mimi ; tu la
lui ouvriras quand tu seras levée.

MADELEINE. — Oui, maman, je vais me coucher, car je
me sens réellement bien fatiguée, et j'enfermerai Mimi;
seulement j’ai peur que demain matin il ne crie comme un
désespéré.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh! laisse-le crier: il
finira par s’y habituer.

Madeleine  embrassa sa  maman, ses amies,
Mme de Rosbourg, et alla se coucher; elle avait eu soin de



pousser et de fixer la porte de la cage, et elle s’endormit
immédiatement.

Le lendemain, quand il fit jour, Mimi voulut aller
tourmenter sa maitresse comme d’habitude ; il fut étonné et
irrité de trouver sa porte fermée ; il chercha longtemps a 'ouvrir
avec son bec, mais, ne pouvant y réussir, il se facha, il donna des
coups de téte dans la porte et il se fit mal. Alors commenca une
suite de petits cris furieux, entremélés de grands coups de bec
dans son chenevis et son millet, qu’il faisait voler dans sa cage et
a travers les barreaux ; puis il lancait de 'eau de tous co6tés.
Madeleine s’éveilla un instant a ces bruits, qui indiquaient la
colere de Mimi; mais elle se rendormit immédiatement, et
dormit jusqu’a ce que sa bonne vint l’éveiller. Alors elle
s’'empressa d’ouvrir a Mimi, qui s’élanca hors de la cage avec
humeur et donna deux grands coups de bec dans la joue de
Madeleine, comme pour se venger d’avoir été enfermé.

« Ah'! petit méchant ! s’écria Madeleine, tu es en colere !
Viens ici, Mimi, viens tout de suite. »

Mimi n’obéissait pas; il s’était perché sur un baton de
croisée ou il avait I’air de bouder.

« Mimi, obéissez, monsieur, venez ici tout de suite. »

Mimi, pour toute réponse, se retourne et fait une ordure
dans la main que lui tendait Madeleine.

« Petit sale! petit dégottant! petit méchant! attends,
attends, je t’attraperai, va. Elisa, viens, je t'en prie, m’aider a
attraper Mimi et a le mettre en pénitence. »

Elisa, qui avait tout vu et qui riait de ’humeur de Mimi, prit
un balai et poursuivit Mimi jusqu’a ce qu’il se réfugiat tout



essoufflé dans sa cage. Aussitot qu’il y fut entré, Madeleine
ferma la porte, et Mimi resta prisonnier, maussade et furieux.

Ce ne fut qu'apres deux heures de prison que Sophie,
Marguerite et Camille, auxquelles Madeleine et Elisa avaient
raconté la méchanceté de Mimi, obtinrent sa grace ; les quatre
petites filles vinrent processionnellement ouvrir la cage. Mimi
dédaigna de bouger.

« Allons, Mimi, dit Camille, sois bon garcon et ne boude
plus ; viens nous dire bonjour comme tu fais tous les matins. »

M. Mimi avait encore de 'humeur; il ne bougea pas.
« Dieu ! qu’il est méchant ! » s’écria Marguerite.

SOPHIE. — Hélas! il fait comme moi jadis : il s’est faché
dans sa prison comme je me suis fachée dans la mienne, et il a
cherché a tout briser comme j'ai déchiré et brisé le livre, le
papier et la plume. J’espere qu’il se repentira comme moi.
Mimi ! Mimi ! viens demander pardon.

CAMILLE. — Il ne veut pas venir ? Eh bien, laissons-le
tranquille ; quand il ne boudera plus, nous verrons a lui
pardonner.

On ouvrit les fenétres. Quand Mimi apercut les arbres et le
ciel, il n’y tint pas ; il s’élanca joyeux hors de sa cage et vola sur
un des sapins les plus élevés du jardin. Les enfants allerent se
promener de leur co6té, laissant Mimi au bonheur de la liberté et
a 'amertume du repentir.

Quand elles revinrent au bout d’'une heure, Mimi sautait et
volait toujours d’arbre en arbre, Madeleine I'appela : « Mimi,
mon petit Mimi, il faut rentrer ; viens manger du pain.



— Cuic ! répondit Mimi en faisant aller sa petite téte d'un air
moqueur.

— Voyons, Mimi, obéissez et rentrez tout de suite.
— Cuic ! » répondit encore Mimi ; et il s’envola dans le bois.

« Est-il méchant et rancunier! dit Sophie; il mérite
vraiment une punition.

— Et il l'aura, dit Madeleine: quand il rentrera, je
I'enfermerai dans sa cage, et il y restera jusqu'a ce qu’il
demande pardon ?

— Comment veux-tu, dit Sophie, quun pauvre oiseau
demande pardon ?

— Je veux que, lorsque je mettrai ma main dans sa cage, il
vienne se poser dessus gentiment, en la becquetant, et non pas
en donnant de grands coups de bec comme il a fait ce matin.

— Oui, Madeleine, dit Camille, tu as raison ; il faut le traiter
un peu séverement ; tu I’as trop gaté. »

Et les enfants se remirent a leur travail, reprirent leurs jeux
et firent leurs repas, sans que Mimi repariit. A la fin de la
journée elles commencerent a s’inquiéter de cette longue
absence ; elles allerent plusieurs fois le chercher et I'appeler
dans le jardin et dans le bois, mais Mimi ne répondait ni ne
paraissait.

MADELEINE. — Je crains quiil ne soit arrivé quelque
chose a ce pauvre Mimi.

MARGUERITE. - Peut-étre est-il perdu et ne retrouve-t-il
pas son chemin ?



CAMILLE. — Oh non! c’est impossible ; les oiseaux ne
peuvent pas se perdre : ils voient si bien et de si loin qu’ils
apercoivent toujours leur maison.

SOPHIE. — Peut-étre boude-t-il encore ?

MADELEINE. - S’il boude, il a un bien mauvais caractere,
et je serais bien aise qu’il passat la nuit dehors pour qu’il voie la
différence qu’il y a entre une bonne cage chaude avec des grains
et de I'eau, et un bois humide sans rien a manger ni a boire.

SOPHIE. — Pauvre Mimi! comme il est béte d’étre
méchant !

La nuit arriva et les petites allerent se coucher sans que
Mimi repartit; elles en parlerent souvent dans la soirée, se
promettant bien d’aller le lendemain a sa recherche.

« Et il y gagnera de ne plus aller se promener dehors », dit
Madeleine.

Le lendemain, quand les enfants furent prétes a sortir,
Mme de Rosbourg les emmena a la recherche de Mimi ; elles
parcoururent tout le bois en appelant Mimi! Mimi! Elles
revenaient tristes et inquietes de leur inutile recherche, lorsque
Marguerite, qui marchait en avant, fit un bond et poussa un cri.

« Qu’est-ce ? demanderent a la fois les trois petites.

— Regardez ! Regardez ! dit Marguerite d’une voix terrifiée
en montrant du doigt un petit amas de plumes et a coté la téte
tres reconnaissable de I'infortuné Mimi.

— Mimi ! Mimi ! malheureux Mimi ! s’écriérent les enfants.
Pauvre Mimi ! mangé par un vautour ou par un émouchet ! »



Mme de Rosbourg se baissa pour mieux examiner les
plumes et la téte : c’étaient bien les restes de Mimi, qui périt
ainsi misérablement, victime de son humeur.

Les enfants ne dirent rien, Madeleine pleurait. Elles
ramasserent ce qui restait de Mimi pour 'enterrer et lui ériger
un petit tombeau. Quand elles furent rentrées a la maison,
Mme de Rosbourg leur obtint facilement un congé pour enterrer
Mimi ; elles creuserent une fosse dans leur petit jardin ; elles y
descendirent les restes de Mimi, enveloppés de chiffons et de
rubans, et enfermés dans une petite boite; elles mirent des
fleurs dessus et dessous la boite ; puis elles remplirent de terre
la fosse ; elles éleverent ensuite, avec ’aide du macon, quelques
briques formant un petit temple, et elles attacherent au-dessus
une petite planche sur laquelle Camille, qui avait la plus belle
écriture, écrivit :

« Ci-git Mimi, qui par sa grace et sa gentillesse faisait le
bonheur de sa maitresse jusqu’au jour ou il périt victime d’un
moment d’humeur. Sa fin fut cruelle; il fut dévoré par un
vautour. Ses restes, retrouvés par sa maitresse inconsolable,
reposent ici.

» Fleurville, 1856, 20 aotit. »

Ainsi finit Mimi, a ’'Age de trois mois.
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XIX. L’illumination.

Depuis un an que Sophie était a Fleurville, elle n’avait
encore aucune nouvelle de sa belle-mere ; loin de s’en inquiéter,
ce silence la laissait calme et tranquille ; étre oubliée de sa belle-
mere lui semblait 1’état le plus désirable. Elle vivait heureuse
chez ses amies ; chaque journée passée avec ces enfants modeles
la rendait meilleure et développait en elle tous les bons
sentiments que l'excessive sévérité de sa belle-mere avait
comprimés et presque détruits. Mme de Fleurville et son amie
Mme de Rosbourg étaient tres bonnes, tres tendres pour leurs
enfants, mais sans les gater; constamment occupées du
bonheur et du plaisir de leurs filles, elles n’oubliaient pas leur
perfectionnement, et elles avaient su, tout en les rendant tres
heureuses, les rendre bonnes et toujours disposées a s’oublier
pour se dévouer au bien-étre des autres. L’exemple des meres
n’avait pas été perdu pour leurs enfants, et Sophie en profitait
comme les autres.

Un jour Mme de Fleurville entra chez Sophie ; elle tenait
une lettre.

« Chere enfant, dit-elle, voici une lettre de ta belle-mere... »

Sophie saute de dessus sa chaise, rougit, puis palit; elle
retombe sur son siege, cache sa figure dans ses mains et retient
avec peine ses larmes.

Mme de Fleurville, qui avait interrompu sa phrase au
mouvement de Sophie, voit son agitation et lui dit : « Ma pauvre
Sophie, tu crois sans doute que ta belle-mere va arriver et te
reprendre ; rassure-toi: elle m’écrit au contraire que son
absence doit se prolonger indéfiniment ; qu’elle est a Naples, ou
elle s’est remariée avec un comte Blagowski, et quune des
conditions du mariage a été que tu n’habiterais plus chez elle.
En conséquence, ta belle-mére me demande de te mettre dans



une pension quelconque (Sophie rougit encore et regarde
Mme de Fleurville d’'un air suppliant et effrayé); a moins,
continue Mme de Fleurville en souriant, que je ne préfere
garder pres de moi un si mauvais garnement. Qu’en dis-tu, ma
petite Sophie ? Veux-tu aller en pension ou aimes-tu mieux
rester avec nous, étre ma fille et la sceur de tes amies ?

— Chere, chere madame, dit Sophie en se jetant dans ses
bras et en I'embrassant tendrement, gardez-moi pres de vous,
continuez-moi votre affectueuse bonté, permettez-moi de vous
aimer comme une mere, de vous obéir, de vous respecter
comme si j’étais vraiment votre fille, et de m’appliquer a devenir
digne de votre tendresse et de celle de mes amies. »

MADAME DE FLEURVILLE, la serrant contre son
cceur. — C’est donc convenu, chere petite : tu resteras chez moi ;
tu seras ma fille comme Camille, Madeleine et Marguerite. Je
savais bien que tu nous préférerais a la meilleure, a la plus
agréable pension de Paris.

SOPHIE. — Chere madame, je vous remercie de m’avoir si
bien devinée. Je crains seulement de vous causer une dépense
considérable...

MADAME DE FLEURVILLE. — Sois sans inquiétude la-
dessus, chere enfant ; ton pere a laissé une grande fortune qui
est a toi et qui suffirait a une dépense dix fois plus considérable
que la tienne.

Apres avoir embrassé encore Mme de Fleurville, Sophie
courut chez ses amies pour leur annoncer ces grandes nouvelles.
Ce fut une joie générale ; elles se mirent a danser une ronde si
bruyante, accompagnée de tels cris de joie, qu’Elisa accourut au
bruit.

ELISA. — Qulest-ce ? Qu'y a-t-il, mon Dieu ? Quoi! c’est
une danse ! des cris de joie ! Ah bien ! une autre fois je ne serais
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pas si béte: vous aurez beau crier, je resterai bien
tranquillement chez moi! Mais a-t-on jamais vu des petites
filles crier et se démener ainsi, comme de petits démons ?

~ MARGUERITE, sautant toujours. — Si tu savais, ma chere
Elisa, si tu savais quel bonheur ! Viens danser avec nous. Quel
bonheur ! quel bonheur !

ELISA. — Mais quoi donc ? Pour quoi, pour qui faut-il que
je me démene comme un lutin ? M’expliquerez-vous enfin ?...

MARGUERITE. - Sophie reste avec nous toujours !
toujours ! Mme Fichini s’est mariée. Ha! ha! ha! elle s’est
mariée avec un comte Blagowski! ils ne veulent plus de
Sophie... quel bonheur ! quel bonheur !

Et la ronde, les sauts, les cris recommencerent de plus belle.
Elisa sétait mise de la partie, et le tapage devint tel, que
successivement toute la maison vint savoir la cause de ce bruit
sans pareil. Chacun s’en allait heureux de la bonne nouvelle, car
tous aimaient Sophie et la plaignaient d’avoir une si méchante
belle-mere.

Enfin les petites filles se lassérent de danser ; toutes quatre
tomberent sur des chaises ; Elisa s’y laissa tomber comme elles.

« Mes enfants, dit-elle, vous savez que pour les grandes
fétes on fait des illuminations: faisons-en une ce soir en
I’honneur de Sophie. »

CAMILLE. — Comment cela ? Il faudrait des lampions.
ELISA. — Eh ! nous allons en faire.

MADELEINE. — Avec quoi ? comment ?



ELISA. — Avec des coquilles de noix et de noisettes, de la
cire jaune et de la chandelle.

MARGUERITE. — Bravo, Elisa ! Que d’esprit tu as ! Viens
que je t’‘embrasse.

Et Marguerite se jeta sur Elisa pour 'embrasser ; Camille,
Madeleine, Sophie en firent autant, de sorte qu'Elisa, enlacée,
étouffée, chercha a esquiver ces élans de reconnaissance ; elle
voulut se sauver : les quatre petites se pendirent apres elle, et ce
ne fut qu’apres bien des courses qu’elle parvint a leur échapper.
On l'entendit s’enfermer dans sa chambre: impossible d’y
entrer, la porte était solidement verrouillée.

MARGUERITE. - Elisa ! Elisa ! ouvre-nous, je t'en prie.

CAMILLE. - Flisa! ma bonne Elisa, nous ne
t’embrasserons plus que cent cinquante fois.

MADELEINE. — Elisa, excellente Elisa, ouvre ; nous avons
a te parler.

SOPHIE. — Elisa, Elisa, une petite ronde encore, et c’est
fini.

ELISA. — Clest bon, c’est bon ; cassez-vous le nez & ma
porte, pendant que je casse autre chose.

En effet, les enfants entendaient un bruit sec extraordinaire,
qui ne discontinuait pas. Crac, crac, crac.

« Qu’est-ce qu’elle fait la-dedans ? dit tout bas Sophie ; on
dirait qu’elle fait frire des marrons qui éclatent. »

MARGUERITE. — Attends, attends, je vais regarder par le
trou de la serrure... Je ne vois rien ; elle est debout ; elle nous



tourne le dos et elle parait trés occupée, mais je ne vois pas ce
qu’elle fait.

CAMILLE. — Jai une idée; sortons tout doucement,
faisons le tour par dehors, et regardons par la fenétre, qui n’est
pas bien haute. Comme elle ne s’y attend pas, elle n’aura pas le
temps de se cacher.

SOPHIE. — C’est une bonne idée, mais pas de bruit ; allons
toutes sur la pointe des pieds, et pas un mot.

En effet, elles se retirerent tout doucement, sortirent, firent
le tour de la maison sur la pointe des pieds, et arriverent ainsi
sous la fenétre d’Elisa. Quoique cette fenétre fit au rez-de-
chaussée, elle était encore trop haute pour les petites filles. A un
signe de Camille, elles s’élancerent sur le treillage qui garnissait
les murs, et en une seconde leurs quatre tétes se trouverent a la
hauteur de la fenétre. Elisa poussa un cri et jeta promptement
son tablier sur la commode devant laquelle elle travaillait. Il
était trop tard, les petites avaient vu.

« Des noix, des noix ! crierent-elles toutes ensemble ; Elisa
casse des noix, c’est pour I'illumination de ce soir.

— Allons, voyons, puisque vous m’avez découverte, venez
m’aider a préparer les lampions. »

Les enfants sauterent a bas du treillage, refirent en courant,
et cette fois pas sur la pointe des pieds, le tour de la maison, et
se précipitérent dans la chambre d’Elisa, dont la porte n’était
plus fermée. Elles trouverent déja une centaine de coquilles de
noix toutes prétes a étre remplies de cire ou de graisse. Chacune
des petites tira son couteau, et elles se mirent a 'ouvrage avec
un zele si ardent, qu’en moins d'une heure, elles préparerent
deux cents lampions.



« Bon, dit Elisa; a présent, allons chercher un pot de
graisse, une boite de veilleuses, une casserole a bec et un
réchaud. »

Elles coururent avec Elisa & la cuisine et & I'antichambre
pour demander les objets nécessaires a leur illumination. En
revenant chez Elisa, Camille prit avec une cuiller de la graisse,
qu’elle mit dans la casserole ; Madeleine entassa du charbon
dans le réchaud; Elisa alluma et souffla le feu; Sophie et
Marguerite rangerent les coquilles de noix sur la commode.
Quand la graisse fut fondue, Elisa en remplit les coquilles, et,
pendant qu’elle était encore chaude et liquide, les enfants
mirent une meche de veilleuse dans chacun des petits lampions.

Cette opération leur prit une bonne heure. Elles attendirent
que la graisse flit bien refroidie et durcie, puis elles mirent tous
les lampions dans deux paniers.

« Allons, dit Elisa, voila notre ouvrage terminé ; il ne nous
reste plus qu’a placer tous ces petits lampions sur les croisées,
sur les cheminées, sur les tables, et nous les allumerons apres
diner, quand il fera nuit. »

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg travaillaient dans le
salon quand les enfants et Elisa entrerent avec leurs paniers.

MADAME DE ROSBOURG. - Qu’apportez-vous la, mes
enfants ?

CAMILLE. — Des lampions, madame, pour célébrer ce soir
par une illumination le mariage de Mme Fichini et I'abandon
qu’elle nous fait de Sophie.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mais c’est tres joli, tous
ces petits lampions ; ou les avez-vous eus ?



MADELEINE. — Nous les avons faits, maman ; Elisa nous
en a donné I'idée et nous a aidées a les faire.

Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg trouverent I'idée
tres bonne ; elles aiderent les enfants a placer les lampions.
L’heure du diner étant arrivée, Elisa emmena les petites filles
pour les laver et les arranger. Le diner leur parut bien long ;
elles étaient impatientes de voir l'effet de leur illumination.
Apres diner il fallut encore attendre qu’il fit nuit. Elles firent
une tres petite promenade avec leurs mamans, jusqu’au
moment ou l'obscurité vint. Enfin Marguerite s’écria qu’elle
voyait une étoile, ce qui prouvait bien qu’il faisait assez sombre
pour commencer leur illumination. Tout le monde rentra un
peu en courant ; les mamans comme les petites filles se mirent a
allumer les lampions.

Quand ils furent tous allumés, les enfants se mirent au
milieu du salon pour juger de l'effet.

Tous ces cordons de lumiere formaient un coup d’ceil
charmant. Les petites étaient enchantées ; elles battaient des
mains, sautaient ; les mamans leur proposerent une partie de
cache-cache, qui fut acceptée avec des cris de joie; Elisa,
Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg jouerent avec elles, on
se cachait dans toutes les chambres, on courait dans les
corridors, dans les escaliers, on trichait un peu, on riait
beaucoup, et I'on était heureux.

Apres deux heures de courses et de rires il fallut pourtant
finir cette bonne journée. Mais, avant de se coucher, les enfants
eurent un petit souper de gateaux, de crémes, de fruits. Elisa fut
invitée a souper avec les petites filles. Comme elle était fort
modeste, elle s’en défendit un peu; mais les enfants, qui
voyaient dans ses yeux que toutes ces bonnes choses lui
faisaient envie, I’entourerent, la traineérent vers la table, la firent
asseoir, et lui servirent de tout en telle quantité qu’elle déclara
ne plus pouvoir avaler. Alors les enfants firent un grand tas de



gateaux et de fruits, qu’elles envelopperent dans une immense
feuille de papier, et la forcérent a emporter le tout chez elle.
Elisa remercia, les embrassa et alla préparer leur coucher.

Sophie, de son c6té, remercia Camille, Madeleine et
Marguerite de leur amitié, et se retira le cceur rempli de
reconnaissance et de bonheur.



XX. La pauvre femme.

« Mes cheéres enfants, dit un jour Mme de Fleurville, allons
faire une longue promenade. Le temps est magnifique, il ne fait
pas chaud ; nous irons dans la forét qui mene au moulin. »

MARGUERITE. - Et cette fois je n’emporterai
certainement pas ma jolie poupée.

MADAME DE ROSBOURG. - Je crois que tu feras bien.

CAMILLE, souriant. — A propos du moulin, savez-vous,
maman, ce qu’est devenue Jeannette ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Le maitre d’école est
venu m’en parler il y a peu de jours ; il en est tres mécontent ;
elle ne travaille pas, ne I’écoute pas ; elle cherche a entrainer les
autres petites filles a mal faire. Ce qui est pis encore, c’est qu’elle
vole tout ce qu’elle peut attraper ; les mouchoirs de ses petites
compagnes, leurs provisions, les plumes, le papier, tout ce qui
est a sa portée.

MADELEINE. - Mais comment sait-on que c’est
Jeannette qui vole ? Les petites filles perdent peut-étre elles-
mémes leurs affaires.

MADAME DE FLEURVILLE. — On I'a surprise déja trois
fois pendant qu’elle volait, ou qu’elle emportait sous ses jupons
les objets qu’elle avait volés! Depuis ce temps, la maitresse
d’école la fouille tous les soirs avant de la laisser partir.

MARGUERITE. — Et sa mere, qui I’a tant fouettée 'année
derniere pour la poupée, ne la punit donc pas ?



MADAME DE FLEURVILLE. — Sa mere 'a fouettée
séverement pour la poupée parce que ce vol lui avait fait perdre
les présents que je devais lui donner; mais il parait qu’elle
I’éleve tres mal, et qu’elle lui donne de mauvais exemples.

SOPHIE. — Est-ce que sa mere vole aussi ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Elle vole dans un autre
genre que sa fille; ainsi quand on lui apporte du grain a
moudre, elle en cache une partie. Elle va la nuit avec son mari
voler du bois dans la forét qui m’appartient; elle vole du
poisson de mes étangs et elle va le vendre au marché. Jeannette
voit tout cela, et elle fait comme ses parents. C’est un grand
malheur : le bon Dieu les punira un jour, et personne ne les
plaindra.

La promenade fut tres agréable. On suivit un chemin qui
entrait dans le bois ; les enfants virent de loin Jeannette qui se
sauva dans le moulin aussit6t qu’elle les apercut.

MARGUERITE. - Regarde, Sophie; vois-tu la téte de
Jeannette qui passe par la lucarne du grenier ?

SOPHIE. — Ah ! elle la rentre ! la voici qui reparait a 'autre
bout du grenier.

CAMILLE. - Prenez garde, Jeannette nous lance des
pierres !

En effet, cette méchante fille cherchait a attraper les enfants
avec des pierres tranchantes qu’elle lancait de toute sa force.
Mme de Fleurville en fut tres mécontente, et promit qu’en
rentrant elle ferait venir le pere de Jeannette pour se plaindre
de sa méchante fille.
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On continua la promenade, et 'on finit par s’asseoir a
l'ombre des vieux chénes chargés de glands. Pendant que les
enfants s’Tamusaient a en ramasser et a remplir leurs poches,
elles crurent entendre un léger bruit; elles s’arréterent et
écouterent : des gémissements et des sanglots arriverent
distinctement a leurs oreilles.

« Allons voir qui est-ce qui pleure », dit Camille.

Et toutes quatre s’élancerent dans le bois, du c6té ou elles
entendaient gémir. A peine eurent-elles fait quelques pas,
qu’elles virent une petite fille de douze a treize ans, couverte de
haillons, assise par terre ; sa téte était cachée dans ses mains ;
les sanglots soulevaient sa poitrine, et elle était si absorbée dans
son chagrin, qu’elle n’entendit pas venir les enfants.

« Pauvre petite, dit Madeleine, comme elle pleure ! »

La petite fille releva la téte et parut effrayée a la vue des
quatre enfants qui l'entouraient; elle se leva et fit un
mouvement pour s’ enfuir.

CAMILLE. — Ne te sauve pas, ma petite fille ; n’aie pas
peur, nous ne te ferons pas de mal.

MADELEINE. — Pourquoi pleures-tu, ma pauvre petite ?

Le son de voix si plein de douceur et de pitié avec lequel
avaient parlé Camille et Madeleine attendrit la petite fille, qui
recommenca a sangloter plus fort qu’auparavant. Marguerite et
Sophie, touchées jusqu’aux larmes, s’approcherent de la pauvre
enfant, la caresserent, l’encouragerent et réussirent enfin,
aidées de Camille et de Madeleine, a sécher ses pleurs et a
obtenir d’elle quelques paroles.



LA PETITE FILLE. — Mes bonnes petites demoiselles,
nous sommes dans le pays depuis un mois : ma pauvre maman
est tombée malade en arrivant ; elle ne peut plus travailler. J’ai
vendu tout ce que nous avions pour avoir du pain, je n’ai plus
rien ; j’avais pourtant bien espéré qu’on m’acheterait au moulin
ma pauvre robe qui cache mes haillons, mais on n’en a pas
voulu ; jai été chassée, et méme une petite fille m’a lancé des
pierres.

MARGUERITE. — Je suis slire que c’est la méchante
Jeannette.

LA PETITE FILLE. — Oui, tout juste ; sa mere I’a appelée
de ce nom et lui a dit de finir, mais elle m’a encore attrapée au
bras, si fort que j’en ai saigné. Ce ne serait rien si j’avais pu avoir
quelque argent pour rapporter du pain a ma pauvre maman ;
elle est si faible, et elle n’a rien mangé depuis hier !

SOPHIE. - Rien mangé!... Mais alors... toi aussi, ma
pauvre petite, tu n’as rien mangé !

LA PETITE FILLE. — Oh moi ! mademoiselle, je ne suis
pas malade : je puis bien supporter la faim ; d’ailleurs, en allant
au moulin, j’ai ramassé et mangé quelques glands.

CAMILLE. — Des glands ! Pauvre, pauvre enfant ! attends-
nous un instant, ma petite ; nous avons dans un panier du pain
et des prunes, nous allons t’en apporter.

— Oui, oui, sécrierent tout d'une voix Madeleine,
Marguerite et Sophie, donnons-lui notre gofter, et demandons
de ’'argent a nos mamans pour elle.

Elles coururent rejoindre leurs mamans ; elles arriverent
toutes haletantes, et, pendant que Camille et Madeleine
racontaient ce que leur avait dit la petite fille, Sophie et
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Marguerite couraient lui porter le panier qui renfermait les
provisions ; elles virent bient6t arriver Mme de Fleurville et
Mme de Rosbourg. La petite fille n’avait pas encore touché au
pain ni aux fruits.

MADAME DE FLEURVILLE. — Mange, ma petite fille ;
tu nous diras ensuite ou tu demeures et qui tu es.

LA PETITE FILLE, faisant une révérence. — Je vous
remercie bien, madame, vous étes bien bonne ; jaime mieux
garder le pain et les fruits pour les donner a maman ; je vais
tout de suite les lui porter.

MADAME DE ROSBOURG. — Et toi, ma petite, tu n’en
mangeras donc pas ?

LA PETITE FILLE. — Oh ! madame, merci bien, je n’en ai
pas besoin ; je ne suis pas malade, je suis forte.

En disant ces mots, la petite fille, pale, maigre et a peine
assez forte pour se soutenir, essaya de porter le panier et fléchit
sous son poids ; elle se retint au buisson, rougit et répéta d’'une
voix faible et éteinte :

« Je suis forte, mesdemoiselles, ne vous inquiétez pas de
moi. »

MADAME DE ROSBOURG, se mettant en marche. —
Donne-moi ce panier, ma pauvre enfant, je le porterai jusque
chez toi ; ou demeures-tu ?

LA PETITE FILLE. — Ici, tout pres, madame, sur la lisiere
du bois.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment s’appelle ta
maman ?



LA PETITE FILLE. — On I'appelle la mére la Frégate, mais
son vrai nom est Francoise Lecomte.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et pourquoi donc, mon
enfant, 'appelle-t-on la mere la Frégate ?

LA PETITE FILLE. — Parce qu'elle est la femme d'un
marin.

MADAME DE ROSBOURG, avec intérét. — Ou est ton
pere ? N’est-il pas avec vous ?

LA PETITE FILLE. — Hélas ! non, madame, et c’est pour
cela que nous sommes si malheureuses. Mon pere est partiil y a
quelques années; on dit que son vaisseau a péri; nous n’en
avons plus entendu parler ; maman en a eu tant de chagrin
qu’elle a fini par tomber malade. Nous avons vendu tout ce que
nous avions pour acheter du pain, et maintenant nous n’avons
plus rien a vendre. Que va devenir ma pauvre mere ? Que
pourrais-je faire pour la sauver ?

Et la petite fille recommenca a sangloter.

Mme de Rosbourg avait été fort émue et fort agitée par ce
récit.

« Sur quel vaisseau était monté ton pere, demanda-t-elle
d’'une voix tremblante, et comment s’appelait le
commandant ? »

LA PETITE FILLE. — Cétait la frégate la Sibylle,
commandant de Rosbourg.

Mme de Rosbourg poussa un cri et saisit dans ses bras la
petite fille effrayée.



« Mon mari !... son vaisseau !... répétait-elle. Pauvre enfant,
toi aussi, tu es restée orpheline comme ma pauvre Marguerite !
Ta pauvre mere pleure comme moi un mari perdu, mais vivant
peut-étre. Ah ! ne tinquiete plus de ta mere ni de ton avenir ;
vite, conduis-moi pres d’elle, que je la voie, que je la console ! »

Et elle pressa le pas, tenant par la main, la petite Lucie
(c’était son nom) ; Mme de Fleurville et les enfants suivaient en
silence. Lucie n’avait pas bien compris I'’exclamation et les
promesses de Mme de Rosbourg, mais elle sentait que c’était du
bonheur qui lui arrivait et que sa mere serait secourue ; elle
marchait aussi vite que le lui permettait sa faiblesse ; en peu
d’instants elles arriverent a une vieille masure.

C’était une cabane, une hutte de bticheron, abandonnée et
délabrée. Le toit était percé de tous coOtés ; il n'y avait pas de
fenétre ; la porte était si peu élevée que Mme de Rosbourg dut
se baisser pour y entrer; lobscurité ne lui permit pas au
premier moment de distinguer, au fond de la cabane, une
femme, a peine couverte de mauvais haillons, étendue sur un
tas de mousse : c’était le lit de la mere et de la fille. Aucun
meuble, aucun ustensile de ménage ne garnissait la cabane ;
aucun vétement n’était accroché aux murs. Mme de Rosbourg
eut peine a retenir ses larmes a la vue d’une si profonde misere ;
elle s’approcha de la malheureuse femme pale, amaigrie, qui
attendait avec anxiété le retour de Lucie et la nourriture qu’elle
devait acheter avec le prix de sa pauvre vieille robe.
Mme de Rosbourg comprit que la faim était en ce moment la
plus cruelle souffrance de la mere et de la fille; elle fit
approcher Lucie, ouvrit le panier et partagea entre elles le pain
et les fruits, qu’elles dévorerent avec avidité. Elle attendit la fin
de ce petit repas pour expliquer a la pauvre femme qu’elle était
Mme de Rosbourg, femme du commandant de la Sibylle, et que
la petite Lucie lui avait raconté leur misere, leur chagrin depuis
la perte du vaisseau que montait son mari.



«Je me charge de votre avenir, ma pauvre Francoise,
ajouta-t-elle ; ne vous inquiétez ni de votre petite Lucie ni de
vous-méme. En rentrant a Fleurville, je vais immédiatement
vous envoyer une charrette qui vous amenera au village. Je
m’occuperai de vous loger, de vous faire soigner, de vous
procurer tout ce qui vous est nécessaire. Dans deux heures vous
aurez quitté cette habitation malsaine et misérable. »

Mme de Rosbourg ne donna ni a Francoise ni a Lucie le
temps de revenir de leur surprise ; elle sortit précipitamment,
emmenant avec elle Mme de Fleurville et les enfants, qui étaient
restés a la porte de la cabane. Aucune d’elles ne parla;
Mme de Rosbourg était absorbée dans ses tristes souvenirs,
Mme de Fleurville et les enfants respectaient sa douleur. En
approchant du village, Mme de Rosbourg proposa a
Mme de Fleurville de venir avec elle visiter une maison qui était
a louer depuis quelque temps et qui pouvait convenir a la
pauvre femme. Mme de Fleurville accepta la proposition avec
empressement, et I’on se dirigea vers une maison petite, mais
propre, et entierement mise a neuf. Il y avait trois pieces, une
cave et un grenier, un joli jardin et un potager planté d’arbres
fruitiers ; les chambres étaient claires, assez grandes pour
servir, I'une de cuisine et de salle a manger, 'autre de chambre
pour la mere Francoise et sa fille, la troisieme de piece de
réserve.

« Chere amie, dit Mme de Rosbourg a Mme de Fleurville,
pendant que j’irai chez le propriétaire de cette maison, ayez la
bonté de rentrer au chateau et d’envoyer une charrette qui
ramenera la femme Lecomte, et une seconde voiture qui
apportera ici les meubles et les effets indispensables pour ce
soir. La pauvre femme pourra des aujourd’hui passer la nuit
dans un bon lit, en attendant que je lui achete de quoi se
meubler convenablement. »

Mme de Fleurville et les enfants partirent sans plus
attendre. Les enfants, aidés d’Elisa, se chargerent de rassembler



tout ce qu’il fallait pour le coucher et le diner de Francoise et de
Lucie. Mais, quand chacune d’elles eut fait apporter les objets
qu’elle croyait absolument nécessaires, il y en avait une telle
quantité, quune seule charrette n’aurait pu en contenir méme la
moitié. Cétaient des tables, des chaises, des fauteuils, des
tabourets, des flambeaux, des vases, des casseroles, des
cafetieres, des tasses, des verres, des assiettes, des carafes, des
balais, des brosses, des tapis, un pain de sucre, deux pains de six
livres chacun, une marmite pleine de viande, une cruche de lait,
une motte de beurre, un panier d’ceufs, dix bouteilles de vin,
toutes sortes de provisions en légumes en fruits, en saucissons,
jambons, etc..., etc.

Quand Elisa vit cet amas d’objets inutiles, elle se mit & rire
si fort que Marguerite et Sophie se facherent, pendant que
Camille et Madeleine rougissaient de contrariété.

ELISA, riant encore. — Et vous croyez que votre maman
enverra tout cet amas de choses inutiles ?

SOPHIE, piquée. — Il n’y a rien que de tres utile dans ce
que nous avons fait apporter.

ELISA. — Utile pour une maison comme la nétre ; mais
pour une pauvre femme qui n’a pas seulement un lit a elle, que
voulez-vous qu’elle fasse de tout cela ? Et comment viendrait-
elle & bout de ranger et de nettoyer tous ces meubles ? et
comment mangerait-elle tout ce pain, qui serait dur comme une
pierre avant qu’elle arrivat a la derniere bouchée ? cette viande,
qui serait gatée avant qu’elle en elit mangé la moitié ? ce beurre,
ces ceufs, ces légumes ? Tout serait perdu, vous le voyez bien.

CAMILLE. — Mais toi-méme, Elisa, tu as préparé des
matelas, des oreillers, des draps, des couvertures.

ELISA. — Certainement, parce que c’est nécessaire pour le
coucher de la mére Lecomte et de sa fille. Mais tout cela ?...



Allons, laissez-moi faire ; je vais arranger les choses pour le
mieux. Joseph, venez nous aider a ranger nos affaires dans la
charrette pour la petite maison blanche du village. Tenez, voila
Nicaise qui passe; appelez-le, qu’il nous donne un coup de
main... Bon... ; prenez les matelas... c’est cela... ; a présent, le
paquet de couvertures, de draps et d’oreillers..., tres bien...
Placez dans un coin ce pain, ce petit pot de beurre, ces six
ceufs...; bon... et puis la petite marmite de bouillon..., une
bouteille de vin a présent..., un paquet de chandelles et un
flambeau. La..., ajoutez cette petite table, deux chaises de paille,
deux verres, deux assiettes..., et c’est tout. Allez, maintenant, et
attendez madame pour décharger la voiture.



XXI. Installation de Francoise et Lucie.

CAMILLE. — Maman, voulez-vous nous permettre d’aller
avec Elisa a la petite maison blanche, pour préparer les lits et les
provisions de la pauvre Lucie et de sa maman ? Nous la verrons
arriver et nous jouirons de sa surprise.

MADAME DE FLEURVILLE. — Oui, cheres enfants,
allez achever votre bonne ceuvre et arrangez tout pour le mieux.
Vous acheterez au village ce qui manquera pour leur petit repas
du soir. Moi, je reste ici pour écrire des lettres et préparer vos
lecons pour demain ; vous me raconterez la joie de la pauvre
femme et de sa fille.

MADELEINE. — Maman, pouvons-nous emporter une de
nos chemises, un jupon, une robe, des bas, des souliers et un
mouchoir pour la pauvre Lucie qui est en haillons ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Certainement, ma petite
Madeleine ; tu as la une bonne et charitable pensée. Emportez
aussi du linge pour la pauvre mere, et ma vieille robe de
chambre, en attendant que Mme de Rosbourg achete ce qui est
nécessaire pour les habiller.

MADELEINE. — Merci, ma chére maman ; que vous étes
bonne !

Mme de Fleurville embrassa tendrement Madeleine, qui
courut annoncer cette heureuse nouvelle a ses amies. Elisa fit
un petit paquet des effets qu’elles emportaient, et elles se
remirent gaiement en route. En arrivant a la maison blanche,
elles y trouverent Mme de Rosbourg qui faisait décharger la
charrette ; les enfants aidérent Elisa a faire les lits et a placer les
objets qu’on avait apportés.



ELISA. — Il nous faut du bois pour faire cuire la soupe.
CAMILLE. — Et du sel pour mettre dedans !
MADELEINE. — Et des cuillers pour la manger !
SOPHIE. — Et des couteaux pour couper le pain !

MARGUERITE. - Et des terrines et des plats pour mettre
le beurre et les ceufs.

MADAME DE ROSBOURG. - Ma chére Elisa, voulez-
vous aller au village acheter ce qui est nécessaire ?

ELISA. — Oui, madame, avec grand plaisir. Attendez-moi,
enfants, je serai revenue dans cinq minutes.

Les enfants s’occuperent a mettre le couvert, ce qui ne leur
prit pas beaucoup de temps ; elles placerent la table au milieu
de la cuisine, les deux chaises en face I'une de l'autre, les
assiettes, les verres et la bouteille de vin sur la table, ainsi que le
pain. Elisa revint en courant ; elle apportait ce qui manquait et,
de plus, du sucre pour le vin chaud qu’elle voulait faire boire a
Francoise.

« Voici encore une cruche pour mettre de I'eau, ajouta-t-
elle ; nous n’y avions pas pensé. »

Apres une attente de quelques minutes, pendant lesquelles
Elisa eut le temps d’allumer le feu et de faire une bonne soupe et
une omelette, on vit enfin arriver la charrette, dans laquelle était
étendue la pauvre Francoise, la téte appuyée sur les genoux de
la petite Lucie. Quand la voiture s’arréta devant la porte,
Mme de Rosbourg, aidée d’Elisa, en fit descendre Francoise plus
faible, plus pale encore que quelques heures auparavant. La
pauvre femme n’eut pas la force de remercier
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Mme de Rosbourg ; mais son regard attendri indiquait assez la
reconnaissance dont son coeur débordait. Lucie était si inquiete
de cette grande faiblesse, qu’elle ne songea pas a regarder la
maison ni la chambre ou on la faisait entrer. Mais quand,
rassurée sur sa mere, elle la vit couverte de linge blanc, couchée
dans un bon lit avec des draps, des couvertures, son visage, si
inquiet jusqu’alors, devint radieux; sa téte penchée vers sa
mere se redressa ; ses yeux fixés sur ce pale visage changerent
de direction; elle regarda autour d’elle: la douleur et
I'inquiétude firent place au bonheur ; ses joues se colorerent ;
des larmes de joie coulérent sur sa figure ; I’émotion lui coupa la
parole ; elle ne put que se jeter a genoux et saisir la main de
Mme de Rosbourg, qu’elle tint appuyée sur ses levres en
éclatant en sanglots.

« Remets-toi, mon enfant, lui dit Mme de Rosbourg avec
bonté en la relevant ; ce n’est pas a moi que tu dois adresser de
tels remerciements, mais au bon Dieu, qui m’a permis de te
rencontrer et de soulager votre misere. Calme-toi pour ne pas
agiter ta mere ; avec du repos et une bonne nourriture elle se
remettra promptement. Voici Elisa qui lui apporte une soupe et
un verre de vin chaud sucré. Et toi, ma pauvre enfant, qui es
presque aussi exténuée que ta mere, mets-toi a table et mange le
petit repas que t'a préparé Elisa. »

Les enfants entrainerent Lucie dans la piece a c6té et lui
servirent son diner, pendant quElisa et Mme de Rosbourg
faisaient manger Francoise. Camille lui servit de la soupe,
Madeleine un morceau de boeuf, Sophie de l'omelette, et
Marguerite lui versait a boire. Lucie ne se lassait pas de
regarder, d’admirer, de remercier ; elle appelait les enfants :
mes cheres bienfaitrices, ce qui amusa beaucoup Marguerite.

Quand Lucie eut fini de manger, les quatre petites se
précipiterent pour 'habiller ; elles faillirent la mettre en pieces,
tant elles se dépéchaient de la débarrasser de ses haillons et de
la revétir des effets qu’elles avaient apportés. Lucie ne put



s’'empécher de pousser quelques petits cris tandis que I'une lui
arrachait des cheveux en enlevant son bonnet sale, que I'autre
lui enfoncait une épingle dans le dos, que la troisieme la pincait
en lui passant ses manches, et que la quatrieme I'étranglait en
lui nouant son bonnet blanc. Elle finit pourtant par se trouver
admirablement habillée, et elle courut se faire voir a sa maman,
qui, joignant les mains, regardait Lucie avec admiration. Elle dit
enfin d’une voix un peu plus forte :

« Cheres demoiselles, cheres dames, que le bon Dieu vous
bénisse et vous récompense ; qu’il vous rende un jour le bien
que vous me faites et le bonheur dont vous remplissez mon
cceur ! Ma pauvre Lucie, approche encore, que je te regarde, que
je te touche ! Ah ! si ton pauvre pere pouvait te voir ainsi ! »

Elle retomba sur son oreiller, cacha sa téte dans ses mains
et pleura. Mme de Rosbourg lui prit les mains avec affection et
la consola de son mieux.

« Tout ce que nous envoie le bon Dieu est pour notre bien,
ma bonne Francoise. Voyez ! si la méchante meuniere n’avait
pas chassé votre pauvre Lucie, mes petites ne l'auraient pas
entendue pleurer, je ne 'aurais pas questionnée, je n’aurais pas
connu votre misere. Il en est ainsi de tout ; Dieu nous envoie le
bonheur et permet les chagrins ; recevons-les de lui et soyons
assurés que le tout est pour notre bien. »

Les paroles de Mme de Rosbourg calmerent Francoise ; elle
essuya ses larmes et se laissa aller au bonheur de se trouver
dans une maison bien close, bien propre, dans un bon lit avec
du linge blanc, et avec la certitude de ne plus avoir a redouter ni
pour elle ni pour Lucie les angoisses de la faim, du froid et de
toutes les miseres dont Mme de Rosbourg venait de la sortir.

« Demain, ma bonne Francoise, dit Mme de Rosbourg, j’irai
a Laigle pour acheter les meubles, les vétements et les autres
objets nécessaires a votre ménage. Mes petites et moi, nous
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viendrons vous voir souvent; si vous désirez quelque chose,
faites-le-moi savoir. En attendant, voici vingt francs que je vous
laisse pour vos provisions de bois, de chandelle, de viande, de
pain, d’épicerie. Quand vous serez bien guérie, je vous donnerai
de l'ouvrage; ne vous inquiétez de rien; mangez, dormez,
prenez des forces, et priez le bon Dieu avec moi qu’il nous rende
un jour nos maris. »

Mme de Rosbourg appela les enfants, qui dirent adieu a
Lucie en lui promettant de venir la voir le lendemain, et les
ramena au chateau, ou elles trouverent Mme de Fleurville un
peu inquiete de leur absence prolongée, et préte a partir pour
aller les chercher, 'heure du diner étant passée depuis
longtemps.

Les enfants raconterent toute la joie de Lucie et de sa mere,
leur reconnaissance, la bonté de Mme de Rosbourg; elles
parlerent avec volubilité toute la soirée ; elles recommencerent
avec Elisa quand elles allérent se coucher ; elles parlaient encore
en se mettant au lit; la nuit, elles réverent de Lucie, et le
lendemain leur premiere pensée fut d’aller a la petite maison
blanche. Quand Mme de Fleurville leur proposa de les y mener,
Mme de Rosbourg était partie depuis longtemps pour acheter le
mobilier promis la veille. Elles trouverent Francoise
sensiblement mieux et levée ; Lucie avait demandé a un petit
voisin obligeant de lui faire un balai; elle avait nettoyé non
seulement les chambres, mais le devant de la maison ; les lits
étaient bien proprement faits, le bois qu’elle avait acheté était
rangé en tas dans la cave ; avec un de ses vieux haillons elle
avait essuyé la table, les chaises, les cheminées: tout était
propre. Francoise et Lucie se promenaient avec délices dans
leur nouvelle demeure quand Mme de Fleurville et les enfants
arriverent ; elles apportaient quelques provisions pour le
déjeuner ; Lucie se mit en devoir de préparer le repas. Les
enfants lui proposerent de I’aider.



LUCIE. — Merci, mes bonnes cheres demoiselles, je m’en
tirerai bien toute seule ; il ne faut pas salir vos jolies mains
blanches a faire le feu et a fondre le beurre.

MARGUERITE. — Mais saurais-tu faire une omelette, une
soupe ?

LUCIE. — Oh! que oui, mademoiselle ; j’ai fait des choses
plus difficiles que cela, quand nous avions de quoi. Pendant que
maman travaillait, je faisais tout le ménage.

Mme de Fleurville et les enfants rentrerent au chateau pour
les lecons, qui avaient été un peu négligées la veille.
Mme de Rosbourg revint a midi; elle demanda et obtint un
dernier congé pour aider a placer et a ranger le mobilier de la
maison blanche. Elisa, qui était fort complaisante et fort adroite,
fut encore mise en réquisition par Mme de Rosbourg et les
enfants, et I'on retourna apres déjeuner chez Francoise, les
enfants courant et sautant le long du chemin. Elles trouverent la
mere et la fille folles de joie devant tous leurs trésors. Meubles,
vaisselle, linge, vétements, rien n’avait été oublié. Ce fut une
longue occupation de tout mettre en place. On courut chercher
le menuisier pour clouer des planches ; des clous a crochet. On
accrocha et 'on décrocha dix fois les casseroles, les miroirs ;
presque tous les meubles firent le tour des chambres avant de
trouver la place ou ils devaient rester; chacune donnait son
avis, criait, tirait, riait. Tout 'apres-midi suffit a peine pour tout
mettre en place. Jamais Lucie n’avait été si heureuse, son coeur
débordait de joie ; de temps a autre elle se jetait a genoux et
s’écriait : « Mon Dieu, je vous remercie ! Mes cheres dames, que
je vous suis reconnaissante !

Mes bonnes petites demoiselles, merci, oh ! merci. » Les
petites étaient aussi joyeuses que Lucie et Francoise. La vue de
tant de bonheur leur était une excellente lecon de charité.
Sophie se promettait de toujours étre charitable, de donner aux
pauvres tout l'argent de ses menus plaisirs. La journée se
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termina par un repas excellent, que Mme de Fleurville avait fait
apporter chez Francoise. Tous dinerent ensemble sur la table
neuve avec la vaisselle et le linge de Francoise. Elisa fut de la
partie ; Camille et Madeleine la placerent entre elles et eurent
soin de remplir son assiette tout le temps du diner. On servit de
la soupe, un gigot réti, une fricassée de poulet, une salade et une
tourte aux péches. Lucie se léchait les doigts; les enfants
jouissaient de son bonheur, que partageait Francoise.

Apres le diner, Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville
retournérent au chateau, laissant Elisa avec les enfants, qui
avaient instamment demandé de rester pour aider Lucie a laver,
a essuyer la vaisselle et a tout mettre en ordre.

Quand tout fut propre et rangé, quand on eut
soigneusement renfermé dans le buffet les restes du repas, Elisa
et les enfants se retirérent ; Lucie aida sa meére a se coucher, et
se reposa elle-méme des fatigues de cette heureuse journée.
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XXII. Sophie veut exercer la charité.

Sophie avait été fortement impressionnée de I’aventure de
Francoise et de Lucie ; elle avait senti le bonheur qu’on gotite a
faire le bien. Jamais sa belle-mere ni aucune des personnes avec
lesquelles elle avait vécu n’avaient exercé la charité et ne lui
avaient donné de lecons de bienfaisance. Elle savait qu’elle
aurait un jour une fortune considérable, et, en attendant qu’elle
ptit 'employer au soulagement des miseres, elle désirait
ardemment retrouver une autre Lucie et une autre Francoise.
Un jour la mere Leuffroy, la jardiniere, avec laquelle elle aimait
a causer, et qui était une tres bonne femme, lui dit :

« Ah! mam’selle, il y a bien des pauvres que vous ne
connaissez pas, allez! Je connais une bonne femme, moi, par
dela la forét, qui est tout a fait malheureuse. Elle n’a pas
toujours un morceau de pain a se mettre sous la dent. »

SOPHIE. — Ou demeure-t-elle ? Comment s’appelle-t-elle ?

MERE LEUFFROY. - Elle reste dans une maisonnette
qui est a 'entrée du village en sortant de la forét ; elle s’appelle
la mere Toutain. C’est une pauvre petite vieille pas plus grande
quun enfant de huit ans, avec de grandes mains, longues
comme des mains d’homme. Elle a quatre-vingt-deux ans ; elle
se tient encore droite, tout comme moi ; elle travaille le plus
qu’elle peut ; mais, dame ! elle est vieille, ¢ca ne va pas fort. Elle a
une petite chaise qui semble faite pour un enfant, elle couche
dans un four, sur de la fougere, et elle ne mange que du pain et
du fromage, quand elle en a.

SOPHIE. — Oh! que je voudrais bien la voir ! Est-ce bien
loin ?

MERE LEUFFROY. — Pour ca non, mam’selle : une demi-
heure de marche au plus. Vous irez bien en vous promenant.
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Sophie ne dit plus rien, mais elle forma en elle-méme le
projet d’y aller ; et, pour en avoir seule le mérite, elle résolut de
le faire sans aide, sans en parler a personne, sinon a Marguerite,
avec laquelle elle était plus particulierement liée ; d’ailleurs, elle
craignait que Camille et Madeleine, qui ne faisaient jamais rien
sans demander la permission a leur maman, ne I’empéchassent
de s’éloigner sans sa bonne. Elle attendit donc que Marguerite
flit seule pour lui raconter ce qu’elle savait de la misere de cette
pauvre petite vieille, et pour lui proposer d’aller la voir et la
secourir.

MARGUERITE. - Je ne demande pas mieux ; allons-y
tout de suite, si maman le permet, et emmenons avec nous
Camille, Madeleine et Elisa.

SOPHIE. — Mais non, Marguerite, il ne faut pas en parler a
personne, cela sera bien plus beau, bien plus charitable, d’aller
seules, de ne nous faire aider de personne, de donner a cette
petite mere Toutain 'argent que nous avons pour nos gateaux et
nos plaisirs. Moi, j’ai trois francs vingt centimes dans ma
bourse ; et toi, combien as-tu ?

MARGUERITE. — Moi, jai deux francs quarante-cing
centimes. Je sais bien que nous sommes riches ; mais pourquoi
est-ce mieux, pourquoi est-ce plus charitable de nous cacher de
Mme de Fleurville, de maman, de Camille, de Madeleine, et
d’aller seules chez cette bonne femme ?

SOPHIE. - Parce que j'ai entendu dire, 'autre jour, a ta
maman, qu’il ne faut pas s’enorgueillir du bien qu’on fait, et
qu’il faut se cacher pour ne pas en recevoir d’éloges. Alors, tu
vois bien que nous ferons mieux de nous cacher pour faire la
charité a cette bonne vieille.

MARGUERITE. - Il me semble pourtant que je dois le
dire au moins a maman.
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SOPHIE. — Mais pas du tout. Si tu le dis a ta maman, ils
voudront tous venir avec nous, ils voudront tous donner de
I’argent ; et nous, que ferons-nous ? Nous resterons la a écouter
et a regarder, comme l'autre jour dans la cabane de Francoise et
de Lucie. Quel bien avons-nous fait la-bas? Aucun; cest
Mme de Rosbourg qui a parlé et qui a tout donné.

MARGUERITE. — Sophie, je crois que nous sommes trop
petites pour nous en aller toutes seules dans la forét.

SOPHIE. — Trop petites ! Tu as six ans, moi j’en ai huit, et
tu trouves que nous ne pouvons pas sortir sans nos mamans ou
sans une bonne ? Ha! ha! ha ! J’allais seule bien plus loin que
cela quand j’avais cinq ans.

Marguerite hésitait encore.

SOPHIE. - Je vois que tu as tout bonnement peur; tu
n’oses pas faire cent pas sans ta maman. Tu crains peut-étre que
le loup ne te croque ?

MARGUERITE, piquée. — Du tout, mademoiselle, je ne
suis pas aussi sotte que tu le crois ; je sais bien qu’il n'y a pas de
loups, je n’ai pas peur, et, pour te le prouver, nous allons partir
tout de suite.

SOPHIE. — A la bonne heure ! Partons vite ; nous serons
de retour en moins d’une heure.

Et elles se mirent en route, ne prévoyant pas les dangers et
les terreurs auxquels elles s’exposaient. Elles marchaient vite et
en silence ; Marguerite ne se sentait pas la conscience bien a
laise : elle comprenait qu’elle commettait une faute, et elle
regrettait de n’avoir pas résisté a Sophie. Sophie n’était guere

_164_



plus tranquille : les objections de Marguerite lui revenaient a la
mémoire ; elle craignait de ’'avoir entrainée a mal faire.

« Nous serons grondées », se dit-elle. Elle n’en continua pas
moins a marcher et s’étonnait de ne pas étre arrivée, depuis pres
d’une heure qu’elles étaient parties.

« Connais-tu bien le chemin ? demanda Marguerite avec un
peu d’'inquiétude.

— Certainement, la jardiniere me I’a bien expliqué, répondit
Sophie d’'une voix assurée, malgré la peur qui commencait a la
gagner.

— Serons-nous bientot arrivées ?

— Dans dix minutes au plus tard. » Elles continuerent a
marcher en silence ; la forét n’avait pas de fin ; on n’apercevait
ni maison ni village, mais le bois, toujours le bois. « Je suis
fatiguée, dit Marguerite.

— Et moi aussi, dit Sophie.

— Il y a bien longtemps que nous sommes parties. » Sophie
ne répondit pas: elle était trop agitée, trop inquiete pour
dissimuler plus longtemps sa terreur. « Si nous retournions a la
maison ? dit Marguerite.

— Oh oui ! retournons.

— Qu’est-ce que tu as, Sophie, on dirait que tu as envie de
pleurer ?

— Nous sommes perdues, dit Sophie en éclatant en
sanglots ; je ne sais plus mon chemin, nous sommes perdues.
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— Perdues! répéta Marguerite avec terreur; perdues!
Qu’allons-nous devenir, mon Dieu !

— Je me suis absolument trompée de chemin, s’écria Sophie
en sanglotant, a 'endroit ou il y en a plusieurs qui se croisent ;
je ne sais pas du tout ou nous sommes. »

Marguerite, la voyant si désolée, chercha a la rassurer en se
rassurant elle-méme.

« Console-toi, Sophie, nous finirons bien par nous
retrouver. Retournons sur nos pas et marchons vite; il y a
longtemps que nous sommes parties; maman et
Mme de Fleurville seront inquietes ; je suis stire que Camille et
Madeleine nous cherchent partout. »

Sophie essuya ses larmes et suivit le conseil de Marguerite :
elles retournerent sur leurs pas et marcherent longtemps ; enfin
elles arriverent a ’endroit ou se croisaient plusieurs chemins
exactement semblables. La elles s’arréterent.

« Quel chemin faut-il prendre ? demanda Marguerite.
— Je ne sais pas ; ils se ressemblent tous.

— Tache de te rappeler celui par lequel nous sommes
venues. » Sophie regardait, recueillait ses souvenirs et ne se
rappelait pas. « Je crois, dit-elle, que c’est celui ou il y a de la
mousse.

— Il y en a deux avec de la mousse ; mais il me semble qu’il
n’y avait pas de mousse dans le chemin que nous avons pris
pour venir.

— Oh si ! il y en avait beaucoup.
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— Je crois me rappeler que nous avons eu de la poussiere
tout le temps.

— Pas du tout; c’est que tu n’as pas regardé a tes pieds.
Prenons ce chemin a gauche, nous serons arrivées en moins
d’une demi-heure. »

Marguerite suivit Sophie; toutes deux continuerent a
marcher en silence ; inquietes toutes deux, elles gardaient pour
elles leurs pénibles réflexions. Au bout d’'une heure, pourtant,
Marguerite s’arréta.

MARGUERITE. - Je ne vois pas encore le bout de la
forét ; je suis bien fatiguée.

SOPHIE. — Et moi donc ! mes pieds me font horriblement
souffrir.

MARGUERITE. - Asseyons-nous un instant ; je ne veux
plus marcher.

Elles s’assirent au bord du chemin ; Marguerite appuya sa
téte sur ses genoux et pleura tout bas ; elle espérait que Sophie
ne s’en apercevrait pas ; elle avait peur de laffliger, car c’était
Sophie qui l'avait mise et s’était mise elle-méme dans cette
pénible position. Sophie se désolait intérieurement et sentait
combien elle avait mal agi en entrainant Marguerite a faire cette
course si longue, dans une forét qu’elles ne connaissaient pas.

Elles resterent assez longtemps sans parler; enfin
Marguerite essuya ses yeux et proposa a Sophie de se remettre
en marche. Sophie se leva avec difficulté; elles avancaient
lentement ; la fatigue augmentait a chaque instant, ainsi que
I'inquiétude. Le jour commencait a baisser ; la peur se joignit a
I'inquiétude ; la faim et la soif se faisaient sentir.
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« Chere Marguerite, dit enfin Sophie, pardonne-moi ; c’est
moi qui t’ai persuadé de m’accompagner ; tu es trop généreuse
de ne pas me le reprocher.

— Pauvre Sophie, répondit Marguerite, pourquoi te ferais-je
des reproches ? Je vois bien que tu souffres plus que moi.
Qu’allons-nous devenir, si nous sommes obligées de passer la
nuit dans cette terrible forét ?

— C’est impossible, cheére Marguerite ; on doit déja étre
inquiet a la maison, et I'on nous enverra chercher.

— Si nous pouvions au moins trouver de 'eau! J’ai si soif
que la gorge me briile.

— N’entends-tu pas le bruit d'un ruisseau dans le bois ?

— Je crois que tu as raison ; allons voir. » Elles entrerent
dans le fourré en se frayant un passage a travers les épines et les
ronces qui leur déchiraient les jambes et les bras. Apres avoir
fait ainsi une centaine de pas, elles entendirent distinctement le
murmure de l'eau. L’espoir leur redonna du courage ; elles
arriverent au bord d’un ruisseau tres étroit, mais assez profond ;
cependant, comme il coulait a pleins bords, il leur fut facile de
boire en se mettant a genoux. Elles étancherent leur soif, se
laverent le visage et les bras, s’essuyerent avec leurs tabliers et
s’assirent au bord du ruisseau. Le soleil était couché ; la nuit
arrivait ; la terreur des pauvres petites augmentait avec
lobscurité ; elles ne se contraignaient plus et pleuraient
franchement de compagnie. Aucun bruit ne se faisait entendre ;
personne ne les appelait ; on ne pensait probablement pas a les
chercher si loin. « Il faut tacher, dit Sophie, de revenir sur le
chemin que nous avons quitté ; peut-étre verrons-nous passer
quelqu’'un qui pourra nous ramener; et puis il fera moins
humide qu’au bord de I'eau.
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— Nous allons encore nous déchirer dans les épines, dit
Marguerite.

— Il faut pourtant essayer de nous retrouver; nous ne
pouvons rester ici. »

Marguerite se leva en soupirant et suivit Sophie, qui
chercha a lui rendre le passage moins pénible en marchant la
premiere. Apres bien du temps et des efforts, elles se
retrouverent enfin sur le chemin. La nuit était venue tout a fait ;
elles ne voyaient plus ou elles allaient, et elles se résolurent a
attendre jusqu’au lendemain.

Il y avait une heure environ qu’elles étaient assises pres dun
arbre, lorsqu’elles entendirent un frou-frou dans le bois; ce
bruit semblait étre produit par un animal qui marchait avec
précaution. Immobiles de terreur, les pauvres petites avaient
peine a respirer ; le frou-frou approchait, approchait ; tout a
coup, Marguerite sentit un souffle chaud pres de son cou ; elle
poussa un cri, auquel Sophie répondit par un cri plus fort ; elles
entendirent alors un bruit de branches cassées, et elles virent un
gros animal qui s’enfuyait dans le bois. Moitié mortes de peur,
elles se resserrerent I'une contre l'autre, n’osant ni parler, ni
faire un mouvement, et elles restérent ainsi jusqu’a ce quun
nouveau bruit, plus effrayant, vint leur rendre le courage de se
lever et de chercher leur salut dans la fuite: c’étaient des
branches cassées violemment et un grognement entremélé dun
souffle bruyant, auquel répondaient des grognements plus
faibles. Tous ces bruits partaient également du bois en se
rapprochant du chemin. Sophie et Marguerite, épouvantées, se
mirent a courir ; elles se heurterent contre un arbre dont les
branches trainaient presque a terre; dans leur frayeur, elles
s’élancerent dessus, et, grimpant de branche en branche, elles se
trouverent bient6t a une grande hauteur et a I'abri de toute
attaque.
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Combien elles remercierent le bon Dieu de leur avoir fait
rencontrer cet arbre protecteur! et en effet elles venaient
d’échapper a un grand danger : I'animal qui arrivait droit sur
elles était un sanglier suivi de sept a huit petits. Si elles étaient
restées sur son passage, il les aurait déchirées avec ses défenses.
La peur qu’avaient eue et qu’avaient encore Sophie et
Marguerite faisait claquer leurs dents et les avait rendues si
tremblantes qu’elles pouvaient a peine se tenir sur I'arbre ou
elles étaient montées. Le sanglier s’était éloigné, et tout
redevenait tranquille, lorsque le bruit du roulement d’une
voiture vint ranimer les forces défaillantes des pauvres petites.
Leur espérance augmentait a mesure que la voiture se
rapprochait ; enfin le pas d'un cheval résonna distinctement ;
biento6t elles entendirent siffler ’homme qui menait la charrette.
Il approchait, elles allaient étre sauvées.

« Au secours ! au secours ! » crierent-elles plusieurs fois.
La voiture s’arréta. Lhomme sembla écouter.
« Au secours ! sauvez-nous ! » s’écrierent-elles encore.

L’HOMME, entre ses dents. — Qui diantre appelle au
secours ? Je ne vois personne ; il fait noir comme dans l'enfer.
Hola qui est-ce qui appelle ?

SOPHIE et MARGUERITE. — Clest nous, c’est nous;
sauvez-nous, mon cher monsieur, nous nous sommes perdues
dans la forét.

L’HOMME. — Tiens ! c’est des voix d’enfants, cela. Ou €étes-
vous donc, les mioches ? Qui étes-vous ?

SOPHIE. — Je suis Sophie.



MARGUERITE. — Je suis Marguerite ; nous venons de
Fleurville.

L’HOMME. — De Fleurville ? C’est donc au chateau ? Mais
ou diantre étes-vous? Pour vous sauver, faut-il que je vous
trouve ?

SOPHIE. — Nous sommes sur 'arbre ; nous ne pouvons
pas descendre.

L’HOMME, levant la téte. — Cest, ma foi, vrai. Faut-il
qu’elles aient eu peur, les pauvres petites ! Attendez, ne bougez
pas, je vais vous descendre.

Et le brave homme grimpa de branche en branche, tatant a
chacune d’elles si les enfants y étaient.

Enfin il empoigna Marguerite.

L’HOMME. — Ne bougez pas, les autres ; je vais descendre
celle-ci et je regrimperai. Combien étes-vous dans ce beau nid ?

MARGUERITE. — Nous sommes deux.

L’HOMME. — Bon ; ce ne sera pas long. Attendez-moi 13,
numéro 2, que je place le numéro 1 dans ma carriole.

Le brave homme descendit lestement, tenant Marguerite
dans ses bras; il la déposa dans la carriole et remonta sur
I’arbre ou Sophie attendait avec anxiété : il la saisit dans ses
bras et la placa dans sa carriole pres de Marguerite. Il y remonta
lui-méme et fouetta son cheval, qui repartit au trot ; puis, se
tournant vers les enfants :



L’HOMME. - Ah ca! mes mignonnes, ou faut-il vous
mener ? ou demeurez-vous, et comment, par tous les saints,
vous trouvez-vous ici toutes seules ?

SOPHIE. — Nous demeurons au chateau de Fleurville, nous
nous sommes perdues dans la forét en voulant aller secourir la
pauvre mere Toutain.

L’HOMME. — Vous étes donc du chateau ?

MARGUERITE. — Oui, je suis Marguerite de Rosbourg ; et
voila mon amie, Sophie Fichini.

L’HOMME. — Comment, ma petite demoiselle, vous étes la
fille de cette bonne dame de Rosbourg ; et votre maman vous
laisse aller si loin toute seule ?

MARGUERITE, honteuse. — Nous sommes parties sans
rien dire.

L’HOMME. — Ah! ah! on fait I’école buissonniere! Et
voila ! Quand on est petit, faut pas faire comme les grands.

SOPHIE. — Sommes-nous loin de Fleurville ?

L’HOMME. — Ah! je crois bien ! Deux bonnes lieues pour
le moins ; nous ne serons pas arrivés avant une heure. Je vais
tout de méme pousser mon cheval ; on doit étre tourmenté de
vous au chateau.

Et le brave homme fouetta son cheval et se remit a siffler,
laissant les enfants a leurs réflexions. Trois quarts d’heure
apres, il s’arréta devant le perron du chateau ; la porte s’ouvrit ;
Elisa, pale, effarée, demanda si I'on avait des nouvelles des
enfants.



« Les voici, dit 'homme, je vous les ramene ; elles n’étaient
pas a la noce, allez, quand je les ai dénichées dans la forét. »

L’homme descendit Sophie et Marguerite, qu'Elisa recut
dans ses bras.

ELISA. — Vite, vite, venez au salon ; on vous a cherchées
partout; on a envoyé des hommes a cheval dans toutes les
directions ; ces dames se désolent ; Camille et Madeleine se
désesperent. Attendez une minute, mon brave homme, que
madame vous remercie.

L’HOMME. — Bah ! il n’y a pas de quoi ! Faut que je m’en
retourne chez nous ; j’ai encore deux lieues a faire.

ELISA. — Ou demeurez-vous ? Comment vous appelez-
vous ?

L’HOMME. — Je demeure a Aube ; je m’appelle Hurel, le
boucher.

ELISA. — Nous irons vous remercier, mon brave Hurel ; au
revoir, puisque vous ne pouvez attendre.

Pendant cette conversation, Marguerite et Sophie avaient
couru au salon. En entrant, Marguerite se jeta dans les bras de
Mme de Rosbourg ; Sophie s’était jetée a ses pieds ; toutes deux
sanglotaient.

La surprise et la joie faillirent étre fatales a
Mme de Rosbourg ; elle palit, retomba sur son fauteuil et ne
trouva pas la force de prononcer une parole.

« Maman, chere maman, s’écria Marguerite, parlez-moi,
embrassez-moi, dites que vous me pardonnez.



— Malheureuse enfant, répondit Mme de Rosbourg dune
voix émue, en la saisissant dans ses bras et en la couvrant de
baisers, comment as-tu pu me causer une si terrible
inquiétude ? Je te croyais perdue, morte ; nous t’avons cherchée
jusqu’a la nuit ; maintenant encore on vous cherche avec des
flambeaux dans toutes les directions. Ou as-tu été ? Pourquoi
reviens-tu si tard ?

— Chere madame, dit Sophie, qui était restée a genoux aux
pieds de Mme de Rosbourg, c’est a moi a demander grace, car
cest moi qui ai entrainé Marguerite a m’accompagner. Je
voulais aller chez une pauvre femme qui demeure de 'autre coté
de la forét, et je voulais aller seule avec Marguerite, pour ne
partager avec personne la gloire de cet acte de charité.
Marguerite a résisté; je l'ai entrainée; elle m’a suivie avec
répugnance, et nous avons été bien punies, moi surtout, qui
avais sur la conscience la faute de Marguerite ajoutée a la
mienne. Nous avons bien souffert ; et jamais, a 'avenir, nous ne
ferons rien sans vous consulter.

— Releve-toi, Sophie, répliqua Mme de Rosbourg avec
douceur, je pardonne a ton repentir; mais, désormais, je
m’arrangerai de maniere a n’avoir plus a souffrir ce que jai
souffert aujourd’hui... Et toi, Marguerite, je te croyais plus
raisonnable et plus obéissante, sans quoi je t’aurais toujours fait
accompagner par la bonne quand Madeleine et Camille ne
pouvaient sortir avec toi ; c’est ce que je ferai a ’avenir. »

Camille et Madeleine qu'on avait envoyées se coucher
depuis une heure (car il était pres de minuit), mais qui n’avaient
pu s’endormir, tant elles étaient inquietes, accoururent toutes
déshabillées, poussant des cris de joie ; elles embrasserent vingt
fois leurs amies perdues et retrouvées.

CAMILLE. — Ou avez-vous été ? que vous est-il arrivé ?



MARGUERITE. — Nous nous sommes perdues dans la
forét.

MADELEINE. — Pourquoi avez-vous été dans la forét ?
Comment avez-vous eu le courage d’y aller seules ?

SOPHIE. — Nous espérions arriver jusque chez une pauvre
petite mere Toutain, pour lui donner de I'argent.

CAMILLE. — Mais pourquoi ne nous avez-vous pas
prévenues ? Nous y aurions été toutes ensemble.

Sophie et Marguerite baisserent la téte et ne répondirent
pas. Avant quon elit le temps de demander et de donner
d’autres explications, Elisa entra, apportant deux grandes tasses
de bouillon avec une bonne crotite de pain grillé. Elle les posa
devant Sophie et Marguerite.

ELISA. — Mangez, mes pauvres enfants ; vous n’avez peut-
étre pas diné !

MARGUERITE. — Non, nous avons bu seulement a un
ruisseau que nous avons trouvé dans la forét.

ELISA. — Pauvres petites ! vite, mangez ce que je vous
apporte ; vous boirez ensuite un petit verre de malaga ; et puis,
ajouta-t-elle en se retournant vers Mme de Rosbourg et
Mme de Fleurville, il faudrait les faire coucher ; elles doivent
étre épuisées de fatigue.

MADAME DE FLEURVILLE. — Elisa a raison. Les voici
retrouvées ; a demain les détails ; ce soir, contentons-nous de
remercier Dieu de nous avoir rendu ces pauvres enfants, qui
auraient pu ne jamais revenir.



Sophie et Marguerite avaient avalé avec voracité tout ce
qu’Elisa leur avait apporté ; aprés avoir embrassé tendrement
tout le monde, elles allerent se coucher. Aussit6t qu’elles eurent
la téte sur loreiller, elles tombérent dans un sommeil si
profond, qu’elles ne s’éveillerent que le lendemain, a deux
heures de I'apres-midi !
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XXIII. Les reécits.

Camille et Madeleine attendaient avec impatience chez
Mme de Fleurville le réveil de leurs amies. Mme de Rosbourg ne
quittait pas la chambre de Marguerite : elle voulait avoir sa
premiere parole et son premier sourire.

« Maman, dit Camille, vous disiez hier que Marguerite et
Sophie auraient pu ne jamais revenir ; elles auraient toujours
fini par retrouver leur chemin ou par rencontrer quelquun, du
moment qu’elles n’étaient pas perdues. »

MADAME DE FLEURVILLE. — Tu oublies, chere petite,
qu’elles étaient dans une forét de plusieurs lieues de longueur,
qu’elles n’avaient rien a manger, et qu’elles devaient passer la
nuit dans cette forét, remplie de bétes fauves.

MADELEINE. — Il n’y a pas de loups, pourtant ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Au contraire, beaucoup
de loups et de sangliers. Tous les ans on en tue plusieurs. As-tu
remarqué que leurs robes, leurs bas étaient déchirés et salis ? Je
parie qu’elles vont nous raconter des aventures plus graves que
tu ne le supposes.

CAMILLE. — Que je voudrais qu’elles fussent éveillées !
MADAME DE FLEURVILLE. — Précisément les voici.
Mme de Rosbourg entra, tenant Marguerite par la main.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et Sophie ? est-ce qu’elle
dort encore ?



MADAME DE ROSBOURG. — Elle s’éveille a 'instant et
se dépéche de s’habiller et de manger pour venir nous joindre.

CAMILLE, embrassant Marguerite. — Chere petite
Marguerite, raconte-nous ce qui t’est arrivé, et si vous avez eu
des dangers a courir.

Marguerite fit le récit de toutes leurs aventures : elle raconta
sa répugnance a partir ; sa peur quand elle se vit perdue ; sa
désolation de I'inquiétude qu’elle avait dii causer au chateau ; sa
frayeur quand le jour commenca a tomber ; la faim, la soif, la
fatigue qui I'accablaient ; son bonheur en trouvant de 'eau ; sa
terreur en entendant remuer les feuilles seches, en sentant un
souffle chaud sur son cou et en voyant passer un gros animal
brun ; son épouvante en entendant les branches craquer et de
légers grognements répondre de plusieurs c6tés a un fort
grognement et a un souffle qui semblait étre celui d’'une béte en
colere ; l'agilité avec laquelle elle avait couru et grimpé de
branche en branche jusqu’au haut d’'un arbre ; la fatigue et la
peine avec lesquelles elle s’y était maintenue ; le bonheur qu’elle
avait éprouvé en entendant une voiture approcher, une voix leur
répondre, et en se sentant enlevée et déposée dans la carriole.
Elle dit combien Sophie avait témoigné de repentir de s’étre
engagée et de I'avoir entrainée dans cette folle entreprise.

Camille et Madeleine avaient écouté ce récit avec un vif
intérét mélé de terreur.

CAMILLE. — Quelles sont les bétes qui vous ont fait si
peur ? As-tu pu les voir ?

MARGUERITE. — Je ne sais pas du tout : j’étais si effrayée
que je ne distinguais rien.

MADAME DE FLEURVILLE. — D’apres ce que dit
Marguerite, le premier animal doit étre un loup, et le second un

sanglier avec ses petits.
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MARGUERITE. — Quel bonheur que le loup ne nous ait
pas mangées ! j’ai senti son haleine sur ma nuque.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ce sont probablement
les deux cris que vous avez poussés qui lui ont fait peur et qui
vous ont sauvées : quand les loups ne sont pas affamés ils sont
poltrons, et dans cette saison ils trouvent du gibier dans les
bois.

MARGUERITE. — Le sanglier ne nous aurait pas dévorées,
il ne mange pas de chair.

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, mais d’'un coup de
défense il t’aurait déchiré le corps. Quand les sangliers ont des
petits, ils deviennent tres méchants.

Sophie, qui entra, interrompit la conversation ; elle fut aussi
embrassée, entourée, questionnée ; elle parla avec chaleur de
ses remords, de son chagrin d’avoir entrainé la pauvre
Marguerite ; elle assura que cette journée ne s’effacerait jamais
de son souvenir, et dit que, lorsqu’elle serait grande, elle ferait
faire par un bon peintre un tableau de cette aventure. Apres
avoir complété le récit de Marguerite par quelques épisodes
oubliés :

« Et vous, chere madame, et vous, mes pauvres amies, dit-
elle, avez-vous été longtemps a vous apercevoir de notre
disparition ? et qu’a-t-on fait pour nous retrouver ?

— Il y avait plus d’'une heure que vous aviez quitté la
chambre d’étude, dit Mme de Rosbourg, lorsque Camille vint
me demander d’un air inquiet si Marguerite et Sophie étaient
chez moi. « Non, répondis-je, je ne les ai pas vues ; mais ne
sont-elles pas dans le jardin ? — Nous les cherchons depuis une
demi-heure avec Elisa sans pouvoir les trouver », me dit
Camille. L'inquiétude me gagna ; je me levai, je cherchai dans



toute la maison, puis dans le potager, dans le jardin.
Mme de Fleurville, qui partageait notre inquiétude, nous donna
I'idée que vous étiez peut-étre allées chez Francoise ; jaccueillis
cet espoir avec empressement, et nous couriimes toutes a la
maison blanche : personne ne vous y avait vues ; nous allames
de porte en porte, demandant a tout le monde si I'on ne vous
avait pas rencontrées. Le souvenir de la chute dans la mare, il y
a trois ans, me frappa douloureusement ; nous retournames en
courant a la maison, et, malgré le peu de probabilités que vous
fussiez toutes deux tombées a ’eau, on fouilla en tout sens avec
des rateaux et des perches. Aucun de nous n’eut la pensée que
vous aviez été dans la forét. Rien ne vous y attirait : pourquoi
vous seriez-vous exposées a un danger inutile ? Ne sachant plus
ou vous trouver, j’allai de maison en maison demander qu’on
m’aidat dans mes recherches. Une foule de personnes partirent
dans toutes les directions ; nous envoyames les domestiques, a
cheval, de différents cotés, pour vous rattraper, vous aviez eu
I'idée bizarre de faire un voyage lointain ; jusqu’au moment de
votre retour je fus dans un état violent de chagrin et d’affreuse
inquiétude. Le bon Dieu a permis que vous fussiez sauvées et
ramenées par cet excellent homme qui est boucher a Aube et qui
s’appelle Hurel. Aujourd’hui il est trop tard ; mais demain nous
irons lui faire une visite de remerciements, et nous nous y
rendrons en voiture, pour ne pas nous perdre de compagnie.

MARGUERITE. — Ou demeure-t-il ? est-ce bien loin ?

MADAME DE ROSBOURG. — A deux bonnes lieues
d’ici ; il y a un bois a traverser.

SOPHIE. - Est-ce que nous vous accompagnerons,
madame ?

MADAME DE ROSBOURG. - Certainement, Sophie;
cest toi et Marguerite qu’il a secourues, et probablement
sauvées de la mort. Il est indispensable que vous veniez.

— 180 —



SOPHIE. — Ca m’ennuie de le revoir; il va se moquer de
nous : il avait I’air de trouver ridicule notre course dans la forét.

MADAME DE FLEURVILLE. — Et il avait raison, chere
enfant ; vous avez fait véritablement une escapade ridicule. S’il
se moque de vous, acceptez ses plaisanteries avec douceur et en
expiation de la faute que vous avez commise.

MARGUERITE. — Moi, je crois qu’il ne se moquera pas : il
avait I’air si bon.

MADAME DE FLEURVILLE. - Nous verrons cela
demain. En attendant, commencons nos lecons; nous irons
ensuite faire une promenade.
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XXIV. Visite chez Hurel.

«La caleche découverte et le phaeton pour deux heures »,
dit Elisa au cocher de Mme de Fleurville.

LE COCHER. - Tout le monde sort donc a la fois,
aujourd’hui ?

ELISA. — Oui ; madame vous fait demander si vous savez le
chemin pour aller au village d’Aube ?

LE COCHER. — Aube ? Attendez donc... N'est-ce pas de
lautre coté de Laigle, sur la route de Saint-Hilaire ?

ELISA. — Je crois que oui, mais informez-vous-en avant de
vous mettre en route ; ces demoiselles se sont perdues 'autre
jour a pied, il ne faudrait pas qu’elles se perdissent aujourd’hui
en voiture.

Le cocher prit ses renseignements pres du garde Nicaise, et,
quand on fut prét a partir, les deux cochers n’hésiterent pas sur
la route qu’il fallait prendre.

Le pays était charmant, la vallée de Laigle est connue par
son aspect animé, vert et riant; le village d’Aube est sur la
grand-route ; la maison d’Hurel était presque a l'entrée du
village. Ces dames se la firent indiquer ; elles descendirent de
voiture et se dirigerent vers la maison du boucher. Tout le
village était aux portes; on regardait avec surprise ces deux
élégantes voitures, et 'on se demandait quelles pouvaient étre
ces belles dames et ces jolies demoiselles qui entraient chez
Hurel. Le brave homme ne fut pas moins surpris ; sa femme et
sa fille restaient la bouche ouverte, ne pouvant croire quune si
belle visite fut pour eux.
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Hurel ne reconnaissait pas les enfants, qu’il avait a peine
entrevues dans I'obscurité ; il ne pensait plus a son aventure de
la forét :

« Ces dames veulent-elles faire une commande de viande ?
demanda Hurel. J’en ai de bien fraiche, du mouton superbe, du

beeuf, du...

— Merci, mon brave Hurel, interrompit en souriant
Mme de Rosbourg ; ce n’est pas pour cela que nous venons, c’est
pour acquitter une dette. »

HUREL. — Une dette ? Madame ne me doit rien ; je ne me
souviens pas d’avoir livré a madame ni mouton, ni beeuf, ni...

MADAME DE ROSBOURG. — Non, pas de mouton ni de
beeuf, mais deux petites filles que voici et que vous avez
trouvées dans la forét.

HUREL, riant. — Bah! ce sont la ces petites demoiselles
que j’ai cueillies sur un arbre ? Pauvres petites ! elles étaient
dans un état a faire pitié. Eh ! mes mignonnes ! vous n’avez plus
envie d’arpenter la forét, pas vrai ?

MARGUERITE. - Non, non. Sans vous, mon cher
monsieur Hurel, nous serions certainement mortes de fatigue,
de terreur et de faim ; aussi maman, Mme de Fleurville et nous,
nous venons toutes vous remercier.

Marguerite, en achevant ces mots, s’approcha de Hurel et se
dressa sur la pointe des pieds pour l'embrasser. Le brave
homme I'enleva de terre, lui donna un gros baiser sur chaque
joue et dit :
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« Celit été bien dommage de laisser périr une gentille et
bonne demoiselle comme vous. Et comme ca vous aviez donc
bien peur ? »

MARGUERITE. — Oh oui! bien peur, bien peur. On
entendait marcher, craquer, souffler.

HUREL, riant. — Ah ! bah ! Tout cela est terrible pour de
belles petites demoiselles comme vous ; mais pour des gens
comme nous on n’y fait pas seulement attention. Mais...
asseyez-vous donc, mesdames ; Victorine, donne des chaises,
apporte du cidre, du bon !

Victorine était une jolie fille de dix-huit ans, fraiche, aux
yeux noirs. Elle avanca des chaises ; tout le monde s’assit ; on
causa, on but du cidre a la santé d’Hurel et de sa famille. Au
bout d’'une demi-heure, Mme de Rosbourg demanda I’heure.
Hurel regarda a son coucou.

« Il n’est pas loin de quatre heures, dit-il ; mais le coucou
est dérangé, il ne marque pas I’heure juste. »

Mme de Rosbourg tira de sa poche une boite, qu’elle donna
a Hurel.

«Je vois, mon bon Hurel, dit-elle, que vous n’avez de
montre ni sur vous ni dans la maison ; en voila une que vous
voudrez bien accepter en souvenir des petites filles de la forét.

— Merci bien, madame, répondit Hurel : vous étes en vérité
trop bonne ; ¢ca ne méritait pas... »

Il venait d’ouvrir la boite, et il s’arréta muet de surprise et
de bonheur a la vue d'une belle montre en or avec une longue et
lourde chaine également en or.
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HUREL, avec émotion. — Ma bonne chere dame, c’est trop
beau ; vrai, je n’oserai jamais porter une si belle chaine et une si
belle montre.

MADAME DE ROSBOURG. - Portez-les pour 'amour de
nous ; et songez que c’est encore moi qui vous serai redevable ;
car vous m’avez rendu un trésor en me ramenant mon enfant, et
ce n’est quun bijou que je vous donne.

Se tournant ensuite vers Mme Hurel et sa fille :
« Vous voudrez bien aussi accepter un petit souvenir. »

Et elle leur donna a chacune une boite qu'elles
s’empresserent d’ouvrir ; a la vue de belles boucles d’oreilles et
d’une broche en or et en émail, elles devinrent rouges de plaisir.
Toute la famille fit a Mmede Rosbourg les plus vifs
remerciements. Ces dames et les enfants remonterent en
voiture, entourées d’'une foule de personnes qui enviaient le
bonheur des Hurel et qui bénissaient 1’aimable bonté de
Mme de Rosbourg.
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XXV. Un événement tragique.

Quelque temps se passa depuis cette visite a Hurel ; il était
venu de temps en temps au chateau, quand ses occupations le
lui permettaient. Un jour qu’on lattendait dans l'apres-midi,
Elisa proposa aux enfants d’aller chercher des noisettes le long
des haies pour en envoyer un panier a Victorine Hurel ; elles
accepterent avec empressement, et, en emportant chacune un
panier, elles coururent du c6té d’une haie de noisetiers. Pendant
qu'Elisa travaillait, elles remplirent leurs paniers, puis elles se
réunirent pour voir laquelle en avait le plus.

« C’est moi... — Cest moi... — Non, c’est moi... Je crois que
c’est moi », disaient-elles toutes quatre.

MARGUERITE. - Regardez donc si ce n’est pas mon
panier qui est le plus plein! Voyez quelle différence avec les
autres !

CAMILLE et MADELEINE. — C’est vrai !
SOPHIE. — Bah ! jen ai tout autant, moi !
MARGUERITE. — Pas du tout ; j’en ai un tiers de plus !

SOPHIE, avec humeur. — Laisse donc ! quelle sottise ! Tu
veux toujours avoir fait mieux que tout le monde !

MARGUERITE. — Ce n’est pas pour faire mieux que les
autres ; c’est parce que c’est la vérité. Et toi, tu te faches parce
que tu es jalouse.

SOPHIE. — Ha! ha! ha! Jalouse de tes méchantes
noisettes.
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MARGUERITE. - Oui, oui, jalouse, et tu voudrais bien
que je te donnasse mes méchantes noisettes.

SOPHIE. - Tiens, voila le cas que je fais de ta belle récolte.

En disant ces mots, et avant qu’Elisa et les petites eussent
eu le temps de I'’en empécher, elle donna un coup de poing sous
le panier de Marguerite, et toutes les noisettes tomberent par
terre.

MARGUERITE, poussant un cri. — Mes noisettes, mes
pauvres noisettes !

Camille et Madeleine jeterent a Sophie un regard de
reproche et s’empresserent d’aider Marguerite a ramasser ses
noisettes.

CAMILLE. - Tiens, ma petite Marguerite; pour te
consoler, prends les miennes.

MADELEINE. - Et les miennes aussi ; les trois paniers
seront pour toi.

Marguerite, qui avait les yeux un peu humides, les essuya et
embrassa tendrement ses bonnes petites amies. Sophie était
honteuse et cherchait un moyen de réparer sa faute.

« Prends aussi les miennes, dit-elle en présentant son
panier et sans oser lever les yeux sur Marguerite.

— Merci, mademoiselle ; j’en ai assez sans les votres.

— Marguerite, dit Madeleine, tu n’es pas gentille ! Sophie, en
t'offrant ses noisettes, reconnait qu’elle a eu tort ; il ne faut pas
que tu continues a étre fachée. »
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Marguerite regarda Sophie un peu en dessous, ne sachant
trop ce qu'elle devait faire: l'air malheureux de Sophie
lattendrissait un peu, mais elle n’avait pas encore surmonté sa
rancune.

Camille et Madeleine les regardaient alternativement.

CAMILLE. - Voyons, Sophie, voyons, Marguerite,
embrassez-vous. Tu vois bien, toi, Sophie, que Marguerite n’est
plus fachée ; et toi, Marguerite, tu vois que Sophie est triste
d’avoir eu de 'humeur.

SOPHIE. — Chere Camille, je vois que je resterai toujours
méchante ; jamais je ne serai bonne comme vous. Vois comme
je m’emporte facilement, comme jai été brutale envers la
pauvre Marguerite !

MARGUERITE. - N’y pense plus, ma pauvre Sophie ;
embrasse-moi et soyons bonnes amies, comme nous le sommes
toujours.

Quand Marguerite et Sophie se furent embrassées et
réconciliées, ce qu’elles firent de tres bon coeur, Camille dit a
Sophie :

« Ma petite Sophie, ne te décourage pas ; on ne se corrige
pas si vite de ses défauts. Tu es devenue bien meilleure que tu
ne 'étais en arrivant chez nous, et chaque mois il y a une
différence avec le mois précédent. »

SOPHIE. — Je te remercie, chere Camille, de me donner du
courage, mais, dans toutes les occasions ou je me compare a toi
et a Madeleine, je vous trouve tellement meilleures que moi.

MADELEINE, [lembrassant. — Tais-toi, tais-toi, ma
pauvre Sophie ; tu es trop modeste, n’est-ce pas, Marguerite ?
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MARGUERITE. — Non, je trouve que Sophie a raison ; elle
et moi, nous sommes bien loin de vous valoir.

CAMILLE. — Ah! ah! ah! quelle modestie! Bravo, ma
petite Marguerite ; tu es plus humble que moi, donc tu vaux
mieux que moi.

MARGUERITE, tres sérieusement. — Camille, aurais-tu
fait la sottise que nous avons commise 'autre jour en allant
dans la forét ?

CAMILLE, embarrassée. — Mais... je ne sais... peut-étre...
aurais-je...

MARGUERITE, avec vivacité. — Non, non, tu ne l'aurais
pas faite. Et te serais-tu querellée avec Sophie comme je I'ai fait
le jour de la fameuse scene des cerises ?

CAMILLE, embarrassée. — Mais... il y a un an de cela... a
présent... tu...

MARGUERITE, avec vivacité. — Il yaun an, il y a un an !
Cest égal, tu ne l'aurais pas fait. Et tout a '’heure, aurais-tu
renversé mon panier comme a fait Sophie ? aurais-tu boudé
comme je I’ai fait ?... Tu ne réponds pas ! tu vois bien que tu es
obligée de convenir que toi et Madeleine vous étes meilleures
que nous.

CAMILLE, l'embrassant. — Nous sommes plus agées que
vous, et par conséquent plus raisonnables ; voila tout. Pense
donc que je me prépare a faire ma premiere communion ’année
prochaine.

SOPHIE. — Et moi, mon Dieu, quand serai-je digne de la
faire ?

_189_



CAMILLE. — Quand tu auras mon age, chere Sophie ; ne te
décourage pas ; chaque journée te rend meilleure.

SOPHIE. — Parce que je la passe pres de vous.

MARGUERITE. — Jentends une voiture : ¢’est maman et
Mme de Fleurville qui rentrent de leur promenade ; allons leur
demander si elles n’ont pas rencontré Hurel. Elisa, Elisa, Elisa,
nous rentrons.

Elisa se leva et suivit les enfants, qui coururent a la maison ;
elles arrivérent au moment ou les mamans descendaient de
voiture.

MARGUERITE. - Eh bien, maman, avez-vous rencontré
Hurel ? Va-t-il venir bient6t ? Nous avons cueilli un grand
panier de noisettes que nous lui donnerons pour Victorine.

MADAME DE ROSBOURG. - Nous ne l'avons pas
rencontré, chere petite, mais il ne peut tarder; il vient en
général de bonne heure.

Les mamans rentréerent pour Oter leurs chapeaux; les
petites  attendaient toujours. Sophie et Marguerite
s'impatientaient ; Camille et Madeleine travaillaient.

« Cest trop fort, dit Sophie en tapant du pied ; voila deux
heures que nous attendons, et il ne vient pas. Il ne se géne pas,
vraiment ! Nous devrions ne pas lui donner de noisettes. »

MARGUERITE. — Oh! Sophie ! Pauvre Hurel ! Il est tres
ennuyeux de nous faire attendre si longtemps, c’est vrai, mais ce
n’est peut-étre pas sa faute.



SOPHIE. — Pas sa faute, pas sa faute ! Pourquoi fait-il dire
qu’il viendra a midi, qu’il nous apportera des écrevisses ? et
voila qu’il est deux heures! Un homme comme lui ne devrait
pas se permettre de faire attendre des demoiselles comme nous.

MARGUERITE, vivement. — Des demoiselles comme nous
ont été bien heureuses de rencontrer dans la forét un homme
comme lui, mademoiselle ; c’est tres ingrat, ce que tu dis la.

MADELEINE. - Marguerite, Marguerite, voila que tu
t’emportes encore ! Ne peux-tu pas raisonner avec Sophie sans
lui dire des choses désagréables ?

MARGUERITE. — Mais, enfin, pourquoi Sophie attaque-t-
elle ce pauvre Hurel ?

SOPHIE, piquée. — Je ne 'ai pas attaqué, mademoiselle ; je
suis seulement ennuyée d’attendre, et je m’en vais chez moi
apprendre mes lecons. J’aime encore mieux travailler que de
perdre mon temps a attendre cet Hurel.

MARGUERITE. - Entends-tu, entends-tu, Madeleine,
comme elle parle de cet excellent Hurel ? Si j’étais a sa place, je
ne donnerais pas les écrevisses qu’il nous a promises, et...
Mais... le voila ; voici son cheval qui arrive.

En effet, le cheval d’Hurel s’arrétait devant le perron ; il
était ruisselant d’eau et paraissait fatigué.

CAMILLE. — Ou est donc Hurel ? Comment son cheval
vient-il tout seul ?

MADELEINE. — Hurel est sans doute descendu pour
ouvrir et refermer la barriere, et le cheval aura continué tout
seul.



MARGUERITE. — Mais regarde comme il a I'air fatigué !
CAMILLE. — Cest qu’il a fait une longue course.
SOPHIE. — Mais pourquoi est-il si mouillé ?
MADELEINE. — C’est qu’il aura traversé la riviere.

Les enfants attendirent quelques instants ; ne voyant pas
venir Hurel, elles appelerent Elisa.

« Elisa, dit Camille, veux-tu venir avec nous a la rencontre
d’'Hurel ? Voici son cheval qui est arrivé, mais sans lui. »

Elisa descendit, regarda le cheval.

« C’est singulier, dit-elle, que le cheval soit venu sans le
maitre. Et dans quel état ce pauvre animal! Venez, enfants,
allons voir si nous rencontrerons Hurel... Pourvu qu’il ne soit
pas arrivé un malheur ! » se dit-elle tout bas.

Elles se mirent a marcher précipitamment, en prenant le
chemin qu’avait di suivre le cheval. A mesure qu’elles
avancaient, l'inquiétude les gagnait; elles redoutaient un
accident, une chute. En approchant de la grand-route qui
bordait la riviere, elles virent un attroupement considérable ;
Elisa, prévoyant un malheur, arréta les enfants.

« N’avancez pas, mes cheres petites ; laissez-moi aller voir
la cause de ce rassemblement ; je reviens dans une minute. »

Les enfants resterent sur la route, pendant qu’Elisa se
dirigeait vers un groupe qui causait avec animation.



« Messieurs, dit-elle en s’approchant, pouvez-vous me dire
quelle est la cause du mouvement extraordinaire que j’apercois
la-bas, sur le bord de la riviere ? »

UN OUVRIER. - Cest un grand malheur qui vient
d’arriver, madame ! On a trouvé dans la riviere le corps d’'un
brave boucher nommé Hurel !...

ELISA. — Hurel !... pauvre Hurel ! Nous l'attendions ; il
venait au chateau. Mais est-il réellement mort ? N’y a-t-il aucun
espoir de le sauver ?

L’OUVRIER. - Hélas ! non, madame : le médecin a essayé
pendant deux heures de le ranimer, et il n’a pas fait un
mouvement. Que faire maintenant ? Comment apprendre ce
malheur a sa femme ? Il y a de quoi la tuer, la pauvre créature !

ELISA. — Mon Dieu, mon Dieu, quel malheur ! Je ne sais
quel conseil vous donner. Mais il faut que jaille rejoindre mes
petites, qui venaient au-devant de ce pauvre Hurel et que jai
laissées sur le chemin.

Elisa retourna en courant prés des enfants, qu’elle trouva ot
elle les avait laissées, malgré leur impatience d’apprendre
quelque chose sur Hurel. Sa paleur et son air triste les
préparerent a une mauvaise nouvelle. Toutes a la fois, elles
demanderent ce qu’il y avait.

« Pourquoi tout ce monde, Elisa? Sait-on ce qu’il est
devenu ? »

ELISA. — Mes cheres enfants, nous n’avons pas besoin
d’aller plus loin pour avoir de ses nouvelles... Pauvre homme, il
lui est arrivé un accident, un terrible accident...



MARGUERITE, avec terreur. — Quoi ? quel accident ? est-
il blessé ?

ELISA. — Pis que cela, ma bonne Marguerite : le pauvre
homme est tombé dans 'eau, et... et...

CAMILLE. — Parle donc, Elisa ; quoi ! serait-il noyé ?

ELISA. — Tout juste. On a retiré son corps de 'eau il y a
deux heures...

SOPHIE. — Ainsi, pendant que je I’accusais si injustement,
le malheureux homme était déja mort !

MARGUERITE. — Tu vois bien, Sophie, que ce n’était pas
sa faute. Pauvre Hurel ! quel malheur !

Les enfants pleuraient. Elisa leur raconta le peu de détails
qu’elle savait, et leur conseilla de revenir a la maison.

ELISA. — Nous informerons ces dames de ce malheureux
événement ; elles trouveront peut-étre le moyen d’adoucir le
chagrin de la pauvre femme Hurel. Nous autres, nous ne
pouvons rien ni pour le mort, ni pour ceux qui restent.

CAMILLE. — Oh si ! Elisa : nous pouvons prier le bon Dieu
pour eux, lui demander d’admettre le pauvre Hurel dans le
paradis et de donner a sa femme et a ses enfants la force de se
résigner et de souffrir sans murmure.

MARGUERITE. — Bonne Camille, tu as toujours de nobles
et pieuses pensées. Oui, nous prierons toutes pour eux.

MADELEINE. — Et nous demanderons a maman de faire
dire des messes pour Hurel.



Tout en pleurant, elles arriverent au chateau et entrerent au
salon. Ni I'une ni l'autre ne pouvaient parler; leurs larmes
coulaient malgré elles. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg,
étonnées et peinées de ce chagrin, leur adressaient vainement
une foule de questions. Enfin Madeleine parvint a se calmer et
raconta ce qu’elles venaient de voir et d’entendre. Les mamans
partagerent le chagrin de leurs enfants, et, apres avoir discuté
sur ce qu’il y avait de mieux a faire, elles se mirent en route pour
aller voir par elles-mémes s’il n’y avait aucun espoir de rappeler
Hurel a la vie.

Elles revinrent peu de temps apres, et se virent entourées
par les petites, impatientes d’avoir quelques nouvelles
consolantes.

CAMILLE. - Eh bien, chére maman, eh bien! y a-t-il
quelque espoir ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Aucun, mes cheres
petites, aucun. Quand nous sommes arrivées, on venait de
placer le corps froid et inanimé du pauvre Hurel sur une
charrette pour le ramener chez lui ; un de ses beaux-freres et
une sceur de Mme Hurel sont partis en avant pour la préparer a
cet affreux malheur; demain se fera l'enterrement; apres-
demain nous irons, Mme de Rosbourg et moi, offrir quelques
consolations a la femme Hurel et voir si elle n’a pas besoin
d’étre aidée pour vivre.

SOPHIE. — Mais ne va-t-elle pas continuer la boucherie,
comme faisait son mari ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Je ne le pense pas ; pour
étre boucher, il faut courir le pays, aller au loin chercher des
veaux, des moutons, des beeufs ; et puis une femme ne peut pas
tuer ces pauvres animaux ; elle n’en a ni la force ni le courage.



CAMILLE. - Et son fils Théophile, ne peut-il remplacer
son pere ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Non, parce quil est
garcon boucher a Paris, et qu’il est encore trop jeune pour
diriger une boucherie.

Pendant le reste de la journée, on ne parla que du pauvre
Hurel et de sa famille ; tout le monde était triste.

Le surlendemain, ces dames monteérent en voiture pour
aller a Aube visiter la malheureuse veuve. Elles resterent
longtemps absentes; les enfants guettaient leur retour avec
anxiété, et au bruit de la voiture, elles coururent sur le perron.

MARGUERITE. - Eh bien, chére maman, comment avez-
vous trouvé les pauvres Hurel ? Comment est Victorine ?

MADAME DE ROSBOURG. — Pas bien, cheres petites ;
la pauvre femme est dans un désespoir qui fait pitié et que je
n’ai pu calmer ; elle pleure jour et nuit et elle appelle son mari,
qui est aupres du bon Dieu. Victorine est désolée, et Théophile
n’est pas encore de retour ; on lui a écrit de revenir.

MADELEINE. — Ont-ils de quoi vivre ?

MADAME DE ROSBOURG. - Tout au plus ; les gens qui
doivent de l'argent a Hurel ne s’empressent pas de payer, et
ceux auxquels il devait veulent étre payés tout de suite, et
menacent de faire vendre leur maison et leur petite terre.

SOPHIE. - Je crois que nous pourrions leur venir en aide
en leur donnant l'argent que nous avons pour nos menus
plaisirs. Nous avons chacune deux francs par semaine; en
donnant un franc, cela ferait quatre par semaine et seize francs
par mois ; ce serait assez pour leur pain du mois.
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CAMILLE, bas a Sophie. — Tu vois, Sophie: l'année
derniere, tu n’aurais jamais eu cette bonne pensée.

MADELEINE. — Sophie a raison ; c’est une excellente idée.
Vous nous permettez, n’est-ce pas, maman, de faire cette petite
pension a la mere Hurel ?

MADAME DE FLEURVILLE, les embrassant. -
Certainement, mes excellentes petites filles ; vous étes bonnes et
charitables toutes les quatre. Sophie, tu n’auras bientot rien a
envier a tes amies.

Enchantées de la permission, les quatre amies coururent
demander leurs bourses a Elisa, et remirent chacune un franc a
Mme de Fleurville, qui les envoya a la mere Hurel en y ajoutant
cent francs.

Elles continuerent a Iui envoyer chaque semaine bien
exactement leurs petites épargnes; elles y ajoutaient
quelquefois un jupon, ou une camisole qu’elles avaient faite
elles-mémes, ou bien des fruits ou des gateaux dont elles se
privaient avec bonheur pour offrir un souvenir a la pauvre
femme. Mme de Rosbourg et Mme de Fleurville y joignaient des
sommes plus considérables. Grace a ces secours, ni la veuve ni
la fille d’Hurel ne manquerent du nécessaire. Quelque temps
apres, Victorine se maria avec un brave garcon, aubergiste a
deux lieues d’Aube ; et sa mere, vieillie par le chagrin et la
maladie, mourut en remerciant Dieu de la réunir a son cher
Hurel.



XXVI. La petite vérole.

Un jour, Camille se plaignit de mal de téte, de mal de cceur.
Son visage pale et altéré inquiéta Mme de Fleurville, qui la fit
coucher ; la fievre, le mal de téte continuant, ainsi que le mal de
coeur et les vomissements, on envoya chercher le médecin. Il ne
vint que le soir, mais quand il arriva, il trouva Camille plus
calme ; Elisa lui avait mis aux pieds des cataplasmes saupoudrés
de camphre qui 'avaient beaucoup soulagée ; elle buvait de 'eau
de gomme fraiche. Le médecin complimenta Elisa sur les soins
éclairés et affectueux qu’elle donnait a sa petite malade; il
complimenta Camille sur sa bonne humeur et sa docilité et dit a
Mme de Fleurville de ne pas s’inquiéter et de continuer le méme
traitement. Le lendemain, Elisa apercut des petites taches
rouges sur le visage de Camille ; les bras et le corps en avaient
aussi ; vers le soir chaque tache devint un bouton, et en méme
temps le mal de coeur et le mal de téte se dissiperent. Le
médecin déclara que c’était la petite vérole: on éloigna
immédiatement les trois autres enfants. Elisa et
Mme de Fleurville resterent seules aupres de Camille.
Mme de Fleurville voulait aussi renvoyer Elisa, de peur de la
contagion, mais Elisa s’y refusa obstinément.

ELISA. — Jamais, madame, je n’abandonnerai ma pauvre
malade ; quand méme je devrais gagner la petite vérole, je ne
mangquerai pas a mon devoir.

CAMILLE. — Ma bonne Elisa, je sais combien tu m’aimes,
mais, moi aussi je t’aime, et je serais désolée de te voir malade a
cause de moi.

ELISA. — Ta, ta, ta ; restez tranquille, ne vous inquiétez de
rien ; ne parlez pas; si vous vous agitez, le mal de téte
reviendra.
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Camille sourit et remercia Elisa du regard ; ses pauvres yeux
étaient a moitié fermés ; son visage était couvert de boutons.
Quelques jours apres les boutons sécherent, et Camille put
quitter son lit ; il ne lui restait que de la faiblesse.

Pendant sa maladie, Madeleine, Marguerite et Sophie
demandaient sans cesse de ses nouvelles; on leur défendit
d’approcher de la chambre de Camille, mais elles pouvaient voir
Elisa et lui parler ; vingt fois par jour, quand elles entendaient
sa voix dans la cuisine ou dans I'antichambre, elles accouraient
pour s’informer de leur cheére Camille ; elles lui envoyaient des
découpures, des dessins, de petits paniers en jonc, tout ce
qu’elles pensaient pouvoir la distraire et 'amuser. Camille leur
faisait dire mille tendresses; mais elle ne pouvait rien leur
envoyer, car on lui défendait de travailler, de lire, de dessiner,
de peur de fatiguer ses yeux.

I y avait huit jours qu’elle était levée; ses crolites
commencaient a tomber, lorsqu’elle fut frappée un matin de la
paleur d’Elisa.

CAMILLE, avec inquiétude. — Tu es malade, Elisa ; tu es
pale comme si tu allais mourir. Ah ! comme ta main est chaude ;
tu as la fievre.

ELISA. — J’ai un affreux mal de téte depuis hier : je n’ai pas
dormi de la nuit ; voila pourquoi je suis pale, mais ce ne sera
rien.

CAMILLE. — Couche-toi, ma chére Elisa, je t'en prie; tu
peux a peine te soutenir ; vois, tu chancelles.

Elisa s’affaissa sur un fauteuil ; Camille courut appeler sa
maman, qui la suivit immédiatement. Voyant 1’état dans lequel
était la pauvre Elisa, elle lui fit bassiner son lit et la fit coucher
malgré sa résistance. Le médecin fut encore appelé ; il trouva
beaucoup de fievre, du délire, et déclara que c’était



probablement la petite vérole qui commencait. I ordonna
divers remedes qui n’amenerent aucun soulagement; le
lendemain il fit poser des sangsues aux chevilles de la malade,
pour lui dégager la téte et faire sortir les boutons. Depuis
qu'Elisa était dans son lit, Camille ne la quittait plus ; elle lui
donnait a boire, chauffait ses cataplasmes, lui mouillait la téte
avec de I’eau fraiche. Il fallut toute son obéissance aux ordres de
sa mere pour 'empécher de passer la nuit aupres de sa chere
Elisa.

« C’est en me soignant qu’elle est devenue malade, répétait-
elle en pleurant : il est juste que je la soigne a mon tour. »

Elisa ne sentait pas la douceur de cette tendresse
touchante : depuis la veille elle était sans connaissance ; elle ne
parlait pas, n’ouvrait méme pas les yeux. On lui mit vingt
sangsues aux pieds sans qu’elle efit I’air de les sentir ; son sang
coula abondamment et longtemps; enfin on l'arréta, on lui
enveloppa les pieds de coton. Le lendemain tout son corps se
couvrit de plaques rouges : c’était la petite vérole qui sortait. En
méme temps elle éprouva un mieux sensible ; ses yeux purent
s’ouvrir et supporter la lumiere ; elle reconnut Camille qui la
regardait avec anxiété, et lui sourit; Camille saisit sa main
briilante et la porta a ses levres.

« Ne parle pas, ma pauvre Elisa, lui dit-elle, ne parle pas,
maman et moi, nous sommes pres de toi. »

Elisa ne pouvait pas encore répondre ; mais, en reprenant
I'usage de ses sens, elle avait repris le sentiment des soins que
lIui avaient donnés Camille et Mme de Fleurville; sa
reconnaissance s’exprimait par tous les moyens possibles.

Pendant plusieurs jours encore Elisa fut en danger. Enfin
arriva le moment ou le médecin déclara qu’elle était sauvée ; les
boutons commencaient a sécher ; ils étaient si abondants, que
tout son visage et sa téte en étaient couverts.
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Quand elle fut mieux et qu’elle commenca a prendre
quelque nourriture, Camille, qui allait tout a fait bien, demanda
a sa mere si elle ne pouvait pas sortir et voir sa sceur et ses
amies.

« Tu peux te promener, chere enfant, dit Mme de Fleurville,
et causer avec Madeleine et tes amies, mais pas encore les
embrasser ni les toucher. »

Camille sauta hors de la chambre, courut dehors, et,
entendant les voix de Madeleine, de Sophie et de Marguerite,
qui causaient dans leur petit jardin, elle se dirigea vers elles en
criant :

« Madeleine, Marguerite, Sophie, je veux vous voir, vous
parler ; venez vite, mais ne me touchez pas ! »

Trois cris de joie répondirent a 'appel de Camille ; elle vit
accourir ses trois amies, se pressant, se poussant, a qui
arriverait la premiere.

« Arrétez ! cria Camille, s’arrétant elle-méme, maman m’a
défendu de vous toucher. Je pourrais encore vous donner la
petite vérole. »

MADELEINE. — Je voudrais tant t‘'embrasser, Camille, ma
chere Camille !

MARGUERITE. - Et moi donc! Ah bah! je tembrasse
tout de méme.

En disant ces mots, elle s’élancait vers Camille, qui sauta
vivement en arriere.
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« Imprudente ! dit-elle. Si tu savais ce que c’est que la petite
vérole, tu ne t'exposerais pas a la gagner. »

SOPHIE. — Raconte-nous si tu t’es bien ennuyée, si tu as
beaucoup souffert, si tu as eu peur.

CAMILLE. — Oh oui! mais pas quand j’étais tres malade.
Je souffrais trop de la téte et du mal de coeur pour m’ennuyer ;
mais la pauvre Elisa a souffert bien plus et plus longtemps que
moi.

MADELEINE. — Et comment est-elle aujourd’hui ? Quand
pourrons-nous la revoir ?

CAMILLE. — Elle va bien; elle a mangé du poulet a
déjeuner, elle se leve, elle croit que vous pourrez la voir par la
fenétre demain.

MADELEINE. — Quel bonheur! et quand pourrons-nous
t’embrasser, ainsi que maman ?

CAMILLE. — Maman, qui n’a pas eu comme moi la petite
vérole, pourra vous embrasser tout a ’heure; elle est allée
changer ses vétements, qui sont imprégnés de lair de la
chambre d’Elisa.

Les enfants continuerent a causer et a se raconter les
événements de leur vie simple et uniforme. Bient6t arriva
Mme de Fleurville avec Mme de Rosbourg; les enfants se
précipiterent vers elle et 'embrasseérent bien des fois, pendant
que Mme de Rosbourg embrassait Camille. Depuis trois
semaines Mme de Fleurville n’avait vu les enfants que de loin et
a la fenétre. Le matin méme, le médecin avait déclaré qu’il n’y
avait plus aucun danger de gagner la petite vérole ni par elle ni
par Camille ; mais Elisa devait encore rester éloignée jusqu’a ce
que ses crotites fussent tombées.
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Le lendemain il y avait grande agitation parmi les enfants ;
Elisa devait se montrer a la fenétre apres déjeuner. Une heure
d’avance, elles étaient comme des abeilles en révolution ; elles
allaient, venaient, regardaient a la pendule, regardaient a la
fenétre, préparaient des sieges ; enfin elles se rangerent toutes
quatre sur des chaises, comme pour un spectacle, et attendirent,
les yeux levés. Tout a coup, la fenétre s’ouvrit et Elisa parut.

« Elisa, Elisa, ma pauvre Elisa! » s’écrierent Camille et
Madeleine, que les larmes empécherent de continuer.

MARGUERITE. - Bonjour, ma chére Elisa.
SOPHIE. — Bonjour, ma chére Elisa.

ELISA. — Bonjour, bonjour, mes enfants ; voyez comme je
suis devenue belle ; quel masque sur mon visage !

~ CAMILLE. — Oh! tu seras toujours ma belle et ma bonne
Elisa ; crois-tu que j'oublie que c’est pour m’avoir soignée que tu
es tombée malade ?

ELISA. — Tu me l'as bien rendu aussi. Tu es une bonne,
une excellente enfant; tant que je vivrai, je n’oublierai ni la
tendresse touchante que tu m’as témoignée pendant ma
maladie, ni la bonté de Mme de Fleurville.

Et la pauvre Elisa, attendrie, essuya ses yeux pleins de
larmes ; son attendrissement gagna les enfants, qui se mirent a
pleurer aussi. Mme de Fleurville et Mme de Rosbourg arriverent
pendant que tout le monde pleurait.

« Qu’y a-t-il donc ? demanderent-elles, un peu effrayées.



— Rien, maman ; c’est la pauvre Elisa qui est a sa fenétre. »
Ces dames levérent les yeux, et, voyant pleurer Elisa, elles
comprirent la scene de larmes joyeuses qui venait de se passer.
« Il s’agit bien de pleurer, aujourd’hui ! dit Mme de Rosbourg ;
laissons Elisa se reposer et se bien rétablir, et allons, en
attendant, arranger une féte pour célébrer son rétablissement.

— Une féte ! une féte ! s’écrierent les enfants; oh ! merci,
chere madame ! Ce sera charmant ! Une féte pour Elisa. »

Elisa était fatiguée; elle se retira dans le fond de sa
chambre ; les enfants suivirent Mme de Rosbourg et discuterent
les arrangements d’une féte en ’honneur d’Elisa. En passant au
chapitre suivant, nous saurons ce qui aura été décidé.



XXVII. La féte.

Depuis quelques jours tout était en rumeur au chateau ; on
enfoncait des clous dans une orangerie attenante au salon ; on
assemblait et on brouettait des fleurs ; on cuisait des patés, des
giteaux, des bonbons. Les enfants avaient avec Elisa un air
mystérieux ; elles 'empéchaient d’aller du c6té de I'orangerie ;
elles la gardaient le plus possible avec elles, afin de ne pas la
laisser causer dans la cuisine et a l'office. Elisa se doutait de
quelque surprise; mais elle faisait l'ignorante pour ne pas
diminuer le plaisir que se promettaient les enfants.

Enfin, le jeudi suivant, a trois heures, il y eut dans la maison
un mouvement extraordinaire. Elisa s’apprétait & s’habiller,
lorsqu’elle vit entrer les enfants, qui portaient un énorme panier
couvert et qui avaient leurs belles toilettes du dimanche.

CAMILLE. — Nous allons t’habiller, ma bonne Elisa ; nous
apportons tout ce qu’il faut pour ta toilette.

ELISA. — Jai tout ce qu’il me faut ; merci, mes enfants.

MADELEINE. — Mais tu n’as pas vu ce que nous
t’apportons ; tiens, tiens, regarde.

Et, en disant ces mots, Madeleine enleva la mousseline qui
couvrait le panier. Elisa vit une belle robe en taffetas marron, un
col et des manches en dentelle, un bonnet de dentelle garni de
rubans et un mantelet de taffetas noir garni de volants pareils.

ELISA. — Ce n’est pas pour moi, tout cela ; c’est trop beau !
Je ne mettrai pas une si élégante toilette ; je ressemblerais a
Mme Fichini.



MARGUERITE. — Non, non, tu ne ressembleras jamais a
la grosse Mme Fichini.

CAMILLE. — Il n’y a plus de Mme Fichini; cest la
comtesse Blagowski qu’il faut dire.

MADELEINE. - Bah! la comtesse Blagowski ou
Mme Fichini, qu'importe ! Habillons Elisa.

Avant qu’elle elit pu les empécher, les quatre petites filles
avaient dénoué le tablier et déboutonné la robe d’Elisa, qui se
trouva en jupon en moins d’'une minute.

CAMILLE. — Baisse-toi, que je te mette ton col.

MADELEINE. — Donne-moi ton bras, que je passe une
manche.

MARGUERITE. - Etends l'autre bras, que je passe l'autre
manche.

SOPHIE. — Voici la robe: je la tiens toute préte ; et le
bonnet.

La robe fut passée, arrangée, boutonnée; les enfants
menérent Elisa devant une glace de leur maman : elle se trouva
si belle, qu’elle ne pouvait se lasser de se regarder et de
s’admirer. Elle remercia et embrassa tendrement les enfants,
qui 'accompagnerent chez Mmes de Fleurville et de Rosbourg,
car Elisa voulait les remercier aussi.

« A présent, mes enfants, dit-elle en se dirigeant vers sa
chambre, je vais oOter toutes ces belles affaires ; je les garderai
pour la premiéere occasion. »
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CAMILLE. — Mais non, Elisa ; il faut que tu restes toute la
journée habillée comme tu es.

ELISA. — Pour quoi faire ?
MADELEINE. — Tu vas voir ; viens avec moi.

Et, saisissant Elisa, les quatre enfants la conduisirent dans
le salon, puis dans l'orangerie, qui était convertie en salle de
spectacle et qui était pleine de monde. Les fermiers et les
messieurs du voisinage étaient dans une galerie élevée, les
domestiques et les gens du village occupaient le parterre. Les
enfants entrainérent Elisa toute confuse & des places réservées
au milieu de la galerie, elles s’assirent autour d’elle ; la toile se
leva, et le spectacle commenca.

Le sujet de la piece était I'histoire d'une bonne négresse qui,
lors du massacre des blancs par les negres a l'ile Saint-
Dominique, sauve les enfants de ses maitres, les soustrait a
mille dangers, et finit par s’embarquer avec eux sur un vaisseau
qui retournait en France; elle dépose entre les mains du
capitaine une cassette qu’elle a eu le bonheur de sauver, qui
appartenait a ses maitres massacrés, et qui contenait une
somme considérable en bijoux et en or; elle déclare que cette
somme appartient aux enfants.

On applaudit avec fureur; les applaudissements
redoublerent lorsque de tous cotés on lanca des bouquets a
Elisa, qui ne savait comment remercier de tous ces témoignages
d’intérét.

Apres le spectacle, on passa dans la salle a manger, ou I'on
trouva la table couverte de patés, de jambons, de gateaux, de
cremes, de gelées. Tout le monde avait faim; on mangea
énormément ; pendant que les voisins et les personnes du
chateau faisaient ce repas, on servait dehors, aux gens du



village, des patés, des galantines, des galettes, du cidre et du
café.

Lorsque chacun fut rassasié, on rentra dans l'orangerie,
d’ou 'on avait enlevé tout ce qui pouvait géner pour la danse ;
les chaises et les bancs étaient rangés contre le mur ; les lustres
et les lampes étaient allumés. Au moment ou les enfants
entrerent, I'orchestre, composé de quatre musiciens, commenca
une contredanse ; les petites et Elisa la dansérent avec plusieurs
dames et messieurs ; les autres invités se mirent aussi en train,
et, une demi-heure apres, tout le monde dansait dans
lorangerie et devant la maison. Les enfants ne s’étaient jamais
autant amusées ; Elisa était enchantée et attendrie de cette féte
donnée a son intention, et dont elle était la reine. On dansa
jusqu’a onze heures du soir. Apres avoir mangé encore quelques
patés, du jambon, des gateaux et des cremes, chacun s’en alla,
les uns a pied, les autres en carriole.

Les enfants rentrerent chez elles avec Elisa, apres avoir bien
embrassé et bien remercié leurs mamans.

SOPHIE. - Dieu! que jai chaud! ma chemise est
trempée !

MARGUERITE. - Et moi donc! ma robe est toute
mouillée de sueur.

MADELEINE. — Ah ! que j’ai mal aux pieds !

CAMILLE. — Je n’en puis plus ! A la derniére contredanse,
mes jambes ne pouvaient plus remuer.

MARGUERITE. — As-tu vu ce gros petit bonhomme, au
ventre rebondi, qui a été roulé dans un galop ?
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CAMILLE. — Oui, il était bien droéle ; il sautait, il galopait
tout comme s’il n’avait pas eu un gros ventre a trainer.

SOPHIE. — Et ce grand maigre qui sautait si haut qu’il a
accroché le lustre !

MADELEINE. — Il a manqué de prendre feu, ce pauvre
maigre ; c’est qu’il aurait briilé comme une allumette.

SOPHIE. — As-tu remarqué cette petite fille prétentieuse
qui faisait des mines et qui était si ridiculement mise ?

MADELEINE. — Non, je ne I'ai pas vue. Comment était-
elle habillée ?

SOPHIE. - Elle avait une robe grise avec de grosses fleurs
rouges.

MADELEINE. — Ah oui ! je sais ce que tu veux dire ; c’est
une pauvre ouvriere tres timide et qui n’est pas du tout
prétentieuse.

SOPHIE. — Par exemple ! si celle-1a ne l'est pas, je ne sais
qui le sera. Et cette autre, qui avait une robe de mousseline
blanche chiffonnée, avec des nceuds dun bleu passé qui
tralnaient jusqu’a terre, trouves-tu aussi qu’elle n’était pas
affectée ?

CAMILLE. - Voyons, ne disons pas de mal de tous ces
pauvres gens, qui se sont habillés chacun comme il I’'a pu, qui se
sont amusés et qui ont contribué a nous amuser.

SOPHIE, avec aigreur. — Mon Dieu, comme tu es sévere !
Est-ce qu’il est défendu de rire un peu des gens ridicules ?



CAMILLE. — Non, mais pourquoi trouver ridicules des
gens qui ne le sont pas ?

SOPHIE. — Si tu les trouves bien, ce n’est pas une raison
pour que je sois obligée de dire comme toi.

MADELEINE. — Sophie, Sophie, tu vas te facher tout a
fait, si tu continues sur ce ton.

SOPHIE. — Il n’est pas question de se facher! je dis
seulement que je trouve Camille on ne peut plus ennuyeuse avec
sa perpétuelle bonté. Jamais elle ne rit de personne ; jamais elle
ne voit les bétises et les sottises des autres.

MARGUERITE, avec vivacité. — C’est bien heureux pour
toil !

SOPHIE, sechement. — Que veux-tu dire par la ?

MARGUERITE. - Je veux dire, mademoiselle, que si
Camille voyait les sottises des autres et si elle en riait, elle
verrait souvent les votres, et que nous ririons toutes a vos
dépens.

SOPHIE, en colére. — Je m’embarrasse peu de ce que tu
dis, tu es trop béte.

ELISA, qui entre. — Eh bien! eh bien! qu’est-ce que
j’entends ? On se querelle par ici ?

SOPHIE. — Cest Marguerite qui me dit des sottises.

ELISA. — Il me semble que, lorsque je suis entrée, c’était
vous qui en disiez a Marguerite.
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SOPHIE, embarrassée. — C’est-a-dire... Je répondais
seulement..., mais c’est elle qui a commencé.

MARGUERITE. — Cest vrai, Elisa; je lui ai dit quelle
disait des sottises, j’avais raison, puisqu’elle a dit que Camille
était ennuyeuse.

ELISA. — Mes enfants, mes enfants, est-ce ainsi que vous
finissez une si heureuse journée, en vous querellant, en vous
injuriant ?

Sophie et Marguerite rougirent et baisserent la téte, elles se
regarderent et dirent ensemble :

« Pardon, Sophie.

— Pardon, Marguerite. » Puis elles s’embrasserent. Sophie
demanda pardon aussi a Camille, qui était trop bonne pour lui
en vouloir. Elles acheverent toutes de se déshabiller, et se
couchérent aprés avoir dit leur priére avec Elisa. Elisa les
remercia encore tendrement de toute leur affection et de la
journée qui venait de s’écouler.
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XXVIII. La partie d’ane.

MARGUERITE. — Maman, pourquoi ne montons-nous
jamais a ane ? c’est si amusant !

MADAME DE ROSBOURG. — J’avoue que je n’y ai pas
pensé.

MADAME DE FLEURVILLE. — Ni moi non plus ; mais il

est facile de réparer cet oubli ; on peut avoir les deux anes de la
ferme, ceux du moulin et de la papeterie, ce qui en fera six.

CAMILLE. - Et ou irons-nous, maman, avec nos six anes ?
SOPHIE. — Nous pourrions aller au moulin.

MARGUERITE. — Non, Jeannette est trop méchante ;
depuis qu’elle m’a volé ma poupée, je n’aime pas a la voir ; elle
me fait des yeux si méchants que j’en ai peur.

MADELEINE. — Allons a la maison blanche, voir Lucie.

SOPHIE. — Ce n’est pas assez loin! nous y allons sans
cesse a pied.

MADAME DE FLEURVILLE. — J’ai une idée que je crois
bonne ; je parie que vous en serez toutes tres contentes.

CAMILLE. — Quelle idée, maman ? dites-la, je vous en
prie.

MADAME DE FLEURVILLE. - Clest d’avoir un
septieme ane.
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MARGUERITE. — Mais ce ne sera pas amusant du tout
d’avoir un ane sans personne dessus.

MADAME DE FLEURVILLE. — Attends donc ; que tu es
impatiente ! Le septieme ane porterait les provisions, et...

vous ne devinez pas ?
MADELEINE. — Des provisions ? pour qui donc, maman ?

MADAME DE FLEURVILLE. — Pour nous, pour que
nous les mangions !

MARGUERITE. — Mais pourquoi ne pas les manger a
table, au lieu de les manger sur le dos de I'ane ?

Tout le monde partit dun éclat de rire : I'idée de faire du
dos de I'ane une table a manger leur parut si plaisante, qu’elles
en rirent toutes, Marguerite comme les autres.

« Ce n’est pas sur le dos de 'ane que nous mangerons, dit
Mme de Fleurville, mais ’ane transportera notre déjeuner dans
la forét de Moulins ; nous étalerons notre déjeuner sur ’herbe
dans une jolie clairiere, et nous mangerons en plein bois.

— Charmant, charmant! crierent les quatre petites en
battant des mains et en sautant. Oh! la bonne idée!
embrassons bien maman pour la remercier de sa bonne
invention.

— Je suis enchantée d’avoir si bien trouvé, répondit
Mme de Fleurville en se dégageant des bras des enfants qui la
caressaient a l'envi l'une de l'autre. Maintenant je vais
commander un déjeuner froid pour demain et m’assurer de nos
sept anes. »



Les petites coururent chez Elisa pour lui faire part de leur
joie et pour lui demander de venir avec elles.

ELISA, en les embrassant. — Mes chéres petites, je vous
remercie de penser a moi et de m’inviter a vous accompagner ;
mais j’ai autre chose a faire que de m’amuser. A moins que vos
mamans n’aient besoin de moi, jJaime mieux rester a la maison
et faire mon ouvrage.

MADELEINE. — Quel ouvrage ? Tu n’as rien de pressé a
faire !

ELISA. — Jai a finir vos robes de popeline bleue ; j’ai a faire
des manches, des cols, des jupons, des chemises, des mou...

MARGUERITE. - Assez, assez, grand Dieu! comme en
voila ! Et c’est toi qui feras tout cela ?

ELISA. — Et qui donc ? sera-ce vous, par hasard ?

CAMILLE. - Eh bien, oui ; nous t’aiderons toutes pendant
deux jours.

ELISA, riant. — Merci bien, mes chéries ! Jaurais 1a de
fameuses ouvrieres, qui me gacheraient mon ouvrage au lieu de
I’avancer ! Du tout, du tout, a chacun son affaire. Amusez-vous ;
courez, sautez, mangez sur I’herbe ; mon devoir a moi est de
travailler : d’ailleurs, je suis trop vieille pour gambader et courir
les foréts.

SOPHIE. - Vous dansiez pourtant joliment le jour du bal.

ELISA. — Oh! cela c’est autre chose : c’est pour entretenir
les jambes. Mais sans plaisanterie, mes cheres enfants, ne me
forcez pas a étre de la partie de demain, j’en serais contrariée.



Une bonne est une bonne, et n’est pas une dame qui vit de
ses rentes ; j’ai mon ouvrage et je dois le faire.

L’air sérieux d’Elisa mit un terme a I'insistance des enfants ;
elles I'embrasserent et la quitterent pour aller raconter a leurs
mamans le refus d’Elisa.

« Elisa, dit Mme de Fleurville, fait preuve de tact, de
jugement et de cceur, cheres petites, en refusant de nous
accompagner demain ; c’est la délicatesse qu’elle met dans
toutes ses actions qui la rend si supérieure aux autres bonnes
que vous connaissez. C’est vrai qu’elle a beaucoup d’ouvrage ; et,
si elle perdait a s’Tamuser le peu de temps qui lui reste apres
avoir fait son service pres de vous, sous seriez les premieres a en
souffrir. »

Les enfants n’insisterent plus et reporterent leurs pensées
sur la journée du lendemain.

« Dieu! que la matinée est longue ! dit Sophie apres deux
heures de baillements et de plaintes.

— Nous allons diner dans une demi-heure », répondit
Madeleine.

SOPHIE. — Et toute la soirée encore a passer ! Quand donc
arrivera demain ?

MARGUERITE, avec ironie. — Quand aujourd’hui sera
fini.

SOPHIE, piquée. — Je sais tres bien qu’aujourd’hui ne sera
pas demain, que demain n’est pas aujourd’hui, que... que...

MARGUERITE, riant. — Que demain est demain, et que
M. La Palice n’est pas mort.



SOPHIE. — Cest béte, ce que tu dis... Tu crois avoir plus
d’esprit que les autres...

MARGUERITE, vivement. — Et je n’en ai pas plus que toi.
C’est cela que tu voulais dire ?

SOPHIE, en colere. — Non, mademoiselle, ce n’est pas cela
que je voulais dire: mais, en vérité, vous me faites parler si
sottement...

MARGUERITE. — C’est parce que je te laisse dire.

CAMILLE, dun air de reproche. — Marguerite!
Marguerite !

MARGUERITE, l'embrassant. — Chere Camille, pardon,
jai tort; mais Sophie est quelquefois... si... si... je ne sais
comment dire.

SOPHIE, en colere. — Voyons, dis tout de suite si béte ! Ne
te géne pas, je te prie.

MARGUERITE. — Mais non, Sophie, je ne veux pas dire
béte, tu ne I'es pas, mais... un peu... impatiente.

SOPHIE. — Et qu’ai-je donc fait ou dit de si impatient ?

MARGUERITE. — Depuis deux heures tu bailles, tu te
roules, tu t'ennuies, tu regardes I'heure, tu répetes sans cesse
que la journée ne finira jamais...

SOPHIE. — Eh bien, ou est le mal ? je dis tout haut ce que
vous pensez tout bas.
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MARGUERITE. — Mais pas du tout ; nous ne le pensons
pas du tout ! N’est-ce pas, Camille ? n’est-ce pas, Madeleine ?

CAMILLE, un peu embarrassée. — Nous qui sommes plus
agées, nous savons mieux attendre.

MARGUERITE, vivement. — Et moi qui suis plus jeune,
est-ce que je n’attends pas ?

SOPHIE, avec une révérence moqueuse. — Oh'! toi, nous
savons que tu es une perfection, que tu as plus d’esprit que tout
le monde, que tu es meilleure que tout le monde !

MARGUERITE, [ui rendant sa révérence. — Et que je ne
te ressemble pas, alors ?

Mme de Rosbourg avait entendu toute la conversation du
bout du salon, ou elle était occupée a peindre ; elle ne s’en était
pas méelée, parce qu’elle voulait les habituer a reconnaitre
d’elles-mémes leurs torts ; mais, au point ou en était venue
I'irritation des deux amies, elle jugea nécessaire d’intervenir.

MADAME DE ROSBOURG. — Marguerite, tu prends la
mauvaise habitude de te moquer, de lancer des paroles
piquantes, qui blessent et irritent. Parce que Sophie a su moins
bien que toi réprimer son impatience, tu lui as dit plusieurs
choses blessantes qui I'ont mise en colere : c’est mal, et j’en suis
peinée ; je croyais a ma petite Marguerite un meilleur coeur et
plus de générosité.

MARGUERITE, courant se jeter dans ses bras. — Ma
chere, ma bonne maman, pardonnez a votre petite Marguerite ;
ne soyez pas chagrine, je sens la justesse de vos reproches, et
jespere ne plus les mériter a lavenir. (Allant a Sophie.)
Pardonne-moi, Sophie ; sois slire que je ne recommencerai plus,
et, si jamais il m’échappe une parole méchante ou moqueuse,



rappelle-moi que je fais de la peine a maman : cette pensée
m’arrétera certainement.

Sophie, apaisée par les reproches adressés a Marguerite et
par la soumission de celle-ci, 'embrassa de tout son cceur. Le
diner fut annoncé, et on lui fit honneur; la soirée se passa
gailement ; Sophie contint son impatience et se méla avec
entrain aux projets formés pour le lendemain. La nuit ne lui
parut pas longue, puisqu’elle dormit tout d'un somme jusqu’a
huit heures, moment ou sa bonne vint I'éveiller. Quand sa
toilette fut faite, elle courut a la fenétre et vit avec bonheur sept
anes sellés et rangés devant la maison. Elle descendit
précipitamment et les examina tous.

« Celui-ci est trop petit, dit-elle ; celui-la est trop laid avec
ses poils hérissés ; ce grand gris a l'air paresseux ; ce noir me
parait méchant ; ces deux roux sont trop maigres ; ce gris clair
est le meilleur et le plus beau : c’est celui que je garde pour moi.
Pour que les autres ne le prennent pas, je vais attacher mon
chapeau et mon chale a la selle. Elles voudront toutes I'avoir,
mais je ne le céderai pas. »

Pendant que, songeant uniquement a elle, elle choisissait
ainsi cet ane qu’elle croyait préférable aux autres, Nicaise et son
fils, qui devaient accompagner la cavalcade, placaient les
provisions dans deux grands paniers, qu’on attacha sur le bat de
I’ane noir.

Mme de Fleurville, Mme de Rosbourg et les enfants
arriverent : il était neuf heures ; on avait bien déjeuné, tout était
prét ; on pouvait partir.

MADAME DE FLEURVILLE. — Choisissez vos anes, mes
enfants. Commencons par les plus jeunes. Marguerite, lequel
veux-tu ?
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MARGUERITE. — Cela m’est égal, chere madame ; celui
que vous voudrez, ils sont tous bons.

MADAME DE FLEURVILLE. — Eh bien, puisque tu me
laisses le choix, Marguerite, je te conseille de prendre un des
deux petits anes ; I’autre sera pour Sophie. Ils sont excellents.

SOPHIE, avec empressement. — j'en ai déja pris un,
madame : le gris clair ; j’ai attaché sur la selle mon chapeau et
mon chaile.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comme tu t’es pressée
de choisir celui que tu crois étre le meilleur, Sophie ! Ce n’est
pas tres aimable pour tes amies, ni tres poli pour
Mme de Rosbourg et pour moi. Mais, puisque tu as fait ton
choix, tu garderas ton ane, et peut-étre t’en repentiras-tu.

Sophie était confuse ; elle sentait qu’elle avait mérité le
reproche de Mme de Fleurville, et elle aurait donné beaucoup
pour n’avoir pas montré 1’égoisme dont elle ne s’était pas encore
corrigée. Camille et Madeleine ne dirent rien et monterent sur
les anes qu’on leur désigna ; Marguerite jeta un regard souriant
a Sophie, réprima une petite malice qui allait sortir de ses
levres, et sauta sur son petit ane.

Toute la cavalcade se mit en marche : Mmes de Fleurville et
de Rosbourg en téte, Camille, Madeleine, Marguerite et Sophie
les suivant, Nicaise et son fils fermant la marche avec ’ane aux
provisions.

On commenca par aller au pas, puis on donna quelques
petits coups de fouet, qui firent prendre le trot aux anes ; tous
trottaient, excepté celui de Sophie, qui ne voulut jamais quitter
son camarade aux provisions. Elle entendait rire ses amies ; elle
les voyait s’éloigner au trot et au galop de leurs anes, et, malgré
tous ses efforts et ceux de Nicaise, son ane s’obstina a marcher
au pas, sur le méme rang que son ami. Bientot les cinq autres



anes disparurent a ses yeux; elle restait seule, pleurant de
colere et de chagrin ; le fils de Nicaise, touché de ses larmes, lui
offrit des consolations qui la dépiterent bien plus encore.

« Faut pas pleurer pour si peu, mam’selle ; de plus grands
que vous s’y trompent bien aussi. Votre bourri vous semblait
meilleur que les autres: c’est pas étonnant que vous n’y
connaissiez rien, puisque vous ne vous étes pas occupée de
bourris dans votre vie. Cest qu’il a I'air, a le voir comme ca,
d’'un fameux bourri ; moi qui le connais a l'user, je vous aurais
dit que c’est un fainéant et un entété. Cest qu’il n’en fait qu’a sa
téte ! Mais faut pas vous chagriner ; au retour, vous le passerez a
mam’selle Camille, qui est si bonne qu’elle le prendra tout de
méme et elle vous donnera le sien, qui est parfaitement bon. »

Sophie ne répondait rien ; mais elle rougissait de s’étre
attirée par son égoisme de pareilles consolations. Elle fit toute la
route au pas ; quand elle arriva a la halte désignée, elle vit tous
les anes attachés a des arbres ; ses amies n’y étaient plus, elles
avaient voulu l'attendre, mais Mme de Fleurville, qui désirait
donner une lecon a Sophie, ne le permit pas : elle les emmena
avec Mme de Rosbourg dans la forét. Elles y firent une
charmante promenade et une grande provision de fraises et de
noisettes ; elles cueillirent des bouquets de fleurs des bois, et,
lorsqu’elles revinrent a la halte, leurs visages roses et épanouis
et leur gaieté bruyante contrastaient avec la figure morne et
triste de Sophie, qu’elles trouverent assise au pied d’un arbre,
les yeux boulffis et I'air honteux.

« Ton ane ne voulait donc pas trotter, ma pauvre Sophie ?
lui dit Camille d'un ton affectueux et en I’embrassant.

— J’ai été punie de mon sot égoisme, ma bonne Camille ;
aussi ai-je formé le projet de prolonger ma pénitence en
reprenant le méme ane pour revenir.
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— Oh ! pour cela, non ; tu ne 'auras pas ! s’écria Madeleine ;
il est trop paresseux.

— Puisque c’est moi qui ai eu I'esprit de le choisir, dit Sophie
avec gaieté, j’en porterai la peine jusqu’au bout. »

Et Sophie, ranimée par cette résolution généreuse, reprit sa
gaieté et se joignit a ses amies pour déballer les provisions, les
placer sur I'herbe et préparer le déjeuner. Les appétits avaient
été excités par la course; on se mit a table en s’asseyant par
terre, et I'on entama d’abord un énorme paté de lievre, ensuite
une daube a la gelée, puis des pommes de terre au sel, du
jambon, des écrevisses, de la tourte aux prunes, et enfin du
fromage et des fruits.

MARGUERITE. — Quel bon déjeuner nous faisons! Ces
écrevisses sont excellentes.

SOPHIE. — Et comme le paté était bon !
CAMILLE. — La tourte est délicieuse !
MADELEINE. — J’ai une faim affreuse.

MADAME DE ROSBOURG. — Veux-tu encore un peu de
vin pour faire passer ton déjeuner ?

MARGUERITE. — Je veux bien, maman. A votre santé !

Tous les enfants demanderent du vin et burent a la santé de
leurs mamans. Le repas terminé, on fit dans la forét une
nouvelle promenade, et cette fois en compagnie de Sophie.

Nicaise et son fils déjeunerent a leur tour pendant cette
promenade, et rangerent les restes du repas et de la vaisselle,
qu’ils placerent dans les paniers.
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« Papa, dit le petit Nicaise, faut pas que mam’selle Camille
ait le bourri fainéant de Mlle Sophie ; mettons-lui sur le dos le
bat aux provisions et mettons la selle sur le bourri noir : il n’est
pas si méchant qu’il en a I’air ; je le connais, c’est un bon bourri.

— Fais, mon garcon, fais comme tu ’entends. » Quand les
enfants et leurs mamans revinrent, elles trouverent les anes
sellés, préts a partir. Sophie se dirigeait vers son gris clair et fut
surprise de lui voir le bat aux provisions. Nicaise lui expliqua
que son garcon ne voulait pas que mam’selle Camille restat en
arriere. « Mais c’était mon ane, et pas celui de Camille.

— Faites excuse, mam’selle ; mam’selle Camille a dit a mon
garcon que ce serait le sien pour revenir. Mais n’ayez pas peur,
mam’selle, le bourri noir n’est pas méchant ; c’est un air qu’il a ;
faut pas le craindre : il vous menera bon train, allez. »

Sophie ne répliqua pas : dans son coeur elle se comparait a
Camille ; elle reconnaissait son infériorité ; elle demandait au
bon Dieu de la rendre bonne comme ses amies, et ses réflexions
devaient lui profiter pour ’avenir. Camille voulut lui donner son
ane, mais Sophie ne voulut pas y consentir et sauta sur I’ane
noir. Tous partirent au trot, puis au galop ; le retour fut plus gai
encore que le départ, car Sophie ne resta pas en arriere. On
rentra pour ’heure du diner ; les enfants, enchantées de leur
journée, remercierent mille fois leurs mamans du plaisir
qu’elles leur avaient procuré.

Mme de Fleurville ouvrit une lettre qu’'on venait de lui
remettre.

« Mes enfants, dit-elle, je vous annonce une heureuse
nouvelle : votre oncle et votre tante de Ruges et votre oncle et
votre tante de Traypi m’écrivent qu’ils viennent passer les
vacances chez nous avec vos cousins Léon, Jean et Jacques ; ils
seront ici apres-demain.
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— Quel bonheur! s’écrierent toutes les enfants; quelles
bonnes vacances nous allons passer ! »

Les vacances et les cousins arriverent peu de jours apres. Le
bonheur des enfants dura deux mois, pendant lesquels il se
passa tant d’événements intéressants que ce méme volume ne
pourrait en contenir le récit. Mais j'espere bien pouvoir vous les
raconter un jour!.

1Voir les Vacances du méme auteur.
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