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DEUXIÈME PARTIE – 1792
– LA PATRIE EN DANGER



I

 
Je vous ai raconté les misères du peuple avant 1789 :

la masse d’impôts qu’on nous faisait supporter ; le compte
rendu de Necker, où l’on apprit qu’il existait un gros
déficit tous les ans ; la déclaration du parlement de Paris,
que les états généraux avaient seuls le droit de voter les
impôts ; les tours de Calonne et de Brienne pour avoir de
l’argent ; les deux réunions de notables, qui refusèrent
d’imposer leurs propres biens ; et finalement, quand il
fallut payer ou faire banqueroute, la convocation des états
généraux à Versailles, après cent soixante-quinze ans
d’interruption.

Je vous ai dit que nos députés avaient l’ordre écrit
d’abolir les barrières intérieures, qui gênaient le
commerce ; les maîtrises et jurandes, qui gênaient
l’industrie, les dîmes et droits féodaux, qui gênaient
l’agriculture ; la vénalité des charges et offices, contraire à
la justice ; les tortures et autres barbaries, contraires à
l’humanité ; et les vœux des moines, contraires aux
familles, aux bonnes mœurs et au bon sens.

Voilà ce que demandaient tous les cahiers du tiers état.
Mais le roi n’avait convoqué les députés du tiers que



pour accepter les dépenses de la cour, des seigneurs et
des évêques, pour régler le déficit et tout mettre sur le
dos des bourgeois, des ouvriers et des paysans. C’est
pourquoi la noblesse et le clergé, voyant qu’ils voulaient
avant tout abolir les privilèges, refusèrent de se réunir à
eux et les accablèrent de tant d’humiliations, qu’ils se
redressèrent d’un coup, jurèrent de ne se séparer
qu’après avoir fait la constitution, et se proclamèrent
Assemblée nationale.

C’est ce que nous avait écrit Chauvel ; vous avez vu sa
lettre.

Lorsque ces nouvelles arrivèrent au pays, la disette
était encore si grande, que les pauvres vivaient de l’herbe
des champs, en la faisant bouillir avec un peu de sel. Par
bonheur le bois ne manquait pas ; l’orage montait : les
gardes de monseigneur le cardinal-évêque restaient
tranquillement chez eux, pour ne pas rencontrer les
délinquants. Oui, c’était terrible !… terrible pour tout le
monde, mais principalement pour les employés du fisc,
pour les justiciers et tous ceux qui vivaient de l’argent du
roi. Ces gens graves, prévôts, conseillers, syndics,
tabellions, procureurs, de père en fils, se trouvaient
comme logés dans une de ces vieilles maisons de Saverne,
toutes vermoulues et décrépites, de véritables nids à rats,
qui durent depuis des siècles et qui tomberont aux
premiers coups de pioche. Ils le savaient, ils sentaient que
cela menaçait ruine, et vous regardaient du coin de l’œil,
d’un air inquiet ; ils oubliaient de poudrer leurs perruques
et ne venaient plus danser leurs menuets au Tivoli.



Les nouvelles de Versailles se répandaient jusque dans
les derniers villages. On attendait encore quelque chose,
personne n’aurait pu dire quoi ! Le bruit courait que nos
députés étaient entourés de soldats ; qu’on voulait leur
faire peur, ou peut-être les massacrer. Ceux qui passaient
à l’auberge des Trois-Pigeons ne parlaient plus que de
cela. Maître Jean s’écriait :

– À quoi pensez-vous ? Est-ce que notre bon roi est
capable de commettre des abominations ? Est-ce qu’il n’a
pas convoqué lui-même des députés de son peuple, pour
connaître nos besoins et faire à tous notre bonheur ?
Otez-vous donc ces idées de la tête !

Les autres, du Harberg ou de Dagsbourg, le poing sur
la table, ne répondaient pas ; ils s’en allaient pensifs, et
maître Jean disait :

– Dieu veuille que la reine et le comte d’Artois
n’essayent pas de faire un mauvais coup, car ceux qui
n’ont plus rien à perdre ont tout à gagner ; et si la bataille
commence, personne de nous n’en verra la fin.

Il avait bien raison ; pas un de ceux qui vivaient alors,
nobles, bourgeois ou paysans, n’a vu la fin de la
révolution ; elle dure encore, et ne finira que si l’esprit de
douceur, de justice et de bon sens arrive une fois chez
nous.

Les choses traînèrent ainsi plusieurs semaines ; le
temps des petites récoltes était venu, la famine diminuait
dans nos villages, et l’on commençait à se calmer, quand le
18 juillet, la nouvelle se répandit que Paris était en feu,
qu’on avait voulu cerner l’Assemblée nationale pour la



dissoudre, que la municipalité s’était soulevée contre le
roi, qu’elle avait armé les bourgeois, que le peuple se
battait dans les rues contre les régiments étrangers, et
que les gardes-françaises tenaient avec la ville.

Aussitôt la lettre de Nicolas nous revint à l’esprit et
cela nous parut naturel.

Tous les gens qui revenaient de Phalsbourg répétaient
les mêmes choses ; le régiment de La Fère était consigné
dans les casernes, et d’heure en heure des courriers
s’arrêtaient à l’hôtel du gouverneur, puis filaient ventre à
terre en Alsace.

Qu’on se représente l’étonnement du monde ! On
n’avait pas encore l’habitude des révolutions comme de
nos jours ; l’idée d’en faire ne vous venait jamais. Ce fut
une grande épouvante.

Ce jour-là rien ne bougea, les nouvelles étaient
arrêtées ; mais le lendemain on apprit l’enlèvement de la
Bastille ; on sut que les Parisiens étaient maîtres de tout ;
qu’ils avaient des fusils, de la poudre, des canons, et cela
produisit un si grand effet, que les montagnards
descendirent avec leurs haches, leurs fourches et leurs
faux en Alsace et en Lorraine ; ils passaient par bandes,
en criant :

– À Marmoutier !
– À Saverne !
– À Neuviller !
– À Lixheim !



Ils se répandaient comme des fourmilières, et
démolissaient jusqu’aux baraques des hardiers, jusqu’aux
maisons des gardes forestiers du prince-évêque, sans
parler des bureaux d’octroi et des barrières sur les
grandes routes.

Létumier, Huré, Cochard et les autres du village
vinrent aussi prendre maître Jean, pour ne pas rester en
arrière de Mittelbronn, des Quatre-Vents et de
Lutzelbourg. Lui criait :

– Laissez-moi tranquille !… Faites ce qui vous plaira !
… Je ne me mêle de rien.

Mais comme presque tous les villages d’Alsace avaient
déjà brûlé les papiers des couvents et des seigneurs, et
que les Baraquins voulaient aussi brûler ceux de la
commune, au couvent des Tiercelins à Lixheim, il mit son
habit, pour tâcher de sauver nos titres. Nous partîmes
ensemble, Cochard, Létumier, Huré, maître Jean, moi,
tout le village.

Il fallait entendre les cris des montagnards dans la
plaine, il fallait voir les bûcherons, les schlitteurs, les
ségares, tout débraillés, les haches, les pioches, les faux et
les fourches en l’air par milliers. Les cris montaient et
descendaient comme le roulement de l’eau sur l’écluse des
Trois-Étangs ; et les femmes aussi s’en mêlaient, leurs
tignasses pendantes et la hachette à la main.

À Mittelbronn, chez Forbin, il ne restait plus pierre sur
pierre ; tous les papiers étaient brûlés, le toit était enfoncé
dans la cave. À Lixheim, on marchait dans les plumes et la
paille des paillasses jusqu’au ventre : on vidait tout par les



fenêtres des malheureux juifs ; on hachait leurs meubles.
Quand les gens sont lâchés, ils ne se connaissent plus ; ils
confondent la religion, l’amour de l’argent, la vengeance,
tout !

J’ai vu les pauvres juifs se sauver du côté de la ville :
leurs femmes et leurs filles, les petits enfants sur les bras,
criant comme des folles, et les vieux trébuchant derrière,
en sanglotant. Et pourtant quels autres avaient plus
souffert que ces malheureux, sous nos rois ? Lesquels
avaient eu plus à se plaindre ? – Mais on ne songeait plus
à rien.

Le couvent des Tiercelins était au vieux Lixheim ; les
cinq prêtres qui vivaient là gardaient les papiers de
Brouviller, de Hérange, de Fleisheim, de Pickeholtz, ceux
des Baraques et même de Phalsbourg.

Toutes les communes, réunies avec la foule des
montagnards, remplissaient les vieilles rues autour de la
mairie ; elles voulaient leurs papiers, mais les Tiercelins
pensaient :

« Si nous donnons les titres, ces gens nous
massacreront ensuite. »

Ils ne savaient que faire, car la foule s’étendait autour
du couvent et gardait tous les passages.

Quand maître Jean arriva, les maires des villages, en
tricorne et gilet rouge, délibéraient près de la fontaine :
les uns voulaient tout brûler, d’autres voulaient enfoncer
les portes, quelques-uns plus raisonnables, soutenaient
que l’on devait réclamer les titres d’abord, et que l’on



verrait après ; ils finirent par avoir le dessus. Et comme
Jean Leroux avait été député au bailliage, on le choisit
avec deux autres d’entre les maires, pour aller
redemander les papiers. Ils partirent ensemble, les pères
Tiercelins, voyant qu’ils n’étaient que trois, leur
ouvrirent, ils entrèrent, et la grosse porte se referma.

Ce qui se passa dans le couvent, maître Jean nous l’a
raconté depuis : les pauvres vieux tremblaient comme
des lièvres, leur supérieur, qui s’appelait père Marcel,
criait que les titres étaient sous sa garde, qu’il ne pouvait
les lâcher, et qu’il faudrait le tuer pour les avoir !

Mais alors maître Jean l’ayant conduit près d’une
fenêtre, en lui montrant les faux qui reluisaient à perte de
vue, il ne dit plus rien et monta leur ouvrir une grande
armoire garnie d’un treillage en fil de fer, où les registres
étaient empilés jusqu’au plafond.

Il fallait tout choisir et mettre en ordre. Comme cela
durait depuis une bonne heure, les communes, croyant à
la fin qu’on retenait leurs maires prisonniers,
s’approchaient pour enfoncer les portes en poussant des
cris terribles, lorsque maître Jean s’avança sur le balcon,
avec une grosse poignée de papiers qu’il montrait d’un air
joyeux, et les cris de contentement et de satisfaction
s’étendirent jusqu’à l’autre bout de Lixheim. Partout on
se disait en riant :

– Nous les avons !… Nous allons avoir nos papiers !
Maître Jean et les deux autres sortirent bientôt,

traînant une charrette de registres. Ils traversèrent la
foule, en criant qu’il ne fallait pas maltraiter les révérends



pères Tiercelins, puisqu’ils rendaient à chacun son bien.
On ne demandait pas mieux !

Chaque village reçut ses papiers à la maison commune,
plusieurs en firent un feu de joie sur la place, brûlant leurs
propres titres avec ceux du couvent. Mais Jean Leroux
avait les nôtres dans sa poche, c’est pourquoi les Baraques
conservent leurs droits de pâture et de glandée au bois de
chênes, tandis que beaucoup d’autres n’ont plus rien,
ayant en quelque sorte brûlé leurs propres forêts et
pâturages à perpétuité.

J’aurais encore bien des choses à vous raconter sur
cela, car un grand nombre, au lieu de rendre les titres
qu’ils avaient sauvés, les ont gardés et vendus plus tard
aux anciens seigneurs et même à l’État, ils sont devenus
riches aux dépens de leurs communes. Mais à quoi bon ?
Les gueux sont morts, ils ont rendu leurs comptes depuis
longtemps.

On peut dire que, dans ces quinze jours, la France a
été changée de fond en comble : tous les titres des
couvents et des châteaux s’en allèrent en fumée ! Le
tocsin bourdonnait jour et nuit, le ciel était rouge le long
des Vosges : les abbayes, les vieux nids d’éperviers
brûlaient comme des cierges parmi les étoiles ; et cela
continua jusqu’au 4 août suivant, jour où les évêques et
les seigneurs de l’Assemblée nationale renoncèrent à leurs
droits féodaux et privilèges. Quelques-uns soutiennent
qu’ils n’avaient plus besoin de renoncer, puisque tout était
détruit à l’avance, sans doute, mais cela vaut pourtant
mieux, de cette manière leurs descendants n’ont rien à



réclamer.
Enfin, voilà comment le peuple se débarrassa des

anciens droits de la noble race des conquérants. On
l’avait mis sous le joug par la force, et c’est aussi par la
force qu’il s’est rendu libre.

Depuis ce jour, l’Assemblée nationale put commencer
notre constitution ; le roi vint même la complimenter et
lui dire :

– Vous avez tort de vous méfier de moi ! Tous ces
régiments que j’ai fait venir, ces dix mille hommes réunis
au Champ de Mars, et ces canons qui vous entourent sont
pour vous garder. Mais puisque vous n’en voulez pas, je
vais les renvoyer.

Nos représentants eurent l’air de croire ce qu’il leur
racontait ; mais si la Bastille n’avait pas été prise ; si la
nation ne s’était pas soulevée, si les régiments étrangers
avaient eu le dessus, si les gardes-françaises avaient
marché contre la ville, qu’est-ce qui serait arrivé ? Il ne
fallait pas être bien malin pour le deviner, notre bon roi
Louis XVI aurait parlé tout autrement, et les
représentants du tiers en auraient vu de dures !
Heureusement les choses avaient bien tourné pour nous :
la commune de Paris venait de former sa garde nationale,
et toutes les communes de France suivirent cet exemple ;
elles s’armèrent contre ceux qui voulaient nous remettre
sous le joug. Chaque fois que l’Assemblée nationale
décrétait quelque chose, les paysans prenaient leurs
fourches ou leurs fusils, en disant :

– Exécutons ça tout de suite !… Ce sera plus tôt fait…



– Exécutons ça tout de suite !… Ce sera plus tôt fait…
Nous éviterons de la peine à nos bons seigneurs !

Et l’on remplissait la loi.
Je me rappelle toujours avec plaisir la formation de

notre milice citoyenne, comme on appela d’abord les
gardes nationales, en août 1789. L’enthousiasme était
presque aussi grand qu’à la nomination des députés du
tiers état.

Maître Jean fut nommé lieutenant de la compagnie des
Baraques, Létumier sous-lieutenant, Gauthier Courtois
sergent-major, et puis d’autres sergents, caporaux. Nous
n’avions pas de capitaine, parce que les Baraques ne
fournissaient pas une compagnie entière.

Qu’on se représente la joie de ce jour, les cris de : Vive
la nation ! pendant qu’on arrosait les épaulettes ; et la
mine de maître Jean, qui pouvait enfin porter ses grosses
moustaches et ses favoris pour de bon. Cela lui coûta bien
deux mesures de son vin rouge de Lorraine. Létumier
aussi, depuis ce moment, laissa pousser ses moustaches,
de longues moustaches rousses, qui lui donnaient un air
de vieux renard. Jean Rat fut notre tambour ; il faisait
tous les rigodons et battait toutes les marches comme un
vieux tambour-maître. Je ne sais pas où Jean Rat avait
appris tant de choses, c’était peut-être en jouant de la
clarinette.

Nous avions reçu des fusils de l’arsenal, de vieilles
patraques garnies de baïonnettes longues d’une aune. On
les maniait bien tout de même ; seulement il fallut d’abord
nous donner des instructeurs du régiment de La Fère,



quelques sergents qui nous apprirent l’exercice au Champ
de Mars, les dimanches après-midi.

Avant la fin de la semaine, maître Jean avait déjà
commandé son uniforme chez le tailleur du régiment,
Kountz, et, le deuxième dimanche, il arrivait à l’exercice
en grande tenue, le ventre bien arrondi dans son habit
bleu à revers rouges, les yeux luisants, les épaulettes
pendantes, le chapeau à cornes penché sur la nuque, le
grand sabre à coquille traînant derrière sur ses talons. Il
allait et venait devant les rangs, et criait à Valentin : –
Citoyen Valentin, effacez donc vos épaules, mille
tonnerres !

On n’a jamais vu de plus bel homme ; dame Catherine
en le voyant rentrer avait peine à croire que c’était son
mari ; les idées de Valentin se confondaient en le
regardant, il le prenait pour de la noblesse, et sa longue
figure jaune s’allongeait encore d’admiration.

Mais à l’exercice maître Jean n’était pas aussi ferré
que beaucoup d’autres ; le grand Létumier lui rivait son
clou. C’est là qu’on riait et qu’on se faisait du bon temps.
Tous les villages des environs : Vilschberg, Mittelbronn,
Quatre-Vents, Dann, Lutzelbourg, Saint-Jean-des-Choux,
marchaient au pas comme des anciens, et les enfants de la
ville autour poussaient des cris de : Vive la nation ! qui
montaient jusqu’au ciel. Annette Minot, fruitière à la halle,
était notre cantinière ; elle avait sa petite table de sapin,
sa chaise et sa cruche d’eau-de-vie au milieu du Champ
de Mars, avec des gobelets, et son grand parapluie
tricolore déployé contre le soleil. Cela ne l’empêchait pas



de rôtir dessous, nous, vers les trois heures, nous n’étions
pas trop à l’aise non plus, en avalant la poussière. Comme
toutes ces choses me reviennent, mon Dieu ! – Et notre
sergent Quéru, un gros court, les moustaches grises, les
oreilles dans la perruque, ses petits yeux noirs remplis de
malice, et le grand chapeau à cornes par là-dessus ! Il
marchait à reculons, devant nous, le fusil en travers des
cuisses, et criait : « Une ! deusse ! Une ! deusse ! Halte ! À
droite, alignement ! Fixe ! En place, repos. » Et, nous
voyant suer comme des malheureux, il se mettait à rire
de bon cœur, et finissait par crier :

– Rompez les rangs !
Alors on courait à la table d’Annette Minot ; chacun se

faisait un honneur d’offrir le petit verre au sergent, qui ne
refusait jamais, et disait avec son accent du Midi :

– Ça marchera, citoyens ; ça promet !
Il aimait les petits verres, mais qu’est-ce que cela nous

faisait ? C’était un bon instructeur, un brave homme, un
bon patriote. Lui, le petit Trinquet, de la troisième ;
Baziaux, la plus belle voix du régiment ; Duchêne, un
grand Lorrain de six pieds, rude comme du pain d’orge ;
enfin tous ces vieux sergents fraternisaient avec les
bourgeois ; et souvent, le soir, avant la retraite, nous les
voyions au club se glisser dans l’ombre des piliers de la
halle, en écoutant les disputes d’un air attentif, avant
d’aller à l’appel. Ces gens avaient passé des quinze à vingt
ans à moisir dans les grades inférieurs, en remplissant le
service des officiers nobles, et plus tard nous les avons
vus capitaines, colonels, généraux ; ils sentaient cela



d’avance et tenaient pour la révolution.
Le soir, maître Jean, après avoir pendu son bel

uniforme dans l’armoire, serré ses épaulettes et son
chapeau dans leur étui de carton, et mis sa grosse veste
en tricot, étudiait la théorie ; quelquefois, en travaillant à
la forge, quand on y pensait le moins, il se mettait à crier :

– Garde à vous !… Par file à droite… droite !… En
avant, pas accéléré, marche !… pour essayer sa voix et
savoir s’il avait un bon creux. Presque toujours, après
souper, le grand Létumier venait s’asseoir chez nous, son
genou pointu entre les deux mains, et lui posait des
questions en se balançant d’un air malin sur sa chaise.
Maître Jean ne voyait dans la théorie que des carrés et
des attaques en masse par colonnes, parce que le sergent
Quéru nous avait dit que c’était le principal à la guerre. Il
devenait tout rouge et criait :

– Michel, l’ardoise !
Et, tous penchés sur l’ardoise, les uns derrière les

autres, nous regardions les carrés sur trois et quatre
hommes de profondeur, et puis les colonnes d’attaque
avec des canons, qu’il nous expliquait dans les détails.
Mais Létumier clignait des yeux et hochait la tête, en
disant :

– Vous n’y êtes pas ! Vous n’y êtes pas, maître Jean !
Alors on se fâchait ; le parrain tapait avec la craie sur

l’ardoise, en criant :
– C’est ça !… Je vous dis que c’est ça !
Tout le monde s’en mêlait, jusqu’à dame Catherine. On



criait si haut, pour empêcher Létumier de répondre, qu’à
la fin on ne s’entendait plus, et qu’on arrivait à dix heures
sans avoir rien éclairci. Létumier partait en répétant dans
l’allée :

– Vous n’y êtes pas !… Vous n’y êtes pas !…
Et nous courions après lui jusque sur la porte, en lui

répondant :
– C’est vous qui n’y êtes pas !… C’est vous !
Si nous avions osé, nous serions tombés dessus. Maître

Jean disait :
– Oh ! l’animal, peut-on être si bête ?… Il ne

comprend rien.
Mais, à l’exercice Létumier se rattrapait ; il

commandait bien, et faisait défiler ses hommes, en leur
montrant la direction avec son sabre, tantôt à droite,
tantôt à gauche, sans hésitation. Il fallait lui rendre cette
justice ; il aurait mérité d’être lieutenant aussi bien que
maître Jean, tous les Baraquins le pensaient ; mais la
position de Jean Leroux, comme aubergiste et forgeron,
l’élevait en grade, et puis c’était le plus bel homme du
village.

Une chose qui montre bien la simplicité des nobles et
des évêques de ce temps, c’est qu’aussitôt après la prise
de la Bastille, au lieu de rester à l’Assemblée nationale
pour soutenir leurs droits, s’ils en avaient, ces gens firent
leur paquet et s’en allèrent mendier le secours de nos
ennemis contre nous. Ils partaient à la file, seigneurs,
évêques, domestiques, abbés, capucins, grandes dames,



suivant les routes : ceux de Lorraine du côté de Trêves ;
ceux d’Alsace du côté de Coblentz, ou de Bâle, en répétant
d’un air de menace :

– Attendez !… attendez ! Nous reviendrons !… nous
reviendrons !

Ils étaient comme fous ; on leur riait au nez. C’est ce
qu’on appelle l’émigration. Cela commença par le comte
d’Artois, le prince de Condé, le prince de Bourbon,
Polignac, et le maréchal de Broglie, le même qui
commandait l’armée autour de Paris et qui devait enlever
l’Assemblée nationale. Ils avaient poussé le roi dans leurs
folies, et maintenant qu’ils en reconnaissaient le danger,
ces bons royalistes le laissaient seul dans la peine.

En voyant cette débâcle, maître Jean s’écriait :
– Qu’ils partent !… qu’ils partent !… Quel débarras

pour nous et notre bon roi !… Maintenant il sera seul, il
n’aura plus monseigneur le comte d’Artois pour lui
souffler ses idées.

Tout le monde se réjouissait. Ah ! s’ils étaient tous
partis, on ne parlerait plus d’eux ; nous en aurions fait
cadeau de bon cœur aux Allemands, aux Anglais et aux
Russes ; mais un grand nombre restèrent à la tête de nos
régiments, et ceux-là ne pensaient qu’à soulever les
soldats contre la nation. Quelle chose abominable ! Vous
verrez ce que ces gens essayèrent contre leur patrie, tout
cela viendra par la suite, nous n’avons pas besoin de nous
presser.

Les Parisiens en ce temps aimaient encore tellement le



roi, qu’ils voulurent l’avoir au milieu d’eux. Ils envoyèrent
leurs femmes à Versailles, pour le prier de venir avec la
reine Marie-Antoinette, le jeune dauphin et toute la
famille royale. Louis XVI ne put faire autrement que
d’accepter, et ce pauvre peuple dans la disette criait :

– Nous ne mourrons plus de faim… voici le boulanger,
la boulangère et le petit mitron.

Lafayette, qui marchait en avant, sur son cheval blanc,
fut nommé commandant de la garde nationale, et Bailly
maire de Paris. On voit bien ici le bon cœur des
malheureux, qui ne gardent jamais rancune du mal qu’on
leur a fait.

Chauvel nous écrivit alors ces choses attendrissantes.
Il nous dit aussi que l’Assemblée nationale avait suivi le
roi et qu’elle délibérait dans un grand manège, derrière le
château des Tuileries. Tous les cinq ou six semaines nous
recevions une de ses lettres, avec un paquet de gazettes :
le Journal des révolutions de Paris, le s Révolutions de
France et du Brabant, l e s Annales patriotiques, le
Publiciste parisien, et beaucoup d’autres dont les noms ne
me reviennent pas maintenant.

C’était plein de force et d’esprit, surtout les articles de
Loustalot et de Camille Desmoulins.

Tout ce qui se faisait, tout ce qui se disait en France
était rapporté dans ces journaux, et si bien, que chaque
paysan pouvait se faire une idée de notre position. Nous
les lisions à la halle de Phalsbourg, où le grand Élof Collin
avait établi notre premier club, sur le modèle des Jacobins



et des Cordeliers de Paris. C’est là qu’on se réunissait le
soir, entre le magasin des pompes à feu et les vieilles
boucheries, et que Létumier criait les nouvelles d’une voix
tellement forte et claire, qu’on le comprenait jusque sur la
place d’Armes. On arrivait de tout le pays pour
l’entendre, et l’apothicaire Tribolin, Raphaël Mang, le
préposé aux étapes, Didier Hortzou, le chapelier, homme
plein de bon sens, Henri Dominique, l’aubergiste, Fixari,
Baruch Aron, Pernett, enfin tous les notables de la ville
prononçaient des discours touchant les droits de l’homme,
le veto, la division de la France en départements, la loi sur
les citoyens actifs et passifs, l’admission des protestants et
des juifs aux emplois publics, l’institution du jury,
l’abolition des couvents et des ordres religieux, la reprise
des biens du clergé par la nation, la création des assignats,
enfin sur tout ce qui se présentait, à mesure que ces
questions se débattaient dans l’Assemblée constituante.
Quelle vie et quel changement !

Autrefois les seigneurs et les évêques auraient tout dit,
tout fait, tout arrangé dans leur intérêt, à Versailles, sans
s’inquiéter de nous ; ils auraient continué de nous tondre
régulièrement, leurs intendants, leurs collecteurs, leurs
lieutenants de police, seraient venus avec la
maréchaussée nous appliquer tranquillement leurs
volontés, qui faisaient la loi ; notre bon roi, le meilleur des
hommes, aurait eu la bouche pleine de l’amour des
malheureux, les bals, les fêtes, les parties de chasse, les
salutations et génuflexions auraient rempli les journaux
de la cour ; et, en attendant, le froid, la faim, les misères
de toute sorte auraient continué leurs tournées dans le



peuple. Ah ! oui, c’est un bonheur d’entendre parler de
ses propres affaires et d’avoir sa voix au chapitre ; comme
on soutient ceux qui sont dans nos intérêts ; comme on
crie, comme on trépigne contre ceux qui nous déplaisent !

Voilà ce qui s’appelle vivre ! Encore aujourd’hui la
vieille halle, avec sa lanterne à la maîtresse poutre ; les
bancs du marché, pleins de monde ; les enfants assis sur
la baraque du vieux savetier Damien, le grand Collin
debout sur la table avec le journal, le vent qui souffle sous
le toit ; la lumière qui tourne autour de cette masse de
gens ; et de loin la sentinelle du corps de garde ; – avec
son vieux chapeau, son habit blanc râpé, l’arme au bras, –
qui s’arrête pour entendre, tout est sous mes yeux !

Et ces anciens, endormis derrière la bascule, et dont la
pierre est mangée par la mousse depuis cinquante ans, je
les vois aussi : notre gros maire Boileau, avec son écharpe
tricolore, messieurs les échevins ; Jean Beaucaire,
huissier, sergent royal au siège de la prévôté, remplacé
depuis par Joseph Basaille, maréchal des logis de la
gendarmerie nationale, et le prévôt lui-même avec sa
longue perruque, sa figure jaune et son nez pincé : tous
ces gens qui se promènent le long des piliers, sans rien
dire, au lieu de nous faire entourer, jeter dehors, et même
pendre, comme ils l’auraient ordonné deux ou trois ans
avant, tout me revient !

Ah ! ceux qui n’ont pas vu de changements pareils ne
connaissent pas leur bonheur, et tout ce que je peux leur
dire, c’est de tâcher, par leur courage et leur bon sens, de
ne jamais se laisser remettre dans l’état où nous étions



avant 89. Qu’ils y pensent !… Les gueux ne manquent
jamais qui ne demandent qu’à vivre dans l’orgueil, la
paresse et toutes les jouissances de la vie, aux dépens du
peuple.

Mais, au milieu de ce grand bouleversement du pays,
de ces descentes de montagnards dans la plaine, de ces
incendies de châteaux, de couvents et de barrières, quand
les seigneurs, les moines et les évêques s’en allaient à
pied, à cheval, en voiture, et que les anciens gabelous sans
place pensaient à se faire nommer officiers dans la garde
citoyenne, et les procureurs fiscaux, présidents de leurs
districts ; au milieu de cette débâcle, ce que je me
représente encore le mieux, c’est mon pauvre père qui
tremble de ne plus vendre ses balais, la mère qui dit :

– La fin du monde est proche, nous sommes tous
perdus… tâchons de sauver nos âmes !

Et puis mon frère Claude qui rentre un soir, son bâton
à la main, en s’écriant tout désolé :

– Les révérends pères Tiercelins partent ; ils m’ont
donné mon compte. Qu’est-ce que je vais faire
maintenant qu’il ne me reste plus de vaches à garder ?

J’avais alors vingt ans, j’étais dans toute ma force, et
les craintes de mes parents m’indignaient. Je leur disais :

– Hé ! mon Dieu ! n’ayez donc pas si peur ! Nous avons
supporté bien d’autres misères ; nous avons bien pu vivre
avec les dîmes, les corvées, la gabelle et les autres droits,
en nourrissant les moines et les seigneurs de notre
travail ; et maintenant que nous en sommes délivrés,



maintenant que nous allons garder l’argent qu’ils nous
coûtaient, qu’avons-nous donc à gémir ? Tous les bœufs
et les moutons ne sont pas morts, et s’il faut à Claude un
troupeau de bétail à garder, eh bien, qu’il attende un peu,
peut-être qu’un jour je le prendrai pour mon hardier !

C’était bien insolent de ma part, mais que voulez-
vous ? mes idées sur la soumission changeaient de jour en
jour ; je pensais déjà que les paysans valaient les nobles ;
que les uns ne paraissaient si grands, que parce que les
autres se faisaient petits, et qu’il était temps de se
débarrasser du respect des privilèges.

Ma mère, elle, alors, le coude allongé sur la table et le
poing derrière son oreille, me regardait avec ses yeux
gris, les lèvres serrées, et me disait en dessous :

– Toi, Michel, c’est l’orgueil qui te mine ! Tu crois déjà,
comme Joseph, que les gerbes de tes frères se penchent
autour de la tienne, et que leurs étoiles dansent pour te
glorifier. Mais, je t’en préviens, tu ne seras pas ministre
du roi d’Égypte ; tu seras pendu, et les corbeaux du ciel
mangeront dans ton panier.

En partant de notre baraque, après huit heures, je
courais au club, en ville, batailler contre nos anciens
échevins et syndics, qu’on appelait aristocrates ; ma voix
passait par-dessus toutes les autres ; mes yeux, quand on
me contredisait, reluisaient de colère ; et sur la fin de
l’hiver je faisais déjà des motions, comme par exemple de
crier tous ensemble : « Vivent les amis de la
constitution ! » ou bien : « À bas les faux patriotes ! » Cela
me donnait de la considération aux Baraques. Vers dix



heures, en rentrant chez nous au clair de lune, nous
chantions : « Ça ira ! » Je chantais comme un merle, et
maître Jean la main sur mon épaule, disait en riant :

– Michel est un des bons ; nous serons toujours
ensemble.

 Voilà l’exaltation de la jeunesse ! L’idée de Marguerite
et de Chauvel redoublait mon patriotisme : l’amour
remplissait mon cœur.

Cette année passa vite ; l’hiver était doux, la neige
fondait en tombant ; à la fin de février on n’en voyait plus
dans la plaine.

Pendant les mois de mars, d’avril et de mai 1790, les
gardes citoyennes commencèrent à se fédérer ; on se
réunissait de village à village, on fraternisait, au lieu de se
battre à coups de pierre et de bâton, comme autrefois ; les
anciens prononçaient des discours, et l’on s’embrassait les
uns les autres, en criant :

– Vivre libres ou mourir !
Les femmes et les filles venaient aussi voir ces fêtes,

seulement elles ne s’en mêlaient pas ; la mode des grâces
et des déesses n’était pas encore venue.

Une chose qui fit plus de plaisir que tout le reste aux
paysans, c’est le commencement de la vente des biens du
clergé.

On pense bien que dans une révolution pareille, quand
on abolissait tous les vieux impôts, le déficit allait en
augmentant ; et l’Assemblée nationale, qui représentait
une nation comme la France, ne pouvait pas suivre



une nation comme la France, ne pouvait pas suivre
l’exemple de nos anciens rois, qui faisaient banqueroute ;
elle ne pouvait pas nous déshonorer ! Mais comment
payer les dettes de la monarchie ? Où trouver de
l’argent ? Par bonheur, l’évêque d’Autun, monseigneur
Talleyrand de Périgord, dit que l’Église avait pour quatre
milliards de biens, indivis entre deux cent mille religieux
de toute sorte ; qu’en faisant de bonnes pensions à ces
religieux, on pouvait prendre les biens qu’ils avaient en
dépôt ; et qu’étant mieux cultivées, ces terres
rapporteraient de quoi payer les pensions et même
davantage.

C’était une véritable idée du ciel, aussi, malgré tout ce
que les autres évêques purent répondre, l’Assemblée
nationale décréta que les biens de l’Église seraient vendus
et qu’on ferait des pensions aux prêtres.

Cela sauva le pays de la banqueroute ; et l’on
commença par vendre pour quatre cents millions de ces
biens, en cette année 1790.

Ah ! beaucoup d’anciens, qui n’avaient pas encore
donné dans la révolution, devinrent alors très chauds ;
leurs yeux pétillaient, ils prenaient leur vieux sac, où le
pauvre argent était entré sou par sou, liard par liard, et
s’en allaient à la municipalité.

C’est à la municipalité qu’on vendait au plus offrant et
dernier enchérisseur. On achetait des masses de terres à
terme, par lots de cinq, dix, vingt hectares et plus. Chaque
municipalité répondait de ses ventes ; elle envoyait des
bons à l’État, et ces bons payaient le déficit des seigneurs
et des évêques, qui seuls avaient fait la dette, puisque



nous n’avions jamais été consultés. Un peu plus tard, ces
bons s’appelèrent assignats, les assignats représentaient
tant de terre, et personne ne pouvait les refuser, puisque
la terre c’est de l’argent.

Mon Dieu ! que j’aurais fait de bons marchés en ce
temps, si j’avais eu de quoi payer ! Le grand étang de
Lixheim m’avait donné dans l’œil, et la prairie autour du
couvent des Tiercelins aussi ; mais quand on n’a rien pour
répondre, c’est difficile ! Combien de fois, sous la voûte de
la mairie, j’écoutais crier ces beaux champs, ces bois de
taillis ou de haute futaie, ces gras pâturages ! Le cœur me
crevait de ne pouvoir pas miser un liard, faute de caution.
Quand quelque vieux paysan tout gris, en blouse, s’en
allait emportant un bon lot, je le regardais avec envie, et
je criais dans mon âme :

« Michel, tâche de travailler et d’économiser, tu auras
aussi de la joie dans tes vieux jours ! »

Je n’ai jamais oublié cela. Malheureusement les plus
belles occasions sont passées ; il ne reste plus à vendre
que les forêts de l’État, et nous attendons toujours un
nouveau déficit ! Mais avec l’ordre et l’économie qu’on a
maintenant, c’est bien long à venir. Et puis tout se fait par
emprunt ; ce sont nos enfants et nos petits-enfants qui
payeront nos dettes ! Enfin, il faut nous contenter de ce
que nous avons jusqu’à nouvel ordre, c’est assez beau.

Je n’ai pas besoin de vous peindre la mine des moines
et des autres prêtres irréguliers pendant qu’on vendait
leurs terres ; ils criaient, ils s’indignaient et damnaient
tous les acquéreurs de biens nationaux ; mais pour de si



beaux biens on pouvait risquer le purgatoire, et maître
Jean n’avait pas peur de sentir le roussi ; ça rentrait
même dans son état de forgeron. Il acheta donc quelques
bons lots : le breuil des révérends pères, et cent cinquante
arpents à Pickeholz, c’étaient de bonnes terres fortes,
dans une belle exposition. Il eut tout cela pour douze mille
livres, et vous pensez s’il clignait des yeux, s’il soufflait
dans ses grosses joues, de contentement et de
ravissement, en revenant de la vente. Dame Catherine lui
faisait bien quelques petits reproches, elle parlait bien du
repos de son âme, mais lui, ce jour-là, riait et se
promenait de long en large dans la salle, les mains croisées
sur le dos, criant :

– Bah ! bah ! nous brûlerons deux livres de cierges en
l’honneur de la sainte Vierge ; ne t’inquiète pas,
Catherine, je prends tout sur mon compte.

Il tirait son gilet sur son ventre, en arrondissant ses
gros mollets, et sifflant tout bas un petit air joyeux.

Ah ! j’aurais bien voulu prendre son marché, malgré
les cris des vieilles dévotes qui le maudissaient au village.
Ma mère surtout n’a jamais pu lui pardonner. Mais le
parrain ne s’en portait pas plus mal, au contraire, il se
disait sans doute en lui-même :

« À cette heure, je suis un homme riche. Je n’ai plus
besoin de travailler à la forge, si cela m’ennuie. J’entre
dans les idées de monseigneur Talleyrand de Périgord, et
je puis me croiser les bras, en méprisant les envieux qui
voudraient bien être à ma place. »

Ces pensées agréables faisaient en quelque sorte



refleurir encore sa bonne santé, de sorte qu’il est devenu
vieux, et qu’il a conservé ses grosses joues rouges et sa
bonne humeur jusqu’à soixante-seize ans.

Le plus indigné contre maître Jean, c’était le père
Bénédic, qui courait tout le pays pour damner les
acquéreurs de biens de l’Église. Cet homme plein
d’effronterie osait maudire la révolution, et depuis, jamais
il ne voulut rien recevoir de dame Catherine ; il criait :

– C’est du bien volé ! et passait devant l’auberge en se
signant.

Maître Jean en riait.
Il faut pourtant que je le dise, Valentin était devenu

très amer contre le maître en ses propos ; il avait même
l’idée de quitter notre forge ; c’est moi seul qui le retenais,
en écoutant ses plaintes durant des heures sans
l’interrompre.

Tous les biens du clergé se vendirent de la sorte, et
cette vente éleva d’un coup les paysans au-dessus des
ouvriers de la ville, d’autant plus que leurs terres furent
dégrevées en même temps des charges féodales. Aussi la
culture se mit à prospérer ; sous les moines, tout était en
bois, en eaux, en pâturages, et la moitié des champs en
jachères ; à quoi bon se donner de la peine ? les couvents
en avaient toujours assez ! Pendant que les pauvres curés
de campagne avaient à peine de quoi vivre de leur petite
dîme, les moines et les capucins nageaient dans
l’abondance. Les testaments, les donations, les fondations
pieuses, – par crainte de l’enfer, – les redevances de
toutes sortes, arrondissaient sans cesse le couvent ; et



toutes sortes, arrondissaient sans cesse le couvent ; et
comme rien ne se partageait à la mort des religieux, tout
restait en commun. Ces gens n’avaient donc qu’à se
laisser vivre, à cultiver les âmes ; cela leur rapportait bien
plus que de labourer la terre.

Mais pour nous ce fut autre chose ; quand on a femme
et enfants il faut se remuer ; tout fut défriché, retourné,
planté ; les étangs furent vidés, les jachères abandonnées
pour les assolements, les engrais recueillis, et les vieilles
routines souvent remplacées par des idées meilleures. Et
ce n’est pas fini, tout marche encore : le drainage, le
soufrage des vignes, les assurances contre la grêle, les
grands travaux de dessèchement et d’irrigation, les essais
d’acclimatation des bonnes espèces, les nouvelles
machines agricoles, montrent que la révolution étend de
plus en plus ses bénédictions dans le monde, par le travail
et la bonne conduite.

Seulement, et c’est bien triste à reconnaître, rien de
bon ne se fait sans résistance, la masse des imbéciles se
met en travers de tous les progrès. En cette année 1790,
le Midi se souleva contre les nouvelles lois ; les moines
passaient là-bas pour des saints, le pauvre peuple
ignorant voulait rester dans la crasse et la misère. À
Montauban, Nîmes, Montpellier, Toulouse, les évêques
disaient dans leurs mandements « que les prêtres ne
devaient pas être soldés par des brigands ! » Les
protestants étaient massacrés. Quel malheur ! Pendant
que les émigrés cherchaient à soulever l’Europe contre
nous, au lieu de rester unis comme des frères, la division
commençait. Tout le monde en voyait le danger ; on



comprenait que le clergé, en soulevant le peuple au nom
de la religion, allait donner aux aristocrates la force qui
leur manquait pour commencer la guerre civile, d’autant
plus que les officiers nobles restaient à la tête de nos
régiments. Souvent maître Jean disait le soir, en lisant les
gazettes que nous envoyait Chauvel :

– À quoi servent toutes ces bonnes lois ? À quoi sert
d’avoir renvoyé les troupes de Paris, si nous les voyons à
vingt, trente ou quarante lieues autour en bon ordre, sous
le commandement des marquis, des comtes, des ducs et
de tous ceux qui nous en veulent ? Est-ce qu’ils ne
peuvent pas s’entendre et marcher du jour au lendemain
ensemble, pour cerner l’Assemblée nationale, la
dissoudre, rappeler les émigrés, nous reprendre les biens
que nous avons achetés et nous remettre la corde au cou ?
C’est tout à fait contraire au bon sens de laisser ces gens
en place ; les nobles sont nos plus grands ennemis ;
j’aimerais autant voir des Autrichiens à la tête de nos
armées.

On ne peut pas se figurer aujourd’hui la masse
d’abominations qu’on trouvait alors contre le tiers, dans
les écrits des nobles et des évêques ; dans leur Salvum
fac, dans leur Passion de Louis XVI, roi des Juifs et des
Français, dans leur Apocalypse, où les choses saintes, les
versets de l’Évangile étaient mêlés avec les injures des
poissardes. Ils écrivaient aussi la Gazette de Blondinet
Lafayette, général des bluets ; Duchêne, le véritable
père, la Prise des annonciades, enfin un tas de choses qui
n’avaient pas le sens commun et qui faisaient lever les



épaules aux honnêtes gens.
Des plaintes arrivaient de tous côtés, par ces

misérables journaux, à l’Assemblée nationale, contre
l’insubordination des troupes et le relâchement de la
discipline. Pour contenter les officiers nobles, l’Assemblée
aurait dû faire fusiller les soldats, parce que les soldats
refusaient de bousculer l’Assemblée ! On n’a jamais rien
vu de pareil ; c’était comme les mouches en automne, qui
deviennent d’autant plus insupportables que leur fin
approche.

Et, malgré tout, la révolution marchait ; le peuple avait
confiance. L’abolition des droits du roi, des seigneurs et
des couvents réjouissait tout le monde ; le dimanche, les
paysans sortaient battre les champs, les haies et les
bruyères ; c’était un plaisir d’entendre les coups de fusil
partir à droite et à gauche, et de voir un lièvre tourner à
la broche dans la hutte du plus pauvre diable, qui se
moquait des gardes et disait en riant à ses enfants :

– Nous mangeons les gueux qui vivaient sur notre
compte, nous sommes maintenant nos propres seigneurs.

Vous pensez bien que les officiers de la garnison ne
venaient plus au Tivoli ; le temps des menuets et des
jetés-battus était passé. On ne voyait plus dans notre
cour, sous le grand chêne, que des sergents, avec leurs
vieux habits blancs et leurs larges feutres râpés, en train
de vider des petits verres et de causer entre eux d’un
compte à régler. Nous ne savions pas ce que ce compte
voulait dire ; mais rien qu’à voir leurs mines, lorsqu’ils se
disputaient à voix basse, en se penchant par-dessus les



tables pour être plus près, nous pensions que ce devait
être une affaire grave.

M. le comte Bower, colonel de La Fère, M. le chevalier
Boiran du Chef-du-Bos, M. le comte de Divonne, et même
les cadets gentilshommes de Glairambault, de Lagarde, de
Danglemont, de Kménenau, d’Anzers, dont nous
entendions parler toujours se réunissaient au café de la
Régence, sur la place d’Armes. Ils avaient sans doute
aussi à régler des comptes ! La formation de la milice
citoyenne, en nous mêlant avec les troupes, n’avait pas
l’air de leur plaire beaucoup. Ils allaient et venaient sous
les ormes, et reconnaissaient de loin les soldats qui
s’arrêtaient à causer avec des bourgeois.

Les choses trainèrent ainsi jusqu’au mois d’août.
J’écrivais jour par jour ce qui se passait au pays, et, vers
la fin de chaque mois, j’avais une lettre de six pages, que
j’envoyais à Paris, rue du Bouloi, n° 11, où demeurait alors
Chauvel. Il nous répondait régulièrement en nous
envoyant les journaux ; et Marguerite ajoutait chaque fois
un bonjour pour Michel au bas de la lettre, ce qui me
remplissait de joie et même d’attendrissement. Le soir,
dans leur bibliothèque, je restais des heures à relire les
quatre lignes qu’elle avait écrites, et j’y trouvais toujours
quelque chose de nouveau.

C’était mon bonheur de lui donner des nouvelles de
son petit jardin, où les fleurs poussaient à foison jusque
sur le mur de la ruelle, et de ses arbres, qui se penchaient
avec leurs bouquets de cerises innombrables. Ah ! que
j’aurais voulu pouvoir lui porter un panier de ces bonnes



cerises croquantes, avec une grosse poignée de ses roses
joufflues, toutes pleines de rosée le matin !… Quelle joie
elle aurait eue de les voir et de les sentir ! En y pensant, je
me désolais d’être seul dans ce petit coin rempli de
fraîcheur et de bonnes odeurs, à l’ombre des arbres et de
la vieille baraque.

Voilà ce qui faisait ma vie, au milieu de ce grand
mouvement du monde, de ces disputes et de ces dangers
qui grandissaient à vue d’œil.

Une fois, le bruit courut que les Autrichiens entraient
en France par Stenay, et que le général Bouillé,
commandant dans les Ardennes, avait retiré ses troupes
de Charleville pour leur livrer passage.

Ce fut une affaire terrible ! plus de trente mille gardes
nationaux prirent les armes ; ceux de la montagne, qui
n’avaient pas encore de fusils, venaient faire redresser
chez nous leurs vieilles faux en forme de lances. Le
tambour battait, on criait aux armes ! et nous allions
partir avec ceux de Phalsbourg, quand on apprit par des
courriers que notre bon roi permettait aux Autrichiens
d’aller à travers les Ardennes écraser la révolution de
Belgique.

Il fallait un décret de l’Assemblée nationale pour
accorder ce passage à des étrangers. On vit bien alors ce
qui serait arrivé si les citoyens ne s’étaient pas levés en
masse, et maître Jean lui-même n’eut plus tant l’amour
de notre bon roi. Cette permission de passer, donnée aux
Autrichiens pour aller détruire une révolution sortie de la
nôtre, lui paraissait louche comme à tout le monde. Les



ministres déclarèrent que c’était par un traité
diplomatique secret ; et l’Assemblée nationale ne voulut
pas ordonner d’enquête sur cette affaire, de peur d’en
trop apprendre.

Nous étions alors au commencement du mois d’août
1790, et tout allait de mal en pis pour les nobles ; car la
plus grande honte qu’on ait peut-être jamais vue en
France, c’est que les soldats arrêtaient leurs officiers
comme voleurs. Les régiments de Poitou, de Forez, de
Beauce, de Normandie et quantité d’autres mettaient des
sentinelles à la porte des officiers, en réclamant des
comptes.

Quelle misère et quelle abomination !… de pauvres
malheureux, dépouillés par cette noblesse si fière, si riche,
et jouissant de tous les grades, de tous les honneurs, de
toutes les pensions, de tous les privilèges ! Ah ! qui
pouvait s’imaginer de pareilles indignités !… C’était
pourtant la triste vérité ; les restitutions commençaient :
Beauce réclamait 240 727 livres ; Normandie et les
marins de Brest, jusqu’à deux millions ! et les chefs
capitulaient, ils comptaient ! À Strasbourg, sept régiments
étaient en l’air, à Bitche, les soldats jetaient leurs officiers
à la porte ; l’Assemblée nationale suppliait le roi « de
nommer des inspecteurs extraordinaires parmi les
généraux, pour, en présence des commandants de chaque
corps, du deuxième capitaine, du premier lieutenant, du
premier sous-lieutenant, du premier et dernier sergent-
major, ou maréchal des logis, du premier et dernier
caporal, ou brigadier, et de quatre soldats, procéder à la
vérification des comptes de chaque régiment, depuis six



ans, et faire droit à toutes les plaintes. » Et voilà que par
l’enquête, les états-majors étaient forcés de rendre des
deux et trois cent mille livres volées sur la soupe et les
légumes des pauvres soldats. C’est alors que cette affaire
parut dégoûtante et qu’on s’écriait :

– Il était temps que la révolution arrive.
La rage des officiers contre les pauvres diables qui

réclamaient leur bien n’était pas à peindre. C’est le temps
de l’émigration d’une foule d’états-majors ; ils passaient
aux Autrichiens avec armes et bagages. Tous ne partirent
pas, il existait aussi d’honnêtes gens indignés parmi ces
nobles ! mais je pourrais vous en nommer pas mal
d’autres, car mes gazettes sont encore là, remplies de
leurs désertions ; toute l’Alsace et la Lorraine en parlaient
avec horreur. Et nous devions bientôt voir la cruauté de
ces gens pris la main dans le sac, de ces gens qui, loin de
reconnaître leur faute et d’en demander pardon à genoux,
ne songeaient qu’à se venger.

Vers le 15 août, un roulant du côté de Lunéville, qui
changeait de la poterie neuve contre du vieux linge, de la
cendre et du verre cassé, le père Soudeur, passa par les
Baraques avec sa charrette et sa haridelle. Il s’arrêta chez
maître Jean, pour voir si dame Catherine n’avait rien à
changer, et pour vider une chopine de vin, selon son
habitude. C’était un vieux, tout gris, marqué de la petite
vérole ; il aimait à répandre les nouvelles, comme tous ces
ambulants. On l’appelait, dans le pays, « le batteur de
grenouilles, » parce que les gens de son village étaient
forcés de battre l’étang de Lindre pendant la nuit, pour



empêcher les grenouilles de déranger le sommeil de leur
seigneur.

Maître Jean lui demanda s’il ne savait rien de neuf, et
lui, qui n’attendait que cela pour commencer, nous
raconte qu’un grand trouble régnait aux environs de
Nancy ; que les trois régiments de la garnison : Mestre-
de-Camp, cavalerie, le régiment du Roi et Château-Vieux,
suisse, ne s’entendaient plus avec leurs officiers, et que la
division était surtout entre les officiers et les soldats de
Château-Vieux.

Le père Soudeur clignait de l’œil en nous racontant ces
choses. Quelques instants après, Nicole, qui filait près du
poêle, étant sortie, il nous dit que la colère des officiers
venait de ce que les soldats réclamaient leur compte ; qu’il
avait déjà fallu rendre à ceux du régiment du Roi 150 000
livres, écus sonnants ; à ceux de Mestre-de-Camp 47 962
livres, et que ceux de Château-Vieux en réclamaient
maintenant 229 208 ; – qu’on avait fait passer des soldats
députés à la place, par les courroies, vu qu’il est plus
commode d’assommer les gens que de leur donner des
comptes ; mais que ce moyen mettait le trouble en ville ;
que les gardes nationaux tenaient avec la troupe ; que des
maîtres d’armes, excités par les officiers, provoquaient les
bourgeois pour les tuer en duel, et que l’affaire prenait
une vilaine tournure.

Il riait, mais nous n’avions pas envie de rire, car nous
autres, à dix lieues de la frontière, avec la masse de
congés et de cartouches jaunes qu’on donnait aux soldats
patriotes pour s’en débarrasser, nous risquions d’être



envahis du jour au lendemain, d’autant plus que Frédéric-
Guillaume, le roi de Prusse, et Léopold, l’empereur
d’Autriche, venaient de faire leur paix, en déclarant que
les révolutionnaires de France étaient leurs véritables
ennemis.

Enfin, après avoir bien causé, changé sa poterie et
payé son compte, le père Soudeur sortit, et continua de
remonter le village, en criant :

– Poterie et vieux linge à changer !
Mais à cette heure arriva une chose autrement grave,

qui nous surprit tous, en nous montrant que non
seulement Louis XVI et les émigrés, les nobles et les
évêques, les officiers et les moines étaient d’accord, mais
qu’un grand nombre de nos propres députés
s’entendaient avec eux, comme larrons en foire, pour
arrêter la révolution et nous réduire encore une fois en
servitude.

Nous apprîmes cela par une lettre de Chauvel, que je
suis désolé de ne plus avoir, car elle éclairait tout ce
temps ; maître Jean, comme toujours, l’ayant prêtée, elle
courut le pays et puis on ne sut jamais ce qu’elle était
devenue. Je me souviens que dans cette lettre, Chauvel
nous disait que Mirabeau et plusieurs députés du tiers
s’étaient vendus à la cour ; que ces malheureux avaient
trouvé la révolution trop grande ; qu’ils s’étaient effrayés
de la voir s’étendre partout ; que l’un voulait devenir
premier ministre ; que les autres trouvaient agréable
d’avoir des châteaux, des forêts, des voitures, des
domestiques ; enfin que Lafayette lui-même et Bailly



commençaient à nous tourner le dos ; qu’ils trouvaient le
roi trop malheureux d’avoir été forcé de rendre ses droits
au peuple, et de se contenter d’environ quarante millions
par an, au lieu de pouvoir dire : « Tout est à moi, la terre,
les gens et les bêtes. » Ils avaient en quelque sorte pitié
de sa position.

Je me rappelle aussi que Chauvel nous parlait
d’hommes nouveaux, qui s’élevaient dans les clubs et qui
grandissaient chaque jour : Danton, Robespierre, Marat,
Pétion, Brissot, Loustalot, Desmoulins. Mais tous ces gens
sont morts pauvres, misérables, ou bien ils se sont
guillotinés les uns les autres, après avoir servi le peuple,
qui les a tous abandonnés ; au lieu que les serviteurs de la
noblesse et du clergé ont vécu noblement ; ils ont rempli
des grades élevés et sont morts dans de bons lits,
entourés de leurs domestiques, avec l’absolution de ce
qu’ils avaient fait. Si l’Être suprême n’existait pas, de
pareils exemples seraient pourtant bien décourageants, et
ceux qui se sacrifient pour le peuple, qui les laisse traîner
dans la boue, même après leur mort, et traiter de
brigands par ses ennemis, devraient être regardés comme
de fameuses bêtes !

La lettre de Chauvel nous surprit beaucoup ; maître
Jean n’en paraissait pas content, il disait qu’on ne doit
jamais en demander trop d’un coup ; moi j’avais d’autres
idées, je ne trouvais pas que Chauvel en demandait trop.
Je comprenais bien que maître Jean et tous les bourgeois,
après avoir happé leur morceau, voulaient reprendre
haleine ; mais nous autres hommes du peuple, nous
n’avions encore rien, et nous voulions aussi notre part



dans la révolution.
Nous étions encore à nous disputer sur cette lettre, et

Létumier l’avait prise pour la lire au club, lorsqu’en
arrivant à la halle, le jeudi 29 au soir, après sept heures,
nous vîmes trois grandes affiches posées sur le pilier du
milieu. Les quatre ou cinq vieux Phalsbourgeois qui
restent encore de mon temps doivent se rappeler que,
entre ce pilier massif qui portait les grosses poutres du
toit, et l’ancienne baraque du bureau de la gabelle, se
trouvait pendue une grosse lanterne, où les chauves-
souris allaient et venaient tout le temps du club, en été.
Les gens de la ville avaient décroché cette lanterne, et se
penchaient les uns sur les autres pour lire les affiches.
Ceux des Baraques, arrivant en dernier, ne pouvaient
approcher, mais Létumier, avec ses coudes pointus, qui
vous entraient dans les côtes, arriva tout de même, et se
mit à lire les affiches, en criant si fort qu’on l’entendait
jusque sous la voûte du corps de garde :

« Lettre de M. de Lafayette aux gardes nationales des
départements de la Meurthe et de la Moselle.

» Paris, le 17 août 1790.
» Messieurs,
» L’Assemblée nationale ayant appris la coupable

conduite de la garnison de Nancy, et sentant les funestes
conséquences de pareils excès, a pris, pour les réprimer,
les mesures contenues dans le décret que j’ai l’honneur de
vous envoyer, pour vous mettre à portée de prévoir les
ordres que vous pourrez recevoir.



» Permettez, messieurs, à celui de vos frères d’armes
que vous avez chargé d’exprimer ici votre dévouement
pour la constitution et l’ordre public, de présenter à votre
zèle et à votre fermeté cette occasion, comme une des
plus importantes, pour consolider la liberté qui se fonde
sur le respect des lois, et pour amener la tranquillité
générale.

» LAFAYETTE. »
C’était terrible d’entendre cela. Quelques jours avant

nous aurions tous marché ; mais après la lettre de
Chauvel, qui nous représentait Lafayette comme un être
plein de faiblesse et de vanité, cet homme, en nous
appelant à la guerre contre les soldats patriotes, nous
remplit d’indignation. Tous ceux des Baraques criaient :

– C’est une abomination, les soldats ont raison de
réclamer leur compte ; les soldats sont nos frères, nos
amis et nos enfants ; nous tenons avec eux contre les
officiers nobles, qui veulent les dépouiller.

Cela gagnait partout ; les honnêtes gens
n’approuvaient pas cette manière de payer ses dettes.
Létumier, levant son chapeau par-dessus la foule, criait :

– Mais écoutez donc le reste… Silence !… Écoutez le
décret de l’Assemblée nationale.

Et malgré la colère qui grandissait, on fit pourtant
silence pour entendre lire ce décret « ordonnant le
rassemblement d’une force militaire tirée des garnisons et
des gardes nationales du département de la Meurthe et
des départements voisins, pour agir aux ordres de tel



officier général qu’il plairait à Sa Majesté de commettre, à
l’effet de réprimer les auteurs de la rébellion », et puis
cette dernière affiche du directoire de la Meurthe, à
Nancy : « Vu la réquisition en date du jour d’hier,
adressée au directoire du département de la Meurthe, par
M. de Bouillé, officier général commandant pour Sa
Majesté les troupes de la ci-devant province des Trois-
Évêchés, et par elle employé pour l’exécution du décret
de l’Assemblée nationale du 16 de ce mois, les officiers
municipaux de tous les lieux du département de la
Meurthe où se trouvent des gardes nationales armées,
requerront les commandants desdites gardes nationales
de réunir le plus grand nombre de volontaires possible, et
d’en dresser un état, qui sera remis sur le champ aux
officiers municipaux.

» D’après cet état, les officiers municipaux remettront
aux commandants desdits volontaires une somme propre
à assurer leur subsistance pendant huit jours, à raison de
vingt-quatre sols, cours du royaume, par homme. Chaque
homme sera muni de vingt cartouches au moins ; ceux qui
ne pourront pas s’en procurer en trouveront à Nancy. Il
n’y aura par district qu’un seul drapeau. Les gardes
nationaux seront logés sur leur route, ainsi qu’il est
d’usage pour les troupes réglées ; à l’effet de quoi aucun
citoyen ne pourra se refuser audit logement. La marche
sera la plus rapide possible, etc., etc. »

Toute la masse des citoyens écoutait en silence.
Létumier finissait à peine de lire la dernière affiche,

que l’administrateur du district, Matheis, de Sarrebourg,



un gros homme bourgeonné, l’écharpe tricolore autour
des reins, grimpa dans l’étal de l’ancienne gabelle, d’où
l’on parlait au peuple, pour engager les patriotes à se
montrer. Il répétait mot à mot la lettre de Lafayette, qu’il
appelait « l’ami de Washington et le sauveur de la
liberté ». Plusieurs criaient déjà : « Vive le roi ! vive
Lafayette ! » et le gros Matheis riait d’avance, quand Élof
Collin, du milieu de la halle, se mit à lui répondre que les
gardes nationales n’étaient pas faites pour combattre nos
soldats, mais au contraire pour les soutenir contre nos
ennemis ; qu’au lieu d’attaquer Mestre-de-Camp et
Château-Vieux, on ferait bien mieux de leur payer ce
qu’ils réclamaient avec justice ; qu’on apaiserait ainsi la
révolte, et que tout rentrerait dans l’ordre ; mais qu’on
voulait mettre la guerre entre l’armée et les citoyens,
pour redevenir nos maîtres ; et que lui, Collin, engageait
tous les hommes de bon sens à ne pas se mêler de cela ;
que les officiers nobles pouvaient arranger eux-mêmes
leurs affaires véreuses, qui ne regardaient pas la nation !

Alors des cris innombrables s’élevèrent pour et contre.
Tous les acquéreurs de biens nationaux, maître Jean
Leroux, Nicolas Roche, aubergiste à l’Aigle ; Melchior
Léonard, ancien garde-marteau de la maîtrise ; Louis
Masson, directeur de la poste aux chevaux ; Raphaël
Mang, préposé aux étapes, qui venait d’entreprendre la
fourniture des fourrages de Royal-Guyenne ; le
commandant de la garde citoyenne, Gérard ; enfin tous
les notables bourgeois de Phalsbourg et des environs
tenaient pour Lafayette ; ils avaient aussi la plus grande
influence, à cause des gens de tous les métiers qu’ils



employaient dans leurs entreprises.
Leur conseil municipal venait déjà de décider que la

ville avancerait 1000 francs pour assurer la subsistance
des volontaires, cela s’était passé le matin, avant le club ;
et, malgré tout ce qu’Élof Collin put encore dire, on vota
qu’un détachement de la garde nationale partirait le
lendemain, sans faute : que tel village fournirait tant
d’hommes, tel autre village tant, etc. Les Baraques en
étaient pour quinze volontaires, et naturellement Jean
Leroux, Létumier et moi, nous devions être dans le
nombre, comme les meilleurs patriotes.

Maître Jean trouvait cela juste ! Je crois aussi qu’il
n’était pas fâché de jouer un peu au soldat, et de montrer
son bel uniforme à Nancy, car son bon sens et son bon
cœur ne l’empêchaient pas d’être très vaniteux.
Létumier, Jean Rat et moi, nous continuâmes à nous
disputer sur ces choses jusqu’au village.

Enfin chacun alla se coucher, après avoir arrêté qu’on
partirait au petit jour et qu’on se réunirait devant
l’auberge des Trois-Pigeons.



II

 
À six heures nous étions réunis sur la place d’Armes,

avec les volontaires de la ville et des environs, en tout
cent cinquante hommes. Nous avions pris un verre de vin
chez maître Jean avant de partir, chacun avait mangé un
bon morceau de pain, et mis le reste dans son sac pour la
route. Les autres villages en avaient fait autant, et le
roulement pour appeler ceux qui pouvaient être en retard
commençait. Cinq ou six arrivèrent encore, et puis le
commandant de place vint nous passer en revue ; il fit
distribuer des gibernes à ceux qui n’en avaient pas et
vingt-cinq cartouches par homme.

Alors le commandant de la garde citoyenne, Gérard,
monta sur son cheval ; il nous parla des devoirs du soldat-
citoyen, et levant son sabre, le roulement recommença.
Aucun autre volontaire ne s’étant présenté, nous sortîmes
par la porte de France, au milieu des cris de : Vive le roi !
vive la nation ! qui partaient de toutes les fenêtres.
Beaucoup d’enfants nous suivirent jusque sur la côte de
Mittelbronn et même jusqu’au Petit-Saint-Jean, mais
ensuite nous continuâmes seuls notre chemin au milieu de
la poussière.

Ce 30 août 1790 et le lendemain 31 sont peut-être les



plus chaudes journées que j’ai vues ; le soleil rouge, qu’on
avait sur la nuque, vous abasourdissait, et la poussière
vous étouffait. Et puis c’était la première marche militaire
que nous faisions ; quand les hommes vont en troupes,
c’est tout autre chose que d’aller seul ; tantôt il faut
ralentir le pas et tantôt se dépêcher, ce qui fatigue
beaucoup, et cette grande poussière qu’on avale vous
dessèche la bouche.

Malgré cela nous étions à Sarrebourg vers onze
heures. Pas un bourgeois n’était parti ; les gens
s’étonnaient de nous voir. On fit halte pour se rafraîchir,
et puis on redoubla l’étape jusqu’à Blamont, où nous
n’arrivâmes que sur les sept heures du soir.

Pendant cette route, maître Jean se repentit plus
d’une fois d’avoir mis son bel uniforme au lieu d’une
blouse, et le pauvre Jean Rat, sa caisse sur l’épaule et le
nez presque à terre, tirait la langue comme s’il avait
traîné la charrette du père Soudeur. Moi j’allais bien, la
sueur me coulait dans la raie du dos, c’est vrai, et j’avais
même ôté mes guêtres pour sentir un peu d’air autour de
mes jambes, mais je supportais cela facilement et les
autres garçons du village aussi.

Les jeunes gens de la ville furent bien contents, eux, de
rencontrer des voitures qui s’en allaient à Blamont, et de
grimper dessus moyennant quelques sous ; et Jean Rat se
réjouit de pendre sa caisse au timon de derrière.

Enfin nous arrivâmes tout de même à Blamont, où le
commandant Gérard et le capitaine Laffrenez furent logés
chez le maire, qui s’appelait M. Voinon ; maître Jean et



Létumier chez un officier municipal ; et Jean Rat, Jacques
Grillot et moi, chez un marchand de vin, un bon patriote,
qui nous fit souper à sa table et nous raconta que leur
commandant, M. Fromental, était parti deux jours avant,
avec les volontaires de Blamont et d’Herbéviller ; qu’ils
manquaient presque tous de fusils, mais qu’on leur en
avait promis pour là-bas.

Nous bûmes chez lui du bon vin de Toul, et, comme il
fallait se lever le lendemain avant le jour pour profiter de
la fraîcheur, après souper il nous conduisit dans une
chambre à deux lits ; Jean Rat et Grillot prirent le plus
grand ; moi je couchai seul dans l’autre, où je dormis
tellement bien, qu’il fallut me secouer pour me réveiller.
Jean Rat battait déjà le rappel dans la rue noire. Il pouvait
être trois heures ; à quatre nous étions en route, et fort
heureusement, car lorsque le soleil se leva derrière nous,
rien qu’à voir la couleur du ciel, on comprenait que nous
allions être comme dans un four jusqu’à Lunéville.

Nous en approchions vers neuf heures. Il fallut se
mettre en rang, l’arme au bras et le tambour en tête, pour
entrer.

Là, tout le monde était content de nous voir ; les cris
de : Vive la nation ! recommencèrent. Les enfants
couraient derrière nous en troupes, et les femmes nous
regardaient en souriant de leurs fenêtres. Ces gens de
Lunéville ont toujours été de bons patriotes ; cela vient de
la garnison.

Je me rappelle que nous fîmes halte sur une petite
place carrée, garnie d’arbres touffus, et qu’après avoir



mis les armes en faisceaux, maître Jean, Létumier et moi,
nous entrâmes dans une belle auberge, au coin de cette
place. Nous avions une heure de repos, cela nous
réjouissait.

– Eh bien ! criait maître Jean, nous avançons !
– Oui, mais il va falloir donner un fameux coup de

collier jusqu’à Nancy, répondait Létumier.
– Bah ! le plus rude est fait maintenant, disait maître

Jean. Le principal, c’est d’arriver pour dire son mot.
La place et les rues aux environs fourmillaient de

monde ; des bourgeois, des soldats et des gens de toute
sorte, hommes et femmes, allaient et venaient ; quelques-
uns s’arrêtaient pour nous regarder. Je n’avais jamais vu
de presse pareille ; dans l’auberge aussi la foule se
pressait ; de grands carabiniers rouges fumaient et
buvaient, leurs longues jambes allongées sous les tables ;
on riait, et dans ce moment nous entendions dire autour
de nous que la paix était faite ; que Mestre-de-Camp,
Château-Vieux et le régiment du roi mettaient les
pouces ; que tout allait se raccommoder et que les
meneurs seuls auraient leur compte.

Il paraît que de bonnes nouvelles venaient d’arriver,
car on criait dehors : « Vive le roi ! » Les carabiniers, des
géants alsaciens, riaient dans leurs moustaches, en
avalant des cruchons de bière, et disaient :

– Ce n’est pas malheureux qu’on soit tombé d’accord !
La joie de tout le monde montrait combien la guerre

entre nous aurait fait de peine aux gens ; et naturellement



nous autres, en cassant notre croûte et vidant une
bouteille de vin, nous étions contents de ne pas être forcés
d’en venir aux coups.

Le commandant Gérard était allé voir le maire de la
ville, M. Drouin ; et comme les nouvelles de paix se
répandaient de plus en plus, au lieu de nous presser, nous
restâmes là jusqu’à onze heures. Alors le maire et la
municipalité vinrent nous voir sur la place, pendant qu’on
battait le rappel et qu’on reformait les rangs. Le
commandant remonta sur son cheval en saluant ces
messieurs, et nous repartîmes, tout joyeux de savoir que
nous arriverions à Nancy comme pour une fédération, au
lieu de la bataille.

Vers quatre heures, nous commencions à découvrir au
bord du ciel deux hautes tours grises et quelques vieilles
bâtisses. Je pensais : « Est-ce que ce serait déjà Nancy ? »
mais je ne pouvais le croire. C’était Saint-Nicolas. Nous
continuions à nous en approcher lentement, au milieu de
la poussière, quand deux coups sourds retentirent au loin,
sur notre droite, dans la plaine ; toute notre troupe
étonnée s’arrêta, regardant et prêtant l’oreille. Il se fit un
grand silence. Quelques secondes après, un troisième,
puis un quatrième coup retentirent, et notre
commandant, debout sur ses étriers, cria :

– C’est le canon !… La bataille est commencée… En
avant !

Alors, malgré la fatigue et la tristesse de penser que
les bonnes nouvelles de Lunéville étaient fausses, on
reprit le pas accéléré ; mais, à mesure que nous



avancions, notre ligne s’étendait ; les trois quarts ne
pouvaient plus suivre ; et quand, arrivés aux premières
maisons de Saint-Nicolas, regardant en arrière, nous
vîmes au loin les traînards tout le long de la route, il fallut
bien s’arrêter pour attendre les plus proches.

Voilà ce que c’est de commencer par des marches
forcées ; j’ai vu cela bien des fois depuis, en Allemagne :
tous les conscrits restent en route ; bienheureux encore
quand la cavalerie ne vient pas les récolter.

Enfin, les tambours étant arrivés, nous entrâmes dans
cette vieille ville de Saint-Nicolas, pleine d’enseignes de
tisserands, de drapiers, de bonnetiers, pendues dehors
comme à la foire. C’est bien changé depuis ; mais dans ce
temps le bras d’or de saint Nicolas attirait des quantités
de pèlerins, et cela dura jusqu’au jour où la république
envoya fondre le bras à la monnaie de Metz, avec les
ciboires et les cloches.

Nous étions abîmés !
Comme nous remontions la grande rue, elle fourmillait

de monde ; les gens de boutiques et de métiers
descendaient leurs escaliers en dehors, tout effarés ; des
femmes couraient, traînant leurs enfants à la main. Sur la
place de la vieille cathédrale, on nous fit mettre crosse à
terre au milieu d’une foule de paysans, d’ouvriers et de
gardes nationaux débandés, que la municipalité de Nancy
venait de renvoyer avant l’attaque, parce que ces gens
tenaient avec la troupe. On n’a jamais vu de confusion
pareille. Ces hommes indignés racontaient qu’à peine
sortis de la ville, pour retourner chez eux, croyant que



tout était fini, l’attaque des Allemands à la porte Neuve
avait commencé. Un de leurs capitaines, un vieux sec, le
nez camard et la figure toute grêlée, vint saluer notre
commandant, et lui cria, la main sur le col de son cheval :

– Commandant, vous allez à Nancy ? N’y allez pas !
L’autorité militaire et la municipalité se méfient de la
garde citoyenne ; c’est de la canaille !… Vous tomberez
dans un guet-apens !

Il écumait de colère.
– Capitaine, lui répondit le commandant, mes hommes

et moi nous ne connaissons que le devoir.
– C’est bon, dit ce vieux. Allez, je vous ai prévenu,

faites ce qu’il vous plaira.
Mais comme la moitié de nos gens restait encore en

arrière, le commandant fit rompre les rangs pour les
attendre. Chacun eut le temps de boire un verre de vin,
sous les toits de toile grise en avant des cabarets.

Beaucoup de curieux remplissaient les clochers avec
des lunettes d’approche, et ceux qui descendaient criaient
en passant :

– L’affaire est au faubourg Saint-Pierre ! ou bien :
– La fumée monte sur la porte Stainville.
Ainsi de suite.
Au bout d’une demi-heure, tous les traînards étant

arrivés, nous repartîmes pour Nancy, et bientôt nous
entendîmes la fusillade ; sur les six heures elle devint
terrible. Le bruit du canon avait cessé. Nous commencions



à voir la ville, et dans le même moment les premières
bandes qui se sauvaient passaient à côté de nous. On peut
dire des misérables ! car ces gens étaient presque tous en
blouse, sans chemise et nu-pieds, sans casquette ni
chapeau ; enfin la misère, la grande misère des villes en ce
temps ! Des lignes entières de ces malheureux gagnaient
les champs ; trois ou quatre que nous rencontrâmes plus
loin, assis au revers de la route, pâles comme des morts,
étaient blessés ; ils avaient, les uns la poitrine, les autres
les jambes pleines de sang, et nous regardaient avec de
grands yeux clairs, sans rien nous dire. Je crois qu’ils ne
nous voyaient plus, ou qu’ils nous prenaient pour des
ennemis.

Dans le moment où nous rencontrions ces malheureux,
les coups de fusil, que nous avions entendus d’abord sur
notre droite, s’étendaient par toute la ville ; et c’est alors,
comme nous l’apprîmes plus tard, que les soldats de
Château-Vieux et le peuple se débandaient ; c’est alors
que le massacre commençait !

En entrant dans une longue rue bordée de hautes
maisons fermées du haut en bas, nous vîmes une masse
de gens rouler de notre côté, devant cinq ou six hussards
qui les hachaient sans miséricorde. Les chevaux se
cabraient, les sabres montaient et descendaient, et des
cris partaient, mais des cris qui vous donnaient froid, des
cris horribles.

Ces gens n’auraient eu qu’à se retourner et tomber sur
les brigands qui les poursuivaient ; ils n’auraient eu qu’à
les prendre par la botte et les précipiter à terre, en les



écrasant comme des chats ! eh bien, ils se laissaient
massacrer ! Oh ! que la peur rend bête !

Le commandant nous ordonna d’obliquer à gauche,
contre les maisons, pour laisser passer ce monde, et de
faire halte. Maître Jean, Létumier et les autres officiers
tirèrent le sabre, en nous criant de charger ; chacun
déchira sa première cartouche.

La foule arrivait ; elle passa devant notre ligne, comme
un troupeau poursuivi par une bande de loups ; et les
hussards alors, voyant reluire nos baïonnettes, tournèrent
bride. Ils s’attendaient sans doute à recevoir notre
décharge dans les reins, car, à la première ruelle, ils
disparurent.

Au bout d’un instant la grande rue était vide, tous les
fuyards s’étaient cachés ; quelques-uns seulement
restaient étendus la face contre terre. Nous entendions de
nouveau le grand bourdonnement de la ville, la fusillade,
et le tocsin d’une petite cloche qui tintait au milieu de ces
massacres.

Mon Dieu ! que de pensées tristes vous viennent en se
rappelant ces misères, et qu’on plaint les pauvres
malheureux, toujours exterminés, même lorsqu’ils ne
demandent que la justice !

Aussitôt après le tumulte, notre commandant nous
ordonna de repartir ; le grand carré gris de la porte Saint-
Nicolas s’avançait lentement dans le ciel, et tout à coup le
cri de : Wer da ! nous avertit que les Allemands étaient
maîtres de Nancy.



M. de Bouillé n’avait pour ainsi dire amené que de ces
gens-là ; des Français se seraient arrêtés trop tôt, il lui
fallait un exemple terrible.

Alors les vieilles moustaches grises du commandant
frémirent ; il s’avança seul et répondit :

– France !… garde citoyenne de Phalsbourg !
Quelques instants après, un piquet de ces Allemands,

en habit bleu, comme les invalides d’aujourd’hui, s’avança
de notre côté, avec un de leurs officiers, pour nous
reconnaître. Il paraît qu’on se méfiait de nous, car il fallut
attendre là très longtemps, l’arme au pied, pour recevoir
l’ordre de la place. La fatigue nous accablait après ces
deux marches forcées, et ce n’est que vers neuf heures
qu’un lieutenant vint nous prévenir d’avancer et de
relever les Allemands à leur poste.

Ils étaient environ une quinzaine dans le corps de
garde. Les gueux furent bien contents de nous céder la
place, pour aller piller comme les camarades.

C’est sous la porte Saint-Nicolas que nous passâmes la
nuit, étendus à terre, la tête sur le sac, le long des murs.
Nous dormions tous l’un à côté de l’autre ; deux pièces de
canon et des fourgons barraient la porte ; on avait aussi
levé des pavés. Les sentinelles, qu’on changeait d’heure
en heure, allaient vers la ville et le faubourg. C’est tout ce
que je me rappelle, car je n’en pouvais plus, et par
bonheur mon tour d’être en faction n’arriva que le matin.

Deux ou trois fois pourtant, je fus éveillé par des cris et
des disputes : c’étaient nos patrouilles qui amenaient



leurs prisonniers ; on les poussait dans le corps de garde,
en refermant la porte, malgré les cris des misérables qui
ne respiraient plus là dedans ; – cela me revient comme
un rêve !

Que voulez-vous, une fois que le sommeil prend
l’homme, il n’entend et ne voit plus rien. Je sais que cette
nuit-là, des centaines de malheureux furent encore
massacrés, et que la barbarie de la noblesse se montra
dans toute sa fureur contre le peuple, mais je ne puis rien
vous en dire, ne l’ayant pas vu moi-même.

Seulement, le lendemain 1er septembre 1790, ce fut
autre chose.

J’étais debout de grand matin, et ce que je vis en ce
jour malgré les années, reste comme peint devant mes
yeux.

À quatre heures le roulement du tambour nous éveilla.
En me levant sur le coude, encore tout endormi, j’aperçus
dans le petit jour, à dix pas de moi, devant la voûte, un
officier allemand avec le commandant Gérard ; ils
causaient ensemble ; derrière eux se tenait un officier
municipal, l’écharpe autour des reins et la main dans le
grand gilet blanc. Ils regardaient sous la porte sombre, où
nous nous levions l’un après l’autre, secouant la poussière
de nos effets, ramassant nos fusils et bouclant notre sac.

Après le roulement, on fit l’appel ; plusieurs de nos
camarades étaient encore arrivés pendant la nuit, de
sorte que nous pouvions être de cent vingt à cent trente,
sans compter ceux de faction et de patrouille aux
environs.



environs.
L’appel fini, le commandant nous dit :
– Camarades, vous allez escorter les prisonniers aux

prisons de la ville.
En même temps trois charrettes s’approchèrent, des

charrettes à échelles, avec de la paille, et l’on commença
par tirer du corps de garde les malheureux qu’on avait
poussés dedans depuis la veille. Il en sortait, … il en
sortait !… ce n’était pas à croire : des femmes, des soldats,
des gens du peuple, des bourgeois, tellement que la rue en
était encombrée, et si pâles, si défaits, que cela vous
retournait le cœur. Un assez grand nombre, couverts de
sang, ne pouvaient pas marcher, il fallait les porter sous
les bras. En reprenant l’air, ils se débattaient, ouvraient la
bouche comme des gens près d’étouffer, et demandaient
de l’eau, qu’on leur donnait à boire dans un bidon. On les
portait ensuite sur les voitures.

Cela dura bien vingt minutes, et puis tout se mit en
marche : les voitures de blessés devant ; les autres
prisonniers derrière, deux à deux, entre nous.

J’en ai vu depuis de ces convois, oui, j’en ai vu, mon
Dieu ! et même de plus grands, des trente et quarante
charrettes à la file. Mais celui-ci c’était le premier, il me fit
une horreur en quelque sorte éternelle ; il faut être
couché sous terre, pour oublier des spectacles si terribles.
Plus tard, c’étaient des blessés qu’on conduisait aux
ambulances, le soir de nos grandes batailles, ou des
aristocrates qu’on menait à la guillotine ; cette fois
c’étaient des gens du peuple et des soldats qu’on menait à



la potence ; car, non content d’avoir exterminé trois mille
pauvres misérables, dont quatre cents femmes et enfants,
ce même jour Bouillé fit pendre vingt-huit soldats de
Château-Vieux, condamnés par jugement du conseil de
guerre ; un fut roué vif, malgré l’abolition des tortures
décrétée par l’Assemblée nationale, et quarante et un
furent envoyés aux galères du roi.

Nous étions encore en route pour retourner à
Phalsbourg, que la nouvelle de ces abominations se
répandait déjà partout.

On a bien crié contre les massacres de septembre et
les convois de 93, et l’on a eu raison : c’était contre
nature. Mais les nobles avaient commencé. C’est un grand
malheur ! Quand on demande de la pitié pour les siens et
pour soi-même, il faudrait d’abord en avoir eu pour les
autres et ne pas avoir été cruels dans la victoire.

Enfin la ligne des prisonniers s’avançait entre nos deux
files de baïonnettes. Nous marchions au milieu d’un grand
silence, car toutes les maisons étaient fermées comme des
prisons, excepté celles qu’on avait pillées, et dont les
portes et les volets pendaient dehors en morceaux.
Maître Jean nous commandait ; deux ou trois fois en
passant il me regarda, et je vis dans ses yeux quelle
horreur et quelle pitié il avait ; mais quoi faire ? Bouillé
était le maître, il fallait obéir.

Les malheureux que nous escortions, les uns sans
veste, les autres sans chemise, le bras en écharpe ou la
tête bandée, regardaient devant eux, les yeux troubles, et
nous les entendions quelquefois pousser un de ces soupirs



que donne l’épouvante d’être pris, de savoir qu’on n’a
plus de ressource, et qu’on laisse ou bien une vieille mère,
ou bien une femme et de jeunes enfants qui périront
abandonnés. Voilà ce qui fait soupirer de cette manière,
lentement et par secousses, en frémissant tout bas. Et
ceux qui vous entendent vous comprennent ; s’ils
pouvaient vous lâcher, ils le feraient de bon cœur.

Chacun doit comprendre que dans ce moment je ne
faisais pas attention aux rues, d’autant moins que nous
rencontrions souvent des soldats, et d’autres misérables,
hommes et femmes, étendus en travers de larges mares
de sang. Il fallait marcher par-dessus… Nous en
frémissions tous !… Quelques-uns de nos prisonniers, les
plus braves, tournaient la tête en passant, les yeux à demi
fermés, pour reconnaître et saluer le cadavre d’un
camarade.

Sur une petite place nous vîmes des chevaux débridés
qui mangeaient du foin à terre, et des hussards de Lauzun
endormis autour sur des tas de paille. C’est tout ce qui me
revient de la route, excepté pourtant la grande mairie, –
dont le jour blanchissait les vitres pleines de lumières, –
les officiers qui montaient et descendaient sous une porte
magnifique, et quelques estafettes en bas, attendant les
ordres. Deux bataillons de Liégeois bivouaquaient sur la
place. Le ciel était clair, des étoiles y brillaient encore.

Au moment où nous passions sous une sorte d’arc de
triomphe, on nous cria :

– Wer da !
C’était un cavalier en sentinelle devant les prisons



C’était un cavalier en sentinelle devant les prisons
entourées de fossés. Le major, qui nous suivait avec
l’officier municipal, s’avança tout de suite ; il nous fit
reconnaître et nous arrivâmes sur une autre place, à trois
rangées d’arbres. Les voitures s’arrêtèrent devant une
sorte d’hôpital, avec des barreaux en forme de hotte aux
fenêtres ; et pendant qu’on les faisait avancer sous la
voûte, je reconnus que cette prison était gardée par un
poste de Royal-Allemand.

Qu’on se figure mon trouble de savoir que Nicolas était
à Nancy ! Je me rappelai sa lettre, et l’idée me vint que le
malheureux avait tout haché par amour de la discipline,
comme à Paris ; je souhaitai de ne pas le rencontrer. –
Mais comme on déchargeait les blessés, songeant qu’il
pouvait aussi avoir reçu un mauvais coup, cela
m’attendrit ; nous étions pourtant des frères ; il m’avait
toujours soutenu dans le temps ; et puis, lorsque les père
et mère allaient apprendre que nous avions été si proche
l’un de l’autre, sans nous embrasser ni même nous dire
bonjour, ils ne pouvaient manquer d’en avoir un grand
chagrin.

Alors j’oubliai tout le reste, et je m’approchai du
premier factionnaire, pour lui demander s’il ne connaissait
pas Nicolas Bastien, brigadier au 3e escadron de Royal-
Allemand. Cet homme, en apprenant que j’étais son frère,
me dit qu’il le connaissait très bien ; que je n’avais qu’à
descendre les petites rues en face, jusqu’à la porte Neuve,
où Royal-Allemand avait donné la veille, et que tous ceux
de l’escadron me conduiraient près de lui.

Maître Jean ne fut pas content d’entendre que je



voulais aller voir Nicolas.
– Quel malheur pour nous d’être venus nous mêler

avec des brigands pareils ! dit-il. On va croire maintenant
que la garde citoyenne a soutenu les Allemands contre les
patriotes ; ils vont le crier dans toutes leurs gazettes…
Quel malheur !

Il ne m’empêcha pourtant pas d’aller voir mon frère,
et m’avertit seulement de me dépêcher, parce que nous
ne resterions plus longtemps à Nancy ; que tout le monde
en avait bien assez !

Je partis aussitôt, le fusil sur l’épaule, en allongeant le
pas du côté de la porte Neuve. Et maintenant si je vous
racontais l’horreur du massacre dans ce quartier, vous
auriez de la peine à me croire. Non, ce n’étaient pas des
hommes !… Les bêtes sauvages pouvaient seules avoir
commis tous ces dégâts et ces cruautés ! Le peuple et les
Suisses devaient aussi s’être défendus terriblement dans
ces recoins, car tout était arraché, cassé, criblé : les
portes, les chéneaux, les fenêtres, tout !…

Des tas de briques et de tuiles remplissaient la rue,
comme après un incendie ; des paillasses qu’on avait
jetées dehors pour les blessés étaient piétinées et pleines
de sang ; quelques chevaux restaient encore étendus et se
débattaient avec la fièvre. Deux ou trois fois, en passant
devant des maisons à moitié démolies, j’entendis des cris
terribles : c’étaient de pauvres Suisses qui s’étaient
cachés après la bataille, et qu’on massacrait sans pitié, car
Bouillé avait donné l’ordre à ses Allemands de tuer les
soldats de Château-Vieux jusqu’au dernier !



Oh ! les scélérats ! capables de commettre de tels
crimes, qu’ils soient maudits !… Oui, qu’ils soient
maudits !… et que Dieu venge les malheureuses victimes !

Je songeais à ces choses ; l’indignation me possédait.
Tout à coup, dans une rue plus large, je vis une

montagne de pavés, et derrière ces pavés, la porte Neuve
criblée de balles, avec une longue file de charrettes où les
morts étaient entassés comme des guenilles : hommes,
femmes et, il faut bien que je le dise puisque c’est la
vérité, de pauvres petits enfants !

Des gens du peuple débarrassaient les pavés, pour
ouvrir un passage à ces morts qu’on allait enterrer. Des
hussards surveillaient l’ouvrage, et des femmes autour
poussaient des cris qui ne finissaient pas ; elles voulaient
encore voir leurs parents ; mais il faisait si chaud depuis
deux jours, qu’on ne pouvait pas attendre. Le long de la
rue, des Royal-Allemand, logés chez les bourgeois,
regardaient aux fenêtres ; d’autres en bas se tenaient
autour des voitures, pour prêter main-forte aux hussards
si le peuple s’en mêlait, car la foule était grande.

Une vieille, que des voisins emmenaient par force,
criait :

– Je veux qu’on me tue aussi !… Que ces brigands me
tuent, puisqu’ils ont tué mon garçon !… Laissez-moi…
Vous êtes tous des brigands !

Cela me retournait le cœur, je me repentais d’être
venu. J’allais même repartir, quand, dans le nombre de
ceux qui se tenaient autour des voitures, je vis le grand



Jérôme, des Quatre-Vents, avec sa balafre. Il était
toujours maréchal des logis, et riait en fumant sa pipe.
Celui-là je le connaissais, et je ne lui dis pas un mot ; mais
d’autres Royal-Allemand, des soldats, auxquels je
demandais le logement du brigadier Bastien, me
montrèrent tout de suite les fenêtres de l’auberge en face,
où je reconnus Nicolas, malgré son uniforme. Il fumait
aussi sa pipe en regardant ce terrible spectacle ; et je
traversai la rue, content tout de même de revoir mon
frère. C’est plus fort que soi, c’est naturel ! Je savais
pourtant bien que nous ne pourrions jamais nous
entendre.

Enfin, comme j’arrivais en bas, sous sa fenêtre, et que
j’appelais :

– Nicolas !
Il descendit d’un trait, et se mit à crier :
– C’est toi !… Vous êtes donc aussi venus de

Phalsbourg ?… À la bonne heure… ça me fait plaisir !…
Il me regardait, et je voyais sa joie intérieure. Nous

montions l’escalier, bras dessus, bras dessous ; quand
nous fûmes en haut, poussant la porte d’une grande salle,
où cinq ou six Royal-Allemand étaient en train de boire
autour d’une table, et trois ou quatre autres de regarder
aux fenêtres, il cria tout joyeux.

– Hé ! hé ! vous autres, regardez-moi ce gaillard-là !…
c’est mon frère… Quelles épaules !…

Il essayait de m’ébranler de ses deux mains en me
secouant, et les autres riaient. Moi, naturellement, j’étais



heureux. Tous ces Royal-Allemand, leurs sabres et leurs
bonnets à poil accrochés aux murs, paraissaient de bons
garçons. Ils me firent boire un coup. Nicolas ne finissait
pas de dire :

– Ah ! si vous étiez venus hier !… C’est hier qu’il fallait
venir, sur les cinq heures, pour voir la danse… Nous en
avons sabré !… Nous en avons sabré !…

Il me dit aussi à l’oreille que le maréchal des logis de sa
compagnie avait été tué, et que le capitaine Mendel n’en
voulait pas d’autre que le brigadier Bastien pour le
remplacer, à cause de sa belle conduite.

On pense si cela me dégoûtait, après les abominations
que je venais de voir, mais, devant les autres, je ne
pouvais rien répondre, j’avais l’air content.

Quelques instants après, la trompette sonna le
pansage, et tous se levèrent ; ils remirent leur sabre et
leur bonnet pour sortir. Nicolas voulait aussi descendre,
mais un de ses camarades lui dit de rester, qu’il
préviendrait l’officier et remplirait son service. Il se rassit
donc ; et seulement alors, quand les autres furent partis, il
se rappela les parents et s’écria :

– Et les vieux vont toujours bien ?
Je lui répondis que tout le monde était en bonne santé

dans notre baraque, les père et mère, Mathurine, Claude
et le petit Étienne ; que je gagnais maintenant trente
livres par mois, et que je ne les laissais manquer de rien.
Il était réjoui de m’entendre et me serrait la main en
disant :



– Michel, tu es un bon garçon ! Il ne faut les laisser
manquer de rien, ces pauvres vieux ! J’aurais déjà été les
voir… Oui, j’aurais été les voir… mais, en pensant aux
fèves, aux lentilles, à ce nid de vermine où nous avons
souffert toutes les misères, j’ai changé d’idée chaque fois.
Un Royal-Allemand doit garder son rang. Tu gagnes plus
que moi, c’est vrai, mais d’avoir un sabre à son côté et de
servir le roi, ça fait une différence… On doit se respecter !
… Et des vieux pareils, avec leurs robes et leurs culottes
déchirées… tu comprends, Michel, ça ne convient pas
pour un brigadier.

– Oui, oui, lui dis-je, je comprends. Mais à cette heure
ils ne sont plus aussi déchirés. J’ai payé la dette de Robin,
le père n’a plus de corvées à faire ; la mère a deux
chèvres, qui donnent du lait et du beurre, et des poules
qui ont des œufs ; Mathurine travaille en journée chez
maître Jean ; elle est économe ; et le petit Étienne sait
lire, je l’ai moi-même instruit le soir. La baraque est aussi
bien mieux ; j’ai fait mettre du chaume sur le toit, pour
remplir les trous, et j’ai remplacé l’échelle par un escalier
en bois. Le plancher en haut est neuf ; nous avons deux
lits, avec quatre paires de draps, au lieu de nos caisses
remplies de fougères. Le vitrier Régal, de Phalsbourg, est
venu remplacer les carreaux qui manquaient aux fenêtres
depuis vingt ans, et le maçon Kromer a mis deux marches
devant la porte.

– Ah ! dit-il, puisque tout est en bon état et qu’il y a
quelque chose à manger, je peux venir… et je viendrai
voir ces pauvres vieux ! Je veux demander un congé de
huit jours, tu peux leur dire ça, Michel.



Il avait un bon cœur, mais pas l’ombre de bon sens ; il
n’admirait que les épaulettes, les coups de sabre et les
coups de canon. Aujourd’hui on ne rencontre plus guère
d’êtres aussi bornés, l’instruction s’étend de plus en plus
dans le peuple ; malheureusement alors ils n’étaient pas
rares, à cause de l’ignorance où les seigneurs et les moines
nous avaient entretenus, pour nous faire travailler et nous
tondre à leur aise.

Comme je lui parlais ensuite du massacre, et qu’il
m’écoutait en fumant sa pipe, le coude sur la table, tout à
coup il cria, en lançant de grosses bouffées de tabac en
l’air :

– Bah ! bah ! tout ça c’est de la politique… Vous ne
comprenez rien à la politique, vous autres des Baraques.

– De la politique ? lui dis-je. Mais ces pauvres Suisses
réclamaient leur argent.

– Leur argent ! fit-il en levant les épaules, allons donc !
Est-ce que Mestre-de-Camp n’a pas reçu son compte ?…
Est-ce que la commune n’a pas donné trois louis par
homme au régiment du Roi, pour le faire rentrer dans sa
caserne avant la bataille ?… Ces Suisses étaient des
gueux ; ils tenaient avec les patriotes !… Nous les avons
massacrés, parce qu’ils avaient mis la crosse en l’air, au
lieu de tirer sur la canaille à l’attaque de la Bastille…
Comprends-tu, Michel ?

Et comme je restais là tout surpris de ces choses, au
bout d’un instant il ajouta :

– Et ce n’est que le commencement… Il faut que le roi



rentre dans ses droits… Il faut que les bavards de
l’Assemblée nationale y passent !… Sois tranquille, le
général Bouillé fait son plan… un de ces quatre matins
nous marcherons sur Paris, et alors gare !… gare !

Il riait, en montrant ses dents sous ses moustaches ; le
courage et la joie des bêtes qui vont attaquer un bon
morceau, et qui croient déjà le tenir, étaient peints sur sa
figure.

J’en étais dégoûté. Je me disais en moi-même : « Est-il
possible qu’un pareil animal soit ton frère ! » Mais de lui
parler raison, de vouloir lui faire entrer une idée de bon
sens dans la tête, à quoi bon ? Il n’aurait rien compris et
se serait peut-être fâché contre moi. C’est pourquoi je
pensai qu’il était temps de m’en aller.

– Allons, Nicolas, lui dis-je en me levant, j’ai beaucoup
de plaisir avec toi ; mais à huit heures et demie le
détachement retourne à Phalsbourg.

– Tu pars ?
– Oui, Nicolas ; embrassons-nous.
– Mais je croyais que tu déjeunerais avec nous… Les

camarades vont revenir… J’ai de l’argent… le général
Bouillé nous a fait donner douze livres de gratification par
homme.

Il tapait sur sa poche.
– Ce n’est pas possible… Avant tout le service ; si je ne

répondais pas à l’appel, ce serait grave.
Cette raison lui parut meilleure que toutes les autres.



J’avais repris mon fusil ; nous descendîmes ensemble
dans la rue.

– Eh bien, dit-il, embrassons-nous, Michel, et bonne
route !

Nous nous embrassâmes attendris.
– Tu n’oublieras pas de dire aux vieux que je vais

passer maréchal des logis un de ces jours.
– Non.
– Et que j’irai les voir avec mes galons.
– C’est bon… ils sauront tout !
Je partis, en m’écriant dans mon âme : « Le pauvre

diable n’est pourtant pas méchant ; seulement il vous
hacherait par amour de la discipline ! »

Au moment où j’arrivais à la porte Saint-Nicolas, on
battait le rappel :

– Eh bien ! me dit maître Jean, tu l’as vu ?
– Oui, maître Jean.
Il comprit à ma figure ce que je pensais, et depuis il ne

fut plus question de Nicolas entre nous.
J’eus à peine le temps d’entrer chez un boulanger, en

face, et de m’acheter une petite miche de trois livres, avec
deux cervelas, car je n’avais fait que boire à la porte
Neuve ; ensuite notre détachement repartit pour
Phalsbourg.

Cette route augmenta beaucoup notre tristesse, par le
spectacle des lâches qui se mettent toujours du côté de la



force, en criant victoire, en prenant des figures réjouies
pour saluer le maître, en arrangeant des discours où l’on
parle de l’ordre, de la justice, du dévouement aux
défenseurs de l’autorité, de sévérité pour le maintien des
lois, etc., etc. Ce qui revient à dire : « Nous sommes avec
vous parce que vous êtes les plus forts, et nous aurions
été les premiers à vous écraser, si vous aviez été les plus
faibles ! »

Sur toute notre route, nous vîmes cette espèce de
gens, avec leurs grosses faces de lâches, leurs gros
ventres entourés d’écharpes ; des gaillards qui criaient :
« Vive le roi ! vive le général Bouillé ! vive Royal-
Allemand ! » jusqu’à se faire de grosses gorges et se
donner des hernies.

On voulut aussi nous faire des compliments dans un
village, le maire en tête, mais le commandant Gérard, qui
les voyait venir de loin, leur cria :

– Faites place, mille tonnerres ! faites place !
Et nous passâmes, pendant qu’ils nous saluaient, et

que nous les regardions avec mépris, par-dessus l’épaule.
Quel malheur qu’on ne traite pas toujours ainsi les gueux
de cette espèce ! Ils apprendraient peut-être l’estime
qu’on a pour leurs discours, et s’ils ne se respectaient pas
eux-mêmes, ils respecteraient au moins le deuil des
honnêtes gens.

À Lunéville, l’autorité municipale avait été très ferme,
mais cela n’empêchait pas l’inquiétude d’être partout,
lorsque nous arrivâmes vers les deux heures. Comme la
garde citoyenne de la ville n’était pas encore revenue, on



nous arrêtait à toutes les portes pour avoir des nouvelles,
surtout les femmes, dont les fils ou les maris se trouvaient
là-bas ; nous avions de la peine à continuer notre chemin.
Sur la place, la foule nous entourait ; et nous ne savions
que répondre à tout ce monde, quand tout à coup
quelqu’un se mit à crier :

– Tiens, c’est maître Jean et Michel Bastien ; ha ! ha !
ha ! les Baraques se distinguent.

C’était Georges Mouton, – le fils de notre ancien
échevin, l’aubergiste du Mouton d’Or, sur la place de
Phalsbourg, – un grand garçon de vingt ans, solide, carré,
tout riant, et qui depuis a fait son chemin. Nous prenions
notre pain blanc chez son père, car il était aussi
boulanger ; et plus d’une fois maître Jean, dans les bonnes
années, avait fait route avec lui pour l’Alsace ; ils
achetaient ensemble leur vin à Barr, et l’obtenaient à
meilleur marché, par cinquante et soixante mesures.
Nous étions donc en pays de connaissance, et bien
contents de voir le fils Mouton, qui finit par nous
emmener en criant :

– Arrivez !… nous allons dîner à l’auberge des Deux
Carpes.

– Hé ! qu’est-ce que tu fais donc à Lunéville, Georges ?
lui demanda maître Jean, qui le tutoyait.

– Moi ? maître Jean, je suis garçon épicier, dit-il en
riant. Je vends du sucre et de la cannelle pour le compte
d’un autre, en attendant que j’aie le fonds de boutique.

– C’est un fameux état, dit maître Jean, ton père fait



bien de te pousser dans l’épicerie ; c’est un article qui ne
reste jamais, il faut toujours du poivre, de la chandelle, de
l’huile, et pourvu qu’on achète bien, on est sûr de
revendre.

Mouton marchait devant nous, et nous entrions alors
dans une de ces petites auberges où l’on prend du vin, de
l’eau-de-vie et de la bière sur le comptoir ; les gens
entraient et sortaient ; quelques étrangers seuls, à leur
table, cassaient une croûte de pain, en mangeant de la
friture. Mouton voulut se lâcher jusqu’à nous payer une
omelette au lard, avec du vin de Toul, ce que maître Jean,
en homme d’âge, ne pouvait pas permettre ; c’est lui qui
paya tout et qui fit même encore à la fin apporter le café.

Naturellement on parlait des affaires de Nancy ;
Mouton s’écriait :

– Quel malheur que je n’aie pas vu ça ! Le patron est
sergent-major dans sa compagnie ; c’est un être rempli
d’ambition, qui m’a laissé sa boutique sur le dos, pour
aller faire le brave là-bas. Encore s’il s’était fait casser une
patte, cela me consolerait un peu ; mais je le connais, il
aura crié : « En avant ! » à l’abri des autres.

– Hé ! disait maître Jean, tu n’aurais vu que la
gueuserie des nobles.

– Raison de plus, j’ai toujours détesté cette espèce de
cadets, qui nous barrent l’avancement dans l’armée et
nous forcent d’entrer dans l’épicerie pour espérer un
avenir ; je les aurais pris encore plus en grippe, ça
m’aurait fait du bien !



Et comme maître Jean craignait les suites du
massacre, pour la liberté :

– Bah ! tout ça, voyez-vous, dit-il, c’est la fin de la
comédie ! Si les aristocrates avaient marché lentement, ils
auraient pu faire durer leurs pensions sur la cassette
encore dix, quinze et même vingt ans ; mais à cette heure,
l’affaire est lancée, elle est entre les officiers et les
soldats ; il faut qu’on s’empoigne, et que les uns ou les
autres y sautent ; les gentilshommes y sauteront ! Et, ma
foi ! maître Leroux, pourvu que ce soit bientôt ! car je ne
vous cache pas qu’un fusil sur l’épaule me conviendrait
mieux que ce tablier sur les cuisses.

Maître Jean riait et disait :
– Avec des idées pareilles tu n’auras pas ton fonds de

boutique. Mais à la guerre comme à la guerre ; je pense
comme toi que les occasions de faire son chemin ne vont
pas manquer à la jeunesse. Bouillé, qui vient de réussir
son premier coup, voudra bien sûr conduire ses
Allemands à Paris.

– Tant mieux ! cria Mouton, c’est le plus grand service
qu’il puisse nous rendre.

Le rappel s’étant mis à battre sur la place, il fallut
sortir. Mouton nous reconduisit jusque sous les arbres, et
nous serra la main, en nous chargeant de compliments
pour ses amis et connaissances de Phalsbourg. Après cela,
nous repartîmes, et il rentra dans sa boutique. Nous ne
pensions pas avoir vu celui qui remplacerait un jour
Lafayette, à la tête des gardes nationales de Paris !



Quelle drôle de chose que le monde, surtout en
révolution ! Celui qui, dans des temps ordinaires, serait
devenu marchand de vin, épicier, sergent, devient
maréchal de France, roi de Suède, empereur des
Français ! Et les autres, qu’on croyait des aigles par droit
de naissance, lui tirent le chapeau pour avoir de bonnes
places.

Le même soir nous arrivâmes à Blamont, et le
lendemain chez nous, sans rien de nouveau.

Les mauvaises nouvelles avaient marché plus vite que
notre détachement ; tout le pays était dans un grand
trouble, tout le monde pensait que bientôt les Autrichiens
allaient entrer en Lorraine comme chez eux. Le pire, c’est
qu’on n’osait pas le dire ; notre bon roi représentait
l’ordre, et les vendus de l’Assemblée nationale, dont nous
avait parlé Chauvel, faisaient voter des remerciements au
général Bouillé ! mais, grâce à Dieu ! le comte d’Artois et
ses amis n’en étaient pas encore où l’on croyait ; il devait
se passer du temps avant de les revoir à Paris, avec leur
droit d’aînesse, leur loi sur le sacrilège et toutes leurs
bêtises ; la révolution devait enfoncer d’autres racines
dans la terre de France, des racines que tous les
aristocrates et tous les capucins du monde n’arracheront
pas, et qui feront la force et l’honneur éternel de notre
pays.



III

 
Après notre retour aux Baraques, l’agitation et

l’inquiétude augmentèrent de jour en jour ; maître Jean,
Létumier, Claude Huré, tous les acquéreurs de biens du
clergé commençaient à craindre qu’on ne voulût les
traiter comme les soldats de Château-Vieux, et garder
leur argent, en reprenant les terres. Ces hommes
prudents devinrent alors les plus terribles soutiens de la
révolution. On les appelait citoyens actifs, parce qu’ils
payaient en contributions foncières, mobilières ou
patentes, la valeur de trois journées de travail. C’étaient
presque tous des pères de famille, et seuls ils avaient le
droit de voter aux élections des députés, des officiers
municipaux, des juges, des curés et même des évêques.

Nous autres, qui n’avions que nos bras et notre sang à
donner pour le service de la patrie, on nous appelait
citoyens passifs, et nous n’avions aucune voix aux
élections. L’Assemblée nationale, au lieu de réunir les
citoyens par la justice et l’égalité, venait de faire comme
nos anciens rois, qui les divisaient en classes, pour les
opposer les uns aux autres et les tenir ainsi tous ensemble
sous le joug. Tous nos malheurs durant soixante ans sont
venus de là ; mais on ne voyait pas encore le mal que



devait produire un pareil décret, et nous tenions tous,
riches ou pauvres, à la révolution, parce que ceux qui ne
possédaient rien avaient l’espoir de posséder un jour, par
le courage, le travail et l’économie.

C’est alors qu’il fallut voir la bonne mine que les
citoyens actifs faisaient aux citoyens passifs ; comme
maître Jean me tapait sur l’épaule, en m’appelant un
solide défenseur de la liberté ; comme les plus pauvres
diables du village étaient salués par les acquéreurs de
biens de l’Église, et comme on leur serrait la main, en
disant :

– Nous sommes tous ensemble, nous devons nous
soutenir les uns les autres. Ces gueux de nobles et
d’évêques veulent nous dépouiller, rétablir les anciens
droits… mais gare ! tous les citoyens se feront hacher
pour la patrie !

Ainsi de suite.
Tous les soirs, à l’auberge, on n’entendait que cela.

Maître Jean se rendait familier avec tout le monde ; il
faisait crédit aux plus grands ivrognes, et leur marquait
sur son ardoise des cinq et six bouteilles de vin, sans
espérer d’en recevoir un liard. Voilà ce qu’un mauvais
décret forçait d’honnêtes gens à faire, pour s’attirer des
amis. Combien de batailles sont gagnées par les soldats,
malgré les fautes des chefs ; et que de bon sens il faut
avoir en masse, pour réparer des fautes pareilles ! Quand
maître Leroux parlait de défense, bien des gens ne se
gênaient pas pour lui répondre :

– C’est bon, maître Jean, c’est bon ! nous n’avons rien



à garder, nous autres ; nous ne sommes rien, nous ne
votons sur rien, pas même sur ce qui nous regarde. Les
bourgeois font tout, ils ont tout pris pour eux… Que
chacun se soutienne en proportion de ce qu’il a !

D’autres alors prenaient sa défense et criaient :
– Maître Jean a raison, nous sommes tous frères ;

nous soutiendrons nos droits… Allons, dame Catherine,
encore une bouteille ! … À la santé des bons patriotes !

Et l’on n’osait pas refuser, dans un moment où
Lafayette faisait voter des remerciements à son cousin
Bouillé, pour les massacres de Nancy ; quand les amis du
trône annonçaient que Sa Majesté Louis XVI allait faire
un tour au pays, pour rétablir l’ordre dans ses provinces.
Naturellement les moines et les capucins relevaient la
tête ; ils couraient et prêchaient, ils excommuniaient et
damnaient ; on les voyait à la porte de toutes les
baraques, en train d’exhorter les femmes à soutenir le
bon Dieu contre leur mari ; et le bon Dieu, c’étaient leurs
couvents, leurs abbayes, leurs étangs, leurs forêts, qu’ils
auraient voulu ravoir en mettant le trouble parmi nous,
jusque dans l’intérieur des familles.

Je n’avais pas dit à la maison que j’étais allé voir
Nicolas ; il aurait fallu raconter en détail sa conduite dans
le massacre, ses idées sur la noblesse, sur la discipline, et
le reste ; le père en aurait eu du chagrin, et je savais que
la mère lui donnerait raison ; elle ne pouvait plus me voir
sans crier :

– Toi, tu te feras casser les os pour maître Jean ; tu
recevras les coups, et lui gardera les biens volés, à moins



recevras les coups, et lui gardera les biens volés, à moins
qu’on ne te pende avec dame Catherine et leur ami
Chauvel. Tu renieras ta religion, tu seras damné pour le
compte des bandits !

– Allons, allons, lui disait le père avec douceur, ne crie
pas si fort !

Mais elle redoublait ; et l’on voyait que c’était mot à
mot la leçon du père Bénédic.

Encore si j’avais eu du repos à la forge, mais Valentin,
qui n’osait pas se réjouir ouvertement devant maître
Jean, ne cessait de me répéter :

– Nos seigneurs ont eu maintenant leur revanche de la
Bastille ; cela devait arriver tôt ou tard, car le droit est le
droit ! Et ceux qui descendent de nos seigneurs ne doivent
pas être confondus avec des misérables de notre espèce.
Bientôt, je t’en préviens, Michel, l’Assemblée nationale
sera mise à la porte ; Sa Majesté le roi cassera tout, et
chacun sera châtié selon ses crimes. Quant à maître Jean,
il a beau faire crédit à Christophe Magloire et à Pierre
Tournachon, quand les armées de Sa Majesté viendront,
tout sera nettoyé ; les biens seront rendus à notre sainte
Église ; et le mal sera réparé sur la personne et les biens
des coupables. Plaise à Dieu seulement qu’on nous laisse
continuer notre métier, car nos fautes sont grandes, et
nous avons mis le comble à nos iniquités ! Plaise à Dieu
qu’on ferme les yeux sur le passé, car nous avons tous
mérité la corde, par nos votes et nos élections !

Ainsi raisonnait cet animal. S’il n’avait pas été si bête,
nous nous serions empoignés plus d’une fois ; mais je



l’écoutais comme on écoute braire un âne, sans lui
répondre.

Cela se passait ainsi dans toutes les maisons, dans tous
les villages ; si Bouillé avait pu faire son coup à Paris, la
révolution était peut-être perdue, tant les gens avaient
peur, tant les moines se remuaient.

Mais vous allez voir que si le découragement était au
milieu de nous, les patriotes là-bas ne se laissaient pas
facilement abattre, et qu’ils avaient du courage, non
seulement pour résister à la cour, mais encore aux vendus
de l’Assemblée nationale.

Maître Jean m’avait dit d’écrire à Chauvel tout ce qui
s’était passé sous nos yeux à Nancy ; comme j’avais
toujours une lettre en train, cela m’était facile. Le soir,
après le travail, j’entrais dans la bibliothèque où
Marguerite m’avait conduit, et là, tout seul avec ma petite
lampe, j’écrivais chaque chose en ordre. Quand il me
restait du temps, je me mettais à lire encore une heure ou
deux ; et puis je m’en allais rêvant à travers le village,
regardant les Baraques au milieu du silence et me faisant
mille idées de toutes choses : de la vie et des hommes, du
grand savoir des uns et de l’ignorance des autres.

Mon bonheur était toujours de lire l’Encyclopédie ; je
ne passais rien, tout me paraissait admirable, et les
articles de M. Diderot plus encore que tout le reste. Au
lieu d’être aveugle comme autrefois, tout m’étonnait et
m’attendrissait, depuis le plus petit brin d’herbe
jusqu’aux étoiles. J’aurais aussi voulu savoir calculer, mais
c’était hors de mes moyens ; je n’avais pas de maître pour



m’apprendre les commencements.
Enfin, en allant ainsi, l’idée de Marguerite me venait et

celle de mon père, tantôt avec tristesse, tantôt avec
satisfaction. Je songeais aussi aux grandes batailles, que
les vrais représentants de la nation livraient pour les
droits du peuple. Cela m’élevait le cœur, et je ne rentrais
souvent que fort tard, après minuit, sans m’être ennuyé
seulement une minute.

Voilà ma vie ! Les dimanches, au lieu de commencer à
lire le soir, j’étais dans la bibliothèque de Chauvel dès sept
heures du matin. Cette vie me paraissait la plus belle,
surtout après avoir tant souffert dans mon enfance, tant
souhaité d’apprendre, sans avoir un instant pour
m’instruire, puisque tout mon temps était au maître ; je
m’estimais très heureux.

Quand maître Jean me dit d’écrire les malheurs de
Nancy, dans les premiers jours de septembre, ma lettre
tirait à sa fin, et je remplis les dernières pages de cette
triste histoire. Or, cette nuit-là, quand ce fut fini, sur les
onze heures, étant content d’avoir tout raconté, selon ce
que nous savions au juste, j’ouvris une fenêtre pour rêver
à mon aise. La nuit était douce et blanche. En regardant le
petit jardin rempli d’ombre, où descendait la lune, je vis
que les grosses pommes de reinette étaient mûres ; et,
songeant au plaisir que Marguerite et son père auraient
eu de voir et de goûter ces beaux fruits juteux, tout à
coup je me dis en moi-même :

« Pourquoi n’en goûteraient-ils pas ? Je n’aurais qu’à
cueillir les plus beaux, et les mettre dans des feuilles, au



fond d’un panier solide, les uns sur les autres, par
couches, et puis à les envoyer à Paris par le roulier Jean
Maire ; il reste quinze jours en route, mais les pommes se
conservent plus de quinze jours. »

Cette idée me parut tellement agréable, que j’y pensai
toute la nuit dans notre baraque, et que le lendemain, en
allant lire ma lettre à maître Jean, je lui parlai de cela.

– Ma foi ! Michel, dit-il, ton idée est très bonne. Rien
ne fait plus de plaisir que de recevoir quelque chose de la
maison, quand on est loin du pays. Pendant mon tour de
France, en 1760, du côté de Mézières, un compagnon qui
s’appelait Christian Weber arriva d’Alsace ; il avait des
saucisses fumées et des andouilles dans son sac ; jamais je
ne me suis mieux régalé que cette fois-là ; l’odeur du
sapin m’entrait dans le nez ; je voyais en quelque sorte la
montagne, et, sans les camarades qui riaient et chantaient
en se gobergeant, j’aurais été capable d’en pleurer
d’attendrissement. C’est pourquoi, demain dimanche, tu
cueilleras les plus belles pommes du verger de Chauvel,
en montant sur les arbres avec un sac autour des reins,
car les fruits tombés ne se conservent pas longtemps ; et
non seulement tu en empliras un panier choisi parmi les
plus grands et les plus solides de ton père, mais nous y
mettrons encore une bajoue fumée, que l’on peut
considérer comme le morceau le plus délicat du cochon,
avec cinq ou six bonnes saucisses, deux bouteilles de vin
blanc d’Alsace et deux bouteilles de vin rouge de Lorraine,
ce que j’ai de meilleur dans ma cave. Et surtout il ne
faudra pas oublier quelques douzaines de mes grosses
noix vertes, car Chauvel, tu dois te le rappeler, aime



beaucoup les noix ; nous l’entendions toujours croquer
derrière le fourneau celles qu’il apportait dans sa poche.
Tout y sera, seulement il faut un grand et fort panier.

Ainsi parla maître Jean, qui se complaisait dans mon
idée et s’écriait :

– C’est le plus grand plaisir que nous puissions leur
faire !

Je pensais comme lui, de sorte qu’en le voyant
m’approuver, ma joie en fut encore plus grande.

Je ne me rappelle pas de jour plus heureux que ce
dimanche où, de bon matin, après avoir choisi notre
panier en forme de hotte parmi ceux de mon père, qui les
empilait comme des chapeaux derrière l’escalier, je
l’emportai sur mon épaule aux Trois-Pigeons ; et puis
quand, debout dans les branches, je cueillis les plus belles
pommes en les glissant dans mon sac. Non, je n’ai jamais
eu de moment plus agréable, à cause de la beauté de ces
fruits, et du bonheur de me représenter Marguerite
mordre dedans avec ses petites dents blanches.

Après cela, j’allai derrière l’auberge abattre des noix
sous le grand noyer, et quand mon rondin les faisait rouler
par douzaines, je me disais en moi-même :

« Le père Chauvel va-t-il être content ! va-t-il s’en
donner ! »

Il me semblait le voir en train de les croquer et de
penser :

« Michel est pourtant un bon garçon ! »



Ce qui m’attendrissait et me faisait crier en moi-
même :

« Oui, père Chauvel, oui, c’est un bon garçon et qui
vous aime. Croyez-moi, il donnerait sa vie pour vous !
Marguerite ne trouvera jamais quelqu’un capable de
l’aimer autant et de la rendre plus heureuse ; ce n’est pas
possible ! »

Voilà les idées que je me faisais, les yeux pleins de
larmes. Et je n’ai pas besoin de vous parler maintenant de
la manière dont nous arrangeâmes tout cela dans notre
panier, car tout se fit comme maître Jean l’avait dit : la
bajoue et les andouilles furent au fond ; les pommes dans
du foin, au milieu ; par-dessus les noix, sans avoir été
épluchées, pour conserver leur fraîcheur ; tout en haut les
bouteilles ; puis encore de la paille ; et enfin la toile
d’emballage solidement cousue avec de la grosse ficelle,
et, sur une carte retournée : À Monsieur Chauvel, député
à l’Assemblée nationale, rue du Bouloi, n. 11, à Paris.

Cela se fit dans la grande salle, maître Jean, dame
Catherine, Nicole et moi réunis.

Beaucoup d’autres patriotes, ayant appris que nous
envoyions des provisions à Chauvel, vinrent nous prier de
mettre aussi quelque chose pour eux dans notre panier :
du lard fumé, du miel en rayon, quelques-uns de beaux
fruits ou du kirschenwasser ; malheureusement ce n’était
pas possible, et nous les remerciâmes tous ; le panier était
bien assez lourd, il pesait peut-être cent cinquante livres ;
mais c’est égal, le gros roulier, Jean Maire, qui chargeait
des milliers sur sa grande voiture à six chevaux, le prit



tout de même ; il passa la bâche par-dessus et partit le
lundi soir.

Depuis ce jour nous attendions des nouvelles de Paris,
mais elles n’arrivèrent qu’à la fin de septembre, et,
pendant ce temps, combien de disputes nous eûmes
encore aux Trois-Pigeons !

C’est en ce temps que le livre rouge, imprimé par
ordre de l’Assemblée nationale, arriva pour la première
fois aux Baraques. Le vieux Rigaud, étant allé recueillir un
petit héritage à Toul, le rapporta de là-bas, et tous les
soirs nous étions en train de l’éplucher, de crier et de nous
indigner. Alors nous sûmes que non seulement les officiers
nobles dépouillaient leurs soldats, mais que nous étions
tous grugés depuis longtemps par des seigneurs de la cour
qu’on appelait courtisans, et qui rapinaient de leurs dix
doigts d’une façon abominable. Voici comment les
principaux vols se faisaient : chaque fois que le déficit
forçait les ministres du roi de faire un nouvel emprunt,
leurs amis, ceux du comte d’Artois, de la reine et des
princes, jusqu’aux valets, étaient comptés comme
prêteurs d’une somme au trésor ; ils recevaient quittance
de cette somme, – ce qu’on appelait un coupon, – chacun
en proportion de sa bassesse, et sans verser un liard.
Après cela, nous autres malheureux, nous étions forcés,
par de nouveaux impôts, de payer la rente perpétuelle
des sommes que ces gueux n’avaient pas prêtées à la
nation. Que d’argent on nous avait volé par ce moyen ! Ce
n’est pas à calculer.

Camille Desmoulins disait, dans sa gazette, que ces



courtisans méritaient d’être vingt-quatre millions de fois
pendus, parce qu’ils avaient volé vingt-quatre millions de
malheureux, comme dans leur poche ; et plus
honteusement encore, puisqu’on les croyait honnêtes,
puisqu’ils se disaient nobles, qu’on leur confiait tout, et
qu’ils ne risquaient pas d’être arrêtés.

J’ai le livre rouge et je voudrais bien vous en donner le
détail, mais ce serait trop long ; une fois sur ce chapitre,
on ne finirait plus.

Valentin criait que Chauvel et ses amis avaient inventé
le livre rouge pour déshonorer nos seigneurs. Que voulez-
vous ? Quand un homme est naturellement aveugle, on lui
mettrait le soleil sous le nez, qu’il ne le verrait pas ; toutes
les explications du monde ne lui serviraient à rien pour
voir clair.

C’est aussi dans ce mois de septembre 1790 que Louis
XVI renvoya Necker ; après la victoire de M. de Bouillé, le
roi pensait ne plus avoir besoin de lui. Les uns traitaient
Necker de gueux, parce qu’il avait aussi fait des pensions
à ses amis, et qu’il avait longtemps refusé de livrer le livre
rouge ; les autres, comme maître Jean, disaient qu’il faut
toujours mettre le bien et le mal dans la balance ; que
Necker ne s’était pas enrichi lui-même, comme
monseigneur le cardinal de Brienne ; que sans le compte
rendu de Necker en 1778, la révolution ne serait pas
venue de sitôt, et que les honnêtes gens devaient s’en
souvenir.

Je crois qu’il avait raison, mais dans tous les cas,
depuis le renvoi de Necker, Louis XVI n’écouta plus que



les ennemis de la révolution ; ils le poussèrent sur la pente
tellement vite, qu’au bout de deux ans c’était le bord du
fossé.

Mais tout cela se trouvera plus tard ; je n’ai pas besoin
d’en parler maintenant.

J’en reviens à ce mois de septembre 1790, où nous
reçûmes enfin, avec un gros paquet de journaux, la
réponse de Marguerite. La voici, je vais la copier mot à
mot, car, outre le bonheur que j’aurai de me rappeler le
bon temps de ma jeunesse, chacun verra bien mieux ce
qui se passait alors à Paris ; comme on vivait là-bas, et ce
qu’on pensait du roi, de Bouillé, des émigrés, des clubs et
de l’Assemblée nationale. Moi-même je ne pourrais pas en
dire autant.

« Mon bon Michel,
» Nous avons reçu ta lettre et ton panier de bons

fruits, de bonnes saucisses et de bons vins. Tout nous a
fait plaisir, malgré la tristesse de ce que tu nous racontes.
Il ne faut pas vous décourager, au contraire ; plus les
aristocrates en feront, plus vite nous serons débarrassés
d’eux. La nation ouvre les yeux de jour en jour, et, quand
elle le voudra bien, ses misères seront finies.

» Mon père a tant d’ouvrage à l’Assemblée et aux
Jacobins, qu’il me charge de vous remercier, toi, maître
Jean, dame Catherine, et tous ceux qui voulaient mettre
quelque chose dans le panier. J’en suis bien contente, car
depuis longtemps j’avais l’idée de vous écrire ; lui, dans
ses grandes lettres de six pages, ne vous parle jamais que
des affaires de l’Assemblée nationale et du pays ; pour



maître Jean, Létumier et tous les patriotes de là-bas, c’est
bien le meilleur, je ne dis pas le contraire ; mais dame
Catherine, Nicole, et même toi, j’en suis sûre, vous ne
seriez pas fâchés non plus de savoir aussi comme nous
vivons, dans quel endroit nous logeons, ce que je fais le
matin et le soir ; ce que coûtent le beurre et les œufs au
marché ; si on se lève de bonne heure ; si l’on se réunit à
la veillée ; enfin, comme on vit.

» Eh bien ! voilà justement ce qui me trotte dans la
tête, et maintenant je vais tout vous raconter, pour que
vous soyez en quelque sorte avec nous, et que vous voyiez
la différence des Baraques et de Paris. Cela va me coûter
du temps, car j’en ai vu depuis quinze mois, et je m’en suis
fait des idées sur ce bas-monde ! Mais c’est égal, tu
m’écouteras, mon bon Michel, et je vais me figurer que
nous sommes à causer ensemble, derrière le grand
fourneau des Trois-Pigeons.

» Et d’abord, vous saurez que nous logeons au
cinquième d’une maison aussi haute que la grande tour du
Haut-Bar ; et que même au-dessus de nous loge encore
une famille de cordonniers, avec les fenêtres dans le toit,
en forme de tabatière ; ils ne font que rouler, aller, venir
et trébucher, avec leurs trois enfants. Tous les étages sont
garnis de la même manière : l’un tisse, l’autre coud,
l’autre racle de la musique, l’autre arrange les affaires des
particuliers ; il a sur sa porte un écriteau : Maître Jacques
Pichaud, huissier au Châtelet. Un escalier descend en
vrille du haut en bas, tout glissant et sombre ; et tous ces
gens vivent ensemble sans se connaître, sans s’inquiéter
les uns des autres, ni même se regarder, ou se dire



les uns des autres, ni même se regarder, ou se dire
bonjour en passant. Toutes les maisons de Paris sont
comme cela ! En bas, dans la rue, les boutiques, les
ateliers, les magasins se suivent avec leurs enseignes à
perte de vue : cordonniers, épiciers, ferblantiers, fruitiers,
etc.

Les rues sont grises, pleines de boue noire ; et les
voitures : coucous, soufflets, landaus, berlines, carrosses,
charrettes, les unes rondes, les autres carrées, ou longues,
avec des tas d’ordures dessus, ou de grands laquais
debout derrière, roulent du matin au soir comme un
torrent, au milieu des cris d’une foule d’ambulants, qui
regardent en l’air pour voir si la pratique ne leur fait pas
signe de monter : ce sont des marchands d’eau, de vieux
habits, de légumes, avec de petites charrettes à bras qu’ils
poussent ; des vendeurs de jouets d’enfant et de tout ce
qu’il est possible d’inventer pour tirer votre argent. Ici
tout se vend et tout se crie ; des gazetiers, avec leurs
paquets sous le bras, montent dans les maisons, entrent
dans les cafés, et vous arrêtent au coin des rues, –
couverts d’affiches de toutes les couleurs, – en vous
mettant leur journal sous le nez.

» Vous entendez cela comme un grand bruit qui
bourdonne sur toute la ville, depuis le petit jour et même
avant, jusqu’à minuit, une et deux heures du matin, à
trois cela recommence. Entre deux et trois heures, en
écoutant bien dans la nuit, vous avez un instant de silence,
à moins que la voiture d’un médecin ne passe, ou que la
patrouille ne ramasse un ivrogne dans votre rue. Oui,
vous avez un peu de silence, mais il ne faut pas croire que



ce soit le coq qui vous réveille, ou le chien du voisin
Rigaud, comme aux Baraques ; ce sont les charrettes des
paysans qui vont au marché voisin, quelquefois le cri de
leur âne qui se met à braire, ou les clochettes de leurs
chevaux. Tous ces gens arrivent de deux ou trois lieues
autour de Paris, les hommes avec leur voiture et les
femmes assises sur leur bourrique, au milieu des paniers
de légumes, d’œufs, de beurre et d’autres provisions. Il
fait encore sombre, et vous les entendez déjà ; les fouets
claquent ; les hommes enroués crient : « Hue ! » et cela ne
fait qu’augmenter, jusqu’au grand bruit qui dure toute la
journée.

» Et maintenant, vous n’avez encore qu’une petite idée
de ce grand mouvement de Paris ! Il faut penser que dans
cette ville, où vivent plus de sept cent mille gens de toute
espèce, depuis les plus riches jusqu’aux plus misérables, il
en vient encore par jour près de cent mille de toute la
France et des environs, pour remplir leurs halles, leurs
marchés, leurs boutiques et leurs caves. Voilà pourquoi
les famines sont terribles ici, lorsque cela se ralentit
seulement quelques jours : ceux qui n’avaient que leur
pain, un peu de bois, un peu d’huile et de vin, n’ont plus
rien du tout ; et la misère alors est tellement grande, que,
même dans les plus rudes hivers de chez nous, on ne peut
pas se la figurer ; les gens au-dessus de votre tête, sans
que vous le sachiez seulement, hommes, femmes et
enfants, sont en train de grelotter et de mourir. Ils ne se
plaignent pas, car dans cette grande ville on ne se connaît
pas, et les plus pauvres sont quelquefois les plus fiers.

» Mais j’aime mieux ne pas te parler de cela, mon bon



Michel ; nous savons aussi ce que c’est d’être pauvre, de
souffrir et de travailler ; et quand on ne peut pas venir en
aide aux malheureux, cela vous fait trop de peine.

» Tu vois maintenant le gros d’une ville comme Paris.
Vous pouvez marcher des heures à droite et à gauche, de
tous les côtés, et c’est toujours la même chose : toujours
les mêmes maisons grises, les mêmes rues sales, un peu
plus larges, un peu plus étroites, voilà tout ; les mêmes
files de boutiques ; les mêmes voitures et les mêmes
ambulants qui crient. Vous rencontrez seulement de loin
en loin une place plus large, avec une fontaine où les
femmes et les marchands d’eau fourmillent ; ou bien une
grande bâtisse comme celle du cardinal de Rohan, à
Saverne ; ou bien un pont, un marché, un théâtre, et tout
a l’air misérable. Les jours d’hiver on est dans la boue
jusqu’aux chevilles ; la neige fond d’une minute à l’autre,
le brouillard couvre tout, la tristesse vous gagne jusqu’au
coin du feu. Ce n’est pas comme chez nous, la belle neige
sur les haies et les bois, la grande lumière blanche qui
vous éblouit, et le froid vif qui vous donne la force de
courir, de vous secouer, et de vous réchauffer en
marchant sur la terre dure. Tout est brouillard : il coule
sur les vitres, il vous entre jusque sous la peau, et la
lumière est si grise qu’on se croirait à l’entrée de la nuit,
en plein midi. L’été, on étouffe de poussière et de
mauvaises odeurs.

» Ce que je vous dis est la pure vérité. Sans le courage
qu’il faut avoir pour défendre et soutenir ses droits, on ne
pourrait pas vivre dans une ville pareille, au moins moi !
Le père, lui, ne fait attention qu’aux décrets de



Le père, lui, ne fait attention qu’aux décrets de
l’Assemblée, aux motions, aux discours des clubs et aux
articles des gazettes. Il se soucie d’une maison autant que
d’une autre, de la neige que de la pluie ou du soleil, et
trouve tout bien, pourvu que les affaires marchent à la
Constituante et aux Jacobins. Aussi, depuis que nous
sommes à Paris, c’est moi qui fais tout à la maison, qui
paye tout, qui touche l’argent, qui vais au marché, qui
raccommode, qui donne à laver, qui compte ; et, quand je
lui parle de cela, il me dit :

» – C’est bon… c’est bon !… Je n’ai pas le temps de
penser à tout… Tu me diras cela plus tard… Ce soir nous
avons réunion ; il faut que je voie les gazettes, que je
pense à l’institution du jury, ou bien à la création des
assignats-monnaie ; laisse-moi, Marguerite. » Et je vois à
sa figure qu’il ne faut plus rien lui dire, car lorsque les
choses ne vont pas à ses idées dans l’Assemblée, il se
fâche et pourrait se rendre malade de colère.

» Mais les jours où tout va bien, il me conduit au
théâtre, ou bien au club des Jacobins, à l’Assemblée
nationale, dans les tribunes. Je suis forcée de bien me
mettre, avec ma petite cornette à barbe de mousseline, et
la cocarde nationale sur l’oreille ; il me mène à son bras et
me présente aux patriotes, en disant : « Voici ma fille. »
Je connais tous les patriotes : M. Danton, M. Camille
Desmoulins, M. Fréron, M. Robespierre, M. Antoine (de
Metz), tous !… mais ces choses viendront plus tard. J’en
reviens à mon ménage ; pour dame Catherine et Nicole,
c’est le premier chapitre, et je ne veux rien oublier,
puisque nous y sommes.



» D’abord pour le logement, nous avons deux petites
chambres, une petite salle à manger et une cuisine grande
de trois pas. La salle à manger et la chambre à coucher de
mon père donnent sur la rue ; la cuisine et ma chambre à
moi sont derrière, sur une cour où je n’ose presque pas
regarder, même à travers les vitres, parce que je crois
toujours y tomber la tête en avant, et qu’elle est grise,
pleine de fenêtres au-dessous, et profonde comme un
puits. Eh bien ! savez-vous combien cela nous coûte ?
Soixante livres par mois ; dix fois plus que nous ne
pourrions louer notre maison aux Baraques. Je sais bien
que dame Catherine et Nicole vont lever les deux mains
en criant : « Est-ce possible ? » Mais c’est comme cela. Si
mon père n’était pas député, nous pourrions avoir un plus
petit logement sous le toit, pour vingt ou trente francs ;
mais un député du tiers reçoit la visite d’une foule de
monde, il doit être bien logé ; ce ne serait pas bien de faire
des économies sur ce qu’on reçoit de la nation pour la
représenter ; ce n’est pas une place qu’on a, c’est un
devoir que les électeurs vous donnent, et qui ne doit pas
vous enrichir.

» Mais voilà toujours soixante livres pour commencer.
Maintenant vous allez voir le reste.

» Le matin je me lève à six heures, parce que le père
est forcé de partir à huit heures et demie au plus tard,
pour aller à l’Assemblée nationale, et que le déjeuner doit
être prêt avant. Je m’habille, je prends mon panier sous le
bras, et je vais au marché des Innocents, au bout de notre
rue. C’est un ancien cimetière encombré de vieilles
baraques moisies, avec une haute fontaine très jolie au



milieu, et quelques tombes autour, derrière des
palissades. Lorsque les ménagères arrivent, entre huit et
neuf heures, on ne s’entend plus, car alors les paysans
finissent de vendre ce qu’ils ont apporté ; les
revendeuses, qu’on appelle les dames de la halle, viennent
reprendre leurs baraques louées ; il faut que les autres
détalent vite, qu’ils cèdent à bas prix ce qui leur reste ; on
se bouscule, et ce sont des cris bien autres que sur la
grande foire de Saverne.

» Moi, j’achète toujours d’une vieille grand-mère en
capuchon piqué, le menton garni d’une petite barbe grise,
une bien bonne femme, qui m’appelle « la petite
patriote » et qui me garde une tête de chou, quelques
carottes et un navet pour mon pot-au-feu. Tu penses
bien, Michel, qu’il me faut souvent autre chose, un
poisson, une volaille, des œufs, du beurre ; et puis il faut
encore passer à la boucherie. Ah ! que cela coûte, et qu’on
a besoin d’être sur ses gardes, pour ne pas acheter trop
cher ! Par exemple, le beurre de Chartres est à seize sous,
celui de Lonjumeau à vingt-cinq sous, celui de Gournay à
trente et quatre deniers, celui d’Isigny à trente-deux
sous, et tous se ressemblent ; si l’on allait prendre l’un
pour l’autre, on serait bien trompé pourtant ! Mais tout
de suite, dans les premiers jours, je me suis mise au
courant, et je pourrais vous dire le prix de tout : du
fromage qui se vend ici à la douzaine, des œufs, qui sont
aussi de différentes qualités, lorsqu’ils viennent de
Mortagne ou de Picardie ; des huiles, du lard, du savon,
enfin de tout.

» La viande est bon marché cette année, le bœuf à



» La viande est bon marché cette année, le bœuf à
quinze sous cinq deniers ; le mouton à seize sous neuf
deniers ; le veau à seize sous cinq deniers ; le porc à
quinze sous deux deniers.

» Ces choses intéresseront dame Catherine ; la
différence est grande avec les prix des Baraques, j’en suis
sûre.

» Pour vous donner une idée de ce que la vie coûte, je
n’aurais qu’à vous dire que le bois, que le charbon de bois
et le charbon de terre se vendent à la livre. Ce sont des
Auvergnats qui font ce commerce ; ces gens laborieux
vous vendent tout, jusqu’à l’eau, qu’ils vous apportent sur
leurs épaules, au cinquième et sixième étage, à deux
liards le baquet ; et, rien que pour allumer le feu, on a de
petits fagots qui s’appellent cottrets et qui se vendent
dix-neuf livres six sous huit deniers les deux cent huit.
Mais comme deux cent huit de ces fagots vous
rempliraient la cuisine, il faut les payer deux sous la pièce.
Encore les cottrets de quartier et ceux de taillis sont-ils
bien différents ; si l’on n’y regardait pas, ces Auvergnats,
qu’on appelle les plus honnêtes gens du monde, vous
donneraient souvent des uns pour des autres.

» Et ce n’est pas tout, sans parler du lait, qu’on appelle
ici de la crème, et du petit bouillon qu’on appelle des
consommés ; une fois la cuisine faite, il faut songer à la
chandelle, au sucre, au poivre, au sel ; après le marché et
la boucherie, il faut compter avec l’épicier, et puis avec la
blanchisseuse, le cordonnier, le tailleur, cela ne finit pas ; il
faut acheter, acheter ! Les trois quarts de l’indemnité
qu’on nous donne y passent, et le reste, le père le dépense



jusqu’au dernier liard en achats de livres, de gazettes, et
en souscriptions pour les patriotes malheureux.

» Enfin tout marche, c’est le principal. Malgré les
députés de l’Assemblée nationale qui se sont vendus à la
cour, le peuple aura ses droits ; et nous pouvons dire qu’il
les aura bien gagnés. Seulement, si les vrais représentants
de la nation, les honnêtes gens de l’Assemblée et les
patriotes avaient laissé faire ces vendus, ils nous auraient
déjà remis la bricole ; nous pourrions travailler, peiner et
souffrir pour eux, comme avant la convocation des états
généraux. Heureusement les clubs se sont mis en
travers ; le premier de tous, c’est le club Breton, séant ici
près de nous, au cloître des Jacobins. Le père y va tous les
soirs. Là se réunissent les meilleurs patriotes, dans une
vieille bibliothèque vide, depuis que les Jacobins ont
émigré. C’est avec le club des Cordeliers, à la cour du
Commerce, de l’autre côté de l’eau, le meilleur de Paris.

» Dans les premiers temps, les représentants seuls y
allaient ; mais depuis quelques mois beaucoup de
patriotes, qui ne sont pas de l’Assemblée nationale, y
vont, et tous les jours on en parle de plus en plus.
MM. Danton, Legendre, Fréron, Pétion, Brissot, Camille
Desmoulins sont là comme chez eux. Quand les nobles
font trop leurs embarras ; quand ils crient à l’Assemblée,
en s’appelant les uns les autres : « Hé ! vicomte un tel,
allons-nous-en ! N’êtes-vous pas ennuyé d’entendre ce
galimatias ? » ou bien : « Ah ça ! vous tairez-vous,
braillards ? Il faut tomber à coups de sabre sur cette
canaille ! » comme ils ont l’habitude de le faire, ceux des
Jacobins et des Cordeliers se réunissent le lendemain. On



sonne le tocsin partout ; les patriotes, les gens des
marchés, hommes et femmes, s’en vont ensemble à
l’Assemblée nationale, avec des chaudrons, des casseroles,
tout ce qui peut faire du bruit, en criant : « À la lanterne !
à la lanterne, les aristocrates ! ça ira ! » Et les autres
tremblent, ils se cachent. C’est maître Jean et Létumier
qui riraient de voir cette débâcle !… On appelle ça une
manifestation. Les aristocrates disent que c’est une
insurrection. M. Lafayette monte sur son cheval blanc ; il
réunit les gardes nationales, il fait des discours, il se
démène avec M. Bailly, le maire de la ville. Mais le
lendemain tout le monde rit, et l’on dit : « Les aristocrates
ont eu peur ! ils vont avoir du bon sens pour quinze jours ;
après ça ils recommenceront, et nous recommencerons. »

» Lafayette est toujours là, qui fait battre le tambour,
qui salue le roi, la reine, et qui parle à la nation ; mais de
temps en temps il essaye aussi d’arrêter les patriotes, et,
sans les femmes qui tiennent pour la révolution et qui
défendent à leur mari de lui obéir, depuis longtemps il
aurait fait de mauvais coups.

» Je vous raconte cela, mon bon Michel, parce qu’aux
Baraques vous ne pourriez pas comprendre tous ces
mouvements. Chez nous, on ne connaît que la milice et les
impôts ; mais si les Parisiens ne tenaient pas tête à tous
ces comtes, ces marquis et ces évêques, la révolution
serait arrêtée et la France grugée par quelques nobles.
L’ami du peuple, Marat, est le plus fort pour découvrir
leurs complots ; il dénonce tout le monde : le roi, la reine,
les princes, le clergé, la noblesse, les anciens parlements,
la municipalité, le châtelet, les districts, l’état-major de la



la municipalité, le châtelet, les districts, l’état-major de la
garde soldée, et M. Mottié, son général, comme il dit ; les
procureurs, les financiers, les agioteurs, les déprédateurs,
les sangsues de l’État, et l’innombrable armée des
ennemis du bien public.

» Quelquefois il va même un peu loin, et mon père dit
que c’est pourtant trop fort ; qu’on doit penser qu’il existe
d’honnêtes gens parmi nos ennemis : des êtres mal élevés
qui se trompent, parce qu’on leur a fait croire dès
l’enfance qu’ils valaient plus que les autres hommes, qu’ils
étaient d’une autre race, et que, par ce moyen, la bêtise
leur est venue tout doucement, et qu’ils se figurent des
choses contre nature, en quelque sorte de bonne foi. Il dit
qu’une quantité d’ambitieux parmi nous, de faux
patriotes, ne demanderaient qu’à faire les grands, à renier
leur père, à se couvrir de décorations du haut en bas, à
toucher des pensions sans les avoir gagnées, à traiter
leurs semblables comme des valets, et même à se vendre
au premier venu, s’ils valaient la peine d’être achetés !
qu’on a tort de flagorner le peuple, en lui disant qu’il a
toutes les vertus, parce que ce n’est pas vrai ; qu’il existe
dans le peuple et les bourgeois beaucoup de filous, et
qu’on verra peut-être par la suite, après la victoire du
peuple, de misérables va-nu-pieds devenir aussi fiers et
plus insolents que les anciens nobles ; et que ce sera
d’autant plus triste qu’ils seront avares, ignorants, et
grossiers, et qu’on se rappellera qu’ils ont renié leur
propre sang pour grimper à la place des autres, et faire
oublier par leur arrogance que leur mère était vachère et
leur père garçon d’écurie ! Pourvu que nous ne voyions
pas de pareilles abominations, mon bon Michel, car ce



serait la honte et la désolation du genre humain !
» Mon père a souvent de ces moments de colère,

l’exemple des Maury l’indigne ; mais il se calme vite, et
finit toujours par dire : « Tout cela ne signifie rien ; la
grande affaire est d’établir de bonnes lois pour empêcher
les filous, qu’ils soient du peuple, de la bourgeoisie ou de la
noblesse, de s’élever au-dessus des honnêtes gens, de les
maîtriser et de leur tenir le pied sur la gorge, afin de vivre
à leurs dépens. Le principal aujourd’hui, c’est d’avoir des
hommes comme Danton, Robespierre, Grégoire,
Desmoulins, etc., pour éclairer la nation et lui faire voir
que notre salut est dans l’union. Ces hommes sauveront la
France ; ils bousculeront tous ces vendus aux premières
élections, et d’ici quelques mois on ne parlera plus que
d’eux. Les autres emploieront la calomnie et l’injure pour
les détruire, mais la vérité finit toujours par l’emporter ;
et quand le peuple souffre, il reconnaît ses fautes et met
les gueux à leur place. »

» Tu penses bien, Michel, que tout le temps où nous
demeurions avec le curé Jacques, les patriotes du club des
Jacobins ne venaient jamais chez nous ; mon père n’aurait
pas osé les inviter, car sur beaucoup de questions on se
serait pris aux cheveux ; mais depuis ils viennent
quelquefois s’entendre avec mon père sur les mesures à
prendre dans leurs réunions, et tu ne pourrais pas croire
combien ces gens sont simples et naturels ; autant les
intrigants jouent la comédie et se redressent pour se
donner de l’importance, autant ils se montrent ouverts et
vous mettent de suite à votre aise.



» Aux fêtes de la Fédération, le mercredi 14 juillet,
M. Danton, qui marchait en garde national avec sa section,
m’a fait avoir une bonne place près de l’autel de la patrie ;
il est venu me prendre lui-même au cortège, et m’a
conduite auprès de sa jeune femme, en nous disant :
« Asseyez-vous, causez, vous serez bien ensemble. » C’est
une belle personne. Nous causions comme d’anciennes
amies ; elle paraissait bien heureuse, malgré la pluie qui
tombait à verse ; et quand M. Danton revint la prendre et
l’emmener dans une voiture, elle me fit promettre d’aller
la voir, en me donnant la main. M. Camille Desmoulins,
qui venait de rencontrer mon père au champ de Mars,
monta dans notre voiture ; il criait contre le roi, qui avait
profité de la pluie pour se cacher dans son pavillon, au lieu
de prêter serment sur l’autel de la patrie, comme c’était
son devoir. Mais en entendant les cris de : Vive la nation !
s’élever jusqu’au ciel, il riait et disait : « C’est égal,
Chauvel, le peuple est avec nous. Tous les cœurs battent
ensemble pour la patrie, la justice et la liberté ! » Ses yeux
brillaient ; moi j’aurais voulu pleurer d’attendrissement.
Chaque bande qui passait poussait de nouveaux cris,
agitait des branches de peuplier, levait les chapeaux et les
bonnets garnis de cocardes ; cela ne finissait pas, et les
mille cloches de la ville sonnaient ensemble.

» Le soleil était revenu.
» Nous étions descendus vers cinq heures devant les

Tuileries, où demeure le roi. M. Camille Desmoulins me
prit à son bras pour aller nous rafraîchir au café Holiot, en
bas de la terrasse des Feuillants. Beaucoup de patriotes et
de gardes nationaux, avec leur femme et leurs enfants,



étaient là qui riaient et se réjouissaient. M. Desmoulins,
avant d’aller faire son journal, vint encore nous saluer et
nous remercier. Tu vois, Michel, comme ces gens-là sont
bons et peu fiers. Chez nous, le dernier bagnard vous
regarde du haut de sa grandeur, et croirait s’abaisser en
se montrant poli. C’est bien pitoyable, mais tous ceux qui
ne sont rien par eux-mêmes et qui n’ont un peu de valeur
que par leur place tiennent la même conduite ; à Paris,
jusque dans les derniers villages, on les reconnaît à leur
air de majesté qui vous fait rire.

» Il est vrai que nous connaissons M. Camille
Desmoulins depuis notre arrivée ici ; mon père, qui le
regarde comme un des meilleurs patriotes, avait placé son
journal dans tous les coins de l’Assemblée, et lui nous
avait envoyé tout de suite des billets pour aller au théâtre
de la Nation, à celui de Mlle Montansier, dans le Palais-
Royal, et aux Comédiens de Beaujolais. C’était mon
bonheur d’entendre le Siège de Calais ou bien le Chêne
Patriotique. Ces grands cris des acteurs, qui s’en allaient
et venaient en levant les mains et gémissant, me
touchaient le cœur ; et j’avais aussi du plaisir à voir jouer
Ésope à la foire, ou les Deux fermiers, au Palais-Royal.
Ces paysans habillés en soie et ces bergères en petits
souliers rouges me réjouissaient la vue. Mais j’ai bien
changé depuis, car mon père, qui s’ennuyait de perdre son
temps, et qui bâillait à chaque instant dans sa main en
voyant ces choses, me dit un soir :

» – Tiens, Marguerite, voilà comme Sa Majesté le roi
connaît les paysans ; c’est là qu’il les a vus ! ils sont tous



gros et gras, bien portants, bien habillés, bien nourris ; et
les soldats aiment tous mieux la gloire du roi que leur
baraque. Ça doit l’étonner quand on parle de famine ; et
les Parisiens doivent aussi s’indigner d’entendre dire que
nous ne sommes pas contents, car nous avons de tout en
abondance : nos greniers sont remplis de blé, d’orge,
d’avoine ; nos crémeries sont pleines de lait et de
fromage, et nos caves de bons vins. Nous allons danser
régulièrement tous les jours dans l’herbe, au bord de
l’eau, avec nos bergères ; et de temps en temps un jeune
seigneur, un prince, nous enlève une fille qu’il finit par
épouser. Je n’aurais jamais cru que nous étions si
heureux ! Et si l’on juge maintenant de leurs rois, de leurs
seigneurs, de tout leur grand monde, d’après leurs
paysans, ce que ces gens-là leur font dire doit être aussi
vrai que ce que chante cette gardeuse d’oies qui pense à
devenir reine, et qui le sera pour sûr à la fin de la pièce.
Les soldats du siège de Calais, qui plaisantent au milieu de
la boue, sans recevoir leur ration, sont aussi vrais que le
reste ; et la conférence du Parnasse aussi, où nous voyons
les dieux, avec des couronnes en carton doré, raisonner
comme des imbéciles. Je mets tout cela dans le même
panier ; ces gens parlent de tout comme ils parlent de nos
villages ; ils en savent autant sur le chapitre des rois ou
d’Apollon, que sur notre chapitre. C’est agréable de
regarder des spectacles pareils et de s’instruire de cette
manière.

» Alors je reconnus qu’il avait raison, et depuis j’aime
beaucoup mieux rester dans notre chambre, à repasser
mon linge ou raccommoder mes bas, que d’aller voir des



choses contraires au bon sens.
» Mais à cette heure, mon bon Michel, je vois que le

papier tire à sa fin, et je ne voudrais pourtant pas oublier
une chose qui te fera plaisir, ainsi qu’à tous les patriotes
des Baraques. Quand ta dernière lettre nous est arrivée,
on parlait des affaires de Nancy, et l’on ne savait pas ce
qu’il fallait croire de tous les éloges que M. Lafayette
donnait à son cousin Bouillé : l’Assemblée nationale
l’élevait jusqu’aux nues, et le roi demandait aux gardes
citoyennes de lui voter des remerciements. Mon père, en
lisant ta lettre, fut rempli d’une grande joie : « Voilà la
vérité ! dit-il, Michel est un brave garçon, qui nous
raconte clairement ce qu’il a vu ; ce n’est pas de la
comédie cela, ce n’est pas l’Ésope à la foire ; c’est le bon
sens qui parle. Michel fait des progrès tous les jours ; il lit
Diderot, il en profite, tant mieux ! »

« Pense si j’étais contente de l’entendre ! Ensuite il
replia la lettre et la mit dans sa poche en disant : « Le
député Régnault, de Lunéville, a parlé hier au club ; il
s’est plaint de ce qu’on ne remerciait pas les gardes
nationales de la Meurthe de leur dévouement, et de ce
que l’on voulait faire une enquête avant de se décider. Eh
bien, je vais leur lire cela, moi ; nous verrons ce que
Régnault répondra. »

» J’étais allée déjà plusieurs fois au club sans m’y
amuser beaucoup ; mais quand le père dit qu’il allait lire
ta lettre aux patriotes, tout de suite je lui demandai de
l’accompagner.

» – C’est bien, dépêche-toi de t’habiller, fit-il, car nous



ne voulons pas arriver en retard.
» Nous venions de souper ; je n’eus que le temps de

laver mes assiettes, de passer ma belle robe d’indienne à
petits bouquets, et de mettre ma cornette. Après cela,
comme il me criait de la chambre : « En route,
Marguerite, en route ! » j’arrivai prendre son bras, et
nous sortîmes sur les sept heures et demie.

» Le club breton n’est pas loin de chez nous, à deux
minutes au plus. La porte du vieux cloître, avec son grand
drapeau tricolore qui pend au-dessus et ses deux
peupliers à l’intérieur de la cour, donne sur la rue Saint-
Honoré. La bâtisse du club est à droite, en entrant dans
cette cour ; sa porte reste toujours ouverte, excepté
quand il pleut ; et ceux qui sont en retard écoutent du
dehors, au milieu du roulement des voitures.

» En arrivant, nous vîmes que les bancs étaient déjà
presque tous remplis. M. Robespierre, le président, un
jeune homme pâle et maigre, en frac bleu de ciel à grands
revers, la veste et la cravate blanches, sonnait pour
avertir que la séance était commencée. J’entrai tout de
suite sous les arcades, où les femmes sont assises, au-
dessus de la salle, et je vis MM. Prieur et Danton, qui nous
suivaient, donner une poignée de main à mon père avant
de s’asseoir. Le vieux greffier Lafontaine lisait le procès-
verbal de la veille ; comme il finissait, mon père se leva
dans son banc, et dit :

« J’aurais à répondre aux plaintes du député Régnault,
de Lunéville, qui réclame des remerciements pour
M. Bouillé, et pour les gardes nationales de la Meurthe qui



marchaient sous ses ordres. Je demande à vous lire la
lettre d’un garde national de mon bailliage, qui m’écrit à
ce sujet ; c’est un homme dont je réponds comme de moi-
même, et qui s’est trouvé dans l’action.

– Vous avez la parole, dit le président.
» Cela se fait toujours ainsi à Paris ; par ce moyen, au

lieu de parler à deux ou trois ensemble, en criant toujours
plus haut pour forcer les autres de se taire, chacun parle à
son tour, et tout le monde est content.

» Le père se mit donc à lire ta lettre, au milieu du plus
grand silence, et je n’ai pas besoin de te dire si mon cœur
battait. Il commença dans l’endroit où vous avez entendu
le premier coup de canon, sur la route, en arrière de
Saint-Nicolas, jusqu’à votre rencontre des hussards qui
massacraient les malheureux. Sa voix claire allait dans
tous les coins. Jamais vous ne pourrez vous figurer
l’indignation de cette masse de monde, en apprenant que
les gardes nationales patriotes avaient été renvoyées
avant l’attaque, pour laisser les Allemands piller et
massacrer à leur aise ; non ! c’est quelque chose qu’on ne
peut pas se représenter : de tous les côtés on se dressait à
la fois dans les tribunes, dans les bancs, et l’on n’entendait
plus qu’un grand bourdonnement, pendant que
M. Robespierre agitait sa sonnette de toutes ses forces ;
cela dura plus de dix minutes. À la fin pourtant les gens se
rassirent, et mon père continua de lire ta lettre ; mais il ne
put aller jusqu’au bout, car, au moment où tu racontes les
abominations que vous avez vues à la porte Neuve,
l’indignation éclata de nouveau tellement, qu’il



s’interrompit lui-même, en criant, pâle comme un mort :
» – Est-ce que j’ai besoin de continuer ? Vous

connaissez maintenant les affaires de Nancy ; maintenant
vous voyez si les gardes nationales de Lorraine réclament
quelque chose de la gloire de Bouillé, vous voyez si les
patriotes de chez nous veulent avoir trempé la main dans
le sang de leurs frères ! Je le savais, j’en étais sûr, tous
répandent des larmes sur ces malheurs. Ah ! qu’on nous
retire cette coupe des lèvres ; que les Allemands de
Bouillé la vident tout seuls ; elle nous soulève le cœur !

» Alors il s’assit au milieu d’une tempête de cris, où la
grande voix de M. Danton put seule se faire entendre : il
remerciait mon père d’avoir éclairé le club sur cet
épouvantable massacre ; il disait que les provinces
patriotiques de l’Est sont incapables de prêter la main aux
manœuvres de l’étranger, et que la calomnie ne peut les
atteindre.

» Et tu sauras, Michel, que malgré l’approbation de
l’Assemblée nationale, trompée par les vendus ; malgré
les intrigues de Bailly et de Lafayette ; malgré tous les
journaux royalistes, vingt-huit bataillons de la garde
citoyenne ont refusé de voter les remerciements que le
roi demandait pour M. Bouillé ; et que celui du Val-de-
Grâce a protesté contre, en disant : « que loin d’être un
héros animé par le patriotisme, Bouillé peut n’être qu’un
homme avide de sang et de carnage, et que la victoire
peut lui mériter, après un examen impartial, plutôt des
supplices que des lauriers ! »

» Vous serez contents d’apprendre ces bonnes



nouvelles. Ah ! nous ne sommes pas seuls pour la justice
et la liberté, les braves Parisiens tiennent avec nous, et
l’on peut dire que tous les honnêtes gens se donnent la
main.

» Mais j’arrive au bout de mon papier, et j’aurais
encore tant d’autres choses à vous dire sur la mort de ce
bon Loustalot, sur les éloges qu’on fait de son courage et
de son dévouement. Vous auriez été bien touchés ; mais je
n’ai plus de place, il faut donc finir ! Bientôt… l’année
prochaine j’espère, nous causerons de tout cela,
tranquillement assis au coin du feu de maître Jean. Alors
la constitution sera finie, et les droits de l’homme seront
gagnés ! Ah ! que nous serons heureux ; mais il faut
encore de la patience. En attendant, tu vas toujours bien
soigner notre petit jardin, Michel. Rien que d’y penser, je
crois sentir la bonne odeur du fruitier dans la chambre en
haut, en automne ; je sens toutes ces bonnes poires et ces
belles reinettes, et je les vois sur le plancher. Quel bon
pays, mon Dieu ! Ma seule consolation est de penser que
tu montes tous les soirs, et que tu y mènes aussi le petit
Étienne. Vous vous en donnez… tant mieux ! j’en suis bien
contente.

» Et maintenant c’est fini. Adieu, tous, adieu… Je vous
embrasse. Dites aux bons amis des Baraques qui
voulaient mettre quelque chose dans le panier, que c’est
comme si nous avions reçu leurs présents, et que nous les
en remercions mille et mille fois. Adieu, maître Jean,
dame Catherine, Nicole, Michel, adieu !

» Marguerite CHAUVEL. » 



Paris, le 24 septembre 1790. »



IV

 
Cette lettre de Marguerite fit le plus grand bien au

pays. Je me rappelle l’avoir lue peut-être plus de cent
fois ; car non seulement ceux des Baraques, mais encore
les rouliers, les marchands de grains, enfin tous les
étrangers qui s’arrêtaient aux Trois-Pigeons, après nous
avoir souhaité le bonjour, et demandé leur chopine de vin,
se mettaient à crier :

– Ah çà ! maître Jean, vous avez reçu des nouvelles de
Paris, à ce qu’on raconte. Nous ne serions pas fâchés non
plus de savoir ce qui se passe là-bas.

Et tout de suite maître Jean me disait :
– Michel, va chercher la lettre.
Je prenais la lettre dans l’armoire, je la lisais d’un bout

à l’autre, au milieu d’un cercle de gens qui m’écoutaient, la
hotte au dos ou le fouet sur l’épaule. On s’étonnait, on se
faisait expliquer les choses difficiles à comprendre. Maître
Jean s’étendait en long et en large sur chaque chapitre,
touchant les clubs, les marchés, et même les théâtres,
qu’il n’avait jamais vus, mais qu’il se figurait d’après son
bon sens naturel.

Finalement, après s’être bien étonné, chacun s’en



retournait à ses affaires, en s’écriant :
– Allons ! pourvu que les patriotes tiennent ferme à

Paris et qu’ils aient toujours le dessus, c’est le principal.
Le monde avait bien besoin d’être encouragé, car c’est

en ce temps que les nobles, les anciens justiciers, les
évêques, qui ne pouvaient plus soutenir leurs injustices à
l’Assemblée nationale, parce que les députés du tiers leur
prouvaient clairement qu’ils avaient tort de vouloir
toujours vivre aux dépens de la nation, songèrent à
redevenir nos maîtres par la force. Mais ils ne voulaient
pas se battre eux-mêmes, c’était trop dangereux ; ils
voulaient nous faire battre les uns contre les autres, et si
cela ne suffisait pas, appeler les Allemands à leur secours.
Les nobles venaient déjà de frapper le premier coup à
Nancy, en opposant la garde nationale à la troupe ;
maintenant les évêques allaient en frapper un deuxième,
bien autrement dangereux, en opposant les gens
religieux, amateurs de la vie éternelle, aux patriotes,
amateurs des biens de la terre. Après avoir regagné les
biens de la terre, les gens religieux devaient les rendre
aux évêques et se contenter de leur bénédiction.

Voilà le fond de l’histoire, vous allez reconnaître cela
vous-mêmes.

Sur la fin du mois de novembre 1790, quelques jours
avant les neiges, on fut bien étonné de revoir au pays des
personnes que l’on croyait émigrées : le P. Gaspard, de
Phalsbourg, le grand écolâtre Rôos, et bien d’autres qu’on
disait à Trêves depuis six mois. En même temps les curés
nommés par les seigneurs et les évêques allaient et



venaient sur toutes les routes ; ils avaient des réunions à
Neuviller, à Henridorff, à Saverne, etc. Qu’est-ce que cela
voulait dire ? Quelque chose se passait, on ne savait pas
quoi ; mais les patriotes, et principalement les acquéreurs
de biens du clergé, s’en inquiétaient beaucoup ; on se
disait :

« Ces gens-là reviennent de l’émigration, c’est
dangereux ! »

Et tout à coup la nouvelle se répandit par les gazettes,
qu’après de grandes batailles à l’Assemblée nationale, nos
députés venaient de décréter que les prêtres prêteraient
serment à la constitution.

Voici comment ces choses étaient arrivées : les
évêques, qui n’osaient plus réclamer contre la vente des
biens ecclésiastiques, parce qu’on aurait vu clairement
qu’ils ne songeaient qu’aux richesses de ce monde,
avaient changé de batteries, en demandant que
l’Assemblée reconnût la religion catholique, apostolique et
romaine comme la religion de la France. Cela revenait à
dire que nous avions deux rois : celui des corps à Paris,
celui des âmes à Rome. Mais l’Assemblée avait refusé,
disant que les âmes n’ont pas d’autre roi que Dieu, qui
voit tout, qui sait tout, et qui n’a pas besoin de quelqu’un
pour gouverner les âmes à sa place.

Alors ces malheureux avaient commis de si grandes
insolences, que, pour les mettre à la raison, nos députés
avaient décrété qu’à l’avenir les évêques et les curés
seraient nommés par la nation, comme dans les temps des
premiers apôtres.



Naturellement, les évêques s’étaient de plus en plus
indignés. Le cardinal de Rohan, l’archevêque de Trêves et
quantité d’autres dignitaires de l’Église avaient protesté
contre le décret, en continuant de nommer leurs curés ; et
c’est alors que le père gardien Gaspard, de Phalsbourg ; le
père Barnabé, de Haguenau ; le père Janvier, de
Molsheim ; le père Tibère, de Schlestadt ; le grand
écolâtre Rôos, l’archiprêtre Holzer, d’Andelau ; Meuret, le
recteur de Benfeld ; enfin des centaines de moines étaient
revenus de Trêves, de Coblentz, de Constance, et que
l’inondation des petits livres avait recommencé tellement,
qu’on aurait cru que les Apocalypse, l e s Lanterne
magique nationale, l e s Passions de Louis XVI, les
Réflexions de monsieur Burke sur la révolution française,
tombaient des arbres comme les feuilles mortes en
automne ! Tous ces mauvais petits livres disaient qu’il
fallait refuser les impôts ; que nous étions gouvernés par
des juifs et des protestants ; qu’il valait mieux obéir à un
roi borné, qu’à douze cents brigands ; que les droits de
l’homme étaient une véritable farce ; que les assignats
allaient descendre à deux liards ; enfin tout ce qu’il était
possible d’inventer pour désoler le pays.

En même temps les massacres recommençaient dans
le midi ; de sorte que l’Assemblée nationale, voyant que la
France risquait d’être bouleversée de fond en comble, si
l’on ne prenait pas de nouvelles mesures, avait décrété
que les curés et les évêques prêteraient serment à la
constitution, pensant les forcer ainsi de remplir enfin leurs
devoirs, au lieu d’allumer la guerre civile chez nous.



Mais c’est alors qu’il fallut entendre crier les femmes ;
c’est alors qu’il fallut reconnaître combien les gens étaient
arriérés dans nos villages ! Je vois encore le père Bénédic
arriver le matin aux Baraques, avec son âne, en gémissant
comme si tout avait été perdu, et criant :

– Oui, maintenant on voit dans quel abîme nous
sommes tombés ! On nous a tout pris, on nous a pillé nos
biens – les biens des pauvres, déposés depuis le
commencement des siècles entre les mains de notre
sainte Église !… Nous avons tout souffert… nous n’avons
pas réclamé ; nous nous sommes seulement signés ; mais,
à cette heure, c’est notre âme qu’on veut nous prendre,
notre âme !

Et il sanglotait en répétant :
– Notre âme !
Dame Catherine, la mère Létumier, toutes les voisines

accouraient, levaient les mains et gémissaient avec lui
pour le consoler.

Ce même jour, le grand écolâtre, le père Janvier et
d’autres capucins passèrent aux Baraques, en faisant les
mêmes simagrées. Valentin en était dans la désolation ; il
criait que le roi n’approuverait jamais ce serment, et
qu’une légion d’anges descendrait du ciel pour empêcher
les mauvais prêtres de le prêter. Tous les villages aux
environs, Mittelbronn, Quatre-Vents, Biechelberg,
pensaient comme lui, sans savoir pourquoi, mais parce
que les capucins l’avaient dit !

Maître Jean lui-même paraissait abattu, ses grosses



joues pendaient ; et comme, après dîner, dame Catherine
venait de sortir, le tablier sur les yeux, il me regarda tout
pâle, en me demandant :

– Et toi, Michel, qu’est-ce que tu penses de tout ça ?
Alors je lui répondis :
– Tout cela, maître Jean, c’est pour faire peur aux

acquéreurs de biens du clergé. Ces moines ne sont pas les
véritables prêtres ! Pendant que nos pauvres curés de
village remplissaient tous les devoirs de la religion ; qu’ils
couraient la montagne, été comme hiver, dans la pluie et
sous le soleil, pour consoler les misérables abandonnés et
sacrifiés, volés et dépouillés par l’avarice des seigneurs, et
qu’ils n’avaient que la petite dîme sur les blés, qui ne
rapportait presque rien dans nos pays de seigle, ces
fainéants de moines vivaient grassement ; ils donnaient le
spectacle honteux de leur ivrognerie, de leur paresse et
de leurs mauvaises mœurs ; ils nageaient dans tous les
biens de la terre !… Et maintenant que par la vente de ces
biens, le plus pauvre vicaire a sept cents livres, et le
moindre curé douze cents, ils seraient bien bêtes de se
sacrifier pour ces moines, qui les regardaient de travers,
ou pour ces évêques qui les traitaient avec mépris, en les
appelant « de la prêtraille ! » et qui, lorsqu’un d’eux
devenait par hasard évêque, disaient que « c’était d’un
évêché de laquais ! » Je suis sûr que les curés de bon sens
et de courage prêteront le serment ; et que si plusieurs le
refusent, ce sera par la peur de ces êtres orgueilleux qui
ne pardonnent rien, et non par conscience, et parce qu’ils
croiront devoir moins à leur pays qu’à ces hommes



égoïstes.
Maître Jean m’écoutait avec plaisir, et me posant la

main sur l’épaule, il s’écria :
– Michel, ce que tu dis est vrai. Malheureusement le

peuple, et surtout les femmes, sont élevés dans
l’ignorance ; tout ce que nous pouvons faire, c’est de nous
réunir aux patriotes et d’attendre que les moines
attaquent la constitution, pour la défendre.

Dans le même moment, dame Catherine rentrait,
aussitôt il lui dit :

– Écoute, Catherine, si tu m’ennuies en faisant cette
figure désolée, j’irai rendre aux Tiercelins mes terres de
Pickeholtz, que j’ai payées en beaux deniers comptants.
Alors nous serons ruinés ; le père Bénédic et tous les
gueux riront ; et tu verras si les Tiercelins, les évêques,
les seigneurs ou le roi nous rendront mon argent, qui
vient de servir à payer les dettes qu’ils avaient faites sans
nous et malgré nous.

Il était en colère, et sa femme se dépêcha de rentrer
dans la cuisine, parce qu’elle n’avait rien de bon à lui
répondre.

Ce qui se passait aux Trois-Pigeons se passait dans
chaque ménage, le trouble était partout ; et même avant
de retourner le soir à notre baraque, je savais d’avance
que ma mère allait m’entreprendre sur le serment,
comme si cela m’avait regardé. Je ne me trompais pas !
Elle tenait avec ceux qui nous avaient réduits à la misère ;
elle me prédit ce même soir la damnation éternelle, parce



que je ne voulais pas reconnaître que l’Assemblée
nationale était un tas de juifs et d’hérétiques, réunis pour
renverser la religion de Notre-Seigneur. Elle m’accabla de
reproches, mais je ne lui répondis pas ; depuis longtemps
je me soumettais à ma mère, même quand elle se fâchait
injustement. Le père, lui, n’osait pas élever la voix, et je le
plaignais de tout mon cœur.

Ces choses traînèrent ainsi trois ou quatre jours ;
l’Assemblée nationale avait décrété : « que le serment des
évêques, des ci-devant archevêques et des curés d’être
fidèles à la nation, à la loi et au roi, de veiller avec soin sur
les fidèles de leurs districts ou de leurs paroisses, et de
maintenir de tout leur pouvoir la constitution, » serait
prêté dans la huitaine de la publication du décret, un jour
de dimanche, après la messe. Savoir : par les évêques, les
ci-devant archevêques, les vicaires, les supérieurs et
directeurs des séminaires, dans l’église épiscopale ; et par
les curés, leurs vicaires et tous autres ecclésiastiques,
dans l’église de leur paroisse, en présence du conseil
général de la commune et des fidèles ; qu’ils déclareraient
deux jours à l’avance à la municipalité de leur district leur
intention de prêter ce serment ; et que ceux qui ne
l’auraient pas prêté dans les délais déterminés seraient
réputés avoir renoncé à leur office, et qu’on les
remplacerait par les élections, selon la nouvelle
constitution décrétée le 12 juillet.

On attendait donc le dimanche, pour voir ceux des
curés qui prêteraient le serment ; et jusque-là les moines
cabalaient, tous les ordres et congrégations abolis
reparaissaient, la confusion grandissait ! Mais en même



temps, comme on comprenait très bien que les évêques et
les nobles jouaient leur plus grosse partie, et qu’en la
gagnant, ils rattraperaient tous leurs biens et privilèges,
les bourgeois, les ouvriers, les soldats et les paysans
tenaient ensemble, j’entends ceux qui se faisaient
honneur et gloire d’obéir aux lois de leur pays, et qui
mettaient la France au-dessus de tout, en même temps
que la justice et la liberté.

Maître Jean m’avait dit que nous irions ensemble voir,
à Lutzelbourg, son ami Christophe, qui jusqu’alors avait
été du même avis que nous sur les moines fainéants.
Comme le bruit courait que pas un curé du pays ne
lèverait la main, nous avions du doute sur ce qu’il ferait ;
mais cet homme de grand bon sens et de bon cœur voyait
les choses simplement, son devoir ne l’embarrassait
jamais ; et le jeudi soir, 3 janvier 1791, pendant que nous
étions en train de forger, et qu’il tombait beaucoup de
neige, tout à coup M. le curé Christophe, avec son grand
parapluie, son tricorne et sa vieille soutane, se pencha
dans notre petite porte, en s’écriant :

– Hé ! bonjour, Jean. Quel temps de neige ! Si cela
continue, nous en aurons deux pieds demain.

– Hé ! c’est Christophe, dit maître Jean en déposant le
marteau. Entre donc à l’auberge.

– Non, la nuit arrive ! Je viens de faire ma déclaration
en ville, et je n’ai pas voulu passer, sans te prévenir que le
serment sera pour dimanche, après la messe. Si vous
pouvez venir, Michel et toi, ça me fera plaisir.

– Alors, tu prêtes serment ?



– Alors, tu prêtes serment ?
– Oui, dimanche prochain. Mais la vieille Steffen est là

qui m’attend ; nous recauserons de ça.
Maître Jean et lui sortirent alors, et je me retournai du

côté de Valentin, dont la figure s’était allongée d’un coup,
et qui rêvait les yeux tout ronds, et la bouche ouverte,
comme un être abasourdi. Moi j’étais content : je
regardais tout réjoui monsieur le curé, la vieille Steffen et
maître Jean dehors, en train de causer tranquillement au
milieu des gros flocons de neige qui tombaient. Ils se
serrèrent la main. – M. Christophe, avant de continuer sa
route dans la grande rue blanche, avec la vieille Steffen
sous son parapluie, me cria de loin :

– Tu viendras, Michel, je compte sur toi !
Ensuite il partit, et maître Jean rentra tout joyeux.
– Qui donc faisait courir le bruit que les curés

refuseraient le serment ? s’écria-t-il. J’étais bien sûr, moi,
que les hommes de bon sens, qui ne manquent pas encore
en France, Dieu merci ! seraient d’accord avec nous, et
non pas avec les imbéciles obstinés dans leurs vieilles
idées de couvents, d’abbayes, de droits du seigneur, de
grandeur des nobles, et de bassesse du peuple, comme si
nous ne descendions pas tous du père Adam, et comme si
nous n’étions pas tous nobles, ha ! ha ! ha !

Maître Jean, quand il était joyeux, ne ménageait plus
rien ; il allait jusqu’à traiter ceux qui n’avaient pas les
mêmes idées que lui de mauvais gueux et de canailles.
Cela me faisait beaucoup de peine pour notre vieux
compagnon, qui ne répondait pas et devenait sombre des



journées entières. Je sentais que cela ne pouvait pas
durer ; que maître Jean se mettait dans son tort, et que
Valentin, qui ne manquait pas de courage, pourrait un
jour perdre patience et lui répondre solidement.

Par bonheur, ce jour-là Nicole vint à temps nous
appeler pour souper ; chacun remit sa veste, et l’on se
sépara comme à l’ordinaire, sans accident. Le lendemain,
on sut déjà que M. le curé Ott, de Phalsbourg, et son
vicaire, M. Himmel, n’avaient pas fait leur déclaration à la
municipalité ; mais l’aumônier du régiment de La Fère,
M. Joseph-Hector, avait fait la sienne. On parlait
beaucoup de cela, c’était la grande affaire en ce temps ; et,
le dimanche venu, maître Jean, moi, Létumier, Cochard,
sans parler d’un assez grand nombre d’autres patriotes de
la ville et des Baraques, nous descendîmes à Lutzelbourg.

La neige avait cessé de tomber, la petite église blanche
était pleine de gens arrivés de la montagne, pour assister
à la cérémonie. On croyait que plusieurs avaient de
mauvaises intentions ; mais il fallait bien d’autres
excitations pour soulever le peuple contre M. le curé
Christophe, que tout le pays aimait et respectait ; et puis
son frère Materne et quelques autres géants roux de sa
famille étaient descendus du Dagsbourg ; ils remplissaient
le chœur ; et rien qu’à voir leurs longues échines maigres,
leurs épaules comme des brancards et leur long nez
crochu, pendant qu’ils chantaient au lutrin, l’envie vous
serait passée de faire du scandale, car avec leurs grosses
mains de schlitteurs et de bûcherons, ils vous auraient
jeté de l’un à l’autre par-dessus la foule, sans
dérangement, jusqu’à la porte, où les coups ne vous



auraient pas manqué.
Tout se passa donc avec calme. M. le curé dit sa

messe, et seulement après l’office il s’avança jusque sur
les marches du chœur, en face de l’assistance, et, d’une
voix forte, que chacun put entendre au loin, il dit en
levant la main :

– Je jure de veiller avec soin aux fidèles dont la
direction m’est confiée. Je jure d’être fidèle à la nation, à
la loi et au roi. Je jure de maintenir de tout mon pouvoir la
constitution française, et notamment le décret relatif à la
constitution civile du clergé.

Quelques instants après la foule sortit. M. le curé
Christophe était encore dans sa sacristie ; maître Jean et
moi, le grand Materne et ses parents nous restions seuls à
l’attendre dans l’église.

Dehors, tout était calme ; les gens s’en allaient.
M. le curé vint enfin, et nous emmena tous au

presbytère. Pendant la route, maître Jean lui dit en riant :
– Eh bien, tout s’est passé dans l’ordre, les cris des

capucins ne servent pas à grand-chose !
M. Christophe était pensif.
– Le danger viendra peut-être, dit-il ; mais pourvu

que nous remplissions notre devoir, le reste ne nous
regarde pas.

Une fois dans sa petite chambre, où la table ronde était
mise, il dit le benedicite ; on s’assit et l’on mangea en
silence une bonne soupe et un grand plat de choux



d’hiver, garni de lard, avec quelques noix et du fromage
pour dessert.

La mère de M. le curé avait les yeux rouges, elle
servait sans rien dire ; cela nous rendait tristes. Vers la fin
du dîner elle sortit, et M. Christophe nous dit :

– Voyez ! voilà le trouble qui commence ; voilà la
désolation ; voilà ce qui se passera bientôt dans toutes les
maisons ! La pauvre femme pleure… Les capucins ont
plus d’autorité sur elle que moi-même… Elle me croit
damné ! Et quoi lui dire ? que faire ?

– Bah ! répondit maître Jean attendri, ma femme se
désole aussi, mais tout cela changera ; les gueux seront
mis à la porte, et le bon sens prendra le dessus partout.

Mais alors le curé Christophe prononça des paroles qui
ne me sont jamais sorties de la mémoire :

– Ce n’est pas aussi facile que tu crois, Jean, dit-il, car
nos seigneurs les évêques nobles aimeraient mieux voir
tout périr que de perdre leurs biens et leurs privilèges ; et
c’est pour cela qu’ils nous défendent de prêter serment à
cette constitution, qui leur enlève ce qu’ils mettaient au-
dessus de la religion. Est-ce que la constitution est
contraire à nos saints Évangiles ? Non… Ils le savent bien.
Elle est d’accord avec notre foi. Depuis dix-sept cents ans,
les droits de l’homme étaient prédits par Notre-Seigneur.
Il avait dit : « Aimez-vous les uns les autres, car vous êtes
frères. » Il avait dit : « Vendez tous vos biens pour me
suivre, et donnez l’argent aux pauvres. » Mais eux, bien
loin de vendre leurs biens, en amassaient toujours de
nouveaux ; eux, bien loin de vouloir l’égalité des hommes,



ne songeaient qu’à s’attirer de nouveaux honneurs, de
nouveaux privilèges et de nouvelles distinctions ; eux,
bien loin de vouloir que la volonté de Dieu soit faite sur la
terre comme au ciel, se complaisaient dans leur orgueil,
dans leur avarice et dans l’abaissement de leurs
semblables ! Cette constitution d’accord avec l’Évangile
les indigne. Comment pourraient-ils souffrir que les curés
et les évêques soient nommés par le peuple, qui ne
connaît que les vertus et mettrait les derniers pasteurs,
les plus humbles, au-dessus d’eux, comme cela se faisait
du temps des saints martyrs ? Ils aiment bien mieux être
nommés par des Pompadour, des Dubarry et d’autres
drôlesses pareilles, qui ne demandent que de belles
manières, des salutations, des génuflexions, de grands
noms et des paroles agréables, qu’un pauvre curé de
campagne ne peut jamais avoir. C’est de là que nous sont
venus les de Rohan, les Dubois et tous ces êtres qui seront
l’opprobre éternel de notre religion. Est-ce que le peuple
les aurait choisis ? Non ! il les aurait jetés dehors comme
du fumier, car tout honnête homme, en les voyant, se
voilait la face. Eh bien ! quand la constitution déclare que
ces impudiques ne seront plus rien à l’avenir dans les
grâces, que le pauvre peuple fera tout selon ses besoins,
ils sentent que leur règne est fini, que leur temps est
passé, si cette bonne loi s’affermit. Et si les pauvres curés
qu’ils méprisaient tant restent à la tête de leurs
troupeaux, s’ils prêchent la paix, l’ordre, la soumission
aux lois faites par les députés de la nation, comme c’est
leur devoir, cette bonne constitution s’affermira. Les
curés seront forts, honorés et respectés ; ils feront régner



l’Évangile. Si des gueux se présentent pour troubler le
pays, ils seront là les premiers à se dévouer, à donner
l’exemple du courage contre l’esprit du mal ; et la
révolution glorieuse, annoncée par le Sauveur,
s’accomplira paisiblement et pour toujours. Voilà ce qu’ils
ne veulent pas !… Ils veulent le trouble, ils veulent exciter
la guerre entre nous ; et pendant que les frères seront à
se battre contre les frères, pendant que tout sera désuni,
bouleversé… alors ceux de Coblentz, de Worms et
d’ailleurs arriveront à la tête des Prussiens, des
Autrichiens et des Russes, nous remettre sous le joug et
rétablir leurs privilèges, sur les ruines de l’Évangile et les
droits de l’homme ! C’est tout ce qu’ils veulent ; ils
appellent cela de la politique. Mais est-ce que Notre-
Seigneur Jésus-Christ avait de la politique ? Est-ce que,
s’il avait eu de la politique, il se serait fait crucifier pour le
salut des malheureux ? Est-ce que lui, le descendant de
David, ne se serait pas mis avec les rois contre les
peuples ? Est-ce qu’il n’aurait pas écouté le démon de
l’orgueil, au haut de la montagne, lorsqu’il lui disait :
« Regarde ce pays, ces villages, ces fleuves et ces
montagnes, tout est à toi si tu t’inclines devant ma face ! »
Croyez-vous que de Rohan et les autres à sa place ne se
seraient pas prosternés bien vite la face contre terre ?
Mais Notre-Seigneur n’avait pas de politique ; et moi,
pauvre curé de village, c’est lui que j’écoute, c’est lui que
je prends pour modèle, et non ces évêques orgueilleux qui
vivaient comme des païens ! Oui, j’obéirai toujours à
l’Évangile, et je ne pactiserai jamais avec l’étranger ! »

Il se tut un instant, tout pâle ; son frère, le grand



Materne, de la Houpe, lui tendit la main en disant :
– Tu as bien raison, Christophe, nous serons toujours

avec Notre-Seigneur Jésus-Christ, contre ce cardinal de
Rohan. Je l’ai vu… nous l’avons vu avec sa femme, la
femme d’un autre. Quelle abomination !

Et tous les montagnards se signèrent, pendant que je
frémissais en moi-même et que maître Jean s’écriait :

– Oui, nous en avons vu des scandales !… Si le peuple
est encore religieux, ce n’est pas la faute de ces
malheureux. Et s’ils pensent qu’après tout cela leurs
commandements seront pour nous des paroles d’Évangile,
ils se trompent.

– Sans doute, dit le curé Christophe, ils ont perdu
notre respect ; mais, je vous en préviens, bientôt ils
calomnieront les pauvres curés qui se seront soumis aux
lois de leur pays en prêtant le serment ; ils les
représenteront comme des renégats. Nous aurons
beaucoup à souffrir ; mais quand tout m’abandonnerait,
père, mère, frères et sœurs, et mes amis, et tout le
monde, pourvu que ma conscience soit tranquille et que je
marche avec mon Dieu, le reste m’est égal !… Tout ce que
je souhaite, c’est que, avec leur politique de trouble et de
guerre civile, ces hommes ne causent pas la perte de
notre roi, de notre malheureuse reine et de ceux qui les
entourent. Une fois le peuple lâché, le débordement
dépasse tout ce qu’on peut se figurer d’avance ; et si
beaucoup de sang est répandu, ce sera leur faute, car en
défendant aux curés de prêter serment, ils les rendent
suspects à la nation, ils les éloignent de leur troupeau, ils



habituent les âmes honnêtes à considérer la religion
comme l’ennemie la plus redoutable de la liberté, de
l’égalité, de la fraternité, de tous les grands principes
chrétiens proclamés par la nouvelle constitution… Dieu
sait ce qui peut arriver dans le trouble !

Ainsi parla ce brave homme. Et, deux ans après, en 93,
lorsque je voyais passer les charrettes de la guillotine,
pleines de femmes, de vieillards, de prêtres, de bourgeois,
d’ouvriers, de paysans, combien de fois je me suis écrié en
moi-même :

– Voilà la politique des évêques et des émigrés qui
passe !

Le cardinal de Rohan, le comte d’Artois et leurs amis
étaient alors de l’autre côté du Rhin, et nos seigneurs les
évêques expliquaient l’Apocalypse à Constance ; ils
regardaient de loin et ne venaient jamais en Vendée et
dans le Midi, où les prêtres réfractaires marchaient
courageusement à la tête des paysans révoltés ! Ils
devaient penser : « Que ces hommes sont bêtes de se
faire massacrer pour des gaillards de notre espèce ! » Et
c’était vrai, les malheureux paysans de l’Ouest auraient
pu mettre sur leurs drapeaux : « Servitude, ignorance et
misère ! » car c’était pour défendre ces choses qu’ils se
battaient.

Deux ou trois fois le comte d’Artois fit annoncer qu’il
arrivait se mettre à la tête des Vendéens ; il s’approchait
sur un vaisseau anglais ; mais quand les paysans s’étaient
soulevés, que tout brûlait, et qu’il entendait gronder le
canon républicain, ce brave s’en allait bien vite, et laissait



les pauvres diables se battre tout seuls pour son droit
divin. Vous verrez cela plus tard ; on n’a jamais rien vu
d’aussi lâche au monde !

Tout ce qui me reste à vous dire de ce jour, c’est que
l’on causa du serment et des affaires de la nation, chez
M. Christophe, jusque vers deux heures ; qu’alors ceux de
la Houpe, ayant une longue course à faire, reprirent leurs
bâtons pour arriver chez eux avant la nuit ; qu’on se serra
les mains, et que chacun s’en retourna de son côté,
pendant que M. Christophe allait dire les vêpres.

Il faisait un froid de loup sur la côte. Maître Jean, tout
joyeux, me disait en allongeant le pas :

– Tout a bien marché, les capucins ont manqué leur
coup ; mes terres de Pickeholtz ont monté de prix depuis
avant-hier.

Moi, je songeais au discours de M. Christophe ; ce qu’il
nous avait dit de la politique des évêques nobles et des
émigrés me faisait réfléchir : je ne voyais pas l’avenir en
beau.



V

 
Vers ce temps, de grands changements arrivèrent à la

forge, et je dois vous les raconter en détail, parce qu’ils
furent cause du bonheur de toute ma vie, malgré le
chagrin que j’en eus les premiers jours.

Vous saurez donc que Valentin prenait ses repas chez
nos voisins Rigaud. Il se plaisait avec ces vieilles gens, qui
le traitaient de M. Valentin par-ci, M. Valentin par-là. Son
idée sur la différence des rangs lui rendait ces égards très
agréables. Tous les soirs il était assis dans le fauteuil de la
maison, en face d’une bonne omelette au lard ou d’un plat
de viande, sa chopine de vin à droite, sa carafe d’eau à
gauche, et les pieds dans ses savates, pendant que les
deux vieux, à l’autre bout de la table, pelaient leurs
pommes de terre et mangeaient du lait caillé. Valentin
trouvait cela tout simple ; il était premier compagnon
forgeron et se disait sans doute :

« Je suis d’un autre rang que ces Rigaud ; c’est
pourquoi je mange de bons morceaux et qu’ils n’en ont
que l’odeur. »

Chaque fois qu’on cuisait le pain chez les Rigaud, tous
les quinze jours ou trois semaines, il faisait mettre au four



deux bonnes kisches{1}, et m’invitait à venir m’en régaler
avec lui. Il débouchait alors une bouteille de petit vin gris
de Lorraine, qu’il avait à part dans la cave. Jamais l’idée
ne lui serait venue d’en offrir un verre au père Rigaud !
Cela m’ennuyait d’autant plus que le vieux et la vieille
nous regardaient d’un œil d’envie ; mais je n’osais en
parler à Valentin ; il se serait indigné de voir que j’étais
capable de manquer à notre rang, et ne m’aurait peut-
être plus invité.

Quelquefois il me disait aussi d’amener mon frère
Étienne, dont le petit nez luisant remuait d’avance à
l’odeur des kisches, et qui nous faisait rire à cause de son
bon appétit. Valentin l’aimait beaucoup et lui montrait, les
dimanches après vêpres, tous ses secrets pour élever,
nourrir et prendre les oiseaux ; car il avait l’amour des
oiseaux, soit pour les manger, comme les grives et les
mésanges, soit pour les entendre chanter, comme les
fauvettes et les rossignols : c’était son bonheur. Vers la fin
de juillet, son logement, au premier étage des Rigaud,
était plein d’oiseaux qu’il avait pris au bois, et les vitres de
ses fenêtres étaient toutes crottées. Il en avait par
centaines de toutes les espèces. Ceux qui chantent et se
nourrissent de vers et de mouches comme les rossignols
et les linots, il les relâchait avant l’hiver, et les autres qui
vivent de graines, il les gardait. On avait de la peine à
traverser la petite allée de sa chambre en haut, tant elle
était remplie de pavots desséchés, de chanvre et d’épis de
millet pendus en l’air sur des traverses, et qu’il cultivait
lui-même dans un petit coin de terre, derrière la baraque,
pour leur nourriture.



Voilà sa vie ! Pendant l’hiver, en temps de neige, il
préparait ses sauterelles, ses trébuchets et ses lacets, en
ne faisant que parler de la passe des grives, de l’arrivée
des mésanges et de la quantité qu’il espérait en prendre
dans l’année.

Avant la révolution, il ne m’avait jamais parlé d’autre
chose, et toujours avec joie ; mais depuis les états
généraux la mauvaise humeur était venue et l’aigreur
aussi. Chaque fois que nous étions ensemble à causer le
soir, tout en taillant ses baguettes pour la pipée, il ne
faisait que se plaindre de l’orgueil et de la bêtise de maître
Jean, et s’écriait en levant les épaules :

– Cet homme ne dit plus que des sottises ; il ne voit
plus que des sabotiers colonels, des bûcherons princes,
des maîtres Jean députés ! Rien n’est trop grand pour un
patriote de son espèce ; il croit déjà tenir les forêts de
monseigneur le cardinal-évêque, et les payer en assignats.
Ni les excommunications, ni les armées innombrables du
roi, ni les secours de la chrétienté ne l’inquiètent !

Il riait avec amertume, et même à la forge, au lieu de
se taire, il lançait quelquefois des mots pointus très
méchants contre l’Assemblée nationale, la garde
citoyenne et tous ceux qui tenaient avec la nation. C’était
un grand ennui pour maître Jean d’être forcé de
l’entendre, et d’avoir un compagnon qui l’empêchait de
crier contre les nobles et les évêques à son aise. Il se
retenait autant que possible ; mais les jours de mauvaises
nouvelles, après avoir bien soufflé dans ses joues, bien
retourné sa langue, et rêvassé, il criait :



– Ah ! les gueux !… ah ! la canaille !… sans dire qui.
Valentin comprenait bien qu’il pensait aux seigneurs,

ou bien aux évêques, et lui répondait aussi sans dire qui :
– Vous avez bien raison, les gueux de toute sorte et la

canaille ne manquent pas dans ce monde !
Alors maître Jean, le regardant de travers, disait :
– Ni les imbéciles non plus !
Et Valentin répondait :
– Ah ! je crois bien ; surtout ceux qui se figurent être

des malins, ce sont les pires !
Et cela continuait de la sorte. Je voyais souvent maître

Jean devenir tout rouge et Valentin tout pâle de colère, et
je me disais : « Ils vont s’empoigner ! »

Mais jusqu’au serment de M. le curé Christophe,
toutes ces petites disputes s’étaient apaisées, quand,
durant le mois de janvier 1791, il arriva chaque jour du
nouveau : tantôt on apprenait que le curé de tel village
avait prêté serment, tantôt celui de tel autre ; et puis que
M. le curé Dusable, de Mittelbronn, venait remplacer
M. Ott à Phalsbourg ; que tous les curés de l’Assemblée
nationale, M. l’abbé Grégoire en tête, avaient renouvelé le
serment, etc.

Maître Jean riait et s’enthousiasmait ; il se rengorgeait
et chantait : « Ça ira !… ça ira ! » pendant que Valentin
devenait plus sombre. Je commençais même à croire qu’il
avait peur de maître Jean et qu’il n’osait pas se fâcher,
lorsqu’un matin arriva la nouvelle que M. l’évêque



d’Autun, Talleyrand-Périgord, allait sacrer les évêques
assermentés, malgré la défense du pape.

Maître Jean en eut une joie si grande, qu’il se mit à
crier que monseigneur Talleyrand-Périgord était un
véritable apôtre du Christ ; qu’il avait déjà proposé la
vente des biens du clergé ; qu’il avait célébré la messe au
Champ de Mars, sur l’autel de la patrie, le jour de la
fédération ; qu’il allait élever sa gloire jusqu’aux nues en
sacrant les évêques ; que cet homme de bon sens méritait
l’estime de tous les honnêtes gens, et que les évêques
réfractaires étaient des ânes auprès de lui.

Mais tout à coup Valentin, qui l’écoutait d’un air
tranquille, en continuant de forger, se redressa nez à nez
contre lui, criant :

– C’est pour moi que vous dites ça, c’est pour moi que
vous dites ça, n’est-ce pas ? Eh bien, écoutez : votre
Talleyrand-Périgord est le plus lâche Judas ! Vous
entendez, un Judas ! Et ceux qui le glorifient sont aussi
des Judas !

Et comme maître Jean avait reculé d’étonnement, il lui
dit encore :

– Des ânes !… nos évêques des ânes !… C’est vous qui
êtes un âne !… un être vaniteux, rempli d’orgueil et de
bêtise.

En entendant cela, maître Jean étendit les deux mains
pour l’étrangler, mais Valentin, levant son marteau, cria :

– Ne me touchez pas !
Sa figure était terrible, et, si je ne m’étais pas précipité



comme un éclair entre eux, le plus grand malheur serait
arrivé.

– Au nom du ciel ! maître Jean, Valentin, leur dis-je,
songez à ce que vous faites !

Alors tous les deux devinrent pâles. Maître Jean
voulut parler, il ne pouvait pas, l’indignation l’étouffait ; et
Valentin, jetant son marteau dans un coin, dit :

– Maintenant c’est fini ! J’en ai bien assez supporté
depuis deux ans… Vous n’avez qu’à vous chercher un
autre compagnon.

– Oui, dit maître Jean en bégayant de colère, j’en ai
bien assez aussi d’un aristocrate de votre espèce !

Mais Valentin, sur cela, lui répondit :
– Vous allez me faire mon compte ! Et vous me

donnerez un certificat pour les quinze ans que j’ai travaillé
chez vous ; vous m’entendez ? Un certificat bon ou
mauvais ! Je veux voir ce qu’un patriote comme vous
peut dire contre un aristocrate comme moi.

En même temps il sortit, emportant sa veste, dont il
passa les manches dehors, en entrant chez les Rigaud.

Maître Jean était bouleversé.
– Mauvais gueux, dit-il.
Et quelques instants après il me demanda :
– Qu’est-ce que tu penses d’un animal pareil ?
– Eh ! sans doute, c’est un fou, lui dis-je ; mais c’est

tout de même un brave homme, un honnête compagnon



et un bon ouvrier. Vous avez eu tort, maître Jean, de
l’ennuyer depuis si longtemps.

– Comment, j’ai eu tort ? s’écria-t-il.
– Oui, lui répondis-je, vous perdez un bon compagnon,

un homme qui vous aimait, vous le perdez par votre
faute, il ne fallait pas le pousser à bout.

Il parut tout surpris, et finit par me dire :
– J’étais le maître !… Si je n’avais pas été le maître, il

en aurait vu de dures !… C’est égal, Michel, tu me dis ce
que tu penses, et c’est bien. Je suis fâché de ce qui vient
d’arriver… oui, j’en suis fâché… mais c’est fait. Est-ce que
je pouvais croire qu’il existait un être aussi bête ?

Voyant qu’il se repentait, sans rien dire de plus je mis
ma veste et je courus chez les Rigaud, pour tâcher de tout
raccommoder ; car j’aimais Valentin, il me semblait que
nous ne pouvions pas vivre les uns sans les autres. Maître
Jean comprit bien ce que je voulais faire, et me laissant
partir, il entra dans son auberge.

Comme j’ouvrais la porte des Rigaud, Valentin était là,
racontant aux deux vieux ce qui venait de se passer ; ils
l’écoutaient dans la consternation. Je l’interrompis en
criant :

– Valentin, vous ne pouvez pas nous quitter, ce n’est
pas possible, il faut oublier tout cela !… maître Jean ne
demande pas mieux… Ne croyez pas qu’il vous en veuille ;
au contraire, il vous estime et vous aime, j’en suis sûr.

– Oui, dit le vieux Rigaud, il me l’a raconté cent fois.



– Qu’est-ce que cela me fait ? répondit Valentin.
Avant les états généraux, j’aimais aussi cet homme ; mais
depuis qu’il a profité des malheurs du temps pour
s’attirer les biens de l’Église, je le regarde comme un
bandit. Et puis, s’écria-t-il en s’asseyant et frappant du
poing sur la table, c’est cet orgueil de croire que les
hommes sont égaux, c’est cet orgueil qui m’indigne. Son
esprit de rapine le perdra, je vous en préviens, et ce sera
bien fait. Toi, Michel, tu n’es coupable de rien ; le malheur
a voulu que tu tombes dans la société d’un maître Jean et
d’un Chauvel ; ça n’est pas ta faute ! Si les choses étaient
restées dans l’ordre, d’ici quatre ou cinq ans tu pouvais
acheter une maîtrise ; je t’aurais aidé, j’ai seize cents
livres d’économies chez maître Boileau à Phalsbourg. Tu
te serais marié chrétiennement ; nous aurions travaillé
ensemble, et le vieux compagnon aurait toujours eu le
respect des petits enfants et de la famille !

En parlant, il s’attendrissait, et moi je lui répétais :
– Valentin, non, vous ne partirez pas, ça n’est pas

possible.
Mais aussitôt il se passa la main sur les yeux, et dit

d’une voix ferme, en se levant :
– Nous sommes au jeudi ; après-demain, samedi, de

grand matin, je pars, il faut qu’un homme remplisse ses
devoirs ; de rester dans une caverne où l’on risque de
perdre son âme, c’est coupable, c’est même criminel. J’ai
déjà couru trop de risques ; depuis longtemps j’aurais dû
partir, mais la faiblesse de l’accoutumance m’a retenu.
Maintenant tout est fini, et j’en suis bien content. Tu diras



à maître Jean Leroux que tout soit en règle demain soir,
tu m’entends ? Je ne veux plus lui parler ; il se figurerait
encore pouvoir me convertir.

Alors il entra dans l’allée et grimpa l’escalier de
meunier, au fond, qui montait à sa chambre. Moi je
traversai la rue pleine de neige, et j’entrai fort triste dans
la grande salle des Trois-Pigeons, où Nicole était en train
de dresser la table pour dîner. Dame Catherine l’aidait,
toute pensive ; maître Jean venait de lui raconter sans
doute sa dispute avec Valentin ; il se promenait de long en
large, les mains croisées sur le dos et la tête penchée.

– Eh bien ! fit-il.
– Eh bien, maître Jean, il part après-demain samedi,

de bon matin ; il m’a dit de vous prévenir, que tout soit en
règle.

– Bon, les soixante livres du mois sont là ; le certificat
sera bientôt dressé puisqu’il veut s’en aller. Mais va le
prévenir que je n’ai pas de rancune contre lui ; dis-lui que
je l’invite à dîner, et qu’on ne parlera ni de seigneurs, ni
de capucins, ni de patriotes ; va lui dire ça de ma part ! Et
dis-lui bien que deux vieux compagnons comme nous
peuvent se serrer la main et boire une bonne bouteille
ensemble avant de se quitter, sans être d’accord sur la
politique.

Je voyais qu’il avait le cœur gros ; je n’osais lui dire
que son compagnon ne voulait plus même lui parler !

Dans ce moment, Valentin passait justement devant
nos fenêtres, un bâton à la main, en allongeant le pas du



côté de la ville. Il allait sans doute retirer son argent de
chez le notaire ; maître Jean, ouvrant une fenêtre, lui
cria :

– Valentin !… Hé ! Valentin !
Mais il ne tourna pas la tête et continua son chemin.

Alors l’indignation reprit maître Jean :
– Le gueux ne veut pas m’entendre, dit-il en

refermant la fenêtre ; c’est un être plein de rancune.
J’avais des torts… Je me repentais d’avoir été trop vif ; eh
bien, à cette heure, je suis content. Ah ! mauvais
aristocrate, tu ne veux pas seulement m’écouter !

En même temps il ouvrit son petit secrétaire au coin
de la salle et me dit :

– Assieds-toi là, Michel, que je te dicte son certificat.
Je croyais qu’il allait lui donner un mauvais certificat,

et je me permis de lui dire qu’après dîner il serait plus
tranquille et que cela vaudrait mieux.

– Non, non, fit-il brusquement, j’aime mieux en finir
tout de suite, et puis après cela n’y plus penser.

Je m’assis donc, et maître Jean, malgré sa colère, me
dicta pour Valentin le plus beau certificat qu’il soit
possible de se figurer, disant que c’était un excellent
ouvrier, un brave homme, fidèle, probe et dévoué ; qu’il le
regrettait beaucoup, mais que des affaires particulières le
privaient de ce vieux compagnon, et qu’il le
recommandait à tous les maîtres forgerons comme un
modèle. Après quoi, m’ayant fait relire sa dictée :



– C’est bien, dit-il en signant ; tu lui porteras cela ce
soir, ou demain. Prends aussi l’argent ; qu’il voie si c’est
juste, et te donne une quittance. S’il te demande de lui
faire la conduite, comme c’est naturel entre compagnons,
je t’accorde toute la journée de samedi. Et maintenant
asseyons-nous et dînons.

La soupière était sur la table, et l’on s’assit.
Toute cette journée, il ne se passa rien de nouveau ;

Valentin ne reparut pas aux Baraques, et le lendemain
seulement j’allai le voir dans sa chambre ; il était en train
de mettre de l’ordre dans ses cages, ses sauterelles et ses
lacets. Je lui donnai le certificat, qu’il lut et mit dans sa
poche, sans rien dire, et puis il compta l’argent et me
donna quittance.

– Tout est en règle maintenant, dit-il. Seulement je te
donne à toi et à ton petit frère Étienne tous mes oiseaux,
toutes mes cages et toutes mes graines. Vous en ferez
tout ce qu’il vous plaira.

Je le remerciai, les larmes aux yeux, pour Étienne et
pour moi. Ensuite il me dit encore :

– Tu m’accompagneras demain à huit heures jusque
sur la côte de Saverne. C’est là que nous nous
embrasserons ; maître Jean ne peut pas te refuser cela.

– Non, lui dis-je, il m’a même donné toute la journée.
– C’est l’habitude entre compagnons, répondit-il. Ainsi

nous partirons à huit heures, sans faute.
Alors je le quittai, et, le lendemain samedi, nous

partîmes ensemble comme il avait été convenu. Je portais



son sac ; lui marchait derrière, dans mes traces, appuyé
sur son bâton de compagnon, car s’il était très fort des
bras, ses jambes se fatiguaient vite.

Je n’oublierai jamais ce jour, non seulement à cause
des masses de neige qu’il nous fallut traverser, et de
l’Alsace que nous vîmes du haut de la côte, toute blanche
à plus de vingt lieues jusqu’au Rhin, avec ses petits
villages, ses lignes d’arbres et ses forêts, mais encore à
cause de ce que Valentin me dit au bouchon de l’Arbre
Vert, où nous arrivâmes sur les neuf heures.

Les rouliers s’arrêtaient là dans les temps ordinaires,
mais aucun n’aurait osé se mettre en route dans ce
chemin au mois de janvier.

La petite auberge, au milieu des sapins, sur le bord du
talus, était comme enterrée dans la neige ; on ne voyait
que le sentier, où deux ou trois personnes avaient marché
depuis la veille, et les petites fenêtres, déblayées devant
par quelques coups de balai. Sans la fumée qui montait du
toit, on aurait cru que tout était mort aux environs.

En entrant, nous vîmes une vieille femme qui dormait
près de l’âtre, le pied à son rouet ; il fallut l’éveiller, et
seulement alors le Spitz à longs poils blancs, la queue en
panache, le nez pointu et les oreilles droites, se mit à
japper sous la table. Il avait eu peur de nous entendre
approcher dehors, et s’était caché là.

La vieille ne parlait qu’allemand ; elle avait de grands
rubans noirs sur la tête ; son mari venait de partir pour
chercher des provisions à Saverne. Elle nous apporta du



vin, une miche de pain bis et du fromage.
Valentin posa son sac sur le banc et s’assit auprès, le

dos à la petite fenêtre, le bâton entre les genoux et les
mains croisées dessus ; moi je m’assis en face, et la vieille
se rendormit, en ayant l’air de vouloir filer.

– Nous allons nous quitter ici, dit Valentin, à ta santé,
Michel !

– À la vôtre ! lui répondis-je tristement.
– Oui, fit-il après avoir bu d’un air grave, maintenant

je suis content, ma conscience est tranquille ; j’ai jeté par-
dessus mes épaules la terre du scandale, j’ai pris le bâton
de voyage et je suis sur la route de mon salut. Depuis
longtemps j’aurais dû partir ; je suis coupable d’être si
longtemps resté dans les liens de cette Babylone ; je suis
coupable, et je m’en accuse : c’est ma faute… c’est ma très
grande faute !… Les habitudes et la faiblesse en sont
cause !

Il continua quelques instants de la sorte, je croyais
entendre ma mère lorsqu’elle revenait de la messe des
prêtres réfractaires, dans la montagne : c’était le capucin
Éléonore qui parlait par sa bouche ! Finalement levant les
yeux, il étendit ses grands bras en disant :

– L’heure de la miséricorde est venue… À tout péché
miséricorde !… J’arrive dans les derniers, mais il n’est
jamais trop tard. Ta miséricorde, ô mon Dieu ! est infinie.

– Mais, Valentin, où donc allez-vous ? lui dis-je.
– Toi, fit-il, en me regardant comme pour voir s’il

devait me répondre, je puis te dire où je vais ; – ton cœur



est avec nous, sans le savoir ; ton égarement vient des
autres ; – tu n’en diras rien à personne ! Et quand même
tu le dirais, qu’est-ce que cela pourrait faire ? Ce qui est
écrit est écrit, la ruine de Babylone a sonné ; avant que
cette neige soit fondue, chacun sera récompensé selon ses
œuvres… Toi, tu seras épargné… oui, tu seras épargné !
Mais ces arbres, regarde ces arbres, Michel, ils ploieront
sous le poids des patriotes pendus après, et leurs
branches casseront à force d’être chargées.

Toutes ces vieilleries me rendaient triste.
– Sans doute, Valentin, lui dis-je, je vous crois, c’est

bien possible ; mais, en attendant, vous allez quelque
part ?

– Je vais à Mayence, dit-il, en regardant la vieille qui
dormait ; je vais rejoindre nos bons princes, et d’abord
l’homme selon Dieu, Mgr le comte d’Artois. C’est en lui
que repose notre confiance. Et de Mayence nous irons à
Lyon, qui deviendra la capitale du royaume, car l’autre
est souillée, il n’en restera pas pierre sur pierre. Le
général Bender a déjà mis les patriotes des Pays-Bas à la
raison ; maintenant c’est le tour des patriotes de la France
profanée. Tu verras ça, Michel, tu le verras ! La cavalerie,
l’infanterie, les canons, les uhlans et les pandours, tout va
marcher ensemble ! Il en entrera par la Savoie ; il en
entrera par le pays de Liège ; il en entrera par la Suisse et
du côté des Espagnes ; et nos seigneurs marcheront
devant nous, à la délivrance du pauvre martyr qui souffre
pour nos péchés. Alors, paix aux hommes de bonne
volonté ! paix aux soumis !… paix aux humbles !… paix



aux sujets fidèles !… mais guerre aux orgueilleux qui
dressent la tête, aux antéchrists, aux acquéreurs de biens
volés ! pas de pitié pour eux, pas de pitié pour les Jean
Leroux, les Létumier, les Élof Collin !… leur cravate de
chanvre est déjà prête. Toi, tu n’auras rien à craindre ; tu
es un bon fils qui nourrit ses père et mère, c’est bien !…
La raison te reviendra. Seulement, quand nos princes
seront en Alsace ou du côté de Metz, il ne faudra pas
courir à leur rencontre avec les autres, pour soutenir la
révolte. Pas un seul n’en réchappera, je te le dis ;
monseigneur le comte d’Artois a tout arrangé ! Ne bouge
pas, laisse aller Létumier, Cochart, maître Jean. Les
soldats tourneront contre eux, ils sont tous pour nos
princes. On ira d’abord exterminer la Babylone d’iniquité,
les gueux de Parisiens !

En regardant la tête en pain de sucre de Valentin, je
pensais :

– Quel malheur !… te voilà devenu fou, mon pauvre
vieux !

Et je lui répondis tranquillement :
– Vous allez à Mayence, c’est bon ! Mais qu’est-ce que

vous allez faire là-bas ? Vous n’êtes pas un soldat, vous.
Et puis, à votre âge !

– Ah ! s’écria-t-il, l’ouvrage ne manquera pas ; ma
place est marquée d’avance, j’entrerai comme forgeron
dans un régiment de cavalerie, et je travaillerai pour faire
mon salut.

Alors je ne dis plus rien ; et, comme nous avions vidé la



bouteille, je toquai pour en demander une autre ; mais il
ne voulut pas, et s’écria :

– Non, Michel, non, c’est assez ! Un verre de vin fait
du bien, deux ce serait trop.

Il boucla son sac, paya la bouteille, et nous sortîmes au
milieu des jappements du spitz, qui reprenait courage.

Dehors Valentin étendit ses longs bras, et nous nous
embrassâmes. Après cela, le pauvre diable descendit du
côté de Saint-Jean-des-Choux, pour gagner
Wissembourg. Je le regardai quelques instants ; il
enfonçait dans la neige et se redressait avec fierté, comme
un homme de vingt ans.

Moi, je repris le chemin des Baraques. Tout ce que
Valentin venait de me dire me paraissait de la folie ; je ne
savais pas encore en ce temps que les nobles et les rois de
l’Europe formaient une sorte de franc-maçonnerie entre
eux ; qu’ils n’étaient ni Français, ni Allemands, ni Russes,
mais nobles avant tout, et qu’ils se prêtaient aide, secours
et assistance, pour tenir les peuples sous le joug.

Cette idée me paraissait trop horrible, je ne pouvais
pas y croire.

Il était près de midi quand je rentrai aux Trois-
Pigeons.

– Ah ! te voilà ? me dit le parrain, tu reviens à temps
pour dîner. L’autre est parti ?

– Oui, maître Jean.
– De quel côté ?



J’étais embarrassé de lui répondre, mais il n’avait pas
besoin de cela.

– C’est bon, fit-il en clignant des yeux, il va rejoindre
les émigrés à Coblentz ; je m’en doutais !

Et, s’asseyant, il s’écria :
– Mangeons et ne pensons plus à cet imbécile !
Pendant le dîner, il paraissait tout joyeux.
– Nous voilà seuls, Michel, disait-il ; nous allons

pouvoir chanter à notre aise. Mais, avant ça, le temps est
venu de prendre d’autres mesures, je suis content de toi,
tu m’as toujours donné de la satisfaction ; tu ne vaux pas
encore Valentin comme ouvrier, car, il faut être juste,
c’est un fameux ouvrier ; mais, pour le bon sens, tu vaux
mille fois mieux que lui ; le reste viendra. Nous serons
toujours d’accord.

Et, le dîner fini, comme j’allais me lever, il me posa sa
main sur le bras, en disant :

– Reste, nous avons à causer. Catherine, va tirer une
bouteille. Il faut qu’aujourd’hui tout soit mis au clair.

Dame Catherine sortit. J’étais étonné de la bonne
humeur de maître Jean ; je sentais qu’il voulait me dire
quelque chose d’agréable. Sa femme, ayant apporté la
bouteille, rentra dans la cuisine pour aider Nicole à laver
la vaisselle, et nous restâmes seuls dans la grande salle.

– Nous ne serons pas dérangés, dit le parrain en
remplissant nos verres ; par ce temps de neige, personne
ne vient à l’auberge.



Puis, après avoir bu, il reprit d’un air pensif :
– Tu sauras, Michel, que mes terres de Pickeholtz sont

les meilleures du ban de Lixheim ; j’ai vu ça la dernière
fois en me promenant autour, de tous les côtés. C’est une
terre forte, entremêlée de chaux et de sable. Il devrait
pousser de tout là-dessus en abondance ; mais ces
fainéants de Tiercelins ont tout laissé dépérir ; la rivière
déborde en bas, les prairies sont un véritable marais, les
flèches d’eau et les autres herbes tranchantes y viennent
à foison ; le bétail n’en veut pas. Rien n’aurait été plus
facile que de donner une pente à l’eau, en la débarrassant
des saules tombés dedans depuis des siècles ; mais les
gueux ne s’en souciaient pas, ils avaient assez de
provisions dans leur sac, en rentrant matin et soir au
couvent ; les jambons pourrissaient sur leurs greniers ;
Quelle race !… Sur les terres élevées, tout restait en
friche, tout desséchait, les vieux noyers et les vieux
poiriers étendaient leurs branches au hasard et
couvraient tout de leur ombre. La charrue aura de
l’ouvrage pour retourner tout cela, et la hache aussi ; les
fagots et le bois ne manqueront pas, j’en ferai pour trois
ou quatre ans. Ce n’est pas une petite affaire de mettre
cent cinquante arpents de terre en bon état, de fumer, de
labourer et d’ensemencer ce qui n’a pas reçu deux liards
d’engrais depuis des centaines d’années. Ces cent
cinquante arpents auraient dû me rapporter deux mille
quatre cents livres cette année, et je n’en ai pas retiré
seulement six cents. Voilà ce que font la paresse et la
lâcheté des gueux ; ça ruine un pays ! Enfin nous allons
changer tout cela. J’ai déjà fait relever le toit de la petite



ferme, qui tombait en décombres ; j’ai fait remplacer les
poutres vermoulues de la grange et paver l’écurie.
Maintenant tout est à peu près bien ! mais il va me falloir
du fumier en masse, et pour avoir du fumier, il faut du
bétail. J’en aurai. Le bien de Catherine, à Fleisheim, n’a
pas cessé de fructifier ; notre auberge n’a pas mal
rapporté non plus ; nous viendrons à bout de tout.
Seulement je ne pourrai pas toujours vivre ici ; la
première chose d’un paysan, c’est d’être sur sa terre, de
voir si chacun fait son ouvrage, si le bétail est bien soigné,
la terre bien retournée, etc., etc. Il faut être là. Je passerai
tout le printemps et l’automne là-bas ; je ne viendrai
qu’une ou deux fois par semaine aux Baraques. Catherine
n’a pas besoin de moi pour conduire l’auberge ; mais il me
faut un homme à la tête de la forge et c’est toi que j’ai
choisi. Tu seras maître forgeron à ma place. Tu te
chercheras un compagnon, car la responsabilité sera sur
toi seul, et le compagnon doit convenir au maître. Dès
aujourd’hui je te donne cinquante livres par mois au lieu
de trente. Et ce n’est pas tout ; avec le travail et la bonne
conduite, tout s’embellira. Je t’aime, tu es un brave
garçon ; je t’ai pour ainsi dire élevé ; je suis ton parrain ; je
n’ai pas d’enfants… tu comprends !

Il s’attendrissait à la fin ; moi, j’étais tellement
heureux que je lui disais :

– Oh ! maître Jean, vous faites de moi un homme, et je
sens que je le mérite ; oui, par l’amitié que je vous porte,
je le mérite.

– Et par ta bonne conduite, aussi, fit-il en me serrant



la main, par ton travail et ton attachement à ta famille. Si
j’avais un fils, je le voudrais comme toi. Enfin c’est
entendu, jusqu’au printemps nous allons encore travailler
ensemble ; je t’apprendrai ce qui te reste à savoir ; tu te
chercheras, en attendant, un compagnon, et puis tout sera
comme c’est maintenant arrêté entre nous.

Il me donna la main. Ah ! on peut dire que s’il y a de
grandes misères dans la vie, il se rencontre aussi de beaux
jours ! Quand maître Jean m’eut fait passer maître, je
sentis cette fierté d’être quelque chose par soi-même et
de ne pas toujours attendre un ordre pour obéir. L’idée du
bonheur de Marguerite, lorsqu’elle apprendrait cette
grande nouvelle, me remplit de joie. Mais ce qui me
causait le plus de satisfaction, c’était de voir qu’avec mes
cinquante livres par mois, j’allais pouvoir payer la pension
de mon frère Étienne à Lutzelbourg, et le faire instruire
par M. le curé Christophe, jusqu’à le rendre capable de
devenir maître d’école. Ce bonheur dépassait tous les
autres, à cause de la crainte que j’avais eue de laisser mon
frère infirme à la charge du village, s’il m’arrivait un
malheur ; et tout de suite, en me représentant la joie du
père je demandai la permission à maître Jean de courir à
la maison.

– Va ! dit-il, et soyez tous heureux !
Il ne me fallut pas une minute pour arriver chez nous ;

le père, Étienne et Mathurine tressaient des paniers ; ils
furent bien étonnés de me voir à cette heure, où je
travaillais toujours à la forge. La mère, près de l’âtre,
finissait son ménage ; elle tourna la tête, et puis continua.



– Qu’est-ce qui s’est donc passé, Michel ? me dit le
père.

Et moi dans mon bonheur, je criai :
– Maître Jean me donne cinquante livres par mois.

Valentin est parti ; maintenant je le remplace et j’ai
cinquante livres ! Maître Jean m’a dit qu’à la fin de l’hiver
il irait à Pickeholtz pour soigner ses terres, et qu’alors je
resterais maître à sa place, que je ferais tout et que je
pouvais déjà me choisir un compagnon moi-même.

Alors le père, levant les deux mains, s’écria :
– Ah ! mon Dieu ! est-ce possible ? Ah ! maintenant,

mon enfant, on peut dire que tu reçois la récompense de
ta bonne conduite envers nous !

Il s’était levé. Je courus dans ses bras et je lui dis en le
serrant :

– Oui, c’est aussi bien heureux pour Étienne ! Depuis
longtemps je pensais à l’envoyer s’instruire chez M. le
curé Christophe, pour devenir maître d’école ; l’argent
manquait…

Mais la mère ne me laissa pas finir et me cria :
– Il n’ira pas !… Je ne veux pas qu’il devienne un

païen !
Comme elle disait cela, le père s’était retourné d’un

coup ; il la regardait tout pâle et lui répondit avec une voix
de colère et d’indignation que nous n’avions jamais
entendue :

– Et moi je dis qu’il ira ! Qui donc est le maître ici ? Tu



ne veux pas, toi ? Eh bien, moi, je veux… entends-tu ? je
veux ! Ah ! quand ton fils, le meilleur ! vient sauver son
pauvre frère de la misère, tu ne trouves que ça pour le
remercier ! Ce sont les autres, les Nicolas, les Lisbeth, que
tu aimes, n’est-ce pas ? Des êtres qui nous abandonnent,
qui nous laisseraient périr de faim, toi, moi, les enfants,
tout le monde !… Tu les aimes ceux-là !

Sa colère était tellement épouvantable, que nous en
frémissions tous. La mère, derrière l’âtre, le regardait
avec des yeux étonnés sans pouvoir lui répondre. Il
s’approcha d’elle tout doucement, et quand il fut à deux
pas il lui dit d’une voix sourde, en la regardant du haut en
bas :

– Mauvais cœur ! tu n’as pas une parole pour ton
enfant, pour celui qui te donne du pain tous les jours !

Alors, elle, à la fin des fins, se jeta dans mes bras en
criant :

– Oui, c’est un bon garçon… un bon fils !
Et je sentis qu’elle m’aimait tout de même, ce qui

m’attendrit beaucoup. Les enfants aussi pleuraient ; mais
le père un instant ne put s’apaiser, il restait là, pâle et les
yeux terribles, à nous regarder ; puis il vint me prendre
par la main et dit :

– Arrive ! que je t’embrasse encore. C’est bon d’avoir
un fils comme toi ; oui, c’est bon !

En même temps il sanglotait tout haut, et la mère
gémissait ; de sorte que ce qui devait faire notre joie nous
rendit comme désolés.



Pourtant à la fin tout le monde se calma. Le père
s’essuya la figure ; il mit sa camisole, son bonnet des
dimanches, et me dit en me prenant par le bras :

– Aujourd’hui je ne travaille plus ! Sortons, Michel, il
faut que j’aille remercier mon ami Jean, notre bienfaiteur.
Ah ! quelle bonne idée j’ai eue de le choisir pour être ton
parrain ! Cette idée-là m’est venue du ciel !

Deux secondes après nous remontions la rue pleine de
neige. Le père était appuyé sur mon bras ; la joie brillait
dans ses yeux ; il m’expliquait que j’étais baptisé Jean-
Michel ; cela lui paraissait un grand bonheur ! Et comme
nous entrions dans la salle des Trois-Pigeons, il cria :

– Jean, je viens te remercier !
Maître Jean fut bien content de le voir. On s’assit

derrière le poêle jusqu’à la nuit, à causer joyeusement de
moi, des projets de maître Jean et de toutes les choses de
la famille. Ensuite, l’heure du souper étant venue, le père
se mit à table avec nous ; et seulement bien tard, vers
neuf heures et demie, nous rentrâmes dans notre
baraque, où tout le monde était déjà couché.



VI

 
Ainsi commença l’année 1791. Je mis mon frère

Étienne en pension à Lutzelbourg, chez une vieille
cardeuse de matelas, Gertrude Arnold, moyennant douze
francs par mois. Il put suivre alors l’école de
M. Christophe, et cet enfant n’a jamais cessé depuis de
nous donner la plus grande satisfaction.

Maître Jean, durant ce mois de janvier, m’expliqua ce
qu’il voulait ; je ne devais pas seulement surveiller la
forge, mais encore inscrire dans son livre tout ce qui
s’achetait et se vendait à l’auberge, parce que sa femme
ne savait pas écrire. Je devais régler ses comptes, de
sorte qu’en rentrant de la ferme, il n’eut qu’à jeter un
coup d’œil au bas de la page, pour reconnaître l’état de ses
affaires.

Ma mère, bien étonnée de ce qu’on avait osé lui
résister dans notre baraque, semblait toute pensive ; et
de temps en temps le père s’écriait :

– Ah ! maintenant je suis content… Tout va bien !
Pourvu que Mathurine trouve à se placer quelque part,
chez d’honnêtes gens, nous n’aurons plus rien à souhaiter.

J’y songeais aussi, mais en ce temps de troubles, les



gens riches n’aimaient pas à se charger de nouveaux
domestiques ; et puis je me sentais plus fier qu’autrefois,
je n’aurais pas été content de voir ma sœur servante chez
des gens de la ville. Ces choses sont naturelles, chacun les
comprendra.

Nous étions donc heureux !
Malheureusement l’orage grandissait de jour en jour ;

ces deux mois de janvier et de février sont le temps de la
plus grande émigration. Alors le livre rouge courait toute
la France ; on y voyait les pensions et gratifications
scandaleuses qu’avaient reçues de nobles familles, et qui
s’élevaient jusqu’à cinquante millions par an, lorsque les
malheureux, accablés d’impôts, mouraient de faim. Le
mépris de la nation forçait ces nobles à partir en foule ;
toutes les routes étaient couvertes de leurs voitures, ils ne
trouvaient pas assez de chevaux aux relais ; on entendait
jour et nuit le flic-flac de leurs postillons. Quand les portes
de la place étaient fermées après onze heures, ils faisaient
le tour des remparts sans vouloir attendre l’arrivée du
portier-consigne, le père Lebrun, pour leur ouvrir. Cela
devenait même si fort que les patriotes commençaient à
s’en inquiéter.

L’Assemblée nationale débattait la loi sur les
passeports. Mirabeau criait que c’était une abomination
de vouloir empêcher les gens d’aller et de venir ; mais les
gardes citoyennes remplissaient tout de même leur
service ; on interrogeait les émigrants, on leur demandait
ce qu’ils allaient faire à Coblentz, à Constance, à Turin.
Quand ils ne voulaient pas répondre, on parlait de



conduire les dames au violon de la ville, en attendant les
ordres du département. C’est alors qu’il fallait voir la
mine hautaine de ces monseigneurs changer ; c’est alors
qu’il fallait les voir devenir doux, serrer la main des
patriotes, en les appelant « amis ! » et boire du petit vin
au bouchon voisin, à la santé de la nation. On riait de ces
comédies, et le garde national lâchait la bride des
chevaux, criant :

– Bon voyage, messieurs !
Que voulez-vous, les Français ont toujours aimé la

plaisanterie, c’est dans le fond de leur nature.
Cependant les troubles à propos du serment civique

s’étendaient : douze à quinze cents rebelles, en Alsace,
s’étaient associés sous le nom de citoyens catholiques,
apostoliques et romains, pour s’opposer à l’exécution du
décret. Ils se réunissaient en criant :

– Vive le comte d’Artois !
L’Assemblée nationale envoya des commissaires pour

s’informer de ce que ces gens voulaient ; mais ils n’en
devinrent que plus insolents et se mirent à crier :

– Les commissaires à la lanterne !
Des chevaliers de Saint-Louis, et même d’anciens

conseillers au parlement, étaient à leur tête. Quand on vit
cela, les patriotes de Colmar et de Strasbourg prirent de
bons gourdins et dispersèrent les citoyens apostoliques.

Toutes les gazettes royalistes nous annonçaient
l’invasion. À Phalsbourg, les hussards de Saxe ayant
traversé la ville pour se rendre à Sarreguemines, comme



on se doutait déjà qu’ils passeraient bientôt à l’ennemi, les
soldats du régiment de la Fère en prirent quelques-uns
par la bride et voulurent leur faire crier : « Vive la
nation ! » mais alors tous en masse tirèrent le sabre et
leur passèrent sur le ventre, en filant par la porte de
France. L’hôpital était rempli de soldats blessés. C’était
une infamie, car ceux de la Fère avaient été surpris sans
armes. Cela n’empêcha pas Louis XVI d’approuver les
hussards de Saxe, qui devaient quelque temps après aller
à sa rencontre, et protéger son passage aux Autrichiens.
Le régiment de la Fère fut blâmé sévèrement ; on nous
envoya pour le remplacer Royal-Liégeois, qui s’était
distingué six mois avant sous les ordres de M. de Bouillé.

Qu’on se figure l’indignation des patriotes ! Tout le
temps que Royal-Liégeois resta dans le pays, pas un
honnête homme, en ville et dans les environs, ne répondit
au salut de ses officiers. Il fallut alors perdre notre bon
sergent Quéru et tous nos instructeurs de la garde
citoyenne. On les reconduisit en corps jusqu’à Sarrebourg,
où l’on fraternisa avant de se séparer.

C’est au milieu de ces agitations qu’on apprit que les
tantes du roi venaient de s’échapper, avec douze millions
en or dans leurs voitures, et trois millions de dettes
qu’elles laissaient sans honte à notre charge ; ensuite
qu’elles étaient arrêtées à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, et
que dans leur épouvante elles avaient écrit à l’Assemblée
nationale :

« Nous ne voulons être et nous ne sommes d’après la
loi que des citoyennes. Nous sommes, avec respect, vos



très humbles et très obéissantes servantes. »
Cette lettre, qui nous excitait à rire, montrait pourtant

de leur part un grand bon sens, car elles ne disaient que la
simple vérité.

C’est pourquoi l’Assemblée nationale leur donna la
permission de s’en aller où bon leur semblerait. Malgré la
colère de maître Jean, qui disait qu’on aurait dû les
ramener en triomphe à Paris, j’ai toujours pensé que
l’Assemblée nationale avait bien fait, et qu’on aurait
même dû laisser les portes de la France ouvertes tout au
large, pour engager les autres nobles à sortir, en les
prévenant seulement qu’ils ne rentreraient plus jamais.

Enfin, à chacun son idée ; je suis sûr que si Louis XVI
avait gagné l’Allemagne ou l’Angleterre, il aurait produit
autant d’effet là-bas que le comte d’Artois, son frère, ni
plus ni moins ; je suis sûr que nos souverains, qui plus
tard sont partis, n’auraient pas mieux demandé que de
rester chez nous, s’étant aperçus qu’il est plus difficile
pour eux de rentrer que de sortir.

Mais j’en reviens à mesdames les tantes du roi. Elles
s’en allèrent à Rome, et l’on n’entendit plus parler d’elles.

Les troubles étaient surtout terribles à Paris. Nous
voyions cela dans les gazettes que nous envoyait Chauvel.
Le peuple, plein de méfiance, s’attendait à quelque
mauvais coup des nobles et des évêques. Camille
Desmoulins, Brissot, Fréron, tous ces hommes hardis et
fins, nous criaient sans cesse :

– Soyez sur vos gardes ! ne vous laissez pas



surprendre ! Vos députés du tiers, en grand nombre, se
sont vendus !… Léopold et Guillaume ont fait leur paix
pour nous envahir… Attention !… Soyez prêts… Ne vous
endormez pas !

Une fois, ceux du faubourg Saint-Antoine de Paris
voulurent démolir le château de Vincennes, comme ils
avaient fait de la Bastille. Lafayette eut mille peines à les
en détourner. Ce même jour, cinq cents nobles, avec des
poignards, se glissèrent dans le palais du roi, par une
porte de derrière qui traversait le corps de garde des
Suisses. Lorsqu’on les eut découverts, ils dirent que la
véritable garde du roi c’étaient eux ! On les mit dehors
avec des bourrades, et Louis XVI déclara qu’il ne voulait
pas d’autre garde que la garde citoyenne ; mais cela
n’empêcha pas le peuple d’avoir toujours l’œil sur lui par
la suite. Le bruit courait qu’il était malade et que son
médecin l’engageait à faire un tour du côté de Saint-
Cloud. Alors les dames de la halle le prièrent de rester, ce
qui montre bien la simplicité des gens élevés dans
l’ignorance ; ces pauvres êtres croyaient que ce serait une
grande perte pour la France de laisser partir Louis XVI ;
comme si les peuples n’étaient pas toujours plus sûrs de
trouver des rois, que les rois de trouver des peuples !
Enfin le bon sens ne peut pas nous venir d’un coup.

Vers la fin de mars, maître Jean alla surveiller le
travail de sa ferme, et je restai seul à la forge avec mon
nouveau compagnon, Simon Benerotte, un solide gaillard,
la barbe rude et les reins massifs. Il pleuvait presque tous
les jours, comme il arrive au printemps ; peu de voitures
passaient aux Baraques, mais nous avions une bonne



commande pour l’église de Phalsbourg ; c’était la grille
qu’on voit encore maintenant dans le chœur. Maître Jean
en partant m’avait laissé le soin de la poser, et j’allais
chaque matin travailler en ville, pendant que Benerotte
restait à la forge.

Le régiment de Royal-Liégeois, que personne ne
pouvait supporter, reçut en ce temps l’ordre de retourner
à Metz. On disait que le général Bouillé voulait avoir sous
sa main tous les régiments dévoués à Louis XVI ; on a su
plus tard pourquoi ! Ce régiment partit donc en mars, et
celui d’Auvergne, un vrai régiment de patriotes, vint le
remplacer. Il s’était distingué dans la guerre d’Amérique
et n’avait pas voulu marcher contre Nancy. Élof Collin en
fit un grand éloge au club ; il rappela ses batailles, et l’on
fraternisa le premier jour avec les sous-officiers et les
soldats, comme avec ceux de La Fère.

Mais le régiment d’Auvergne avait aussi de vieux
comptes à régler : ses officiers nobles continuaient à
battre leurs hommes, et bientôt on vit chez nous une
chose extraordinaire, bien capable de faire réfléchir les
aristocrates.

Ce jour-là, dans le commencement d’avril, j’étais en
train de poser ma grille, avec deux journaliers, quand tout
à coup, vers une heure, le tambour bat du côté de l’hôtel
de ville. Je sors étonné, pour voir ce qui se passe, et
comme j’arrivais à la porte de l’église, voilà que le
régiment d’Auvergne, conduit par ses sous-officiers,
débouche sur la place d’armes et se range en carré sous
les vieux ormes. Les officiers nobles étaient au café de la



Régence, où se trouve aujourd’hui la distillerie de
Hoffmann, au coin de la rue de l’Ancienne-Citerne. Ils
prenaient tranquillement leur café et jouaient aux cartes.
En entendant le tambour, ils sortent pêle-mêle, sans
prendre le temps de mettre leurs tricornes. Le colonel,
marquis de Courbon, s’approche en criant et demandant
tout indigné ce que cela veut dire ; mais les tambours
continuent leurs roulements, sans se donner la peine de
lui répondre ; et trois vieux sous-officiers sortent des
rangs, le fusil sur l’épaule, et se réunissent au milieu du
carré.

C’étaient de grands gaillards à moustaches grises, le
tricorne de travers, la queue pendant au milieu du dos, et
qui n’avaient pas l’air tendre. Les gens de la ville étaient
aux fenêtres, ou sur la place, à regarder, ne sachant ce
que cela voulait dire.

Tout à coup les tambours cessent de battre, et l’un de
ces vieux, tirant un papier de sa poche, crie :

– Sergent Ravette, sortez des rangs !
L’autre s’avance l’arme au bras.
– Sergent Ravette, le régiment d’Auvergne vous

reconnaît pour son colonel !
Aussitôt le nouveau colonel pose son fusil contre un

arbre, et tire son sabre, pendant que les tambours
battent, que le drapeau se penche, et que tout le régiment
présente les armes.

Je n’ai jamais rien vu de plus terrible ; on comprenait
que si les officiers nobles faisaient mine de lever la canne,



le régiment allait tomber sur eux à coups de crosse et de
baïonnette ; j’en étais tout saisi. Par bonheur ils avaient
bien vite reconnu que l’affaire était dangereuse et
retournèrent dans leur café, pendant que la proclamation
continuait.

Après le colonel, on nomma le lieutenant-colonel, le
major, les capitaines, les lieutenants, enfin tous les
officiers, et même beaucoup de sous-officiers. Vers trois
heures, tout était fini. Le carré se déployait, lorsque les
officiers nobles sortirent brusquement pour protester ;
mais le nouveau colonel, un petit brun, leur dit d’un ton
sec :

– Messieurs, vous avez six heures pour évacuer la
place.

Puis il commanda :
– Par file à gauche, gauche ! En avant, pas accéléré,

marche !
Et les soldats rentrèrent dans leurs casernes.
Le lendemain, plus un seul des anciens officiers n’était

en ville. Voilà ce que j’ai vu !
Trois semaines plus tard, le 24 avril, l’Assemblée

nationale reçut une lettre du ministre de la guerre, lui
annonçant la révolte d’Auvergne, « lequel avait chassé ses
officiers, s’était constitué en société particulière et ne
reconnaissait plus d’autre autorité que la sienne ». J’ai lu
cela dans les gazettes du temps, avec beaucoup d’autres
mensonges. La vérité c’est que les soldats d’Auvergne
tenaient avec la nation ; qu’ils étaient las de l’insolence



des officiers nobles, et qu’ils ne voulaient plus être
commandés par des hommes capables de les trahir sur le
champ de bataille. Du reste, malgré la lettre du ministre,
beaucoup d’autres régiments firent la même chose ; et si
toute notre armée avait suivi l’exemple d’Auvergne, on
n’aurait pas vu plus tard des généraux en chef essayer
d’entraîner leurs soldats contre l’assemblée des
représentants du peuple, et des états-majors tout entiers
passer à l’ennemi.

Quelques jours après, un dimanche, maître Jean
revint ; il vit tout en ordre et fut content. Il apportait un
paquet de gazettes de l’hôtel du Grand-Cerf, à Lixheim, et
nous apprîmes alors que Mirabeau venait de mourir ; que
le roi, la reine, la cour et tout le monde le regrettait ;
qu’on le glorifiait, et que l’Assemblée nationale avait
rendu ce décret : « Le nouvel édifice de Sainte-Geneviève
sera destiné à recevoir les cendres des grands hommes.
Le Corps législatif décidera seul à quels hommes cet
honneur sera décerné. Honoré Riquetti Mirabeau est jugé
digne de cet honneur. » D’après ce que Chauvel nous avait
écrit sur Mirabeau, ce décret nous étonna.

Les mêmes gazettes racontaient que Louis XVI voulait
à toute force prendre l’air dans son château de Saint-
Cloud ; que la garde citoyenne et le peuple s’opposaient à
son départ, et qu’il était allé se plaindre à l’Assemblée
nationale de ce qu’on n’avait pas confiance en lui. Il avait
bien raison ! car en voyant son palais toujours plein de
nobles et de prêtres réfractaires, sans un seul patriote ;
en lisant ses journaux, toujours à crier contre l’indiscipline
des troupes, contre les décrets de l’Assemblée nationale,



contre le peuple et les bourgeois ; en voyant la masse des
mauvais petits livres que ces journaux célébraient, et
qu’on allait jusqu’à mettre sous le nom de Camille
Desmoulins, de Marat et du père Duchêne, pour les
répandre plus vite et décrier les honnêtes gens ; en
voyant ces bassesses et ces lâchetés, ces mensonges et ces
calomnies, est-ce qu’il n’aurait pas fallu manquer de bon
sens, et même de cœur, pour lui donner sa confiance ?

Est-ce que les discours de Valentin, des capucins et
des citoyens catholiques, apostoliques et romains, comme
ils s’appelaient eux-mêmes, ne suffisaient pas pour ouvrir
les yeux des plus aveugles et faire découvrir la trahison
qui se préparait ? Non ! personne n’avait confiance en lui ;
mais ce n’était pas notre faute, c’était la sienne. Pour
obtenir la confiance du peuple, il faut agir franchement,
loyalement ; il ne faut pas mettre en avant des filous qui
vous représentent ; une fois que la tromperie a paru, le
mépris arrive au lieu de la confiance, et c’est juste.

Maître Jean, ayant trouvé que tout marchait bien aux
Baraques, s’en retourna le lendemain à sa ferme, et
quelques jours après, le pape Pie VI lança son
excommunication contre les prêtres et les évoques
assermentés. Cela ne leur fit ni chaud ni froid, mais les
autres en devinrent plus insolents. Ils soulevèrent l’île de
Corse ; ils attaquèrent les patriotes dans l’Avignonnais ;
ils cassèrent les vitres des clubs à Paris. On leur répondit
en brûlant la bulle du pape au Palais-Royal, en
transportant les cendres de Voltaire à Sainte-Geneviève,
en décrétant la fonte des cloches pour faire de la monnaie,
en sommant le prince de Condé de rentrer en France,



en sommant le prince de Condé de rentrer en France,
sous peine de perdre tous ses droits de Français, etc.

Mais, bien loin de se calmer, les citoyens catholiques
redoublèrent leurs excès ; à Brie-Comte-Robert, leurs
hussards de Hainaut arrachaient les patriotes, même les
femmes, du lit, pour les garrotter et les insulter
honteusement. La fureur grandissait ; l’idée d’être forcés
d’en venir aux mains vous indignait d’autant plus que
l’année s’annonçait bien ; au mois de mai tout fleurissait
aux Baraques, les arbres, les haies et les bois ; le grand
poirier de Marguerite montait derrière leur maison
comme une boule de neige. On se disait :

« Quel bonheur, si nous pouvions être tranquilles
maintenant ! Est-ce que ce n’est pas assez malheureux
pour les pauvres de souffrir le froid et la faim dans les
mauvaises années ? Faut-il encore être menacé, dans les
bonnes années, de voir les Autrichiens et les Prussiens
venir ravager nos moissons ; et les traîtres s’entendre
avec eux pour nous livrer ? »

Malgré cela le travail reprenait, quand un beau matin
la nouvelle arriva que Sa Majesté venait de lever le pied,
et que toutes les gardes nationales de la Champagne et du
pays Messin couvraient les routes, pour tâcher de
l’arrêter ; que le tocsin sonnait, que les tambours
battaient, que les courriers se suivaient à la file, et que
celui qui parviendrait à mettre la main dessus aurait sa
fortune faite.

La nouvelle arriva chez nous par trois grands Alsaciens
et leurs femmes, qui revenaient de Sarrebourg, en
voiture ; les femmes criaient :



– Jésus ! Marie ! Joseph !… nous sommes tous
perdus !

Les hommes assis devant, avec leurs grands tricornes
et leurs gilets rouges, tapaient à tour de bras sur leurs
chevaux. Je leur criai :

– Qu’est-ce qui se passe ?
Et celui qui tenait les rênes me répondit en tournant la

tête :
– Le diable est déchaîné !
Il riait, ayant trop bu ; mais une femme me cria toute

désolée :
– Le roi s’est sauvé !
Quelques instants après, plus de cinquante personnes

qui revenaient du marché de la ville, et s’en retournaient
en courant dans leurs villages pour annoncer la grande
nouvelle, répétèrent la même chose. Trois ou quatre, qui
s’arrêtèrent à l’auberge, dirent encore que la reine et le
dauphin étaient avec le roi.

C’est alors que j’eus ma première colère contre cet
homme ; parce que, malgré tout, j’avais eu confiance dans
son serment, à cause de sa grande piété. Simon Benerotte
en fut bien étonné, car je frémissais des pieds à la tête, et
je lançai mon marteau contre le mur, comme un boulet, en
criant :

– Ah ! le lâche, il nous a trompés !
Mais ensuite le calme me revint ; et comme un grand

nombre d’hommes et de femmes se trouvaient devant les



Trois-Pigeons à se disputer sur cela, je leur criai que si le
roi s’en allait, c’était pour rejoindre nos ennemis à
Coblentz, et que les Allemands n’attendaient que lui pour
nous envahir ; que Guillaume et Léopold n’avaient pas osé
nous attaquer avant son arrivée, de peur d’un accident
aux Tuileries, mais qu’à cette heure ils n’allaient plus se
gêner.

Si maître Jean avait été aux Baraques, il aurait bien
sûr fait battre le rappel ; mais lui, Létumier et tous les
sous-officiers de la compagnie se trouvaient alors aux
champs. Je m’en désolai ; aujourd’hui j’en ris : car bien
des milliers d’autres patriotes gardaient la route de Paris
à Strasbourg, et ce n’est pas celle-là que Louis XVI devait
prendre ; celle de Belgique ou celle de Metz était bien plus
courte. Voilà des idées de jeunesse !

Dans tous les cas, les gens étaient d’accord que le roi
allait rejoindre nos ennemis et que nous ne pouvions plus
tarder d’être envahis. C’était tellement dans l’esprit de la
nation, que l’Assemblée nationale elle-même n’avait pas
le moindre doute sur ce point, et que le lendemain matin,
25 juin, ce décret se voyait affiché partout, à la porte des
églises et des mairies, et même à l’intérieur des auberges,
contre un mur, pour que tous les patriotes fussent prêts
au rappel. C’est maître Jean lui-même qui vint de
Pickeholtz l’afficher dans la grande salle des Trois-
Pigeons, en criant contre le roi d’une manière terrible et le
traitant de cafard.

« 21 juin 1791.
« L’Assemblée nationale décrète :



» Art. 1er. La garde nationale de tout le royaume sera
mise en activité.

» Art. 2. Les départements du Nord, du Pas-de-Calais,
du Jura, du Haut et du Bas-Rhin et tous les départements
situés sur les frontières d’Allemagne, fourniront un
nombre d’hommes aussi considérable que leur situation le
permettra.

» Art. 3. Les autres départements fourniront chacun
de deux à trois mille hommes.

» Art. 4. En conséquence, tout citoyen qui voudra
porter les armes, se fera inscrire dans sa municipalité.

» Art. 5. Les gardes nationaux enregistrés se
formeront en bataillons de dix compagnies chacun ;
chaque compagnie sera de cinquante hommes.

» Art. 6. Les compagnies seront commandées par un
sous-lieutenant, un lieutenant et un capitaine.

» Art. 7. Les bataillons seront commandés par deux
lieutenants-colonels et un colonel.

» Art. 8. Les compagnies nommeront leurs officiers et
les bataillons leur état-major.

» Art. 9. Chaque garde national recevra quinze sous
par jour. Le tambour aura une solde et demie, le fourrier
deux soldes, le sous-lieutenant trois, le lieutenant quatre,
le capitaine cinq, le lieutenant-colonel six, le colonel sept.

» Art. 10. Les gardes nationaux, à l’instant où leurs
services ne seront plus nécessaires, ne recevront plus de
solde et rentreront sans distinction dans leurs anciennes



compagnies.
» Art. 11. Il sera fait incessamment un règlement pour

ces troupes. »
Je vous ai copié ce décret parce que c’est le premier

modèle des levées en masse ; c’est de ce décret que sont
sortis tous les grands généraux de la république ; tous
ceux qui, pendant des années, ont battu les généraux de
Frédéric, de François, de Paul, de Guillaume, d’Alexandre,
non pas dix fois, non pas vingt fois, mais un nombre de
fois extraordinaire ; et pourtant c’étaient des fils de
paysans ! Les autres étaient de la race noble « les
descendants de nos fiers conquérants », et nos
républicains étaient de l’humble postérité des vaincus.
Comme tout change en ce monde !

Ce décret montre aussi quelle confiance l’Assemblée
nationale avait dans notre roi, puisque ce n’est pas contre
les ennemis qu’elle faisait lever la nation ; c’est contre
Louis XVI, qui courait se mettre avec eux ! Il se croyait
bien sûr alors de nous ravoir bientôt dans ses filets ; mais,
grâce à Dieu, les choses devaient tourner autrement qu’il
ne pensait, et c’est ici qu’on voit bien que l’Être suprême
était avec le peuple et les prêtres constitutionnels, et non
avec la cour et les évêques ; c’est ici qu’il faut admirer la
Providence, puisque, malgré toutes les ruses, toutes les
précautions, malgré la trahison de Bouillé et de tant
d’autres malheureux qui passèrent à l’ennemi quand leur
coup fut manqué, le fils d’un maître de poste, le patriote
Drouet, suffit pour renverser ces projets abominables, et
forcer le roi de retourner à Paris. Il fut arrêté par le



conseil municipal de Varennes, un petit village à neuf
lieues de la frontière ; et les hussards que Bouillé avait
envoyés à sa rencontre pour escorter sa voiture, furent
empêchés par une simple charrette de meubles, que
Drouet et ses amis venaient de renverser sur un petit
pont.

Oui, la volonté de Dieu se montre dans ces choses, que
j’ai lues avec attendrissement dans les gazettes de ce
temps-là. Maître Jean m’avait fait monter sur une table
dans la grande salle, tellement pleine de monde qu’on ne
pouvait plus respirer : les fenêtres étaient ouvertes, l’allée
et la rue en face jusqu’à la forge étaient remplies de têtes
penchées les unes sur les autres ; et je lisais ces nouvelles,
au milieu des trépignements, des étonnements et des cris
de : « Vive la nation ! » qui se prolongeaient dans tout le
village.

Mais ce qui surtout excitait l’indignation, c’était la
lettre que le général Bouillé avait eu l’insolence d’écrire à
l’Assemblée nationale, au moment où le roi venait de
rentrer à Paris sans aucun mal, et dans laquelle ce
malheureux essayait de nous faire peur, en nous
menaçant de l’invasion. Écoutez ! Je ne veux pas la copier
tout entière ; mais seulement les endroits où la trahison
se montre dans tout son jour :

« Luxembourg, 26 juin 1791. – Le roi vient de faire un
effort pour briser ses fers ; une destinée aveugle, à
laquelle les empires sont soumis, en a décidé autrement. »

Voilà comme il commence ! Qu’est-ce que cela veut
dire : « Une destinée aveugle, à laquelle les empires sont



soumis ? » Cela signifie qu’il n’y a pas de Dieu ; cela
montre que ces nobles n’étaient que des païens, et qu’ils
nous traitaient, nous chrétiens, comme des esclaves,
parce qu’ils ne croyaient pas aux paroles du Sauveur :
« Vous êtes frères, vous êtes égaux !… Aimez-vous les
uns les autres ! »

Mais je ne veux pas m’arrêter sur cela ; j’arrive à ses
menaces. Après avoir dit que le roi n’était parti que
d’après ses conseils, pour aller à Montmédy, au milieu de
ses fidèles Allemands, déclarer l’Assemblée nationale
dissoute et en faire nommer une autre dans son goût,
pour rétablir les privilèges de la noblesse, il finit de cette
manière :

« Croyez-moi, tous les princes de l’univers
reconnaissent qu’ils sont menacés par le monstre que
vous avez enfanté, et bientôt ils fondront sur notre
malheureuse patrie. Je connais nos forces, toute espèce
d’espoir est chimérique, et bientôt votre châtiment
servira d’exemple mémorable à la postérité ; c’est ainsi
que doit vous parler un homme auquel vous avez d’abord
inspiré la pitié. Vous répondez des jours du roi et de la
reine à tous les rois de l’univers ; si on leur ôte un cheveu
de la tête, il ne restera pas pierre sur pierre à Paris. Je
connais les chemins ; je guiderai les armées étrangères.
Cette lettre n’est que l’avant coureur du manifeste des
souverains de l’Europe ; ils vous avertiront d’une manière
plus prononcée, de la guerre que vous avez à craindre.
Adieu, messieurs. »

C’était clair, cela ; nous répondions des jours du roi et



de la reine aux rois de l’univers, et lui, Bouillé, connaissait
nos forces, il devait conduire l’ennemi chez nous, dans sa
patrie, et détruire Paris de fond en comble !

Quand je lus cette lettre à mon père, le soir, il joignit
les mains au-dessus de sa tête, en s’écriant :

– O mon Dieu, mon Dieu !… Est-ce possible qu’il existe
de pareils malheureux dans le monde ? Si Nicolas, qui
connaît aussi les chemins du pays, était capable de
conduire les ennemis aux Baraques, j’en mourrais de
chagrin.

Et je lui répondis :
– Oui, mon père, oui… mais vous n’êtes pas un noble,

vous !… vous n’êtes pas un descendant des conquérants…
vous n’êtes pas un général nommé par le roi ; vous n’avez
pas reçu de grosses pensions, des honneurs et du
pouvoir !…Vous êtes un pauvre paysan… vous avez
toujours souffert. La patrie ne vous a rien donné, pas un
liard… Vous ne lui devez que la lumière du jour, et cela
suffit pour vous faire l’aimer ; l’idée seule de la trahir vous
fait frémir ! Mais, pour ces nobles-là, il n’existe pas de
patrie sans pensions et sans honneurs ; la vraie patrie
pour eux, c’est où l’on a des serfs qui travaillent et des
rois qui vous comblent de richesses. S’ils étaient forcés
comme nous de piocher la terre, de forger, de travailler
du matin au soir, pour entretenir leur roi dans l’opulence,
ils ne seraient bientôt plus royalistes.

Et ce que je disais à mon père, on le vit aussitôt que
Louis XVI fut rentré dans les Tuileries ; il n’était plus le



maître ; il ne pouvait plus combler ces gens de grâces :
des quantités d’officiers désertèrent. On apprit que tous
ceux du régiment de Colonel-Général, en garnison à
Dunkerque, avaient passé dans une nuit aux Autrichiens ;
que ceux de Lille avaient essayé de livrer la place aux
ennemis, et qu’ils auraient réussi sans le patriotisme des
soldats et des habitants. C’était une véritable désolation ;
on craignait de s’éveiller chaque matin avec Condé,
Léopold, Guillaume et cent mille gueux à sa porte. Toute
la France trouvait Louis XVI indigne de régner : tous
disaient qu’il avait trahi son serment et conspiré contre la
patrie ; qu’il était notre plus dangereux ennemi, puisque
les forces qu’il recevait de nous pour nous défendre
devaient lui servir à nous livrer. On ne pouvait pas vivre
avec cette plaie horrible, tous les hommes de bon sens le
voyaient.

Les journaux de Paris nous avertissaient que les
patriotes là-bas pensaient comme nous. Mais qui mettre à
la place ? Les uns soutenaient qu’il fallait le destituer et
nommer le dauphin au trône, avec un régent, d’après la
constitution ; les autres, qu’il fallait charger quelqu’un de
l’exécution des lois ; d’autres voulaient la république.
Mais au club des Jacobins, Robespierre s’indignait contre
cette idée de république : il disait que le nom ne faisait
rien à la chose ; qu’on pouvait être heureux et libre avec
un monarque, esclave et malheureux avec certaines
républiques. Danton voulait seulement la destitution de
Louis XVI, assisté d’un conseil d’interdiction, comme les
imbéciles. Pétion pensait comme Robespierre ; mais
Brissot, Condorcet et le duc d’Orléans penchaient pour la



république. Je crois pourtant que si, dans ce temps,
quelqu’un avait eu le moyen de faire nommer le duc
d’Orléans à la place du roi, malgré ses idées de
république, il se serait sacrifié pour la patrie. Seulement il
aurait fallu lui montrer qu’il serait le plus fort : car un
homme aussi prudent voyait bien le danger de remplir
cette place avec des Marat, des Camille Desmoulins et des
Fréron sur le dos. Personne n’y pensa ; l’expérience des
révolutions manquait encore aux gens, et l’on croyait que
c’était grand-chose de faire des rois, des républiques ou
des empires ; depuis on a vu que le plus difficile est de les
conserver.

Ces disputes durèrent environ trois semaines,
l’Assemblée nationale ne décidait rien. Un grand nombre
de ses membres, les évêques et les nobles, qu’on appelait
le côté droit, avaient protesté contre les outrages faits au
monarque et à son auguste famille, en déclarant qu’ils
continueraient d’assister aux séances de l’Assemblée,
mais sans prendre aucune part à ses délibérations ni
reconnaître la légalité de ses décrets. Les autres
membres, à ce qu’il paraît, eurent peur. Barnave, Lameth
et Duport, qu’on appelait les « Feuillants », et qui
rendaient visite à Leurs Majestés en secret, parlaient
toujours sans rien proposer de clair ; cela traînait…
traînait. À la fin le peuple perdit patience, il envoya des
pétitions pour demander la déchéance du roi ;
l’Assemblée nationale les mit de côté. Le peuple, indigné,
courut au Champ de Mars en signer une autre plus forte,
sur l’autel de la patrie ; mais le maire de Paris, M. Bailly,
fit retarder en chemin ceux qui devaient la porter à



l’Assemblée nationale ; de sorte qu’ils arrivèrent au
moment où l’Assemblée venait de décider que le roi ne
pouvait être jugé, parce que sa personne était sacrée ; ce
qui revenait à dire qu’il pouvait appeler les Prussiens et
les Autrichiens en France, et nous livrer à son aise sans
courir aucun risque.

Le peuple reconnut alors que l’Assemblée nationale
presque tout entière, excepté quelques hommes comme
l’abbé Grégoire, Chauvel, Robespierre, etc., était gâtée ;
sa fureur grandit ; les clubs tonnèrent ; Danton dit aux
Cordeliers qu’il fallait un supplément à la révolution ; et
les patriotes se donnèrent rendez-vous au Champ de
Mars, pour dresser une nouvelle pétition, qui serait signée
par des milliers de Français.

L’Assemblée nationale ne voulait pas de cela ; elle
comprit qu’une telle pétition lui forcerait la main :
Lafayette et Bailly reçurent l’ordre d’appliquer la loi
martiale, cette loi terrible qui permet de tirer sur le
peuple après trois sommations de se disperser ; et ils
rassemblèrent tout de suite des masses de troupes.

Le lendemain, de bonne heure, le peuple, qui
commençait à se réunir, découvrit sous l’autel de la patrie
deux espions cachés là pour dénoncer à la cour ce qui
s’était passé. On leur coupa la tête, et l’on promena ces
têtes au bout de deux grandes perches, dans tout Paris.
Alors Lafayette et Bailly, vers deux heures, arrivèrent au
Champ de Mars : ils appliquèrent la loi martiale ; les uns
disent après avoir crié, les autres sans avoir crié, mais
cela revient au même. Beaucoup de malheureux sans



armes, des femmes, des vieillards, des enfants furent
tués ; la noblesse, les évêques, la cour et les émigrés
durent être contents !

C’est par l’ordre de l’Assemblée nationale qu’on venait
de tirer sur le peuple pour la première fois : la guerre
entre les bourgeois et le peuple, quel malheur ! Il ne
pouvait pas en arriver de plus grand, puisque cette guerre
dure encore, et que nous lui devons le gouvernement
militaire et le despotisme.

Camille Desmoulins, Danton, Fréron étaient poursuivis
par ordre de Bailly et de Lafayette ; ils s’échappèrent.
Mais ils revinrent ; et Marat aussi revint ; et les parents
de ceux qu’on avait tués revinrent !… Ah ! la guerre civile,
la guerre entre les hommes de la même famille, voilà ce
que nous avait d’abord attiré la fuite de Louis XVI ; le
reste devait venir plus tard.

Cette Assemblée nationale, après avoir fait de si
grandes choses, rendu des lois si justes, proclamé les
droits de l’homme et du citoyen, et conservé sa grandeur
au milieu des plus terribles épreuves, en arrivait là pour
une idée misérable : l’idée du droit divin ! contraire au
bon sens, à la justice, à toute la constitution qu’elle venait
de faire.

Quand on songe à de pareilles choses, il faut
reconnaître l’infirmité de l’esprit des hommes et surtout
le danger des grosses listes civiles ! ! ! Heureusement
cette assemblée gâtée, fatiguée et vendue, ne devait plus
durer longtemps ; la constitution était presque finie, les
nouvelles élections approchaient.





VII

 
C’est au pays qu’il aurait fallu voir la joie des anciens

justiciers, du prévôt, du lieutenant de police et des
échevins destitués, lorsqu’ils apprirent le malheur du
Champ de Mars. La satisfaction de ces gens était comme
peinte sur leurs figures ; ils ne pouvaient la cacher. Le
père Raphaël Manque, un respectable bourgeois de
Phalsbourg, président de notre club, prononça sur ces
choses un discours désolé, disant que Marat, Fréron,
Desmoulins et d’autres gazetiers abominables, en
dénonçant tout le monde, en représentant Lafayette,
l’ami de Washington, comme un traître, et Bailly, le
président des états généraux au Jeu de paume, comme un
imbécile, étaient cause de tout ; qu’à force de vous exciter
et de vous agacer, ces gens vous faisaient perdre la tête,
et qu’il ne fallait qu’un instant de colère pour causer les
plus grands malheurs.

Voilà comment il expliquait l’affaire. Mais la joie de nos
ennemis nous montrait que c’était bien autrement grave
et que cela partait de plus haut.

En même temps commençaient les assemblées
primaires pour nommer les députés de la législative ; la
liste des citoyens actifs était affichée à la mairie ; et nous



autres citoyens passifs, qui ne payions pas la valeur de
trois journées de travail en contributions directes, nous
n’avions pas le droit de voter comme en 89 ! pourtant
nous payions vingt fois plus en contributions indirectes,
sur le vin, l’eau-de-vie, la bière, le tabac, etc. ; nous étions
des citoyens plus actifs par notre travail et notre dépense
que les avares qui mettent toutes leurs économies en
biens-fonds. Pourquoi donc cette différence ? Maître Jean
lui-même disait alors :

– Ça va mal ! nos députés font des fautes… Beaucoup
de patriotes, et des meilleurs, réclameront l’égalité par la
suite.

Les élections eurent lieu tout de même ; on nomma
des gens riches, qui payaient au moins cent cinquante
livres de contributions directes ; l’argent faisait tout
maintenant ; l’instruction, le bon sens, le courage,
l’honnêteté, ne venaient plus qu’en seconde ligne, et l’on
pouvait même s’en passer.

Quelque temps après, pendant les récoltes, Chauvel
nous écrivit que la constitution était finie, que le roi venait
de l’accepter, et qu’ils allaient revenir à Phalsbourg, par le
coche de la rue Coq-Héron. Huit jours après, maître Jean
et moi, nous les attendions dans la cour du Bœuf-Rouge,
de bon matin ; sur les huit heures, le coche tout blanc de
poussière arriva ; nous embrassâmes Chauvel et
Marguerite, avec quels cris de joie, je n’ai pas besoin de
vous le dire ; chacun doit se le figurer. Mon Dieu, que
Marguerite était devenue grande !… C’était maintenant
une femme, une belle brune, les yeux vifs et l’air malin.



Ah ! c’était bien la fille du père Chauvel ; et quand elle
sauta de la voiture en criant : « Michel ! » c’est à peine si
j’osai la recevoir dans mes grosses mains de forgeron, et
l’embrasser sur les deux joues, tant j’étais confondu
d’admiration. Chauvel, lui, n’avait pas l’air changé du
tout ; on aurait dit qu’il venait de faire un tour en Alsace
ou en Lorraine, pour vendre ses petits livres ; il riait et
disait :

– Eh bien ! maître Jean, nous voilà de retour, tout a
marché. – Je suis content de toi, Michel, tes lettres m’ont
fait bien plaisir.

Quelle joie de les revoir ! quel bonheur de retourner
aux Baraques, en portant le panier de Marguerite et
marchant à côté d’elle ! Et là-bas, dans la grande salle des
Trois-Pigeons, de l’aider à déballer les cadeaux qu’elle
nous apportait de Paris : un grand bonnet à cocarde pour
dame Catherine, des aiguilles en acier avec un bel étui
pour Nicole, au lieu des anciennes aiguilles en bois ; et,
pour la montre de Michel, de belles breloques rouges à la
dernière mode, que je conserve dans mon secrétaire
comme des louis d’or. Elles sont là dans une boîte… C’est
vieux, c’est devenu jaune, et ça n’a pas même dû coûter
cher en son temps ; Marguerite avait bien trop d’esprit
pour me rapporter une chose de valeur ; elle savait que le
moindre objet d’elle aurait du prix pour moi. Eh bien !
toutes fanées, toutes usées que sont aujourd’hui ces
pauvres vieilles breloques, il faudrait encore un homme
solide pour me les prendre ; je les défendrais comme un
vieux sauvage : – c’est le premier cadeau de Marguerite !
– Elle avait alors dix-huit ans, j’en avais vingt et un ; nous



nous aimions… Qu’est-ce que je pourrais vous dire de
plus ?

Mais une chose que je dois vous raconter en détail,
c’est le discours que prononça Chauvel, le lendemain soir,
à notre club. Il était bien fatigué, il venait de passer six
jours dans le coche ; maître Jean s’écriait :

– Mais, Chauvel, vous n’y pensez pas !… vous n’en
pouvez plus… Il sera toujours temps demain, après-
demain.

Malgré tout, cet honnête homme ne voulut pas
attendre ; il voulut rendre compte de son mandat tout de
suite. Une quantité de gens vinrent des villages des
environs, et voici ce que dit Chauvel ; j’ai conservé son
discours : car je comprenais qu’il en valait la peine et que
je serais content de le retrouver plus tard :

– Messieurs, la constitution que vous nous avez
chargés d’établir est finie. Le roi l’accepte, il jure de
l’observer. Cette constitution va donc nous gouverner
tous : c’est la première loi de notre pays. J’ai fait mon
possible pour la rendre bonne ; j’ai soutenu vos intérêts
de toutes mes forces, et maintenant je viens vous rendre
compte de mes votes à l’Assemblée nationale, comme
c’est mon devoir ; car je n’ai jamais oublié que j’étais
responsable envers vous du mandat que vous m’avez
confié.

» Sans responsabilité, rien d’honnête ne peut
s’accomplir. Quiconque nous charge de ses affaires a droit
de nous demander des comptes. Je viens donc vous
rendre les miens. Si vous, vous êtes satisfaits, vous



rendre les miens. Si vous, vous êtes satisfaits, vous
m’accorderez votre estime ; si je vous ai trompés, vous ne
me devez que votre mépris.

Alors plusieurs se mirent à crier : « Vive notre député
Chauvel ; vive notre représentant ! » Mais lui parut
contrarié ; ses lèvres se serrèrent, il étendit la main,
comme pour dire : « Assez !… assez… » et quand on se tut
il s’écria :

– Mes amis, méfiez-vous de cet enthousiasme sans
réflexion, qui vous empêcherait de faire la différence d’un
honnête homme avec un coquin. Si vous applaudissez tout
le monde sans réfléchir, à quoi me sert d’avoir rempli mon
devoir ? Vous feriez de même pour le premier intrigant
venu.

Mais, au lieu de l’écouter, les applaudissements
redoublèrent, et lui, levant les épaules, dut en attendre la
fin.

– Allons, fit-il, vous êtes satisfaits ; vous avez
approuvé ma conduite sans la connaître. Qu’est-ce que
vous direz ensuite, si vous n’êtes pas contents ?

Il continua :
– Quand je vous quittai, le 10 avril 1789, la France

était divisée en trois ordres : la noblesse, le clergé et le
peuple, ou tiers état. Les deux premiers ordres avaient
tous les biens, tous les bénéfices et tous les honneurs, et
vous, le dernier ordre, cent fois plus nombreux que les
deux ensemble, vous aviez toutes les charges et toutes les
misères.

» Chacun de vous se souvient de ce qu’il souffrait en ce



temps ; des masses d’impôts qui l’accablaient, des avanies
qu’il était forcé de supporter, et des horribles famines qui
venaient le désoler tous les deux ou trois ans. C’était la
honte, la ruine du pays ; vous le savez, il est inutile d’en
parler.

» Eh bien ! nous allons voir ce que l’Assemblée
nationale a mis à la place ; les avantages que nous avons
remportés, et les quelques défauts qu’il a fallu laisser
subsister dans cette constitution, bien malgré nous.

» Je ne puis pas vous parler en détail des deux mille
cinq cents lois ou décrets que nous avons votés en vingt-
huit mois ; mais je puis vous en donner les points
principaux. Et d’abord les ordres sont abolis ; c’est le
premier article de la constitution : « Art. Ier. Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits.
L’Assemblée nationale, voulant établir la constitution
française sur les droits de l’homme, abolit
irrévocablement les institutions qui blessent l’égalité des
droits. Il n’y a plus ni noblesse, ni distinctions
héréditaires, ni distinction d’ordres, ni régime féodal, ni
justices patrimoniales, ni aucun titre, ni aucun des ordres
de chevalerie, corporations ou décorations, pour lesquels
on exigeait des titres de noblesse, ni aucune supériorité
que celle des fonctionnaires publics dans l’exercice de
leurs fonctions. Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité
d’aucun office public. Il n’y a plus ni jurandes ni
corporations de professions, arts et métiers.

» La loi ne reconnaît plus de vœux religieux, ni aucun
autre engagement qui serait contraire au droit naturel.



Elle déclare que tous les citoyens sont admissibles aux
places et emplois publics, sans autre distinction que celle
des vertus et des talents ; que toutes les contributions
seront réparties entre tous les citoyens également, en
proportion de leurs facultés ; que les mêmes délits seront
punis des mêmes peines, sans aucune distinction de
personnes.

» Tout cela, je l’ai voté : car à mes yeux l’égalité et la
justice sont une seule et même chose. C’est le premier
point ; et vous voyez que sous ce rapport vous n’avez plus
rien à désirer.

» Le deuxième point, c’est la liberté. Tous les droits se
tiennent ; ils s’appuient les uns sur les autres : si les
citoyens n’avaient pas la liberté de parler, d’écrire,
d’imprimer et de répandre leurs idées, à quoi leur
servirait d’avoir des droits, puisqu’ils ne pourraient se
plaindre, réclamer et forcer par la justice de leurs
réclamations, entendus de la nation entière, les violateurs
de leurs droits, de les respecter et même de réparer le
tort commis à leur égard ? Toutes les lois seraient des
lettres mortes ; le plus fort aurait toujours raison ; en
vous mettant la main sur la bouche, il pourrait vous voler
et vous égorger impunément dans un coin. Aussi la
constitution garantit-elle à chacun, comme droits naturels
et civils, la liberté de parler, d’écrire, d’imprimer ses
pensées et de les répandre par tous les moyens.

» Après cela viennent les autres libertés : celle d’aller,
de venir, de rester, de partir, sans pouvoir être arrêté,
accusé, ni détenu, que dans les cas déterminés par la loi et



selon les formes qu’elle prescrit ; celle d’exercer le culte
religieux qui nous convient ; la liberté d’adresser aux
autorités constituées des pétitions signées
individuellement ; la liberté de se réunir pour discuter les
affaires de la nation ; enfin, la liberté de faire tout ce qui
ne peut pas nuire au droit d’autrui ni à la sécurité
publique.

» J’ai voté tout cela sans aucune exception : car si
l’égalité est la justice même, la liberté est la garantie de la
justice ; l’une n’existe pas sans l’autre.

» Le troisième point, c’est la fraternité. La constitution
déclare qu’il sera créé et organisé un établissement
général de secours publics, pour le soulagement des
pauvres infirmes et des pauvres valides manquant de
travail. Ce n’est plus à l’aumône qu’elle s’en rapporte ; la
mendicité dégrade l’homme, elle lui fait perdre le
sentiment de sa dignité ; elle l’abaisse, en le forçant de se
courber devant son semblable : cela dégénère en
bassesse ; la constitution ne veut plus de cela, c’est
nuisible à la grandeur de la nation. Elle déclare donc que la
bienfaisance n’est plus seulement une vertu individuelle,
mais un devoir social.

» Mais, au point de vue de la charité, ou, pour mieux
dire, de la solidarité des hommes réunis en société, il est
un bienfait plus grand que tous les autres : l’instruction
publique ; car, a dit le Christ, notre modèle à tous,
« l’homme ne vit pas seulement de pain, il vit d’esprit ! »
La constitution, comprenant cette belle parole, déclare
qu’il sera créé et organisé une instruction publique



commune à tous les citoyens ; gratuite à l’égard des
parties d’enseignement indispensables à tous, telles que la
lecture, l’écriture et les éléments de calcul, et dont les
établissements seront distribués dans un rapport combiné
avec la division du royaume.

» Ainsi, messieurs, vous voyez que cette première
partie de la constitution se résume en trois mots : Égalité,
liberté, fraternité. C’est là le droit des personnes. Il restait
à compléter les droits de notre pays pour les choses. Vous
n’avez pas oublié qu’avant 89, de même qu’il existait des
ordres de gens, il existait aussi des ordres de biens, des
propriétés de toutes sortes : apanages, pairies, grands
fiefs, fiefs simples, arrière-fiefs ou bénéfices communaux,
censives, etc. Plus on était pauvre et misérable, plus votre
morceau de terre était surchargé d’impôts ; plus vous
étiez puissant, moins vos terres en étaient grevées. La
constitution abolit toutes ces distinctions ; les impôts
seront répartis également, et toutes les propriétés seront
inviolables au même titre.

» De plus, la constitution attribue les biens ci-devant
destinés à des services publics, tels que les glacis des
places fortes, les rues, les promenades publiques et les
monuments, à la nation et non plus au roi. Elle met à la
disposition de la nation, pour les vendre et payer ses
dettes, ceux qui étaient affectés aux dépenses du culte
commun, savoir : les prieurés, les abbayes, couvents et
biens de toute sorte qui en dépendent. Donc, maintenant
tout est en ordre ; et l’un de nos derniers décrets porte
qu’il sera formé un code civil de lois, pour régler les
rapports des personnes et des biens dans tout le



royaume. Ce code civil complétera notre œuvre, en
effaçant les dernières traces du droit romain et du droit
coutumier, qui varient encore d’une province à l’autre et
jettent la confusion au milieu de nous.

» Je ne vous parlerai pas aujourd’hui de notre droit
public, de la nouvelle division du royaume, de la tenue des
assemblées primaires et électorales, de la réunion des
représentants en assemblée législative ; de la royauté, de
la régence et des ministres ; des relations du Corps
législatif avec le roi, de l’exercice du pouvoir exécutif ; des
relations extérieures de la France : toutes ces parties sont
réglées en détail par la constitution. Mais ce qui nous
regarde particulièrement, nous autres, ce qui nous
intéresse ; non pas une fois tous les deux ans, mais toutes
les heures de notre vie, c’est l’argent ! Aussi, pendant
toute la durée de l’Assemblée nationale, je me suis
toujours inquiété de votre argent et du mien, pour savoir
ce qu’il deviendrait, qui le demanderait, qui le toucherait,
qui l’aurait dans sa caisse, et comment on le dépenserait.
J’étais de toutes les commissions pour examiner ce
chapitre, et je savais aussi que cela vous ferait plaisir,
parce qu’on n’aime pas travailler pour des fainéants ; on
n’aime pas que des pique-assiettes mangent ce que vous
avez gagné ; cela vous révolte et vous dégoûte. »

Alors, malgré les recommandations de Chauvel, toute
la vieille halle éclata d’applaudissements, et lui-même ne
put s’empêcher de sourire : car il avait touché la vraie
corde, la corde sensible des paysans. Maître Jean riait
comme un bienheureux, et disait.



– Ah ! qu’il a raison, et qu’il nous connaît bien tous !
Enfin, le tumulte s’étant apaisé, Chauvel continua :
– Autrefois, le pays entier était sous la mouvance du

roi, notre seigneur et maître suprême, chef irresponsable
de l’État ; nos terres et nos personnes étaient à lui ; ce
qu’il voulait d’argent, les assemblées provinciales le
votaient, quelquefois en faisant la grimace, mais elles le
votaient ; les intendants et les collecteurs faisaient la
répartition ; les conseils de paroisse, avec le sieur syndic,
estimaient la part de chaque héritage roturier ; le pauvre
peuple payait, et Sa Majesté n’avait pas de comptes à
nous rendre. Eh bien, la constitution établit aujourd’hui
que les contributions publiques seront délibérées et fixées
chaque année par le Corps législatif, et qu’elles ne
pourront subsister au-delà du dernier jour de la session
suivante. Vous voyez donc que c’est vous-mêmes qui
fixerez à l’avenir les contributions que vous voudrez bien
payer, puisque vous nommez les gens chargés de les
consentir pour vous. Si vous envoyez des paysans, soyez
sûrs qu’ils ne consentiront pas facilement à s’imposer
eux-mêmes, avec vous, au profit des courtisans ; si vous
en envoyez d’autres, ça vous regarde. Il existe d’honnêtes
gens dans tous les états, mais il faut bien les connaître
avant de les envoyer.

» Le Corps législatif devant être renouvelé tous les
deux ans, les impôts ne peuvent subsister après ce terme,
et, s’ils n’ont pas été votés de nouveau, personne n’a le
droit de vous demander un liard. – Voilà ce qui fait la
force de notre constitution ; du moment que le Corps



législatif refuse les impôts, tout s’arrête, il faut que le roi
cède.

» En outre, pour que vous autres, contribuables, vous
puissiez bien voir si vos députés sont fidèles, s’ils ne sont
pas trop coulants à donner votre argent, les comptes
détaillés de la dépense devront être rendus publics, par la
voie de l’impression, au commencement de chaque
législature. Il en sera de même des états de recettes des
diverses contributions et de tous les revenus publics.
Ainsi, tout citoyen qui voudra s’inquiéter de ses propres
affaires n’aura qu’à lire la gazette une fois par an ; il verra
si son député défend bien les intérêts des contribuables,
s’il vote les yeux fermés, ou s’il ne se soucie pas assez de
ce chapitre… Alors, à moins d’être un imbécile, le citoyen
saura ce qu’il doit faire.

» Je crois qu’il était impossible d’organiser un meilleur
contrôle. Reste à savoir si vous devez être contents des
dépenses : car la constitution porte que, sous aucun
prétexte, les fonds nécessaires à l’acquittement de la
dette nationale et au payement de la liste civile ne
pourront être refusés ou suspendus. Pour la dette
nationale, rien de plus juste, et j’ai voté oui ; une grande
nation comme la France ne peut se laisser mettre en
faillite, et ceux qui lui prêtent doivent savoir qu’il n’existe
pas de meilleur placement dans le monde ; chacun de
nous en répond jusqu’à son dernier liard, et nous serions
indignés si nos représentants voulaient faire banqueroute
pour nous, c’est clair !

» Mais, quant à la liste civile, pourquoi doit-elle passer



avant tous les services de l’État ? Est-ce que nos juges,
nos magistrats, nos administrations, nos soldats, ne
doivent pas être aussi sûrs de leur payement que le roi ?
Pourquoi le roi doit-il recevoir ses appointements avant
ceux qui font l’existence de la nation ? Je n’en vois pas la
raison. J’ai voté contre, et je regarde cela comme un
défaut de notre constitution ; mais ne nous arrêtons pas
là-dessus, c’est un petit défaut. Et d’ailleurs la
constitution réserve à l’Assemblée législative le droit de
fixer, à la fin de chaque règne, le montant de la liste civile
pour le règne suivant. C’est un grand remède, et nous ne
devons pas douter que nos représentants n’en fassent
usage, lorsque par la suite les vieilles habitudes
d’entretenir une foule de laquais, de valets et de
courtisans, sera passée de mode à la cour, et que l’on
comprendra combien il est triste d’appauvrir celui qui
travaille, pour entretenir l’orgueil et la fainéantise des
gens qui ne sont bons à rien, qu’à déshonorer l’espèce
humaine.

» Oui, cela viendra avec le progrès du bon sens et de la
justice ; mais, en attendant, je crois qu’après avoir
traversé tant de misères, le peuple aurait tort de se
plaindre. Nos conquêtes sont immenses ; nous avons enfin
ce que nos malheureux pères ont demandé les mains au
ciel pendant des siècles : nous avons des droits solidement
établis et des armes pour les défendre ; au lieu d’être de
pauvres animaux courbés sur la terre, nous sommes
devenus des hommes.

» Et maintenant que nous avons pris le dessus, malgré
les cris, malgré les injures et les calomnies de la race qui



vivait à nos dépens, malgré ses ruses pour nous opposer
les uns aux autres ; maintenant que ces honnêtes gens
partent par milliers et qu’ils vont soulever le ciel et la
terre contre nous, en Allemagne, en Angleterre, en
Russie ; pendant que les autres, restés en France, abusent
de la protection des lois et d’une religion de charité et de
fraternité, pour soulever les populations ignorantes du
Midi et de l’Ouest contre la constitution ; maintenant que
ces bons Français préparent à la fois la guerre civile et
l’invasion, pour rattraper leurs privilèges coûte que
coûte ! mes amis, je vous en conjure, tenons ferme
ensemble ; mettons de côté nos divisions ; qu’il ne soit
jamais question entre nous de citoyens actifs et de
citoyens passifs ; c’est la seule loi tout à fait mauvaise que
nos ennemis aient fait passer à l’Assemblée nationale, le
seul grand défaut de notre constitution ; mais elle
disparaîtra : les bourgeois comprendront bientôt que,
seuls, ils seraient écrasés par le clergé et l’aristocratie ; et
que, pour recueillir et surtout pour conserver les fruits de
la victoire commune, il faut absolument qu’ils s’allient
avec le peuple, et qu’ils effacent de leurs propres mains
ces distinctions injustes de citoyens actifs et de citoyens
passifs.

» Un dernier mot.
» Nous avons gagné, tâchons de conserver notre gain ;

et pour cela, messieurs, que chacun se mette bien dans la
tête qu’il est souverain, entendez-vous, souverain ! que
tous les fonctionnaires, depuis le premier jusqu’au
dernier, depuis le roi jusqu’au garde champêtre, sont



établis, non pour leurs intérêts particuliers ou pour
l’intérêt d’une dynastie, mais pour le nôtre, à nous qui les
avons nommés et qui travaillons pour les payer. Celui que
je paye est mon serviteur. Voilà ce qu’il faut bien
comprendre, voilà ce qu’il faut mettre dans l’esprit de nos
enfants, voilà ce qui fera la force et la grandeur de notre
pays. Et puis, disons aussi que chacun soit pour tous et
que tous soient pour chacun. Ne laissons jamais violer les
droits d’un de nos concitoyens ; s’il crie, s’il réclame,
courons à sa défense comme on court au feu ; et si
quelque fonctionnaire aristocrate veut violer notre droit à
nous, protestons, réclamons, appelons nos concitoyens à
notre secours.

» Je vous le déclare franchement, celui qui laisse violer
la loi dans sa personne est un lâche ; il mérite d’être foulé
aux pieds et rattaché à la glèbe ; et celui qui ne vient pas
au secours d’un citoyen qu’on opprime est un traître à la
nation. Nous avons assez souffert de l’injustice et du bon
plaisir pendant des siècles ; il est temps d’établir entre
nous une grande assurance, de prendre la constitution
pour base, et de regarder quiconque la viole comme notre
plus dangereux ennemi. De cette façon nous serons
heureux ; et quand toute l’Europe marcherait pour nous
détruire, nous pourrons la regarder en face avec calme :
un grand peuple qui défend ses droits fondés sur la justice
et le bon sens est invincible, il peut défier l’univers. »

Après ce discours de Chauvel, dont tous les anciens de
notre pays ont gardé le souvenir, on peut se figurer
l’enthousiasme des patriotes. Le président Raphaël lui fit



des remerciements publics ; on le reçut par acclamation
membre du club ; et puis nous repartîmes pour les
Baraques, vers dix heures, au moment où l’on sonnait le
couvre-feu aux deux casernes.



VIII

 
C’est dans ce mois d’octobre 1791, au commencement

de l’Assemblée législative, que Chauvel montra quel
homme de commerce il était. En moins de trois semaines
il avait vendu sa maison des Baraques au grand Létumier,
qui mariait sa fille Christine avec un garçon de
Mittelbronn. Il avait loué le rez-de-chaussée du vieux
Baruch Aron, en face de la halle, à Phalsbourg ; il avait
arrangé des rayons à l’intérieur pour ses gazettes, ses
livres et ses brochures ; il recevait de gros ballots que
Marguerite défaisait et rangeait en bon ordre dans leur
boutique ; ses deux colporteurs, Toubac et Marc Divès,
couraient l’Alsace et la Lorraine, la balle au dos ; enfin
tout allait en diligence, jamais on n’avait vu de commerce
pareil au pays.

C’est même par Chauvel qu’arriva la mode des petits
fichus tricolores où se trouvaient imprimés les droits de
l’homme et du citoyen ; toutes les femmes patriotes en
portèrent. Alors les autres en eurent avec des versets de
l’Apocalypse et cette inscription sur la bordure : « Que si
les acheteurs n’étaient pas contents, on leur rendrait leur
argent, quand la nation rembourserait ses assignats. »

Chauvel vendait de tout : autant de petits livres des



capucins que de catéchismes politiques ; autant de
gazettes d’émigrés que de numéros de l’Ami du peuple, de
lettres bougrement patriotiques du père Duchêne ; et
maître Jean s’étant permis un jour de lui dire qu’il avait
tort, il lui répondit avec malice :

– Laissez faire, maître Jean, nos princes, nos seigneurs
et nos évêques, nos petits abbés et nos dévotes nous
rendent un fameux service d’imprimer leurs idées ; ils
éclairent le peuple ; ils font notre ouvrage mieux que
nous-mêmes.

Mais en même temps, pour donner aux patriotes le
moyen de connaître à bon marché les dernières nouvelles,
il établit à côté de sa boutique, sur la rue du Cœur-Rouge,
une sorte de maison d’école avec une grande table et des
bancs ; la table était couverte de gazettes arrivées le
matin, et chacun entrait là, s’asseyait et lisait à son aise,
pour un sou, tant qu’il voulait.

Quelle belle invention ! Depuis longtemps elle existait
à Paris, mais il fallait un homme de bon sens comme
Chauvel, pour en faire profiter notre petite ville et ses
environs.

Tout cela ne l’empêchait pas de mener rondement
notre club : car il avait été nommé président à la place de
Raphaël Manque, et trois fois par semaine, après sept
heures, la halle se remplissait de monde.

Chauvel arrivait ; il montait à l’étal, s’asseyait dans le
fauteuil, posait sa tabatière et son mouchoir à droite,
après avoir pris une bonne prise, et s’écriait :



– Messieurs ! la séance est ouverte.

Aussitôt il déployait le Moniteur et se mettait à lire les
discussions de l’Assemblée législative et quelquefois aussi
celles des Jacobins, dans le Journal des Débats. Il
expliquait ce qu’un grand nombre n’aurait pas pu
comprendre, et puis, les nouvelles finies, il disait :

– Voilà, messieurs, où nous en sommes ! Quelqu’un
veut-il parler ?

Tantôt l’un, tantôt l’autre avait quelque chose à dire.
On écoutait… on répondait. Non seulement les ouvriers,
les bourgeois et les officiers municipaux de la ville
venaient là ; mais encore le colonel Bazelaire envoyé par
l’Assemblée nationale pour remplacer le sergent Ravette,
qui ne connaissait pas assez les grandes manœuvres.
Chacun disait son mot, et, sur le coup de dix heures,
pendant que le couvre-feu sonnait encore à la mairie,
Chauvel se levait en s’écriant d’un air de bonne humeur :

– Les affaires publiques sont expédiées ; à lundi,
mercredi ou samedi prochain !

Si je vous raconte ces choses, c’est parce qu’il faut que
vous les sachiez ; mais vous pensez bien qu’alors d’autres
idées me passaient par la tête. C’est le temps où j’allais
faire ma cour à Marguerite tous les dimanches, avec mon
chapeau à cornes, mes bottes cirées au blanc d’œuf, et
mes grosses breloques rouges pendues majestueusement
sur l’estomac. Ah ! je n’étais plus ce bon Michel Bastien,
qui se croyait propre en se faisant la barbe une fois par
mois.



Depuis l’arrivée de Marguerite, j’avais vu que cela ne
pouvait plus aller ; que bien d’autres la trouvaient jolie et
regardaient ses grands yeux bruns et ses beaux cheveux
noirs avec plaisir, et que je n’étais pas le seul non plus à
penser qu’elle avait de l’esprit et du bon sens. Non !
beaucoup d’autres avaient mes idées ; et ce n’étaient pas
seulement des ouvriers ou des paysans, c’étaient des
mirliflores, de jeunes officiers d’Auvergne, des ci-devant,
en perruques poudrées, qui remplissaient la boutique de
leurs bonnes odeurs, achetaient des gazettes, riaient et
roucoulaient pour s’attirer seulement un sourire. J’avais
vu cela bien vite. Aussi, comme je me lavais, comme je me
rasais ! Dieu du ciel ! il fallait me voir le dimanche matin
devant mon petit miroir pendu à la lucarne, en train de
me faire la barbe deux ou trois fois de suite. Mes joues en
reluisaient comme une hache neuve ; et je ne me trouvais
pas encore assez beau, je me passais dix fois la main
autour du menton, pour voir si rien n’y manquait. Et puis,
après neuf heures, quand la mère venait de partir dans la
neige pour aller entendre la messe du prêtre réfractaire à
Henridorff, le vieux père arrivait tout doucement ; il
grimpait l’escalier et regardait par la soupente au niveau
du plancher, en me disant tout bas :

– Michel, elle est partie !… Est-ce que tu veux que je
te fasse la queue ?

Car c’est lui qui m’arrangeait la queue, une queue
noire grosse comme le bras, et que j’étais forcé pendant la
semaine d’enfoncer sous ma chemise, parce qu’elle me
battait les épaules en forgeant et me gênait pour le
travail. C’est lui, l’excellent homme, qui me la tressait



lentement, avec soin. Je me vois encore à cheval sur la
chaise, et ce bon père, qui me peigne, tout heureux. Il
était fier de mes épaules et de mes reins, et disait :

– Ah ! ce n’est pas parce que je suis ton père, mais
dans tout le pays il n’y a pas d’aussi fort homme que toi !

Je m’attendrissais et j’aurais voulu lui parler de mon
amour, mais je n’osais pas ; je respectais trop mon père.
Et puis il savait bien que j’aimais Marguerite ; j’en étais
sûr. La mère aussi s’en doutait ; elle s’apprêtait pour la
bataille ; et, le père et moi, sans nous rien dire, nous nous
apprêtions de notre côté. Cela devait être terrible, mais
nous pensions l’emporter tout de même.

Enfin, dans ce petit grenier, sous le chaume, nous
rêvions à de beaux jours. Lorsque j’étais bien rasé, bien
habillé, et que le bon père m’avait encore donné un coup
de brosse, il disait :

– C’est bon !… va maintenant, tu peux partir !…
Amuse-toi bien, mon enfant…

Il ne s’était pas beaucoup amusé, lui, dans sa longue
vie de travail, il n’avait pas eu beaucoup de bons
moments ; et maintenant encore que la mère abandonnait
la baraque pour courir au loin entendre la messe d’un
prêtre qui violait les lois de son pays, le pauvre homme
était forcé de peler les pommes de terre et de préparer
lui-même le dîner. Voilà ce que c’est d’être trop bon !…

Alors je l’embrassais, et je partais le cœur content ; il
me regardait en souriant de sa porte, et toutes les vieilles
restées aux Baraques se penchaient dans leurs lucarnes



pleines de givre, pour me voir passer. J’entrais à
l’auberge des Trois-Pigeons, où je dînais au galop, et je me
sauvais ensuite à travers le petit jardin derrière, dans la
crainte d’être retenu ; car souvent dans cette saison des
premières gelées, des voituriers de passage avaient leurs
chevaux à ferrer, et naturellement il aurait fallu ôter son
bel habit et retrousser ses manches.

Au bout d’un quart d’heure j’arrive en ville, au coin de
l’apothicaire Tribolin, mort depuis soixante ans ; il me fait
un signe de tête, pour me souhaiter le bonjour, mais je ne
le regarde pas… Je vois plus loin la boutique de Chauvel,
avec sa porte ronde, le petit toit en planches au-dessus, et
les paquets de brochures en étalage sur les supports des
fenêtres. Des gens entrent et sortent avec leur journal :
des patriotes, des traîneurs de sabre, des ci-devant ; et
puis je suis sur la porte ; Marguerite, en petit bonnet
blanc, vive, alerte, est là, derrière le comptoir ; elle parle,
elle donne à chacun ce qu’il demande.

– Voici, monsieur, les Révolutions de Paris, c’est six
liards. – Monsieur demande le Journal de la cour et de la
ville ? les derniers numéros sont partis.

Elle est dans le feu de la vente ; mais aussitôt qu’elle
me voit, sa figure change, et d’un air tout joyeux elle me
crie :

– Entre à la bibliothèque, Michel, mon père est là ; je
vais venir.

Je lui serre la main en passant ; elle rit et me dit :
– Va ! va ! je n’ai pas le temps de causer.



Et j’entre dans la bibliothèque, où le père Chauvel,
assis à son bureau, écrit dans son registre ; il se retourne :

– Ah ! ah ! c’est toi, Michel ? Bon… assieds-toi…
Laisse-moi finir ces quatre lignes.

Tout en écrivant, il me demande des nouvelles de
maître Jean, de dame Catherine, de la forge et de tout en
détail. Ses quatre lignes continuent. À la fin je me lève en
disant :

– Il faut que j’aille voir les nouvelles.
– Oui, va… va…, je suis en train de régler un compte.

Alors je passe à gauche, dans la grande salle, où les
patriotes lisaient les gazettes arrivées le matin. Le grand
Thévenot, membre du conseil général de la commune ; le
gros Didier Hortzou, chapelier de la place d’Armes, auquel
Broussousse a succédé plus tard ; le jeune médecin
Steinbrenner, que nous avons eu pendant vingt ans pour
maire ; le cabaretier Rottenbourg, le petit tapissier
Laffrenez, l’apothicaire en chef de l’hôpital militaire
Dapréaux, sont là penchés d’un air grave. Quelques-uns
écrivent leurs lettres, et moi je fais semblant de lire, en
regardant par la porte vitrée Marguerite, qui va et vient
dans la boutique, et qui regarde aussi dans les petites
vitres en souriant. Quelquefois elle entre comme un éclair
et me donne un journal en me disant à l’oreille :

– Lis ça, Michel, ça te fera plaisir.
Je passais là des heures entières, mais quant à vous

dire ce que je lisais, j’en serais bien embarrassé. Je
prenais du bonheur pour toute la semaine en regardant



Marguerite, et je n’aurais pas changé cette vie contre cent
mille autres.

Le père Chauvel, me voyant si bien rasé, la queue si
bien faite, et les habits tirés, comme on dit, à quatre
épingles, se mettait à rire avec malice en m’appelant
muscadin. J’en devenais tout rouge. Souvent aussi il me
tendait sa grosse tabatière en s’écriant :

– Allons, une prise, citoyen Michel !
Mais d’aller me barBouillér le nez sans raison, qu’est-

ce que Marguerite en aurait pensé ? Je disais au père
Chauvel que le tabac me faisait mal à la tête, et lui riait, en
me traitant d’aristocrate qui ne veut pas salir son jabot.
C’était un moqueur, mais dans le fond il m’aimait bien ; il
savait aussi que je ne restais pas là tous les dimanches
depuis une heure jusqu’à six et sept heures du soir, à faire
semblant de lire et de politiquer pour lui seul. Il avait l’œil
trop malin pour ne pas voir les choses clairement, et s’il
me laissait sourire à Marguerite, c’est qu’il me trouvait un
honnête garçon ; sans cela je suis sûr qu’il m’aurait mis
dehors, et sans gêne. Il me voyait donc avec satisfaction,
et mes idées lui convenaient aussi ; seulement, chaque fois
que l’occasion s’en présentait, il me recommandait
toujours de lire de bons livres. Il me prêtait tous ceux que
je voulais de sa bibliothèque, et il n’en avait que de
sérieux.

Comme je ne pouvais plus entrer dans la maison qu’il
avait vendue, c’est dans mon grenier que je lisais le soir,
et la dépense d’huile que cela coûtait pour ma lampe
indignait ma mère. C’était une cause de dispute à la



baraque ; si je n’avais pas eu soin d’enfermer les livres
dans mon coffre, chaque fois que je sortais, je suis sûr
qu’elle aurait été capable de les brûler ; depuis des
années, les capucins avaient prêché que les livres étaient
la perdition des âmes, qu’ils étaient comme l’arbre de la
science du bien et du mal, où le serpent avait cueilli la
pomme d’Adam pour nous faire chasser du paradis, et
d’autres sottises pareilles. Les livres qu’ils défendaient le
plus, c’étaient la Bible et les Évangiles, parce que le peuple
aurait reconnu que les gueux faisaient le contraire de ce
que le Sauveur avait ordonné. On peut se figurer, d’après
cela, dans quelle ignorance profonde le monde vivait
avant 89. Au club, Chauvel ne cessait pas d’engager les
gens à s’instruire ; il avait bien raison : car si la misère est
une plaie horrible, l’aveuglement de la bêtise en est une
plus grande.

Encore notre pays d’Alsace et de Lorraine n’était-il
pas le plus arriéré de France, et je me rappelle que tout le
club fut indigné, lorsque Chauvel nous lut le rapport que
Gensonné, commissaire civil envoyé dans les
départements de la Vendée et des Deux-Sèvres, venait de
faire à l’Assemblée législative, touchant les troubles
religieux. Alors nous reconnûmes que l’ignorance était
plus extraordinaire là-bas que chez nous, et qu’elle
pouvait même devenir très dangereuse pour la nation.

Dans ce rapport, il était dit que les paysans
poursuivaient les prêtres constitutionnels à coups de
bâton le jour et à coups de fusil la nuit ; que les prêtres
réfractaires continuaient leurs fonctions ; qu’ils disaient la
messe, confessaient et faisaient l’eau bénite dans leurs



maisons ; que la difficulté des chemins et la simplicité des
pauvres êtres élevés dans le culte des images rendaient
leur conversion aux droits de l’homme très difficile et
même presque impossible ; d’autant plus qu’une lettre
circulaire du grand vicaire Beauregard prescrivait aux
curés de la Vendée de ne pas dire la messe dans les églises
paroissiales, de crainte que les fidèles ne fussent gâtés par
les prêtres schismatiques, mais de réunir leurs
paroissiens dans des lieux écartés, sous une roche, au fond
d’une grange, avec un simple autel portatif, une chasuble
en indienne ou de quelque autre étoffe grossière, des
vases d’étain, etc. ; les assurant que cette pauvreté pour
la célébration des saints mystères ferait plus d’impression
sur le peuple que des vases d’or, et leur rappelant les
persécutions de la première Église chrétienne, où l’on
avait vu tant de martyrs.

Oui, nous comprîmes alors combien c’était dangereux ;
et ce même jour, Chauvel, en finissant de lire ce rapport,
nous expliqua que les prêtres réfractaires devaient avoir
reçu l’ordre de mettre la guerre civile en France, pendant
que les émigrés, à la tête des Allemands, essayeraient de
nous envahir. Il nous dit que c’était sûrement le plan de
nos ennemis, et qu’il fallait nous tenir de plus en plus
ensemble, si nous voulions leur résister.

Tous les voyageurs de commerce qui revenaient de
l’autre côté du Rhin nous apprenaient qu’à Worms, à
Mayence, à Coblentz, plus de quinze mille gentilshommes
étaient prêts à guider les armées de Léopold et de
Frédéric-Guillaume, lorsque le moment d’entrer en
Lorraine serait venu. Il fallait donc absolument prendre



Lorraine serait venu. Il fallait donc absolument prendre
des mesures : l’Assemblée nationale décréta le 9
novembre 1791 que les Français rassemblés sur la rive
droite du Rhin étaient suspects de conjuration ; que, s’ils
restaient en état de rassemblement jusqu’au 1er janvier,
ils seraient poursuivis comme coupables et punis de mort,
et que leurs revenus seraient confisqués au profit de la
nation.

Le roi mit son veto sur ce décret.
Aussitôt les agitations redoublèrent en Bretagne, dans

le Poitou et le Gévaudan ; les moines envoyés en mission
élevaient des calvaires à l’embranchement de tous les
chemins ; ils distribuaient aux passants des chapelets, des
médailles et des indulgences ; ils déclaraient nuls les
mariages célébrés par les prêtres constitutionnels et tous
leurs sacrements abominables ; ils excommuniaient les
officiers municipaux qui les avaient installés à l’église et
donnaient l’ordre aux fidèles de n’avoir aucune
communication avec les intrus.

On vit alors des femmes se séparer de leur mari, des
enfants abandonner leur père, et la plupart des paysans
de ces provinces renoncer au service de la garde
nationale. C’est le temps où Jean Chouan se mit en route
dans le bas Maine, comme Schinderhannes et sa bande
dans nos pays ; ils commencèrent petitement par piller les
écuries et les granges ; mais, au bout de deux ou trois ans,
ils devinrent célèbres, surtout Jean Chouan, que la
noblesse et le clergé reconnaissaient comme un ferme
soutien du trône et de l’autel, et qui donna son nom aux
armées de la Vendée.



L’Assemblée législative, voulant arrêter ces
débordements, décréta le 29 novembre que les prêtres
non assermentés seraient privés de leur pension ; qu’ils
ne pourraient plus dire la messe, même dans des maisons
particulières, et que s’il s’élevait des troubles dans leur
commune, à propos de religion, le département les
forcerait d’aller demeurer ailleurs.

Eh bien ! le roi mit encore le veto sur ce décret. Il
approuvait donc tout ce qui pouvait nous nuire, et rejetait
tout ce qui pouvait nous sauver. On a trouvé plus tard des
lettres qu’il écrivait dans ce même temps au roi de
Prusse, pour le supplier de se presser ! on a vu qu’il
s’entendait avec nos ennemis et qu’il ne s’inquiétait que
de lui-même et de ses ordres privilégiés. S’il est arrivé de
grands malheurs, peut-on nous les reprocher ? Fallait-il
nous laisser piller par des gens qui n’avaient fait que cela
de père en fils, depuis des siècles, et qui nous appelaient la
race des vaincus ?

L’Assemblée législative, où Brissot, Vergniaud,
Guadet, Mathieu Dumas, Bazire, Merlin (de Thionville),
etc., ne pouvaient s’entendre sur rien, s’accordait au
moins sur cela que Sa Majesté Louis XVI ne méritait pas
notre confiance, et la reine Marie-Antoinette encore
moins.

La nation entière pensait comme eux. On était dans la
plus grande inquiétude, et durant cet hiver de 91 à 92, qui
fut très rude au pied de nos montagnes, les gens assis
autour de leur âtre, tout pensifs, se disaient :

« Nous ne récolterons pas nos semailles ; la guerre



arrivera pour sûr au printemps. Cela ne peut pas durer ; il
vaut encore mieux se massacrer que de supporter une
existence pareille ; le plus tôt vaudra le mieux ! »

Ah ! le roi, la reine, les belles dames de la cour, les
grands seigneurs et les évêques réfractaires, qu’on n’a pas
cessé de plaindre depuis soixante et dix ans et de
représenter comme des martyrs, auraient bien dû venir
chez nous, dans les baraques de nos bûcherons, de nos
schlitteurs, pour se trouver très heureux d’avoir des
millions à dépenser par an, tandis que tant d’honnêtes
gens laborieux n’avaient pas seulement des pommes de
terre en suffisance. Ils auraient dû penser qu’en
cherchant à tout ravoir, comme autrefois, injustement et
sans raison, en écrivant à nos ennemis, en excitant la
guerre civile dans le royaume, en s’opposant aux décrets
qui pouvaient rétablir l’ordre, en trompant et mentant
tous les jours, en calomniant les patriotes, en regardant
leurs semblables comme des animaux et s’efforçant de les
tenir sous leurs pieds, au nom de celui-là même qui s’était
sacrifié pour les sauver ! ces gens auraient dû penser
qu’ils n’étaient pas des modèles de vertu et que Dieu lui-
même les punirait d’une façon terrible.

Quelquefois, lorsque les mauvaises nouvelles se
répandaient, soit au marché, soit autour des casernes, ou
dans nos villages, on sentait comme un frémissement de
colère dans la foule ; les patriotes se regardaient et
devenaient pâles une seconde, et puis tout avait l’air de se
calmer ; c’était une goutte de plus dans ce vase de
douleurs, qui se remplissait lentement et qui devait
déborder un jour.



Une chose plus agréable, et qui me revient toujours
avec plaisir, c’est le mariage de Christine Létumier et de
Claude Bonhomme, le fils du charron de Mittelbronn, en
janvier 1792. C’était le premier mariage constitutionnel
des Baraques. Létumier, qu’on appelait le riche depuis sa
bonne affaire sur les biens nationaux, avait invité
plusieurs de ses parents du pays Messin. Ils ne vinrent
pas tous ; mais son cousin Maurice Brunet, président du
club de Courcelles, et sa cousine Suzanne Chassin, fille
d’un armurier du même endroit, arrivèrent. Cette pauvre
Christine, sans rancune de ce que j’en aimais une autre,
m’avait choisi pour être le Valentin de Marguerite. Ah ! la
bonne créature, et que j’aurais voulu pouvoir l’aimer à
cause de ça ! Lorsqu’elle vint me prendre par la main et
qu’elle me dit : « Voici votre Valentine ! » mes yeux se
remplirent de larmes ; je la regardais le cœur tout gros ;
elle me souriait d’un air un peu triste et me demanda :

– Êtes-vous content, Michel ?
– Oh ! oui, bien content, lui répondis-je. Soyez aussi

heureuse, Christine ; ayez tous les bonheurs de ce monde.
Chauvel, maître Jean en uniforme de lieutenant de la

garde citoyenne, Cochard, Huré, Raphaël Manque, notre
ancien président, et bien d’autres, étaient de la noce. La
mairie fourmillait de patriotes ; et quand Joseph Boileau,
son écharpe autour du ventre et l’air majestueux,
prononça les paroles de la constitution : « La loi vous unit,
» un cri de « Vive la nation ! » fit grelotter toutes les
vitres de la haute salle et s’étendit jusque sur la place
d’Armes.



C’était autre chose qu’une simple inscription à la
maison de cure, sur des feuilles qui se perdaient souvent,
de sorte qu’on ne savait plus le jour de sa naissance ou de
son mariage. J’en ai connu plusieurs qui se sont trouvés
dans ce cas ; et, lorsqu’il fallut mettre en ordre les vieux
papiers de la cure, pour les inscrire au registre de l’état
civil, notre secrétaire de la commune, Freylig, eut de
l’ouvrage.

Enfin cette nouvelle cérémonie fit plaisir à tout le
monde. Après cela, Jean Rat, son tricorne garni de rubans
tricolores, nous reconduisit aux Baraques en jouant de la
clarinette.

Une fois dehors, en plein champ, malgré le froid qu’il
faisait, on riait, on courait pour se réchauffer. Marguerite,
à mon bras, trottait ; Christine, devant nous, paraissait
toute consolée avec Claude Bonhomme, et les vieux,
derrière, bavardaient en se dépêchant. Chauvel lui-même
était gai comme un pinson ; le grand Létumier, une main
sur son chapeau pour l’empêcher d’être emporté par le
vent, criait :

« On se rappellera qui nous étions le 3 janvier 1792, et
qu’il ne faisait pas chaud ! »

Pour dire la vérité, nous pleurions tous de froid en
arrivant aux Trois-Pigeons. Aussi quel plaisir d’entrer
dans la grande salle bien chauffée, où la table était déjà
mise ! car c’était aux Trois-Pigeons que se faisait la noce,
la mère Létumier n’ayant jamais fait chez elle que son
pot-au-feu les dimanches. Quelle fête ! et comme je vous
peindrais ces grands plats de choux garnis de saucisses,



ces magnifiques jambons, ce buffet couvert de tartes, de
fruits, de bouteilles ; et l’attendrissement de la mère
Létumier ; et le bon appétit des gens ; le discours de
Chauvel touchant les nouvelles cérémonies patriotiques,
qui devaient remplacer bientôt les coutumes des sauvages
de la Gaule ; les propos de toute sorte, les santés à la
mariée, les éclats de rire et les grosses plaisanteries des
anciens, que la jeunesse avait le bon sens de ne pas
comprendre. Quel temps ! Et comme tout s’en va, comme
tout passe !

Rien que d’y penser, Marguerite est assise à côté de
moi, son petit bonnet blanc noué sous le menton rose, et la
petite cocarde sur l’oreille ; nous rions, nous causons, je
regarde ses yeux bruns, et je lui demande :

– Veux-tu de ceci ? veux-tu de ça, Marguerite ?
Encore un peu de vin… ? encore un morceau de tarte ?

Quel bonheur de lui parler sans gêne, de la servir, de
l’appeler ma Valentine, de voir qu’elle me regarde avec
complaisance et qu’elle ne fait attention qu’à moi ! Voilà
des choses qu’on ne peut raconter.

Et puis quand, vers le soir, la maison se remplit de
garçons et de filles des Baraques, qui viennent danser (car
de mon temps, sans la danse on ne connaissait pas de
belles noces), quelle joie d’entendre la clarinette de Jean
Rat commencer la valse d’Esterhazi-Houzard, dans la
grande salle derrière, sur le jardin ; de prendre le bras de
Marguerite et de lui dire :

– Allons, ma Valentine, c’est la clarinette de Jean Rat !



 Marguerite était toute surprise ; elle me demandait :
– Où donc allons-nous, Michel ?
– Eh ! nous allons à la danse !
– Mais je ne sais pas danser…
– Bah ! bah ! toutes les filles savent danser !
Beaucoup d’autres dansaient déjà comme des

bienheureux, et je voulus enlever Marguerite dans le
tourbillon, mon cœur en sautait de joie ; mais figurez-vous
mon étonnement, elle ne savait pas danser, elle ne savait
pas du tout ! ses petits pieds s’embarrassaient ; je ne
pouvais pas le croire.

– Allons, essayons encore, lui disais-je, un peu de
courage ! tiens, regarde, ce n’est pas difficile !

Et je lui montrais la marche dans un coin. Nous
essayions, elle ne pouvait pas !… Quel malheur ! j’en étais
dans la désolation. On avait fini par nous entourer, les
gens riaient ; Marguerite en était ennuyée, et tout à coup
elle me dit un peu fâchée :

– Je ne peux pas… c’est fini… tu vois bien que je ne
peux pas ! Danse, toi, moi je vais aider dame Catherine.

Et malgré mon chagrin, elle partit. Plus d’une jolie fille
regardait Michel, comme pour lui dire :

– Nous savons danser, nous, Michel, arrive !
Mais d’aller en prendre une autre, j’aurais mieux aimé

me casser le cou. Je sortis donc aussi dans la petite allée.
Marguerite entrait alors dans la cuisine, où toutes les
femmes, la mère Létumier, Nicole, dame Catherine, la



cousine Suzanne Chassin étaient en train de s’indigner,
criant :

– C’est une abomination !… chanter des chansons
pareilles… des chansons contre la reine… ! Les hommes
n’ont pas de bon sens… les meilleurs ne valent rien !…

Ainsi de suite.
Et dans la grande salle à côté, j’entendais en même

temps les patriotes qui riaient comme de véritables fous,
qui trépignaient et qui chantaient une chanson sur
Madame Veto. C’était le cousin Maurice qui chantait, les
autres faisaient le refrain.

Naturellement, j’allai voir ; comme j’ouvrais la porte, je
vis un spectacle extraordinaire : le cousin Maurice, avec
son habit bleu de ciel à larges rebords, ses deux montres à
breloques sur sa culotte jaune, sa chemise à jabot, sa
grosse cravate tricolore et son grand chapeau en forme de
faucille en travers de la tête, dansait une danse du diable,
le pied en l’air, le genou près du menton ; il se balançait, il
sautait, et faisait des mines, des grimaces de corps qu’on
ne peut pas se figurer ; en même temps il chantait la
chanson de Madame Veto, une chanson pleine d’horreurs
contre la reine ; et tous les patriotes autour de la table, le
nez rouge, les yeux ronds de plaisir, riaient quelquefois
tellement, qu’ils en tombaient en arrière sur le dos de leur
chaise, les bras pendants, la bouche ouverte jusqu’aux
oreilles ; les murs en tremblaient ! et le cousin Maurice
allait toujours son train, baissant la tête, jetant ses jambes
en l’air et chantant :



Madame Veto a fait ceci ! 
Madame Veto a fait cela !

Cette chanson commençait depuis l’affaire du
cardinal ; elle avait des couplets par douzaines, tous pires
les uns que les autres ; moi-même j’en étais en quelque
sorte honteux. Mais tous ceux qui se trouvaient là, et qui
depuis longtemps avaient souffert des dépenses de la
cour, s’en donnaient à leur contentement et ne trouvaient
rien trop fort.

Le grand Létumier lui-même, à la fin, fut entraîné par
cette danse enragée, jusqu’à vouloir suivre le cousin, et
puis maître Jean, et puis l’ancien président Raphaël.

Comme pourtant les choses changent en ce monde !
Cette auberge des Trois-Pigeons, où les officiers de
Rouergue, de Schœnau, de La Fère, tous d’anciens nobles,
des comtes, des ducs, des marquis, étaient venus danser
avec les dames de la ville, noblement, gravement, en se
penchant et s’enlaçant comme des guirlandes de fleurs,
avec leurs petits violons, leur vin qui rafraîchissait dans la
source, et les pâtés dans des paniers sur le dos d’un vieux
soldat, cette auberge maintenant voyait une danse
nouvelle, la danse des patriotes. Ce sont ces nobles qui
auraient ouvert les yeux et les oreilles de voir cette danse
où l’on sautait, où l’on se démenait comme des possédés
de Saint-Guy, où l’on se moquait de tous les vieux
menuets ensemble ; et d’entendre cette chanson qui
continuait toujours :

Madame Veto a fait ceci ! 
Madame Veto a fait cela !



Non, jamais on n’a vu de scandale pareil. Les femmes
qui criaient dehors avaient bien raison ; mais ça
n’empêchait pas les patriotes de rire comme des fous.

Chauvel, lui, ne dansait pas. Assis au bout de la table, il
regardait en clignant de l’œil, tout pâle de satisfaction. Il
marquait la mesure, en tapant sur la table avec le manche
de son couteau, et criant de temps en temps d’un air
ironique :

– Courage, Létumier !… Vous y êtes… c’est ça !…
Maître Jean, en avant ! hardi !… À la bonne heure !
Président Raphaël, vous faites des progrès !

C’est là qu’on voyait sa malice ; c’était bien celui qui
nous écrivait qu’il aurait dû venir au monde à Paris.

Et maintenant, si vous voulez savoir quelles étaient
cette danse et cette chanson apportées chez nous pour la
première fois par le cousin Maurice Brunet, je vous dirai
que c’était la fameuse Carmagnole, dont tout le monde
doit avoir entendu parler depuis ; cette danse que les
Parisiens dansèrent plus tard sur la place de la Révolution
et même en marchant sur les canons des ennemis.

Dansons la carmagnole,
Vive le son, vive le son,

Dansons la carmagnole,
Vive le son du canon.

Toute la révolution était dans cette carmagnole ; on y
ajoutait un couplet chaque fois qu’il arrivait quelque chose
de nouveau ; les anciens couplets s’oubliaient et les



derniers faisaient rire le monde.
Enfin, ce jour-là, je crois qu’il devait bien être dix

heures lorsque Chauvel, voyant que les patriotes n’en
pouvaient plus, et qu’ils venaient de se rasseoir pour se
rafraîchir avec du vin chaud, s’écria :

– Citoyens, vous avez bien dansé, nous nous sommes
tous bien réjouis ; mais je crois qu’il serait temps d’aller
dormir, pour être à nos affaires demain matin.

– Bah ! s’écria maître Jean, nous avons le temps
jusqu’à minuit.

– Non ! c’est assez comme cela, répondit Chauvel en se
levant et décrochant son carrick.

Presque tous les patriotes de la ville suivirent son
exemple.

– Vous prendrez bien encore un verre de vin chaud ?
disait maître Jean.

– Non, merci ; les meilleures choses doivent avoir un
terme, répondit Chauvel, qui serrait déjà la main de
Létumier. Allons, bonne nuit, citoyen Maurice !

Moi je passais son casaquin à capuche sur les épaules
de Marguerite, en lui disant :

– Couvre-toi bien, il fait un froid terrible.
Elle était devenue toute pensive ; mais le père

Chauvel, lui, paraissait content et criait déjà dans l’allée :
– En route !… Marguerite, en route !
On pense bien que je ne voulais pas quitter ma



Valentine si tôt. Elle me donnait le bras. J’avais enfoncé
mon gros bonnet de loutre sur les oreilles, et, une fois
dehors, nous marchions en tête de la société, remontant le
petit sentier tout blanc de neige. Il faisait une de ces belles
nuits de janvier, où l’on voit les collines blanches et bleues
se suivre à perte de vue, et de loin en loin les petits
clochers des villages, les toits des vieilles fermes, les
longues allées de peupliers courbés sous le givre. Ces
nuits-là sont les plus froides de l’année, et sous vos pieds
la glace crie comme du verre.

Mais que le ciel est beau avec ses étoiles qui
tremblotent, en bleu, en rouge, et les milliers d’autres
toutes blanches, qu’on découvre plus loin, et toujours plus
loin, comme de la poussière, tellement que votre âme
s’élève, et qu’on s’attendrit de pouvoir comprendre cette
grandeur sans bornes et véritablement infinie. Et quand
la main chaude de celle qu’on aime repose sur votre bras,
quand on sent battre son cœur, près du vôtre, et que les
mêmes pensées d’admiration et d’amour vous viennent
ensemble, oh ! qu’est-ce que vous fait le froid, alors ? On
n’y pense plus ; on est mille fois heureux, et l’on voudrait
chanter un cantique, comme les anciens… Oui, l’église, le
temple de Dieu, c’est une de ces belles nuits d’hiver.

Derrière, Chauvel, Raphaël, Collin, tous les autres
patriotes de la ville bavardaient ; et tout à coup, en
approchant des glacis, comme malgré moi, je me mis à
chanter une vieille chanson de paysan, qui me revenait de
mon enfance ; ma voix s’étendait dans la nuit ; elle
s’étendait dans le grand silence de l’hiver. Je ne sais plus
ce que c’était, c’était de l’amour. La main de Marguerite



se reposait avec plus de tendresse sur mon bras ; elle me
disait tout bas :

– Oh ! que ta voix est belle et forte, Michel, que tu
chantes bien !

Les autres derrière s’étaient tus, tous m’écoutaient.
Quand nous arrivâmes aux glacis, Marguerite me dit :

– Il faut les attendre.
Et nous nous retournâmes.
Le père Chauvel me dit en arrivant :
– Je ne savais pas que tu chantais si bien, Michel ; je

ne t’avais jamais entendu. C’est la voix de ton père, mais
plus forte et plus mâle, la vraie voix du paysan. Quand la
chanson des Droits de l’homme sera faite, c’est toi qui la
chanteras dans notre club.

– Hé ! dit le président Raphaël, je voudrais bien
l’entendre chanter la Carmagnole.

– Bah ! répondit Chauvel, redevenu grave, la
Carmagnole est une plaisanterie. C’est bon pour rire
entre patriotes, après avoir vidé une bouteille, mais il
nous faut autre chose… quelque chose de grand et de fort
comme le peuple.

Alors on se souhaita le bonsoir, et puis ils remontèrent
à la file le petit sentier des glacis pour couper au court.
Moi j’étais resté à ma place ; je regardais Marguerite
s’éloigner, et mon cœur se serrait. Elle marchait la
dernière. Quand ils furent à l’endroit où le sentier entre
dans l’avancée, elle se retourna.



Voilà cette journée et cette belle nuit ; elles sont
restées dans mon cœur, et je vous les ai racontées
fidèlement.



IX

 
Dans ce temps, les idées de guerre reprirent le

dessus : car la hardiesse de nos ennemis grandissait
chaque jour ; non seulement les prêtres réfractaires
soulevaient la Vendée, mais les archevêques de Trêves et
de Mayence, et le ci-devant évêque de Strasbourg, cet
honnête cardinal de Rohan, cause de tant d’autres
scandales, faisaient recruter tous les vagabonds de la
frontière, pour nous envahir. Les recruteurs, d’anciens
gabelous, des percepteurs aux barrières et d’autres
employés de la régie, des aides, supprimés, distribuaient
de l’argent pour racoler les gueux de notre pays contre la
révolution. Cela se passait ouvertement ; mais alors
l’indignation éclata. Chauvel d’abord, ensuite Lallemand,
de Lixheim, et tous les chefs des clubs affiliés aux
Jacobins, dénoncèrent ce trafic abominable ; et malgré le
silence des ministres du roi, qui fermaient les yeux sur les
manœuvres des émigrés, Camille Desmoulins, Fréron,
Brissot, crièrent si fort, qu’il fallut bien envoyer des
ordres pour arrêter le débordement.

À Lixheim, un des recruteurs logeait à l’auberge du
Grand-Cerf ; tout le monde savait qu’il racolait des
soldats pour le compte de l’émigration ; car les nobles



voulaient tous commander, pas un n’aurait eu l’idée de
prendre un fusil ; il leur fallait des paysans, même pour
défendre leur propre cause ; eux, ils naissaient
lieutenants, capitaines ou colonels par la grâce de Dieu.

Et comme un matin le racoleur était en train
d’embaucher des garçons que lui envoyaient les prêtres
réfractaires du pays, tout à coup les gendarmes nationaux
frappent à la porte. Il regarde à la fenêtre et voit dehors
les grands chapeaux à cornes ; aussitôt le gueux se sauve
par derrière, dans un grenier à foin. Mais on l’avait vu
monter ; le brigadier grimpe derrière lui ; et ne trouvant
rien là-haut, il enfonçait lentement son sabre dans les tas
de foin, en disant :

– Où donc est le gueux ? Il n’est pas ici… non, il n’est
pas ici !

Mais à la fin un grand cri montra qu’il était là tout de
même, et le brigadier, en retirant son sabre tout rouge,
dit :

– Ah ! je me suis trompé… Je crois qu’il est sous la
paille.

Alors on sortit ce misérable, qui s’appelait Passavent
et qui était borgne ; le sabre l’avait traversé par les reins,
de sorte qu’il en mourut le même soir, et bien
heureusement encore : car on avait trouvé dans sa
chambre des lettres de nobles qui lui fournissaient des
sommes pour exciter la guerre civile, et d’autres lettres
de prêtres réfractaires d’Alsace et de Lorraine, qui lui
envoyaient des garçons à racoler ; il aurait été pendu sans
miséricorde.



On l’enterra donc, et, durant tout ce mois, on fit des
arrestations en nombre ; c’étaient des recruteurs, des
prêtres réfractaires et des vagabonds de toute sorte. Le
père Éléonore disparut pour un temps ; ma mère s’en
désolait, ne sachant plus où remplir ses devoirs religieux.
Ces malheureux ne pensaient qu’à mettre le trouble chez
nous, et beaucoup de ceux qu’on a massacrés plus tard à
la prison de l’Abbaye étaient de cette espèce, sans foi ni
loi, capables de vendre la patrie à l’étranger pour de
l’argent et des privilèges.

On savait qu’il existait trois rassemblements sur le
Rhin : celui de Mirabeau-Tonneau, près d’Ettenheim ;
celui de Condé, près de Worms ; et le plus grand à
Coblentz, où se trouvaient nos seigneurs le comte d’Artois
et le comte de Provence.

Un seul prince du sang, le duc d’Orléans, qui s’est
appelé depuis Philippe-Égalité, restait en France ; son fils,
colonel des dragons de Chartres, servait dans l’armée du
Nord.

Qu’on se représente maintenant d’après cela
l’inquiétude de notre pays ; tout ce tas d’émigrés pouvait
arriver chez nous à marche forcée en une seule nuit. Il ne
faut pourtant pas croire qu’ils nous faisaient peur ; s’ils
avaient été seuls, on se serait moqué d’eux ; mais le roi de
Prusse et l’empereur d’Autriche les soutenaient ; et puis
ils avaient désorganisé nos armées en abandonnant leurs
drapeaux. On savait du moins alors que toute leur force
venait de nos ennemis ; on voyait de plus en plus combien
nous avions été bêtes de leur donner notre argent



pendant tant de siècles, puisqu’ils ne pouvaient rien
entreprendre contre nous par eux-mêmes.

Je me souviens que le 6 décembre, jour de la Saint-
Nicolas, notre club se fit du bon sang à propos de ces
émigrés. Joseph Gossard, un marchand de vins des
environs de Toul, grand, sec, la figure rouge et la tête
frisée, un vrai Lorrain, joyeux comme un merle, nous
racontait la tournée qu’il venait de faire à Coblentz, avec
des échantillons dans sa malle.

Je crois encore le voir, penché sur l’étal, nous peindre
la confusion de tous ces nobles, de tous ces moines, de ces
supérieurs de couvent, de ces chanoines, de ces
chanoinesses, de ces grands seigneurs, de ces grandes
dames et de cette quantité de servantes et de
domestiques qui les suivaient pour les peigner, pour les
laver, pour les brosser, pour leur faire la barbe, pour leur
couper les ongles, pour les habiller et les déshabiller
comme des enfants, et qui ne pouvaient plus vivre à leurs
dépens, puisqu’ils n’avaient plus le sou.

Jamais on n’a rien entendu de pareil ! Gossard
contrefaisait leurs grimaces au milieu des pauvres
Allemands, qui ne comprenaient pas un mot de ce qu’ils
disaient. Il représentait une vieille marquise avec ses
falbalas, sa grande canne et ses affiquets dans une
auberge de Worms. Cette vieille avait encore de l’argent,
elle commandait, elle voulait ci, elle voulait ça, et les
servantes la regardaient en se demandant :

– Wass ? Wass ?{2}



– Wass ? Wass ? criait la vieille. Je vous dis de
bassiner mon lit, grosses buses !

Tout notre club en mourait de rire.
Et puis il imitait les vieux seigneurs qui faisaient des

rigodons, pour se donner l’air d’être dissipés et sans
soucis comme à Versailles ; les jeunes dames qui couraient
après leur mari perdu ; les capucins qui montaient la
garde sur la place de Trêves, avec d’autres prêtres
engagés dans les compagnies rouges ; l’étonnement de
ceux qui couraient à la poste, croyant recevoir des billets
sur Amsterdam ou Francfort, et qui recevaient des lettres
vides, où l’intendant leur apprenait que le château, les
bois et les terres de monseigneur étaient sous le
séquestre de la nation.

Gossard arrondissait ses yeux, ses joues
s’allongeaient : on voyait ces gens, habitués à vivre aux
dépens des autres, que le kellner{3} tourmentait depuis
six semaines pour être payé. Et puis, à l’hôtel du Rhin, il
représentait le terrible général Bender, – qui devait nous
mettre à la raison, – racontant sa dernière campagne de
Belgique ; il avait fait pendre et fusiller les patriotes, de
sorte que le pays jouissait maintenant de la plus grande
tranquillité. Mais le plus fort c’était la désolation de
l’électeur, apprenant que les émigrés avaient logé nos
princes dans son palais, sans s’inquiéter de sa permission,
comme s’ils avaient été maîtres chez lui ; maître Jean s’en
tenait les côtes, et Chauvel lui-même disait qu’il n’avait
jamais eu de plus grand plaisir.

Joseph Gossard répétait le même spectacle dans tous



les clubs sur sa route ; on le recevait partout avec des cris
de joie, et, pour dire la vérité, cet homme aurait gagné de
l’argent en masse par la représentation de son voyage à
Coblentz ; on aurait volontiers payé pour le voir jouer
cette espèce de comédie ; mais il faisait tout cela par
patriotisme, se contentant de réjouir les patriotes et de
leur vendre du vin.

Je vous raconte cette histoire, pour vous faire voir
quelle espèce de gens la France nourrissait de son travail
avant 89 ; et ce qui montre encore mieux leur peu de bon
sens, c’est la réponse de Monsieur, devenu plus tard
Louis XVIII, à l’Assemblée nationale législative, qui
l’invitait à rentrer s’il voulait conserver ses droits
éventuels à la régence.

Voici ce qu’il répondit :
– Gens de l’Assemblée française se disant nationale, la

saine raison, en vertu du titre Ier, chapitre Ier, article Ier

des lois imprescriptibles du sens commun, vous prescrit
de rentrer en vous-mêmes dans le délai de deux mois à
compter de ce jour, faute de quoi, et après l’expiration
dudit délai, vous serez censés avoir abdiqué votre droit à
la qualité d’êtres raisonnables, et ne serez plus considérés
que comme des fous dignes des petites-maisons.

Voilà ce qu’un prince royal répondait à la nation qui
l’appelait à la régence, dans le cas où son frère viendrait à
mourir ! C’était bien la peine d’écraser un grand peuple
d’impôts terribles et de lui laisser encore des milliards de
dettes, pour élever des êtres si bornés ! Le dernier garçon
de notre village aurait mieux profité de l’argent qu’on



aurait sacrifié pour l’instruire.
Tous ces émigrés ensemble n’auraient pas fait une

bouchée pour la nation ; mais les souverains de l’Europe,
effrayés de voir s’élever un peuple de bon sens, qui
pouvait donner l’exemple du courage aux autres, nous
menaçaient toujours. On ne parlait plus que de guerre, et
c’est au club des Jacobins, entre Brissot et Robespierre,
que la dispute commença. Brissot voulait la guerre tout de
suite contre les émigrés, le roi de Prusse et l’empereur
d’Autriche. Robespierre disait que le véritable danger
pour nous était à l’intérieur, qu’il fallait d’abord combattre
les traîtres prêts à livrer la patrie pour ravoir leurs
privilèges. Voilà le fond de ces discours, dont Chauvel
vendit par milliers : bourgeois, soldats et paysans, tout le
monde en demandait ; la boutique ne désemplissait
jamais ; Marguerite avait à peine le temps de les servir.

Cette bataille s’aigrit ; le club se divisa : Danton,
Desmoulins, Carra, Billaud de Varennes, tenaient pour
Robespierre ; ils disaient que le roi, la reine, la cour, les
émigrés, avaient besoin de la guerre pour se relever,
qu’ils nous y poussaient, que c’était la dernière ressource
du despotisme vaincu ; qu’il fallait donc être sur ses
gardes et ne pas exposer ce que nous avions gagné.
Brissot persistait ; il était de l’Assemblée législative qui,
dans ce temps, se partagea, comme le club des Jacobins,
en deux partis : les girondins et les montagnards. Les
montagnards voulaient tout finir à l’intérieur d’abord, les
girondins voulaient commencer par le dehors.

Louis XVI penchait pour les girondins ; il n’avait rien à



perdre de ce côté : si nous étions vainqueurs, la victoire
lui donnait une grande force pour arrêter la révolution,
car les armées tiennent toujours avec un roi qui gagne des
batailles et qui donne les grades ! Si nous étions battus, le
roi de Prusse et l’empereur d’Autriche devaient tout
rétablir chez nous, comme avant les états généraux. C’est
ce que la reine Marie-Antoinette espérait ; elle voulait
devoir son trône à nos ennemis.

Les girondins Brissot, Vergniaud, Guadet, Gensonné,
etc., faisaient donc les affaires de la cour, et les jacobins
Robespierre, Danton, Couthon, Billaud de Varennes,
Desmoulins, Merlin (de Thionville), faisaient les affaires
de la nation. C’est tout ce que je puis vous dire sur cela.

Plus la guerre approchait, plus l’exaltation devenait
terrible, plus on se méfiait du roi, de la reine, de leurs
ministres, de leurs généraux. On voyait bien que l’intérêt
de ces gens n’était pas le nôtre ; et ce qui fit le plus grand
tort aux girondins dans l’esprit du peuple, c’est que Louis
XVI finit par choisir ses ministres parmi eux.

Mais ces choses sont connues, et je ne veux vous
parler que de notre pays, de ce que j’ai vu moi-même.

Les idées d’invasion depuis le 1er janvier 1792 jusqu’en
mars ne firent que grandir. On armait Phalsbourg, on
montait les canons sur les remparts ; on faisait des
embrasures dans le gazon et du clayonnage le long des
rampes ; le ministre de la guerre, Narbonne, visitait les
places fortes de la frontière, pour les mettre en état de
défense ; enfin tous les hommes de bon sens voyaient que
le danger était proche.



En même temps nos ennemis à l’intérieur redoublaient
d’audace ; la société des citoyens catholiques, apostoliques
et romains s’était renforcée ; on assassinait les prêtres
constitutionnels au détour des chemins, on pillait leurs
maisons, on ravageait leurs jardins. Un député de
Strasbourg se plaignit hautement aux Jacobins de ce que
le directoire du Bas-Rhin ne prenait aucune mesure pour
arrêter ces crimes ; déjà plus de cinquante prêtres
patriotes avaient été assommés ; et les citoyens qui
réclamaient étaient arrêtés par ceux-là mêmes qui
devaient les soutenir et les défendre. Le maire Dietrich
était accusé dans toute la basse Alsace de manquer à ses
devoirs ; les assignats, à la suite de ces troubles, perdaient
déjà soixante et dix pour cent : c’était ce que voulaient les
aristocrates.

Qu’on juge de la désolation du peuple et de la fureur
qui le prenait ! Si plus tard le vicaire général de l’évêché
de Strasbourg, Schneider, pour venger les prêtres
constitutionnels massacrés lâchement, a fait guillotiner
des réfractaires par douzaines, faut-il s’en étonner ? C’est
terrible de faire le métier de bourreau, mais on ne peut
pas non plus toujours tendre la gorge comme des
moutons. Ce serait trop commode pour les êtres féroces
de n’avoir rien à craindre ; ceux qui tuent doivent
s’attendre au même sort.

Pendant que l’on assassinait les patriotes sur tous les
chemins, des espions étrangers couraient le pays,
répandant de mauvaises nouvelles et de faux assignats,
que les émigrés fabriquaient à Francfort. On ne se fiait



plus aux étrangers, on ne se donnait plus les nouvelles, et
même au club on était sur ses gardes ; ceux qui voulaient
en être devaient se faire inscrire à l’avance.

Le travail continuait pourtant à la forge. Maître Jean
espérait toujours reprendre sa culture de Pickeholtz ; il
n’avait plus que deux mois à patienter : car les petites
semailles commencent chez nous au mois de mars ; mais
en pensant qu’alors la guerre pourrait éclater, que les
émigrés avec leurs amis les Prussiens et les Autrichiens
pourraient venir brûler la grange qu’il avait bâtie et le
beau toit neuf qu’il avait fait mettre sur sa ferme,
dévaster ses champs et même essayer de le pendre à
quelque branche de son verger ! cette idée l’indignait
tellement que tous les soirs, la figure rouge et son gros
poing sur la table, il ne finissait pas de maudire les
aristocrates, et de s’écrier qu’au lieu d’attendre leur
arrivée, il vaudrait beaucoup mieux aller sur le Rhin
disperser leurs rassemblements et mettre le feu dans les
fermes, les granges et les moissons de l’Électorat, que de
voir la mauvaise race allumer les nôtres, piller nos grains,
boire notre vin et se réjouir à nos dépens ! Il tenait avec
les girondins et soutenait que les patriotes volontaires ne
manqueraient pas pour une telle expédition, déclarant
que lui-même, en cas de besoin, marcherait à la tête de sa
compagnie et descendrait la vallée de la Sarre, en
bousculant tout ce qui ferait résistance.

Les paysans alsaciens et lorrains qui se trouvaient de
passage aux Trois-Pigeons l’écoutaient crier avec plaisir ;
leurs figures s’éclairaient de satisfaction ; ils tapaient sur
les tables, se faisaient apporter des bouteilles et



chantaient en chœur : « Ça ira !… ça ira !… »
Ainsi tout s’envenimait de jour en jour.
Le temps s’était mis à la pluie en février. Plusieurs

disaient que les semailles pourrissaient dans la terre, que
l’année serait mauvaise. Des bruits de disette couraient ;
tout était rare ; et, dans le Midi, la peur de la famine,
jointe aux prédications des prêtres réfractaires annonçant
la fin du monde, jetait partout le désespoir et préparait
ces orages épouvantables que nous avons vu depuis.

Le mot d’ordre au club était : « Pas de guerre ! »
Chauvel n’en voulait pas ; il soutenait que ce serait notre
plus grand malheur ; qu’il fallait laisser aux bonnes idées
le temps de prendre racine, et surtout profiter du temps
qui nous restait, pour arracher la mauvaise herbe qui
nuisait au bon grain en l’étouffant et en lui prenant sa
nourriture. Il nous prêchait sans cesse la concorde et
l’union, que les ennemis du genre humain essayaient de
nous ravir en nous divisant le plus possible, et se tenant
toujours eux-mêmes bien ensemble pour avoir bon
marché de nous.

– C’est le seul moyen, s’écriait-il, ne l’oubliez pas !
Tant que les patriotes, ouvriers, bourgeois et paysans, se
donneront la main, ils n’auront rien à craindre ; aussitôt
divisés, ils seraient perdus ; les vieux privilèges
reviendraient ; les uns auraient toutes les jouissances de
la vie et les autres toutes les misères !

Il nous disait de grandes vérités, et l’on a vu plus tard
que nous en avions profité ; car tous les patriotes sont
restés unis ; ils ont fait de grandes choses non seulement



restés unis ; ils ont fait de grandes choses non seulement
dans l’intérêt de la France, mais de tous les peuples.

On ne parlait plus de Lafayette ni de ses amis Bailly,
Duport, les frères Lameth, qu’on appelait autrefois les
feuillants et qu’on disait vendus à la cour. Lafayette, après
l’acceptation de la constitution par le roi, avait donné sa
démission de général de la garde nationale ; ensuite il
avait voulu se faire nommer maire de Paris, mais les
électeurs ayant choisi Pétion, il était parti pour
l’Auvergne.

L e Courrier, l’Orateur du Peuple, l e s Débats des
Jacobins et les autres gazettes, que recevait Chauvel, ne
s’en inquiétaient plus, lorsque l’Assemblée nationale
législative ayant sommé les électeurs de Trêves et de
Mayence de dissiper chez eux les rassemblements
d’émigrés, ces électeurs s’y refusèrent et demandèrent le
rétablissement des princes allemands possessionnés en
Alsace. L’empereur Léopold d’Autriche déclara même
que, si ces électeurs étaient attaqués, il viendrait à leur
secours. Alors le roi répondit que si les rassemblements
n’étaient pas dispersés le 15 janvier, il emploierait la force
des armes, et l’Assemblée décréta d’accusation les frères
du roi, le prince de Condé et Mirabeau le jeune, pour
crime de conjuration. On forma trois armées de cinquante
mille hommes chacune, sous le commandement de
Luckner, de Lafayette et de Rochambeau : de Dunkerque
à Philippeville, de Philippeville à Lauterbourg, de
Lauterbourg à Bâle.

Tout le monde croyait que la guerre allait éclater ;
mais cela traîna jusqu’en mars, et pendant ce temps la



fureur des royalistes se déchaînait contre le club des
Jacobins ; leurs gazettes criaient que c’était une caverne
de brigands. Celles des feuillants, écrites par Barnave,
André Chénier et quelques autres, répétaient les mêmes
injures. Mais les jacobins ne leur répondaient plus : ils
n’en valaient plus la peine. La vraie bataille était entre les
montagnards et les girondins. C’est dans ce mois de
février 1792 qu’elle commença, et l’on sait qu’elle ne
pouvait finir que par la mort des uns ou des autres.

Depuis que le monde existe, on n’a peut-être jamais lu
tant de beaux discours sur la guerre ; chaque homme de
cœur était forcé de prendre parti pour ou contre, parce
qu’il s’agissait de ses propres droits, de sa vie, de son
sang, de sa famille et de son pays. Mais tout est encore là,
chacun peut voir si j’en dis trop sur le génie de ces
hommes.

Notre exaltation était devenue si grande, le peuple de
Paris et des provinces voulait tellement se débarrasser de
ce qui le gênait, de ce qui l’ennuyait et le menaçait ; il était
si résolu à garder ses biens et ses droits, et détestait
tellement ceux qui, par l’adresse, la ruse ou la force,
essayaient de lui reprendre ce qu’il avait gagné, qu’on
aurait fini par tomber sur eux en masse, comme des
loups, lorsque Léopold, l’empereur d’Autriche, qui venait
d’envoyer quarante mille hommes dans les Pays-Bas et
vingt mille sur le Rhin, mourut de ses débauches. Il avait
avalé des poisons pour soutenir ses forces, et la gangrène
s’était mise dans son corps.

Alors quelques braves gens crurent que son fils



François, roi de Bohême et de Hongrie, en attendant
d’être couronné empereur d’Allemagne, serait plus
raisonnable et qu’il retirerait ses troupes de nos
frontières, puisque nos démêlés ne le regardaient pas.
Mais au contraire, à peine sur le trône, ce jeune prince,
conseillé par les aristocrates et les prêtres de son pays,
somma l’Assemblée nationale, non seulement de rendre
leurs seigneuries d’Alsace aux princes allemands, mais
encore de rétablir les trois ordres dans toute la France et
de restituer tous ses biens au clergé.

C’était trop fort ! Il avait l’air de nous traiter comme
des valets, auxquels on n’a qu’à parler de haut pour se
faire obéir. Pas un seul patriote, en apprenant cela, ne
resta calme, notre sang bouillonnait, et, le 23 avril, malgré
la résistance de Chauvel, qui nous répétait sans cesse que
la guerre est toujours dans l’intérêt des princes et jamais
dans celui des peuples, tout le monde voulait se battre.
Maître Jean devait faire une motion au club pour
demander la guerre à l’Assemblée nationale ; il voulait
combattre Chauvel lui-même et lui reprocher de ne pas
assez tenir à l’honneur du pays, le premier de tous les
biens.

Moi, tantôt la colère me faisait pencher pour maître
Jean, et tantôt le bon sens pour Chauvel.

Tout ce jour, un lundi, il ne fit que pleuvoir ; la
tristesse et l’indignation nous rendaient sombres ; à
chaque instant on s’arrêtait de travailler, pour maudire
les misérables qui nous attiraient ces insultes. Enfin, après
souper, vers sept heures et demie, à la nuit on se mit en



route à travers la boue : maître Jean avec son grand
parapluie rouge, la tête penchée ; Létumier, avec son
vieux carrick, et le reste des patriotes derrière à la file.

En arrivant à Phalsbourg, nous reconnûmes que
l’agitation était partout ; les gens couraient d’une maison
à l’autre, comme dans les moments extraordinaires ; on
les voyait se parler vivement dans les petites allées
sombres ; nous pensions que c’était à cause des motions
qu’on allait faire au club ; mais une fois sur la petite place,
nous vîmes bien autre chose : la boutique de Chauvel
ouverte au large, et tellement pleine de monde que la
foule débordait comme un essaim jusque dans la rue ; et,
dans la boutique, au milieu de cette masse de gens
penchés les uns sur les autres, Marguerite debout sur une
chaise, un journal à la main.

Tant que je vivrai, j’aurai Marguerite devant mes
yeux, telle que je la vis ce soir-là : sa petite tête brune
sous la lampe, près du plafond, les yeux brillants, la figure
animée et lisant avec enthousiasme.

Elle venait de finir un passage, comme les Baraquins
arrivaient en courant dans la boue, et qu’ils cherchaient à
se faire place dans la foule avec les coudes ; naturellement
il s’éleva du tumulte ; alors se retournant, elle s’écria de
sa petite voix claire et ferme :

– Écoutez ! Voici maintenant le décret de l’Assemblée
nationale ; c’est la France qui parle !

Puis elle se remit à lire :
« Décret de l’Assemblée nationale législative.



– L’Assemblée nationale, délibérant sur la proposition
formelle du roi ; considérant que la cour de Vienne, au
mépris des traités, n’a cessé d’accorder sa protection
ouverte aux Français rebelles ; qu’elle a formé un concert
avec plusieurs princes de l’Europe contre l’indépendance
et la sûreté de la nation française ; que François II, roi de
Hongrie et de Bohême, après ses notes du 18 mars et du 7
avril dernier, a refusé de renoncer à ce concert ; que,
malgré la proposition qui lui en a été faite par la note du
11 mars 1792, de réduire de part et d’autre à l’état de
paix les troupes sur les frontières, il a continué et
augmenté ses préparatifs hostiles ; qu’il a formellement
attenté à la souveraineté de la nation française, en
déclarant vouloir soutenir les prétentions des princes
allemands possessionnés en France, auxquels la nation
française n’a cessé d’offrir des indemnités ; qu’il a cherché
à diviser les citoyens français et à les armer les uns contre
les autres, en offrant aux mécontents un appui dans le
concert des puissances ; considérant enfin que le refus de
répondre aux dernières dépêches du roi des Français ne
lui laisse plus l’espoir d’obtenir par la voie d’une
négociation amicale le redressement de ces différents
griefs et équivaut à une déclaration de guerre ;

» Décrète qu’il y a urgence. »
Dans ce moment l’enthousiasme me prit d’un coup, et,

le chapeau en l’air, je criai :
– Vive la nation !
Tous les autres derrière moi répétèrent ce cri, qui

s’étendit sur la petite place. Marguerite, se retournant,



me regarda toute joyeuse, et puis elle dit en levant la
main :

– Écoutez !… ce n’est pas fini !
Et le silence étant rétabli dans la foule, elle continua :

« L’Assemblée nationale déclare que la nation française,
fidèle aux principes consacrés par sa constitution, de
n’entreprendre aucune guerre de conquête et de
n’employer jamais sa force contre la liberté d’aucun
peuple, ne prend les armes que pour la défense de sa
liberté et de son indépendance ; que la guerre qu’elle est
obligée de soutenir n’est point une guerre de nation à
nation, mais la juste défense d’un peuple libre contre
l’agression d’un roi ; que les Français ne confondront
jamais leurs frères avec leurs véritables ennemis ; qu’ils
ne négligeront rien pour adoucir le fléau de la guerre, pour
ménager et conserver les propriétés et pour faire
retomber sur ceux-là seuls qui se ligueront contre la
liberté, tous les malheurs inséparables de la guerre ;
qu’elle adopte d’avance tous les étrangers qui, abjurant la
cause de ses ennemis, viendront se ranger sous ses
drapeaux et consacrer leurs efforts à la défense de la
liberté ; qu’elle favorisera même par tous les moyens qui
sont en son pouvoir leur établissement en France ;

» Délibérant sur la proposition formelle du roi, et après
avoir décrété l’urgence, décrète la guerre contre le roi de
Hongrie et de Bohême. »

Alors des centaines de cris : « Vive la nation ! »
partirent de tous les côtés ; ils gagnèrent jusqu’aux
casernes, et les soldats du régiment de Poitou, qui venait



de remplacer celui d’Auvergne, parurent aux fenêtres,
agitant leurs grands chapeaux en l’air. Les chandelles
couraient de chambrée en chambrée ; les sentinelles, en
bas, levaient aussi leurs chapeaux à la pointe des
baïonnettes ; on s’arrêtait, on se serrait la main en criant :

– C’est fini, la guerre est déclarée.
Tout le monde avait la fièvre, malgré la pluie fine qui

remplissait l’air comme un brouillard.
Marguerite était descendue de sa chaise ; je m’avançai

vers elle à travers la foule ; elle me tendit la main et me
dit, la figure encore tout animée :

– Eh bien, Michel, nous allons nous battre ?
Et je lui répondis :
– Oui, Marguerite. Je pensais comme ton père ; mais

puisque les autres nous attaquent, nous défendrons nos
droits jusqu’à la mort.

Je tenais sa main serrée, et je la regardais dans
l’admiration : car elle me paraissait encore plus belle avec
ses joues un peu rouges et ses grands yeux noirs pleins de
courage, quand Chauvel, la tête nue et ses cheveux plats
collés sur le front par la pluie, arriva du dehors avec cinq
ou six autres des meilleurs patriotes, qu’il était allé
prévenir.

– Ah ! c’est vous, dit-il, en nous voyant dans la
boutique, la pluie ne vous a pas retenus… Bon… je suis
content… nous allons être réunis.

– Hé ! lui cria maître Jean, nous avons donc la guerre,



cette fois, et malgré nous !
– Oui, dit-il brusquement. Je n’en voulais pas ; mais

nous la ferons bien, puisque les autres la veulent.
Arrivez !

Et nous allâmes au club, en face. Un grand
bourdonnement remplissait la vieille bâtisse ; tous les
coins dans l’ombre fourmillaient de monde. Chauvel
monta dans l’étal, et, sans s’asseoir, d’une voix
frémissante et claire qu’on entendait jusque sur la petite
place, il se mit à parler, et nous dit qu’il avait voulu la
paix, le plus grand bien des hommes après la liberté ;
mais que, à cette heure, la guerre étant déclarée, celui qui
voudrait autre chose que la victoire de son pays, qui ne
sacrifierait pas sa fortune et son sang pour défendre
l’indépendance de la nation, devrait être regardé comme
le plus grand des lâches et le dernier des misérables.

Il nous dit que ce ne serait pas une guerre ordinaire ;
que cette guerre signifiait la liberté de l’homme ou son
esclavage, l’injustice éternelle, ou le droit pour chacun, la
grandeur de la France ou son abaissement. Il nous dit de
ne pas croire que tout finirait en un jour mais de recueillir
nos forces et notre résolution pour des années ; que les
despotes allaient jeter sur nous tous leurs pauvres soldats
élevés dans l’ignorance et le respect des privilèges ; qu’au
lieu de s’embrasser, il faudrait verser des torrents de
sang et combattre jusqu’à la mort.

– Mais, dit-il, celui qui défend son droit par la force est
juste ; celui qui veut s’élever au-dessus du droit des
autres est criminel ; la justice est donc pour nous.



Ensuite il nous dit encore que cette guerre, de notre
côté, ne serait pas une guerre de soldats, mais une guerre
de citoyens ; que nous n’irions pas seulement chez nos
ennemis avec des canons et des baïonnettes, mais avec la
raison, le bon sens et le bon cœur ; que nous leur offririons
toujours le bien en même temps que le mal, et que, si
bornés qu’on pût les supposer, ces peuples finiraient
pourtant par comprendre qu’ils défendaient leurs chaînes
et leurs carcans contre nous qui venions les briser ;
qu’alors ils nous béniraient et s’uniraient à nous ; que le
droit de tous serait fondé sur les bases de l’éternelle
justice. Il appelait cela « guerre de propagande », où les
bons livres, les bons discours, les offres de paix,
d’alliances, de traités avantageux, marchaient à l’avant-
garde, avec les Droits de l’homme.

Mais à la fin, parlant de tous les misérables qui
cherchaient à nous prendre par derrière, il pâlit, et s’écria
que ce serait là le côté terrible de la guerre si ces gens
continuaient leurs manœuvres, parce que les patriotes
seraient forcés, pour sauver la patrie, d’appliquer aux
traîtres les lois de sang qu’ils voulaient nous faire !

Alors cet homme si ferme, qui ne donnait jamais que
de solides raisons, s’attendrit, et tout notre club frémit en
l’entendant crier d’une voix étouffée :

– Ils le veulent, les malheureux, ils le veulent ! Nous
leur avons offert cent fois la paix ; nous leur tendons
encore la main, nous leur disons : « Soyons égaux…
oublions vos injustices… n’y pensons plus… mais n’en
commettez pas de nouvelles ; renoncez à vos privilèges



contre nature ! » Eux nous répondent : « Non ! vous êtes
nos esclaves révoltés ! c’est Dieu qui vous a faits pour
ramper devant nous et nous entretenir de votre travail,
de père en fils. Et nous ne reculerons ni devant l’alliance
des ennemis de la patrie, ni devant les soulèvements de
l’intérieur, ni devant la trahison ouverte, ni devant rien,
pour vous remettre sous le joug ! » – Eh bien, si nous ne
reculons devant rien non plus pour rester libres, que
pourront-ils nous reprocher ? Je finis, citoyens ; que
chacun fasse son devoir ; que chacun soit prêt à marcher
quand la France l’appellera. Restons unis, et que notre cri
de ralliement soit toujours : « Vivre libres ou mourir ! »

Il s’assit, et l’enthousiasme éclata comme un
roulement de tonnerre. Ceux qui n’ont pas vu des scènes
pareilles ne peuvent pas s’en faire l’idée ; on s’embrassait
avec ses voisins ; ouvriers, bourgeois, paysans,
devenaient frères ; on ne voyait plus que des patriotes et
des aristocrates, pour les aimer ou les haïr. C’était un
attendrissement et en même temps une indignation
terribles.

D’autres encore prononcèrent des discours : Boileau,
notre maire ; Pernett, l’entrepreneur des fortifications ;
Collin, etc. ; mais aucun ne produisit autant d’impression
que Chauvel.

Nous rentrâmes ce soir-là bien tard ; il pleuvait
toujours, et, sur le chemin des Baraques, au milieu de la
nuit sombre, chacun faisait ses réflexions en silence.
Maître Jean, seul, de temps en temps élevait la voix ; il
disait que la première chose maintenant c’était d’avoir



des généraux patriotes, et rien que cette idée vous
donnait à réfléchir : car nous pouvions en avoir d’autres,
puisque le roi les choisissait. Après l’enthousiasme
revenait la méfiance ; et l’on pensait malgré soi que
Chauvel avait eu raison de dire que notre plus grand
danger était de nous livrer à des traîtres. Enfin les mille
idées qui vous traversent l’esprit dans un pareil moment
ne sont pas à peindre. Tout ce que je puis dire, c’est
qu’alors déjà je voyais que ma vie allait changer ; qu’il
faudrait partir sans doute, et que l’amour de la patrie
devait remplacer pour moi, comme pour des milliers
d’autres, l’amour du village, de la vieille baraque, du père,
de la forge, de Marguerite !

Au milieu de ces réflexions, je rentrai dans mon
grenier. Tout cela me paraissait grave ; mais pourtant,
malgré ce que Chauvel nous avait dit sur la provision de
patience qu’il nous fallait faire, ni maître Jean, ni
Létumier, ni moi, nous ne pensions alors que nous en
avions pour vingt-trois ans de guerre, et que tous les
peuples de l’Europe, à commencer par les Allemands,
viendraient avec leurs rois, leurs princes et leurs
seigneurs pour nous écraser, parce que nous voulions
faire leur bien en même temps que le nôtre, en
proclamant les Droits de l’homme ; non, une pareille
stupidité est contre nature, et l’on a de la peine à la
comprendre, même après l’avoir vue.



X

 
Il faut savoir que depuis quelques mois beaucoup de

jeunes gardes nationaux étaient partis comme
volontaires : des clercs de notaire, des fils d’employés ou
de marchands, tous de solides gaillards, instruits et
courageux : Rottembourg, Newingre, Duplain, Soye,
étaient du nombre. Les uns sont morts pour la patrie, les
autres sont devenus capitaines, colonels, généraux. On les
inscrivait à la commune, ils recevaient la prime de quatre-
vingts livres et rejoignaient Rochambeau à Maubeuge,
Lafayette à Metz, ou Luckner dans son camp, près de
chez nous, entre Bitche et Belfort. On pensait, en les
voyant partir :

« Voilà les plus fermes soutiens de la liberté. Si les
Autrichiens bousculent ceux-là, nous aurons de la peine à
les remplacer. »

Eh bien, maintenant, qu’on se fasse une idée de notre
étonnement quand, le 29 avril, la nouvelle se répandit que
nos volontaires nationaux s’étaient sauvés devant les
Autrichiens, sans même croiser la baïonnette, et que nos
vieux soldats de la ligne avaient suivi leur exemple. Cela
paraissait tellement contre nature, que personne ne
pouvait y croire et qu’on disait :



– Les prêtres réfractaires font courir ces bruits. Il
serait temps d’aller une bonne fois les traquer dans la
montagne.

Malheureusement, le soir du même jour, le courrier de
Paris confirma la nouvelle : nos gardes nationaux soldés et
d’autres troupes étaient partis de Valenciennes sur trois
colonnes, pour surprendre Fleurus, Tournay et Mons, où
les habitants patriotes nous attendaient. Mais
Rochambeau, qui venait d’être nommé maréchal par le
roi, Rochambeau, comme il le déclare dans son journal du
20 avril, avait prévenu le général autrichien Beaulieu, par
une lettre cachetée, qu’il allait l’attaquer ; de sorte que
nos colonnes, en s’avançant pleines de confiance, avaient
trouvé le double et le triple de forces en position sur leur
route, avec des canons, de la cavalerie et tout ce qu’il
fallait pour les écraser.

C’est Rochambeau qui raconte lui-même la chose au
roi. Si plus tard Bonaparte, Hoche, Masséna, Kléber et les
autres généraux de la République avaient prévenu nos
ennemis des mouvements qu’ils allaient faire, je ne pense
pas qu’ils auraient remporté beaucoup de victoires.

Les mêmes gazettes nous annonçaient aussi que les
volontaires nationaux, en se débandant, avaient crié :

– Nous sommes trahis !
Bien des hommes de bon sens trouvaient qu’ils

n’avaient pas eu tort, et soutenaient que les officiers
nobles restés à l’armée avaient voulu les livrer. Tout le
monde criait à la trahison. Et ce n’est pas seulement à



notre club que se tenaient ces discours ; voici ce que
raconte le Moniteur du 3 mai 1792.

« Une députation des Cordeliers se présente à la barre
de l’Assemblée nationale ; l’orateur de la députation dit :
« Trois cents de nos frères ont péri, ils ont eu le sort des
Spartiates aux Thermopyles. La voix publique fait croire
qu’ils ont été victimes d’une trahison. »

Cent voix crient :
» Chassez ces coquins ! chassez ! »
» Les cris redoublent ; la députation est forcée de se

retirer. Quelques montagnards demandent la parole.
L’Assemblée passe à l’ordre du jour. »

La majorité de cette Assemblée législative, nommée
par les citoyens actifs seuls, ne voulait pas de l’égalité ;
M. le marquis de Lafayette était son dieu, et Lafayette,
lui, voulait deux chambres comme en Angleterre : la
chambre haute des nobles et des évêques, et la chambre
basse des communes. La chambre haute aurait eu le veto
du roi, pour s’opposer à tout ce que la chambre des
communes aurait pu décider contre l’intérêt des
privilégiés ; c’était rétablir les trois ordres abolis par la
Constituante. Heureusement Louis XVI et la reine Marie-
Antoinette se méfiaient du marquis, et le duc d’Orléans
pariait pour les Jacobins, qui grandissaient chaque jour.

La trahison s’étendait alors en Vendée, en Bretagne,
au Midi, dans le Centre, le long des frontières et jusque
dans l’Assemblée nationale législative. Mais ce qui mit le
comble à tout, c’est que, dans cette même quinzaine où



Rochambeau se faisait battre par le général Beaulieu, où
tous les gueux se réjouissaient de notre défaite, où les
prêtres réfractaires annonçaient le châtiment du ciel aux
patriotes, où les émigrés traitaient nos gardes nationales
soldées d’armée de savetiers, c’est que le 10 mai, je m’en
souviendrai toujours, la nouvelle arriva que la veille, à
onze heures du soir, S a x e , ce brave régiment de
houzards, qui dans le temps avait sabré les soldats
patriotes de La Fère, et que le roi avait approuvé, venait
de passer tout entier aux ennemis, et que chaque homme
avait reçu six livres le jour de la désertion ; en outre, que
ce même jour, 9 mai, à cinq heures du matin, Royal-
Allemand avait quitté Saint-Avold, sous prétexte d’une
promenade militaire, et qu’il avait passé le pont de
Sarrebruck avec chevaux, armes et bagages.

C’était donc le plan de ces honnêtes gens : au nord, la
trahison des chefs ; à l’est, la désertion en masse ;
derrière nous, le soulèvement des provinces.

Depuis longtemps je m’attendais à quelque chose de
pareil ; oui, depuis ma rencontre avec Nicolas, après le
massacre de Nancy, j’avais pensé qu’un vaurien sans bon
sens, sans instruction, et qui n’avait à la bouche que
« Mon colonel, mon capitaine, ma reine, mon roi ! »
comme un valet dit : « Mon maître ! » était capable de
faire des lâchetés et de tourner son sabre contre la nation
qui le nourrissait. Je n’avais pas voulu parler de cela à
mon pauvre père ; mais comment lui porter maintenant la
terrible nouvelle ? Le bruit de ces désertions courait déjà
dans tout le village ; les gens sortaient, criaient,



s’indignaient ; d’une minute à l’autre un mauvais voisin
pouvait entrer dans la baraque et tout dire à ces vieilles
gens, méchamment, comme il arrive trop souvent en ce
monde.

Je partis en bras de chemise, dans le plus grand
trouble, pensant qu’il valait mieux leur raconter le
malheur moi-même, doucement, avec des ménagements ;
c’était mon idée. Mais en apercevant de loin le père, qui
travaillait sur la porte de notre baraque et qui me
regardait venir en souriant, comme toujours, mon trouble
augmenta tellement que je ne savais plus ce que je
faisais ; toutes mes idées de bon sens me sortirent de la
tête, et, le voyant s’avancer à ma rencontre sous le petit
hangar, je lui criai :

– Oh quel malheur ! quel malheur !… Nicolas vient de
passer à l’ennemi !

Mais à peine avais-je parlé que je frémis de ma bêtise ;
toute ma vie j’entendrai le cri de ce pauvre vieux, qui
tomba la face contre terre, comme assommé d’un coup de
pioche. Je suis bien vieux aussi maintenant, et je crois
encore entendre ce cri ; c’était quelque chose
d’épouvantable, qui me fait pâlir quand j’y pense.

Moi je ne me tenais plus, je m’appuyais contre le mur ;
si des voisins n’étaient pas venus me soutenir, je tombais
à côté de lui.

La mère, en même temps, sortait de la baraque en
criant :

– Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce qu’il y a ?



Et le grand bûcheron Rougereau, emportant mon père
dans ses bras, lui répondit :

– C’est l’ouvrage de votre brave Nicolas, qui vient de
déserter.

Alors elle se sauva, et j’entrai dans la baraque comme
Rougereau déposait mon père sur le lit. Je m’assis à côté,
la tête sur les genoux ; la sueur me coulait comme de l’eau
froide sur tout le corps ; j’aurais voulu crier, et je ne
pouvais pas.

Au milieu de ces grandes misères, c’est pourtant une
grande consolation de voir combien un honnête homme a
d’amis qu’on ne connaissait même pas avant son
malheur ; je ne l’aurais jamais cru. Tout le village,
hommes, femmes, enfants, les larmes aux yeux, venaient
voir le bon père Bastien ; la pauvre baraque vermoulue
était pleine de gens qui marchaient doucement, qui se
penchaient dans les vieux rideaux de toile en disant :

– Oh ! pauvre père Bastien !… quel malheur ! Ce
gueux de Nicolas lui a donné le coup de la mort.

Voyant cela, je comprenais que les autres auraient eu
plus de bon sens que moi, et je me faisais de grands
reproches ; mais quand j’entendis la voix de maître Jean
crier : « Oh ! mon pauvre vieux ami… Oh ! pauvre brave
homme ! » mon cœur creva, et je gémis tout haut, me
reprochant la mort de mon père !

Si je vous parle de ces choses en détail, c’est qu’on est
heureux d’être le fils d’un brave homme, que tout le
monde estimait malgré sa pauvreté. Combien ne sont



estimés que pour leur argent ! Mais avec nous il n’y avait
rien à gagner, et les trois quarts de ceux qui venaient
nous plaindre étaient plus riches que nous ; voilà ce qui
me rend fier ; oui, je suis fier d’être le fils d’un si brave
homme, qu’on aimait tant dans notre pauvre village.

Enfin qu’est-ce que j’ai besoin de vous dire encore ?
Mon père, cette fois, ne mourut pas. M. le docteur
Steinbrenner, que Marguerite avait envoyé à la première
nouvelle du malheur, le soigna bien, et il en revint,
seulement avec un mal dans le côté ; on aurait cru qu’il
étouffait. Les gens venaient toujours le voir, et il leur
souriait en disant :

– Ce n’était rien !
Ma mère, elle, ne pouvait pas chasser ce monde. Je

voyais à sa mine que cela l’ennuyait beaucoup : car c’était
la condamnation de Nicolas, et Nicolas était celui qu’elle
aimait.

Une seule chose lui fit de l’effet, c’est quand Jean
Pierre Miralle, notre voisin, lui dit que Nicolas ne pourrait
plus jamais revenir en France sans être arrêté, jugé par
un conseil de guerre et fusillé. Miralle avait servi comme
grenadier dans le temps, il connaissait la loi militaire ;
malgré cela, elle ne voulait pas le croire ; mais ensuite
maître Jean lui ayant dit que c’était vrai, et qu’on ne
recevait les traîtres en France qu’à coups de fusil, en
pensant qu’elle ne reverrait plus Nicolas, elle se mit le
tablier sur les yeux et sortit pleurer dans les champs.

Quelque temps après ces malheurs, un jour que nous
étions seuls, le père et moi, et qu’il se tenait la main sur le



côté pour reprendre haleine en travaillant, comme je lui
demandais :

– Est-ce que vous vous sentez mal là, mon père ?
Il me répondit, après avoir bien regardé si la mère

était sortie :
– Oui, mon enfant… Je crois que quelqu’un m’a piqué

sous le téton gauche.
Il se rappelait la lettre de Nicolas, maître de pointe et

de contre-pointe au régiment de Royal-Allemand, et
faisait semblant de sourire. Mais presque aussitôt il se mit
à fondre en larmes ; et levant les deux mains au-dessus
de sa tête, il disait :

– O mon Dieu ! pardonnez-lui, pardonnez-lui ! Le
pauvre malheureux n’en sait pas plus ; il ne sait pas ce
qu’il fait !

C’est tout ce qu’il me dit ; mais il conserva toujours son
mal, et quelquefois le soir, pendant que tout dormait dans
la baraque et qu’il me croyait endormi comme les autres,
je l’entendais gémir dans son lit.

Moi je prenais une bonne figure ; tous les jours, en
entrant, je m’asseyais près du père, je lui parlais des
progrès d’Étienne, qui marchait très bien, et chaque
dimanche je faisais venir mon petit frère pour embrasser
les parents. Ce jour-là tout était bien, la figure du pauvre
homme changeait, ses yeux s’attendrissaient ; il ne
pensait plus à Nicolas, et disait :

– Nous sommes les plus heureuses gens du monde.
Tout va bien !



Tout va bien !
Mais durant la semaine, dans ces longues journées qui

commencent à cinq heures du matin et ne finissent qu’à
neuf heures du soir, et pendant lesquelles un vannier est
courbé sur son ouvrage, il n’avait de joie qu’à la nuit de
m’entendre rentrer en chantant et sifflant : car j’avais
pris cette habitude pour cacher mon chagrin. Chaque fois
il se levait et venait sur la porte, en me disant :

– C’est toi, Michel ! Je t’ai bien entendu… Comment a
marché le travail aujourd’hui ?

– Bien, très bien, mon père.
– Allons, tant mieux, faisait-il. Tiens, assieds-toi là,

que je finisse cette corbeille.
La mère, elle, ne bougeait plus de son coin, dans

l’ombre, près de l’âtre, les mains croisées sur les genoux,
ses lèvres serrées ; elle ne disait plus rien : elle pensait à
Nicolas !

Quand j’allais en ville, Marguerite me donnait un
paquet de gazettes, et tous les soirs j’en lisais une au père,
qui ne trouvait rien de plus beau que les discours de
M. Vergniaud et des autres girondins. Il s’étonnait de leur
courage et comprenait de mieux en mieux que le peuple
devait être souverain. Ces nouvelles idées n’entraient pas
facilement dans l’esprit du pauvre vieux, soumis pendant
tant d’années aux droits du seigneur et de l’abbaye. Il se
rappelait toujours les anciens temps, et ne pouvait croire
que les hommes sont égaux, qu’il n’existe entre eux
d’autres différences que celles des vertus et des talents.
Les vieilles habitudes de l’esprit sont difficiles à



déraciner ; malgré cela un homme de bon cœur finit tout
de même par se ranger à la justice, et voilà pourquoi mon
père comprenait ces choses.

On pense bien qu’après la trahison des hussards de
Saxe et de Royal-Allemand, le maréchal Rochambeau,
que tous les patriotes attaquaient, ne pouvait plus rester
en place. Il donna de lui-même sa démission, et nos trois
armées sur la frontière n’en firent plus que deux : celle du
Nord (de Dunkerque à la Moselle), sous Lafayette ; et
celle de l’Est (de la Moselle au Jura), sous Luckner, un
vieux houzard allemand qui savait à peine parler français.

Les Autrichiens, au lieu d’avancer, attendirent
longtemps le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, qui ne se
pressait pas de venir, malgré les cris des émigrés. Ce fut
un grand bonheur pour la nation : car on avait vu le
danger ; on avait reconnu que les fusils manquaient
presque partout, et que si les autres avaient profité de
notre étonnement pour nous envahir, nous aurions eu de
la peine à nous défendre. Aussi tous les patriotes
voulurent avoir des fusils, mais l’arsenal était vide ; il
avait fallu d’abord armer les volontaires avec de vieilles
patraques du temps de Louis XV, dont les batteries ne
jouaient pas. Tout le reste était à l’avenant ; les vieux
canons, mangés par le vert-de-gris, dormaient sur leurs
traverses ; les boulets, trop petits on trop grands,
roulaient dedans ou ne pouvaient pas entrer. La poudre
seule était toujours bonne et sèche, parce que les
poudrières de Phalsbourg, taillées dans le roc vif, sont
peut-être les meilleures de France.



Voilà ce qui se disait et se voyait ; et c’est pourquoi
l’idée d’avoir des piques se répandit dans la montagne.
Tout ce mois de mai 1792 fut pour nous un temps de
travail extraordinaire. Le modèle des piques arriva de
Paris. La hampe, en bois de charme, avait sept pieds et
demi, le fer quinze pouces ; il était en forme de serpe,
tranchant des deux côtés, avec un crampon dans le bas
pour accrocher les cavaliers.

Combien de fois, en forgeant ce crampon, je me suis
écrié dans mon âme :

– Pourvu que celui-ci tire de son cheval le gueux qui
fait pleurer mon père ! Pourvu qu’il l’accroche par le cou !

Je me figurais ces choses… mon marteau roulait… je
forgeais avec une véritable rage. Quelles pensées pour un
frère ! Voilà cette guerre civile terrible, cette guerre qui
divise non seulement les hommes de la même patrie, mais
jusqu’aux enfants de la même mère.

Nous avons bien forgé de mille à quinze cents piques
en deux mois ; j’avais été forcé de prendre deux
nouveaux compagnons ; et maître Jean lui-même, pour
m’aider, n’allait plus qu’une fois par semaine à sa ferme
de Pickeholtz.

Il fallait nous voir, les manches retroussées jusqu’aux
épaules, la chemise ouverte, les reins serrés dans nos
ceintures, et notre bonnet rouge à cocarde sur l’oreille,
battre le fer dans la rue, au milieu de cinquante à soixante
montagnards arrêtés chaque matin devant l’auberge des
Trois-Pigeons, avec leur grand sarrau de toile écrue et
leur large feutre à chenilles tricolores. La forge était trop



petite pour un si grand travail ; le four seul restait à
l’intérieur et chauffait du matin au soir. Un compagnon ne
faisait qu’entrer et sortir pour prendre le fer, le présenter
à l’enclume et le remettre au feu.

Maître Jean était là dans son élément ; il avait aussi un
grand bonnet rouge qui lui couvrait à moitié ses gros
favoris ; et quand la sueur nous coulait dans la raie du dos,
quand on ne pouvait presque plus souffler, il criait d’une
voix terrible :

– En avant !… ça ira !… ça ira !…
Et les marteaux continuaient de rouler comme une

diligence sur le pavé de la ville.
Ah ! nous en avons abattu de l’ouvrage en ce temps.

Les chaleurs étaient alors revenues, la verdure couvrait le
village, c’était un temps superbe ; mais le soir, maître
Jean, les compagnons et moi, nous étions si fatigués que
nous aimions encore mieux nous étendre après souper
que d’aller au club, excepté le samedi soir, quand nous
étions sûrs de faire la grasse matinée et de nous rattraper
le lendemain dimanche.

Il m’est arrivé deux ou trois fois dans ma vie, en
courant la montagne, de retrouver une de ces vieilles
piques chez les bûcherons ou les schlitteurs, derrière le
vieux baldaquin ou contre la boîte de l’horloge ; les gens
ne savaient plus ce que c’était ! Moi je prenais la pique
rouillée, je la regardais, je la retournais, et tout ce bon
temps de patriotisme me revenait d’un coup ; je m’écriais
en moi-même :



« Toi, tu t’es promenée en Alsace, en Lorraine, en
Champagne. Tu as paré les coups de sabre d’un uhlan de
Wurmser, et le roulement du canon de Brunswick ne t’a
pas fait trembler dans les mains qui te tenaient. »

Je revoyais ces histoires déjà lointaines ; j’entendais
les cris de : « Vive la nation !… Vive la liberté !… Vaincre
ou mourir ! » Que les temps sont changés, mon Dieu, et
les hommes aussi !

Enfin, pendant que cela se passait chez nous, tout allait
son train ailleurs ; les feuillants traitaient les patriotes de
factieux ; les girondins appelaient les montagnards des
anarchistes ; les montagnards reprochaient aux girondins
d’avoir fait déclarer une guerre qui commençait si mal ; ils
les accusaient de glorifier Lafayette, l’homme du Champ
de Mars, celui qui demandait à l’Assemblée nationale des
éloges pour Bouillé, après les massacres de Nancy ; ils leur
disaient : « Faites donc destituer Lafayette, puisque les
ministres sont des vôtres. Lafayette est général, malgré
l’article de la constitution qui défend aux membres de
l’Assemblée d’accepter aucune place du roi, dans les
quatre années qui suivent sa dissolution. Faites-le
destituer, c’est votre devoir. »

Marat criait aux soldats de fusiller les généraux qui les
trahissaient ; Royou répétait dans sa Gazette que la
dernière heure de la révolution allait sonner ; en Vendée,
un marquis de la Rouarie levait des impôts et faisait des
magasins d’armes et de munitions au nom du roi ; les
nobles qui voulaient passer à l’ennemi s’engageaient sous
de faux noms dans les volontaires, pour gagner la Suisse



ou les Pays-Bas. Mais le pire, c’étaient toujours les
prédications des prêtres réfractaires représentant les
patriotes comme des brigands et le roi comme un
martyr ; excitant la jeunesse à s’engager parmi les
citoyens catholiques, apostoliques et romains ; leur
distribuant des cœurs de Jésus brodés par de nobles
dames, et des rubans blancs ornés de sentences, pour
mettre autour de leurs chapeaux.

La fureur de ces gens ne connaissait plus de bornes,
surtout depuis le dimanche des Rameaux, en avril. Avant
la Révolution, tous les paysans, hommes et femmes,
arrivaient en ville, le jour de cette fête, avec des branches
de sapin pour les faire bénir ; on faisait des processions
dans les rues, et les habitants, catholiques, protestants ou
juifs, étaient forcés de tendre leurs maisons de tapisseries,
de fleurs et de feuilles. C’est à peine si on permettait aux
luthériens et aux juifs de fermer leurs volets pendant les
chants autour des reposoirs. Mais comme beaucoup de
patriotes, Chauvel en tête, s’étaient plaints de cette
cérémonie, le corps municipal, sur la réquisition du
procureur de la commune, avait arrêté, d’après la
nouvelle constitution qui garantissait à tout homme
l’exercice libre de sa religion, qu’à l’avenir personne ne
serait plus forcé de tendre ni tapisseries, ni feuilles devant
sa maison ; que la garde nationale ne pourrait pas être
requise d’assister aux cérémonies d’un culte quelconque,
et que les citoyens ne pourraient plus être forcés de
fermer leurs boutiques sur le passage des processions.

On pense bien qu’en ce jour la garde citoyenne avait
été sous les armes, et que des centaines de Valentin, de



père Bénédic, et d’autres malheureux pareils, étaient
arrivés pour se révolter contre la loi. Mais le commandant
ayant fait charger les fusils sur la place, en leur présence,
et le prêtre constitutionnel ayant eu le bon sens de faire
sa procession dans l’église, tous ces gens s’en étaient allés
furieux, sans avoir osé rien entreprendre.

Malheureusement, les choses s’étaient passées
autrement dans le Midi et dans l’Ouest. Les gazettes nous
apprenaient que, même à Paris, des citoyens paisibles
avaient été horriblement maltraités, pour n’avoir pas
voulu se découvrir devant les processions. On était allé
jusqu’à les traîner dans la boue ! et depuis, les fanatiques
commettaient des dégâts de toute sorte, surtout dans le
Haut-Rhin ; à chaque instant on apprenait que tel curé
constitutionnel venait d’avoir sa maison brûlée, ses arbres
fruitiers coupés, ou d’être assommé lui-même.

Dans nos environs, la mauvaise race n’osait pas trop
s’avancer ; elle se méfiait des gendarmes nationaux et de
la garde citoyenne ; mais à mesure que les troubles
grandissaient, que les nouvelles devenaient mauvaises,
elle prenait plus d’audace. Vers la fin du mois de mai, un
matin que nous forgions des piques, comme je vous l’ai
dit, nous vîmes arriver de loin, dans la rue, le curé
Christophe ; devant lui marchaient deux espèces de
mendiants, en sarraus déchirés, la tête nue, les cheveux
pendants sur la figure et les mains liées sur le dos. Ils
étaient attachés l’un à l’autre, et regardaient à terre,
tandis que M. le curé, son grand bâton de houx à la main,
et trois de ses paroissiens, leurs fourches sur l’épaule, les
conduisaient en ville. Tous les montagnards réunis devant



conduisaient en ville. Tous les montagnards réunis devant
la forge s’étaient retournés et maître Jean, regardant le
curé venir, lui cria :

– Hé ! qu’est-ce que c’est donc, Christophe ? tu m’as
l’air d’avoir fait des prisonniers.

– Oui, dit le curé, ces deux mauvais drôles, avec trois
autres de la même espèce, sont venus m’attaquer hier
soir entre Spartzprod et Lutzelbourg, comme je revenais
de voir mon frère Jérôme ; ils ont déboulé sur moi des
deux côtés avec des hachettes et des couteaux, en criant :
« À mort, le renégat ! » Mais je les ai bien reçus avec mon
bâton ! Les trois autres se sont échappés et ces deux-ci
sont restés sur place ; je les ai relevés moi-même et je les
ai conduits à la maison commune, où mes paroissiens les
ont gardés à vue toute la nuit. Nous allons voir ce que ces
gens-là me veulent, ce que je leur ai fait ! Si c’était la
première fois, je me serais contenté de les corriger ; mais
c’est la troisième fois qu’on m’attaque. Les premiers
n’avaient que des triques, ceux-ci avaient des hachettes
et des couteaux ; regarde, Jean, les coups qu’ils m’ont
portés !

Alors, ouvrant sa soutane, M. Christophe nous montra
sa poitrine entourée d’un bandeau de linge plein de sang.

– J’ai trois coups, dit-il : un sur l’épaule et deux dans
les côtés.

En voyant cela, notre indignation fut telle que, si le
curé n’avait pas poussé les deux misérables dans le coin
où se trouvait la pompe, nous leur aurions cassé la tête à
coups de marteau. Mais il étendait les bras devant eux, et



criait :
– Halte ! halte ! je n’aurais pas eu besoin de vous si

j’avais voulu les tuer. Il faut que la loi parle ; il faut que
l’on sache d’où cela vient.

Et comme la foule accablait ces brigands de reproches,
il fit signe à ses paroissiens de les emmener, et les suivit
lui-même en nous disant :

– Ce soir, je repasserai ; vous aurez de mes nouvelles !
Toute la journée on ne fit que parler de cela ; maître

Jean à chaque instant s’écriait :
– C’est pourtant agréable d’être fort ! Un autre que

Christophe aurait été massacré pour sûr ; mais son frère
Jérôme, du Hengst, et lui, sont les deux plus forts du
pays. Ces grands hommes roux, avec de petites taches
jaunes sur la peau, sont tous très forts. C’est la vieille race
des hommes de la montagne.

Et tout à coup il se mettait à rire, en se tenant le
ventre et criant :

– Quelle surprise pour les autres qui croyaient le
surprendre ! Ah ! ah ! ah ! quelle mine ils ont dû faire en
recevant cette averse !

Il riait tellement que cela gagnait tout le monde, et
qu’on disait en s’essuyant les yeux :

– Oui, ça devait les étonner tout de même ; ils ne
s’attendaient pas à cette débâcle !

Mais ensuite, en songeant aux coups de hachette et de
couteau qu’ils avaient donnés à M. le curé Christophe,



l’indignation vous revenait, et l’on pensait que ce serait
avec ces gueux-là qu’on ferait l’épreuve, à Phalsbourg, de
la nouvelle machine dont toutes les gazettes parlaient et
qui devait remplacer la potence. On l’avait essayée à Paris
depuis une quinzaine, et l’on appelait cette terrible
invention un progrès de l’humanité. Sans doute c’était un
progrès, mais de pareilles inventions sont toujours un
mauvais signe, et les capucins qui criaient que les temps
étaient proches, n’avaient pas tort ; ils ont dû reconnaître
eux-mêmes, par la suite, que leur prédiction était encore
plus vraie qu’ils ne pensaient.

Le curé Christophe, en repassant le soir aux Baraques
pour retourner à Lutzelbourg, vint prendre un verre de
vin à l’auberge, comme il l’avait promis à maître Jean, et
nous dit que les deux prisonniers étaient au cachot de la
ville ; que le juge de paix, M. Fix, après les avoir
interrogés longuement et avoir dressé son procès-verbal,
allait les envoyer à Nancy, où leur affaire marcherait
rondement.

Voilà comme cette espèce de guerre religieuse
s’envenimait dans notre pays ; les prédications des
prêtres réfractaires en étaient cause ; et ce devait être
encore bien pis dans le Midi et en Vendée ; il devait
arriver de là bien d’autres accusations à l’Assemblée
nationale, puisque deux jours après le passage du curé
Christophe aux Baraques, on vit ce décret affiché
partout : à la porte des églises, devant les mairies et les
maisons d’école :

« L’Assemblée nationale, après avoir entendu le



rapport de son comité des douze ; considérant que les
troubles excités dans le royaume par les ecclésiastiques
non sermentés exigent qu’elle s’occupe sans délai des
moyens de les réprimer, décrète qu’il y a urgence.

» L’Assemblée nationale, considérant que les efforts
auxquels se livrent constamment les ecclésiastiques non
sermentés, pour renverser la constitution, ne permettent
pas de supposer à ces ecclésiastiques la volonté de s’unir
au pacte social, et que ce serait compromettre le salut
public que de regarder plus longtemps comme membres
de la société des hommes qui cherchent à la dissoudre ; –
considérant que les lois pénales sont sans force contre ces
hommes qui, agissant sur les consciences pour les égarer,
dérobent presque toujours leurs manœuvres criminelles
aux regards de ceux qui pourraient les faire réprimer et
punir – après avoir décrété l’urgence, décrète ce qui suit :

» Art. 1er. La déportation des ecclésiastiques
insermentés aura lieu comme mesure de sûreté publique
et de police générale, dans les cas et suivant les formes ci-
après. »

Alors, dans une dizaine d’articles, on voyait les cas où
les prêtres insermentés devaient être déportés, et le
principal de ces articles revenait à celui-ci : « Lorsque
vingt citoyens actifs du même canton se réuniront pour
demander la déportation d’un ecclésiastique non
sermenté, le directoire du département sera tenu de
prononcer la déportation, si l’avis du directoire du district
est conforme à la pétition. »

C’était un décret terrible ; mais il fallait ou périr ou se



défendre ! Quand on a prévenu les gens ; quand on les a
priés et suppliés d’être justes et raisonnables ; quand on
leur a cent fois offert la paix et qu’ils la refusent en nous
attaquant toujours avec une fureur nouvelle ; quand ils
excitent la guerre civile et qu’ils appellent l’étranger à
leur secours, alors, à moins d’être des lâches ou des
dupes, il ne reste plus qu’un moyen de s’en débarrasser :
c’est de leur prouver qu’on est le plus fort et de les
traiter, non plus en hommes de paix, mais comme des
soldats révoltés contre la patrie. Si la nation avait été
vaincue, quel aurait été le sort des patriotes ? Brunswick,
l’ami des nobles et des prêtres réfractaires, va bientôt
vous le dire dans sa proclamation.

Ce décret était donc nécessaire. Eh bien ! Louis XVI y
mit son veto.

Le bruit courait aussi que les émigrés, par milliers,
retournaient à Paris ; qu’ils y tenaient des réunions
secrètes, et qu’on allait apprendre de grands malheurs.

L’Assemblée nationale, voulant empêcher ces gens de
troubler l’ordre, décréta qu’un camp de 20 000 hommes
serait formé dans les environs de la capitale. Mais Louis
XVI mit encore son veto sur ce décret. En même temps il
envoyait Mallet-Dupan aux Prussiens, pour leur dire de
se dépêcher, et d’annoncer, en nous envahissant, qu’ils
n’en voulaient pas à la nation mais aux factieux, et qu’ils
venaient seulement rétablir chez nous le gouvernement
légitime contre les anarchistes.

Voilà l’honnête homme, le bon roi, d’accord avec les
ennemis de son peuple. Qu’on le plaigne : il voulait nous



remettre la corde au cou ; s’il avait réussi, vous et moi
nous travaillerions tous pour les couvents, les abbayes et
les seigneurs ; nous supporterions tous les impôts ; nos
enfants ne pourraient obtenir aucun grade dans les
armées, ni remplir aucune fonction excepté celles de
capucin, de laquais, de palefrenier, de domestique ; nous
serions les derniers des misérables ; mais les courtisans,
les fainéants, les moines prospéreraient et chanteraient
les louanges de Sa Majesté. Le pauvre homme n’a pas
réussi ; les patriotes ont vaincu les rois de l’Europe, pour
établir et maintenir chez nous la justice… Quel malheur !
… Il est bien à plaindre !… et la reine aussi, cette bonne
Marie-Antoinette, qui disait tous les jours que les
Prussiens et son neveu le roi de Hongrie, empereur
d’Allemagne, allaient venir la délivrer sur les corps de
deux cent mille Français !

Les girondins, reconnaissant enfin qu’ils étaient joués
par la cour, résolurent de forcer le roi de s’expliquer, et le
ministre Roland lui écrivit une lettre, pour lui demander
d’avoir au moins la franchise de se déclarer ouvertement
pour ou contre la nation ; que, s’il était pour, il devait
sanctionner les deux décrets ; que, s’il était contre, il
devait maintenir son veto, et qu’alors le peuple saurait
que Louis XVI tenait avec les ennemis de la France.

C’était honnête ! Il lui disait :
« Votre Majesté jouissait de grandes prérogatives,

qu’elle croyait appartenir à la royauté. Élevée dans l’idée
de les conserver, elle n’a pu se les voir enlever avec
plaisir ; le désir de se les faire rendre était aussi naturel



que le regret de les voir anéantir. Ces sentiments ont dû
entrer dans les calculs des ennemis de la révolution ; ils
ont compté sur une faveur secrète, jusqu’à ce que les
circonstances permissent une protection déclarée. Ces
dispositions ne pouvaient échapper à la nation elle-même,
et elles ont dû la tenir en défiance. Votre Majesté a donc
été constamment dans l’alternative de céder à ses
affections particulières, ou de faire des sacrifices exigés
par la nécessité, par conséquent d’enhardir les rebelles en
inquiétant la nation, ou d’apaiser celle-ci en vous unissant
à elle. Tout a son terme, et celui de l’incertitude est
arrivé.

» La déclaration des droits est devenue un évangile
politique, et la constitution française une religion pour
laquelle le peuple est prêt à périr… Tous les sentiments
ont pris l’accent de la passion. La fermentation est
extrême ; elle éclatera d’une manière terrible, à moins
qu’une confiance raisonnée dans les intentions de Votre
Majesté ne puisse enfin la calmer ; mais cette confiance ne
s’établira pas sur des protestations, elle ne saurait plus
avoir pour base que des faits… Il n’est plus temps de
reculer ; il n’y a même plus moyen de temporiser : la
révolution est faite dans les esprits ; elle s’achèvera au
prix du sang et sera cimentée par lui, si la sagesse ne
prévient pas les malheurs qu’il est encore possible
d’éviter… Encore quelque délai, et le peuple contristé
croira apercevoir dans son roi l’ami et le complice des
conspirateurs. »

Pour toute réponse, le roi destitua les ministres
girondins ; mais l’Assemblée nationale décréta que ces



ministres emportaient les regrets de la patrie, et que la
lettre de Roland serait envoyée aux 83 départements.

Le roi nomma ensuite Dumouriez ministre de la
guerre. Ce général était un homme très fin ; lorsqu’il vit
que, malgré ses conseils, Louis XVI ne voulait pas
sanctionner les deux décrets, il aima mieux se démettre
lui-même et prendre un petit commandement à l’armée ;
de sorte que le roi, ne trouvant plus un homme de bon
sens pour courir le danger de ses deux veto, fut très
découragé. La reine lui rendait confiance, en disant : « Les
Prussiens viendront bientôt. Encore un peu de patience !
… Il ne faut pas se laisser abattre ; les prêtres nous
soutiennent aussi ; tout marche bien en Vendée, etc. »

Ces choses ont été racontées plus tard par une femme
de Marie-Antoinette, et je crois que c’est vrai ; cela devait
se passer comme dans notre baraque, lorsque mon père
perdait confiance et que ma mère lui disait :

– Sois tranquille ! le temps de la milice approche ; nous
vendrons Nicolas, Claude ou Michel ; sur trois il faudra
bien qu’un gagne ! Alors nous aurons du repos ; nous
payerons l’usurier et nous achèterons avec le reste une
vache ou bien deux chèvres.

C’est toujours la même histoire ; seulement au lieu de
vendre Nicolas, Claude ou moi, la reine aurait peut-être
cédé l’Alsace. Toute la France s’en méfiait ; cette idée
vous pesait sur le cœur, et c’était lourd ; car le dernier
Baraquin aimait mieux son pays que ces gens-là, j’en suis
sûr ! Le vrai patriotisme est dans le peuple ; il aime la
terre, lui, qu’il retourne et qu’il ensème ; les autres



aiment les places où l’on attrape de bonnes pensions sans
rien faire. Au moins dans le temps c’était comme cela.

Tous les soirs, au club, on faisait des motions de tout
exterminer, et Chauvel répétait sans cesse :

– Du calme ! du calme !… La colère ne sert à rien ; elle
trouble tout !… Ces deux veto nous font du bien, l’ennemi
se découvre ; il vaut mieux le voir en face. Jusqu’à
présent nous avions eu du doute, à cette heure nous n’en
avons plus ; on veut l’agitation, le trouble, la division entre
nous !… C’est le plan de nos ennemis ; raison de plus pour
être unis et de sang-froid. On ne veut pas de patriotes
fédérés aux environs de Paris, raison de plus pour en
envoyer de bons ! Que chacun s’apprête à marcher ; que
ceux qui resteront se cotisent pour faire la solde des
autres. Que chacun agisse selon ses moyens… Attention !
… Restons unis et pas de trouble !

C’est ainsi qu’il parlait ! Et puis on lisait les discours
des Jacobins, de Bazire, de Chabot, de Robespierre, de
Danton, et l’on voyait que ces hommes n’avaient pas peur,
qu’ils ne voulaient plus reculer ; au contraire. Tous
regardaient la destitution des ministres girondins comme
un malheur public, parce qu’au moins ceux-là ne
s’entendaient pas avec l’étranger, et que, s’ils voulaient la
guerre, c’était pour faire avancer plus vite la révolution,
et non pour nous livrer aux ennemis.

Parmi les clubs du pays, le nôtre, à cause du bon sens
de Chauvel et de sa fermeté dans l’ordre, était peut-être
le meilleur. On envoyait nos motions aux Jacobins, et
quelquefois il en était fait mention dans le rapport des



séances.
Mais alors Lafayette, qu’on avait toujours représenté

comme un bon patriote, que maître Jean aimait tant et
que les girondins avaient soutenu contre les montagnards,
tout à coup ce Lafayette découvrit ses batteries, et l’on
reconnut qu’elles étaient pointées sur nous ; qu’il tenait
avec la cour et le roi et qu’il se moquait du peuple. Ce qu’il
avait fait jusqu’à ce jour était en grande partie par vanité,
maintenant il rentrait dans sa vieille nature : c’était un
marquis !., et même un marquis dangereux, puisqu’il
avait une armée et qu’il pouvait essayer de l’entraîner
contre l’Assemblée nationale.

C’est la première fois qu’on vit un pareil danger ;
depuis, d’autres généraux ont eu la même idée !
Heureusement Lafayette n’avait pas remporté de
grandes victoires ; il disait bien, après un petit combat en
avant de Maubeuge, où les Autrichiens avaient été
battus : « Mon armée me suivra ! » mais il n’en était pas
sûr, et se contenta d’écrire à l’Assemblée une lettre très
insolente, déclarant que les Jacobins étaient cause de tout
le désordre, traitant les girondins d’intrigants, et donnant
en quelque sorte l’ordre à l’Assemblée nationale de
dissoudre tous les clubs, et de retirer ses deux décrets sur
les prêtres réfractaires et sur le camp au nord de Paris.

Allez donc vous fier à des marquis amis de
Washington !… Un soldat sans victoires qui veut donner
des ordres aux représentants du pays !… Aussi, depuis ce
temps-là, M. le marquis de Lafayette, tantôt l’ami de
Washington, tantôt le défenseur de la cour, était connu. Le



roi n’en voulait pas plus que les patriotes ; il était trop
républicain pour lui et trop marquis pour nous.

Voilà les gens qui veulent porter l’eau sur les deux
épaules, et se figurent avoir plus d’esprit que tout le
monde. La garde nationale, depuis son départ de Paris,
s’était réunie avec le peuple ; les bourgeois et les ouvriers
tenaient ensemble, comme en 89 ; le maire Pétion, avec
son bon sens, les avait réconciliés ; et quand on vit
l’insolence de ce marquis, on s’accorda pour célébrer
l’anniversaire du serment du Jeu de paume, qui tombait
au 20 juin. Chauvel nous en parlait déjà huit jours à
l’avance, dans son arrière-boutique.

– C’est la plus grande fête nationale, disait-il, le coude
au coin de son bureau et la tête penchée d’un air joyeux ;
oui, le serment du Jeu de paume vaut, dans son genre, la
prise de la Bastille ; ce devraient être là les deux grandes
fêtes inscrites au calendrier, comme chez les juifs le
passage de la mer Rouge et l’arrivée au mont Sinaï !

Il prenait une prise tout doucement, en clignant de
l’œil ; et, la veille du 20 juin, même avant de connaître la
lettre de Lafayette, qui n’arriva chez nous que le 24,
Chauvel nous dit :

– Nous ne pouvons pas célébrer le serment du Jeu de
paume à Phalsbourg ; dans une place forte il faudrait
avoir la permission du ministre et je n’ai pas voulu la
demander ; mais c’est égal, je vous engage tout de même
à prendre demain, après dîner, un bon verre de vin en
l’honneur de ce jour ; nous ne serons pas les seuls en
France !



Et nous comprîmes alors qu’il se passerait quelque
chose le lendemain, qu’il le savait, mais que sa grande
prudence l’empêchait de nous le dire.

Tout le monde sait aujourd’hui que le 20 juin 1792 le
peuple de Paris se leva de bon matin, et que, sous la
conduite du brasseur Santerre, du boucher Legendre, de
l’orfèvre Rossignol et de quelques autres bons patriotes,
une foule innombrable d’hommes, de femmes et
d’enfants, avec des canons et des piques, des drapeaux
tricolores et des culottes pendues au bout de longues
perches, se rendirent à l’Assemblée nationale criant : « À
bas le veto ! Vivent les ministres girondins ! » et chantant
le « Ça ira ! »

L’Assemblée nationale leur ouvrit ses portes ; ils
défilèrent à vingt-cinq ou trente mille pendant trois
heures, et puis ils allèrent aussi visiter le roi, la reine et
leurs ministres au château des Tuileries.

La garde nationale, qui n’était plus commandée par
Lafayette, au lieu de tirer dessus, se mit à fraterniser
avec eux ; et tous ensemble, pêle-mêle, montèrent dans le
palais.

Alors ces pauvres gens, qui n’avaient jamais vu que la
misère, virent ce château plein de dorures et d’objets
d’art de tous les états : peintures, instruments de
musique, armoires pleines de verreries et de porcelaines ;
ils en furent émerveillés. Ils virent aussi le roi, que ses
domestiques entouraient dans l’embrasure d’une fenêtre.
Le boucher Legendre lui dit qu’il fallait sanctionner les
décrets, que le peuple était las d’être pris pour une bête,



qu’il voyait clair et ne se laisserait plus tromper.
C’étaient les propos d’un homme simple.
Le roi lui promit d’observer la constitution. Ensuite il

monta sur une table, mit un bonnet rouge et but un verre
de vin à la santé de la nation.

Le tumulte était grand dans cette salle ; mais le maire
Pétion, étant arrivé, dit à cette quantité de patriotes qui
se complaisaient à regarder le château que, s’ils restaient
plus longtemps, les ennemis du bien public
envenimeraient leurs intentions ; qu’ils avaient agi avec la
dignité d’hommes libres, et que le roi verrait dans le
calme ce qu’il aurait à décider. Ils comprirent que le maire
avait raison, et défilèrent jusqu’au soir, en saluant la reine
et les princesses, assises dans une de ces grandes
chambres, avec le petit dauphin.

Voilà ce que bien des gens ont représenté comme un
crime du peuple contre le roi. Moi, plus j’y pense, plus je
trouve cela simple et naturel. Sans doute on n’aime pas
voir une grande foule dans sa maison ; mais un roi doit
être comme un père pour son peuple. Louis XVI avait dit
cent fois : « Je suis le père de mes sujets ! »

Eh bien ! si c’était vrai, s’il le pensait, cela ne devait
pas l’étonner ; rien n’est plus naturel que d’aller voir son
père, et de lui demander ce qu’on désire. Mais, pour dire
la vérité, je crois qu’il disait cela comme autre chose, et
que cette visite de ses enfants lui parut un spectacle
terrible, parce qu’ils étaient trop sans gêne. Et comme les
Valentins ne manquaient pas en ce temps, ils poussèrent
des lamentations qui n’en finissaient plus.



D’un autre côté les patriotes avaient espéré que Louis
XVI, en voyant cette masse de gens, ferait des réflexions
et qu’il sanctionnerait les décrets. C’était la pensée de
Chauvel. Mais le roi s’obstina dans son veto, de sorte
qu’on reconnut que c’était une affaire manquée et que nos
ennemis allaient en tirer avantage.

On pouvait y compter. Tout le parti des feuillants et
des soi-disant constitutionnels, Barnave, Mounier, Lally-
Tollendal, Duport, les frères Lameth, ceux qui parlaient
toujours du respect de la constitution au peuple et qui
donnaient des conseils à la cour pour la détruire, ces gens,
la moitié de la garde nationale et soixante-seize
directoires de département levèrent les mains au ciel en
criant que tout était perdu, qu’on ne respectait plus le
roi ; qu’il fallait mettre en accusation Santerre, Rossignol
et Legendre, tous les chefs de la manifestation du 20 juin,
et le maire de Paris, Pétion, pour n’avoir pas fait mitrailler
le peuple, comme Bailly au Champ de Mars. Enfin
Lafayette lui-même, au lieu de rester à son poste et
d’observer les quatre-vingt mille Autrichiens et Prussiens
réunis à Coblentz pour nous envahir, Lafayette quitta tout
et vint à Paris, demander au nom de l’armée le châtiment
des insurgés du 20 juin.

À l’Assemblée on lui fit beaucoup d’honneurs, ce qui
n’empêcha pas le girondin Guadet de dire :

« En apprenant que M. Lafayette était à Paris, j’ai
pensé tout de suite : Nous n’avons plus d’ennemis
extérieurs, les Autrichiens sont vaincus. Cette illusion n’a
pas duré longtemps ; nos ennemis sont toujours les



mêmes, notre situation extérieure n’a pas changé, et
cependant M. Lafayette est à Paris ! Quels puissants
motifs l’amènent ? Nos troubles intérieurs ? Il craint donc
que l’Assemblée nationale n’ait pas assez de puissance
pour les réprimer ? Il se constitue l’organe de son armée
et des honnêtes gens… Ces honnêtes gens où sont-ils ?
Cette armée, comment a-t-elle pu délibérer ? Je crois que
M. Lafayette prend le vœu de son état-major pour celui
de l’armée tout entière ; et je dis que s’il a quitté son
poste sans congé du ministre, il viole la constitution. »

C’était clair !
Lafayette est le premier exemple de ces généraux qui,

par la suite, ont planté là leurs armées pour venir
s’emparer du pouvoir, sous prétexte de sauver le pays.

On aurait dû l’arrêter et le faire juger par un conseil de
guerre ; s’il avait eu dix ans de boulet, comme un simple
soldat, les autres ne se seraient pas tant pressés de venir
à Paris sans ordre.

Enfin, après avoir dénoncé les Jacobins à l’Assemblée
nationale, il courut offrir à Leurs Majestés de les conduire
à Compiègne, où le roi pourrait ordonner la révision de la
constitution, rétablir la monarchie dans ses prérogatives
et la noblesse dans ses privilèges civils ; lui, Lafayette, se
chargeait d’exécuter les volontés du roi, et, si Paris
résistait, de le traiter en ville rebelle. C’est ce qu’on a su
plus tard, par des lettres de Coblentz. Mais la reine et le
roi lui firent mauvaise mine.

La reine voulait être délivrée par les Prussiens, et non
par M. Lafayette, qui l’avait trimballée de Versailles à



Paris, au milieu de la multitude en guenilles, criant :
« Voici le boulanger, la boulangère et le petit mitron ! »
Elle ne pouvait oublier cela, ni s’habituer à l’idée d’une
constitution quelconque, et bien moins encore à voir dans
M. Lafayette le sauveur de la monarchie. Le
gouvernement absolu des Prussiens et celui de François,
son neveu, roi de Bohême et de Hongrie, empereur
d’Allemagne, valait bien mieux.

Lafayette, reconnaissant alors que le temps du cheval
blanc était passé, essaya tout de même d’assembler la
garde nationale, pour exterminer le club des Jacobins ;
mais le maire Pétion défendit de battre le rappel ;
personne ne vint et M. le marquis désolé retourna
tranquillement à son armée, près de Sedan.

Les patriotes avaient bien vu la trahison ; de tous les
côtés l’Assemblée nationale recevait des pétitions, pour lui
demander la punition des traîtres, et surtout de
Lafayette.

C’est alors, au commencement de juillet 1792, pendant
les plus grandes chaleurs de l’année, que des milliers de
fédérés, sans s’inquiéter du veto, se mirent en route pour
former le camp de vingt mille hommes. Ils partaient par
petites bandes de cinq ou six, en blouse, en carmagnole, le
bonnet rouge sur la nuque, avec la chemise, la culotte, les
souliers de rechange dans le mouchoir au bout du bâton,
et criaient :

– À Paris !… À Paris !
Les plus raisonnables, les vieux, qu’on arrêtait pour



leur offrir une chope ou bien un petit verre sur le pouce,
vous disaient :

– Nous allons là-bas défendre la liberté, secouer
l’oppression et punir les traîtres.

Ils étaient tout blancs de poussière ; mon cœur sautait
en les regardant s’en aller et se retourner, le bonnet ou le
chapeau en l’air, pour nous crier :

– Adieu !… vous aurez bientôt de nos nouvelles !
J’aurais voulu les suivre ; mais l’idée des père et mère,

de Mathurine et d’Étienne, qui ne pouvaient se passer de
moi, me retenait. Quel crève-cœur d’être forcé de rester !

Le ministre du roi, Terrier, écrivit alors aux
directoires de tous les départements, d’arrêter et de
disperser par tous les moyens ces rassemblements ; de
rappeler aux districts et aux municipalités que les
magistrats devaient, sous leur responsabilité, donner
l’ordre aux officiers de police, à la gendarmerie nationale,
à toutes les forces publiques, d’empêcher ces gens de
quitter leur pays, sous prétexte de se rendre à la capitale.
Mais sa lettre ne produisit aucun effet ; au contraire, tous
les clubs se mirent à crier contre, et Chauvel déclara que
c’était une véritable trahison ; qu’on avait permis aux
Prussiens et aux Autrichiens de se réunir ; qu’on leur
avait en quelque sorte déblayé le chemin de la patrie ; et
que maintenant on se servait encore du veto, de menaces
de loi martiale et d’autres moyens abominables, pour
empêcher les citoyens de faire leur devoir.

On savait aussi que les domestiques du roi, habillés en



gardes nationaux, allaient partout crier contre les fédérés,
qu’ils traitaient de « sans-culottes », comme si c’était un
crime d’être pauvre ! et comme si très souvent cela ne
prouvait pas qu’on a plus de cœur et plus de respect de
soi-même que des gueux pareils ; car de se faire valet, ce
n’est pas difficile et on y gagne plus d’argent qu’en
travaillant de son métier du matin au soir.

Tout le monde pensait qu’il était temps de mettre
cette mauvaise race à la raison, et l’Assemblée nationale
décréta que les citoyens gardes nationaux, que l’amour de
la constitution amenait à Paris, soit pour rejoindre l’armée
de réserve à Soissons, soit pour aller aux frontières, se
feraient inscrire à la municipalité ; qu’ils assisteraient aux
fêtes de la fédération du 14 juillet ; qu’ils recevraient des
billets de logement militaire pour trois jours, et qu’ensuite
la municipalité leur délivrerait un ordre de route par
étapes jusqu’à leur destination, où leurs bataillons
seraient organisés et soldés sur le pied de guerre.

C’est ce décret qui fit du bien. Il fut envoyé par
courrier extraordinaire aux quatre-vingt-trois
départements ; et le roi, la reine, les courtisans et les
ministres durent reconnaître alors que le veto n’était pas
tout ; que malgré la retraite de Luckner devant les
Autrichiens, dans les Pays-Bas, par ordre du
gouvernement ; malgré la réunion de quatre-vingt-quinze
mille Prussiens et Autrichiens à Coblentz, avec vingt mille
émigrés prêts à nous envahir ; malgré le beau plan de
Bouillé, qui tenait sa promesse de montrer le chemin de la
France à l’étranger, et que Frédéric-Guillaume, François
II et Brunswick avaient convoqué à leur conseil ; malgré



II et Brunswick avaient convoqué à leur conseil ; malgré
son beau plan d’attaquer Longwy, Sedan, Verdun, qui
seraient à peine défendus, et puis de marcher sur Paris,
par Rethel et Reims, à travers les belles plaines de la
Champagne, où l’on trouverait les greniers et les granges
de nos paysans pour nourrir l’invasion ; malgré les
prédications des prêtres réfractaires, qui détachaient de
plus en plus la Vendée et la Bretagne de notre révolution,
et le soulèvement des paysans du bas Languedoc par
M. le comte du Saillant, lieutenant général des princes ;
enfin, que malgré toutes les trahisons de la noblesse, de la
cour et des évêques, réunis contre nous pour rétablir le
bon plaisir du roi, la partie n’était pas belle pour eux. Oui,
s’il leur restait l’ombre du sens commun, ces gens-là
devaient voir que les armées des savetiers et des avocats,
comme ils nous appelaient, n’avaient pas peur des fameux
grenadiers de Frédéric, ni des uhlans du roi de Bohême et
de Hongrie, ni des illustres descendants de la race des
fiers conquérants.

Et d’abord, quand on se bat pour soi, c’est autre chose
que de se faire casser les os pour un prince qui vous
mettra de côté comme une vieille béquille hors de service.
Cette idée aurait dû leur venir, et je crois aussi que Louis
XVI l’avait : car on a trouvé plus tard dans l’armoire de
fer des lettres désolées, dans lesquelles il racontait le
trouble et les inquiétudes que lui causait la réunion de
l’armée des savetiers et des avocats, qu’il aurait bien
voulu voir en guerre les uns contre les autres.

Moi je n’oublierai jamais ce passage des fédérés, et
surtout le cri terrible de la France, lorsque, au



commencement de juillet, pendant ce grand mouvement
de patriotes, le fameux discours du girondin Vergniaud fut
répandu dans le pays, et que chacun reconnut que notre
pensée sur la trahison de Louis XVI était celle de
l’Assemblée nationale. C’est Chauvel lui-même qui lut ce
discours à notre club ; on pâlissait rien que de l’entendre.
Vergniaud disait :

– C’est au nom du roi, pour venger la dignité du roi,
pour défendre le roi, pour venir au secours du roi, que les
princes français ont soulevé les cours de l’Europe ; que
s’est conclu le traité de Pilnitz ; que l’Autriche et la Prusse
ont pris les armes… Tous les maux qu’on s’efforce
d’accumuler sur nos têtes, tous ceux que nous avons à
redouter, c’est le nom seul du roi qui en est le prétexte ou
la cause.

Et puis, parlant de la constitution, qui chargeait le roi
seul de défendre la patrie, il s’écriait :

– O roi, qui n’avez feint d’aimer les lois que pour
conserver la puissance qui vous servirait à les braver ; la
constitution, que pour qu’elle ne vous précipitât pas du
trône où vous aviez besoin de rester pour la détruire ; la
nation, que pour assurer le succès de vos perfidies, en lui
inspirant de la confiance ; pensez-vous nous abuser avec
d’hypocrites protestations ? Était-ce nous défendre que
d’opposer aux soldats étrangers des forces dont
l’infériorité ne laissait même pas d’incertitude sur leur
défaite ? Était-ce nous défendre que d’écarter les projets
tendant à fortifier l’intérieur du royaume, ou de faire des
préparatifs de résistance pour l’époque où nous serions



déjà devenus la proie des tyrans ? Était-ce nous défendre
que de ne pas réprimer un général qui violait la
constitution, et d’enchaîner le courage de ceux qui la
servaient ? Non, non, vous n’avez pas rempli le vœu de la
constitution ! Elle est peut-être renversée, mais vous ne
recueillerez pas le fruit de vos parjures ! Vous ne vous
êtes pas opposé par un acte formel aux victoires qui se
remportaient en votre nom sur la liberté ; mais vous ne
recueillerez pas le fruit de vos indignes triomphes. Vous
n’êtes plus rien pour cette constitution que vous avez si
indignement violée, pour ce peuple que vous avez si
lâchement trahi !

Quel cri d’indignation et de colère s’éleva dans le club
et sur la petite place où la voix de Chauvel s’étendait !
Tout cela n’était que la vérité, chacun l’avait pensé
d’avance ; avec un roi pareil, dont les intérêts étaient
contraires à ceux de la nation, il fallait périr ; aussi tout le
monde disait :

Il faut le jeter à bas ; il faut que cela finisse, et que le
peuple lui-même songe à se défendre !

Mais ce qui montre encore mieux l’indigne trahison de
Louis XVI, c’est que, le jour suivant, ses propres ministres
vinrent déclarer à l’Assemblée nationale que notre trésor,
nos armées et notre marine étaient en si mauvais état,
qu’ils donnaient leur démission en masse. Et puis, après
avoir dit cela, ces braves gens se sauvèrent de la salle,
sans écouter seulement ce qu’on avait à leur répondre,
comme ces banqueroutiers qui, n’ayant rien de bon à dire,
s’échappent soit en Angleterre, soit ailleurs, en laissant les



honnêtes gens dans la misère. Cela signifiait : « Vous avez
eu confiance en nous. Au lieu de mettre la France en état
de résister à l’invasion, nous n’avons rien fait du tout.
Maintenant nos amis les Prussiens et les Autrichiens sont
prêts ; ils s’avancent… Voyons comment vous sortirez de
là ! »



XI

 
Nous en sommes sortis tout de même !
Le lendemain, 11 juillet 1792, l’Assemblée nationale

déclara « la patrie en danger », et toute la France fut
debout.

Ces mots de « patrie en danger » voulaient dire :
« Vos champs, vos prés, vos maisons, vos père et

mère, vos villages, tous les droits et toutes les libertés que
vous venez de gagner contre les nobles et les évêques,
sont en danger. Les émigrés viennent, avec des masses de
Prussiens et d’Autrichiens, pour vous voler et vous piller,
vous massacrer, brûler vos granges et vos baraques ;
vous faire payer la dîme, la gabelle, le champart, etc., de
père en fils !… Défendez-vous et tenez bien ensemble ; ou
bien remettez-vous à travailler comme des bœufs, pour le
couvent et le seigneur. »

Voilà ce que cela voulait dire ! Et c’est à cause de cela
que nous avons marché comme un seul homme ; c’est à
cause de cela que nos coups ont été terribles : nous étions
tous dans les idées de la révolution ; nous défendions tous
nos biens, nos droits et notre liberté.

Ce décret fut proclamé dans toutes les communes de



France. Le canon tirait toutes les heures ; le tocsin sonnait
dans tous les villages ; et quand les gens apprenaient que
leur champ risquait d’être envahi, vous pensez bien qu’ils
laissaient la faucille dans le sillon et couraient empoigner
le fusil ; car le champ portera des moissons encore l’année
prochaine et dans dix et cent ans ; la moisson, on peut la
brûler, on peut la faire pâturer aux chevaux des
Prussiens ; le principal, c’est de garder le champ, qui
portera du blé, de l’orge, de l’avoine et des pommes de
terre, pour les enfants et les petits-enfants.

Chez nous, quand le grand Élof Collin, sur une estrade
au milieu de la place, nous lut le décret, en criant comme
un vieil épervier sur son rocher : « Citoyens, la patrie est
en danger ! Citoyens, venez au secours de la patrie !… »
l’enthousiasme commença d’abord parmi les fils
d’acquéreurs de biens nationaux, qui savaient que si les
émigrés revenaient, leurs pères seraient pendus. C’est
pourquoi tous, par cinq, six, dix à la file, montaient sur
l’estrade et se faisaient inscrire.

Moi je n’avais encore rien, mais j’espérais avoir ; je ne
voulais pas toujours travailler pour les autres, et puis
j’étais dans les idées de Chauvel sur la liberté ; je me
serais fait massacrer pour la liberté ! et même encore à
l’âge où je suis, mon vieux sang bouillonne, rien que de
penser qu’un gueux pourrait vouloir attenter sur ma
personne ou sur mes biens.

Je n’attendis donc pas longtemps ; je vis tout de suite
ce qu’il fallait faire : aussitôt la proclamation finie, je
montai m’enrôler dans les volontaires. Le premier en tête



de la liste, c’est Xaintrailles ; le deuxième, Latour-Foissac,
et le troisième, c’est Michel Bastien, des Baraques-du-
Bois-des-Chênes.

Ah ! de vous dire que ça ne me coûtait rien, j’aurais
tort. Je savais que mon pauvre vieux père allait être dans
la misère pendant trois ans, et que maître Jean serait
dans un grand embarras pour sa forge ; mais je savais
aussi qu’il fallait nous défendre, et qu’on ne pouvait pas
envoyer des nobles à notre place ; qu’il fallait nous en
mêler nous-mêmes, ou traîner la brouette dans tous les
siècles.

Et comme je descendais, le billet d’enrôlement dans le
ruban de mon chapeau, mon père était là qui me tendait
les bras. Nous nous embrassâmes sur la première marche
de l’estrade, aux cris de : Vive la nation ! Son menton
tremblait, des larmes coulaient sur ses joues ; il me serrait
en sanglotant et disait :

– C’est bien, mon enfant ! Maintenant je suis content…
Le coup de Nicolas est guéri… Je ne sens plus mon mal !

Il disait cela, parce que c’était un honnête homme, et
que rien au monde ne pouvait lui faire plus de peine que la
trahison d’un de ses fils contre son propre sang et son
propre pays, mais alors il fut soulagé.

Maître Jean aussi m’embrassa : car il pensait bien que
j’allais joliment défendre sa ferme de Pickeholtz, et que si
les autres revenaient, ça ne serait pas de ma faute. Il
avait raison ; avant de lui toucher un cheveu, il aurait fallu
me hacher en mille morceaux.



Enfin, voilà, je ne dis ni plus ni moins que la vérité ;
l’enthousiasme qui dure vient de la justice, du bon droit et
du bon sens.

Je n’ai pas besoin de vous peindre les cris, les
embrassades, les poignées de main et les jurements de
vaincre ou mourir ; chacun sait que c’est toujours la
même chose, et que depuis, en trompant le peuple avec
leurs mauvaises gazettes, des êtres remplis d’orgueil et de
bêtise sont parvenus à exciter le même enthousiasme,
pour des guerres qui ne regardaient pas la France et qui
lui ont fait le plus grand tort. Seulement cette fois c’était
sérieux ; la nation avait de l’enthousiasme pour son
propre compte ; elle se battait pour défendre ses biens et
sa liberté ; cela vaut mieux que de se faire massacrer
pour la gloire d’un roi ou d’un empereur.

Aussi je me rappelle toujours avec attendrissement ces
hommes et ces femmes, ces vieux et ces vieilles, tout
courbés et pliés, les bras pendant sur les épaules de leurs
garçons qu’ils venaient d’enrôler ; de pauvres gens, on
peut le dire, des malheureux du Dagsberg, qui n’avaient
rien à garder et qui vivaient dans leurs huttes de
bûcheron ou de charbonnier, sans aucun intérêt à cette
guerre ; mais ils avaient pourtant l’amour de la liberté, de
la justice et de la patrie ! Et les dons patriotiques pour les
parents des volontaires, pour les blessés, pour
l’équipement des troupes ; les offrandes de toutes sortes
des malheureux infirmes, qui suppliaient nos officiers
municipaux de recevoir aussi leurs pauvres deux liards ;
les enfants qui pleuraient, parce qu’ils n’avaient pas l’âge
d’entrer dans les tambours ou les trompettes ! toutes ces



choses étaient naturelles, chacun faisait ce qu’il pouvait.
Mais ce qui me revient encore mieux, ce qui me

réveille et me fait revivre comme à vingt ans, c’est de me
rappeler que sur le midi, pendant que maître Jean,
Létumier, mon père et moi, nous étions à table dans la
bibliothèque de Chauvel, les volets fermés à cause de la
grande chaleur du jour, et que de temps en temps la
sonnette allait ; que Marguerite sortait servir la pratique,
et puis rentrait sans oser me regarder ; et que moi,
malgré le bon vin, la bonne chère, je ne pouvais pourtant
pas rire comme les autres, ni paraître bien content d’aller
tout de suite au camp de Wissembourg, tout à coup
Chauvel prit une vieille bouteille, et dit, en la débouchant
entre ses genoux :

– Celle-ci, mes amis, nous allons la boire à la santé de
Michel ; videz vos verres !

Et que posant la bouteille sur la table, il me regarda
d’un air grave, en me disant :

– Écoute, Michel, tu sais que je t’aime depuis
longtemps ; ta conduite d’aujourd’hui augmente encore
mon estime pour toi ; elle me montre que tu es un
homme. Tu n’as pas attendu pour faire ton devoir de
patriote, malgré tout ce qui peut te retenir ici… c’est
bien !… Maintenant tu vas partir ; tu vas défendre les
droits de l’homme ; si nous n’avions pas d’autres devoirs,
tu ne partirais pas seul, nous serions dans les rangs
ensemble. Mais à cette heure parle franchement : est-ce
que tu ne regrettes rien ici ? Est-ce que tu pars le cœur
content ? Est-ce que tu n’aurais rien à nous demander ?



un de ces cadeaux patriotiques, qu’on ne fait qu’aux
hommes qu’on estime et qu’on aime !

Il me regardait, et je sentis que je devenais tout
rouge ; mes yeux se tournaient malgré moi du côté de
Marguerite, pâle et les yeux baissés, mais pourtant ferme.
Je n’osais parler, le silence était grand. Et regardant mon
père, Chauvel dit :

– Hé ! père Bastien, dites donc, je crois que ces enfants
s’aiment.

– Ah ! je crois bien que oui, répondit mon père, et
depuis longtemps !

– Si nous les fiancions ensemble, qu’en pensez-vous,
père Bastien ?

– Ah ! monsieur Chauvel, ce serait le bonheur de ma
vie !

Comme ils parlaient ainsi d’un air gai, Marguerite et
moi nous nous étions levés, sans oser nous approcher ;
alors Chauvel s’écria :

– Hé ! mes enfants, embrassez-vous donc, embrassez-
vous !

Et tout de suite nous étions dans les bras l’un de
l’autre. Marguerite cachait sa figure sur mon épaule ; elle
était à moi. Quel bonheur de pouvoir embrasser ainsi celle
qu’on aime, devant tout le monde, devant ses parents,
devant ses amis !… Ah ! qu’on est fier de la tenir, et quelle
force il faudrait pour vous l’ôter !

Maître Jean riait de son bon gros rire de brave



homme ; et Chauvel, retourné de notre côté, sur sa chaise,
dit :

– Je vous fiance l’un à l’autre ! Tu vas partir, Michel,
et dans trois ans, quand tu reviendras, elle sera ta femme.
Tu l’attendras, n’est-ce pas, Marguerite ?

– Toujours ! dit-elle.
Et je sentis ses bras me serrer. Alors je ne pus

m’empêcher de pleurer, et je dis :
– Je n’ai jamais aimé que toi… je n’en aimerai jamais

d’autre… Je suis content d’aller me battre pour vous tous,
car vous êtes ceux que j’aime !

Et je me rassis. Marguerite sortit aussitôt. Chauvel
remplit nos verres et s’écria :

– Voici une belle journée !… À la santé de mon fils
Michel !

Mon père répondit :
– À la santé de ma fille Marguerite !
Et tous ensemble nous dîmes :
– À la patrie !… À la liberté !
Cent soixante-trois volontaires nationaux s’engagèrent

ce jour-là à Phalsbourg. Tout le pays était dans
l’enthousiasme et voulait défendre ce que nous avions ;
pas une âme ne restait aux champs. Dehors, sur la place
et dans les rues, on n’entendait que les cris de « Vive la
nation ! Ça ira !… ça ira !… » Et puis le tintement des
cloches et, d’heure en heure, le canon de l’arsenal, qui
faisait grelotter nos vitres. Nous, dans le fond de la



boutique, nous continuions à fraterniser ; de temps en
temps un patriote criait dans la porte :

– Tant de volontaires !
On le faisait entrer et vider un verre de vin, en

l’honneur de la patrie. Chauvel prenait de bonnes prises
et s’écriait en clignant de l’œil :

– Ça marche !… tout ira bien !
Il parlait aussi de grands coups qui se préparaient à

Paris, sans dire pourtant ce que c’était.
Maître Jean avait déjà comme premier garçon à sa

ferme de Pickeholtz mon frère Claude, un véritable
homme du bon Dieu, sans malice, très bon laboureur, et
qui faisait tout ce qu’on lui disait ; mais aucune idée ne lui
serait venue de lui-même, et maître Jean aimait mieux
ça, parce qu’il avait du plaisir à commander. Alors il dit
que Mathurine partirait aussi pour sa ferme ; car de
trouver une meilleure ménagère, plus soigneuse, plus
économe et même un peu avare, comme il convient à ceux
qui vivent de leur travail, il ne fallait pas l’espérer dans
notre pays. Maître Jean, voulant se remettre à la tête de
sa forge jusqu’à mon retour, avait arrangé tout de suite
les choses de cette manière ; et mon père, qui gagnait
encore de huit à dix sous par jour, qui n’avait plus de
dettes et possédait deux chèvres, se regardait comme
très heureux, d’autant plus que Chauvel disait qu’on
trouverait une petite place en ville pour mon frère
Étienne.

Sur les cinq heures, le secrétaire de la mairie, Freylig,



vint nous dire que les volontaires de la ville partiraient le
lendemain matin, à huit heures, pour le camp de
Wissembourg, et qu’ils attendraient ceux des autres
villages du canton au Graufthal, où était fixé le rendez-
vous général. Cela nous rendit un peu plus graves ; mais
la bonne humeur continua tout de même ; on but encore
quelques bons coups, et comme la nuit était venue, il fallut
enfin retourner aux Baraques. Chauvel ferma sa boutique,
Marguerite, en cheveux, prit mon bras jusqu’à la porte de
France. C’était la première fois qu’on nous voyait
ensemble dehors ; les gens regardaient en nous criant :
« Vive la nation ! »

Chauvel, maître Jean et mon père nous suivaient. Sur
le pont, en face du corps de garde, on s’embrassa
tendrement ; Chauvel et Marguerite retournèrent chez
eux, et nous continuâmes notre chemin en chantant et
riant comme des gens heureux, et, mon Dieu ! pourquoi
ne pas le dire ? un peu gris, à cause du bon vin et de la
bonne journée. Tous ceux que nous rencontrions étaient
dans le même état ; il fallait s’embrasser et crier « Vive la
nation ! » ensemble.

Vers neuf heures, à la nuit close, nous quittâmes
maître Jean et Létumier devant l’auberge des Trois-
Pigeons, en leur souhaitant le bonsoir ; mais s’ils devaient
se coucher et dormir tranquillement, autre chose nous
attendait, mon pauvre père et moi. Je vous raconte cela
pour vous faire comprendre le reste de mon histoire, et
puis, en ce monde, le bon et le mauvais marchent
ensemble ; et ceci vous montrera que si les patriotes ont
fini par remporter la victoire, ce n’est pas sans peine,



fini par remporter la victoire, ce n’est pas sans peine,
puisque chacun avait en quelque sorte la Vendée dans sa
propre famille.

Mon père et moi nous continuions donc de descendre
la vieille rue pleine d’ornières et de fumier ; il faisait un
beau clair de lune. Nous chantions d’un air joyeux, et
pourtant tout cela n’était plus que pour nous raffermir en
nous-mêmes ; nous pensions à la mère, qui n’allait pas
être contente d’apprendre que je partais comme
volontaire, et encore bien moins que j’étais fiancé avec
une hérétique : nous chantions pour reprendre confiance !
Mais à cent pas de notre baraque nous n’eûmes plus envie
de chanter, et nous nous arrêtâmes : car la mère était là,
dans sa jupe de toile grise, le gros bonnet lié derrière, ses
cheveux pendants, et ses bras secs hors des manches de
sa chemise jusqu’aux coudes. Elle était assise sur les
marches de notre vieille baraque, les mains autour de ses
genoux et le menton dessus ; elle nous regardait de loin ;
ses yeux brillaient, et nous comprîmes qu’elle savait déjà
ce qui se passait.

Je n’ai jamais rien senti de pareil. J’aurais voulu m’en
retourner ; mais mon père me dit :

– Avançons, Michel !
Et je vis qu’il n’avait pas peur cette fois.
Nous approchions donc ; et comme nous n’étions plus

qu’à vingt pas, la mère courut sur moi, en poussant un cri
terrible, un cri, Dieu me pardonne de le dire, un véritable
cri de sauvage. Elle m’enfonça ses deux mains dans le cou
et m’aurait presque arraché à terre, si je ne l’avais saisie



par les bras, pour l’empêcher de m’étrangler. Mais alors
elle me donna des coups de pied dans les jambes, en
criant :

– Va tuer Nicolas ! va tuer ton frère !… Va, va,
mauvais calviniste !

En même temps elle essayait de me mordre. On
l’entendait dans tout le village ; les gens sortaient de leur
maison, c’était un grand scandale.

Le père l’avait prise au casaquin, derrière, et la tirait
des deux mains pour la forcer de me lâcher ; mais elle,
voyant cela, se jeta tout à coup sur lui comme une
furieuse, en le traitant de jacobin ; et sans le grand
charbonnier Hanovre et cinq ou six voisins, je crois qu’elle
lui aurait arraché les yeux.

Enfin ces gens l’entraînèrent du côté de notre
baraque ; elle se débattait entre leurs mains comme un
être des bois et me criait d’un air de mépris :

– Ah ! le bon fils, qui abandonne ses père et mère pour
avoir une calviniste ! mais tu ne l’auras pas, mauvais
renégat… Non !… Nicolas te hachera ! Je ferai dire des
messes pour qu’il te hache !… Va, va, je te maudis !

On l’avait déjà poussée dans notre maison, que ses cris
remplissaient encore le village.

Le père et moi, nous étions restés là, tout pâles, au
milieu de la rue. Quand la porte de la baraque se fut
refermée, il me dit :

– Elle est folle !… Allons-nous-en, Michel. Si nous
rentrions, elle serait capable de faire un mauvais coup !…



Mon Dieu, mon Dieu, que je suis malheureux ! qu’est-ce
que j’ai donc fait pour être si malheureux ?

Et nous reprîmes le chemin des Trois-Pigeons. Une
lampe brillait encore dans l’auberge. Maître Jean était
tranquillement assis dans son fauteuil ; il racontait à sa
femme et à Nicole la bonne journée, et, quand il nous vit
entrer, – moi le cou plein de sang, et mon père sa veste
toute déchirée, quand il apprit ce qui venait de se passer,
– il s’écria :

– Mon pauvre Jean-Pierre, est-ce possible ? Ah ! si ce
n’était pas ta femme, nous la ferions mettre en prison tout
de suite !… C’est le prêtre réfractaire de Henridorff qui
nous attire tout cela… Il est temps d’en finir avec ces
hommes… oui, il est grand temps !…

Il dit aussi qu’à l’avenir il fallait laisser la mère toute
seule, et que le père viendrait travailler dans son hangar,
qu’il coucherait à l’auberge ; mais les choses ne pouvaient
s’arranger ainsi ; le père voulait vivre dans sa propre
baraque avec ma mère ; la longue habitude et l’honnêteté
l’empêchaient de vivre séparé de sa femme ; car, malgré
les plus grands malheurs, il vaut mieux vivre ensemble ;
ceux qui vivent séparés sont mal vus des honnêtes gens,
et leurs enfants en souffrent.

Cette nuit-là nous couchâmes à l’auberge, et le
lendemain, de bon matin, mon père retourna dans notre
baraque chercher ma caisse ; il mit tout dedans ; il
apporta aussi mon fusil et mon sac de garde national, la
giberne et le reste ; mais la mère ne voulut pas me voir,
malgré tout ce que ce brave homme put lui dire.



Je partis donc sans avoir vu ma mère, avec sa
malédiction et le souhait de ma mort. Je ne l’avais pas
mérité, et pourtant cela me fit beaucoup de peine.

Maître Jean m’a dit plus tard que ma mère ne
m’aimait pas, parce que je ressemblais à sa belle-mère,
Ursule Bastien, qu’elle avait toujours détestée de son
vivant, et que les brus et les belles-mères se détestent
toujours ; c’est possible, mais c’est bien malheureux
d’être détesté par ceux qu’on aime, et auxquels on a
toujours fait tous les plaisirs qu’on pouvait ; oui, c’est un
grand malheur.



XII

 
Maintenant, mes amis, il va falloir quitter le pays, les

vieilles Baraques-du-Bois-des-Chênes et tous les braves
gens que nous connaissons.

Le lendemain, vers dix heures, nous étions déjà dans la
vallée du Graufthal, de l’autre côté de la montagne, sous
les rochers. C’est là que tous les volontaires du canton
devaient se réunir avant d’aller à Bitche, et puis à
Wissembourg, et puis plus loin ; les premiers villages
arrivés devaient attendre les autres.

Nous étions partis de bonne heure, à cause de la
chaleur qu’on sentait déjà venir au petit jour. Marguerite,
Chauvel, maître Jean, mon père et toute la ville, hommes,
femmes, enfants, nous avaient suivis jusqu’à cette
première halte. Nous campions au revers du chemin
sablonneux, dans l’ombre des hêtres, nos fusils en
faisceaux, et la grande vallée devant nous à perte de vue,
avec sa rivière bordée de saules et ses forêts parsemées
de rochers, dans les airs.

Combien de fois depuis cinquante ans je me suis arrêté
dans ce chemin, à regarder et à rêver aux anciens temps !
Je revoyais tout, et je me disais :



« C’est ici qu’on s’est embrassé pour la dernière fois !
C’est là que ce pauvre Jacques, ou ce malheureux Jean-
Claude, le fusil sur l’épaule, s’est retourné pour serrer la
main de son père, en criant : « À l’année prochaine ! »

C’est par ce sentier que sont arrivés ceux de Saint-
Jean-des-Choux, et par cet autre ceux de Mittelbronn ;
leur tambour bourdonnait depuis longtemps sous bois, et
tout à coup ils sortirent de ce bouquet de sapins, les
grands chapeaux au bout de leur baïonnette. Alors les cris
de « Vive la nation ! » remplirent la vallée.

Ah ! que ces temps sont loin de nous ! et pourtant les
arbres, les rochers, les broussailles, vivent encore, le
lierre grimpe toujours aux rochers ; mais où sont ceux qui
criaient, qui s’embrassaient et promettaient de revenir,
où sont-ils ? Quand on songe à tous les camarades restés
couchés le long de la Moselle, de la Meuse, du Rhin et
dans les broussailles de l’Argonne, il faut reconnaître que
le Seigneur a veillé sur nous.

Enfin si je vous dis cela, c’est pour vous peindre ces
rassemblements du mois de juillet 1792 ; partout ailleurs
on faisait les mêmes choses, partout les volontaires
s’attendaient avant de partir.

Marguerite, assise près de moi dans les bruyères sur
le bord du chemin, découvrait un petit panier de pain, de
viande et de vin qu’elle avait apporté ; car on ne pouvait
rien avoir au Graufthal, l’auberge du vieux Becker
n’existait pas encore, et toutes les femmes de la ville,
sachant qu’il fallait attendre, avaient apporté leurs
provisions.



Chauvel, mon père, maître Jean et trois ou quatre
officiers municipaux stationnaient dans le chemin au-
dessous, à l’ombre des chênes, et nous regardaient de
loin ; ils avaient compris que nous avions beaucoup de
choses à nous dire et que nous serions contents d’être
seuls. Marguerite me recommandait d’écrire chaque fois
que je pourrais ; elle me regardait avec amour ; elle ne
pleurait pas, comme beaucoup d’autres ; elle était ferme
et savait bien que, dans des moments pareils, il ne faut
pas décourager ceux qui partent.

– Pendant que tu seras loin, disait-elle avec douceur,
je penserai toujours à toi !… et tu n’auras pas besoin de
t’inquiéter de ton père… c’est aussi le mien… je l’aime…
rien ne lui manquera.

Moi, debout devant elle, je l’écoutais dans l’admiration
et je prenais courage. Jamais l’espérance de revenir ne
m’a quitté, même au milieu des plus grands périls ; quand
beaucoup d’autres se laissaient abattre par la pluie, la
neige, le froid, la faim, la misère, je me cramponnais, je
voulais revoir Marguerite ; son amour m’a soutenu.

À côté de nous, contre une roche, était assise la famille
du père Gouin, l’entrepreneur des fourrages ; ce vieux, la
mère et les sœurs se lamentaient ; le père disait que ses
deux fils auraient dû lui demander son consentement ;
qu’ils n’avaient pas besoin de partir tous les deux ; qu’à
son âge il ne pouvait pas continuer ses affaires tout seul.
Enfin c’était triste, et ces garçons devaient perdre
confiance.

Heureusement, ailleurs des vieux tenaient d’autres



discours à la jeunesse ; ils ne parlaient que de patrie et de
liberté.

Mais c’est à l’arrivée de M. le curé Christophe que les
cris de « Vive la nation ! » roulèrent dans les échos de
Fallberg et de la Bande-Noire ! On aurait cru que les
vieilles montagnes se mettaient à vivre et qu’elles criaient
avec nous d’une cime à l’autre, en levant leurs grands
bras de chênes et de sapins ; tout en frémissait.

M. le curé Christophe nous amenait les volontaires de
Lutzelbourg ; il venait aussi bénir nos drapeaux. Je le vis
de bien loin, et je le reconnus sous les roches de
Vichelberg, comme il descendait le chemin tournant avec
mon frère Étienne, qu’il tenait par la main. Je n’avais pas
eu le temps d’aller embrasser ce pauvre enfant ; il venait
donc et trottait en boitant, comme il pouvait.

Alors, pendant le roulement des cris, je descendis
jusque sur le pont de la Zinsell. Il pouvait être onze
heures ; la chaleur était si grande dans cette vallée et l’air
si lourd, que toute la rivière brillait de petits poissons à la
chasse des mouches qui tombaient par milliers de la rive,
et les truites filaient dans l’ombre des oseraies comme des
éclairs. Sur le pont en dos d’âne, M. le curé Christophe, la
figure couverte de sueur, me tendit ses grosses mains en
disant :

– Je suis content de toi, Michel. Je sais ton bonheur et
je sais aussi que tu le mérites.

Et puis Étienne me sauta dans les bras, et nous
remontâmes ensemble du côté de la maison forestière, où
se réunissait le conseil général de la commune. Étienne



courut embrasser Marguerite et mon père ; Chauvel et
maître Jean avec les maires des villages vinrent serrer la
main de M. le curé.

Tous les volontaires des environs se trouvaient alors
réunis à cinq ou six cents ; il ne manquait plus que ceux
de la haute montagne, et l’on venait à peine de se
rassembler, que leur tambour résonnait au loin et qu’on
criait :

– Les voilà !
Ceux-là venaient les derniers ; ils avaient eu cinq

lieues à faire de plus que nous ; c’étaient tous des
bûcherons, des charbonniers, des schlitteurs, des
flotteurs, des gaillards trapus, qui s’étaient déjà choisi
pour chef le sabotier Claude Hullin, le même qui s’est si
terriblement défendu en 1814 contre les alliés. Le
colporteur Marc Divès, avec son grand feutre, ses
pantalons de toile, ses pieds nus, son bâton de houx et sa
petite blouse serrée aux reins avec sa cravate, était parmi
eux ; et d’une demi-lieue on l’entendait déjà parler, crier,
appeler les traînards, imiter le chant du coucou et du
pivert ; on le voyait faire tourbillonner sa longue trique,
et, pour couper au court dans la grande prairie, traverser
la rivière avec de l’eau jusqu’aux cuisses. Les autres le
suivirent ; c’était le meilleur rafraîchissement qu’on
pouvait prendre.

Enfin, après l’arrivée de Hullin et de ses compagnons
Jean Rat et les deux fils Léger, engagés dans les
tambours, commencèrent le roulement et l’on vit que le
grand moment approchait.



Ceux qui vont de Phalsbourg à la Petite-Pierre
connaissent ce gros bloc de roche, à gauche du chemin, au
milieu de la prairie. On ne comprend pas comment il peut
être là dans les prés. Cette masse a bien sûr roulé d’en
haut, mais quand ? Personne ne peut le savoir ; c’était
peut-être avant les hommes. Et bien c’est sur cette roche,
entouré de tous les volontaires et des autres gens
accourus en foule de la ville et des villages, au milieu d’un
grand silence, que M. le curé Christophe, après nous avoir
rappelé nos devoirs de soldats chrétiens, bénit nos
drapeaux ; chaque village avait le sien ; on les réunit en
faisceaux, et lui, les bras étendus, les bénit tous : il les
bénit en latin, à la manière de l’Église.

Mais aussitôt après Chauvel monta sur cette même
roche, comme officier municipal et président du club ; il fit
avancer le drapeau du bataillon, un grand drapeau
tricolore, avec le bonnet de paysan en laine rouge au bout,
et, les mains étendues, il le bénit à la manière
constitutionnelle, en disant :

– Vieux bonnet du paysan de France, si longtemps
penché vers la terre ; bonnet que nos malheureux pères
ont trempé de leurs sueurs ; bonnet du serf, sur lequel le
seigneur et les évêques ont posé le pied pendant mille ans,
redresse-toi ! marche au milieu des batailles !… Que les
enfants et les petits-enfants de ceux qui t’ont porté dans
la servitude, te portent à travers les baïonnettes de nos
ennemis !… Qu’ils te tiennent haut ; qu’ils ne te laissent
jamais pencher, et que tu deviennes l’épouvante de ceux
qui veulent rattacher le peuple à la glèbe ; que ta vue les



fasse frémir, et que les siècles apprennent que de
l’abaissement le plus grand, par la fermeté, le courage, les
vertus de tes défenseurs, tu es arrivé à la plus haute
gloire !

Après cela, Chauvel tout pâle, se tournant vers ceux
qui l’écoutaient en frémissant, s’écria :

– Volontaires, enfants du peuple, vous jurez de
défendre ce drapeau jusqu’à la mort ?… ce drapeau qui
vous représente la patrie et la liberté ; ce drapeau qui
vous rappelle les souffrances de vos anciens ; vous le
jurez ? Répondez-moi !…

Et tous ensemble nous répondîmes comme le
tonnerre :

– Nous le jurons !
– C’est bien, dit-il alors, au nom de la patrie j’accepte

votre serment ; elle se repose sur vous et vous bénit
tous !

Il dit ces choses avec force, mais simplement ; sa voix
s’étendait au loin et chacun pouvait l’entendre.

Après cela Chauvel descendit de la roche ; et presque
aussitôt un grand nombre de gens qui n’étaient pas les
proches parents des volontaires, se mirent en route pour
leur village : car un gros nuage gris s’avançait de la Petite-
Pierre, et, par la chaleur qu’il faisait, on pensait qu’une
averse allait venir.

Chauvel fit battre le rappel, et comme nous étions
formés en cercle autour de lui, de maître Jean et des
maires, il nous dit que les élections de nos officiers et



sous-officiers, décrétées par l’Assemblée législative, se
feraient par nous-mêmes à notre arrivée au camp ; mais
qu’en attendant il était bon de nous nommer un chef pour
maintenir l’ordre dans la marche, la distribution des
logements, l’heure des départs et le reste. Il nous
conseillait donc d’en choisir un, et cela se fit tout de suite.
Les montagnards avaient choisi le sabotier Hullin ; ils
criaient :

– Hullin !
Tout le monde répéta le même nom, et Hullin fut notre

chef jusqu’au camp de Rixheim. Il n’avait pas grand-chose
à faire que de nous presser, et, quand nous arrivions
quelque part, d’aller à la mairie demander les logements
et les vivres.

Mais à cette heure il est temps que je vous parle de la
séparation. Vers midi, comme le ciel devenait toujours
plus sombre, et qu’on entendait ce grand frémissement
des bois où toutes les feuilles tremblent sans le moindre
coup de vent, lorsqu’un orage s’approche, Hullin, qui se
trouvait parmi les maires, descendit dans le chemin et fit
battre le rappel. En ce moment chacun comprit que c’était
le départ ; les maires, Chauvel, M. le curé Christophe,
mon père, tout le monde descendait dans le chemin au
pied de la côte. Moi, je regardai Marguerite un instant,
comme pour la conserver dans mon cœur durant ces trois
ans où je ne la verrais plus. Elle me regardait aussi, les
yeux troubles. Je lui tenais la main et je sentais qu’elle
voulait me retenir.

– Allons, lui dis-je, embrassons-nous.



Et je l’embrassai ; elle était toute pâle et ne disait rien.
Je pris mon sac dans les bruyères et je le bouclai ;
Chauvel, mon père, Étienne et maître Jean étaient
arrivés. Nous nous embrassâmes. J’avais donné mes
quatre-vingts livres de prime au père, pour payer la
pension d’Étienne à Lutzelbourg, et, comme j’embrassais
maître Jean, je sentis qu’il glissait quelque chose dans la
poche de ma veste ; c’étaient deux louis, qui m’ont rendu
service plus tard.

Il était temps de partir, sans cela le courage m’aurait
manqué. Je pris mon fusil en disant :

– Adieu !…, adieu tous !… adieu !
Mais au même instant Marguerite me cria :

« Michel ! » d’une voix qui me traversa le cœur. Je revins,
et, comme elle pleurait, je lui dis :

– Allons, Marguerite, du courage, c’est la patrie qui
veut ça !

Je n’avais plus une goutte de sang ; tout autour de
nous des gens pleuraient ; les femmes sont terribles !
Marguerite alors se raffermit ; elle me dit en me serrant :

– Défends-toi bien !
Et je descendis vite, sans plus rien dire aux autres ; je

ne regardai même plus de leur côté.
Presque tous les volontaires étaient en bas dans le

chemin ; ceux qui restaient encore arrivèrent, et l’on
partit par trois, par quatre, comme on était.

De grosses gouttes d’eau tombaient déjà ; on sentait



cette bonne odeur de la pluie dans la poussière chaude ; et
comme nous tournions le coude du chemin qui monte à la
Petite-Pierre, l’averse commença par un éclair ; mais le
plus fort de l’orage avait passé la montagne, il était à
Saverne, en Alsace, et cette grande pluie nous fit du bien.

Le même jour, à trois heures du soir, nous passâmes à
la Petite-Pierre sans nous arrêter. Ce n’est qu’à trois ou
quatre lieues plus loin qu’on fit halte, près de grandes
verreries, au milieu des bois.

J’avais rêvé pendant toute la route ; je n’avais pas
même regardé mes compagnons ; tant d’autres idées me
passaient par la tête ! Mais alors, sous une sorte de
grande halle ouverte, où l’on nous avait allumé du feu,
pendant que les gens nous apportaient du pain et de la
bière, Marc Divès, assis près de moi, me posa la main sur
l’épaule en me disant :

– C’est dur, Michel, de quitter le pays !
Et je le regardai, je fus content de le reconnaître ;

malgré cela je ne lui répondis rien. Personne n’avait envie
de causer ; et tout de suite après avoir cassé sa croûte de
pain et vidé sa cruche, on s’étendit à droite et à gauche,
l’oreille sur le sac, entre les piliers de ce grand hangar.

C’est un bonheur de la jeunesse de pouvoir dormir, de
pouvoir oublier un instant ses misères ; cela n’arrive plus
aux vieillards.

Mais le lendemain de grand matin, Hullin criait déjà :
– En route, camarades, en route !
Et tout le monde se levait ; on bouclait son sac. Dehors



il tombait une forte rosée, les grosses gouttes clapotaient
sur les tuiles, on regardait ce temps, et quelques anciens
soldats qui se trouvaient parmi nous, avant de se passer
la bretelle du fusil sur l’épaule, serraient leur mouchoir
autour de la batterie.

Nous allions partir, lorsque sur notre droite déboucha
tout à coup une longue file de volontaires à cheval du Bas-
Rhin. C’étaient des dragons nationaux, comme on les
appelait dans ce temps : des fils de bons paysans, de
brasseurs, de maîtres de poste, de bouchers, de fermiers,
enfin des gens à leur aise, qui montaient leurs propres
chevaux ; et, sauf trois ou quatre anciens soldats, qui
portaient leurs vieux uniformes, ces Alsaciens avaient
encore, l’un son large tricorne et ses grosses bottes à clous
luisants, l’autre son petit gilet rouge, sa veste courte, son
bonnet à queue de renard et ses hautes guêtres de toile à
boutons d’os. La seule chose qui les faisait reconnaître
comme dragons, c’était le grand sabre à fourreau de cuir,
grosse coquille et patin large de trois doigts, qui ballottait
à leur ceinture et sonnait contre leur étrier.

On ne pouvait voir de plus beaux hommes ni de
meilleurs cavaliers, ils avaient tous l’air joyeux et décidé.

En nous apercevant sous le hangar, leur commandant
fit tirer le sabre, et tous ensemble se mirent alors à
chanter une chanson que personne de nous ne connaissait
encore, mais que nous devions entendre bientôt sur les
champs de bataille :

Allons, enfants de la patrie,



Le jour de gloire est arrivé !
Quel chant dans un moment pareil ! Il nous rendit

presque fous !… Les cris de : « Vive la nation ! » ne
finissaient plus. Et comme ces Alsaciens défilaient devant
les verreries, le maître en sortit avec sa femme et ses
filles, pour les prier de s’arrêter. Nous étions pressés
autour d’eux ; nous les tenions par la bride, par la main, et
nous criions :

– Il faut fraterniser, braves Alsaciens, il faut
fraterniser ; descendez… Vive la nation !

Mais leur chef, un grand gaillard de six pieds, dit qu’ils
avaient l’ordre d’arriver à Sarrebruck le soir même, et ils
repartirent en chantant.

Jamais on ne se figurera notre enthousiasme après
avoir entendu cette chanson ; c’était comme le cri de la
patrie en danger. Quand nous repartîmes de là, je puis le
dire, chacun de nous avait un nouveau courage. Moi, je
m’écriais dans mon âme :

« Maintenant tout ira bien, nous avons la chanson que
Chauvel demandait pour remplacer la Carmagnole ;
quelque chose de grand et de fort comme le peuple. »

Ce qui me revient encore, c’est le grand mouvement
des hameaux et des villages au milieu de ces montagnes ;
le tocsin bourdonnait de tous les côtés ; à chaque
embranchement de notre chemin, des files de volontaires,
leur petit paquet d’habits dans un mouchoir au bout du
bâton, passaient en nous criant tout joyeux : « Vaincre ou
mourir ! »



Nous leur répondions ensemble ; et d’autres bandes
plus loin, dans les chemins de traverse, s’en mêlaient
aussitôt ; cela s’étendait quelquefois à une demi-lieue.
Tout le pays était sur pied ; quand il s’agit de défendre les
véritables intérêts du peuple, il sortirait, je crois, des
hommes de la poussière.

En arrivant à la petite ville de Bitche, nous trouvâmes
ses rues, ses places et ses auberges tellement encombrées
de monde, qu’il fallut camper dehors, au milieu des jardins
et des prés, avec une foule d’autres villages. Hullin entra
seul faire sa déclaration à la municipalité et demander des
vivres.

Alors je regardai cette vieille ville à moitié française et
à moitié allemande, qui ressemble beaucoup à Saverne, et
son fort, au-dessus, où l’on monte par des sentiers et des
poternes, qui s’enfilent jusqu’à six cents pieds dans le ciel.
Là-haut les canons vous regardent à deux et trois lieues
dans la plaine. Je connaissais sur les remparts l’uniforme
rouge des pauvres soldats de Château-Vieux ; ils avaient
juré de mourir jusqu’au dernier, plutôt que de rendre la
citadelle ; et ces braves gens ont tenu parole, pendant que
leur bourreau, M. le marquis de Bouillé, montrait le
chemin de la France aux Prussiens.

On nous fit à Bitche notre première distribution, et
nous repartîmes de là jusqu’au camp de Rixheim, entre
Wissembourg et Landau.

Il fallut marcher tout ce jour sans relâche au soleil ; car
nous avions dépassé les bois, et seulement de loin en loin
on trouvait un peu d’ombre le long des vergers. Bien



d’autres détachements à pied et à cheval, à droite et à
gauche, devant et derrière, suivaient la même direction.

Les files de voitures qui conduisaient des vins et des
munitions ne manquaient pas non plus, on ne voyait que
cela ; mais quelle poussière, et qu’on aurait été content de
recevoir une bonne averse comme la veille !

Nous arrivâmes à Rixheim sur les neuf heures du soir,
et nous trouvâmes le cantonnement dans la joie : un
premier engagement de cavalerie venait d’avoir lieu le
matin ; nos dragons nationaux avaient culbuté les
Ébenhussards et les dragons de Lubgowitz, conduits par
des officiers émigrés, et qui voulaient couper un convoi de
vivres en route pour Landau. Cette affaire avait été
chaude. Custine commandait la charge.

Mais dans le village de Rixheim, les gens parlaient
surtout avec attendrissement d’un pauvre petit tambour
du bataillon de chasseurs volontaires de Strasbourg, qui le
premier avait découvert les Ébenhussards au loin sur la
route, et s’était mis à battre la générale. Un ébenhussard
lui avait abattu la main droite en passant, et le pauvre
enfant n’avait pas cessé de battre de la main gauche ; il
avait fallu l’écraser sous les pieds des chevaux !

Voilà comment la guerre entrait chez nous !
Mais à cette heure j’ai besoin de reprendre haleine. Il

faut aussi que j’aille voir deux anciens camarades, qui
vivent encore dans la montagne, et qui me rafraîchiront la
mémoire. C’est pourquoi, mes amis, nous allons en rester
là quelque temps. Cette première guerre de la république
vaut bien la peine qu’on y pense avant de la raconter ; et



puis tant d’autres grandes choses se sont passées dans le
même temps, qu’il faut mettre de l’ordre dans tout,
ramasser ses vieux papiers et ne rien écrire qui ne soit
reconnu juste et vrai par les honnêtes

Enfin, si Dieu me conserve la santé, cela viendra
bientôt.



CONSTITUTION DE 1793
 

MISE EN DISCUSSION LE 11 JUIN 1793, 
ACHEVÉE LE 24 DU MÊME MOIS



DÉCLARATION DES DROITS
DE L’HOMME ET DU

CITOYEN

 
Le peuple français, convaincu que l’oubli, le mépris des

droits naturels de l’homme, sont les seules causes des
malheurs du monde, a résolu d’exposer dans une
déclaration solennelle ces droits sacrés et inaliénables, afin
que tous les citoyens, pouvant comparer sans cesse les
actes du gouvernement avec le but de toute institution
sociale, ne se laissent jamais opprimer et avilir par la
tyrannie ; afin que le peuple ait toujours devant les yeux
les bases de sa liberté et de son bonheur ; le magistrat, la
règle de ses devoirs ; le législateur, l’objet de sa mission.

En conséquence, il proclame, en présence de l’Être
Suprême, la déclaration suivante des droits de l’homme et
du citoyen :

ART. 1er. Le but de la société est le bonheur commun.
Le gouvernement est institué pour garantir à l’homme la
jouissance de ses droits naturels et imprescriptibles.

2. Ces droits sont l’égalité, la liberté, la sûreté, la
propriété.



3. Tous les hommes sont égaux par la nature et devant
la loi.

4. La loi est l’expression libre et solennelle de la
volonté générale ; elle est la même pour tous, soit qu’elle
protège, soit qu’elle punisse ; elle ne peut ordonner que ce
qui est juste et utile à la société : elle ne peut défendre
que ce qui lui est nuisible.

5. Tous les citoyens sont également admissibles aux
emplois publics. Les peuples libres ne connaissent
d’autres motifs de préférence dans leurs élections que les
vertus et les talents.

6. La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme
de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui : elle a
pour principe la nature, pour règle la justice, pour
sauvegarde la loi ; sa limite morale est dans cette
maxime :

Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu’il te
soit fait.

7. Le droit de manifester sa pensée et ses opinions, soit
par la voie de la presse, soit de toute autre manière, le
droit de s’assembler paisiblement, le libre exercice des
cultes, ne peuvent être interdits.

La nécessité d’énoncer ces droits suppose ou la
présence ou le souvenir récent du despotisme.

8. La sûreté consiste dans la protection accordée par la
société à chacun de ses membres pour la conservation de
sa personne, de ses droits et de ses propriétés.



9. La loi doit protéger la liberté publique et individuelle
contre l’oppression de ceux qui gouvernent.

10. Nul ne doit être accusé, arrêté ni détenu que dans
les cas déterminés par la loi et selon les formes qu’elle a
prescrites ; tout citoyen appelé ou saisi par l’autorité de la
loi doit obéir à l’instant ; il se rend coupable par la
résistance.

11. Tout acte exercé contre un homme hors des cas et
sans les formes que la loi détermine est arbitraire et
tyrannique ; celui contre lequel on voudrait l’exécuter par
la violence a le droit de le repousser par la force.

12. Ceux qui solliciteraient, expédieraient, signeraient,
exécuteraient ou feraient exécuter des actes arbitraires
sont coupables et doivent être punis.

13. Tout homme étant présumé innocent jusqu’à ce
qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de
l’arrêter, toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour
s’assurer de sa personne doit être sévèrement réprimée
par la loi.

14. Nul ne doit être jugé et puni qu’après avoir été
entendu ou légalement appelé, et qu’en vertu d’une loi
promulguée antérieurement au délit ; la loi qui punirait
des délits commis avant qu’elle existât serait une
tyrannie ; l’effet rétroactif donné à la loi serait un crime.

15. La loi ne doit décerner que des peines strictement
et évidemment nécessaires ; les peines doivent être
proportionnées au délit et utiles à la société.

16. Le droit de propriété est celui qui appartient à tout



citoyen de jouir et de disposer à son gré de ses biens, de
ses revenus, du fruit de son travail et de son industrie.

17. Nul genre de travail, de culture, de commerce, ne
peut être interdit à l’industrie des citoyens.

18. Tout homme peut engager ses services, son
temps ; mais il ne peut se vendre ni être vendu. Sa
personne n’est pas une propriété aliénable. La loi ne
reconnaît point de domesticité ; il ne peut exister qu’un
engagement de soins et de reconnaissance entre l’homme
qui travaille et celui qui l’emploie.

19. Nul ne peut être privé de la moindre portion de sa
propriété sans son consentement, si ce n’est lorsque la
nécessité publique légalement constatée l’exige, et sous la
condition d’une juste et préalable indemnité.

20. Nulle contribution ne peut être établie que pour
l’utilité générale. Tous les citoyens ont droit de concourir
à l’établissement des contributions, d’en surveiller
l’emploi et de s’en faire rendre compte.

21. Les secours publics sont une dette sacrée. La
société doit la subsistance aux citoyens malheureux, soit
en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens
d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler.

22. L’instruction est le besoin de tous. La société doit
favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison
publique, et mettre l’instruction à la portée de tous les
citoyens.

23. La garantie sociale consiste dans l’action de tous
pour assurer à chacun la jouissance et la conservation de



ses droits ; cette garantie repose sur la souveraineté
nationale.

24. Elle ne peut exister si les limites des fonctions
publiques ne sont pas clairement déterminées par la loi, et
si la responsabilité de tous les fonctionnaires n’est pas
assurée.

25. La souveraineté réside dans le peuple. Elle est une
et indivisible, imprescriptible et inaliénable.

26. Aucune portion du peuple ne peut exercer la
puissance du peuple entier ; mais chaque section du
souverain assemblée doit jouir du droit d’exprimer sa
volonté avec une entière liberté.

27. Que tout individu qui usurperait la souveraineté
soit à l’instant mis à mort par les hommes libres.

28. Un peuple a toujours le droit de revoir, de
réformer et de changer sa constitution. Une génération ne
peut assujettir à ses lois les générations futures.

29. Chaque citoyen a un droit égal de concourir à la
formation de la loi et à la nomination de ses mandataires
ou de ses agents.

30. Les fonctions publiques sont essentiellement
temporaires ; elles ne peuvent être considérées comme
des distinctions ni comme des récompenses, mais comme
des devoirs.

31. Les délits des mandataires du peuple et de ses
agents ne doivent jamais être impunis. Nul n’a le droit de
se prétendre plus inviolable que les autres citoyens.



32. Le droit de présenter des pétitions aux
dépositaires de l’autorité publique ne peut en aucun cas
être interdit, suspendu ni limité.

33. La résistance à l’oppression est la conséquence des
autres droits de l’homme.

34. Il y a oppression contre le corps social, lorsqu’un
seul de ses membres est opprimé. Il y a oppression contre
chaque membre, lorsque le corps social est opprimé.

35. Quand le gouvernement viole les droits du peuple,
l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du
peuple le plus sacré des droits et le plus indispensable des
devoirs.



ACTE CONSTITUTIONNEL

 

De la République
ART. 1er. La République française est une et indivisible.
 

De la distribution du peuple
2. Le peuple français est distribué, pour l’exercice de

sa souveraineté, en assemblées primaires de cantons.
3. Il est distribué, pour l’administration et pour la

justice, en départements, districts, municipalités.
 

De l’état des citoyens
4. Tout homme né et domicilié en France, âgé de

vingt-un ans accomplis ;
Tout étranger âgé de vingt-un ans accomplis qui,

domicilié en France depuis une année,
 Y vit de son travail ;
Ou acquiert une propriété ;
Ou épouse une Française ;
Ou adopte un enfant ;



Ou nourrit un vieillard ;
Tout étranger, enfin, qui sera jugé par le corps

législatif avoir bien mérité de l’humanité,
Est admis à l’exercice des droits de citoyen français.
5. L’exercice des droits de citoyen se perd :

Par la naturalisation en pays étranger ;
Par l’acceptation de fonctions ou faveurs émanées d’un

gouvernement non populaire ;
Par la condamnation à des peines infamantes ou

afflictives, jusqu’à réhabilitation.
6. L’exercice des droits de citoyen est suspendu :

Par l’état d’accusation ;
Par un jugement de contumace, tant que le jugement

n’est pas anéanti.
 

De la souveraineté du peuple
7. Le peuple souverain est l’universalité des citoyens

français.
8. Il nomme immédiatement ses députés.
9. Il délègue à des électeurs le choix des

administrateurs, des arbitres publics, des juges criminels
et de cassation.

10. Il délibère sur les lois.
 



Des assemblées primaires
11. Les assemblées primaires se composent des

citoyens domiciliés depuis six mois dans chaque canton.
12. Elles sont composées de 200 citoyens au moins, de

600 au plus, appelés à voter.
13. Elles sont constituées par la nomination d’un

président, de secrétaires, de scrutateurs.
14. Leur police leur appartient.
15. Nul n’y peut paraître en armes.
16. Les élections se font au scrutin ou à haute voix, au

choix de chaque votant.
17. Une assemblée primaire ne peut, en aucun cas,

prescrire un mode uniforme de voter.
18. Les scrutateurs constatent le vote des citoyens qui,

ne sachant point écrire, préfèrent de voter au scrutin.

19. Les suffrages sur les lois sont donnés par oui et par
non.

20. Le vœu de l’assemblée primaire est proclamé
ainsi : Les citoyens réunis en assemblée primaire de… au
nombre de… votants, votent pour ou votent contre, à la
majorité de…

 

De la représentation nationale
21. La population est la seule base de la représentation

nationale.



22. Il y a un député en raison de 40 000 individus.
23. Chaque réunion d’assemblées primaires, résultant

d’une population de 39 000 à 41 000 âmes, nomme
immédiatement un député.

24. La nomination se fait à la majorité absolue des
suffrages.

25. Chaque assemblée fait le dépouillement des
suffrages, et envoie un commissaire pour le recensement
général, au lieu désigné comme le plus central.

26. Si le premier recensement ne donne point de
majorité absolue, il est procédé à un second appel, et on
vote entre les deux citoyens qui ont réuni le plus de voix.

27. En cas d’égalité de voix, le plus âgé a la préférence,
soit pour être ballotté, soit pour être élu. En cas d’égalité
d’âge, le sort décide.

28. Tout Français exerçant les droits de citoyen est
éligible dans l’étendue de la République.

29. Chaque député appartient à la nation entière.
30. En cas de non-acceptation, démission, déchéance,

ou mort d’un député, il est pourvu à son remplacement
par les assemblées primaires qui l’ont nommé.

31. Un député qui a donné sa démission ne peut
quitter son poste qu’après l’admission de son successeur.

32. Le peuple français s’assemble tous les ans, le 1er

mai, pour les élections.
33. Il y procède, quel que soit le nombre des citoyens

ayant droit d’y voter.



ayant droit d’y voter.
34. Les assemblées primaires se forment

extraordinairement, sur la demande du cinquième des
citoyens qui ont droit d’y voter.

35. La convocation se fait, en ce cas, par la municipalité
du lieu ordinaire du rassemblement.

36. Ces assemblées extraordinaires ne délibèrent
qu’autant que la moitié plus un des citoyens qui ont droit
d’y voter sont présents.

 

Des assemblées électorales
37. Les citoyens réunis en assemblées primaires

nomment un électeur à raison de 200 citoyens, présents
ou non ; deux depuis 201 jusqu’à 400 ; trois depuis 401
jusqu’à 600.

38. La tenue des assemblées électorales et le mode des
élections sont les mêmes que dans les assemblées
primaires.

 

Du Corps législatif
39. Le corps législatif est un, indivisible et permanent.
40. Sa session est d’un an.

41. Il se réunit le 1er juillet.
42. L’Assemblée nationale ne peut se constituer si elle

n’est composée au moins de la moitié des députés, plus
un.



43. Les députés ne peuvent être recherchés, accusés
ni jugés en aucun temps, pour les opinions qu’ils ont
énoncées dans le sein du corps législatif.

44. Ils peuvent, pour fait criminel, être saisis en
flagrant délit ; mais le mandat d’arrêt ni le mandat
d’amener ne peuvent être décernés contre eux qu’avec
l’autorisation du corps législatif.

 

Tenue des séances du Corps législatif
45. Les séances de l’assemblée nationale sont

publiques.
46. Les procès-verbaux de ses séances sont imprimés.
47. Elle ne peut délibérer si elle n’est composée de 200

membres, au moins.
48. Elle ne peut refuser la parole à ses membres, dans

l’ordre où ils l’ont réclamée.
49. Elle délibère à la majorité des présents.
50. Cinquante membres ont le droit d’exiger l’appel

nominal.
51. Elle a le droit de censure sur la conduite de ses

membres dans son sein.
52. La police lui appartient dans le lieu de ses séances,

et dans l’enceinte extérieure qu’elle a déterminée.
 

Des fonctions du Corps législatif



53. Le corps législatif propose des lois, et rend des
décrets.

54. Sont compris sous le nom général de lois les actes
du corps législatif concernant :

La législation civile et criminelle ;
L’administration générale des revenus et des dépenses

ordinaires de la République ;
Les domaines nationaux ;
Le titre, le poids, l’empreinte et la dénomination des

monnaies ;
La nature, le montant et la perception des

contributions ;
La déclaration de guerre ;
Toute nouvelle distribution générale du territoire

français ;
L’instruction publique ;
Les honneurs publics à la mémoire des grands

hommes.

55. Sont désignés sous le nom particulier de décrets,
les actes du corps législatif concernant :

L’établissement annuel des forces de terre et de mer ;
La permission ou la défense du passage des troupes

étrangères sur le territoire français ;
L’introduction des forces navales étrangères dans les

ports de la République ;



Les mesures de sûreté et de tranquillité générale ;
La distribution annuelle et momentanée des secours et

travaux publics ;
Les ordres pour la fabrication des monnaies de toute

espèce ;
Les dépenses imprévues et extraordinaires ;
Les mesures locales et particulières à une

administration, à une commune, à un genre de travaux
publics ;

La défense du territoire ;
La ratification des traités ;
La nomination et la destitution des commandants en

chef des armées ;
La poursuite de la responsabilité des membres du

conseil, des fonctionnaires publics ;
L’accusation des prévenus de complots contre la

sûreté générale de la République ;
Tout changement dans la distribution partielle du

territoire français ;
Les récompenses nationales.
 

De la formation de la loi
56. Les projets de loi sont précédés d’un rapport.
57. La discussion ne peut s’ouvrir, et la loi ne peut être

provisoirement arrêtée que quinze jours après le rapport.



58. Le projet est imprimé et envoyé à toutes les
communes de la République, sous ce titre :

Loi proposée
59. Quarante jours après l’envoi de la loi proposée, si

dans la moitié des départements, plus un, le dixième des
assemblées primaires de chacun d’eux, régulièrement
formées, n’a pas réclamé, le projet est accepté et devient
loi.

60. S’il y a réclamation, le corps législatif convoque les
assemblées primaires.

 

De l’intitulé des lois et des décrets
61. Les lois, les décrets, les jugements et tous les actes

publics sont intitulés : Au nom du peuple français, l’an…
de la République française.

 

Du conseil exécutif
62. Il y a un conseil exécutif composé de vingt-quatre

membres.
63. L’assemblée électorale de chaque département

nomme un candidat. Le corps législatif choisit sur la liste
générale les membres du conseil.

64. Il est renouvelé par moitié à chaque législature,
dans les derniers mois de la session.

65. Le conseil est chargé de la direction et de la
surveillance de l’administration générale. Il ne peut agir



qu’en exécution des lois et des décrets du corps législatif.
66. Il nomme, hors de son sein, les agents en chef de

l’administration générale de la République.
67. Le corps législatif détermine le nombre et les

fonctions de ces agents.
68. Ces agents ne forment point un conseil. Ils sont

séparés, sans rapports immédiats entre eux ; ils
n’exercent aucune autorité personnelle.

69. Le conseil nomme, hors de son sein, les agents
extérieurs de la République.

70. Il négocie les traités.
71. Les membres du conseil, en cas de prévarication,

sont accusés par le corps législatif.
72. Le conseil est responsable de l’inexécution des lois

et des décrets, et des abus qu’il ne dénonce pas.
73. Il révoque et remplace les agents à sa nomination.
74. Il est tenu de les dénoncer, s’il y a lieu, devant les

autorités judiciaires.
 

Des relations du conseil exécutif avec le Corps législatif.
75. Le conseil exécutif réside auprès du corps législatif.

Il a l’entrée et une place séparée dans le lieu de ses
séances.

76. Il est entendu toutes les fois qu’il a un compte à
rendre.

77. Le corps législatif l’appelle dans son sein, en tout ou



77. Le corps législatif l’appelle dans son sein, en tout ou
en partie, lorsqu’il le juge convenable.

 

Des corps administratifs et municipaux
78. Il y a dans chaque commune de la République une

administration municipale ;
Dans chaque district une administration

intermédiaire ;
Dans chaque département une administration

centrale.
79. Les officiers municipaux sont élus par les

assemblées de Commune.
80. Les administrateurs sont nommés par les

assemblées électorales de département et de district.
81. Les municipalités et les administrations sont

renouvelées tous les ans par moitié.
82. Les administrateurs et officiers municipaux n’ont

aucun caractère de représentation.
Ils ne peuvent, en aucun cas, modifier les actes du

corps législatif, ni en suspendre l’exécution.
83. Le corps législatif détermine les fonctions des

officiers municipaux et des administrateurs, les règles de
leur subordination, et les peines qu’ils pourront encourir.

84. Les séances des municipalités et des
administrations sont publiques.

 



De la justice civile
85. Le code des lois civiles et criminelles est uniforme

pour toute la République.
86. Il ne peut être porté aucune atteinte au droit

qu’ont les citoyens de faire prononcer sur leurs différends
par des arbitres de leur choix.

87. La décision de ces arbitres est définitive, si les
citoyens ne se sont pas réservé le droit de réclamer.

88. Il y a des juges de paix élus par les citoyens des
arrondissements déterminés par la loi.

89. Ils concilient et jugent sans frais.
90. Leur nombre et leur compétence sont réglés par le

corps législatif.
91. Il y a des arbitres publics élus par les assemblées

électorales.
92. Leur nombre et leurs arrondissements sont fixés

par le corps législatif.
93. Ils connaissent des contestations qui n’ont pas été

terminées définitivement par les arbitres privés ou par
les juges de paix.

94. Ils délibèrent en public. Ils opinent à haute voix.
Ils statuent en dernier ressort, sur défenses verbales,

ou sur simple mémoire, sans procédures et sans frais. Ils
motivent leurs décisions.

95. Les juges de paix et les arbitres publics sont élus
tous les ans.



 

De la justice criminelle
96. En matière criminelle, nul citoyen ne peut être jugé

que sur une accusation reçue par les jurés ou décrétée par
le corps législatif.

Les accusés ont des conseils choisis par eux, ou
nommés d’office. L’instruction est publique.

Le fait et l’intention sont déclarés par un juré de
jugement. La peine est appliquée par un tribunal criminel.

97. Les juges criminels sont élus tous les ans par les
assemblées électorales.

 

Du tribunal de cassation
98. Il y a pour toute la République un tribunal de

cassation.
99. Ce tribunal ne connaît point du fond des affaires.
Il prononce sur la violation des formes, et sur les

contraventions expresses à la loi.
100. Les membres de ce tribunal sont nommés tous

les ans par les assemblées électorales.
 

Des contributions publiques
101. Nul citoyen n’est dispensé de l’honorable

obligation de contribuer aux charges publiques.
 



De la trésorerie nationale
102. La trésorerie nationale est le point central des

recettes et dépenses de la République.
103. Elle est administrée par des agents comptables

nommés par le pouvoir exécutif.
104. Ces agents sont surveillés par des commissaires

nommés par le corps législatif, pris hors de son sein, et
responsables des abus qu’ils ne dénoncent pas.

 

De la Comptabilité
105. Les comptes des agents de la trésorerie nationale

et des administrateurs des deniers publics sont rendus
annuellement à des commissaires responsables nommés
par le conseil exécutif.

106. Ces vérificateurs sont surveillés par des
commissaires à la nomination du corps législatif, pris hors
de son sein et responsables des abus et des erreurs qu’ils
ne dénoncent pas.

Le corps législatif arrête les comptes.
 

Des forces de la République
107. La force générale de la République est composée

du peuple entier.
108. La République entretient à sa solde, même en

temps de paix, une force armée de terre et de mer.
109. Tous les Français sont soldats ; ils sont tous



exercés au maniement des armes.
110. Il n’y a point de généralissime.
111. La différence des grades, leurs marques

distinctives et la subordination ne subsistent que
relativement au service et pendant sa durée.

112. La force publique employée pour maintenir
l’ordre et la paix dans l’intérieur n’agit que sur la
réquisition par écrit des autorités constituées.

113. La force publique employée contre les ennemis du
dehors agit sous les ordres du conseil exécutif.

114. Nul corps armé ne peut délibérer.
 

Des conventions nationales
115. Si dans la moitié des départements plus un, le

dixième des assemblées primaires de chacun d’eux,
régulièrement formées, demande la révision de l’acte
constitutionnel, ou le changement de quelques-uns de ses
articles, le corps législatif est tenu de convoquer toutes les
assemblées primaires de la République, pour savoir s’il y
a lieu à une Convention nationale.

116. La Convention nationale est formée de la même
manière que les législatures, et en réunit les pouvoirs.

117. Elle ne s’occupe, relativement à la Constitution,
que des objets qui ont motivé sa convocation.

 

Des rapports de la République française avec les nations



étrangères
118. Le peuple français est l’ami et l’allié naturel des

peuples libres.
119. Il ne s’immisce point dans le gouvernement des

autres nations. Il ne souffre pas que les autres nations
s’immiscent dans le tien.

120. Il donne asile aux étrangers bannis de leur patrie
pour la cause de la liberté.

Il le refuse aux tyrans.
121. Il ne fait point la paix avec un ennemi qui occupe

son territoire.
 

De la garantie des droits
122. La Constitution garantit à tous les Français

l’égalité, la liberté, la sûreté, la propriété, la dette
publique, le libre exercice des cultes, une instruction
commune, des secours publics, la liberté indéfinie de la
presse, le droit de pétition, le droit de se réunir en
sociétés populaires, la jouissance de tous les droits de
l’homme.

123. La République française honore la loyauté, le
courage, la vieillesse, la piété filiale, le malheur. Elle remet
le dépôt de la Constitution sous la garde de toutes les
vertus.

124. La déclaration des droits et l’acte constitutionnel
sont gravés sur des tables, au sein du corps législatif, et
dans les places publiques.



Signé :
COLLOT-D’HERBOIS, président ; DURAND-MAILLANE,

DUCOS, MÉAULLE, CH. DELACROIX, GOSSUIN, P. A… LALOY,
secrétaires.
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– Élaboration de ce livre électronique :
Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont

participé à l’élaboration de ce livre, sont : AltaïR,
Coolmicro et Fred.

– Dispositions :
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont

des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser



libr e me nt , à une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu…

– Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur

intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !
VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES.



{1} Galettes parsemées de petits morceaux de beurre
fondant, et qu’on mange très chaudes.

{2} Quoi ? quoi ?
{3} Garçon.


