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Jeanne la Fileuse



Épisode de l'Émigration
Franco-Canadienne aux États-

Unis



Par H. Beaugrand
PRÉFACE

DE LA DEUXIÈME ÉDITION

Le gouvernement de la province de Québec a promis de
faire de nouveaux efforts pour enrayer la marche de
l'émigration qui dépeuple les campagnes du Canada
français, au profit des centres industriels des États de la
Nouvelle-Angleterre.

Les essais d'une administration précédente, en 1878-
1879, basés sur des informations superficielles ou
erronées, ont malheureusement échoué, et les dépenses
faites sont restées absolument infructueuses. Le flot
d'émigration a persisté et plusieurs de nos plus riches
campagnes ont gravement souffert de cet exode qui est le
résultat évident d'une fausse situation économique.

L'éminent et sympathique auteur de la France aux
Colonies, M. Rameau, avait déjà traité cette question, en
1859, avec la haute autorité que chacun se plaît à lui
reconnaître. Malheureusement le mouvement qu'il croyait
entravé par les mesures énergiques inaugurées en 1856
s'est accentué depuis quelques années, et chacun se



demande aujourd'hui comment cela pourrait bien finir.

Les centres franco-canadiens aux États-Unis ont augmenté
en nombre et en importance, et il est à peine un État, une
ville ou un village, de la Nouvelle-Angleterre qui ne compte
aujourd'hui des Canadiens français comme députés,
conseillers municipaux, avocats, notaires, médecins,
marchands, etc.

Nos compatriotes sont devenus, tout en restant français de
cœur et de sympathies, citoyens de la république
américaine et leur influence politique va grandissant
chaque jour chez nos voisins, qui ont appris à les connaître
et à apprécier leurs solides qualités.

Cette question de l'émigration est devenue de plus en plus
complexe, et nous avons hâte de voir le gouvernement
actuel à l'œuvre, afin d'observer les résultats de sa
politique de rapatriement.

Rien n'a été changé dans la deuxième édition de ce travail,
qui reste ce qu'il était en 1878. La première édition était
épuisée, et l'auteur, convaincu que ce qui était déplorable il
y a dix ans, l'est davantage aujourd'hui, a cru de son devoir
de contribuer à tenir l'opinion publique en éveil, sur les
désastreuses conséquences d'une politique de laisser
faire et d'indifférence de la part de ceux qui sont chargés
de veiller au progrès et à l'avancement de la race
française, sur les bords du Saint-Laurent.



Montréal, septembre 1888.

PRÉFACE

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Le livre que je présente aujourd'hui au public, sous le titre
de Jeanne la Fileuse, est moins un roman qu'un pamphlet;
moins un travail littéraire qu'une réponse aux calomnies
que l'on s'est plu à lancer dans certains cercles politiques
contre les populations franco-canadiennes des États-Unis.

C'est pourquoi je m'empresse de déclarer que je n'ai eu
qu'un but, en le publiant: celui de rétablir la vérité, tout en
défendant l'honneur et le bon nom de mes compatriotes
émigrés.

Je n'insisterai pas sur ce sujet délicat, car chacun sait qu'il
a été de mode depuis quelques années de crier à la
misère, à l'asservissement et à la décadence morale de
ceux qui ont été forcés par la famine, à prendre la route de
l'exil.

Je sais que l'on dira que je favorise l'émigration et que je
suis opposé au rapatriement de nos compatriotes
émigrés; et c'est pourquoi je m'empresse de protester
d'avance contre cette imputation mensongère. Je suis et
j'ai toujours été en faveur du retour au pays de mes



compatriotes émigrés, mais je répète aujourd'hui ce que
j'écrivais en 1874 dans les colonnes de L'Écho du
Canada:

«Pour ce qui concerne la question du rapatriement,
nous posons comme principe, qu'étant données les
facilités nécessaires, les Canadiens-français des
États-Unis retourneront en masse au pays qu'ils n'ont
cessé de chérir et de regretter. Mais qu'on y
réfléchisse à Québec, avant d'agir; il est parfaitement
faux que nous soyons ici dans l'esclavage, et si c'est
une croisade humanitaire que l'on entreprend, l'on
ferait bien d'y renoncer de suite. Les Canadiens des
États-Unis, comme règle générale, ne sont pas dans
la misère, et que ceux qui sont chargés de mettre à
exécution ce plan de rapatriement, veuillent bien se
rappeler ce détail important. S'il nous faut en juger par
les rapports ridicules que nous voyons reproduits dans
les journaux canadiens, et si les législateurs de
Québec y ont puisé leurs informations, nous leur
prédisons un fiasco qui les étonnera d'autant plus que
nous les croyons de bonne foi dans leurs efforts.»

Les événements ont amplement prouvé, depuis, que j'avais
raison: le rapatriement a été une affaire manquée. On avait
pris pour point de départ des exagérations ridicules et des
rapports fantaisistes fabriqués pour produire une
commisération qui n'avait aucune raison d'être, et l'on a fait
fausse route.



J'ai essayé, dans la mesure de mes humbles capacités, de
rétablir la vérité sur ce sujet important, et comme je l'ai dit
plus haut, c'est là l'unique but de ce travail.

Ai-je réussi? C'est au public intelligent à en juger.

J'ai cru devoir adopter la forme populaire du roman, afin
d'intéresser la classe ouvrière qui forme aux États-Unis la
presque totalité de mes lecteurs, mais je me suis efforcé,
en même temps, de faire une peinture fidèle des mœurs et
des habitudes de nos compatriotes émigrés. J'ai introduit
en outre, dans mon ouvrage, quelques statistiques qui ne
sauraient manquer d'intéresser ceux qui s'occupent des
questions d'émigration et de rapatriement.

La première partie, intitulée: Les campagnes du Canada,
traite de la vie des habitants de la campagne du Canada
français. La deuxième partie, qui a pour titre: Les filatures
de l'étranger, est le récit des aventures d'une famille
émigrée. Cette dernière partie contient des
renseignements authentiques sur la position matérielle,
politique, sociale et religieuse qu'occupent les Canadiens
de la Nouvelle Angleterre. L'intrigue est simple comme les
mœurs des personnages que j'avais à mettre en scène, et
je me suis efforcé d'éviter tout ce qui pouvait approcher
l'exagération et l'invraisemblance.

J'ai employé, en écrivant, plusieurs expressions usitées au
Canada, et que tous mes lecteurs comprendront



Canada, et que tous mes lecteurs comprendront
facilement, sans qu'il soit nécessaire d'en donner une
définition spéciale. Je me suis servi indistinctement, par
exemple, des mots: paysan, fermier, habitant, en parlant
des cultivateurs; me basant sur l'usage que l'on fait de ces
expressions, dans les campagnes canadiennes. J'ai aussi
écrit passager, comme l'on dit généralement au Canada,
pour voyageur qui est l'expression usitée en France; et
ainsi de suite.

Je donne ces explications afin que l'on ne soit pas trop
sévère à mon égard, si j'ai quelques fois sacrifié l'élégance
du langage au désir de me faire comprendre des classes
ouvrières qui ne lisent encore que bien peu.

Qu'on me permette, en dernier lieu, de dire un mot des
difficultés que j'ai rencontrées pour l'exécution
typographique de ce volume. Forcé de le confier à des
imprimeurs américains qui ne connaissaient pas un mot de
français, il m'a fallu en surveiller personnellement tous les
détails, et malgré tous mes efforts, des incorrections se
sont glissées en plusieurs endroits. Écrit au jour le jour,
publié en feuilleton et mis en page immédiatement, sans
être révisé, cet ouvrage a droit à l'indulgence que l'on
accorde généralement aux articles de journaux.

C'est ce que je demande de la bienveillance du lecteur.

Fall River, Mass., ce 15 mars 1878.



PREMIÈRE PARTIE



Les campagnes du Canada

I

Lavaltrie

Assis dans mon canot d'écorce
Prompt comme la flèche ou le vent,
Seul, je brave toute la force
Des rapides du Saint-Laurent.

(Le Canotier, L'Abbé Casgrain.)

[Henri-Raymond Casgrain, «Le Canotier» (vers 1-4), dans
Les Miettes. Distractions poétiques, Québec, Delisle,
1869.]

En descendant le Saint-Laurent, à dix lieues plus bas que
Montréal, on voit gracieusement assis sur la rive gauche du
grand fleuve, un joli village à l'aspect incontestablement
normand.

Baptisé du nom de ses fondateurs, le bourg Lavaltrie fut



jadis le lieu de résidence d'une de ces vieilles et nobles
familles françaises qui émigrèrent en grand nombre au
Canada vers le milieu du XVIIe siècle.

Le fleuve, séparé quelques milles plus haut par l'île Saint-
Sulpice, se rejoint ici, et s'élargissant tout à coup, fait de
Lavaltrie une pointe couverte de sapins centenaires qui
forment un des sites les plus pittoresques du Canada
français.

À quelques arpents du rivage, un petit îlot où le
gouvernement a depuis quelques années placé un phare,
ajoute ses bords verdoyants au tableau enchanteur qui
éblouit les regards de tout amateur des beautés de la
nature.

De l'autre côté du fleuve, à une lieue à peu près, on
découvre le village de Contrecœur, rendu à jamais
historique par le nom et les brillants exploits de ses
fondateurs.

On voit plus bas, en suivant toujours le cours du Saint-
Laurent, le clocher lointain de Lanoraie, village aussi
célèbre par les luttes continuelles que ses habitants eurent
à soutenir contre les féroces Iroquois.

On était à la mi-juin 1872. À égale distance, entre les
églises de Lavaltrie et de Lanoraie, un canot monté par six
hommes refoulait lentement le courant du fleuve. La



lassitude qui se lisait visiblement sur les traits bronzés des
voyageurs, témoignait d'une longue route; leurs bras
appesantis ne manoeuvraient qu'avec peine les avirons
qui, d'ordinaire, leur paraissaient si légers.

À l'arrière du canot, et évidemment chargé de conduire
l'embarcation, un jeune homme de 20 à 22 ans tenait avec
habileté l'aviron qui lui servait de gouvernail.

Son vêtement, moitié français moitié indien, dénotait
cependant chez lui de certaines prétentions à l'élégance,
car ses guêtres brodées de graines de verroterie
multicolore démontraient qu'une main de femme avait
passé par là. D'une figure mobile et passionnée, il était
facile de voir, dans tous ses mouvements, la supériorité de
l'intelligence et l'habitude du commandement.

Ses compagnons, vêtus de vareuses en flanelle rouge ou
bleue, portaient de larges ceinturons en cuir, où brillait
l'inséparable couteau du voyageur canadien.

Le jeune homme s'adressant à celui qui, à l'avant du canot,
semblait en servir de guide.

—Ohé! Hervieux chante nous donc un de tes vieux refrains
de chantier; nous t'aiderons en chœur, et la route nous
semblera moins longue.

—Oui, oui! une chanson, Hervieux, répétèrent à l'unisson
les autres voyageurs.



L'individu à qui s'adressaient ces paroles, se redressa
avec un certain orgueil, et déposant avec soin, une vieille
pipe culottée au fond du canot, il entonna d'une voie de
stentor les couplets suivants dont ses compagnons redirent
le refrain:

Mon père n'avait fille que moi,
  Canot d'écorce qui va voler.
Et dessus la mer il m'envoie;
  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Et dessus la mer il m'envoie,
  Canot d'écorce qui va voler.
Le marinier qui me menait;
  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Le marinier qui me menait,
  Canot d'écorce qui va voler.
Me dit ma belle embrassez-moi
  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Me dit ma belle embrassez-moi,
  Canot d'écorce qui va voler.
Non, non, Monsieur, je ne saurais;



  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Non, non, monsieur, je ne saurais,
  Canot d'écorce qui va voler.
Car si mon papa le savait;
  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Car si mon papa le savait,
  Canot d'écorce qui va voler.
C'est bien sûr qu'il me battrait
  Canot d'écorce qui vole, qui vole,
  Canot d'écorce qui va voler.

Les échos du rivage répétaient la sauvage mélodie de ce
chant primitif et les fermières abandonnaient pour un
instant les travaux du ménage, pour écouter le chant des
«voyageurs». Les enfants suspendaient leurs jeux, et les
jeunes filles joignaient leurs voix cristallines au refrain qui
leur arrivait porté par la brise du soir.

Le canot glissa plus vite sur la surface polie du Saint-
Laurent et se trouva bientôt en face du village de Lavaltrie.
Après avoir mis leur embarcation en sûreté, les voyageurs
se dirigèrent vers les lumières qui brillaient à travers les
sapins, car il commençait à faire nuit.



II

Les voyageurs

Au fond de la forêt on entend de la hache
Les coups retentissants, sinistres, réguliers,
Puis on entend gémir le grand pin qui
s'arrache,
Et tombe en écrasant un rival à ses pieds.

(L'Hiver, L.-P. LeMay.)

[Léon-Pamphile LeMay, L'Hiver (2e strophe), dans les
Essais poétiques, Québec, Desbarats, 1865.]

Vous souvient-il, lecteur, des «voyageurs» du bon vieux
temps?

De ce temps, où nos pères et nos grands-pères partaient
chaque automne, aussi régulièrement que l'hirondelle
voyageuse, pour aller s'enfoncer dans les forêts vierges de
l'Outaouais et de la Gatineau.

Le type du voyageur1 était si bien dessiné et ses
excentricités en étaient si bizarres, qu'il nous semble que
c'était hier.



Chaque village, sur le littoral du Saint-Laurent, depuis
Montréal jusqu'à Québec, fournissait son contingent annuel
à la brigade «des gens d'en haut».

On partait vers la mi-septembre en canot d'écorce; on
remontait le fleuve en chantant gaiement, les refrains sur
l'aviron. À Montréal, on achetait les haches de chantier et
on prenait une «fête» avant de mettre la proue vers
«Bytown», où se trouvait alors le rendez-vous des bons
vivants:

À Bytown, c'est une jolie place,
Mais il y a beaucoup de crasse
  Il y a des jolies filles
  Et aussi des polissons,
Dans les chantiers nous hivernerons,
Dans les chantiers nous hivernerons.

Le premier soin, en arrivant à la future capitale du Canada,
était d'aller faire son engagement pour l'hiver, et de retirer
une avance de gages qui était ordinairement sacrifiée à
Bacchus. Nos pères qui ne se piquaient pas de connaître
leur mythologie, disaient à «Molson». Et Dieu sait, s'ils le
patronnaient, ce célèbre distillateur à la réputation
éminemment franco-canadienne.

On reprenait alors, le gousset vide et le cœur léger, la route
des chantiers. On y arrivait entre la mi-octobre et le premier



novembre. Le premier soin était de choisir au milieu d'une
forêt d'arbres deux ou trois fois centenaires, un lieu propice
à bâtir une rude cabane en «plançons», qui était
généralement connue sous le nom de chantier.

Le «cook»—cuisinier—y installait ses marmites.

Chacun voyait à s'y établir aussi confortablement que
possible, et le jour suivant, on entendait résonner la hache
qui abattait sans pitié les souverains de ces forêts
immenses.

Après des journées d'un travail presque surhumain et
inconnu aujourd'hui, on s'assemblait au coin de l'âtre et
chacun y racontait ses aventures plus ou moins...
véridiques.

La bouteille faisait sa ronde habituelle et une «complainte»
finissait ordinairement la soirée.

On dormait sans soucis, et quelquefois en rêvant à la
maison paternelle des bords du Saint-Laurent, et à celle
qui attendait avec impatience le retour du voyageur.

Le chantier était souvent troublé, durant la nuit, par le
voisinage d'un ours que les senteurs de la cuisine avaient
attiré à une mort certaine.

On se levait en se bousculant pour avoir l'honneur de lui
donner le premier coup. On dédaignait les armes à feu; la



hache meurtrière du bûcheron était suffisante pour ces
hommes de fer qui ignoraient le danger. Martin y laissait
toujours sa peau, et quelque voyageur y gagnait
quelquefois un coup de griffe.

Le printemps arrivait avec la fonte des neiges et la
descente des billots.

On encageait2 en chantant les refrains du pays on allait
bientôt revoir ceux qu'on aimait et les cœurs bondissaient
à la pensée du retour au foyer.

On «sautait» les rapides en bravant mille fois la mort, et le
gousset bien garni et les mains remplies de cadeaux
achetés en passant à Montréal, on tombait comme une
bombe au milieu de la famille enchantée.

Les réjouissances duraient deux ou trois semaines.
Venaient ensuite les récoltes.

On travaillait à aider les vieilles gens, et une fois les grains
en sûreté, on reprenait en chantant la route de la forêt pour
recommencer pour une autre saison les travaux et les
périls du voyageur.

Le type est maintenant—à quelques rares exceptions près
—presque entièrement disparu. La civilisation moderne, la
colonisation des contrées situées au nord de l'Outaouais,
les facilités du commerce et de la navigation, la vapeur ont
tour à tour détruit ce qui restait encore de pittoresque et



tour à tour détruit ce qui restait encore de pittoresque et
d'original dans le caractère du «canotier voyageur».

Ce cachet indélébile du «coureur des bois» et de
«l'homme de chantier» que l'on rencontrait si souvent dans
nos campagnes et dans les rues des villes de Montréal et
de Québec, est passé à l'état de légende.

On entend encore les vieillards raconter leurs exploits
parmi les indiens du Nord-Ouest et dans les forêts vierges
de l'Outaouais, mais les enfants, maintenant, vont à l'école,
passent au collège, et finissent généralement par choisir
l'outil de l'artisan ou l'étude des professions libérales.

La scène que nous avons racontée, au premier chapitre,
était donc, en 1872, chose à peu près exceptionnelle.
Aussi l'arrivée des voyageurs dans le joli village de
Lavaltrie eut-elle pour effet de rassembler le soir même, à
la ferme du père Montépel, tous les amis des alentours qui
se disputaient le privilège de serrer la main du fils unique
qui revenait des chantiers après une absence de neuf
mois.

III

Pierre



J'aime, ô terre bénie, où dorment nos aïeux!
Tes lacs d'azur au fond des bois harmonieux
  Où murmure une onde limpide.
Tes coteaux émaillés de hameaux éclatants
Qui se mirent au loin dans les flots transparents
  De ton fleuve large et rapide.

(L.-J.-C. Fiset.)

Au nombre des hardis soldats qui accompagnaient M.
Marganne de Lavaltrie, lors de son premier voyage au
Canada, avec le régiment de Carignan-Salières, se
trouvait l'arrière grand-père du fermier Jean-Louis
Montépel.

Originaire de la haute Normandie et descendant de fermier
de père en fils depuis des générations, Montépel avait
continué, après l'expiration de son service au Canada, à se
livrer à la culture des champs.

Les rives encore incultes du fleuve Saint-Laurent offraient
des avantages magnifiques à l'agriculture, et M. de
Lavaltrie charmé par le site pittoresque du village qui porte
encore son nom, s'était établi avec ses anciens soldats au
nord de la magnifique pointe de sapins, que l'on appelle
encore aujourd'hui «le domaine de Lavaltrie.»3

[Augmentation. «Concession du 21 avril 1734, faite par
Charles, marquis de Beauharnois, Gouverneur, et Gilles



Hocquart, Intendant au sieur Marganne de Lavaltrie, d'une
lieue et demi de terre de front sur deux lieues et demie de
profondeur, du fief de Lavaltrie; pour être la dite
prolongation en profondeur unie et jointe au fief de
Lavaltrie, et ne faire qu'une même seigneurie, laquelle, par
ce moyen, se trouvera être d'une lieue et demie de front sur
quatre lieues de profondeur.»—Registre d'Intendance, No.
7, folio 24.]

Montépel s'était fixé près de l'humble manoir de son officier
et avait mis en culture une des plus belles fermes des
environs.

Le fermier Jean-Louis Montépel que nous venons
d'introduire à nos lecteurs, possédait encore le fief de ses
pères et avait la réputation d'être ce qu'on appelle au
Canada un «habitant à son aise».

Lors de la cession du Canada à l'Angleterre, en 1763, son
grand-père qui était alors lieutenant dans une compagnie
de milice volontaire, avait été fait prisonnier à Longueuil
par les troupes du général Amherst.

Le lieutenant Montépel avait été traité avec bonté par les
officiers anglais, pendant sa courte captivité, et lors de
l'invasion américaine, en 1776, il s'était empressé de lever
une nouvelle compagnie pour défendre les droits de la
couronne d'Angleterre, comme il avait défendu jadis
l'autorité du roi de France.



Cette fidélité au nouveau gouvernement, de la part des
Montépel, avait causé quelque mécontentement parmi les
vieillards qui chérissaient encore la mémoire de la
domination française. Les jeunes gens, plus violents,
avaient prononcé les mots de traître et «d'anglais», ce qui
équivalait alors à une injure personnelle. Les caractères
s'aigrirent de part et d'autre et les Montépel se rangèrent,
de dépit, sous la bannière des rares partisans de
l'Angleterre.

Ils avaient depuis fait cause commune avec le parti tory, et
l'on disait même tout bas, à Lavaltrie et à Lanoraie, que le
père Jean-Louis avait trahi les «patriotes» pendant la lutte
glorieuse de 1837-1838.

Quoiqu'il en soit, il était certain que Jean-Louis Montépel
avait été ce que l'on appelait alors un «bureaucrate»
enragé, et qu'il s'était opposé de toutes ses forces au
mouvement organisé par Louis-Joseph Papineau. Son fils
unique Pierre, né en 1844, après avoir fait l'apprentissage
des travaux de la ferme et avoir appris les rudiments de la
grammaire française sur les bancs de l'école du village,
avait été envoyé au séminaire de Montréal pour y
compléter un cours d'études classiques. Le jeune homme
avait fait preuve de talents sérieux et le curé du village
ayant été consulté sur la question de le conduire au
collège, avait répondu:

—M. Montépel, Pierre est un brave garçon, au cœur



généreux et à l'intelligence vive. Donnez-lui les avantages
d'une bonne éducation et soyez certain qu'il fera plus tard
l'orgueil de vos vieux jours.

Pierre avait donc pris la route de Montréal et avait suivi
pendant deux ans les cours du séminaire. Un incident
assez simple en apparence, avait cependant brisé sa
carrière commencée sous de si beaux auspices.

Le jeune homme avait rencontré sur les bancs du
séminaire une foule de camarades aux âmes vives et aux
sentiments patriotiques, qui lui avaient parlé bien souvent,
en termes chaleureux, des glorieux efforts des patriotes de
1837. Pierre avait appris à honorer les noms des martyrs
de l'oligarchie anglaise et à maudire la mémoire de ceux
qui les avaient livrés à la vengeance implacable des
tribunaux tories. Pierre en un mot avait appris à détester
les chouayens et à regretter la tutelle de la mère-patrie. Il
savait fort bien que son père ne partageait pas ses idées à
ce sujet, mais il se taisait devant le vieillard par respect
filial, et il prenait soin de ne jamais causer politique devant
les amis de la famille.

Un jour vint, cependant, où le jeune homme, dans un
moment d'oubli, laissa échapper des paroles qui
blessèrent les sentiments du père Jean-Louis. Celui-ci tout
étonné lui dit:

—Ah ça! mon fils! est-ce là ce que l'on t'enseigne sur les



bancs du collège de Montréal? Est-ce pour t'apprendre à
mépriser les convictions politiques de ton père, que je
sacrifie ma fortune à te faire donner une bonne éducation?

—Mon père, répondit Pierre, je n'aurais jamais
volontairement fait entendre ma voix pour critiquer vos
idées, quelles qu'elles soient, mais le hasard a voulu que
vous apprissiez mes sentiments à cet égard, et vous
m'avez enseigné à être trop honnête homme, pour que je
m'abaisse à renier ma croyance politique. Vous paraissez
vous plaindre des sommes que vous avez dépensées pour
moi. Soit, je comprends vos hésitations. Dorénavant, je
gagnerai moi-même mon pain. Dès aujourd'hui, mon père,
je vais m'occuper à chercher une situation qui me
permettra de pourvoir moi-même à mes besoins.

Le père Jean-Louis avait pleuré en secret de ce qu'il
appelait l'obstination de son fils, mais il était trop
orgueilleux pour faire le premier pas vers une réconciliation
mutuelle.

Quinze jours plus tard, Pierre avait fait ses préparatifs de
voyage; et après avoir embrassé son père et sa mère, il
leur annonça qu'il avait décidé d'aller «hiverner dans les
chantiers» avec quelques jeunes hommes des environs.

La mère était presque folle de chagrin; le père lui-même
voyait avec peine cette brusque décision de son fils; mais
l'orgueil avait encore joué son rôle dans tout cela, et Pierre



partit sans que son père lui accordât le pardon de ce qu'il
considérait comme un entêtement criminel.

Le canot s'éloigna du rivage. Les voyageurs, le cœur gros
donnèrent le premier coup d'aviron, et la légère
embarcation, faisant tête au courant, se dirigea vers
Montréal. Quinze jours plus tard, on était à Bytown,
maintenant Ottawa, et quelques jours encore et les hardis
bûcherons attaquaient de la cognée les géants des forêts
du Nord.

IV

Le retour au pays

Le Canadien, comme ses pères
Aime à chanter, à s'égayer;
Doux, aisé, vif en manières
  Poli, galant, hospitalier.

(Sir G.-É. Cartier.)

[G.-É. Cartier, Ô Canada, mon pays, mes amours!, dans
La Minerve, 29 juin 1835.]



Six mois s'écoulèrent ainsi au milieu des rudes travaux de
la forêt.

Pierre par son intelligence et son éducation avait
immédiatement obtenu la position de «foreman»—chef
d'équipe.

Le printemps arriva et avec lui les dégels et la descente
des bois de construction, et les voyageurs de Lavaltrie se
rendirent à Québec, pour conduire leur cage à destination,
et pour toucher leur salaire de la saison.

Leur fidèle canot d'écorce de bouleau les avait suivis
partout, et quand ils eurent compté et recompté les
brillantes pièces d'or, fruits légitimes de leurs travaux, et
acheté des cadeaux, qui pour le vieux père ou la vieille
mère de Lavaltrie, qui pour une charmante sœur ou une
fiancée encore plus chère, nos voyageurs reprirent d'une
main gaillarde l'aviron du canotier et se dirigèrent en
chantant vers le village natal.

Nos lecteurs ont déjà reconnu Pierre Montépel et ses
compagnons, dans les hommes du canot qui arrivaient au
pays en répétant le refrain populaire:

Canot d'écorce qui va voler.

Il y avait fête, ce soir-là dans la spacieuse demeure du
père Montépel. Tout le village avait appris le retour des
«jeunes gens» et chacun s'empressait de venir leur serrer



la main.

Le père Montépel lui-même était plus heureux qu'il ne
voulait l'avouer. Il avait dit à son fils en lui serrant la main:

—Pierre, je suis heureux, très heureux de te voir de retour
sain et sauf. Ta mère et moi, nous avons souvent prié la
Vierge de te prendre sous sa sainte protection. Elle a
exaucé nos prières. Sois le bienvenu, mon garçon, sous le
toit paternel!

Et le vieillard se détourna pour essuyer une larme de joie.
La mère n'était peut-être pas plus heureuse, mais elle était
plus expansive. Elle sauta au cou de son enfant et
l'embrassant avec effusion, elle ne put que prononcer ces
mots:

—Pierre! mon enfant! mon fils!

Et la brave femme pleurait de joie en serrant son fils unique
sur son cœur.

Les voisins accourus entouraient le jeune homme et
l'assiégeaient de leurs démonstrations sympathiques.

Sur la proposition du maître d'école qui se trouvait présent,
il fut résolu de rassembler séance tenante les six
voyageurs dans le grand salon de la maison du père
Montépel, et d'improviser en l'honneur de leur arrivée un bal
et un souper auxquels seraient invitées toutes les fillettes



des alentours.

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du maître
d'école, et les jeunes fermiers se séparèrent pour aller
porter la bonne nouvelle dans les fermes environnantes, et
ramener les jeunes filles pour organiser la danse. Le
ménétrier du village, un brave homme nommé Cléophas,
que les jeunes gens avaient baptisé du sobriquet expressif
de Crin-crin, fut juché sur une table, et après avoir accordé
son instrument, attaqua un cotillon qui fit bondir garçons et
filles dans le tourbillon de la danse nationale.

Les voyageurs étaient naturellement les lions de la soirée,
et les jeunes filles lorgnaient avec timidité la mine hardie,
l'œil vif et le teint bronzé des bûcherons de l'Outaouais.

On sauta, on dansa, on introduisit les «jeux de société»; et
il était minuit lorsque madame Montépel vint annoncer
d'une voix rendue tremblante par l'émotion qu'elle avait
ressentie:

—Enfants! le souper est servi. Approchez tous Buvez un
verre et mangez bien en l'honneur des voyageurs.

Il ne fut pas nécessaire de répéter l'invitation, et chacun
s'empressa de prendre place autour d'une table immense
surchargée de grands plats du ragoût national, de beignes
et de pâtés traditionnels. Les invités sur la demande du
père Montépel remplirent leurs verres et trinquèrent à la



santé des héros de la fête.

Le maître-d'école fit même un joli discours en réponse à
cette santé, et chacun fit honneur aux mets appétissants
préparés par madame Montépel, qui avait la réputation
d'être la meilleure «fricoteuse» des environs.

Après avoir bu et mangé copieusement, il est de rigueur
dans les réunions sociales, dans les campagnes du
Canada français, que chacun des convives raconte une
anecdote, un récit, une histoire.

Pierre Montépel après avoir remercié les convives, prit la
parole au nom de ses camarades de voyage, et raconta
les détails de leur «hivernement» et de leur descente
périlleuse dans les rapides de l'Outaouais et du Saint-
Laurent. Le jeune homme qui, comme nous l'avons dit déjà,
possédait les avantages d'une éducation assez soignée, fit
un récit varié, instructif et intéressant.

Chacun raconta ensuite une anecdote, et ceux qui ne
surent pas remplir cette partie du programme, furent
forcés, bon gré, mal gré, de chanter un couplet.

Quand arriva le tour du maître-d'école, les convives furent
unanimes pour lui demander de raconter la légende du
«Fantôme de l'avare». Cette légende redite cent fois et
que chacun connaissait déjà était toujours intéressante
dans la bouche du magister, qui était le conteur le plus



populaire du pays.

Le brave instituteur ne se fit pas prier, et après avoir rajusté
ses lunettes et toussé pendant trois fois, il recommanda un
silence absolu et prit la parole en ces termes:

V

Le fantôme de l'avare

Pendant qu'un vent glacé pleurait dans le grand
orme,
La porte s'entr'ouvrit, puis une étrange forme
S'avança lentement parmi les invités:
«Mon frère ne sait point que les cieux irrités
Punissent le chrétien qui ne fait pas l'aumône»,
Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.

(Les Vengeances, L.P. LeMay)

[Léon-Pamphile LeMay, Les Vengeances, chant septième
(vers 1-6), Québec, Darveau, 1875.]

Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens, l'histoire
que je vais vous raconter. La morale de ce récit,



cependant, ne saurait vous être redite trop souvent, et
rappelez-vous que derrière la légende, il y a la leçon
terrible d'un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la
charité.

C'était la veille du jour de l'an de grâce 1858.

Il faisait un froid sec et mordant.

La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent de
Montréal à Berthier était couverte d'une épaisse couche de
neige, tombée avant la Noël.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise.
Aussi, fallait-il voir si les fils des fermiers à l'aise des
paroisses du fleuve, se plaisaient à «pousser» leurs
chevaux fringants, qui passaient comme le vent au son
joyeux des clochettes de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux que
vous connaissez tous. Vous savez aussi que sa maison qui
est bâtie en pierre, est située à mi-chemin entre les églises
de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait fête ce soir-là chez le
père Hervieux. Après avoir copieusement soupé tous les
membres de la famille s'étaient rassemblés dans la grande
salle de réception.

Il est d'usage que chaque famille canadienne donne un
festin au dernier jour de chaque année, afin de pouvoir
saluer, à minuit, avec toutes les cérémonies voulues,



l'arrivée de l'inconnue qui nous apporte à tous, une part de
joies et de douleurs.

Il était dix heures du soir.

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les
uns après les autres rouler sur les robes de buffle qui
avaient été étendues autour de l'immense poêle à fourneau
de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête à
l'heure avancée, et se souhaiter mutuellement une bonne et
heureuse année, avant de se retirer pour la nuit.

Une fillette vive et alerte qui voyait la conversation languir,
se leva tout à coup et allant déposer un baiser respectueux
sur le front du grand-père de la famille, vieillard presque
centenaire, lui dit d'une voix qu'elle savait irrésistible:

—Grand-père, redis-nous, je t'en prie, l'histoire de ta
rencontre avec l'esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry
—que Dieu ait pitié de son âme—que tu nous racontas l'an
dernier, à pareille époque. C'est une histoire bien triste, il
est vrai, mais ça nous aidera à passer le temps en
attendant minuit.

—Oh! oui! grand-père, l'histoire du jour de l'an, répétèrent
en chœur les convives qui étaient presque tous les
descendants du vieillard.



—Mes enfants, reprit d'une voix tremblotante l'aïeul aux
cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous répète à la
veille de chaque jour de l'an, cette histoire de ma jeunesse.
Je suis bien vieux, et peut-être pour la dernière fois vais-je
vous la redire ici ce soir. Soyez tout attention, et remarquez
surtout le châtiment terrible que Dieu réserve à ceux qui, en
ce monde, refusent l'hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poêle, et ses enfants
ayant fait cercle autour de lui, il s'exprima en ces termes:

—Il y a de cela soixante-dix ans aujourd'hui. J'avais vingt
ans alors.

Sur l'ordre de mon père, j'étais parti de grand matin pour
Montréal, afin d'aller y acheter divers objets pour la famille;
entre autres, une magnifique dame-jeanne de Jamaïque,
qui nous était absolument nécessaire pour traiter
dignement les amis à l'occasion du nouvel an. À trois
heures de l'après-midi, j'avais fini mes achats, et je me
préparais à reprendre la route de Lanoraie. Mon «brelot»
était assez bien rempli, et comme je voulais être de retour
chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement mon
cheval qui partit au grand trot. À cinq heures et demie
j'étais à la traverse du bout de l'île, et j'avais jusqu'alors fait
bonne route. Mais le ciel s'était couvert peu à peu et tout
faisait présager une forte bordée de neige. Je m'engageai
sur la traverse, et avant que j'eusse atteint Repentigny il
neigeait à plein temps. J'ai vu de fortes tempêtes de neige



durant ma vie, mais je ne m'en rappelle aucune qui fût
aussi terrible que celle-là. Je ne voyais ni ciel ni terre, et à
peine pouvais-je suivre le «chemin du roi» devant moi; les
«balises» n'ayant pas encore été posées, comme l'hiver
n'était pas avancé. Je passai l'église Saint-Sulpice à la
brunante; mais bientôt, une obscurité profonde et une
«poudrerie» qui me fouettait la figure, m'empêchèrent
complètement d'avancer. Je n'étais pas bien certain de la
localité où je me trouvais, mais je croyais alors être dans
les environs de la ferme du père Robillard. Je ne crus
pouvoir faire mieux que d'attacher mon cheval à un pieu de
la clôture du chemin, et de me diriger à l'aventure à la
recherche d'une maison pour y demander l'hospitalité en
attendant que la tempête fut apaisée. J'errai pendant
quelques minutes et je désespérais de réussir, quand
j'aperçus, sur la gauche de la grande route, une masure à
demi ensevelie dans la neige et que je ne me rappelais
pas avoir encore vue. Je me dirigeai en me frayant avec
peine un passage dans les bancs de neige vers cette
maison que je crus tout d'abord abandonnée. Je me
trompais cependant; la porte en était fermée, mais je pus
apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d'un bon feu de
«bois franc» qui brûlait dans l'âtre. Je frappai et j'entendis
aussitôt les pas d'une personne qui s'avançait pour
m'ouvrir. Au «qui est là?» traditionnel, je répondis en
grelottant que j'avais perdu ma route, et j'eus le plaisir
immédiat d'entendre mon interlocuteur lever le loquet. Il
n'ouvrit la porte qu'à moitié, pour empêcher autant que
possible le froid de pénétrer dans l'intérieur, et j'entrai en



secouant mes vêtements qui étaient couverts d'une couche
épaisse de neige.

—Soyez le bienvenu, me dit l'hôte de la masure en me
tendant une main qui me parut brûlante, et en m'aidant à
me débarrasser de ma ceinture fléchée et de mon capot
d'étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite, et
après l'avoir remercié de son accueil bienveillant, et après
avoir accepté un verre d'eau de vie qui me réconforta, je
pris place sur une chaise boiteuse qu'il m'indiqua de la
main au coin du foyer. Il sortit, en me disant qu'il allait sur la
route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mettre sous
une remise, à l'abri de la tempête.

Je ne pus m'empêcher de jeter un regard curieux sur
l'ameublement original de la pièce où je me trouvais. Dans
un coin, un misérable banc-lit sur lequel était étendue une
peau de buffle, devait servir de couche au grand vieillard
aux épaules voûtées qui m'avait ouvert la porte. Un ancien
fusil, datant probablement de la domination française, était
accroché aux soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit
en chaume de la maison. Plusieurs têtes de chevreuils,
d'ours et d'orignaux étaient suspendues comme trophées
de chasse aux murailles blanchies à la chaux. Près du
foyer, une bûche de chêne solitaire semblait être le seul
siège vacant que le maître de céans eût à offrir au
voyageur qui, par hasard, frappait à sa porte pour lui



demander l'hospitalité.

Je me demandai quel pouvait être l'individu qui vivait ainsi
en sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que
j'en eusse jamais entendu parler? Je me torturai en vain la
tête, moi qui connaissais tout le monde, depuis Lanoraie
jusqu'à Montréal, mais je n'y voyais goutte. Sur ces
entrefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire mot, prendre
place vis-à-vis de moi, à l'autre coin de l'âtre.

—Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-
vous bien m'apprendre à qui je dois une hospitalité aussi
franche. Moi qui connais la paroisse de Saint-Sulpice
comme mon «pater», j'ignorais jusqu'aujourd'hui qu'il y eût
une maison située à l'endroit qu'occupe la vôtre, et votre
figure m'est inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et j'observai
pour la première fois les rayons étranges que produisaient
les yeux de mon hôte; on aurait dit les yeux d'un chat
sauvage. Je reculai instinctivement mon siège en arrière,
sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en
face, mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hôte me fixait toujours
de ses yeux brillants comme les tisons du foyer.

Je commençais à avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de



nouveau son nom. Cette fois, ma question eut pour effet de
lui faire quitter son siège. Il s'approcha de moi à pas lents,
et posant sa main osseuse sur mon épaule tremblante, il
me dit d'une voix triste comme le vent qui gémissait dans la
cheminée:

Jeune homme, tu n'as pas encore vingt ans, et tu
demandes comment il se fait que tu ne connaisses pas
Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du village. Je vais te
le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du
purgatoire où je brûle depuis cinquante ans, sans avoir
jamais pu jusqu'aujourd'hui remplir la pénitence que Dieu
m'avait imposée. Je suis celui qui jadis, par un temps
comme celui-ci, avait refusé d'ouvrir sa porte à un voyageur
épuisé par le froid, la faim et la fatigue.

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux
s'entrechoquaient, et je tremblais comme la feuille du
peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais, le vieillard
sans faire attention à ma frayeur, continuait toujours d'une
voix lente:

Il y a de cela cinquante ans. C'était bien avant que l'Anglais
eût jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J'étais riche,
bien riche, et je demeurais alors dans la maison où je te
reçois, ici, ce soir. C'était la veille du jour de l'an, comme
aujourd'hui, et seul près de mon foyer, je jouissais du bien-
être d'un abri contre la tempête et d'un bon feu qui me
protégeait contre le froid qui faisait craquer les pierres des



murs de ma maison. On frappa à ma porte, mais j'hésitais
à ouvrir. Je craignais que ce ne fût quelque voleur, qui
sachant mes richesses, ne vint pour me piller, et qui sait,
peut-être m'assassiner.

Je fis la sourde oreille et après quelques instants, les
coups cessèrent. Je m'endormis bientôt, pour ne me
réveiller que le lendemain au grand jour, au bruit infernal
que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
ébranlaient ma porte à grands coups de pied. Je me levais
à la hâte pour aller les châtier de leur impudence, quand
j'aperçus en ouvrant la porte, le corps inanimé d'un jeune
homme qui était mort de froid et de misère sur le seuil de
ma maison. J'avais, par amour pour mon or, laissé mourir
un homme qui frappait à ma porte, et j'étais presque un
assassin. Je devins fou de douleur et de repentir.

Après avoir fait chanter un service solennel pour le repos
de l'âme du malheureux, je divisai ma fortune entre les
pauvres des environs, en priant Dieu d'accepter ce
sacrifice en expiation du crime que j'avais commis. Deux
ans plus tard, je fus brûlé vif dans ma maison et je dus aller
rendre compte à mon créateur de ma conduite sur cette
terre que j'avais quittée d'une manière si tragique. Je ne
fus pas trouvé digne du bonheur des élus et je fus
condamné à revenir à la veille de chaque nouveau jour de
l'an, attendre ici qu'un voyageur vint frapper à ma porte, afin
que je pusse lui donner cette hospitalité que j'avais refusée
de mon vivant à l'un de mes semblables. Pendant



cinquante hivers, je suis venu, par l'ordre de Dieu, passer
ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que jamais
un voyageur dans la détresse ne vint frapper à ma porte.
Vous êtes enfin venu ce soir, et Dieu m'a pardonné. Soyez
à jamais béni d'avoir été la cause de ma délivrance des
flammes du purgatoire, et croyez que quoi qu'il vous arrive
ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut.

Le revenant, car c'en était un, parlait encore quand,
succombant aux émotions terribles de frayeur et
d'étonnement qui m'agitaient, je perdis connaissance...

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du roi, vis-à-
vis l'église de Lavaltrie.

La tempête s'était apaisée et j'avais sans doute, sous la
direction de mon hôte de l'autre monde, repris la route de
Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j'arrivai ici à une
heure du matin, et que je racontai aux convives assemblés,
la terrible aventure qui m'était arrivée.

Mon défunt père,—que Dieu ait pitié de son âme—nous fit
mettre à genoux, et nous récitâmes le rosaire, en
reconnaissance de la protection spéciale dont j'avais été
trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances du
purgatoire une âme en peine qui attendait depuis si
longtemps sa délivrance. Depuis cette époque, jamais



nous n'avons manqué, mes enfants, de réciter à chaque
anniversaire de ma mémorable aventure, un chapelet en
l'honneur de la vierge Marie, pour le repos des âmes des
pauvres voyageurs qui sont exposés au froid et à la
tempête.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j'eus
l'occasion de raconter mon histoire au curé de cette
paroisse. J'appris de lui que les registres de son église
faisaient en effet mention de la mort tragique d'un nommé
Jean-Pierre Beaudry, dont les propriétés étaient alors
situées où demeure maintenant le petit Pierre Sansregret.
Quelques esprits forts ont prétendu que j'avais rêvé sur la
route. Mais où avais-je donc appris les faits et les noms qui
se rattachaient à l'incendie de la ferme du défunt Beaudry,
dont je n'avais jusqu'alors jamais entendu parler. M. le curé
de Lanoraie, à qui je confiai l'affaire, ne voulut rien en dire,
si ce n'est que le doigt de Dieu était en toutes choses et
que nous devions bénir son saint nom.

Le maître d'école avait cessé de parler depuis quelques
moments, et personne n'avait osé rompre le silence
religieux avec lequel on avait écouté le récit de cette
étrange histoire. Les jeunes filles émues et craintives se
regardaient timidement sans oser faire un mouvement, et
les hommes restaient pensifs en réfléchissant à ce qu'il y
avait d'extraordinaire et de merveilleux dans cette
apparition surnaturelle du vieil avare, cinquante ans après



son trépas.

Le père Montépel fit enfin trêve à cette position gênante en
offrant à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-de-
vie de la Jamaïque, en l'honneur du retour heureux des
voyageurs.

On but cependant cette dernière santé avec moins
d'entrain que les autres, car l'histoire du maître d'école
avait touché la corde sensible dans le cœur du paysan
franco-canadien: la croyance à tout ce qui touche aux
histoires surnaturelles et aux revenants.

Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse de
céans et s'être redit mutuellement de sympathiques
bonsoirs, garçons et filles reprirent le chemin du logis. Et
en parcourant la grande route qui longe la rive du fleuve, les
fillettes serraient en tremblotant le bras de leurs cavaliers,
en entrevoyant se balancer dans l'obscurité la tête des
vieux peupliers; et en entendant le bruissement des feuilles
elles pensaient encore malgré les doux propos de leurs
amoureux, à la légende du «Fantôme de l'avare».

VI

La fenaison



La faux s'en va de droite à gauche,
Avec un rythme cadencé;
L'herbe, à mesure qu'on la fauche,
Tombe et s'aligne en rang pressé.
De mulots une bande folle
Est interrompue en ses jeux;
Oiseaux, abeilles, tout s'envole;
La couleuvre est coupée en deux.

(Pierre Dupont.)

[Pierre Dupont, La Chanson des foins (3e strophe), dans
La Nouvelle Lyre, 1858.]

Après les premiers épanchements de l'amour filial et de
l'amitié, Pierre Montépel, en brave garçon qu'il était, s'était
remis au travail pour aider aux employés de la ferme à
terminer la fenaison déjà commencée.

Le père Jean-Louis se faisait vieux, et son bras ne pouvait
plus manier la faux devenue pesante. Il tenait cependant à
faire acte de présence dans les prairies immenses qu'il
consacrait à la culture du foin. Le principal revenu de sa
ferme provenait depuis quelques années des contrats qu'il
avait obtenus à Montréal, comme fournisseur de la
compagnie métropolitaine des chars urbains (tramways).

Cette compagnie organisée à Montréal en 1861 avait



introduit le système des tramways américains, et les rues
de la grande ville étaient sillonnées par les lisses des
chemins de fer sur lesquelles on traînait, à force de
chevaux, les nouveaux chars-omnibus que l'on a
surnommés avec raison «l'équipage du peuple».

Deux chevaux pouvaient traîner facilement un omnibus
contenant 50 personnes, et le succès de la nouvelle
entreprise fut si marqué que l'on multiplia les routes; ce qui
naturellement demandait un plus grand nombre de
chevaux, et du fourrage en proportion. Le père Montépel,
avec le coup d'œil commercial du paysan normand, en
apprenant par son journal, la Minerve de Montréal, les
détails de la nouvelle entreprise, avait dit à sa femme:

—Marie, je pars demain pour Montréal dans le but de faire
des soumissions pour la fourniture du fourrage à cette
nouvelle compagnie. Je vois par mon journal que plus de
500 chevaux sont maintenant au service de cette
entreprise. Ces chevaux demandent du fourrage, et
comme ma ferme produit une admirable qualité de foin, je
vais aller faire mes offres de service aux directeurs de la
compagnie. Qu'en dis-tu, femme?

—Mon Dieu, Jean-Louis! tu sais que j'ai pleine confiance
dans ton habileté à conclure les marchés les plus difficiles.
Va, mon homme; mais surtout, fais bien attention à ces
coquins d'anglais qui savent toujours tirer avantage des
«habitants» canadiens.



Et le père Jean-Louis était parti pour la ville et avait conclu
des arrangements tout à fait avantageux. Ce qui le décida
à consacrer la plus grande partie de sa ferme à la culture
du foin.

La fenaison, à la ferme Montépel, était donc une affaire
d'importance, et un grand nombre de jeunes fermiers des
alentours venaient offrir leurs bras vigoureux au père Jean-
Louis, afin de terminer avantageusement la récolte des
foins, sans risquer les pertes occasionnées souvent par le
manque de bras et les pluies de juillet.

Tout était donc travail et activité pendant la première
quinzaine de juillet.

Les faucheurs, dès les premières lueurs de l'aube,
prenaient la route des champs et se mettaient au travail
avec une ardeur étonnante. Les faneuses suivaient en
secouant et en éparpillant dans l'air les brins odorants de
l'herbe encore humide. Un bon faucheur était suivi de trois
faneuses, et garçons et filles trouvaient moyen d'égayer
leurs rudes labeurs par des conversations joyeuses et des
chants retentissants.

Vêtue d'une jupe en droguet bleu, la taille serrée par un
ceinturon de cuir noir, les épaules cachées par le mantelet
traditionnel de la paysanne canadienne, la jambe couverte
d'un bas bleu et le pied chaussé du soulier en cuir rouge,
coiffée d'un large chapeau de paille autour duquel elle a



coquettement enroulé un joli ruban rouge, la faneuse
canadienne est le type le plus parfait de la robuste fille des
champs.

Simple et coquette tout à la fois, elle réussit naturellement à
attirer l'attention du faucheur, et la fenaison, au Canada, a
souvent produit des amours sincères et d'heureux
mariages.

Quand arrive l'heure du midi et que le son de l'angélus se
fait entendre au loin sur l'humble clocher du village,
faucheurs et faneuses se rassemblent au pied d'un sapin
gigantesque ou d'un chêne séculaire pour prendre part, en
commun, au dîner des travailleurs.

Ce repas consiste généralement de la soupe nationale, de
viande, de légumes et de lait. On cause en mangeant;
chacun dit son mot, raconte son anecdote, invente son
histoire. On s'étend sur l'herbe et pendant que les fillettes
se racontent mutuellement leurs amourettes, les hommes
allument la pipe et lancent vers le ciel, avec un air de
contentement inexprimable, les bouffées d'une fumée
bleuâtre et transparente.

Il est une heure de l'après-midi et la voix du maître fait
retentir l'expression consacrée:

—Au travail! mes enfants!

Les faucheurs font résonner l'air de leurs outils qu'ils



affilent, par un mouvement vif de la pierre qu'ils passent et
repassent sur la lame de leurs faux recourbées. Les
faneuses reprennent leurs fourches légères et le
mouvement du travail recommence.

D'immenses charrettes à ridelles et à limons transportent
les foins de la prairie et les déposent, une fois séchés,
dans les granges de la ferme. Les essieux crient, les
conducteurs encouragent leurs chevaux de la voix, et la
scène devient aussi vivante et aussi animée qu'elle était
tranquille quelques instants auparavant.

Le soir, tout le personnel de la ferme se rassemble sur le
bord du grand fleuve; un musicien d'occasion fait entendre
les sons plus ou moins harmonieux du violon, et en dépit du
travail et de la fatigue du jour, les fillettes trouvent encore le
temps et le courage d'inviter les faucheurs à une danse sur
l'herbe.

La fenaison terminée, les foins sont chargés sur des
bateaux et transportés à Montréal.

Parmi les nombreux gars des paroisses environnantes qui
étaient venus à Lavaltrie pour offrir leurs bras au fermier
Montépel, se trouvait Jules Girard du village de
Contrecœur.

Jules Girard et sa sœur Jeanne, gracieuse fille de 16 ans,
étaient arrivés un beau matin à Lavaltrie, et avaient offert



leurs services à M. Montépel. Le fermier, qui avait besoin
de bras, les mit à l'ouvrage immédiatement, Jules comme
faucheur et Jeanne parmi les faneuses.

Le frère et la sœur paraissaient pensifs et troublés. Ils se
tenaient à l'écart des autres moissonneurs, et les chansons
joyeuses de leurs compagnons produisaient à peine un
faible sourire sur leurs figures tristes et intelligentes.

Chaque soir, après le travail fini, Jules et Jeanne
s'empressaient de se rendre au rivage et de s'embarquer
sur un frêle canot d'écorce qui les conduisait à
Contrecœur.

Comme nous l'avons dit déjà, le village de Contrecœur est
situé sur la rive sud du Saint-Laurent, en face du village de
Lavaltrie. Le fleuve en cet endroit paraît avoir au moins une
lieue de largeur. Jules et Jeanne maniaient cependant
avec adresse l'aviron du canotier, et la frêle embarcation
semblait voler sous les efforts réunis du faucheur et de la
faneuse.

Trois petits quarts d'heure les conduisaient à Contrecœur,
où, sur le sable argenté de la rive, les attendait leur père,
grand vieillard octogénaire qui les embrassait tendrement,
après leur avoir souhaité un cordial bonsoir.

Le frère et la sœur s'empressaient autour du vieillard, et le
soutenant de chaque côté le conduisaient à une humble



chaumière que l'on apercevait à demi cachée à l'ombre
des ormes qui bordent la côte du fleuve.

On soupait en famille, on causait pendant quelque temps,
et après avoir fait en commun la prière du soir, les braves
enfants allaient reposer sur des grabats leurs membres
fatigués par les rudes travaux de la moisson.

Le lendemain matin, longtemps avant l'aurore, Jeanne était
debout, préparant le frugal déjeuner du vieillard et mettant
dans un ordre parfait le ménage de la chaumière.

Après avoir baisé avec respect les cheveux blancs de leur
père, tout en prenant soin de ne pas l'éveiller, Jules et
Jeanne reprenaient en silence la route du rivage et
dirigeaient leur fidèle canot d'écorce vers le clocher de
Lavaltrie, pour reprendre la fourche et la faux, et continuer
les travaux de la moisson.

VII

Deux braves cœurs

Wish me partaker in thy happiness
When thou dost meet good hap; and in thy



danger,
If ever danger do environ thee,
Commend thy grievance to my holy prayers,
For I will be thy bead's-man, Valentine.

(Shakespeare.)

[Shakespeare, The two Gentlemen of Verona, acte 1,
scène 1 (vers 14-18).]

Pierre Montépel qui dirigeait avec son père les travaux de
la fenaison, avait remarqué, dès les premiers jours, la
réserve polie, les manières douces et prévenantes et le
caractère mélancolique des jeunes moissonneurs de
Contrecœur.

Il s'était insensiblement rapproché de Jules Girard et il lui
avait, en plusieurs circonstances, adressé la parole dans
l'espoir d'engager une conversation amicale.

Jules avait répondu poliment à ses avances, mais il était
évident que le jeune homme désirait rester seul; et Pierre,
en homme bien élevé, avait respecté ce désir tacitement
exprimé. Jeanne, de son côté, tout en prenant part aux
travaux de ses compagnes, mettait une certaine réserve
dans ses relations avec les faneuses. Et les jeunes filles,
avec cet instinct admirable de délicatesse qui distingue la
femme des campagnes, se rendaient aussi à la prière
éloquente que l'on pouvait lire dans la physionomie pensive



de Jeanne Girard.

Le père Jean-Louis avec qui Pierre avait eu l'occasion de
causer à ce sui et, avait répondu:

—Ma foi, mon fils, je crois que tu as raison. Ces jeunes
gens me font l'effet de braves travailleurs et de personnes
fort bien élevées. Quoique je connaisse, cependant, à peu
près tout le monde à Contrecœur, je ne les avais jamais
rencontrés avant le commencement de la moisson.

Et le fermier qui ne laissait jamais son esprit pratique et
calculateur errer dans les régions du sentiment, avait
changé de conversation, et avait fait remarquer à son fils
l'excellente qualité des foins et le rendement exceptionnel
de la récolte.

Pierre, malgré des échecs successifs, ne se tenait
cependant pas pour battu. Aussi prenait-il toutes les
occasions de prouver à Jules Girard et à sa sœur Jeanne,
l'intérêt que lui avait inspiré leur position exceptionnelle
parmi les employés de la ferme.

Un jour que Jules avait été appelé à remplacer le
conducteur d'une charrette, pendant quelques heures,
Pierre se trouva, un peu par hasard, appelé à l'aider pour
finir le chargement de la voiture avant de se diriger vers la
grange où l'on entassait les foins. Pierre crut que l'occasion
était arrivée d'exprimer à Jules Girard les sentiments



d'amitié qu'il éprouvait à son égard, et pendant le trajet qui
fut assez long avant d'arriver à la grange, il entama la
conversation:

—Mon cher camarade, commença Pierre, ne croyez pas
que ce soit un vain motif de curiosité qui me fasse vous
parler de choses qui vous sont personnelles. Ayant eu
l'avantage moi-même de recevoir une certaine éducation,
je me suis senti attiré vers vous par un sentiment de
sympathie. Hésiterez-vous encore à accepter mes offres
d'amitié et de bonne camaraderie.

—Monsieur Pierre, répondit Jules en souriant, il me
faudrait être bien ingrat pour résister à vos bonnes paroles.
Croyez bien que si jusqu'aujourd'hui j'ai paru éviter la
conversation, c'est que je sentais qu'il y avait entre nous la
distance qui sépare toujours le maître du serviteur. Vous
êtes ici le fils du fermier, et je ne suis que le moissonneur à
gages. Puisque vous voulez bien vous-même oublier cette
différence, j'accepte les sentiments d'amitié que vous
m'offrez si cordialement. Voici ma main.

Pierre serra la main de son nouvel ami, et continua:

—Mon cher Jules, inutile de vous dire que dans l'humble
position que vous occupez aujourd'hui, j'ai découvert
l'homme bien né et le penseur intelligent. Soyons bons
amis et causons souvent ensemble. Je sens le besoin
d'une amitié comme la vôtre.



—Elle vous est acquise, mon cher Pierre, puisque vous
voulez bien me permettre de vous appeler ainsi.

—Enfin! ce n'est pas trop tôt. Aussi m'avez-vous fait assez
longtemps attendre ces bonnes paroles.

—Croyez bien, reprit Jules, qu'il n'y avait chez moi ni
arrière pensée, ni mauvaise volonté. Comme vous avez
paru le deviner, nous occupons ma sœur et moi, parmi les
moissonneurs, une position exceptionnelle, et nous avons
cru que le silence était le meilleur moyen d'arrêter les
suppositions. C'est ce qui me rendait taciturne, mais vous
m'avez déridé.

—Je ne vous demande pas de me confier vos secrets.
Loin de là. Mais si jamais, mon cher Jules, vous avez
besoin du cœur ou de la main d'un ami, souvenez-vous que
ce sera rendre un véritable service à Pierre Montépel, que
de lui demander l'appui de son bras ou de son amitié.

—Merci de vos bonnes paroles. Je m'en souviendrai à
l'occasion.

La conversation en resta là pour le moment, mais les deux
amis trouvèrent souvent moyen, durant le reste de la
journée, d'échanger quelques phrases amicales.

Le soir, après le travail fini, Pierre accompagna Jules
jusqu'au rivage. Avant de monter en canot, le jeune homme



s'adressant à sa sœur lui dit:

—Petite sœur, je te présente mon nouvel ami, M. Pierre
Montépel que tu connais déjà. M. Pierre a bien voulu
m'honorer de son amitié et je ne doute pas qu'il ait pour la
sœur les sentiments amicaux qu'il a été assez bon d'offrir
si cordialement au frère. M. Pierre, ma sœur Jeanne
Girard.

—Mademoiselle, je me sens doublement heureux de
posséder ce soir deux amis comme vous et votre frère
Jules. Espérons que nos relations nous permettront, à
l'avenir, d'entretenir les sentiments du meilleur voisinage.

Jeanne avait salué avec aisance, mais en rougissant.
Pierre lui offrit sa main pour l'aider à monter dans le frêle
canot d'écorce, et quelques instants plus tard l'embarcation
disparaissait dans l'obscurité.

Pierre resta longtemps sur le rivage, les yeux rivés sur le
canot qui s'éloignait dans l'ombre. La voix de sa vieille
mère qui l'appelait pour le repas du soir vint interrompre sa
rêverie, et il reprit la route de la ferme en pensant à Jules et
à Jeanne Girard, ses nouveaux amis.

Le lendemain, de bonne heure, Pierre sortit sous le
prétexte d'aller veiller aux chevaux de travail, mais son œil
distrait se portait souvent vers la surface polie du fleuve, où
apparut enfin, dans la distance, le canot de Jules Girard.



Était-ce bien Jules que Pierre attendait avec tant
d'impatience? Qui sait? Pierre n'avait encore que les
sentiments d'un nouvel ami pour le frère. Commençait-il
déjà à éprouver un sentiment plus tendre pour la sœur? Il
ne le savait pas lui-même, mais il se sentait heureux,
chaque fois que son œil rencontrait le regard pensif de
Jeanne la faneuse. Son cœur battait plus vite, sa main
tremblante maniait avec moins d'adresse la faux du
moissonneur.

On se rassemblait, au dîner, pour manger en commun
l'humble repas des travailleurs, et ces quelques moments
de causerie intime rendaient Pierre tout joyeux et Jeanne
encore plus pensive.

Chaque soir, maintenant, Pierre allait sur la grève souhaiter
un dernier bonsoir à ses amis de Contre-cœur, et bien
souvent, il oubliait en rêvant au bruit caressant de la lame
qui venait mourir sur le sable du rivage, la danse sous les
coudriers et les histoires du maître d'école.

VIII

Pierre et Jeanne



Ils se quittaient. Dans un regard bien tendre
Tous deux venaient d'échanger un serment;
Le Capitaine avait promis d'attendre
Et le bateau restait complaisamment.

«Ajoute encore un mot, ma blonde belle,
Un mot d'adieu, le dernier, le plus doux!»
«Vous emportez mon cœur, répondit-elle,
Car ma pensée est tout entière à vous!»

(Benjamin Sulte.)

[Benjamin Suite, Ballade (vers 1-8), dans Les
Laurentiennes, Montréal, Senécal, 1870.]

La fenaison allait finir bientôt. Les granges regorgeaient de
la plus belle récolte de foin qu'avait encore moissonnée le
fermier Jean-Louis Montépel. Aussi, le va-et-vient des
nombreux employés dénotait-il l'abondance et le
contentement du maître. Les bateaux qui devaient
transporter le fourrage à Montréal avaient jeté l'ancre près
du quai du village, et toute une flottille attendait le moment
de commencer les travaux de chargement.

Le dernier jour de la fenaison se trouvait un samedi. Vers
les cinq heures du soir, le fermier avait envoyé chercher
son fils et lui avait dit:

—Pierre, nous finissons aujourd'hui les travaux de la



moisson et je désire, avant de prendre congé de mes
«engagés», les inviter tous à un souper de famille. J'ai fait
préparer, par ta mère, sous les pommiers du verger, un
repas succulent. Va, mon fils, dire à tous ces braves gens,
garçons et filles, que je les attends à la maison pour leur
payer leur salaire et pour prendre part avec eux au repas
du soir.

Pierre s'éloigna pour obéir aux ordres de son père.
Chacun s'empressa de terminer sa tâche, et quelques
instants plus tard tout le personnel de la ferme faisait queue
devant une table que le père Montépel avait installée sous
les pommiers, et où il payait à chaque employé, à tour de
rôle, la somme qui lui était due. Les jeunes filles d'abord,
les garçons ensuite. C'était le moment heureux. Chacun
babillait et faisait part de ses projets à ses voisins. Les
jeunes filles causaient colifichets et rééditaient la fable de
Perrette et du pot-au-lait. Les garçons plus sérieux
parlaient chasse, pêche et voyages aux «pays d'en haut».

Seul, Pierre qui se tenait à l'écart, semblait voir avec
tristesse le départ de ses camarades de travail. Il
répondait avec distraction aux agaceries des jeunes filles
qui se disputaient ses sourires, et aux paroles d'amitié des
hommes qui avaient appris à estimer son caractère franc
et loyal.

Quand tout le monde fut payé, chacun prit place à table. Le
fermier occupait la place d'honneur. Pierre était à sa droite,



la fermière à sa gauche. Le père Montépel qui n'était pas
orateur de sa nature savait cependant, à l'occasion, donner
de sages conseils à la jeunesse. Aussi se décida-t-il à
faire un petit discours d'adieu à ses employés:

—Mes enfants, leur dit-il, chacun de vous possède
maintenant le fruit de son travail; laissez-moi vous
recommander l'économie et la sagesse. Aux garçons je
répéterai le conseil que me donnait autrefois mon défunt
père—que Dieu ait pitié de son âme.—Jean-Louis, me
disait-il, souviens-toi que tu récolteras dans ta vieillesse les
fruits de ta conduite de jeune homme. Sois joyeux à dix-huit
ans, sérieux à vingt-cinq ans, sage à trente ans et tu seras
riche à quarante ans. J'ai suivi ses conseils, mes amis, et
vous en voyez aujourd'hui les résultats. Aux fillettes, je
redirai le refrain d'une chanson que j'ai entendue, l'autre
jour, au manoir:

Mariez-vous, je le répète,
Vous ferez bien, soyez heureux;
Mais ne vous pressez pas fillettes
Et vous ferez encore bien mieux.

Et le vieillard se rassit au milieu des applaudissements de
ses serviteurs. Il était fier de lui-même. Il avait entendu le
maître d'école citer des vers pendant ses discours, et il
s'était rattrapé avec le refrain d'une chanson.

Jules Girard se leva pour répondre aux bons conseils du



maître, et improvisa quelques paroles chaleureuses de
remerciement et de sympathie, au nom de ses
compagnons et de ses compagnes de travail. On chanta
quelques refrains nationaux, et le repas fini, après avoir
serré la main du maître et s'être dit mutuellement adieu,
chacun reprit la route de son village. Les uns à pied
suivaient la grande route qui borde le fleuve, les autres en
canot se dirigeaient vers les villages voisins.

Jules Girard et sa sœur Jeanne, accompagnés de Pierre
Montépel, s'étaient rendus sur le rivage. Il fallait se dire
adieu. Jeanne, pâle et silencieuse traçait avec son aviron
des figures bizarres sur le sable de la grève. La pauvre
enfant n'osait lever les yeux, de peur de trahir le trouble qui
l'agitait. Jules et Pierre échangeaient à peine quelques
paroles, car ils regrettaient sincèrement tous deux que le
moment de se séparer fût si tôt arrivé. La position devenait
embarrassante et Jules avait terminé les préparatifs du
départ. Pierre s'approcha instinctivement du jeune homme
et de la jeune fille, et les prenant tous deux par la main, il
leur dit:

—Jules mon bon camarade, et vous Jeanne ma bonne
amie, je crois deviner les sentiments qui vous agitent, en
consultant mon propre cœur. Je regrette sincèrement les
quelques jours de bonheur et d'intimité que nous avons
passés ensemble. Me permettrez-vous, maintenant, de
continuer les relations amicales qui nous lient par un
sentiment si puissant? Dites, Jules, serez-vous toujours



mon ami? Et vous, mademoiselle, continua-t-il en baissant
la voix, aurez-vous toujours un souvenir pour celui qui
donnerait volontiers sa vie pour vous causer un moment de
bonheur.

Et la voix du jeune homme tremblait d'émotion. Une larme
brillait sur sa paupière. Jules le regardait étonné. Tout à
coup, une idée soudaine jaillit de son cerveau et
s'adressant au fils du fermier:

—Pierre, vous aimez Jeanne?

Pierre baissa la tête sans répondre. La jeune fille fondit en
larmes.

—Mais, mon ami, poursuivit Jules, savez-vous bien ce que
vous faites là. Vous le fils du plus riche fermier de Lavaltrie;
vous qui serez plus tard l'héritier du magnifique domaine
des Montépel; vous enfin qui êtes presque le maître ici,
vous aimeriez ma sœur, ma pauvre sœur, Jeanne la
faneuse? Dites, Pierre, dites-moi que je me suis trompé.
Et toi, ma sœur, dis-moi aussi que tu comprends trop bien
ton devoir d'honnête fille pour avoir osé porter les yeux sur
le fils du maître.

Et le jeune homme interrogeait du regard Jeanne et Pierre
qui ne répondaient pas.

—Eh bien, oui! dit enfin Pierre d'une voix agitée, je l'aime,
Jules, je l'aime. Peut-être sans retour, mais je l'aime, Jules,



et je le lui dis ici, pour la première fois, devant son frère et
son protecteur. Jeanne Girard je vous aime! Jules Girard je
vous estime! Et me direz-vous maintenant que ce sera la
fortune de mon père qui vous empêchera d'accepter mon
amour et mon amitié? Dites!

—Calmez-vous. Pierre! de grâce, calmez-vous. On pourrait
nous observer ici; on pourrait entendre vos paroles.
Séparons-nous maintenant et croyez-bien à l'estime sans
bornes que j'éprouve pour vous. Jeanne et moi, nous
causerons de tout cela, ce soir, avec notre vieux père, et si
ma sœur ne s'y oppose pas, nous vous attendrons demain
pour dîner, dans l'humble chaumière de Contrecœur. Qu'en
dis-tu, petite sœur?

Jeanne tremblait comme la feuille du peuplier. La pauvre
enfant avait été si surprise par cette scène inattendue,
qu'elle avait failli s'évanouir. Elle était maintenant un peu
remise, mais elle ne sut que balbutier quelques mots
inintelligibles pour toute réponse.

—Qui ne dit mot, consent, continua Jules, et nous vous
attendrons demain, pour dîner, M. Montépel.

Les amis se serrèrent la main, mais Jeanne osait à peine
lever les yeux pour répondre au bonsoir de son amant.

—Eh bien, sœur! n'as-tu pas un mot d'adieu pour M.
Pierre? lui dit Jules.



—Bonsoir, M. Pierre, balbutia-t-elle, et son œil limpide
rencontrant le regard loyal du jeune homme, leurs cœurs
pour la première fois, battirent à l'unisson dans un même
sentiment de bonheur inexprimable.

Le canot se détacha du rivage et se dirigea vers
Contrecœur.

Le bruit cadencé des avirons se perdit peu à peu dans la
distance, et la lune cachée jusqu'alors derrière le Mont-
Saint-Hilaire, vint argenter de ses rayons le sillon encore
agité du canot qui avait disparu dans l'ombre.

IX

Doubles projets

Ce n'était point la vague rêverie
Du pâtre obscur qui songe à ses troupeaux,
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,
En essayant sur ses légers pipeaux
Un air d'amour pour la beauté chérie.
D'un soin plus grave il semble inquiété;
Tout le trahit, ses discours, son silence;
Et, sur ces bords trop longtemps arrêté,



Vers d'autres lieux en espoir il s'élance.

(Millevoye.)

[Charles-Hubert Millevoye, Alfred, chant 1er (vers 66-74),
dans les Œuvres de Millevoye, Paris, Garnier, 1865.]

Pierre aimait Jeanne, et dans un moment de noble
franchise il avait osé lui déclarer son amour à la face de
Jules, son frère. La jeune fille avait tremblé, mais Pierre
avait cru s'apercevoir que ce n'était ni de crainte ni de
frayeur. Il osait espérer. Jules lui-même avait d'abord
éprouvé un moment d'hésitation qui lui avait été inspiré par
sa délicatesse, mais revenu de sa première surprise il
avait dit à Pierre:

Croyez à l'estime sans bornes que je ressens pour vous.
Jeanne et moi, nous causerons de tout cela avec notre
vieux père.

N'étaient-ce pas là des paroles d'espérance? Jules qui
aimait sa sœur plus que lui-même, et qui aurait donné sa
vie pour chasser l'ombre du malheur du sentier de la jeune
fille, n'avait-il pas encouragé par ses paroles les
sentiments de son ami?

Et Jeanne? son trouble, ses manières embarrassées, ses
paroles incohérentes, ses mots balbutiés, tout ne disait-il
pas à Pierre qu'il pouvait espérer?



Le jeune homme avait été si agité par la scène inattendue
de la grève, que sa mère, en le voyant rentrer pour le
souper, lui dit:

—Mais, mon Dieu! qu'as-tu donc, mon fils? Tes traits sont
bouleversés et tu me sembles agir d'une manière étrange.

—Rien, ce n'est rien, bonne mère, répliqua Pierre.
Probablement la lassitude après les travaux du jour, voilà
tout.

Cette explication parut suffire à la brave femme, mais elle
ne put s'empêcher de dire à son mari, le soir même, avant
de se retirer pour la nuit:

—Jean-Louis, j'ignore ce qu'a notre fils, ce soir, mais il
paraît tout agité. Ses manières sont devenues bizarres. As-
tu remarqué son silence au milieu de la causerie générale,
et ses regards distraits? Je crois, mon homme, qu'il doit y
avoir quelque part anguille sous roche.

—Bah! femme, tu as rêvé tout cela. Notre Pierre n'est pas
homme à se laisser troubler par des enfantillages. A
propos, as-tu réfléchi à ce que nous devrions faire à son
égard, maintenant? Le voilà homme fait, et puisqu'il refuse
de continuer ses études, il faudrait voir à l'établir quelque
part.

—J'ai déjà pensé à tout cela, sans arriver à une conclusion
satisfaisante. Il est évident qu'il est de notre devoir de lui



faire une position. Ce métier de bûcheron ne convient ni à
ses aptitudes ni à notre dignité. Nous sommes riches, et il
est humiliant de voir notre fils unique se livrer à une
occupation si peu en rapport avec son éducation.

—Tu as raison, répondit le fermier, et n'eussent été son
entêtement et son fol orgueil, à propos de ce qu'il se plaît à
appeler ses convictions politiques, il aurait terminé ses
études au séminaire de Montréal. Mais non! ce n'est plus
cela. Les enfants se permettent maintenant de faire la loi à
leurs parents. Les Montépel, de père en fils, ont été
conservateurs; et que diable! va-t-on commencer
maintenant à me faire la leçon? Je voudrais bien voir cela!

Et le vieillard s'excitait en pensant à ce qu'il appelait
l'audace et l'impertinence de son fils.

—Voyons, Jean-Louis! calme-toi. Vas-tu encore
recommencer les scènes pénibles de l'année dernière?
Laisse dormir le passé pour t'occuper de l'avenir, et voyons
un peu ce qu'il nous faut faire pour empêcher Pierre de
retourner dans les «pays d'en haut».

Le fermier grommela entre ses dents quelques paroles
inintelligibles, mais il finit par s'apaiser:

—Très bien, dit-il enfin, oublions tout cela, ce qui
n'empêche pas que le garçon avait tort, tu le sais toi-
même. J'ai causé l'autre jour avec le notaire de Lanoraie, à



propos de l'établissement de Pierre. Tu sais que le notaire
est un brave homme, bien futé, qui se connaît en bonnes
affaires. Il m'a parlé du marchand, M. Dalcour, qui paraît
vouloir se retirer des affaires. Tu connais M. Dalcour et tu
sais que son commerce est florissant. Il s'agirait d'acheter
son fonds pour notre Pierre, et de l'établir à Lanoraie près
de la gare du chemin de fer de Joliette. Le prix demandé
par M. Dalcour me paraît assez raisonnable, mais il y aurait
dans cette transaction-là une difficulté à surmonter. Le
négociant a une fille à marier; jolie fille, paraît-il, qui a reçu
une éducation soignée au couvent des Dames de la
Congrégation à Berthier. En homme qui se connaît en
affaires, il a voulu que le jour où il vendrait son magasin, il
put aussi marier sa fille à l'acquéreur de son fonds. Ce qui
fait, qu'en réalité, Pierre se verrait forcé d'accepter fille et
magasin tout à la fois, si nous parvenions à conclure des
arrangements avec le marchand de Lanoraie. Qu'en dis-
tu?

—Hem! ce que j'en dis. Tu dois connaître assez le
caractère de Pierre pour savoir qu'il n'est pas homme à se
laisser imposer une femme comme condition dans une
affaire aussi importante que celle-là. Mais il pourrait se
faire qu'après tout l'affection s'en mêle, et il faudrait voir à
cela. Ce serait vraiment une belle occasion d'établir notre
fils, et l'alliance de la famille Dalcour n'est pas à dédaigner.

—Tu as raison, femme, répondit le vieillard, mais je crois
que Pierre comprendra assez facilement le sentiment qui



nous fait agir dans tout cela, et qu'il acceptera volontiers
nos conditions. J'en parlerai moi-même à Pierre après la
moisson, et il faudra tâcher de bâcler l'affaire.

La conversation en resta là, pour le moment, et Pierre qui
rêvait étendu sur l'herbe de la côte, était loin de se douter
des projets de ses parents.

Est-il besoin d'ajouter qu'il pensait à Jeanne, à la scène de
la grève, à la visite qu'il devait faire, le lendemain, à
l'humble chaumière de Contrecœur?

Pierre était un brave garçon qui allait droit au but, sans
crainte et sans hésitation. Il s'était dit un jour qu'il aimait
Jeanne, mais il avait voulu attendre quelque temps pour
consulter son cœur afin de ne pas s'engager à l'aventure
dans une passion qu'il considérait comme sacrée. Son
cœur lui avait répondu par un redoublement d'amour pour
la jeune fille.

Le jour où il en était arrivé à une décision finale à ce sujet il
avait pris la résolution de faire part de ses sentiments à
Jeanne et à son frère Jules. Les soupirs et les
atermoiements amoureux n'entraient pas dans sa manière
d'envisager l'amour. Il aimait avec franchise et sans arrière-
pensée, et il lui semblait que le plus court chemin pour
arriver au bonheur était de déclarer franchement sa
passion. Pierre, instruit à l'école des mœurs simples et
pastorales du paysan canadien, avait conservé cette



simplicité jusque sur les bancs du collège. Son esprit
pratique lui avait fait rechercher les lectures sérieuses, et la
mise en scène et les exagérations du romancier moderne,
dans la narration des drames de l'amour, n'avaient
provoqué chez lui que sourires et incrédulité. Il admirait
l'imagination et les belles phrases de l'écrivain, mais il
avait su faire la part de la fiction avec laquelle on traite
généralement les passions humaines. Pierre s'était dit que
le jour où il aimerait une femme il le lui dirait, sans détour et
sans crainte; et il avait su tenir parole.

Si sérieux et si candide que l'on soit, cependant, dans des
occasions aussi solennelles, la voix tremble toujours un peu
et l'émotion rend timide. Pierre malgré sa résolution d'en
finir tout d'un coup, avait hésité un moment; mais l'amitié de
Jules avait surpris son secret et lui avait rendu la tâche plus
facile. Il s'agissait maintenant de savoir comment Jeanne
répondrait à son amour.

Le jeune homme, nous l'avons dit déjà, avait découvert
sous l'humble apparence de la faneuse, les manières et
l'éducation d'une fille bien née. Il sentait qu'en dépit de leur
pauvreté les Girard avaient dû connaître de meilleurs jours.
Le père, que Pierre ne connaissait pas encore, devait,
pensait-il, avoir l'orgueil d'une pauvreté honorable, mais
probablement accidentelle. Pierre possédait l'amitié du
frère, il aspirait à l'amour de la jeune fille, mais il avait peur
de ce vieillard inconnu qui lui apparaissait comme le juge
qui devait se prononcer en dernier lieu sur son bonheur.



Le jeune homme passa et repassa dans son esprit une
foule de suppositions plus ou moins impossibles, et ce ne
fut que lorsque la voix de sa vieille mère lui rappela que
minuit allait bientôt sonner, qu'il se décida à aller chercher
du repos dans sa chambre solitaire. Ce fut en vain,
cependant, qu'il essaya de fermer l'œil; il se roula sur sa
couche jusqu'au matin, et l'aurore le trouva occupé, sur la
grève, à préparer son canot d'écorce.

Le jeune homme prit un soin extraordinaire en faisant la
toilette de sa légère embarcation. L'écorce de bouleau lui
semblait vieillie et craquée; les coutures couvertes de
gomme de sapin lui paraissaient grossières; la courbe de
la pince ne lui semblait plus élégante. Il voulait plaire au
vieillard, et tous les fermiers de la côte se connaissent en
canots d'écorce. Il redoutait la critique de l'œil exercé du
père de Jeanne. Après avoir poli et repoli ses avirons et
fini ses préparatifs, Pierre reprit la route de la ferme au son
de la cloche de l'église du village qui sonnait le premier
coup de la grand'messe.

Tous les employés étaient sur pied et chacun se préparait
à se rendre au village pour assister au service divin. Après
avoir pris part au déjeuner commun, Pierre accompagné
de son père et de sa mère, monta dans le carrosse de la
famille afin de se rendre au village que l'on apercevait à
demi-caché dans les grands sapins du domaine. La cloche
tintait le dernier appel, lorsque la famille Montépel



descendit devant le portail de l'église.

Pierre assista d'une manière distraite à la messe du
dimanche. Le sermon du curé lui parut long et ennuyeux,
tant il avait hâte de reprendre la route de la ferme pour se
diriger ensuite vers Contrecœur. La messe terminée il fallut
encore attendre le bon plaisir du fermier qui aimait à
causer avec ses connaissances de la paroisse. La
causerie parut bien longue au jeune homme qui brûlait
d'impatience, et qui répondait à peine aux bonjours de ses
camarades qui venaient lui serrer la main. La mère
observait du coin de l'œil les manières agitées de son fils,
et se disait tout bas qu'il devait y avoir, quelque part, une
raison pour sa conduite étrange.

Le père Jean-Louis donna enfin le signal du départ et la
voiture roula sur le chemin sablonneux qui traverse le
domaine de Lavaltrie. Quelques instants plus tard, la
famille descendait devant la maison des Montépel et
Pierre disait à la fermière:

—Bonne mère, ne m'attends pas pour dîner. Je vais à
Contrecœur visiter quelques amis et je ne reviendrai pas
avant ce soir, tard peut-être.

Et le jeune homme avait pris d'un pas précipité la route de
la grève.

La fermière, qui le suivait du regard en hochant la tête, le vit



s'élancer dans son canot et s'éloigner du rivage à grands
coups d'avirons. La légère embarcation bondissait sur la
lame, et Pierre, le cœur léger et le poignet ferme, se
sentait plus libre en respirant l'air du grand fleuve.

La mère resta pensive sur la côte pendant quelques
instants, et lorsque son mari vint la rejoindre pour lui
demander où allait Pierre, elle lui répondit:

—Jean-Louis, mon homme, je t'ai dit hier soir qu'il se
passait quelque chose d'extraordinaire dans l'esprit de
notre Pierre. Je te le répète encore aujourd'hui; je ne sais
ce qui agite ainsi le jeune homme, mais ses manières
trahissent des préoccupations sérieuses.

—Bah! laisse donc faire, femme, Pierre est un gaillard qui
saura bien «tirer son épingle du jeu». Tu oublies qu'il faut
que jeunesse se passe et que l'esprit nous «trotte» quand
on a vingt-cinq ans. Laisse le gars à ses plaisirs et viens
dîner, Marie, viens!

X

L'histoire des Girard



Quand on est vieux, quand le soir tombe
Sur notre jour qui va finir,
On rencontre au bord de la tombe
La grande ombre du souvenir.
Ce fantôme qu'on nomme aussi l'expérience,
Invisible à nos fils, m'attriste sur leur sort;
Ignorant le passé, cœurs pleins de confiance,
Ils vont! Dieu les conduise au port!

(Benjamin Sulte.)

[Benjamin Sulte, L'histoire. Causerie d'un vieillard (vers 1-
8), dans Les laurentiennes, Montréal, Senécal, 1870.]

Si Pierre s'était roulé sur sa couche sans pouvoir fermer
l'œil, à Lavaltrie, on avait aussi passé une nuit bien agitée
dans l'humble chaumière de Contrecœur.

Jules, après avoir consulté sa sœur, avait raconté à son
vieux père la scène de la grève et lui avait fait part des
paroles et des sentiments de Pierre Montépel. Le vieillard
avait écouté silencieusement les paroles de son fils et lui
avait dit:

—Et Jeanne! que pense-t-elle de tout cela?

—Jeanne, mon père, répondit Jules, me paraît approuver
la démarche de M. Montépel. Mais comme nous n'avons
rien voulu dire sans te consulter, j'ai invité mon ami Pierre à
venir demain prendre le dîner avec nous. Vous ferez



venir demain prendre le dîner avec nous. Vous ferez
connaissance et vous vous expliquerez vous-même avec
lui. Je ne vous cacherai pas que je considère le fils
Montépel comme un brave garçon, digne en tous points de
l'amour de ma sœur; mais quelle que soit votre décision
vous savez d'avance que vos enfants s'y soumettront.

—Je sais, mon cher Jules, que vous êtes, ta sœur et toi, de
braves enfants qui ne m'avez jamais causé un moment
d'inquiétude ou de peine. Je vais réfléchir à la nouvelle
importante que tu viens de m'annoncer et demain nous en
reparlerons en présence de M. Pierre Montépel.

Et le vieillard avait terminé la conversation en homme qui
désirait en rester là, pour le moment. Jules malgré le ton
amical des paroles du vieillard avait observé une certaine
réticence. Le jeune homme s'empressa de communiquer
ses impressions à la pauvre Jeanne qui s'était éloignée
pour ne pas gêner la conversation.

—Eh bien, frère, que t'a répondu papa?

—Sois tranquille, petite sœur, et surtout un peu de
patience. Nous saurons demain à quoi nous en tenir sur sa
décision. Donne à notre père le temps de connaître ton
prétendu et tout ira bien, c'est moi qui te le promets.

—Oui, c'est toi qui me le promets, mais ce n'est pas de toi
qu'il dépend de tenir ta promesse. Tu sais que papa a
toujours dit qu'il me faudrait un bon mari, un homme selon



ses vues. Et si, par hasard, il n'allait pas aimer M. Pierre?

—Comme toi par exemple; n'est-ce pas?

—Oh Jules! peux-tu bien te moquer ainsi?

—Je ne me moque nullement, ma chère Jeanne. Crois-
moi, ne va pas te faire de cauchemars inutiles. Dors en
paix et espère. Pierre sera ici demain, et n'oublie pas de te
faire belle pour le recevoir.

La jeune fille embrassa son frère en souriant et lui répondit:

—Dans tous les cas, bon frère, tu n'as pas moins intérêt
que moi à ce que la réponse de notre père soit favorable.
Si j'y gagne un mari, de ton côté, tu dois te féliciter d'avoir
rencontré un bon ami.

—Tu as raison, Jeanne. Pierre est un brave cœur, et il n'y a
que le titre de frère qui puisse me faire oublier auprès de
lui son ancien titre d'ami. Maintenant, petite sœur, retirons-
nous pour la nuit. Notre père nous attend pour la prière du
soir et il se fait tard.

On dormit peu ou point dans la demeure des Girard, cette
nuit-là.

Le vieillard songeait à l'avenir de sa fille; Jules espérait
pour sa sœur et pour son ami; et Jeanne pensait tour à tour
à Pierre, à Jules et à son père.



Chacun fut sur pied de bonne heure, et les travaux du
ménage permirent à Jeanne de cacher son trouble et son
agitation aux yeux du vieillard. On assista en famille à la
grand'messe du dimanche, et jamais prières plus ferventes
ne furent adressées au ciel que par ce vieillard qui
demandait à Dieu de le guider dans sa conduite de père,
et cette jeune fille qui demandait à la Vierge de protéger
ses amours.

La messe terminée, on reprit la route de la chaumière et
Jules se rendit sur la grève pour attendre son ami et lui
souhaiter la bienvenue.

Jeanne, tout en préparant le dîner frugal de la famille, jetait,
à la dérobée, un coup d'œil vers le rivage, pendant que le
vieillard parcourait les colonnes de son journal. La jeune
fille trouvait le temps bien long et se demandait tout bas ce
qui pouvait retarder ainsi l'arrivée de Pierre. Elle laissa
échapper une exclamation de joie lorsqu'elle aperçut au
loin, sur la surface polie du fleuve, un canot qui s'avançait
vers la rive. Quelques instants plus tard, Jules et Pierre
arrivaient à la maison en se donnant le bras. Le vieillard se
leva pour aller recevoir le jeune homme, et il lui dit en lui
tendant la main:

—Monsieur Montépel soyez le bienvenu parmi nous. Mon
fils m'a fait part de son amitié pour vous, et je suis heureux
de vous dire que les amis de mon fils sont aussi les miens.



Et le père Girard avec cette courtoisie toute française du
Canadien de la vieille école, s'inclinait avec bienveillance
en serrant la main du jeune homme un peu confus. Jeanne
qui observait du coin de l'œil les manières de son père, fut
enchantée de la réception qu'il fit à son amant, et
lorsqu'elle s'avança elle-même pour le saluer, elle eut un
sourire qui porta le courage et l'espérance dans le cœur
ému du jeune homme.

La nappe était déjà mise; le potage fumait dans la
soupière à dessins bleus, et l'odeur du rôt de porcfrais
engageait à se mettre à table. Le vieillard fit les honneurs
du dîner avec une amabilité qui eut pour effet de mettre
chacun à son aise. Jeanne apporta pour dessert un grand
plat de fraises arrosées de crème, et lorsque le repas fut
terminé, le père Girard s'adressant à Pierre lui dit d'un ton
amical:

—Mon fils Jules m'a fait part, M. Montépel, de vos
sentiments à l'égard de Jeanne. Je vous connais à peine,
mais comme je vous l'ai dit tantôt, les amis de mon fils sont
les miens. Je vous parlerai donc avec une plus grande
liberté sur un sujet qui nous intéresse mutuellement. Vous
aimez Jeanne, et en brave garçon que vous êtes, vous lui
avez déclaré votre amour devant son frère. Avant de me
prononcer sur une question aussi délicate et aussi
importante pour le bonheur de mon enfant, permettez-moi
de vous demander, monsieur, si vous avez consulté votre
père à ce sujet?



—Ma foi, M. Girard, répondit Pierre, je vous avouerai
franchement que je n'y avais pas même songé. Je suis d'un
âge où il m'a semblé qu'il m'était loisible d'arranger moi-
même mon avenir; surtout pour ce qui regarde le choix
d'une femme. Je vous dirai cependant, que mon père et
moi, nous différons d'opinion sur plus d'un sujet, mais que
nous n'en sommes pas, pour tout cela, en plus mauvais
termes.

—Très bien, mon ami; je vous remercie de votre franchise.
Permettez-moi donc à mon tour de vous dire qu'il y a peut-
être dans l'histoire de votre famille et de la nôtre, des
empêchements à cette union que vous paraissez désirer si
ardemment. Je m'empresse de vous dire que ces
obstacles ne sauraient venir de moi; tout au contraire. Il est
donc de mon devoir, avant d'aller plus loin, de vous
raconter les détails de cette histoire; mes enfants eux-
mêmes n'en connaissent rien, et c'est pourquoi je vais
saisir l'occasion de les instruire sur ce sujet. Quand vous
m'aurez entendu, vous me direz, après mûres réflexions, si
vous désirez encore épouser ma fille. Je vous répondrai
alors, mais pas auparavant.

Jules et Pierre se regardèrent avec surprise et la pauvre
Jeanne devint pâle et tremblante. Quel terrible secret
pouvait-il donc y avoir entre les deux familles, pour faire
hésiter le vieillard dans une circonstance aussi solennelle?

Le père Girard ne parut pas observer le trouble que ses



paroles avait causé, et après avoir arrangé son fauteuil, il
commença le récit de l'histoire promise:

—Afin que vous puissiez bien comprendre toute la portée
des faits que je vais vous raconter, mes enfants, il va me
falloir remonter un peu loin. Ma famille habite Contrecœur
depuis plusieurs générations, et les Girard ont toujours été
considérés comme bons Canadiens et honnêtes citoyens,
de père en fils. Comme tous les jeunes hommes d'alors,
j'ai fait dans ma jeunesse plusieurs excursions lointaines.
avec mes camarades du village. J'avais choisi la vie ardue
et aventureuse de «coureur des bois».

C'était vers l'année 1825, si mes souvenirs ne me font pas
défaut. Accompagné de plusieurs camarades de chasse,
j'avais repris, après trois mois d'une visite à la maison
paternelle, le chemin du nord-ouest, en suivant cette fois
une route nouvelle pour moi. Nous descendîmes à Québec,
et après avoir fait ample provision de vivres et de
munitions pour le voyage, nous confiâmes gaiement notre
canot d'écorce aux flots du Saint-Laurent. Nous fûmes
bientôt à la rivière Saguenay, que nous remontâmes
jusqu'au lac Saint-Jean. Là, nous fîmes une halte de
quelques jours, avant de nous engager sur la rivière
Paribouaca qu'aucun de nous n'avait encore explorée.
Après nous être suffisamment reposés des fatigues du
voyage, nous reprîmes la route du lac Mistissimi où la
rivière Rupert prend sa source, et nous atteignîmes sans
accident et sans avoir rencontré de sauvages hostiles, les



montages Ouatchiche qui séparent cette partie du Bas-
Canada des territoires de la baie d'Hudson. Nous nous
organisâmes pour le portage fatigant qui existe entre la
tête de la rivière Paribouaca et les bords du lac Mistissimi,
mais nous ne pouvions voyager qu'à petite journée.

Nous avions atteint le sommet le plus élevé de ces
montagnes sauvages, et nous apercevions dans le lointain,
les bords de la rivière Rupert qui serpente dans de vastes
prairies s'étendant à perte de vue. Nous avions campé
pour la nuit, et comme c'était mon tour de fournir le gibier
nécessaire au lendemain, je pris mon fusil et mon couteau
de chasse, et me débarrassant de tout bagage superflu,
j'entrai à l'aventure dans la forêt, dans l'espoir d'y
rencontrer un chevreuil ou un orignal. Je m'avançai en
chantonnant un air du pays, et m'abandonnant à mes
souvenirs je ne fis pas attention que depuis une heure je
marchais toujours sans m'occuper beaucoup du but de
mon excursion. J'entendis deux ou trois fois remuer les
broussailles autour de moi, mais je n'y fis aucune attention,
pensant que ma présence avait probablement effrayé les
lièvres et les perdrix qui abondent dans ces parages. La
nuit était arrivée quand je secouai mes souvenirs qui
étaient au Canada, pour m'occuper du présent qui me
faisait un devoir de rapporter au camp une pièce de gibier
quelconque. J'armai mon fusil et je m'avançai avec
précaution, convaincu de rencontrer bientôt une victime,
quand je sentis une main pesante s'abattre, par derrière,
sur mon épaule. Je me retournai vivement en portant en



même temps la main sur mon couteau de chasse.

Un Indien me regardait en face et m'adressait quelques
paroles d'une langue que je ne comprenais pas, en me
faisant signe de le suivre. J'allais répondre à son invitation
inattendue par un coup de couteau bien appliqué, quand je
remarquai que les manières d'agir de mon interlocuteur
étaient plutôt humbles et conciliantes, qu'hostiles. Je lui
adressai la parole en langue montagnaise qu'il parût
comprendre, et aux questions que je lui fis sur sa présence
inattendue, seul, au milieu de ces forêts, il me répondit:

—Mon frère qui me paraît un chasseur canadien, sait peut-
être, que sur les bords du lac Néquabon, à deux jours de
marche d'ici, habite une tribu d'Indiens qui vivent de chasse
et de pêche et qui de tous temps ont été les amis des
visages pâles. Nous avons parmi nous une robe noire qui
nous a enseigné à aimer le Grand Esprit des blancs et à
prier chaque soir la bonne Vierge Marie. Depuis un mois,
notre père est malade, bien malade, et il m'a demandé de
venir ici, sur la route des chasseurs canadiens qui se
dirigent vers la baie d'Hudson, afin de demander que l'un
d'eux se rende avec moi, auprès de lui, pour recevoir ses
dernières instructions avant qu'il n'entreprenne le grand
voyage d'où l'on ne revient pas.

Et comme gage de la sincérité de ses paroles, l'Indien
déposa à mes pieds, ses armes qu'il avait détachées de
son ceinturon en cuir.



Je lui répondis que je devais de toute nécessité informer
mes compagnons de voyage de sa demande, avant d'y
acquiescer, et je lui enjoignis de me suivre au camp, ce
qu'il fit avec une bonne volonté qui désarma tous les
soupçons que j'aurais pu entretenir sur la franchise de ses
intentions.

Mes amis furent assez surpris de me voir arriver
accompagné d'un peau-rouge, au lieu de leur apporter le
gibier que je leur avais promis. Je leur expliquai la
démarche du messager de la tribu du lac Néquabon, et
après avoir pris sa demande en considération, il fut décidé
que je me rendrais, accompagné de Pierre Dugas et du
guide indien, auprès du missionnaire, pour lui rendre les
services dont il pourrait avoir besoin. Nos autres
compagnons au nombre de dix continueraient le portage et
attendraient notre retour à un endroit désigné sur les bords
du lac Mistissimi.

Le lendemain, de grand matin, nous nous mimes en route
sous la direction du sauvage, et deux jours après, nous
étions au village des Peaux-Rouges qui nous reçurent
amicalement, mais qui nous apprirent que nous arrivions
trop tard et que le saint prêtre était mort le jour précédent. Il
leur avait confié certains papiers qu'il les avait chargés de
remettre au premier Canadien-français qui paraîtrait digne
de confiance au chef de la tribu.

Aidé de ces pauvres sauvages, dont la douleur faisait mal



à voir, nous rendîmes les derniers devoirs religieux aux
restes du saint homme, en lisant sur sa fosse le service
des morts qui se trouvait dans le livre de prières que ma
mère avait placé au fond de mon sac de voyage.

Le chef me remit ensuite les papiers du missionnaire,
lesquels se trouvaient enfermés dans une forte écorce de
bouleau et étaient adressés au supérieur des Sulpiciens, à
Montréal. Il me transmit de plus, de vive voix, l'ordre du
défunt, de ne jamais les remettre à âme qui vive, si ce
n'était au supérieur lui-même en personne, ou en cas de
grand danger pour ma vie, à un homme en qui j'aurais la
plus grande confiance.

J'acceptai l'obligation, sentant que je rendais un service
probablement très important à celui qui était venu sacrifier
sa vie à la conversion d'une tribu barbare du Nord-Ouest.

Qui sait ce que cachait de sacrifices et d'abnégation,
l'histoire de cet homme de Dieu que la mort était venu
enlever loin de ses parents, de ses amis et même de toute
personne qui pût recevoir les dernières confidences de ses
lèvres mourantes?

Nous quittâmes, le lendemain, le village indien pour
rejoindre nos camarades, et six mois plus tard, je revenais
à Contrecœur après avoir fait une chasse magnifique.

Mes gages que j'avais économisés avec soin, me



permirent d'acheter un coin de terre où je bâtis une
maisonnette. Ma femme était alors une jeune fillette de 18
ans, au teint frais comme la rose. Je succombai aux attraits
d'une amitié d'enfance qui était devenue un sentiment plus
tendre, et je la priai de partager mon sort.

Elle accepta; mais je résolus de remplir, avant mon
mariage, la promesse que j'avais faite au chef de la tribu
des sauvages du lac Néquabon. Je me rendis à Montréal,
et je remis entre les mains du supérieur de Saint-Sulpice,
les documents qui m'avaient été confiés d'après les ordres
du missionnaire expirant.

Quinze jours plus tard, il y avait noce dans la famille, et je
conduisais à l'autel celle qui fut ma compagne dévouée, et
que la mort m'a enlevée à la naissance de Jeanne.

Plusieurs mois s'écoulèrent et je vivais heureux dans
l'humble demeure qu'égayait la présence de ma jeune
femme. J'avais à sa demande abandonné la vie
aventureuse du trappeur, pour m'occuper d'un petit négoce
qui nous permettait de vivre dans une honnête aisance.

Un soir, à la brunante, que je fumais tranquillement ma pipe
sur le seuil de mon petit magasin, un voisin qui revenait du
village m'informa qu'il y avait une lettre pour moi, chez le
maître d'école de Contrecœur. Ce brave homme qui
cumulait les fonctions de magister et de maître de poste,
l'avait prié de m'en informer. Il me faut vous dire, mes



enfants, qu'il y a quarante ans, le service des postes ne se
faisait pas aussi régulièrement qu'aujourd'hui. Le courrier
ne passait à Contrecœur que deux fois par semaine, et la
réception d'une lettre faisait alors époque dans la famille
d'un villageois.

Le lendemain, de bonne heure, je me rendis au «fort» et
jugez de ma surprise, quand en brisant l'enveloppe de la
lettre en question, je vis la signature du supérieur des
Sulpiciens de Montréal, à qui j'avais remis les papiers du
missionnaire du lac Néquabon. Je possède encore cette
communication dont je vais vous faire connaître le contenu.

Et le vieillard alla retirer d'une cassette, un papier jauni qu'il
déplia avec soin et qu'il lût d'une voix attendrie:

Direction Supérieure des PP. Saint-Sulpice.

Montréal, ce 20 juin 1827.

MONSIEUR,

Je reçois de France, l'ordre de vous faire parvenir au
nom de M. le comte de Kénardieuc, capitaine de
frégate au service de Sa Majesté, une traite de vingt
mille francs, payable à vue, chez Maître Larue, notaire,
rue Notre-Dame, à Montréal. M. le Comte me prie en
même temps de me faire, auprès de vous, l'interprète
de sa reconnaissance pour le service signalé que
vous lui avez rendu, en lui faisant parvenir des



nouvelles d'un frère, M. le vicomte de Kénardieuc, qu'il
croyait mort depuis bien des années. La dernière
volonté de ce pauvre missionnaire du Nord-Ouest que
vous m'avez transmise d'une manière si fidèle, n'était
autre chose qu'un testament en règle, sur lequel était
porté un legs de dix mille francs pour celui qui
délivrerait à Montréal, entre mes mains, les documents
en question. M. le Comte vous prie d'accepter le
double de cette somme, en mémoire de la peine que
vous avez prise pour lui faire connaître les
circonstances de la mort de son frère bien aimé qui
avait fait le sacrifice d'un grand nom et d'une belle
fortune, pour se dévouer au salut des sauvages du
Nouveau-Monde.

Permettez-moi, monsieur, de vous féliciter sur la
récompense méritée que reçoit aujourd'hui la bonne
action que vous faisiez alors avec un cœur noble et
désintéressé.

Croyez monsieur, etc., etc.,

A... B.

Ptre. Supérieur.

J'en croyais à peine mes propres veux et je demandai au
magister de me relire la lettre. Je repris, le cœur gros de
bonheur, la route de ma chaumière, en songeant à la joie



de ma petite femme quand elle apprendrait la bonne
nouvelle.

Elle m'embrassa en pleurant; je n'avais jamais cru jusque là
que le bonheur pût faire verser des larmes.

Le village entier prit part à nos réjouissances, et tous les
anciens des paroisses sud du fleuve, de Varennes à Sorel,
vous raconteront encore aujourd'hui les détails de la fête
qui eut lieu à cette occasion.

J'achetai une des plus belles fermes des environs, et
pendant dix ans, rien ne vint troubler la paix et le bonheur
de notre humble ménage.

XI

1837

Que ces jours étaient beaux! Phalanges
héroïques,
Ces soldats nés d'hier, ces orateurs stoïques,
Comme ils le portaient haut l'étendard
canadien!
Ceux-ci, puissants tribuns, créaient des



patriotes;
Ceux-là marchaient joyeux au-devant des
despotes,
  Et mouraient en disant: C'est bien!

(L.H. Fréchette.)

[Louis-Honoré Fréchette. La voix d'un exilé. version
publiée dans Pêle-mêle, Fantaisies et souvenirs
poétiques (Tirage spécial du recueil de 274 pages destiné
aux amis de l'auteur), Première partie (vers 61-66),
Montréal, Lovell, 1877.]

Je passerai sans transition aux événements mémorables
de la révolution de 1837. Je ne vous redirai pas les
provocations brutales et la morgue insolente des autorités
anglaises, car vous connaissez déjà les détails de cette
lutte glorieuse du paysan canadien contre les prétentions
insensées du gouvernement britannique. Le village de
Contrecœur, se levant à la voix du grand tribun populaire,
Louis-Joseph Papineau, s'était préparé pour la lutte et
formait avec Saint-Denis et Saint-Charles, le centre de
l'insurrection. Un brave cœur, Amable Marion, marchand du
village, s'était mis à la tête du mouvement et avait fait un
appel pressant à tous les jeunes fermiers des alentours. On
avait organisé en secret une compagnie militaire et l'on
faisait l'exercice chez moi, dans ma grange. Marion avait
été nommé capitaine des patriotes et je le secondais en
qualité de lieutenant. Nous avions appris la présence des



troupes anglaises à Sorel et l'on s'attendait tous les jours à
la présence du colonel Gore, soit à Saint-Denis s'il
remontait le cours du Richelieu, soit à Contrecœur s'il
suivait la rive sud du Saint-Laurent. Il s'agissait de se
rendre à Saint-Charles pour arrêter Papineau et Nelson,
mais les patriotes avaient juré de défendre au prix de leur
vie, la liberté de leurs chefs. Papineau aurait désiré éviter
l'effusion du sang, mais les choses en étaient rendues à un
point où il était impossible de reculer. Le docteur Nelson,
au contraire excitait les paysans à l'insurrection ouverte, et
à une assemblée tenue à Saint-Charles pour discuter la
situation, il avait dit:

—M. Papineau prêche la modération, moi je suis d'opinion
contraire; je vous dis que le temps est arrivé, et je vous
conseille de mettre de côté vos plats et vos cuillers pour en
faire des balles.

Il fut donc résolu de résister aux mandats d'arrestation et
chacun se prépara pour la lutte. On rassembla tous les
vieux fusils des paroisses environnantes et ceux qui ne
purent se procurer d'armes à feu, s'armèrent de fourches,
de faux et de bâtons. Les patriotes de Contrecœur avaient
établi un courrier quotidien avec leurs camarades de Saint-
Denis et de Saint-Charles, et l'on s'attendait chaque jour à
recevoir le signal du combat. Nous redoublions d'ardeur, et
nos hommes quoique mal armés, se sentaient de force à
rencontrer l'Anglais.



Le courrier de Saint-Denis qui nous arrivait généralement
vers les dix heures du matin, manquait à l'appel le 23
novembre. Onze heures, midi, une heure et personne
n'avait encore reçu de nouvelles de Saint-Denis ou de
Saint-Charles. Quelques bûcherons qui revenaient du bois,
affirmaient avoir entendu le bruit de la mousqueterie et du
canon. Je me rendis en toute hâte auprès du capitaine
Marion et après une courte consultation, nous résolûmes
de rassembler nos hommes et d'aller faire une
reconnaissance du côté de Saint-Antoine, sur la rivière
Richelieu. En moins d'une heure, nous avions réuni
cinquante hommes et nous nous dirigions à travers la forêt
pour rejoindre nos amis de Saint-Antoine. À mesure que
nous approchions de la rive nord du Richelieu, il nous
semblait entendre, en effet, le bruit des coups de fusils
dans le lointain. Nous prîmes le pas de course et quand
nous arrivâmes à Saint-Antoine, tout le village était en émoi
et les paysans étaient rassemblés près de l'église, se
préparant à traverser la rivière pour porter secours aux
patriotes de Saint-Denis qui étaient attaqués par les
troupes du colonel Gore. Quelques braves de Saint-Ours,
attirés par la canonnade, s'étaient aussi rendus à Saint-
Antoine et après quelques moments de consultation, il fut
résolu de placer la petite troupe sous les ordres du
capitaine Marion et de traverser la rivière immédiatement,
si c'était possible. On s'adressa à François Roberge,
propriétaire du bac qui faisait le service entre Saint-
Antoine et Saint-Denis, et en quelques instants
l'embarcation fut chargée de vingt-cinq patriotes qui



ramaient avec ardeur vers la rive sud du Richelieu. Les
autres s'emparèrent des canots qu'ils trouvèrent sur la rive,
et en quelques minutes cent «habitants» déterminés
débarquaient à Saint-Denis et s'élançaient au pas de
course au secours des patriotes qui soutenaient la lutte
depuis le matin, de bonne heure. Roberge qui était un
brave cœur s'était conduit en héros pendant la traversée.
Les Anglais qui avaient observé le mouvement des
patriotes de Saint-Antoine avaient braqué un canon sur le
bac que conduisait Roberge, et un boulet emporta une
planche de l'embarcation et fendit l'aviron du traversier.
Celui-ci, sans se déconcerter, dit à ses compagnons:
«Couchez-vous,» et il continua à ramer sans perdre un seul
coup d'aviron.

Notre arrivée, dans un moment critique, avait décidé de la
victoire, et les habits rouges reprirent, tout penauds, la
route de Sorel, poursuivis par nos hommes qui leur
enlevèrent leur canon et quelques prisonniers. Impossible
de vous peindre la joie et l'enthousiasme que causa ce
premier succès parmi les patriotes. On félicita les
volontaires de Contrecœur, de Saint-Antoine et de Saint-
Ours de la part décisive qu'ils avaient prise au combat, et
la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre des
rives du Richelieu aux bords du Saint-Laurent.

Nous reprîmes la route de Contrecœur, le soir même, afin
d'aller porter la bonne nouvelle aux amis du village. Le
capitaine Marion fut porté en triomphe, et les habitants



allumèrent un énorme feu de joie sur le rivage, afin
d'apprendre à leurs amis de Lavaltrie, de Lanoraie et de
Saint-Sulpice le premier triomphe de l'insurrection contre le
despotisme anglais. Cette joie, hélas! fut de courte durée.
La nouvelle de la défaite de Saint-Charles vint porter le
découragement parmi les habitants insurgés. Saint-
Charles avait été jusqu'alors le foyer de l'insurrection et
c'est là qu'avait eu lieu la fameuse assemblée des six
comtés. M. Debartzch, seigneur de l'endroit, chassé de sa
maison par les patriotes à cause de sa trahison, s'était
réfugié à Montréal où il avait divulgué les plans et les
intentions des chefs canadiens. Le 25 novembre, vers deux
heures de l'après-midi, cinq cents hommes de troupes
anglaises commandées par le colonel Wetherall,
s'avancèrent sur Saint-Charles par le chemin de Chambly.
Les patriotes s'étaient retranchés, sous les ordres de
Gauvin, dans le manoir du seigneur Debartzch. Cette
maison bâtie en pierre était située au milieu d'un parc et ne
possédait réellement aucune valeur, comme lieu de
défense. Dominée par une colline, il était évident qu'une
pièce de canon devait suffire pour la mettre en ruine en
quelques instants. Il est malheureusement trop vrai, qu'avec
toute leur valeur française, nos chefs ne possédaient
aucune notion de l'art militaire, et la boucherie de Saint-
Charles en fut une preuve éclatante. Le colonel Wetherall
occupa la colline qui dominait le camp où les patriotes
étaient retranchés, et il ouvrit le combat par une décharge
d'artillerie. Les patriotes se battirent comme des lions,
mais la lutte était inégale, et le nombre, la discipline et les



armes supérieures des troupes anglaises eurent bientôt
raison de cette poignée de braves. Les Anglais campèrent
cette nuit-là dans l'Église de Saint-Charles et célébrèrent
leur victoire par une orgie. Les chefs canadiens, Brown,
Gauvin, Marchessault et Desrivières parvinrent à
s'échapper et à gagner Saint-Denis où ils apportèrent la
nouvelle du désastre. Les patriotes avaient perdu plus de
quarante tués, trente blessés et trente prisonniers. Le
découragement s'était emparé des paysans, et la défaite
de Saint-Charles avait détruit l'enthousiasme créé par la
victoire de Saint-Denis. Les chefs poursuivis et traqués par
la, police anglaise s'enfuirent aux États-Unis. Ceux qui
furent arrêtés montèrent sur l'échafaud pour payer de leur
tête le «crime» d'avoir voulu résister à, l'oppression
britannique. C'est alors que commença cette chasse à
l'homme qui dura pendant un an et qui eut pour résultat de
semer la haine et la discorde dans nos campagnes
canadiennes. On mit la police sur la piste de tous ceux qui
avaient pris une part directe ou indirecte à l'insurrection; on
les traqua avec une persistance incroyable; on mit leurs
têtes à prix. Ceux qui furent arrêtés furent punis par la mort
sur le gibet, l'exil aux Bermudes, la prison ou la confiscation
de leurs propriétés.

Inutile de vous dire que le capitaine Marion de Contrecœur
fut au nombre de ceux gui furent signalés à la vengeance
des autorités. Un mandat d'arrestation fut lancé contre tous
les patriotes qui avaient pris part à la bataille de Saint-
Denis ou qui s'étaient déclarés ouvertement en faveur de



l'insurrection armée. Je me trouvais donc aussi au nombre
de ceux qui avaient tout à craindre de la part des tribunaux
anglais. Comme la plupart de mes camarades, je me
préparais à prendre la route des États-Unis, quand le soir
avant mon départ je reçus la visite du capitaine Marion. Je
m'étonnai de le voir, car je le croyais déjà parti. Ma femme
pleurait en veillant à mes préparatifs de départ, et
j'essayais de la consoler. Le capitaine me prit à part et me
dit:

—Girard, j'ai reçu aujourd'hui la visite de mon père, qui
habite Lanoraie. Le brave homme ayant appris la part
importante que nous avons prise à l'engagement de Saint-
Denis est venu m'offrir asile dans sa propre maison. Il
prétend que j'y serai en parfaite sûreté. Maintenant, mon
ami, j'ai voulu te consulter avant de rendre une réponse à
mon père et j'ai voulu t'offrir de partager mon lieu de
retraite, si tu crois prudent de rester à Lanoraie. Qu'en dis-
tu?

—Ma foi! capitaine, je suis à vos ordres. Après avoir
partagé avec vous les périls du combat, je suis prêt à vous
tenir compagnie dans votre retraite.

—Bien! très bien! Il s'agit maintenant de s'éloigner sans
éveiller les soupçons du voisinage. J'apprends que les
habits rouges sont au bout-de-l'île, chez Deschamps, et
qu'ils n'attendent que le moment propice pour faire une
descente à Contrecœur. Il faut donc nous presser. Dis



adieu à ta femme et partons.

J'embrassai ma femme après lui avoir donné les
explications nécessaires, et quelques instants plus tard, je
me trouvais chez le capitaine Marion, où nous attendait la
voiture de son père.

Nous prîmes la route de Lanoraie, en longeant la rive sud
du fleuve jusqu'à un point vis-à-vis l'église du village. Là,
nous traversâmes le Saint-Laurent et il était deux heures du
matin lorsque notre embarcation toucha la rive nord du
fleuve, en face de la maison de M. Marion. Après avoir pris
un copieux repas préparé à l'avance par madame Marion
qui nous attendait, nous remontâmes en voiture pour nous
diriger vers la forêt où le père de mon ami nous avait
préparé une retraite dans sa «cabane à sucre», au milieu
d'un magnifique bois d'érables. Cette cabane était assez
confortable et le père Marion avait pris soin d'y placer des
vivres pour plusieurs jours. On nous visiterait une fois par
semaine, pendant la nuit, afin de ne pas éveiller les
soupçons des villageois et nous devions rester ainsi
cachés jusqu'à nouvel ordre. Madame Marion avait aussi
pris soin de nous faire parvenir quelques livres pour aider à
«tuer» le temps, et somme toute, nous n'avions pas trop à
nous plaindre de notre position. Nous étions dans notre
solitude depuis un mois et l'on nous avait tenus au courant
des événements politiques. Nous avions aussi reçu des
nouvelles de Contrecœur. Nous attendions avec
impatience que l'excitation fut apaisée afin de pouvoir



reprendre la route du village, lorsqu'un jour, nous
entendîmes, dans la forêt voisine, le bruit cadencé de la
hache d'un bûcheron qui abattait un arbre. Nous ne fîmes
que peu d'attention à ce fait assez ordinaire, mais le
lendemain le bruit recommença et ce n'était plus un
bûcheron mais plusieurs bûcherons qui venaient
probablement d'établir un «chantier» pour la coupe du bois
de corde, pendant l'hiver. Nous étions à discuter le danger
d'un tel voisinage pour nous, lorsque nous fûmes dérangés
par la voix d'un homme qui frappait à la porte de notre
cabane en nous demandant d'ouvrir. La fumée qui
s'échappait de notre retraite avait trahi notre présence et
un bûcheron, poussé par la curiosité, avait voulu savoir ce
qui se passait d'étrange dans la «cabane à sucre» du père
Marion. Bon gré, mal gré, il nous fallut, ouvrir et nous nous
trouvâmes en présence d'un homme jeune encore qui
portait le costume «d'étoffe du pays» des fermiers
canadiens. Il nous fut facile de voir, du premier coup d'œil,
que nous n'avions pas affaire à un homme de peine, mais
plutôt au fils d'un fermier des environs. Le jeune homme
s'excusa de nous avoir ainsi dérangés, mais il avait vu la
fumée de la cabane et comme nous étions en décembre et
qu'il faisait froid, il était venu nous demander le privilège de
se réchauffer auprès de notre feu. Force nous fut donc de
le recevoir aussi cordialement que possible, et comme il
ne nous posa pas de questions indiscrètes, nous
résolûmes d'attendre l'arrivée du père Marion qui devait
nous visiter le soir même, pour lui faire part du voisinage
des bûcherons et de la visite du jeune homme. Il était



passé minuit, lorsque le père Marion frappa à la porte de la
cabane. Nous lui racontâmes en détail, la nouvelle
importante de la présence des étrangers, et le vieillard
hocha la tête d'une manière qui fit croître nos
appréhensions.

—Ce jeune homme que vous avez vu, nous dit le père
Marion, doit être le fils Montépel de Lavaltrie. Son père est
propriétaire de la «sucrerie» voisine et il est probable qu'il
a décidé de «faire chantier», cet hiver. Si mes prévisions
sont correctes, il ne vous reste qu'à fuir immédiatement,
car les Montépel de Lavaltrie sont connus pour des
bureaucrates enragés et vous serez dénoncés aux
autorités anglaises. Je vais m'informer de la chose et je
reviendrai demain vous avertir. En attendant, soyez
prudent; ayez l'œil ouvert et défiez-vous des bûcherons de
la forêt voisine. Demain soir, à neuf heures, je serai ici pour
vous communiquer les informations que j'aurai prises sur
leur compte.

Le vieillard reprit immédiatement la route du village et nous
laissa seuls pour discuter les nouvelles importantes que
nous venions d'apprendre. La situation n'était pas des plus
rassurantes. Si nous étions arrêtés, il était à peu près
certain que nous payerions de notre tête la part que nous
avions prise à l'insurrection. Nous attendîmes avec une
impatience que vous devinez sans doute, le retour du père
Marion. Le lendemain se passa sans qu'aucun incident
remarquable vint troubler notre retraite. Nous entendions le



bruit sec des haches des bûcherons, mais personne
n'approcha de la cabane. Le soir à neuf heures, comme il
nous l'avait promis, le père de mon ami arriva à la cabane
et nous annonça de bien mauvaises nouvelles. Celui que
nous avions vu était en effet le fils Montépel, et toute la
paroisse, de Berthier à Lavaltrie, savait déjà qu'il y avait
deux personnes cachées dans la «cabane à sucre» du
capitaine Marion. Il nous fallait fuir sans retard, car les
autorités avaient probablement déjà appris le lieu de notre
retraite et la police devait être à nos trousses. Le père
Marion avait tout préparé pour notre fuite: nous devions
nous rendre au «rang» de Saint-Henri, prendre la route à
peu près solitaire qui conduit au «Point-du-jour» et de là
nous diriger vers le village de Saint-Sulpice pour tâcher
ensuite de gagner la frontière des États-Unis. Nous étions
à faire nos préparatifs de départ, lorsque nous entendîmes
les aboiements du chien auquel le père Marion avait confié
la garde de sa voiture. Quelque chose d'étrange se passait
au dehors car les aboiements redoublèrent. J'entr'ouvris la
porte pour découvrir les causes de cette alerte et j'aperçus
dans la clairière, trois cavaliers qui se dirigeaient vers
nous. Je refermai précipitamment la porte de la cabane et
j'eus à peine le temps de communiquer ma découverte à
mon ami et à son père, quand nous entendîmes le bruit des
voix des étrangers qui s'étaient arrêtés et qui se
préparaient probablement à mettre pied-à-terre. Nous
avions, tous les trois, saisi la signification de l'arrivée de
ces trois hommes pendant la nuit: on venait pour nous
arrêter. La même pensée avait produit la même



détermination: il fallait résister. Pas une parole ne fut
prononcée, pas un signe ne fut échangé. Chacun prit ses
armes, résolus à vendre sa vie le plus chèrement possible.
Nous avions trois bons fusils de chasse chargés de
chevrotines, et s'il fallait en arriver là, nous étions prêts à
combattre et à mourir. Le chien continuait à aboyer avec
fureur et les cavaliers devaient être indécis, car quelques
moments s'écoulèrent avant qu'ils ne se résolussent à
frapper à la porte. L'un d'eux s'approcha enfin et demanda
à haute voix l'entrée de la cabane. Je lui répondis par trois
questions: Qui était-il? D'où venait-il? Que voulait-il?
L'étranger répondit en mauvais français qu'il était à la
recherche de deux patriotes fugitifs, Jean-Baptiste Girard
et Amable Marion, et qu'il avait le pouvoir et l'autorité de les
arrêter, morts ou vifs.

Nous nous consultâmes un instant avant de leur répondre
et le capitaine Marion nous proposa de sortir hardiment de
la cabane et de leur résister, coûte que coûte, s'ils faisaient
mine de nous arrêter. Le vieillard paraissait indécis, mais
comme le temps s'écoulait et qu'il fallait prendre une
résolution immédiate, je répondis à l'étranger que nous
allions sortir et que nous pourrions alors causer avec lui,
avec plus de facilité. Il est fort probable que le mouchard
anglais prit ces paroles comme acte de soumission, car
nous l'entendîmes qui disait à ses compagnons:

—We've got them all right, Jack.



—Attends un peu mon bonhomme, murmurai-je entre mes
dents, et nous allons voir si tu es «all right». Et nous
sortîmes tous les trois, armés jusqu'aux dents, au grand
étonnement des Anglais qui pensaient nous avoir pris
comme dans une souricière. Il y eut un moment
d'hésitation, de part et d'autre, lorsque nous nous
rencontrâmes face à face, et je fus le premier à rompre le
silence.

—Que nous voulez-vous? leur dis-je en français, et en les
apostrophant avec rudesse.

—Êtes-vous les nommés Marion et Girard, de
Contrecœur? me répondit celui qui nous avait déjà parlé et
que je reconnaissais par le timbre de sa voix.

—Admettant que nous soyons Marion et Girard, répondis-
je, que prétendez-vous faire? nous arrêter?

—Oui! au nom de la reine, notre gracieuse souveraine, je
vous arrête, comme traîtres et rebelles au gouvernement.

—Eh bien! M. l'Anglais! veuillez dire à votre souveraine
qu'il ne nous plaît pas de nous rendre comme des poltrons,
et je vous donne ma parole que si vous levez la main contre
nous, vous le faites au péril de votre vie de mouchard.
Entendez-vous!

Et en disant cela, d'un commun accord, nous avions, mes
camarades et moi, armé nos fusils. L'obscurité nous



empêchait de voir tous les mouvements des Anglais qui se
trouvaient à quelques pas, mais il nous fut facile de deviner
les sentiments qui les agitaient. Ils avaient compté sur une
soumission complète, et ils se trouvaient en face de trois
hommes bien armés et décidés à défendre leur liberté.
Une consultation à voix basse eut lieu entre les trois
étrangers et nous crûmes entendre la voix et l'accent
canadien de celui à qui on avait confié la garde des
chevaux. Le père Marion nous dit à voix basse, qu'il croyait
reconnaître le fils Montépel, mais la distance et l'obscurité
nous empêchaient de nous assurer de l'exactitude de cette
supposition. La conversation des étrangers continuait
toujours et l'impatience nous gagnait. Je m'avançai de
quelques pas, tout en continuant de me tenir sur mes
gardes, et m'adressant à nos adversaires:

—J'ignore, Messieurs, ce que vous prétendez faire, mais si
vous avez l'intention de mettre vos ordres à exécution,
veuillez vous dépêcher un peu. Nous vous attendons de
pied ferme. Trois contre trois, que diable! la partie nous
semble égale.

Celui qui nous avait déjà adressé la parole s'avança à son
tour vers nous:

—Vous connaissez sans doute, nous dit-il, la sévérité du
gouvernement contre les patriotes, et je vous conseille
fortement de ne pas aggraver vos torts en luttant contre la
loi. Rendez-vous paisiblement et je vous promets



d'intercéder auprès des autorités, dans votre affaire.

—Ah ça! M. l'Anglais! répondis-je en me fâchant
graduellement, pour qui nous prenez-vous? Vous a-t-on
accoutumé à ces manières de lâcheté et de couardise? Si
vous voulez le combat, en avant, nous sommes prêts, sinon
la route du village au plus vite, ou nous commencerons
nous-mêmes la lutte. Tenez-vous-le pour dit!

Encore un moment de silence, et nos trois gaillards se
décidèrent à remonter à cheval. Nous avions l'œil ouvert
sur tous leurs mouvements. Au moment de s'éloigner, celui
qui paraissait le chef de la bande nous dit d'une voix
colère:

—Prenez garde! nous représentons ici la loi, et vous êtes
sous le coup d'une accusation de haute trahison. Tôt ou
tard vous aurez à répondre de votre résistance devant les
tribunaux.

Le capitaine Marion qui possédait un caractère violent
voulait s'élancer sur les mouchards, mais son père l'en
empêcha. Il répondit cependant d'une voix rendue vibrante
par la colère:

—Vous êtes la loi et nous sommes la trahison. Eh bien!
laissez-moi vous dire, ce soir, que la loi est représentée
par la trahison d'un Canadien-français et la poltronnerie de
deux Anglais. Vous êtes trois hommes qui représentez la



loi et vous hésitez à remplir votre mandat. Vous êtes des
lâches.

Et le capitaine, n'écoutant que sa colère allait s'élancer de
nouveau vers les cavaliers, quand il fut encore retenu par
son père qui se plaça devant lui.

—Laisse-les s'éloigner paisiblement, Amable, lui dit le
vieillard. Tu as déjà à répondre à une accusation de haute
trahison, ne va pas te charger d'un crime nouveau en
attaquant les représentants de la force. Puisqu'ils sont trop
lâches pour se mesurer avec nous, laisse-les partir, mon
fils.

Les trois cavaliers, pendant ce temps-là, avaient repris, au
galop, la route du village où ils' allaient probablement
chercher du renfort et il nous fallait nous sauver en toute
hâte pour échapper aux nouvelles recherches de la police.
Heureusement que tout était préparé pour notre fuite, et le
galop des chevaux résonnait au loin sur la route que nous
abandonnions, à notre tour, notre retraite pour nous diriger
vers la«concession» de Saint-Sulpice, en passant par le
«Point-du-jour.» Le père Marion nous conduisit chez un
brave cultivateur de ses connaissances, M. Robillard, de
Saint-Sulpice, qui nous reçut avec plaisir et qui nous offrit
asile dans sa maison, en attendant l'époque où nous
pourrions, sans trop de danger, tenter de franchir la
frontière américaine. On nous relégua dans la cave de la
maison, pour plus de sûreté, et c'est là qu'Amable Marion



contracta les germes de la maladie, qui le conduisit au
tombeau. Mon camarade qui avait déjà une fort mauvaise
toux fut atteint de cette terrible maladie, la «phtisie
galopante» et quelques jours plus tard, il expirait entre mes
bras, victime de son dévouement à la cause de la liberté
de son pays. Ses restes furent enterrés nuitamment dans le
cimetière de Lanoraie, car on craignait de me
compromettre en lui donnant des funérailles publiques. Huit
jours plus tard, je réussissais à m'échapper en traversant à
Verchères et en prenant sous le travestissement d'un
maquignon américain, la route de la frontière. Ma
connaissance de la langue anglaise aidant, je réussis à me
diriger sur St. Albans sans éveiller les soupçons de la
police. Je me trouvais hors de danger, mais mon brave
ami avait succombé à la peine. Inutile de vous redire ici les
tourments et la misère de l'exil. Je m'étais rendu à
Burlington où s'étaient réfugiés la plupart des patriotes
fugitifs, et je suivais avec une anxiété bien facile à
comprendre la marche des événements, au Canada. Mes
biens furent saisis et confisqués au profit du gouvernement
et ma femme se trouva dans un état voisin de la misère.
Ayant réussi à obtenir du travail dans une fabrique
d'ébénisterie, il me fut possible, en vivant avec une grande
économie, d'amasser la somme nécessaire pour payer les
frais de voyage de ma femme qui désirait venir me trouver
afin de partager mon sort. Nous vécûmes ainsi pendant
trois ans, à Burlington, dans une position plus ou moins
difficile, car les affaires n'allaient pas très bien et il fallait se
contenter de peu. Quand arriva l'époque où les réfugiés



canadiens purent reprendre la route du pays, j'hésitai,
malgré mon ardent désir de revoir le Canada. Mes
propriétés étaient passées en des mains étrangères et il
me répugnait d'aller, de nouveau, vivre sous un
gouvernement qui nous avait fait tant de mal. J'étais jeune
encore, cependant, et pour obéir aux désirs de ma femme,
je me rendis à Montréal d'abord, où j'obtins du travail dans
une maison de commerce, et je vins m'établir plus tard
dans la maisonnette que j'habite encore aujourd'hui. Ma
femme, comme je vous l'ai dit déjà, mourut en donnant le
jour à Jeanne, et je me consacrai entièrement à l'éducation
de mes enfants. Je n'étais pas riche, mais il me fut
possible, en travaillant bien fort et en vivant de peu, de
donner quelques années de collège à Jules et quelques
mois de couvent à Jeanne. J'aurais voulu faire plus, mais
mes forces m'abandonnaient graduellement et je me
faisais vieux et infirme. Je m'étais scrupuleusement
abstenu de me mêler aux luttes politiques, mais je voyais
avec douleur notre beau comté de Verchères entre les
mains du parti conservateur. L'élément libéral, cependant,
faisait des efforts patriotiques pour obtenir le contrôle des
affaires, et un jeune notaire du village de Verchères s'était
bravement mis sur les rangs pour faire la guerre au chef
reconnu des tories dans le Bas-Canada. Il y avait tous les
dimanches, pendant la période électorale, des discussions
politiques, sur la place de l'église, entre les candidats
rivaux. Je me trouvais un jour, par hasard, à l'une de ces
réunions où s'étaient donné rendez-vous les orateurs des
deux partis, quand je remarquai parmi ceux qui étaient



inscrits pour prendre la parole, la figure du fermier Jean-
Louis Montépel, de Lavaltrie. Je ne l'avais vu qu'une fois
lors des événements mémorables de 1837, mais je me
rappelai parfaitement sa figure. La discussion commença
avec assez de calme, de part et d'autre, mais on en vint
bientôt aux gros mots et je me laissai emporter, malgré
mon grand âge, à crier: À bas Montépel! quand celui-ci
s'avança sur l'estrade pour adresser l'assemblée. Fidèle à
ses opinions d'autrefois il était resté conservateur et fit un
appel véhément en faveur du candidat tory. J'ignore encore
ce qui me poussa à lui répondre, mais lorsqu'il termina sa
harangue, je me trouvais sur l'estrade et je m'avançai pour
parler, aux acclamations de mes amis du village qui
criaient à tue-tête: M. Girard! M. Girard! J'avais la tête en
feu et je me laissai aller à des personnalités regrettables.
Je rappelai les antécédents de M. Montépel pendant la
lutte de l'insurrection de 1837; je l'accusai d'avoir trahi son
pays et d'avoir traqué ses frères, et terminai en comparant
les tories du présent aux bureaucrates du passé. M.
Montépel baissa la tête devant mes accusations et ne
répondit rien, mais j'ai la conviction de l'avoir blessé
profondément dans ses sentiments politiques et dans son
amour-propre. Quelques années se sont écoulées depuis
cet incident regrettable, mais n'avais-je pas raison de vous
dire, mes enfants, qu'il y a dans l'histoire des familles
Girard et Montépel, une page que je voudrais pouvoir
effacer aujourd'hui au prix des quelques jours qui me
restent encore à vivre. Je vous l'ai dit, M. Pierre Montépel,
qu'il ne saurait y avoir de ma part, aucun empêchement à



votre union avec ma fille, mais êtes-vous bien sûr qu'il
puisse en être ainsi de la part de votre père, Jean-Louis
Montépel, le bureaucrate de 1837 et le conservateur
d'aujourd'hui?

XII

Girard et Montépel

Sous la pauvre cabane
L'on s'aime sans détours.
Sur ma douce nâgane,
  Vent des amours,
  Flottez toujours!
Mais tout bonheur se fane;
Rares sont les beaux jours.
Sur ma douce nâgane,
  Vent des amours,
  Chantez toujours!

(L.-H. Fréchette.)

[Louis-Honoré Fréchette, Berceuse indienne (vers 21-30),
d a ns Pêle-Mêle. Fantaisies et souvenirs poétiques,
Montréal, Lovell, 1877.]



Le vieillard en cessant de parler s'était laissé tomber en
arrière, dans son fauteuil, car le long récit qu'il venait de
faire l'avait fatigué. Les événements qu'il venait de raconter
avaient excité son imagination et produit chez lui une
émotion facile à comprendre dans des circonstances aussi
importantes pour le bonheur de son enfant.

Jules et Jeanne se regardaient avec stupeur, car ils avaient
ignoré jusque-là, qu'il y eût dans l'histoire de leur famille
une page où était inscrite la trahison d'un Montépel. Jules,
surpris par les révélations de son père ne savait que
penser de cette étrange histoire, et la pauvre Jeanne
sentait les sanglots qui lui montaient à la gorge. Pierre
avait baissé la tête dès les premières paroles où le nom de
son père avait été mentionné dans le récit du vieillard, et le
pauvre garçon semblait accablé par les sentiments de
honte, de pitié et de colère qui se heurtaient dans sa tête
en feu.

Le vieillard, étendu dans son fauteuil, avait laissé tomber
sa tête sur sa poitrine, et ses longs cheveux blancs
encadraient les traits de sa figure douce et mélancolique.

Personne ne paraissait vouloir rompre le silence qui
devenait embarrassant, quand Pierre d'une voix émue et
s'adressant au père de son amante:

—Monsieur Girard, le récit que vous venez de faire m'a
trop profondément ému pour que j'essaie de vous rendre



compte des sentiments si divers que je ressens
maintenant. Qu'il me suffise de répondre franchement à la
question que vous m'avez adressée avant de commencer
votre récit, maintenant que je sais tout. Vous m'avez dit,
que pour votre part, vous n'aviez aucune objection à
opposer à mon union avec Mademoiselle Jeanne, si, après
avoir entendu votre histoire, je persistais à vouloir épouser
votre fille. Voici ma réponse: Monsieur Girard, avec la
connaissance parfaite de tout ce qui se rattache à l'histoire
de nos familles, j'ai l'honneur de vous demander la main de
votre fille.

—Mon Dieu! M. Montépel! réfléchissez bien à ce que vous
faites avant de vous engager par une promesse solennelle.
Nous sommes pauvres, vous êtes riche. J'ai tout lieu de
croire que votre père s'opposera énergiquement à cette
union, et que si elle avait lieu il en résulterait pour vous un
état de choses fort désagréable, sinon une rupture
éclatante avec votre famille. Vous avez vingt-cinq ans, je le
sais, mais même à votre âge, il faut faire la part de sa
famille. Je ne voudrais pour rien au monde être la cause,
même innocente, d'une querelle entre vous et votre père.

—M. Girard, répondit Pierre avec sang-froid, comme vous
venez de le répéter vous-même, j'ai vingt-cinq ans, âge
auquel un homme peut hardiment faire lui-même le choix
de celle qui doit porter son nom. Quelles qu'aient été les
fautes de mon père envers vous, il ne m'appartient pas de
réveiller un passé dont je suis innocent, si vous, qui en avez



été la victime, désirez l'oublier. J'aime mademoiselle votre
fille de toute mon âme. Je sens que sans elle je traînerais
une vie malheureuse et sans but. Encore une fois je vous
demande la main de mademoiselle Jeanne.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Pierre, Jules
et Jeanne portèrent vers le vieillard qui hésitait encore,
leurs regards suppliants. La pauvre Jeanne, qui sentait que
le bonheur de toute sa vie se trouvait en jeu, laissa
échapper un sanglot étouffé, et ne pouvant plus retenir ses
larmes, elle s'élança au cou du vieillard et cacha sa belle
tête sur le sein de son père qui la pressa sur son cœur.

—Eh bien! soit! dit enfin le vieillard, je consens à tout. Je
n'ai plus que quelques jours à vivre, mes enfants, et mon
cœur me dit que je ne saurais remettre le bonheur de ma
fille entre de meilleures ou de plus honnêtes mains. Si j'ai
hésité un instant, c'est que j'ai craint que l'inimitié du passé
n'ait laissé des traces pour l'avenir, mais je crois que
maintenant tout est oublié. M. Pierre Montépel je vous
accorde la main de ma fille Jeanne.

—Merci! oh merci! répondit le jeune homme, en serrant
avec effusion les mains du vieillard. Je jure, M. Girard, au
nom de tout ce qui m'est sacré, d'aimer et de protéger
Jeanne, votre fille, ma fiancée.

Jules embrassa sa sœur et serra la main de son ami, et
une fois la glace brisée et la question décidée, chacun



donna cours à ses sentiments. Seule, la jeune fille cachait
son bonheur sous sa timidité naturelle et sous une réserve
fort facile à comprendre. Les projets allaient bon train et
Pierre, malgré le caractère opiniâtre de son père, ne
doutait pas qu'il viendrait à donner son consentement à son
mariage avec Jeanne Girard. On passa le reste de l'après-
midi à causer en famille et quand vint le soir, Jules pensa
avec discrétion qu'il ferait probablement plaisir à son ami
et à sa sœur en s'éloignant un peu, afin de permettre aux
nouveaux fiancés d'épancher le trop plein de leurs cœurs et
de recommencer le délicieux roman—si ancien et toujours
si nouveau—des premières amours.

Le vieillard fatigué par les émotions de la journée s'était
retiré de bonne heure, et les deux amants avaient fait une
longue promenade sur le sable argenté de la grève, que
venaient lécher doucement les vagues paresseuses du
grand fleuve. Pierre et Jeanne se redirent leurs premières
impressions, leurs premières émotions, leurs premières
pensées d'amour. Ils rééditèrent ce poème délicieux de
deux cœurs qui s'aiment et qui, pour la première fois, se
confient l'un à l'autre. La jeune fille, penchée timidement au
bras de son amant aspirait avec délices les paroles
d'affection passionnée que lui répétait Pierre. La pauvre
Jeanne se laissait bercer doucement par son bonheur et
entrait sans crainte, quoique avec timidité, dans le sentier
parfois si difficile des passions humaines. Redire ici les
riens charmants, les folles sublimes que se répètent les
amoureux; raconter leurs transports d'un bonheur que rien



ne trouble au début; révéler leurs projets pour l'avenir,
serait une tâche trop difficile à remplir. Aussi, laisserons-
nous à l'imagination du lecteur et de la lectrice, le soin de
remplir, en consultant l'expérience du passé, le vide qui
pourrait exister sur ce sujet.

Il était dix heures du soir quand Pierre prit congé de sa
fiancée, et ce n'est qu'après lui avoir promis de revenir le
mardi suivant, que le jeune homme tourna la proue de son
fidèle canot vers les grands sapins du domaine de
Lavaltrie qui apparaissait au loin comme une énorme tache
noire dans la nuit. Pierre fit bondir sa légère embarcation
sous les coups habiles et pressés de son aviron, et chacun
dormait à la ferme Montépel, lorsque le jeune homme sauta
sur la plage et se dirigea vers la maison paternelle pour se
retirer pour la nuit.

Jeanne avait repris, le cœur gros des émotions du jour, la
route de la chaumière où l'attendait Jules. On causa
pendant longtemps des événements qui s'étaient succédés
depuis le commencement de la moisson et on fit la part
belle aux amours présentes et aux espérances de l'avenir.

Inutile d'affirmer que le sommeil de Pierre à Lavaltrie et de
Jeanne à Contrecœur ne fut qu'une longue suite de rêves
chamarrés d'or, d'amour, et de bonheur.

Laissons les deux amants se réunir en songe, et revenons
au récit plus prosaïque des faits qui ne sortent pas du



domaine de la réalité. Pendant que Pierre se rendait à
Contrecœur, pour demander à M. Girard la main de sa fille,
il se passait à Lanoraie, des événements qui devaient
tendre à compliquer la situation d'une manière fort
épineuse. Le fermier Montépel après avoir présidé au
dîner du dimanche où tous les employés de la ferme sont
admis à la table du maître, avait proposé à sa femme de
se rendre au village de Lanoraie pour assister aux vêpres,
et pour aller visiter ensuite son ami le notaire, afin de
causer du projet de mariage entre Pierre et la fille du
négociant, M. Dalcour. Madame Montépel avait accepté
l'offre de son mari et l'on avait pris la route du village. On
avait débattu pendant longtemps les clauses purement
financières du contrat de mariage, sans cependant
s'occuper de la question si importante de savoir si les
enfants intéressés voudraient bien se soumettre sans
réplique à ces marchés de leurs parents. Le négociant, M.
Dalcour, avait pleine confiance dans la soumission de sa
fille qui était, disait-il, trop «bien élevée» pour s'opposer
aux projets de son père, quels qu'ils fussent. Le père
Montépel avec la vivacité habituelle de son caractère en
était arrivé à la même conclusion, quoique l'expérience du
passé eût dû lui inspirer des craintes à ce sujet. La mère
ne semblait pas aussi satisfaite de tous ces projets bâclés
d'avance sans le consentement des enfants, car elle
connaissait trop bien le caractère de son fils pour supposer
qu'il se soumît sans réplique à contracter un mariage qui ne
fût pas selon ses goûts. Elle s'était contentée de faire
quelques observations à son mari, car celui-ci avait



répondu, avec brusquerie, qu'il comptait bien sur
l'obéissance tacite de son fils lorsqu'il s'agissait de lui
procurer un établissement superbe et un mariage
magnifique à tous les points de vue. Madame Montépel,
pour ne pas contrarier le fermier, avait laissé faire sans
mot dire, mais ce n'était pas sans craindre que tous ces
arrangements fussent mis à néant, si Pierre n'approuvait
pas le mariage que l'on prétendait lui imposer.

On prit le souper chez M. Dalcour où l'on fit connaissance,
pour la première fois, avec la jeune fille à qui l'on destinait
Pierre pour époux. La demoiselle était vraiment charmante
et elle fut d'une politesse et d'une amabilité qui lui valurent
immédiatement la sympathie de M. et Mme Montépel.
Après le souper, on passa au salon, et la jeune fille, sans
se faire prier, se mit au piano et joua quelques morceaux à
la mode. Elle chanta aussi, d'une voix douce et modeste,
quelques romances en vogue et réussit complètement par
ses manières affables, à se mettre dans les bonnes grâces
du fermier et de la fermière de Lavaltrie.

Les époux Montépel en retournant chez eux, ce soir-là,
causèrent longuement des projets d'union qu'ils avaient en
tête pour leur fils, et la fermière depuis qu'elle avait vu la
jeune fille, s'était dit, qu'après tout, il se pourrait bien faire
que Pierre lui-même fût fort satisfait des arrangements que
l'on avait faits sans le consulter. Le jeune homme avait
vingt-cinq ans, âge auquel on est généralement marié
depuis longtemps dans les campagnes du Canada



français, et comme il fallait penser à l'établir
convenablement sous le rapport pécuniaire, il était fort
raisonnable de croire qu'il ne ferait pas trop d'objection à
se voir doté d'une femme en même temps que d'une
fortune. Il était tard quand on arriva à la ferme et il fut
décidé que le père Montépel annoncerait à son fils, le
lendemain matin, les projets que l'on avait formés sur son
compte. Si Pierre, comme on ne paraissait pas en douter,
donnait son assentiment à ces projets, on pourrait voir
immédiatement à régler l'affaire d'une manière définitive.
Somme toute, le vieillard paraissait fort satisfait de ce qu'il
avait fait pour son fils, et nous l'avons dit déjà, la fermière
depuis qu'elle avait vu la fille de M. Dalcour, s'était mise
elle-même à espérer que tout irait pour le mieux.

Lorsque Pierre, un peu plus tard, arriva de Contrecœur où
il venait de quitter Jeanne sur la grève du Saint-Laurent,
tout le monde dormait profondément à la ferme Montépel.
Le jeune homme après avoir mis son embarcation en
sûreté se glissa sans bruit jusqu'à sa chambre où il
demeura appuyé, pendant plus d'une heure, à sa fenêtre
qui donnait sur le fleuve. Son imagination cherchait à
percer l'obscurité rendue moins intense par la pureté de
l'atmosphère et par les étoiles qui scintillaient au
firmament. On apercevait au loin le clocher de l'église de
Contrecœur, et plus bas, une petite tache grisâtre
désignait à l'œil de Pierre, la chaumière où reposait
Jeanne, sa fiancée. Après avoir, pendant longtemps,
tourné et retourné une foule de plans dans sa tête, le jeune



homme en arriva à la conclusion qu'il valait mieux
s'expliquer immédiatement avec son père sur un sujet
aussi important. Il résolut donc de faire part à ses parents,
dès le lendemain, de la démarche qu'il avait faite auprès
de M. Girard de Contrecœur, et de ses résultats. Le pauvre
garçon était loin de se douter des engagements que l'on
avait pris sans le consulter; aussi s'endormit-il ce soir-là, en
pensant à Jeanne et à l'avenir d'amour et de bonheur qui lui
serait accordé avec la main de la jeune fille.

XIII

Père et fils

La fortune a plus d'un caprice,
J'en éprouvai tous les soucis.
Voyageur que Dieu vous bénisse,
Et vous ramène à vos amis,
Au Canada, notre pays!

(B. Suite.)

[Benjamin Suite, La chanson de l'exilé (vers 23-27), dans
Les laurentiennes, Montréal, Senécal, 1870.]



Pierre, selon son habitude, s'était levé de bonne heure, le
lendemain matin, pour vaquer aux travaux de la ferme. On
devait commencer le chargement des foins sur les bateaux
qui les transporteraient à Montréal, et le jeune homme
devait livrer les cargaisons et en exiger les
reconnaissances de la part des capitaines. Le transport du
foin de la ferme aux bateaux se faisait sur des allèges et
chaque embarcation était sous la direction d'un employé
qui en vérifiait la quantité. Pierre se rendit donc sur la grève
pour commencer son travail, après avoir décidé d'attendre
l'heure du midi pour faire part à son père des événements
de la veille. Le fermier qui dirigeait tout, se trouvait trop
occupé, pendant les premières heures de la matinée, pour
avoir l'occasion, de son côté, de communiquer à son fils
ses projets de mariage et d'établissement. Chacun
attendait l'occasion favorable de s'expliquer, sans se
douter le moins du monde des doubles projets que l'on
avait en vue. Les travaux de chargement commencèrent
avec lenteur, car il était nécessaire d'établir un va-et-vient
continuel entre le rivage et les bateaux pour régulariser le
travail des hommes de ferme et des marins. Vers dix
heures du matin, à un moment où les allèges se trouvaient
au large, près des bateaux, le fermier se rencontra sur la
grève, seul, avec son fils; et comme il devait s'écouler près
d'une heure avant le retour des marins, la conversation
s'engagea insensiblement et le père Montépel se décida à
aborder la grande question:

—Nous avons causé, ta mère et moi, commença le



vieillard en s'adressant à son fils, sur le sujet fort important
de ton établissement prochain, et après avoir examiné la
question sous toutes ses faces, nous en sommes arrivés à
la décision de te lancer dans le commerce. Il s'agissait de
trouver un magasin bien achalandé où tu pourrais t'établir,
et avec l'aide d'employés compétents, continuer les
affaires de ton prédécesseur. J'ai consulté sur ce sujet le
notaire de Lanoraie et nous croyons avoir trouvé ton
affaire. Que penses-tu de l'idée? te paraît-elle favorable?

—Ma foi! mon père! répondit Pierre, j'allais moi-même
vous proposer quelque chose dans ce genre-là et je vous
remercie de m'avoir devancé. J'ai pensé comme vous, qu'il
me fallait voir à m'établir quelque part et le commerce dont
vous me parlez m'irait assez, quoique j'aie bien peu
d'expérience dans les affaires.

—Bah! tu es intelligent et tu possèdes l'éducation
nécessaire pour te mettre vite au courant de tout ce qui
regarde l'administration d'un magasin de campagne. Tu
connais sans doute M. Dalcour de Lanoraie. Après avoir
amassé une jolie fortune, le vieux négociant désire se
retirer des affaires et disposer de son fonds de magasin à
des conditions fort raisonnables. J'ai pensé à toi et les
conditions de vente sont arrêtées, mais j'ai voulu te
consulter avant de terminer l'affaire. Le magasin de M.
Dalcour est admirablement situé pour les affaires, près de
la gare du chemin de fer de Joliette et des quais de la
compagnie du Richelieu. La clientèle est assurée d'avance



et avec l'aide des employés de M. Dalcour, je crois qu'il te
sera facile de continuer le succès de ton prédécesseur.
Qu'en dis-tu?

—Ce que j'en dis! répondit le jeune homme, mais je trouve
l'affaire fort belle; si belle que je vais vous communiquer à
mon tour les projets que j'avais formés et qui seront la suite
naturelle de ceux que vous venez de développer. Mais
comme l'affaire est sérieuse et que le temps nous manque
pour en causer longuement, je vous prie mon père, de
vouloir bien m'accorder une heure de conversation, après
dîner, en présence de ma mère.

—Très bien mon fils! Je crois qu'il vaut mieux en effet, que
ta mère soit présente, car l'affaire est assez importante
pour que nous lui donnions toute notre attention.

La conversation en finit là pour le moment, car une allège
approchait rapidement de la grève et les travaux de
chargement allaient recommencer. Le vieillard s'éloigna
pour surveiller les employés et Pierre resta sur le rivage
pour tenir compte des foins embarqués. Le père et le fils
s'étaient arrêtés assez tôt pour éviter l'explication qui ne
pouvait manquer d'avoir lieu lorsque Pierre soumettrait à
son père ses projets de mariage avec Jeanne Girard. Le
fermier, tout au contraire, avait été charmé de voir son fils
tomber dans ses idées et s'il n'avait pas mentionné le nom
de mademoiselle Dalcour, c'était uniquement parce que le
temps lui avait manqué pour soumettre à Pierre les



conditions de son établissement à Lanoraie. De son côté,
Pierre croyait que son père lui avait tout dit et il se flattait
déjà d'obtenir le consentement de ses parents pour son
union avec la fille du vieux patriote de Contrecœur.

L'heure du dîner vint enfin, et quand après le repas, les
garçons de la ferme se remirent au travail, le fermier resta
seul avec sa femme et son fils dans le but d'avoir avec
celui-ci des explications définitives au sujet de son
établissement à Lanoraie et de son mariage avec
mademoiselle Dalcour. Le père Montépel se sentait
d'autant plus à son aise sur ce sujet, qu'il avait pris comme
signe d'assentiment, les paroles que Pierre avaient
prononcées en réponse à ses questions. Madame
Montépel avait été mise au courant de la conversation et la
pauvre mère, comme son mari en était arrivée à
considérer la question comme réglée. Aussi, quelle ne fut
pas la surprise des deux époux lorsqu'ils entendirent leur
fils commencer la conversation en homme qui a lui-même
quelque chose à proposer:

—Mes chers parents, leur dit Pierre, je m'aperçois que
vous avez eu la bonté de vous occuper de mon avenir en
nourrissant des projets d'établissement en ma faveur. Je
vous en remercie doublement, car j'avais moi-même,
depuis quelques jours, songé à vous faire part de mes
désirs; ce qui me sera maintenant plus facile puisque vous
avez décidé de me venir en aide. La proposition que m'a
faite mon père de m'établir dans le commerce me sourit



assez, mais elle ne saurait être que secondaire, car j'ai à
vous soumettre une question beaucoup plus importante et
de laquelle dépend probablement la décision que je devrai
prendre moi-même.

Les deux vieillards se regardèrent avec surprise, car ils ne
s'étaient nullement attendus à ce préambule qui promettait
des développements intéressants. Pierre continua sans
s'apercevoir de l'étonnement que produisait ses paroles:

—Me voilà arrivé à l'âge de vingt-cinq ans et j'ai cru qu'il
m'était permis de penser non seulement à m'établir au
point de vue purement matériel mais encore à chercher
parmi les jeunes filles de ma connaissance une femme que
j'aimerais et que je croirais digne de porter mon nom.
Cette femme je l'ai trouvée, et je viens vous demander
aujourd'hui votre consentement à mon mariage avec
Mademoiselle Jeanne Girard, fille de M. J. B. Girard de
Contrecœur.

Le fermier fut tellement surpris par ces dernières paroles
de son fils, qu'il resta quelques instants sans pouvoir lui
répondre. La fermière qui connaissait l'histoire des deux
familles, avait saisi immédiatement la gravité de la
situation et la pauvre mère qui prévoyait la scène qui allait
suivre, fondit en larmes en jetant un regard suppliant sur
son mari pour le prier de rester calme. Le vieillard après
avoir fait des efforts visibles pour surmonter son émotion,
répondit d'une voix tremblante:



—Tu veux sans doute me parler de cette jeune fille qui a
travaillé à la fenaison avec son frère?

—Oui mon père, cette jeune fille, sous les dehors de la
paysanne, cache un cœur d'or et une intelligence peu
commune. Son frère, Jules est aussi un brave garçon qui
mérite une position plus élevée que celle qu'il occupe
aujourd'hui. J'ai appris à les connaître et à les estimer et
après avoir réfléchi sérieusement avant de prendre une
aussi grave décision, je viens demander votre
consentement à mon union avec mademoiselle Girard.

—Avant de te répondre, mon fils, laisse-moi te dire que ta
mère et moi, nous avions formé d'autres projets sur ton
compte. Nous reposant sur ta bonne volonté et sur ton
obéissance à tes parents, nous avions cru pouvoir entrer
en relation avec M. Dalcour, de Lanoraie, dans le double
but d'acheter son magasin pour toi et de contracter une
alliance avec sa famille. Mais je m'aperçois que nous
avons agi trop tard. Avec ta précipitation habituelle, tu as
cru devoir te choisir une femme sans nous consulter, ta
mère et moi. As-tu au moins obtenu le consentement
préalable du père de la jeune fille?

—Oui mon père.

—De Jean-Baptiste Girard lui-même?

—Oui mon père.



—Dis-nous un peu ce que t'a répondu le vieux Girard,
lorsque tu lui as demandé sa fille en mariage?

—M. Girard, avant de répondre à ma question, m'a
raconté, mon père, une histoire se rattachant aux
événements de 1837 et à une scène d'élection qui a eu lieu
à Contrecœur il y a quelques années. Inutile de vous dire
que le récit de cette histoire m'a vivement impressionné. Je
comprenais parfaitement qu'au point de vue de l'orgueil
humain, il y avait des empêchements à mon mariage avec
Jeanne, mais après avoir consulté mon cœur, je me suis
demandé pourquoi, si M. Girard avait eu des torts envers
vous, j'en rendrais sa fille responsable. J'aimais et
j'estimais Jeanne et j'étais certain que la jeune fille me
payait de retour. Je persistai donc dans ma demande et M.
Girard, après avoir hésité un instant, m'accorda la main de
sa fille. Je vous demande maintenant de vouloir bien à
votre tour oublier les discordes du passé en accordant
votre consentement à mon mariage avec Jeanne Girard.

Le vieillard qui avait d'abord réussi à être calme devant la
proposition inattendue de son fils, se laissa emporter par la
violence de son caractère et répondit à Pierre d'une voix
rendue tremblante par la colère:

—Ah ça! monsieur mon fils! je savais déjà que sur les
questions politiques tu te permettais de différer d'opinion
avec moi et j'avais bien voulu fermé les yeux sur cette
insolence de ta part pour avoir la paix dans ma maison.



Mais voilà que maintenant tu t'avises d'aller choisir une
femme, sans me consulter, dans la famille d'un homme que
je déteste et qui m'a jeté l'insulte à la figure dans une
assemblée publique. J'ignore ce que t'a dit le père Girard,
mais sache bien que s'il a oublié, lui, les rancunes du
passé, je me souviens, moi, qu'il y a entre nous une haine
de trente-cinq ans et que jamais, de mon consentement, un
Montépel de Lavaltrie tendra la main à un Girard de
Contrecœur.

Et le fermier, incapable de retenir sa colère, s'était levé en
prononçant ces paroles et s'était mis à arpenter la salle
comme un homme qui veut combattre sa passion, mais qui
se sent emporter par un mouvement irrésistible. Il continua:

—Ah! les choses en sont rendues là! Après m'avoir défié
l'année dernière, tu parais décidé à continuer l'histoire et à
agir par toi-même pour tout ce qui concerne les affaires les
plus importantes de la famille. Je t'avais placé au collège
dans l'espoir de te voir embrasser une profession libérale,
et par ton fol orgueil et ton entêtement, tu as brisé ta
carrière de ce côté-là. Oubliant mes justes griefs, j'arrange
avec ta mère des projets d'établissement et de mariage
avec une famille honorable, et voilà qu'au dernier moment
tu viens m'annoncer ton amour pour la fille d'un homme qui
est dans un état voisin de la misère, et dont le passé est
une insulte pour mes sentiments politiques et personnels.
Tu oublies le respect que tu dois au nom de ton père en
rêvant une alliance avec la famille Girard et tu me forces,



moi, vieillard à cheveux blancs, à revenir sur un passé que
j'aurais voulu reléguer dans l'oubli. Eh bien! Pierre
Montépel, je te réponds que jamais! non jamais! je ne
donnerai mon consentement à ton mariage avec la fille de
Jean-Baptiste Girard. Je m'aperçois qu'il est temps de
mettre un frein à ton esprit d'indépendance, car Dieu sait
ce que me réserverait l'avenir si je me prêtais à tes
caprices.

—Mon Dieu! Jean-Louis! calme-toi. De grâce, calme-toi!
reprit la pauvre mère éplorée. Les «engagés» pourraient
t'entendre et réfléchis au scandale que tout cela produirait
dans la paroisse.

—Du scandale! C'est bien à toi, femme, à venir me parler
de scandale quand notre fils unique que voilà, se propose
d'offrir la main d'un Montépel à une Girard. Est-ce que
chacun ne connaît pas, de Saint-Sulpice à Berthier, les
sentiments qui existent depuis plus d'un quart de siècle
entre les deux familles. Du scandale! Oh! tu as peur du
scandale! Eh bien demande à ton fils si le scandale lui fait
peur, à lui, qui vient nous proposer de sacrifier l'honneur de
la famille à un caprice d'amoureux. L'heure des faiblesses
est passée et je reprends aujourd'hui l'autorité que me
donne mon titre de père de famille. Nous avons fait des
arrangements à Lanoraie, et ma parole est engagée. Je
laisse à Pierre le temps de réfléchir avant d'accepter ou de
rejeter les projets que j'ai formés pour son avenir, mais je
lui défends de songer à son mariage avec une Girard de



Contrecœur. Voilà mon dernier mot!

Et le vieillard épuisé s'était laissé tomber dans un fauteuil.
Pierre pâle mais ferme, avait écouté avec respect les
paroles de son père. Il avait été d'autant plus surpris de cet
accès de colère, que la scène du matin lui avait fait croire
qu'il obtiendrait sans trop de difficulté le consentement à
son mariage avec Jeanne. Il hésita d'abord avant de
répondre aux paroles du vieillard, mais après quelques
minutes de réflexion, pendant lesquelles on n'entendait que
les sanglots de Mme Montépel, le jeune homme se décida
à faire part à son père de la décision irrévocable qu'il avait
prise à propos de son union avec Jeanne Girard:

—Je comprends jusqu'à un certain point, mon père,
répondit Pierre, et je respecte votre décision à mon égard.
Vous ne voulez pas oublier le passé et il m'est impossible,
à moi, de faire tomber sur la tête de celle que j'aime, la
responsabilité des sentiments politiques de son père et de
ses torts envers vous. Votre parole est engagée à
Lanoraie, m'avez-vous dit; la mienne est engagée à
Contrecœur. Et il y va du bonheur de toute ma vie, vous ne
sauriez trop me blâmer de m'en tenir à ma première
décision. Quant au scandale que vous paraissez craindre
si fort, je verrai à ce que ma présence ici n'ajoute pas à vos
craintes. Je suis jeune et je suis fort, et le monde est assez
grand pour me permettre de cacher ma femme là où l'on
ignorera les différences qui existent entre nos deux
familles. Les engagements que vous avez pris à Lanoraie



ne sauraient donc m'empêcher de faire ce que je
considère comme mon devoir d'honnête homme. Je suis
fâché, très fâché d'avoir à vous désobéir sur ce sujet, mon
père, mais comme l'année dernière, je me vois forcé de
vous exposer franchement ma position. Je ne demande
rien, je n'ai besoin de rien. Disposez de vos biens comme
bon vous semblera. Seulement, ne m'en voulez pas trop, si
par malheur, des circonstances d'une fatalité inconcevable
me font dévier du sentier de l'obéissance qu'un enfant doit
à ses parents. Je suis homme maintenant et je crois qu'il
est de mon devoir d'agir suivant les inspirations de ma
conscience. Je suis donc convaincu, puisque vous
persistez à refuser votre consentement à mon mariage
avec Jeanne Girard, qu'il vaut mieux, pour vous et pour
moi, en arriver à une entente à ce sujet. Comme vous, je
crains le scandale pour la famille. Eh bien! il ne tient qu'à
vous de l'éviter. Je partirai, apparemment en bons termes
avec vous, et je vous jure que jamais le nom et la réputation
des Montépel n'auront à souffrir de ma conduite. Ce que je
ferai, je l'ignore. J'ai bon bras, bon œil, bonne volonté et
avec ces qualités-là, on va loin maintenant. Je ne demande
qu'une chose: ne soyez pas injuste envers moi en
m'accusant d'orgueil et d'entêtement volontaire. Ce que je
fais aujourd'hui je le fais avec conscience de bien faire et
puisqu'il nous est impossible de vivre en paix sous le
même toit, il est de mon devoir de partir. Je partirai donc et
laissez-moi vous demander une dernière fois, mon père,
de ne pas rendre ma fiancée d'aujourd'hui, ma femme de
bientôt, responsable d'un passé malheureux. La pauvre



enfant n'y peut rien faire, et son père m'a raconté avec la
plus grande franchise les détails de cette regrettable
affaire, avant de m'accorder sa main. Vous voyez que je
sais tout et c'est après avoir réfléchi sérieusement que je
viens vous dire une dernière fois que j'aime Jeanne Girard
et que j'ai l'intention d'en faire ma femme.

Pierre, en finissant de parler, s'était approché de sa mère
qui sanglotait à l'écart et l'avait serrée dans ses bras après
avoir déposé un baiser affectueux sur les cheveux blancs
de la pauvre femme qui aurait donné tout au monde pour
éviter ces scènes regrettables au sein de sa famille. Le
vieillard continuait à arpenter la salle et il était facile de voir
que les paroles de son fils, au lieu de le calmer, avaient eu
un résultat tout contraire. Le fermier blessé tout à la fois
dans son autorité de père de famille, dans ses convictions
politiques et désappointé dans les projets qu'il avait
conçus pour son fils, en était arrivé à un état d'exaspération
facile à comprendre chez un homme d'un caractère aussi
violent. Aussi fut-ce d'une voix étranglée par l'émotion qu'il
dit à son fils, en s'arrêtant soudainement devant lui et en le
regardant en face:

—Pierre Montépel! tu es le premier de la famille qui ait osé
désobéir aux ordres de son père et qui ait cru devoir
s'écarter de la voie tracée par ses ancêtres. Ce sont des
choses trop graves pour qu'il me soit permis de les ignorer.
Je suis le maître ici, et j'entends que l'on m'obéisse. Tu
veux partir. Soit. Tu as probablement raison de t'éloigner



afin que je ne sois pas témoin de la honte de mon nom. Tu
as sans doute besoin d'argent pour défrayer les frais de ta
noce; dis! mon fils, combien te faut-il pour acheter un
trousseau digne de la demoiselle Jeanne Girard?

—Mon père, répondit Pierre froidement, la colère vous
rend injuste. Je vous l'ai dit: je ne demande rien, je n'ai
besoin de rien. Il me reste mon salaire de six mois et
lorsque je voudrai faire un cadeau à ma fiancée je saurai
travailler pour le gagner.

—Mon Dieu! Jean-Louis! sois raisonnable, intervint la
pauvre mère qui redoutait le caractère violent de son mari.
Et toi, mon fils, souviens-toi que tu parles à ton père.

—Vous avez raison, ma mère, répondit Pierre, et si j'ai
manqué de respect à mon père, je lui en demande
humblement pardon. Au point où en sont rendues les
choses, je comprends d'ailleurs que toute discussion
devient inutile. Afin que personne ne se doute des
explications que nous avons eues, je vais me remettre au
travail jusqu'à ce soir et en attendant, ma mère, je vous prie
de préparer ma malle. Je partirai probablement demain.

Et le jeune homme après avoir embrassé tendrement sa
mère se dirigea vers la porte sans que le fermier fit un seul
mouvement pour le retenir. Quand ils furent seuls, les deux
époux se regardèrent tristement et la pauvre mère ne put
s'empêcher de dire à son mari:



—Il ne m'appartient pas, Jean-Louis, de juger ta conduite
envers Pierre, mais je ne puis m'empêcher de songer avec
découragement à cette dernière querelle de famille. Nous
nous faisons vieux et Pierre, après tout, est notre fils
unique. Tu connais le caractère fier du jeune homme et tu
l'as blessé trop profondément pour qu'il revienne sur sa
décision. Demain, nous serons sans enfant.

Et la fermière fondit en larmes en songeant au départ de
son fils. Et cette fois il y aurait pour empêcher le
rapprochement et la réconciliation, l'orgueil d'un homme qui
protégerait sa femme envers et contre tous. La figure de
cette jeune fille innocente que l'on rendait responsable des
fautes de son père apparaissait à la mère de Pierre
comme la consolation qui ferait oublier à son fils les
douceurs de l'amour maternel et les rigueurs de l'autorité
paternelle. La pauvre femme entrevoyait, dans un temps
rapproché, les infirmités de la vieillesse et le besoin
d'affection que ressentent si naturellement ceux qui
s'approchent tous les jours du tombeau.

Le fermier dont la colère ne s'était pas encore apaisée, ne
songeait qu'à ce qu'il appelait l'insolence de Pierre, et
lorsque sa femme s'approcha de lui en lui disant d'une voix
étouffée par les sanglots:

—Plus d'enfant; nous n'avons plus d'enfant Mon Dieu! ayez
pitié de nos vieux jours!



Le vieillard répondit d'une voix stridente et saccadée:

—En effet! femme! nous n'avons plus d'enfant. Le Montépel
qui s'allie à une Girard est indigne de porter mon nom.
Marie, tu as dit vrai, nous n'avons plus d'enfant!

XIV

Séparation

    Ô jeunes cœurs remplis d'ivresse!
Vous vous ouvrez gaiement aux fraîches
passions!
Mille rêves dorés et mille illusions,
Comme des fleurs au vent vous agitent sans
cesse!...
Mon cœur vieillit! ses jours ne seront pas
nombreux!
Il a vu son espoir comme une ombre passer!
Il a vu ses désirs, tour à tour, s'effacer!
Et la cendre des ans couvre aujourd'hui ses
feux!

(Longfellow, Traduction de L.P. LeMay.)



[Léon-Pamphile LeMay. Lassitude, traduction de
Longfellow (vers 17-24). dans les Essais poétiques,
Québec, Desbarats, 1865.]

Pierre avait repris son travail de surveillance sur la grève et
personne ne s'était aperçu de la scène orageuse qui avait
éclaté au sein de la famille Montépel. Le fermier avait
prétexté la nécessité d'une visite au village pour s'éloigner
pendant quelques heures, et la fermière s'était renfermée
dans sa chambre pour cacher sa douleur. Le repas du soir
fut pris en famille, comme à l'ordinaire, mais les
domestiques avaient remarqué les manières distraites du
père Jean-Louis et la réserve inaccoutumée de son fils.
Personne, cependant, n'eut l'air de s'apercevoir de ces
détails.

Le repas terminé, Pierre embrassa tendrement sa mère
après lui avoir annoncé son intention de s'absenter
pendant quelques heures et lui avoir recommandé de ne
pas s'inquiéter sur son compte. Le jeune homme, afin de
ne pas éveiller les soupçons des employés de la ferme,
avait pris un air d'insouciance qui s'accordait mal avec les
sentiments pénibles qui l'agitaient. Aussi fut-ce avec un
soupir de soulagement qu'il se dirigea vers la grève où il
s'embarqua dans son canot d'écorce pour se rendre à
Contrecœur. C'était là maintenant, que se concentraient sa
seule consolation pour les douleurs du présent, et ses
projets d'espérance pour l'avenir. Il avait tout sacrifié pour
l'amour de Jeanne: parents, richesses, amis. Son père



dans un accès de ressentiment s'était même laissé aller à
lui dire qu'il avait foulé aux pieds l'honneur de sa famille
pour satisfaire un caprice d'amoureux. Pierre se sentait
bien innocent de cette dernière accusation, mais l'habitude
de l'obéissance à la voix respectée de son vieux père lui
avait rendu ces paroles bien pénibles. Il avait rompu avec
les espérances et les joies du passé pour se lancer
vaillamment dans un avenir inconnu, guidé par le phare
brillant de son amour pour Jeanne Girard. Il faudrait
maintenant combattre pour deux, travailler pour deux, vivre
pour deux; et Pierre avait accepté ce double devoir avec la
fermeté d'un caractère qui ne savait pas reculer devant les
obstacles, si pénibles qu'ils fussent à surmonter.

Avec sa vigueur et son habileté de canotier, le jeune
homme eut bientôt franchi l'espace qui le séparait de
Contrecœur, et l'étoile commençait à briller au firmament
lorsqu'il toucha la grève près de la chaumière du père
Girard. Après avoir mis son embarcation en sûreté, il se
dirigea vers la lumière que l'on apercevait à la fenêtre et il
tomba à l'improviste au milieu de la famille qui ne l'attendait
pas, puisqu'il avait été convenu d'avance qu'il ne devait
venir que le lendemain soir.

Après les salutations d'usage, Pierre s'empressa de faire
part au vieillard du refus de son père, et de la résolution
qu'il avait prise à ce sujet.

—Inutile pour moi d'ajouter, M. Girard, que je m'en tiens à



mes premières déclarations, continua-t-il en s'adressant au
père de Jeanne. Si pénible que soit ma position, j'en suis
arrivé à la conclusion qu'il valait mieux prendre une
détermination finale, que de rester indécis quand mon
cœur et ma raison traçaient la route que je devais suivre.
Je viens donc une dernière fois, après vous avoir annoncé
l'opposition de mon père, vous demander votre
consentement à mon mariage avec votre fille. Je suis
jeune, fort et plein d'espoir pour l'avenir, et puisque mon
père par un sentiment que je ne me permettrai pas de
discuter, se refuse à comprendre les raisons qui me
portent à oublier le passé, je me vois forcé, bien à regret,
de passer outre et d'entrer dès aujourd'hui dans une vole
nouvelle. Je commence la vie pauvre et sans appui, mais
j'aurai pour me guider et me supporter l'amour de Jeanne,
l'amitié de Jules et l'exemple de vos cheveux blancs. Dites-
moi, M. Girard, que vous approuvez ma conduite et
répétez-moi que vous consentez à mon union avec votre
fille.

Le vieillard qui avait prévu le refus du fermier de Lavaltrie,
fut cependant peiné d'apprendre que Pierre s'était placé
en opposition ouverte contre la volonté de ses parents.
Mais son cœur noble et droit lui faisait approuver,
cependant, l'attitude digne du jeune homme et sa résolution
de braver seul et sans secours les difficultés si
nombreuses de la vie. Après avoir réfléchi pendant
quelques instants, à ce que venait de lui communiquer
Pierre, il répondit d'une voix calme:



—M. Montépel, la nouvelle que vous venez de me
communiquer est trop importante pour vous et pour moi,
pour que je me permette de vous donner une réponse
définitive, ce soir. J'approuve jusqu'à un certain point votre
désintéressement et le sacrifice que vous avez fait pour
l'amour de ma fille, mais ma longue expérience du passé
m'a appris qu'il ne fallait jamais agir avec trop de
précipitation dans des circonstances aussi sérieuses.
Aussi, me permettrez-vous de remettre à une époque plus
éloignée le mariage que vous paraissez désirer si
ardemment. Vous êtes jeune, et vous avez le temps
d'attendre. Eh bien! tout en vous donnant ma parole et mon
consentement, vous me permettrez d'imposer une épreuve
à votre constance. Attendez six mois. Consultez vos
intérêts pécuniaires et voyez en même temps quels sont
vos projets pour l'avenir. Vous l'avez dit vous-même, vous
êtes fort et courageux et je suis certain d'avance que Dieu
bénira les efforts d'un aussi brave garçon que vous l'êtes.
Jeanne, en attendant, vous sera fidèle et lorsque vous
reviendrez me la redemander je vous dirai: Elle est à vous,
soyez heureux!

—Merci! M. Girard, de ces bonnes paroles dont je
comprends toute la sagesse et toute la prévoyance. Aussi
avais-je pensé moi-même à vous proposer quelque chose
de semblable. La saison des chantiers va bientôt
commencer. Mon expérience de l'année dernière me fait
espérer que je pourrai obtenir une position comme



«foreman»; ce qui me donnerait un salaire assez élevé
jusqu'au printemps prochain. Vous voyez que j'avais tout
prévu et que j'avais même fait la part de l'attente. Je
partirai donc bientôt pour Ottawa afin d'y conclure un
engagement aussi favorable que possible, et la saison
finie, je viendrai réclamer la main de celle qui est
aujourd'hui ma fiancée, mais que vous me permettrez alors
d'appeler ma femme.

—Bien! mon garçon! très bien! répondit le vieillard
visiblement ému. Vous agissez, non seulement comme un
homme de cœur, mais comme un homme sage et
prévoyant.

Jules qui avait été témoin de cette scène, sans dire un mot
s'avança vers Pierre pour lui serrer la main et pour le
féliciter de sa courageuse résolution. Le jeune homme
avait souvent pensé lui-même à entreprendre le voyage
des «chantiers», comme on dit au pays, et les paroles qu'il
venait d'entendre produisirent chez lui le désir de se joindre
à son ami pour faire l'hivernement dans les «pays d'en
haut». Pensant que le moment était favorable pour
soumettre son projet, il dit à son père:

—Le départ de Pierre, mon père, me porte naturellement à
penser qu'il me faudra moi-même trouver du travail pour
cet hiver; ce qui me serait impossible en restant au village.
Pourquoi ne partirais-je pas avec lui? Son expérience me
guidera et je vous reviendrai le printemps prochain, le



gousset rempli de belles pièces d'or. Inutile de vous dire
que je ne vous quitterai qu'avec regret, mais comme la
nécessité me forcera quand même à m'éloigner du village,
il me semble que je ne saurais mieux faire que de suivre
mon ami. Qu'en dites-vous?

—Ma foi! mon fils! je crois que tu as raison. Le travail à la
campagne devient de plus en plus difficile à obtenir et
malgré les regrets que nous éprouverons, ta sœur et moi,
en te voyant partir, nous comprendrons que ton absence
est absolument nécessaire.

—Merci, mon père. Et toi, petite sœur qu'en penses-tu?
continua Jules en s'adressant à Jeanne.

La pauvre enfant qui s'était tenue à l'écart pendant la
conversation, avait appris avec une douleur facile à
comprendre le départ de son amant. Mais sa raison lui
disait que ce départ était devenu inévitable devant
l'assentiment de son père, et que Jules lui-même se verrait
forcé, tôt ou tard, à s'éloigner de la famille pour pourvoir à
ses besoins. Le vieillard était d'un âge où tout travail lui
était devenu impossible, et elle-même ne pouvait que faire
bien peu pour le soutien de ses vieux jours. Ce fut donc
avec assez de fermeté qu'elle répondit:

—Tu sais, Jules, que je m'en rapporte entièrement à la
décision de mon père. Si pénible que soit ton absence,
elle est probablement indispensable.



—Bien! petite sœur, je vois que tu es parfaitement
raisonnable et puisque l'affaire est décidée, causons
maintenant de nos préparatifs de départ, car Pierre nous a
dit qu'il avait l'intention de se diriger bientôt vers Ottawa
pour arranger les détails de son engagement.

—Bravo! mon cher Jules, répondit Pierre en lui tendant de
nouveau la main. Je vois que vous avez en vous l'étoffe
d'un «voyageur», par l'empressement que vous mettez à
vous occuper des détails de l'hivernement. Je partirai donc
demain, afin de régler nos conditions d'engagement, et
pendant ce temps-là vous vous préparez à venir me
rejoindre dans quelques jours. Je vous attendrai à Ottawa,
et nous nous dirigerons ensuite vers les forêts du Nord-
Ouest.

La conversation roula pendant longtemps sur ce sujet
intéressant et pénible tout à la fois, car ce n'était que le
cœur gros de regrets que chacun voyait arriver l'heure de la
séparation. Il fut décidé que Pierre partirait le lendemain de
Lavaltrie, après avoir dit un dernier adieu à ses parents et
que Jules resterait en arrière pour voir à l'achat des
instruments de travail et des vêtements nécessaires pour
protéger les bûcherons contre les froids rigoureux de l'hiver
dans les chantiers. Le trajet jusqu'à Ottawa serait fait en
bateau à vapeur, mais on aurait le soin d'y transporter un
canot d'écorce afin de remonter les eaux de l'Ottawa et de
la Gatineau.



On causa des projets d'avenir, du retour des voyageurs, du
mariage de Pierre et de Jeanne et minuit sonnait à la
pendule, lorsque Pierre se leva pour retourner à Lavaltrie.
Le moment des adieux était arrivé et malgré les efforts de
Jeanne pour cacher son émotion, la pauvre enfant ne
pouvait retenir ses sanglots. Le vieillard lui-même sentait
les larmes qui coulaient sur ses joues amaigries et après
avoir donné ses derniers conseils à celui qu'il aimait déjà
comme son propre fils, il fit signe à Jeanne de s'approcher.
Prenant la main de la jeune fille, il la plaça dans celle de
Pierre et d'une voix tremblante et solennelle:

—Mes enfants! l'heure du départ est arrivée, et je
comprends qu'à votre âge, au moment même où votre
amour vous promettait de longs jours de bonheur, il vous
soit pénible de vous quitter. Mais voyez dans cette
douloureuse épreuve une image bien frappante de la vie.
Fortifiez votre courage avec la conviction que presque
toujours, le soleil luit après la pluie. Vous êtes jeunes tous
deux et quelques mois de séparation ne feront qu'ajouter à
votre affection mutuelle. Pierre Montépel, en présence de
mon fils, de celui qui, lorsque je ne serai plus, sera le chef
de la famille, je vous accorde la main de ma fille, Jeanne
Girard. Et toi, ma fille, avec la conviction sincère que le
fiancé que je te donne est digne de toi, accepte comme
sacré le dépôt de l'amour qu'il t'a voué et souviens-toi des
sacrifices qu'il a fait pour obtenir ta main. Mes enfants,
devant Dieu qui m'entend et qui nous protège, je vous
bénis! et puisse l'avenir vous réserver cette part de



bonheur qui appartient à tous les braves cœurs qui luttent
contre l'infortune et qui ne fléchissent pas devant l'arrêt fatal
du malheur. Pierre, mon fils, embrassez votre fiancée, car
l'heure du départ a sonné.

Le jeune homme serra Jeanne sur son cœur dans une
étreinte passionnée et leur premier baiser d'amour fut
aussi le baiser des adieux. Après avoir serré
affectueusement la main du vieillard, il se précipita vers le
rivage pour cacher l'émotion qui commençait à le maîtriser
et pour épargner à Jeanne la vue de sa douleur.

Jules le suivit sur la grève et après avoir fixé le lieu et la
date de leur rendez-vous à Ottawa pour un jour de la
semaine suivante et avoir échangé une dernière poignée
de main, Pierre s'élança dans son canot, et quelques
instants plus tard il disparaissait dans l'obscurité.

Jules reprit la route de la chaumière, le cœur gros des
événements de la journée et il se joignit, en entrant, à son
père et à sa sœur qu'il trouva agenouillés et priant Dieu
pour le retour heureux du voyageur.

Le lendemain, de bonne heure, après avoir pris congé de
ses parents et refusé les secours d'argent que lui faisait
son père, Pierre se rendit au village où il s'embarqua sur le
bateau à vapeur à destination de Montréal. Le jeune
homme en quittant la maison paternelle avait promis à sa
mère de lui donner souvent de ses nouvelles, et lorsque



son père lui avait exprimé ses regrets pour tout ce qui
s'était passé la veille, il lui avait répondu:

—Mon père, je pars, cette fois, parce que la voix du devoir
m'appelle au travail pour soutenir celle à qui j'ai voué mon
amour et ma vie. Quoi qu'il arrive, soyez cependant certain
que jamais je n'oublierai que le nom que je porte est celui
d'une famille honnête et respectable. Nous avons pu ne
pas nous accorder sur le choix que j'avais à faire d'une
compagne, mais comme vous, je me souviendrai que le
nom de Montépel doit rester pur et sans tache. Adieu! et
puissiez-vous me pardonner un jour les moments de peine
et de colère que je vous ai causés.

Le fermier avait accepté la main que son fils lui avait
tendue, mais son orgueil l'avait empêché, encore une fois,
d'effectuer une réconciliation que son cœur désirait
cependant. Pierre s'était éloigné sans tourner la tête, car
l'émotion que lui avaient causée les événements si
pénibles de la veille lui faisait craindre une scène
déchirante pour sa pauvre mère. Le fermier suivit pendant
longtemps des yeux la forme de son fils unique qui
s'éloignait de la maison paternelle dans des circonstances
si regrettables, et lorsque le jeune homme eut disparu
derrière les sapins du domaine, le vieillard sentit son
courage faiblir et s'adressant à sa femme qui pleurait
auprès de lui:

—Marie! pourquoi Dieu nous a-t-il réservé cette grande



douleur pour nos jours de vieillesse? Notre fils qui s'en va
là-bas emporte avec lui le dernier rayon de bonheur et de
contentement qu'il nous fût permis d'espérer sur la terre. Si
j'ai été trop sévère, que Dieu me pardonne, femme, mais
j'ai agi comme ont agi tous les Montépels avant moi. J'ai
sacrifié la paix du foyer et le repos de nos vieux jours à
l'honneur de la famille. Que Dieu soit mon juge!

Huit jours plus tard, Jules Girard, après avoir terminé tous
ses préparatifs de voyage, avait rejoint son camarade à
Ottawa et les deux amis avaient pris ensemble la route des
«chantiers».

Le double départ de Jules et de Pierre avait causé une
douleur facile à comprendre, dans la chaumière de
Contrecœur. Le vieillard qui tenait à ne point laisser percer
son abattement devant sa fille, ne pouvait pas, cependant,
cacher les traces que la douleur creusait sur sa figure
amaigrie. Jeanne, elle aussi, essayait vainement de
dérober à son père les sanglots qui soulevaient sa poitrine
oppressée, et chaque soir, lorsque venait l'heure du repos,
le vieillard pouvait entendre les gémissements de cette
pauvre enfant qui n'avait connu l'amour que pour éprouver
les tourments de la séparation. Le père Girard qui avait
consenti sans hésiter au départ de Jules n'avait fait que se
soumettre à la plus dure des nécessités, car la pauvreté
était à la porte de la chaumière. Quelques piastres
seulement restaient à sa disposition; et il valait mieux que



Jules s'éloignât, car il était impossible pour lui de se
procurer du travail au village. On avait, il est vrai, acheté
des provisions pour la saison d'hiver et le père Girard et sa
fille se trouvaient à l'abri du besoin jusqu'au printemps
suivant, mais cela ne pouvait pas toujours durer. Le départ
de Jules, en dehors des circonstances qui se rattachaient
à l'amour de Pierre et de Jeanne, avait donc été une affaire
de pure nécessité. Il fallait du pain pour vivre et le jeune
homme était le seul membre de la famille qui fût en état de
travailler pour en gagner. Le vieillard avait compris cette
pénible vérité lorsqu'il avait encouragé son fils à suivre
Pierre dans ses voyages lointains, mais l'absence du jeune
homme avait jeté le trouble et le désespoir dans son cœur.
Il avait atteint un âge où chaque jour pouvait amener des
complications sérieuses pour sa santé chancelante, et
l'idée d'une mort prochaine lui venait parfois malgré lui. Et
que ferait Jeanne, alors, seule et sans appui, éloignée de
son frère et de son protecteur naturel? Ces tristes
réflexions ajoutaient encore aux troubles du père Girard et
il passait de longues heures, absorbé dans sa douleur,
craignant d'ajouter aux chagrins de son enfant par le
spectacle de son propre découragement.

La pauvre Jeanne, de son côté, n'avait pas eu le courage
de résister aux émotions violentes des derniers jours et la
jeune fille abattue par la douleur et le manque de sommeil
était tombée dans une torpeur qui faisait mal à voir. Elle
vaquait avec indifférence aux soins du ménage, et la
chaumière ne résonnait plus de ses chants joyeux. Ce n'est



que lorsque ses yeux rougis par les pleurs se portaient sur
la figure vénérable du vieillard, qu'elle sentait renaître en
elle un sentiment d'espérance. Elle essayait alors de
surmonter sa douleur pour l'amour de son père à qui elle se
devait tout entière, mais le souvenir des chers absents
venait malgré elle s'emparer de son âme, et les sanglots
se faisaient jour à travers ses paroles de consolation. La
pauvre enfant était tellement absorbée par ses peines,
qu'elle n'avait pas remarqué que la santé du vieillard
faiblissait visiblement depuis le départ de son fils. Son
sommeil généralement si paisible était devenu agité et son
appétit avait presque complètement disparu. À peine
touchait-il du bout des lèvres ses mets favoris, et il devenait
plus triste tous les jours. Le père Girard sentait bien, qu'à
son âge, il y avait beaucoup à craindre de ces symptômes,
mais il n'osait rien avouer à Jeanne de peur d'ajouter aux
émotions de la jeune fille.

On était arrivé au commencement de septembre et
l'extrême chaleur des derniers jours du mois d'août avait
produit, chez le vieillard, un changement très marqué. À
peine pouvait-il se traîner jusqu'au fauteuil qu'il occupait
d'habitude, sous les ormes qui ombrageaient la porte de la
chaumière. Jeanne s'était étonnée, un matin, de ne pas
voir son père à la table du déjeuner, et elle s'était informée
avec sollicitude de la santé du vieillard. Celui-ci lui avait
répondu avec bonté qu'il ne se sentait pas très bien, mais
qu'il espérait que quelques heures de sommeil suffiraient
pour le remettre de cette indisposition passagère. La



pauvre enfant qui ignorait la gravité de la maladie de son
père s'était contentée de lui servir une tasse de thé et de
voir à ce que rien ne lui manquât pendant la journée. Vers
le soir, le malade se plaignit d'un violent mal de tête et
Jeanne observa que ses yeux étaient injectés de sang. Elle
ne redoutait encore rien de sérieux, cependant, et elle
resta au chevet du vieillard afin de répondre promptement
à ses moindres désirs. Le malade se calma pendant
quelque temps, mais il se plaignait de ne pouvoir pas
obtenir de sommeil. Vers dix heures du soir, la douleur
parut augmenter et le vieillard demanda à Jeanne de lui
baigner les tempes avec de l'eau froide, car il avait la tête
en feu. La jeune fille s'empressa d'obéir, et elle ne put
retenir un cri de frayeur lorsqu'en se penchant sur le
malade, elle s'aperçut qu'une lumière étrange brillait dans
ses yeux. Le délire s'était emparé du vieillard, et il ne
paraissait pas reconnaître sa fille qu'il regardait d'un air
distrait. Jeanne se trouvait seule à la chaumière, sans
secours, et la pauvre enfant ne savait que faire dans des
circonstances aussi difficiles. Elle hésitait à quitter son
père, et, d'un autre côté, elle comprenait que les services
d'un médecin étaient indispensables.

Que faire? Le vieillard prononçait des paroles incohérentes
parmi lesquelles elle distinguait son nom et ceux de Jules
et de Pierre, mais il lui était devenu impossible de se faire
comprendre d'une manière intelligible. La crise paraissait
empirer et le malade devenait de plus en plus difficile à
contrôler. La pauvre enfant abattue par la douleur et la



fatigue sentait sa tête qui tournait sous la pression de tant
de malheurs réunis. Faisant enfin un effort surhumain, elle
s'élança hors de la chambre et courut en toute hâte vers la
maison la plus voisine afin de demander du secours.
Heureusement que l'on veillait encore et qu'un jeune
homme offrit ses services pour aller chercher le médecin
du village qui demeurait dans les environs. Jeanne retourna
en courant auprès de son père qu'elle trouva assis sur son
lit, gesticulant avec énergie et demandant pourquoi son fils
Jules, son cher Jules, ne répondait pas à son appel. Elle
essaya vainement de le calmer, mais la crise allait toujours
en augmentant et le malade faisant un effort violent se
dressa sur son séant, poussa un grand cri et retomba sur
sa couche, épuisé, haletant et marmottant des paroles
incompréhensibles.

Peu à peu ses paroles cessèrent, et le vieillard laissant
tomber sa tête sur son oreiller parut éprouver comme un
soulagement sensible. Sa respiration devint plus régulière
et la rougeur qui s'était répandue sur sa figure disparut
insensiblement. Faisant comme un dernier effort sur lui-
même, il prononça d'une voix faible les noms de ses chers
enfants et il sembla s'endormir d'un sommeil paisible.
Jeanne priait avec ferveur au chevet du malade, lorsque le
docteur fit son apparition. La pauvre fille se précipita au
devant du médecin et lui dit d'une voix entrecoupée par les
sanglots:

—Docteur! mon père! Sauvez mon père!



L'homme de science s'approcha du lit où reposait le
vieillard et il s'aperçut du premier coup d'œil qu'il arrivait
trop tard. Le père Girard avait été frappé par cette terrible
maladie assez commune au Canada: l'apoplexie
foudroyante, produite par la vieillesse et les émotions
violentes. Le docteur qui était un ami de la famille regarda
la figure paisible du mort, et jetant un regard de pitié sur la
pauvre Jeanne qui attendait un mot d'espoir, de
consolation:

—Mon enfant! je ne puis rien faire pour celui qui fut votre
père. Priez Dieu pour son âme, car vous êtes maintenant
orpheline.

Jeanne ne parut pas comprendre d'abord toute la portée
de ces terribles paroles, car elle répéta d'une voix
suppliante:

—Docteur, cher docteur! Vous allez sauver mon père,
n'est-ce pas? Que ferai-je sur terre, seule, sans parents,
sans amis, sans consolation?

Le médecin qui était un brave homme sentit son cœur se
serrer à la vue d'une si navrante infortune. Prenant
tendrement la jeune fille par la main il la releva et lui dit
d'une voix rendue tremblante par l'émotion:

—Mademoiselle, il est trop tard. Votre père n'est plus.
Prions ensemble pour le repos de son âme patriotique.



Et s'agenouillant près du lit où reposait son vieil ami, le
docteur commença à réciter d'une voix solennelle la prière
des morts.

Jeanne, sans dire un mot, avait déposé un baiser sur le
front refroidi de son père et s'était placée auprès du
docteur pour prier avec lui. Lorsque la prière fut terminée et
que le médecin se releva pour prendre congé de la jeune
fille et aller avertir les voisins, il s'aperçut que la pauvre
enfant s'était évanouie et que sa main pressait encore la
main froide et inerte du cadavre.

Soulevant dans ses bras la forme inanimée de la jeune fille,
il la déposa doucement, dans la chambre voisine, sur sa
couche virginale. Quand elle revint à elle, quelques instants
plus tard, elle aperçut le docteur qui sanglotait à ses côtés.
Elle saisit, dans un moment, la portée du malheur terrible
qui venait de la frapper et s'adressant à celui qui paraissait
compatir à sa douleur:

—Mon père est mort, docteur? N'est-ce pas l'image d'un
cauchemar terrible qui me hante encore... Non!... Mon frère
et mon fiancé qui sont si loin... si loin... Mon pauvre père
qui est mort... et je suis aujourd'hui seule au monde... seule!
mon Dieu! seule...





DEUXIÈME PARTIE



Les filatures de l'étranger
Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie,
Il est sous le soleil une terre bénie,
Où, fatigué, vaincu par la vague ou l'écueil,
Le naufragé revoit des rives parfumées,
Où cœurs endoloris, nations opprimées
  Trouvent un fraternel accueil.

Là, prenant pour guidon la bannière étoilée,
Et suivant dans son vol la république ailée,
Tous les peuples unis vont se donnant la main;
Là Washington jeta la semence féconde
Qui, principe puissant, fera du Nouveau-Monde
  Le vrai berceau du genre humain.

Là, point de rois divins, point de noblesses
nées;
Par le mérite seul, les têtes couronnées
S'inclinent, ô Progrès! devant ton char géant;
Là, libre comme l'air ou le pied des gazelles,
La fière indépendance étend ses grandes ailes
  De l'un jusqu'à l'autre océan!

(La Voix d'un Exilé, L. H. Fréchette.)

[Louis-Honoré Fréchette, La Voix d'un exilé, version



publiée dans Pêle-Mêle, Fantaisies et souvenirs
poétiques. (Tirage spécial du recueil de 274 pages
destiné aux amis de l'auteur.) Première partie (vers 91-
108), Montréal, Lovell, 1877.]

I

L'émigration canadienne aux États-Unis

Un mouvement d'émigration peut-être sans exemple dans
l'histoire des peuples civilisés, s'est produit, depuis
quelques années, dans les campagnes du Canada
français. Des milliers de familles ont pris la route de l'exil,
poussées comme par un pouvoir fatal vers les ateliers
industriels de la grande république américaine. Quelques
hommes d'état ont élevé la voix pour signaler ce danger
nouveau pour la prospérité du pays, mais ces appels sont
restés sans échos et l'émigration a continué son œuvre de
dépeuplement. On prétend que plus de cinq cent mille
Canadiens-Français habitent aujourd'hui les États-Unis;
c'est-à-dire plus d'un tiers du nombre total des membres
de la race franco-canadienne en Amérique. Si ces chiffres
sont corrects, et il est à peine permis d'en douter, il est
facile de comprendre les effets désastreux de ce départ en



masse de ses habitants, sur la prospérité matérielle du
pays, et sur l'influence de la nationalité française dans la
nouvelle confédération.

Les commencements de l'émigration canadienne aux
États-Unis datent de cent ans et plus. Lors de l'invasion du
Canada, en 1775, quelques familles canadiennes de
Montréal et des paroisses voisines se rangèrent du côté
des Américains, et après la défaite d'Arnold et la mort de
Montgomery, émigrèrent dans les États de la Nouvelle
Angleterre pour échapper à la vengeance des Anglais. On
trouve encore les traces de ces familles dans les villes de
Lowell, New-Bedford, Dartmouth, Cambridge, Taunton,
etc., etc. Leurs descendants ont généralement oublié la
langue et les coutumes de leurs ancêtres, et leurs noms,
plus ou moins «anglifiés» sont aujourd'hui difficiles à
reconnaître comme provenant de souche française.

L'émigration de ces quelques familles fut cependant une
exception que nous n'avons pas l'intention d'assimiler au
mouvement général d'expatriation qui a eu lieu, depuis
quelque vingt ans, dans les campagnes du Canada
français. Cinquante ans plus tard, c'est-à-dire vers l'année
1825, un mouvement d'émigration se fit sentir dans les
paroisses situées sur la rive sud du Saint-Laurent, en bas
de la ville de Québec. Ce mouvement fut produit par
l'établissement des scieries à vapeur et par l'augmentation
du commerce des bois de construction dans l'État du
Maine. Cet état qui ressemble en tous points au Canada,



par son climat et ses produits agricoles, était devenu le
chantier de construction de la république américaine pour
la marine marchande qui commençait alors à prendre des
proportions étonnantes. Un grand nombre de familles
canadiennes attirées par l'appât d'un gain supérieur,
abandonnèrent les travaux de la campagne pour aller
demander à leurs voisins du Maine, l'aisance qui leur
manquait au Canada. La plupart de ces familles
s'établirent dans les villes et les villages de Frenchville, Fort
Kent, Grande-Isle, Grande-Rivière, etc., où leurs
descendants habitent encore aujourd'hui en conservant
plus ou moins intactes la langue et les coutumes du pays.
Le voisinage des paroisses et des établissements
canadiens a contribué pour beaucoup à conserver, chez
ces braves gens, l'amour du pays natal.

La révolution de 1837-1838 força aussi plusieurs familles
des paroisses littorales du Richelieu, à quitter le Canada
pour l'étranger4. La plupart des «patriotes» se réfugièrent à
Burlington, à Plattsburg, Whitehall, Albany et New-York.
Mais comme cette émigration était due à des causes
politiques et que le nombre des émigrants fut relativement
restreint, nous allons passer outre. L'émigration dont nous
voulons parler ici, c'est l'émigration de la misère et de la
faim. Les autres mouvements ne furent que partiels et
insignifiants.

Quelques années plus tard, vers 1840, le commerce des
bois entre les États-Unis et le Canada, produisit un autre



courant d'expatriation assez considérable vers les villes
littorales du Lac Champlain, dans les états de New-York et
du Vermont. Rouse's Point, Burlington, Plattsburg, Port
Henry, Whitehall reçurent tour à tour leur contingent
d'émigrants canadiens-français. Le grand nombre de ces
émigrants travaillait au chargement et au déchargement
des berges qui servaient au transport des bois et des
grains du Canada. Chacune de ces villes compte encore
aujourd'hui une assez forte population d'origine franco-
canadienne, quoique le commerce des bois soit loin d'être
maintenant ce qu'il était il y a vingt et trente ans.

Quelques-unes de ces familles qui avaient émigré dans les
villes voisines de la frontière canadienne, s'avancèrent peu
à peu dans l'intérieur des États de la Nouvelle-Angleterre,
et trouvèrent du travail dans les nombreuses filatures de
laine, de lin et de coton qui forment la richesse des États
de l'Est. Ce fût là l'origine de ce grand mouvement
d'émigration qui a jeté pêle-mêle, dans les usines
américaines, les cinq cent mille canadiens-français qui ont
abandonné le sol natal pour venir demander à l'étranger le
travail et le pain qui leur manquaient au Canada. Ce
dernier mouvement date d'à peu près vingt ans, mais c'est
principalement depuis la fin de la guerre de sécession, en
1865, que l'émigration a pris des proportions vraiment
alarmantes pour la prospérité matérielle de la province de
Québec.

Lorsque les fabricants américains eurent constaté les



habitudes de travail et d'économie de l'ouvrier canadien-
français; lorsqu'ils eurent comparé son caractère doux et
paisible, à l'esprit turbulent et querelleur de l'Irlandais, ils
commencèrent à comprendre la valeur de ses services, et
chaque famille canadienne qui arrivait aux États-Unis,
devenait un foyer de propagande et d'informations pour les
parents et les amis du Canada. Des personnes qui
n'avaient connu jusque-là que la misère et les privations, se
trouvèrent tout à coup dans une aisance relative; le père, la
mère, les enfants travaillaient généralement dans une
même filature et les salaires réunis de la famille
produisaient au bout de chaque mois, des sommes qui leur
semblaient de petites fortunes. On écrivait au pays: qui à
un frère ou à une sœur, qui à un cousin ou une cousine, qui
aux amis du village, et le mouvement d'émigration
grossissait tous les jours, sans que les ministres canadiens
prissent la peine de s'informer des causes de ce départ en
masse des populations d'origine française; encore moins,
se seraient-ils occupés du remède à apporter à cet état de
choses si préjudiciable aux intérêts de la nationalité
française, au Canada. Non! on s'occupait alors
d'amalgamer dans une confédération générale, toutes les
possessions britanniques de l'Amérique du Nord, et
pendant que les Canadiens-Français prenaient la route
des États-Unis pour demander du travail à l'étranger, les
hommes d'état prenaient, eux, la route de l'Angleterre, pour
vendre au cabinet de St. James, pour des titres et des
décorations, le peu d'influence qui restait à la nationalité
française au Canada. On a placé les bustes de ces



hommes-là sur l'autel de la patrie; on a inscrit leurs noms
au panthéon de l'histoire d'un parti politique, mais on a
oublié de leur demander compte de leur inaction coupable
pour tout ce qui touchait aux intérêts agricoles et industriels
de leurs compatriotes indigents. On faisait de la politique
anglaise; on organisait tant bien que mal les provinces de
la nouvelle «puissance», mais on oubliait le paysan
canadien qui se voyait chassé de sa ferme par la misère et
la faim. Les «chercheurs de place» se casaient à droite et
à gauche dans la nouvelle administration fédérale; les
politiciens de profession devenaient ministres; les chefs
étaient faits barons; les valets du parti mettaient leurs
talents de mouchards au service de la douane et de la
police; et l'honnête père de famille, prenait en soupirant le
chemin de l'exil, se demandant tout bas où allaient les
impôts et les deniers publics, et à quoi servaient surtout,
les hommes que l'on qualifiait à Ottawa et à Québec du
titre de ministres de l'agriculture et du commerce.

N'était-ce pas l'un de ces hommes, grand architecte de la
confédération et fondateur du servilisme érigé en principe,
qui disait de l'émigration canadienne:

—Laissez donc faire; ce n'est que la canaille qui s'en va.
Les bons nous restent et le pays ne s'en portera que mieux.

Le nom de cet homme fut inscrit sur la liste des serviteurs
titrés de l'Angleterre, et la «canaille», comme il disait avec
morgue, se trouve parfois heureuse, aujourd'hui, malgré les



regrets de l'exil, de n'avoir pas à subir la honte de son
passé politique.

Le flot de l'émigration grossissait toujours et les villes de
Fall River, Worcester, Lowell, Lawrence, Holyoke, Haverhill,
Salem, Mass.; Woonsocket et les villages de la vallée de
Blackstone; Putnam, Danielsonville, Willimantic, Conn.;
Manchester, Concord, Nashua, Suncook, N.H.; Lewiston,
Biddeford, Me.; en un mot tous les centres industriels de la
Nouvelle Angleterre furent envahis par une armée de
travailleurs canadiens qui n'apportaient pour toute fortune
que l'habitude et l'amour du travail. Pendant que les
ministres-chevaliers du Canada participaient à la curée du
pouvoir de la nouvelle confédération, les capitalistes
américains érigeaient de nouvelles filatures. La Nouvelle
Angleterre était devenue un vaste atelier où se fabriquaient
toutes les marchandises nécessaires aux besoins des
deux Amériques. Les canadiens-français attirés par les
nouvelles merveilleuses qu'ils recevaient de leurs parents
et de leurs amis, arrivèrent en masse. Ils eurent leur part de
travail, furent bien payés et bien traités, et ce n'est qu'en
comparant l'état du commerce et de l'industrie des États-
Unis et du Canada, que l'on arrive à comprendre
aujourd'hui les raisons qui ont porté ces cinq cent mille
personnes à quitter le sol natal pour venir demander asile à
l'étranger.

L'émigrant franco-canadien vient donc et demeure aux
États-Unis, parce qu'il y gagne sa vie avec plus de facilité



qu'au Canada. Voilà la vérité dans toute sa simplicité. Ce
n'est pas en criant famine à la porte de celui qui a du pain
sur sa table et de l'argent dans sa bourse, qu'on le décide
à prendre la route de l'exil.

Le fermier qui abandonne la culture des champs pour venir
avec sa famille s'enfermer dans les immenses fabriques
de l'Est, se trouve tout d'abord dépaysé dans un monde
d'énergie, de progrès industriel et de «go ahead»
essentiellement américain; mais comme son caractère
paisible se forme peu à peu à cette vie d'activité, il arrive
avant longtemps à se mêler au mouvement des affaires
industrielles et commerciales et à prendre pied parmi les
américains. Dès lors, si l'homme est intelligent et
industrieux, il se sent certain d'arriver, et il arrive le plus
souvent avec une facilité étonnante. Il en existe des
preuves dans tous les centres industriels de la Nouvelle
Angleterre, où grand nombre de canadiens-français,
arrivés aux États-Unis sans un sou de capital, occupent
maintenant des positions importantes dans le commerce;
ce qui tendrait à démentir les assertions que l'on se plaît à
circuler dans une certaine presse, que les Canadiens
émigrés souffrent de la faim, et de la misère.

II



L'expatriation

Jeanne Girard, après avoir rendu les derniers devoirs aux
dépouilles mortelles de son vieux père avec une tendresse
toute filiale, était tombée dans un état de prostration
extrême produite par les terribles émotions qu'elle avait eu
à endurer depuis le départ de son frère et de son fiancé.
Seule, pour veiller à tous les détails de l'ensevelissement et
des cérémonies funèbres, la jeune fille avait rassemblé tout
ce qui lui restait d'énergie pour remplir dignement ce
devoir sacré.

Le vieux médecin qui avait été témoin de la mort du père
Girard s'était cependant intéressé aux malheurs de
l'orpheline, et il s'était fait un devoir de lui donner ses
conseils et son aide dans des circonstances aussi
difficiles. Jeanne avait accepté avec reconnaissance les
services de ce vieil ami de son père, et lorsque après la
cérémonie funèbre elle avait repris en sanglotant la route
de la chaumière, le docteur lui avait dit:

—J'ignore, mademoiselle, ce que vous prétendez faire
maintenant, et quels sont vos projets pour l'avenir; mais
souvenez-vous que vous aurez toujours en moi un ami qui
se fera un devoir de vous tendre la main lorsque vous
jugerez à propos de lui demander ses conseils ou sa
protection.



Et le bon docteur lui avait offert son bras pour la reconduire
chez elle, tout en lui faisant des recommandations au sujet
de sa santé qui paraissait avoir été affaiblie par les
événements douloureux des dernières semaines. Jeanne
avait remercié le brave homme avec effusion et lui avait
promis de s'adresser à lui si le besoin s'en faisait sentir.

La pauvre enfant se trouvait seule, désormais, dans la
chaumière où elle avait passé de si heureux moments en
compagnie de son père et de son frère, et elle sentait la
nécessité, soit d'aller vivre elle-même chez les étrangers
jusqu'au retour de Pierre et de Jules, soit de louer la
maison à quelque famille du voisinage, tout en se
conservant le privilège de l'habiter en commun avec les
locataires. Il lui répugnait cependant d'introduire des
étrangers dans ce lieu qu'elle considérait comme sacré, et
d'un autre côté les sentiments d'indépendance dans
lesquels elle avait été élevée lui faisaient envisager avec
crainte la vie dans une famille étrangère. Il fallait,
cependant, prendre une décision immédiate car il était
évident qu'elle ne pouvait habiter seule cette chaumière
isolée dans l'état de faiblesse physique et d'agonie morale
où elle se trouvait depuis la mort de son père. Elle se mit
donc en frais de consulter les ressources dont elle
disposait, avant de mettre ses projets à exécution, et la
pauvre fille s'aperçut, après avoir payé les frais de
l'enterrement, qu'il ne lui restait qu'une somme de vingt
dollars pour toute fortune.



En dépit du peu d'expérience qu'elle avait des nécessités
matérielles de la vie, Jeanne comprit que cette somme de
vingt dollars était loin d'être suffisante pour payer ses frais
de pension et d'entretien jusqu'au printemps suivant, et qu'il
lui faudrait voir à obtenir un travail quelconque jusqu'au
retour des voyageurs. Ce n'était certes pas l'idée du travail
qui lui faisait peur, mais dans l'état où elle se trouvait, il lui
était doublement pénible de se voir forcée d'abandonner
les lieux témoins de la mort de son père, pour aller dans
une maison étrangère où elle ne rencontrerait
probablement aucune sympathie dans sa douleur.

La pauvre fille passa ainsi quelques jours dans un état
d'irrésolution et de souffrance morale vraiment digne de
pitié, et lorsque le docteur, inquiet pour sa santé, se rendit
auprès d'elle pour savoir de ses nouvelles, il fut surpris de
la pâleur extrême de sa protégée. Il s'informa avec bonté
des détails de sa position, mais Jeanne était trop fière
pour lui avouer la vérité. Elle se contenta de lui dire qu'elle
ne manquait de rien et qu'il lui serait facile de pourvoir à
tous ses besoins jusqu'au retour de son frère. Le docteur
satisfait de ces explications lui avait recommandé d'éviter
la solitude et de rechercher des distractions à sa douleur
dans la société des jeunes filles de son âge. Jeanne avait
souri tristement en promettant de suivre ces
recommandations, car elle prévoyait qu'il lui faudrait bientôt
accepter une position où il ne lui serait pas loisible de
choisir ses compagnes et son genre de vie. Le médecin
l'avait quittée, assez tranquille sur son compte, car il avait



cru implicitement ce qu'elle lui avait dit sans se donner la
peine d'aller plus loin dans ses recherches. Cette visite,
cependant, avait eu pour effet de secouer l'espèce de
torpeur dans laquelle Jeanne s'était laissé tomber, et
lorsque le docteur se fut éloigné, elle se prit à réfléchir sur
les moyens qui se trouvaient à sa disposition pour
surmonter les obstacles qui se dressaient sur sa route.
Sans expérience du monde, ayant toujours vécu de la vie
de famille et suivi avec amour les enseignements de son
vieux père, Jeanne sentait qu'elle allait entrer dans une
sphère nouvelle et ce n'était qu'en tremblant qu'elle mettait
le pied sur le seuil de l'existence inconnue qui se présentait
devant elle. Son ambition se résumait dans l'espérance de
pouvoir attendre le printemps et l'arrivée de Jules et Pierre.
Elle savait, qu'alors, tout irait bien.

Le travail de la campagne, au Canada comme ailleurs, est
toujours relativement difficile à obtenir, et plus
particulièrement pour une jeune fille qui ne connaît pas le
service et les travaux de la ferme, pendant l'hiver. Jeanne,
cependant, n'entrevoyait pas d'autre alternative et elle en
avait bravement pris son parti. Elle irait s'offrir chez les
fermiers «à l'aise» où l'on emploie des domestiques et
peut-être, après tout, rencontrerait-elle de braves gens qui
compatiraient à ses malheurs et qui comprendraient les
difficultés de sa position. Elle résolut donc de mettre, sans
plus tarder, son projet à exécution, malgré sa faiblesse
physique et la répugnance qu'elle ressentait à se présenter
chez les étrangers si tôt après la mort de son père.



Après avoir revêtu une modeste toilette de deuil qu'elle
avait confectionnée elle-même, et avoir fait des efforts pour
chasser les idées sombres qui l'obsédaient, Jeanne prit la
route de la ferme la plus voisine, bien décidée à s'adresser
partout où elle croirait pouvoir obtenir de l'emploi. Sa
famille était peu connue dans la paroisse, car depuis son
retour au pays, le père Girard avait vécu dans une solitude
presque absolue. Chacun avait entrevu, il est vrai, la figure
vénérable du vieillard, mais on ignorait généralement les
détails de son histoire, et l'on s'était à peine aperçu de sa
disparition si subite. Lorsque la jeune fille se présenta chez
les fermiers du voisinage elle fut donc reçue sans exciter
trop de curiosité et on la traita avec la politesse proverbiale
de «l'habitant» canadien. Ses premiers efforts
demeurèrent infructueux et après avoir en vain offert ses
services à plusieurs personnes, elle rentra, le soir, fatiguée,
mais non découragée. Elle s'était dit qu'il lui faudrait
parcourir ainsi toute la paroisse, s'il était nécessaire, avant
d'abandonner son projet. Ses efforts du lendemain eurent
les mêmes résultats négatifs et elle ne put s'empêcher de
remarquer qu'il existait un manque absolu de travail, tandis
que l'on trouvait partout un grand nombre de personnes qui
déploraient l'oisiveté dans laquelle elles se voyaient
forcées de vivre. On se plaignait du rendement des
dernières récol tes et de la stagnation des affaires et du
commerce en général. Les foins et les céréales se
vendaient à des prix ridicules et les journaux arrivaient de
Montréal, remplis d'histoires de banqueroute et de crise



financière. Les fermiers se plaignaient amèrement de cet
état de choses, et parmi ceux qui s'occupaient de politique,
on accusait hautement l'administration de négligence
coupable et d'insouciance criminelle pour ce qui touchait à
la prospérité agricole, industrielle et financière du pays. La
crise durait depuis longtemps et les fermes hypothéquées
étaient là pour prouver l'état malsain des affaires en
général. Partout on racontait la même histoire à la pauvre
Jeanne qui se trouvait tout étonnée d'apprendre ces
choses-là, et partout l'on déplorait le départ en masse d'un
grand nombre de braves gens qui se voyaient forcés de
prendre la route de l'étranger pour échapper à la misère
qui les menaçait au pays. Mais comme Jeanne voulait en
avoir le cœur net avant de se relâcher de ses efforts pour
obtenir du travail, elle parcourut ainsi toute la paroisse sans
pouvoir trouver l'emploi qu'elle cherchait. En plusieurs
endroits où elle s'était adressée, on lui avait parlé de
l'émigration aux États-Unis et des nouvelles
encourageantes que l'on recevait des centres industriels
de la Nouvelle Angleterre, mais Jeanne n'avait jamais cru
qu'il lui fut possible de quitter le village où elle avait toujours
vécu et où reposaient les cendres de son père et sa mère.

La pauvre enfant avait presque fini sa tournée
décourageante, lorsqu'elle frappa à la porte d'une maison
de belle apparence située à mi-chemin entre les villages
de Verchères et de Contrecœur. Après avoir reçu
l'invitation d'entrer, la jeune fille fut frappée du désordre qui
paraissait régner partout où elle portait les yeux, et quand



elle eut fait ses offres de service au maître de céans, on lui
apprit le départ de toute la famille pour les États de la
Nouvelle Angleterre. Le fermier qui Paraissait être un brave
homme parut s'étonner en apprenant l'objet de la visite de
Jeanne:

—Mon Dieu, mademoiselle, lui dit-il avec bonté, il faut que
vous soyez bien peu au courant de l'état des affaires dans
la paroisse pour chercher ainsi du travail à une époque
aussi avancée de la saison. Les propriétaires eux-mêmes
peuvent à peine suffire à leurs dépenses courantes en
travaillant comme des mercenaires, et il n'y a que bien peu
de fermiers, à Contrecœur, qui puissent se payer les
services d'un engagé. Je me vois forcé moi-même
d'abandonner ma ferme pour tâcher d'aller gagner là-bas,
avec les secours de ma famille, la somme nécessaire pour
payer les dettes qui se sont accumulées sur mes bras
depuis trois ou quatre ans. Croyez-en mon expérience: si
vous vous trouvez dans la nécessité de travailler pour vivre,
suivez notre exemple et prenez la route des États-Unis.
Qu'en penses-tu femme? continua-t-il en s'adressant à son
épouse qui était occupée à emballer des articles de
ménage dans une énorme caisse.

—Ma foi, mon enfant, répondit la fermière avec bonté, je
crois que ce que mon mari vous dit là est bien la vérité.
Nous en avons la preuve par nous-mêmes, puisque nous
partons lundi prochain pour Fall River, dans l'état du
Massachusetts, afin de pouvoir travailler dans les



manufactures. Je n'aimerais pas cependant à me
permettre de vous aviser sur un sujet aussi délicat. Vous
avez une famille, ici, n'est-ce pas, qui saura mieux que
nous, vous donner de bons conseils?

—Hélas! non, madame! je suis orpheline, sans parents,
sans amis. Mon père est mort, il y a quelques jours, et mon
seul frère se trouve à hiverner dans les «chantiers».

—Pauvre enfant! continua la brave femme que la figure
mélancolique de Jeanne avait intéressée, pauvre enfant! Et
vous espérez pouvoir trouver du travail sur une ferme? Je
crains que votre espoir ne soit déçu. N'avez-vous pas
quelques amis qui pourraient s'intéresser à vous?

—Non madame, je suis seule, toute seule. Je suis pauvre
et il me faut de toute nécessité trouver du travail avant
longtemps.

—Eh bien, alors, pourquoi ne pas faire comme nous et
aller chercher à l'étranger le travail que vous ne pouvez pas
trouver au pays?

—C'est que, madame, je n'ai pas l'expérience nécessaire
et que je n'oserais jamais partir seule pour faire un aussi
long voyage.

—Je comprends, en effet, poursuivit la fermière, qu'il vous
est difficile de vous risquer, sans appui, à aller chercher du
travail dans un pays inconnu. Mais pourquoi ne partiriez-



vous pas avec une famille de votre connaissance? Il en part
chaque jour de Contrecœur pour les États-Unis.

—Malheureusement, madame, répondit Jeanne, je n'en
connais aucune, et il m'en coûterait bien aussi de quitter le
village où j'ai toujours vécu.

—Je comprends, mon enfant, tout ce qu'il y a de cruel à
laisser le pays natal pour aller braver l'exil dans une contrée
inconnue, mais il n'y a pas à lutter contre la nécessité et la
misère. Un grand nombre de nos amis nous ont précédés
là-bas et les nouvelles qui nous arrivent sont très
favorables. On manque de bras dans les manufactures et
les ouvriers et les ouvrières sont reçus et traités avec
bonté. C'est du moins ce que nous écrit notre fils aîné qui
depuis un an travaille aux États-Unis.

Le fermier, tout en poursuivant ses travaux avait prêté
l'oreille aux paroles de sa femme, et son cœur avait été
touché de pitié en apprenant la position difficile de la jeune
fille. Poussé par l'intérêt qu'il commençait à éprouver pour
ses malheurs, il lui demanda:

—Comment vous nommez-vous, mademoiselle?

—Jeanne Girard, monsieur; pour vous servir.

—Girard!... Girard... mais seriez-vous par hasard la fille du
vieux patriote, M. Girard, mort il y a quelques jours d'une
attaque d'apoplexie?



—Précisément, monsieur, je suis la fille de Jean-Baptiste
Girard.

—Et vous vous trouvez seule, dans la misère, sans amis
pour vous consoler, sans protecteur pour veiller à vos
besoins? Mais, mon enfant, votre position est en effet fort
critique, surtout si votre frère ne revient pas avant le
printemps prochain.

—Oui, monsieur! mon frère est dans les «chantiers» et il
m'est impossible de lui faire connaître ma position. Il ne
sera de retour que vers le commencement du mois de juin,
l'année prochaine.

—Alors, il faut de toute nécessité que quelqu'un s'intéresse
à vous et quoique je sois moi-même bien pauvre, il ne sera
pas dit que j'aurai été témoin de la misère de la fille d'un
patriote de 1837, sans lui avoir offert de partager le sort de
mes propres enfants. Mon père, mademoiselle, combattait
à Saint-Denis avec le vôtre, et je suis fâché de n'avoir pas
connu plus tôt votre position. Si, après mûres réflexions,
vous désirez nous accompagner aux États-Unis, nous vous
considérerons, ma femme et moi, comme faisant partie de
la famille. Qu'en dites-vous?

—Merci! mille fois merci! monsieur, de votre généreuse et
cordiale sympathie. Mais, que pensez-vous que dirait mon
frère, en revenant au village et en apprenant mon départ?



—Votre frère? répondit le fermier, mais il est facile de lui
laisser une lettre par laquelle vous lui expliquerez les
circonstances péremptoires qui vous auront forcée de
quitter le pays. Il pourra vous rejoindre immédiatement,
puisque le voyage de Montréal à Fall River n'est qu'une
affaire de vingt-quatre heures, maintenant, par le chemin
de fer. Je ne voudrais pas cependant qu'il soit dit que je
vous ai conseillée de vous éloigner de Contrecœur, s'il
vous est possible de faire autrement. Réfléchissez à ce
que je vous ai dit des difficultés que vous aurez à vous
procurer du travail ici, et revenez demain me faire connaître
votre décision. Il nous reste trois jours avant la date du
départ et si vous le désirez, vous pourrez nous
accompagner là-bas.

—Je ne sais trop comment vous remercier de tant de
bonté, répondit Jeanne émue par la franchise du fermier,
mais je vais, selon votre avis, réfléchir sérieusement à
l'offre que vous me faites. Demain je viendrai vous rendre
ma réponse.

—Bien, mon enfant. Vous agissez comme une fille sage et
prudente. En attendant, veuillez accepter, sans cérémonie,
l'invitation que je vous fais de prendre le souper avec nous,
ce soir. Vous ferez connaissance avec la famille et j'irai
moi-même vous conduire, en voiture, après le repas.

La fermière se joignit à son mari pour combler Jeanne de
démonstrations sympathiques, et la pauvre fille se sentait



moins triste depuis qu'elle avait rencontré ces braves gens.
Elle leur raconta volontiers les détails de son histoire, et
lorsque après le souper, elle quitta la ferme pour retourner
au village, elle avait déjà su se faire regretter par ses
nouveaux amis.

Le premier devoir de Jeanne fut d'aller consulter son vieil
ami, le docteur, sur la ligne de conduite qu'elle devait
adopter dans des circonstances aussi difficiles. Elle se
rendit immédiatement chez lui et elle pria son nouveau
protecteur de vouloir bien l'accompagner afin d'expliquer
au vieillard les détails du voyage projeté et les chances que
l'on avait de trouver du travail aux États-Unis. Le fermier
s'empressa d'acquiescer à ses désirs, et comme il
connaissait intimement le docteur, sa mission n'en était
que plus facile à remplir.

Le vieux médecin hocha d'abord la tête quand il apprit que
sa protégée avait l'intention de quitter le village, mais
lorsqu'on lui eut expliqué l'impossibilité où elle se trouvait
d'obtenir du travail, il se déclara en faveur d'un voyage de
quelques mois aux États-Unis; la jeune fille étant toujours
libre de revenir au pays, si la vie, à l'étranger, ne lui
convenait pas. Il fut décidé, en outre, que Jeanne
déposerait entre ses mains des lettres à l'adresse de Jules
et de Pierre et qu'il les leur remettrait, le printemps suivant,
lors de leur retour des chantiers. La jeune fille enverrait de
plus son adresse au docteur aussitôt qu'elle aurait réussi à
trouver un emploi permanent, afin que son frère et son



fiancé se trouvassent en état de lui écrire ou d'aller la
rejoindre. Tous ces détails furent réglés, le soir même, en
présence du fermier qui promit au docteur de traiter la
jeune fille comme son enfant, et le départ fut fixé pour le
lundi suivant. Jeanne, en attendant, préparerait ses malles
et tâcherait de louer la chaumière jusqu'au retour de son
frère qui en disposerait à son gré. Le docteur s'engageait
à veiller aux intérêts de la jeune fille pendant son absence,
et il lui avait offert des secours d'argent qu'elle avait
refusés, car les quelques dollars qui lui restaient étaient
suffisants pour payer ses frais de voyage et ses premières
dépenses. Il fut cependant convenu, que dans le cas où
Jeanne ne se plairait pas aux États-Unis, il lui ferait
parvenir les fonds nécessaires pour couvrir ses frais de
retour.

Il était dix heures du soir lorsqu'elle se sépara du docteur et
du fermier pour prendre la route de la chaumière, et malgré
les regrets qu'elle ressentait à l'idée de quitter le village
natal, la jeune fille ne pouvait qu'être reconnaissante du
hasard heureux qui l'avait placée sous la protection d'une
honnête famille. Elle commença immédiatement ses
préparatifs de voyage, et chaque objet qu'elle touchait était
pour elle une source de souvenirs qui se rattachaient aux
jours de bonheur qu'elle avait passés sous la tendre tutelle
de son vieux père et dans les épanchements de l'amour
fraternel. La pauvre enfant ne pouvait retenir ses sanglots
en songeant à ces temps où la figure blême du malheur ne
s'était pas encore dressée, menaçante, devant elle, pour



lui apprendre que l'heure de l'infortune avait sonné. Quels
changements depuis l'époque où, heureuse et timide, elle
avait entendu son fiancé Pierre balbutier, sur la grève de
Lavaltrie, ses premières paroles d'amour.

Une lumière brillait encore à la fenêtre de la chaumière,
lorsque le docteur passa, vers les deux heures du matin,
pour se rendre au chevet d'un mourant. Le bon vieillard ne
put s'empêcher d'éprouver un sentiment d'émotion en
pensant aux épreuves terribles que Jeanne avait eu à subir
depuis quelques jours, et il marmotta entre ses dents:

—Pauvre fille... pauvre fille... si jeune, si belle, si
intelligente, et se voir forcée de prendre la route de l'exil
pour en arriver à obtenir le pain de chaque jour sans
demander l'aumône. Ah! que les temps sont changés! La
force et l'espoir du Canada français s'envolent avec cette
jeunesse qui prend la route de l'étranger pour fuir la
pauvreté de la patrie!

III

Le voyage

Le brave «habitant» qui avait si cordialement offert sa



protection à Jeanne Girard, appartenait à l'une des plus
anciennes familles de Contrecœur: les Dupuis. De père en
fils, depuis plusieurs générations, les Dupuis étaient
propriétaires des terrains qu'ils cultivaient avec profit, et
l'aisance avait toujours régné dans la famille jusqu'à la date
des troubles de 1837. Comme un bon patriote et un
homme de cœur, Michel Dupuis s'était rangé sous la
bannière de Papineau et avait pris part à la bataille de
Saint-Denis, avec ses camarades de Contrecœur, sous
les ordres du capitaine Amable Marion. Traqué par la
police anglaise, après la défaite de Saint-Charles, il fut
forcé de s'éloigner du village et de passer la frontière pour
échapper à la condamnation des tribunaux. Ses propriétés,
pendant son absence, avaient été négligées et il avait fallu
faire des emprunts pour subvenir aux besoins de sa famille
qui était restée au Canada en attendant de meilleurs jours.
Une première somme de quelques mille francs avait été
bientôt épuisée et il avait fallu recourir au moyen ruineux
des hypothèques et des intérêts exorbitants. Madame
Dupuis qui était une brave mère et une bonne épouse
n'avait pas cependant le talent de savoir veiller aux intérêts
de son mari, et l'on s'aperçut un jour que les propriétés
étaient aliénées pour un montant considérable.
Heureusement que le retour du mari qui avait profité de
l'amnistie pour rentrer dans le pays vint apporter un
changement dans la gestion des affaires, car la ruine était
à la porte. Michel Dupuis se mit à l'œuvre pour relever sa
fortune prête à s'écrouler, mais en dépit d'un travail
énergique et d'une économie rigide, il ne parvint jamais à



effacer les traces de son absence. À peine les revenus
suffisaient-ils pour nourrir et vêtir sa famille après avoir
payé les intérêts des hypothèques, et cette triste position
avait duré jusqu'au jour, où, à bout de ressources, il s'était
vu forcé de vendre la moitié de ses propriétés. L'autre
moitié lui restait libre de dettes, il est vrai, mais les affaires
en général allaient très mal au Canada, et les produits
agricoles se vendaient à des prix ridicules. Le brave
homme travailla ainsi pendant plusieurs années, mais la
prospérité d'autrefois ne revint jamais au foyer. C'était la
vie, au jour le jour, sans repos, sans trêve. Aussi, Michel
Dupuis succomba-t-il encore jeune, sous le poids d'un
travail surhumain. Son fils aîné, Anselme Dupuis, qui avait
recueilli l'héritage paternel, avait aussi lutté bravement
contre la misère pendant quelques années encore, mais
les affaires paraissaient aller de mal en pis. Le jeune
homme s'était marié de bonne heure à une brave fille qui
ne lui avait apporté pour dot que ses jolis yeux et une
énergie peu commune. Homme et femme avaient mis la
main aux manchons de la charrue mais les devoirs de la
maternité avaient bientôt forcé la jeune épouse à se
dévouer aux soins de la famille. Anselme restait donc seul
pour cultiver ses champs, car ses maigres revenus ne lui
permettaient pas de se payer les services d'un employé.
La lutte fut longue, et ce ne fut qu'après avoir vu sa famille
s'augmenter de plusieurs enfants et ses dépenses croître
en proportion, qu'il consentit à emprunter, de temps en
temps, les sommes nécessaires pour subvenir aux besoins
les plus pressants. Une fois lancé sur cette pente fatale, les



dettes s'accumulèrent et c'était dans l'intention de mettre un
frein à ce pénible état de choses, que Anselme Dupuis
avait résolu d'émigrer dans un centre industriel de la
Nouvelle Angleterre. Sa famille nombreuse qui ne lui
causait que des dépenses, au Canada, deviendrait une
source de revenus aux États-Unis, et si ses espérances se
réalisaient, il pourrait avant longtemps revenir au pays avec
les fonds nécessaires pour payer ses dettes et reprendre
son ancien genre de vie dans des circonstances plus
favorables. Tout avait donc été préparé pour le départ, et la
propriété avait été louée pour un fermage assez élevé pour
une période de deux ans.

Lorsque Jeanne Girard eut annoncé sa détermination de
faire le voyage des États-Unis en compagnie et sous la
protection de la famille Dupuis, il fut décidé que la jeune
fille serait traitée sur un pied d'égalité parfaite avec les
autres enfants qui se trouvaient au nombre de six: Michel,
l'aîné, âgé de 17 ans qui se trouvait à Fall River, Mass.,
depuis quelques mois; Marie, âgée de quinze ans;
Joséphine, âgée de treize ans; Philomène, âgée de douze
ans; Arthur, âgé de dix ans; et Joseph, le plus jeune, qui
n'avait que huit ans.

Tous les membres de la famille étaient arrivés à un âge où
il leur était possible de prendre part aux travaux des
manufactures, et tout faisait prévoir un voyage heureux et
prospère, s'il fallait en croire les nouvelles que l'on avait
reçues de Fall River. La veille du départ fut employée à



faire les adieux aux parents et aux amis du village, et l'on
se coucha tard et le cœur gros de regrets, ce soir-là, chez
la famille Dupuis. Jeanne, de son côté, avait écrit deux
lettres à l'adresse de Jules et de Pierre et les avait placées
entre les mains du vieux docteur qui les remettrait lui-même
aux deux voyageurs, lors de leur retour au pays, le
printemps suivant. La jeune fille expliquait longuement à
son frère et à son fiancé la suite de malheurs qui la
forçaient à émigrer, et elle leur demandait de vouloir bien
s'empresser de la rejoindre aux États-Unis, où ils
pourraient, sans aucun doute, trouver eux-mêmes du
travail.

Après avoir terminé ses préparatifs de voyage et dit un
dernier adieu à la vieille chaumière où s'étaient écoulés les
jours heureux et tranquilles de sa jeunesse, Jeanne se
rendit chez ses nouveaux amis où elle passa la nuit, afin
d'être prête à s'embarquer, le lendemain, sur le bateau qui
fait le service entre Chambly et Montréal en touchant à tous
les villages situés sur la rive sud du Saint-Laurent. En dépit
de ses efforts pour paraître calme, la pauvre enfant ne
pouvait s'empêcher de sangloter en pensant aux épreuves
cruelles qu'elle avait eu à supporter depuis quelques jours,
et il lui fut impossible de fermer l'œil jusqu'au matin.
Chacun fut sur pied de bonne heure, à la ferme, et les
voitures arrivèrent bientôt pour transporter les malles et les
bagages au quai du bateau à vapeur où quelques amis du
village accompagnèrent les voyageurs jusqu'au moment où
la cloche réglementaire donna le signal du départ. Les



hommes se serrèrent la main en silence, les femmes
s'embrassèrent une dernière fois en pleurant et le bateau
s'éloigna du rivage. C'en était fait: la misère continuait son
œuvre de dépeuplement et l'on avait quitté la vie paisible
du village natal, pour aller demander à l'étranger le travail et
les moyens nécessaires pour subvenir aux besoins
impérieux de chaque jour.

Deux heures plus tard, on se trouvait à Montréal où il fallait
voir à se procurer immédiatement les billets de chemin de
fer pour Fall River, car on devait partir le même soir pour
les États-Unis. Le premier soin de M. Dupuis fut de faire
transporter ses bagages à la gare Bonaventure et de
placer sa famille dans un lieu où elle pourrait attendre
l'heure du départ. Il se dirigea ensuite vers la rue Saint-
Jacques où se trouvent situées les agences pour la vente
des billets, et il s'informa de la route la plus avantageuse
pour se rendre à sa destination.

Le système des communications par voies ferrées entre la
Province de Québec et les États de la Nouvelle Angleterre
a subi, depuis quelques années, des améliorations trop
importantes au double point de vue du commerce et de
l'industrie, pour qu'il ne soit pas utile d'en dire ici quelque
chose. Tout ce qui tend à créer des facilités nouvelles pour
les relations entre les citoyens de différents pays, pour
l'échange des idées et des richesses matérielles, pour
s'entendre, se concerter, s'éclairer, rendre plus intime la
communauté des intérêts internationaux, devient un sujet



d'une importance supérieure pour tous les peuples du
monde. La prospérité du Canada est aujourd'hui si
intimement liée aux progrès de la civilisation aux États-
Unis que les voies de communication pour le transport des
voyageurs et des marchandises entre les deux pays sont
devenues une question d'intérêt national. C'est au moyen
des chemins de fer que l'on est parvenu à abolir en grande
partie les préjugés ridicules et les haines séculaires qui
existaient entre les races française et anglaise en
Amérique, et c'est grâce à la même invention, si la
Province de Québec écoule aujourd'hui ses produits avec
profit sur les marchés des États de la Nouvelle Angleterre.
Sans vouloir entreprendre la tâche de faire ici l'historique
de la construction des voies ferrées qui relient les deux
pays, il est assez important de jeter un coup d'œil sur
l'influence qu'ont eue les chemins de fer sur le mouvement
d'émigration des populations franco-canadiennes aux
États-Unis. Il est généralement reconnu, au Canada, que le
gouvernement s'est trop peu occupé de faciliter l'ouverture
des voies de communication, au grand détriment des
intérêts agricoles et commerciaux du pays. L'exemple de la
république américaine était là, cependant, pour prouver
que la création des routes ferrées, des chemins et des
canaux était le levier civilisateur qui avait en moins d'un
siècle transformé l'Amérique sauvage et inculte en un pays
riche et prospère. Un réseau de chemins de fer, a dit le
grand économiste français, Michel Chevalier, agit sur un
territoire donné, comme si ce territoire était réduit en
surface en raison du carré des distances, c'est-à-dire, dix à



vingt fois moins grand.

Les trois lignes de chemins de fer qui font le service des
passagers et des marchandises entre les principales villes
de la Province de Québec et les États de la Nouvelle
Angleterre sont: le «Passumpsic Railroad Company» qui
porte aussi le titre populaire de «Montréal & Boston Air
Line», «le Central Vermont Railroad»; et la compagnie
canadienne du Grand Tronc. Cette dernière ligne qui a eu
pendant longtemps le monopole du transport des
marchandises à destination de Boston, se trouve
maintenant hors de compétition, depuis que les deux
autres compagnies ont inauguré les services bi-quotidiens
des convois de voyageurs, à grande vitesse, entre
Montréal et Boston. Quelques rares voyageurs de Québec
suivent encore la route du Grand Tronc par voie de Island-
Pond et Portland, mais le voyage est long et fatigant et la
morgue des employés anglais n'a pas peu contribué à
rendre cette ligne impopulaire parmi les populations
d'origine française. La ligne du «Central Vermont» parcourt
la distance qui sépare la ville de Saint-Jean, P.Q. et de
White River Junction, en passant par les villes de St.
Albans et de Montpelier, dans l'État du Vermont.

La troisième de ces lignes ferrées, le «Passumpsic
Railroad» dont la mise en opération remonte à sept ou huit
ans, est sans contredit la route la plus agréable sous tous
les rapports, entre Montréal, Boston et tous les centres
industriels de la Nouvelle Angleterre. Cette ligne, partant de



Saint-Lambert se dirige vers Boston en touchant à
Chambly, West-Farnham, P. Q.; Newport, St. Johnsbury,
Wells River, dans l'état du Vermont; Plymouth, Concord,
Manchester, Nashua, dans l'état du New Hampshire, et
Lowell, Massachusetts. Un embranchement relie la ligne
principale de Newport, dans le Vermont, à Sherbrooke,
petite ville florissante située au centre de la partie du
Canada français connue sous le nom de «Cantons de
l'Est». Cet embranchement forme une route directe entre
Boston, Sherbrooke, Saint-Hyacinthe, Acton, Sorel,
Arthabaska. Trois-Rivières et Québec.

La construction du «Passumpsic Railroad» a eu pour effet
immédiat de faire réduire les prix des billets de voyageurs
entre Boston et Montréal et de forcer les autres
compagnies à adopter une ligne de conduite plus libérale
envers le public qui se plaignait d'un tarif exorbitant et de
l'équipement parfois insuffisant des chemins rivaux. Les
voyageurs de langue française se trouvaient souvent en
butte aux brutalités des employés qui ne savaient pas les
comprendre, et l'on mettait généralement des véhicules de
rebut au service des émigrés qui n'avaient pas les moyens
de se payer le luxe des places de première classe. Grâce
à la direction libérale de la nouvelle ligne et à l'esprit
d'entreprise d'une administration sage et prévoyante, tous
ces abus ont cessé depuis quelques années, et il n'est que
justice de reconnaître que le «Passumpsic Railroad» a été
la cause première de ces changements importants. Des
agences pour la vente des billets de voyageurs ont été



établies dans tous les centres importants de la Province de
Québec et de la Nouvelle-Angleterre, et les informations les
plus minutieuses sont fournies gratuitement par des
employés polis, à tous ceux qui en font la demande. Les
malles et les colis de toute sorte sont enregistrés sur tout le
parcours de la ligne et expédiés à destination, sans qu'il en
résulte le moindre trouble pour le voyageur. La plupart des
employés parlent et écrivent les deux langues—l'anglais et
le français—et des wagons dortoirs et salons sont attachés
à tous les convois pour l'usage de ceux qui désirent se
payer le luxe de ces inventions nouvelles. Rien ne manque
enfin aux facilités que l'on offre maintenant au public
voyageur et ceux qui ont prétendu que l'émigré canadien
demeurait aux États-Unis faute de n'avoir pas les moyens
de retourner au pays, ont fait preuve d'une ignorance qui
frise le ridicule quand l'on considère que le trajet de
Montréal à Fall River—363 milles—se fait aujourd'hui, en
chemin de fer, pour la somme de dix (10) dollars.

Il est donc certain que l'esprit d'entreprise des capitalistes
américains qui ont construit ces nouvelles lignes a été l'une
des causes principales qui ont produit le mouvement
général d'émigration franco-canadienne vers les États-
Unis. Les différentes administrations canadiennes, trop
occupées d'une politique toute d'égoïsme, reléguaient au
second plan la nécessité des chemins de fer et des
établissements industriels, et les États-Unis acquéraient
peu à peu la première place parmi les nations
manufacturières du monde entier. Ce n'est pas le manque



de patriotisme qui pousse l'émigrant canadien vers les
États-Unis; ce n'est pas l'amour exagéré des richesses ni
l'appât d'un gain énorme; c'est une raison qui prime toutes
celles-là: c'est le besoin, l'inexorable besoin d'avoir chaque
jour sur la table le morceau de pain nécessaire pour nourrir
sa famille; et c'est vers le pays qui fournit du travail à
l'ouvrier que se dirige naturellement celui qui ne demande
qu'à travailler pour gagner honnêtement un salaire
raisonnable qui lui permette de vivre sans demander
l'aumône. Quelques journalistes du Canada et des États-
Unis ont prétendu que la misère régnait parmi les
Canadiens-Français émigrés, mais la logique des faits est
là pour prouver le ridicule de ces assertions fantaisistes.
La preuve irréfutable du contraire se trouve dans le fait que
des milliers de personnes s'en vont chaque année grossir
la population canadienne des États de la Nouvelle
Angleterre. Des pères de familles qui ne se trouvent qu'à
dix ou douze heures de distance du pays natal, resteraient-
ils à l'étranger, souffrant de la faim et de la misère, quand
la patrie est là, à quelques pas, et les communications sont
aujourd'hui si faciles? Il faudrait supposer que ces hommes
soient atteints de folie, pour en arriver à croire qu'ils
demeurent aux États-Unis dans la misère, lorsque pour la
somme de dix dollars il est loisible à chacun d'eux de
reprendre la route du pays. Non! Les Canadiens émigrent
aux États-Unis parce qu'ils y trouvent un bien être matériel
qu'ils ne sauraient acquérir au Canada, et le flot de
l'émigration s'est grossi de tous ceux qui ne voyaient
qu'inaction forcée et privations sans nombre devant eux, et



qui sentaient le besoin de travailler pour vivre et pour
manger. Quelque pénible qu'il soit de se voir forcé d'en
arriver à cette conclusion désolante, il est cependant
préférable de découvrir la plaie afin que l'on puisse y
appliquer les remèdes nécessaires pour la guérir; si tant
est que les hommes d'état canadiens portent assez
d'intérêt à leurs compatriotes émigrés pour s'occuper
sérieusement de leur position à l'étranger.

Anselme Dupuis avait donc obéi à des raisons
péremptoires, lorsqu'il avait décidé de se rendre à Fall
River dans l'espoir d'obtenir du travail pour lui-même et
pour sa famille. Lorsque le curé du village lui avait reproché
de céder à un mouvement de découragement, en
s'éloignant ainsi du village natal, le fermier lui avait
répondu:

—Mon Dieu! M. le curé, vous me connaissez trop bien pour
croire que je laisserais ici tout un passé auquel je suis
attaché par la mémoire de mes ancêtres pour aller à
l'étranger servir les autres, si je pouvais faire autrement. La
misère est à la porte de ma maison et les dettes menacent
d'engloutir mon patrimoine. J'ai une famille qui grandit, et,
ma foi, si pénible que soit l'expatriation, mieux vaut encore
le pain de l'exil pour ses enfants que la douleur de les voir
destinés à traîner une vie de souffrances et de privations.

Le brave homme avait été forcé d'emprunter la somme
nécessaire pour payer ses frais de voyage et lorsqu'il eût



acheté et payé ses billets de chemin de fer, à Montréal, il
ne lui restait pour toute fortune qu'une balance de trente
dollars qui devait suffire à couvrir les dépenses imprévues
et les frais d'installation à Fall River. M. Dupuis qui n'avait
pas l'habitude du voyage avait heureusement choisi la ligne
du «Passumpsic Railroad» pour se rendre à sa destination
et l'on s'était empressé de lui donner, aux bureaux de la
compagnie, toutes les informations nécessaires sur le
trajet qu'il avait à parcourir avant d'arriver à Fall River. Un
employé s'était intéressé pour voir à l'expédition et à
l'enregistrement des bagages et la famille était montée en
chemin de fer, à quatre heures de l'après-midi, sans avoir
eu à subir aucun délai et aucun contretemps.

Après avoir voyagé toute la nuit dans des wagons
confortables, et avoir traversé les états du Vermont et du
New-Hampshire sans avoir été dérangé par les arrêts ou
les changements de convoi, on arriva, vers sept heure du
matin, à Lowell, dans l'État du Massachusetts. Une heure
plus tard la famille Dupuis accompagnée de Jeanne Girard
descendait à Boston dans l'immense gare que l'on a
construite pour le départ des trains de la compagnie
«Boston, Lowell & Nashua Railroad».

Les émigrés ne purent s'empêcher d'admirer cette gare
qui est sans contredit l'une des plus belles constructions de
ce genre qui existe aux États-Unis. Elle est composée
d'une immense cour de départ qui comprend deux
divisions: le service des voyageurs, dit aussi de grande



vitesse, et le service des marchandises; d'un grand
vestibule ou salle des pas perdus où se trouvent les
bureaux de distribution de billets pour les voyageurs,
buvettes, librairie, débit de tabac, restaurant, bureaux de
correspondance et de télégraphie; de salles d'attentes
pour dames et messieurs; des salles et bureaux de
bagages; et d'une cour d'arrivée avec abri pour monter en
voiture et salles d'attente pour les omnibus et les
«tramways».

Les employés de la compagnie se trouvaient à l'arrivée du
train pour veiller au transport des voyageurs et de leurs
bagages à la gare du chemin de fer qui conduit à Fall
River. Des voitures commodes et spacieuses furent
placées à la disposition des émigrants et l'on parcourut
sans encombre et sans difficultés la distance qui sépare la
gare du «Boston, Lowell & Nashua R. R.» de celle de la
ligne du «Old Colony & Newport R. R». À deux heures de
l'après-midi du même jour, les voyageurs descendaient en
gare à Fall River où les attendait le fils aîné de la famille,
Michel Dupuis. Un logement ou «tenement» appartenant à
l'une des principales compagnies industrielles, «The
Granite Mills Manufacturing Company», avait été retenu
d'avance par les soins du jeune homme qui avait aussi
obtenu du travail pour toute la famille.

En moins de vingt-quatre heures après leur départ de
Montréal, Anselme Dupuis, sa femme, ses enfants et
Jeanne Girard se trouvaient installés, grâce à ces mesures



prévoyantes, dans un logement confortable, avec
l'assurance d'un travail permanent pour tous les membres
de la famille.

On dormit, ce soir-là, sous le toit de l'étranger et les
fatigues du voyage eurent raison de la tristesse et de
l'ennui qu'éprouve toujours l'émigré lorsque, pour la
première fois, il réalise ce sentiment inexprimable de
navrante mélancolie que l'on appelle le mal du pays.

IV

Fall River, Mass.

Il a été constaté, dans le chapitre précédent, que les
causes premières de l'émigration franco-canadienne aux
États-Unis se trouvaient en grande partie dans
l'indifférence du gouvernement canadien pour tout ce qui
touche aux entreprises industrielles et à l'amélioration des
voies de communication entre les districts agricoles et les
centres commerciaux. Les États-Unis, au contraire, ayant
compris l'importance de ces accessoires si nécessaires à
la prospérité générale d'un peuple, ont appliqué des
sommes immenses à la construction des voies ferrées et
au développement des industries nationales. Il ne serait



peut-être pas inutile, avant d'aller plus loin, de consacrer
quelques pages à l'histoire de l'établissement des filatures
de coton à Fall River. Cette histoire présente certainement
l'exemple le plus frappant que l'on puisse trouver, dans les
annales de l'industrie, de ce que peut accomplir l'énergie
d'une poignée d'hommes entreprenants dans l'espace de
dix ans.

C'est pourquoi il est important de produire ici cette preuve
indiscutable, à l'appui de l'avancé qui a été faite plus haut,
à propos de l'influence du progrès industriel aux États-Unis,
sur le mouvement d'émigration qui a enlevé un si grand
nombre de citoyens intelligents et laborieux au Canada
français.

La ville manufacturière de Fall River, Mass. est située sur la
rive droite de la baie «Mount Hope» près de l'embouchure
de la Rivière Taunton, à 53 milles de Boston, 183 milles au
nord-est de New-York, 14 milles à l'ouest de New-Bedford
et 18 milles au nord de Newport-sur-mer. Les premiers
établissements datent de l'année 1656, époque à laquelle
la législature de Plymouth accorda à certains colons, le
droit de s'établir sur les bords et à l'embouchure de la
rivière Taunton. La petite colonie fut définitivement
organisée en 1659 et les terrains furent légalement acquis
de la tribu indienne des Pocassets, pour et en raison de:
«vingt pardessus, deux marmites, deux casseroles, huit
paires de bottes, six paires de bas, une douzaine de
pioches, douze haches, et deux mètres de drap». Les



colons prospérèrent assez bien par ces temps difficiles où
le laboureur était forcé de défendre, au prix de sa vie,
contre les indiens maraudeurs des environs, sa famille et
sa propriété. Les guerres indiennes de 1675 vinrent
pendant quelques temps suspendre les travaux de la
colonie, mais la défaite et la mort du célèbre Philippe, roi
des Wampanoags et des Pocassets, près de Fall River,
ramenèrent la paix et la tranquillité sur les rives de la baie
«Mount Hope». Le village encore naissant obtint un acte
d'incorporation de la législature de Plymouth, sous le nom
de Freetown, et les premiers établissements industriels
furent érigés en 1703 par le colonel Church sur les bords
de la rivière Quequechan,—expression indienne qui veut
dire «chute de la rivière», en anglais: Fall River. Ces
établissements, au nombre de trois, étaient des moulins à
moudre la farine, à fouler les draps et à scier les bois de
construction. Le 15 juillet 1776, les habitants de Freetown
se déclarèrent en faveur de l'indépendance des colonies et
fournirent un contingent aux armées de Washington et de
Greene. Le 25 mai 1778, les Anglais attaquèrent le village,
mais ils furent repoussés par une compagnie de milice
volontaire commandée par le colonel Joseph Durfee. Par
un acte de la législature, en date du 26 février 1803, le nom
de Freetown fut changé en celui de Fall River, mais il
paraîtrait que les législateurs d'alors changeaient souvent
d'opinion, puisqu'en 1804 ce dernier nom de Fall River fut
changé pour celui de Troy que l'on abandonna de nouveau,
en 1834, pour choisir définitivement celui de Fall River que
la ville porte aujourd'hui.



La première filature de coton fut érigée en 1811 par le
colonel Joseph Durfee, sur l'emplacement aujourd'hui situé
à l'angle des rues South Main et Globe. Il n'y avait encore
que quelques années que cette industrie avait été
introduite en Amérique par un anglais, Samuel Slater, qui
érigea la première filature à Pawtucket dans l'État du
Rhode Island, en 1790.

On comptait, en 1812, 33 filatures de coton d'une capacité
de 30,663 broches dans le Rhode Island, et 20 filatures
d'une capacité de 17,371 broches dans le Massachusetts.
Avant 1812, les fabricants n'entreprenaient que le filage du
coton, et le tissage était fait sur des métiers primitifs par
les femmes des habitations environnantes.

La première fabrique qui entreprit le filage et le tissage du
coton fut construite en 1813 et incorporée sous le nom de
«Troy Manufacturing Company». Les usines de «Fall River
Iron Works» furent érigées en 1821, et la première
imprimerie à indienne fut mise en opération au «Globe
village» dans la première filature érigée en 1811 par le
colonel Joseph Durfee.

Le premier élan donné, Fall River qui avait atteint une
population de 10,000 habitants en 1845, continua à croître
en entreprises industrielles, en richesses et en population.
En 1860, le nombre des habitants était de 14,000: de
17,000 en 1862; de 25,000 en 1869; de 34,000 en 1873;



de 45,000 en 1875; et l'on croit généralement que le chiffre
actuel doit dépasser 50,000 habitants. Fall River avait
acquis le titre de cité en 1854, et le premier maire de la
nouvelle communauté fut l'hon. James Buffinton qui a
depuis représenté le premier district du Massachusetts, au
congrès national, pendant 14 années consécutives.
Pendant la guerre de la sécession, Fall River a fourni 1,273
soldats et 497 marins aux armées et à la marine de l'Union,
et plusieurs de ses fils ont trouvé la mort glorieuse sur les
champs de bataille.

Vers la fin de la guerre civile, un mouvement industriel
s'organisa parmi les capitalistes de Fall River, et pendant
l'espace de dix ans on quintupla les capacités productives
des filatures de coton. On peut voir par le tableau suivant,
la gradation de l'accroissement des productions
industrielles:

Années Nombre de broches

1865................ 265,321
1866................ 403,624
1867................ 470,360
1868................ 537,416
1869................ 540,614
1870................ 544,606
1871................ 730,183
1872................1,094,702
1873................1,212,694
1874................1,258,508
1875................1,269,048
1876................1,274,265



1877................1,284,701

Le premier juillet 1875 Fall River comptait 43 filatures de
coton d'une capacité de 1,269,048 broches et 29,865
métiers. Cinq nouvelles filatures érigées depuis,
augmenteront probablement ces chiffres d'un dixième. Fall
River produit maintenant près des deux tiers des tissus à
indienne fabriqués dans les États-Unis, comme on peut le
voir par le tableau suivant qui est officiel:

Production totale des États-Unis 588,000,000 yds
" de la Nouvelle Angleterre 481,000,000
" de Fall River, 343,475,000

Ces chiffres datent de 1875, et comme il a été dit plus
haut, il faudrait y ajouter à peu près un dixième pour rendre
justice aux capacités productives de Fall River, au premier
janvier 1878. Le nombre des compagnies industrielles
incorporées est de 33; les capitaux versés sont de
$15,735,000; le nombre des métiers est de 30,577; le
nombre de balles de coton fabriqué annuellement est de
139,175; les personnes employées dans les filatures sont
au nombre de 15,270; et le montant des salaires mensuels
des employés varie entre $450,000 et $500,000.

La plupart de ces chiffres sont empruntés au rapport officiel
de 1875 et l'accroissement merveilleux du commerce et de
l'industrie de Fall River, depuis quelques années, font
prévoir une augmentation considérable pour l'avenir.



Fall River compte en outre: une filature de laine, un
immense établissement pour le blanchissage des cotons
écrus et deux imprimeries à indienne qui sont des
merveilles de mécanisme perfectionné et de génie
industriel, et une immense usine connue sous le nom de
«Fall River Iron Works.» L'évaluation totale du bureau des
assesseurs pour l'année 1875, porte à $51,401,467 la
valeur des propriétés soumises aux contributions
municipales et à $763, 464.37 le montant des impôts
perçus pendant l'année.

Les voies de communication par terre et par mer sont
abondantes, et de nombreuses lignes de chemins de fer et
de bateaux à vapeur, offrent toutes les facilités désirables
au commerce et à l'industrie.

L'accroissement rapide de Fall River pendant les cinq
dernières années a été un sujet d'étonnement pour le
monde industriel, et spécialement pour ceux qui ont assisté
comme témoins aux efforts énergiques de ses citoyens
entreprenants.

Un grand nombre de banques fournissent les facilités
nécessaires pour les transactions commerciales, et deux
journaux quotidiens et cinq journaux hebdomadaires
distribuent chaque jour et chaque semaine, parmi toutes
les classes de la société, des nouvelles du monde entier.
On a remarqué avec raison que plus de 14,000 personnes
employées dans les filatures, étaient inscrites dans les



livres de caisses d'épargne; ce qui est une preuve non
équivoque de l'esprit d'économie de la population ouvrière
de Fall River.

La population de la ville, comme il a été dit plus haut, est
généralement estimée à 50,000 habitants, parmi lesquels
on compte environ 6,000 Canadiens d'origine française.
L'arrivée des premières familles canadiennes à Fall River,
date de 1868 et dès l'année suivante, l'évêque du diocèse
de Providence, Rhode-Island, envoyait un prêtre français
pour organiser la paroisse de Sainte-Anne des Canadiens.
Grâce à l'énergie et à l'esprit de sacrifice du nouveau
pasteur, une église fut érigée immédiatement et les
émigrés purent remplir leurs devoirs religieux avec la
même facilité qu'au Canada. Le mouvement d'émigration
continuait toujours dans des proportions étonnantes et trois
ans plus tard, il fut jugé nécessaire d'agrandir le nouveau
temple pour faire place aux fidèles qui s'affluaient à Fall
River de toutes les parties du Canada. On compte
actuellement deux paroisses catholiques consacrées
spécialement au service des Canadiens. L'une, la plus
considérable, se compose de tous les Canadiens habitant
la ville de Fall River proprement dite, et elle est connue
sous le nom de «paroisse de Sainte-Anne des
Canadiens». L'autre, de moindre importance, sous le titre
de «paroisse de Notre-Dame-de-Lourdes» comprend
toutes les personnes professant la religion catholique, sans
distinction de nationalités, et habitant le faubourg connu
sous le nom de «Flint village». Quelques protestants



d'origine française se sont réunis pour former une
congrégation et se procurer les services d'un pasteur de
leur culte, mais leur nombre est relativement restreint.

Des écoles françaises ont été fondées, à différentes
reprises, avec plus ou moins de succès, quoique le
système d'éducation gratuite et obligatoire des écoles
publiques ait toujours été un obstacle sérieux au progrès
de ces établissements; si l'on en excepte, cependant, les
écoles de filles organisées par des religieuses
canadiennes qui paraissent avoir assez bien réussi.
Plusieurs sociétés nationales ont été organisées à
différentes époques et quelques unes fonctionnent
aujourd'hui avec assez de régularité, quoique ces
associations, en général, aient eu une existence assez
précaire en raison des changements importants qui se font
chaque année dans les rangs de la colonie française de
Fall River. Plusieurs jeunes Canadiens, depuis leur arrivée
aux États-Unis, se sont lancés dans la voie difficile des
professions libérales, et quelques uns d'entre eux ont
réussi à se faire de bonnes clientèles comme avocats,
notaires, médecins, journalistes, artistes, etc. Toutes les
branches de commerce se trouvent aussi représentées par
des négociants canadiens qui ont établi des magasins
pour la vente des marchandises de toutes sortes, et
quelques-uns de ces établissements sont remarqués pour
l'exactitude du service et l'élégance et la richesse de leurs
fonds d'assortiment. Le commerce des provisions, des
nouveautés et des épiceries a particulièrement pris des



proportions étonnantes et quelques marchands canadiens
ont réussi à se faire une belle clientèle américaine en
dehors du commerce canadien dont ils ont le monopole.
Quelques autres négociants font avec succès l'importation
des céréales, des foins, du beurre et des pommes de terre
du Canada, et un Commerce actif s'est établi depuis
quelques années entre Montréal, Québec, Saint-Hyacinthe
et Sherbrooke et tous les centres industriels de la Nouvelle-
Angleterre où les Canadiens se sont établis.

Sous le rapport du travail, les familles entières, comme
règle générale, entrent dans les filatures de coton.
Hommes, femmes et enfants obtiennent des emplois plus
ou moins lucratifs, quoiqu'il y ait exception pour les artisans
qui ont un métier qui leur permet de commander des
salaires plus élevés dans leur spécialité. Mais ces derniers
sont forcés de faire la part des temps de chômage; ce qui
fait, que même en travaillant pour des appointements
comparativement modiques, les personnes employées
dans les filatures peuvent quelques fois gagner tout autant
que les hommes de métier. Quelques jeunes Canadiens
occupent maintenant des positions responsables comme
chefs d'ateliers et contremaîtres dans les manufactures, et
l'ouvrier d'origine française, en général, est recherché pour
sa fidélité, son assiduité au travail et sa sobriété. Comme
classe ouvrière, les Canadiens occupent une position que
l'on pourrait comparer avec avantage à celle de leurs
compagnons de races irlandaise, anglaise et écossaise,
qui forment avec eux la presque totalité des employés des



filatures de coton, à Fall River.

L'émigration canadienne ne s'étant portée vers Fall River
que depuis neuf ou dix ans, aucun Canadien n'a encore pu
acquérir ce qu'on appelle de la fortune, quoique plusieurs
d'entre eux occupent des positions qui les mettent à l'abri
du besoin. Le plus grand nombre de ces derniers ont cru
devoir prendre leurs lettres de naturalisation afin de
protéger leurs propriétés contre les éventualités d'une mort
soudaine: ce qui rendrait leur succession assez difficile à
régler. Une loi de l'état du Massachusetts assigne aux
enfants nés aux États-Unis, toutes les propriétés
mobilières ou immobilières qui pourraient être laissées
sans dispositions testamentaires, au détriment de la veuve
et des enfants nés au Canada, si le père n'a pas été
naturalisé américain. L'influence politique que possède la
population canadienne est relativement insignifiante,
quoique le nombre des électeurs aille en augmentant,
chaque année, dans une proportion qui fait prévoir qu'avant
longtemps, les citoyens d'origine franco-canadienne
pourront prendre la part qui leur revient, à la gestion des
affaires publiques.

Somme toute, la position matérielle sociale, religieuse et
politique de la population canadienne de Fall River, sans
être aussi brillante qu'il serait peut-être permis de l'espérer,
est loin d'être aussi misérable que l'on a bien voulu
l'affirmer dans les rangs d'une certaine presse, aux États-
Unis et au Canada. On a parlé de faim et de misère, et l'on



est même allé jusqu'à dire que la seule raison qui retenait
les Canadiens à l'étranger, se trouvait dans le fait qu'ils
étaient, en général, trop pauvres pour payer leurs frais de
retour au pays. Ces assertions ont été faites par des
écrivains qui devaient être payés pour mentir ou qui
avaient été trompés grossièrement par des rapports
fantaisistes. Quand on répète, au Canada, que la misère
règne aux États-Unis parmi les émigrés, on se trompe
d'une manière étrange. Relativement au nombre de la
population et au nombre des émigrants qui arrivent le plus
souvent sans les moyens de pourvoir à leurs premiers
besoins, il n'existe pas un pays au monde où l'indigence et
la mendicité soient plus rares que dans la Nouvelle-
Angleterre. La statistique est là pour le prouver, et les
chiffres, avec leur concision mathématique, en disent plus
long que tous les articles des journaux qui paraissent avoir
pour mission de décrier les institutions américaines et de
calomnier le peuple qui accorde l'hospitalité la plus franche
et la plus cordiale, à tous ceux qui désirent marcher dans la
voie honorable du travail, du progrès et de la civilisation.

V

La filature



Les premiers soins d'Anselme Dupuis, lors de son arrivée
à Fall River, furent consacrés à l'installation de sa famille et
à l'achat des meubles et des ustensiles qui lui manquaient
pour monter son ménage. Les quelques dollars qui lui
restaient suffirent à ces premières dépenses, mais il fallut
s'aboucher avec les marchands de comestibles afin de
faire face aux besoins des premiers mois. Des comptes
furent ouverts chez l'épicier, le boucher et le boulanger de
qui l'on obtint un crédit de trente jours, comme c'est
l'habitude chez les marchands de détail de Fall River.

Des employés passent chaque jour dans les familles pour
prendre les commandes et les marchandises sont portées
à domiciles. Ce système de commerce est général parmi
les Canadiens des États-Unis et s'explique facilement par
le fait que les émigrants, en général, arrivent aux États-Unis
dans un état voisin de la pauvreté. On commence par
escompter les salaires du premier mois de travail, et une
fois lancées sur la pente du commerce à crédit, les familles
continuent généralement à payer leurs fournisseurs de la
même manière. On a cependant remarqué, depuis deux ou
trois ans, que quelques personnes avaient inauguré le
système des achats au comptant et il est à espérer que cet
exemple de quelques-uns aura pour effet d'ouvrir les yeux
du plus grand nombre sur les désavantages du commerce
à crédit.

Toute la famille Dupuis, à l'exception du père, s'était
ressentie des fatigues du voyage et il fut décidé que les



enfants ne commenceraient leurs travaux que le lundi de la
semaine suivante, afin de leur accorder un repos dont ils
avaient besoin, et de leur permettre de visiter la ville et de
faire des connaissances. Le fils aîné, Michel, obtint un
congé de quelques jours afin de pouvoir guider son père
dans ses premières démarches et comme toutes les
industries étaient alors dans un état florissant, on n'eut
aucune peine à régler les détails les plus importants du
ménage, en attendant que les salaires réunis de la famille
eussent produit les fonds nécessaires pour faire face aux
dépenses courantes.

Jeanne, grâce à la bonté toute paternelle de son protecteur
et aux égards bienveillants de madame Dupuis et de ses
enfants, se trouvait dans un état relativement confortable.
Les incidents du voyage avaient eu pour effet de la
distraire un peu, et d'éloigner de son esprit malade le
souvenir des terribles épreuves qu'elle avait eu à
supporter. La jeune fille souffrait encore physiquement des
fatigues de la dernière quinzaine, mais elle secouait peu à
peu la torpeur dans laquelle elle s'était laissé tomber après
la mort de son père. Tout faisait espérer que la vie active
de l'ouvrière lui ferait oublier, dans une certaine mesure,
ses douleurs et ses peines, et que sa santé robuste aurait
promptement raison de sa faiblesse passagère. L'amitié
expansive de ses nouvelles camarades qui la traitaient
comme une sœur, avait touché profondément la pauvre
Jeanne, et son cœur qui avait tant besoin de consolation
se laissa bercer doucement par les sentiments de cette



affection douce et tranquille. Le fils aîné qui était un brave
garçon s'efforça, de son côté, d'être agréable à la jeune
fille, lorsque ses sœurs lui eurent raconté les circonstances
qui l'avaient forcée à émigrer. Les plus jeunes enfants eux-
mêmes s'étaient attachés à l'orpheline et chacun semblait
rivaliser de bonté et de prévenances pour lui faire oublier
qu'elle se trouvait dans la famille à titre d'étrangère et de
protégée.

Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant de se
mettre au travail furent employés à renouer connaissance
avec quelques familles de Contrecœur qui les avaient
précédés dans l'exil et qui s'empressèrent de donner aux
nouveaux venus toutes les informations désirables. M.
Dupuis lui-même s'adressa au gérant de la filature
«Granite» où son fils avait fait les arrangements
préliminaires, afin de s'assurer dans quelles conditions ses
enfants commenceraient à travailler. Il fut décidé que les
deux filles les plus âgées, Marie et Joséphine entreraient
comme apprenties dans le département du tissage,
pendant que Philomène, Arthur et Joseph assisteraient aux
cours des écoles publiques pendant le terme prescrit par
les lois. Jeanne serait admise dans la salle du filage où se
fabriquait la chaîne des tissus sur les métiers à travail
continu (ring frame spinning), et M. Dupuis lui-même serait
employé dans le hangar au coton où se fait le déballage de
la matière brute, avant de la soumettre au procédé du
nettoyage et de l'épluchage. Michel, l'aîné, travaillait depuis
un an comme fileur sur les métiers adoptés maintenant



pour le filage en fin, et connus sous le nom de bancs à filer
à travail intermittent (mule spinning). Cette dernière
occupation demande des aptitudes spéciales et les
ouvriers fileurs reçoivent un salaire supérieur à celui que
gagnent les autres employés d'une filature. Michel qui était
un garçon intelligent avait eu la bonne fortune de tomber
entre les mains d'un contremaître qui s'était intéressé à son
avancement, et en moins de six mois le jeune homme était
arrivé à obtenir la direction d'une paire de bancs à broches
(mules).

Il était évident que les premiers jours de travail ne
produiraient qu'un salaire relativement insignifiant, car il
fallait d'abord mettre les enfants au courant des devoirs de
leurs occupations respectives avant qu'ils eussent acquis
l'expérience nécessaire pour qu'on leur confiât, sans
contrôle, la direction des machines. Mais comme Michel
gagnait déjà de fort bons gages, on pourrait attendre, sans
embarras, que le temps eût amené des changements
favorables qui permettraient à tous les membres de la
famille de contribuer à la prospérité commune. Madame
Dupuis serait chargée des soins du ménage, et les jeunes
enfants qui iraient à l'école pourraient l'aider jusqu'à un
certain point, en dehors des heures de classe, dans les
travaux intérieurs de la maison. Tout semblait arrangé à
souhait et les enfants eux-mêmes témoignaient le désir de
commencer bientôt les travaux qu'on leur avait assignés.

M. Dupuis s'était informé, aussitôt après son arrivée, des



facilités que possédaient ses compatriotes pour remplir
leurs devoirs religieux et on lui avait répondu que, sous ce
rapport, les Canadiens de Fall River n'avaient rien à envier
à leurs frères du Canada. Un vénérable prêtre appartenant
à une noble famille française s'était dévoué au service de
la population franco-canadienne, et un joli temple dédié au
culte catholique sous le patronage de Sainte-Anne s'était
élevé comme par enchantement à l'appel de l'évêque du
diocèse. Ce fut cependant avec un sentiment d'agréable
surprise que M. Dupuis se trouva avec sa famille, le
dimanche suivant, au milieu d'une foule de ses
compatriotes émigrés comme lui, et qui étaient accourus
de tous les coins de Fall River pour assister au service
divin. L'église décorée avec goût présentait un aspect gai
comme aux jours des grandes fêtes, au Canada, et les
cérémonies du culte rappelaient forcément le souvenir de
la patrie absente.

Après avoir fait un tour de promenade, pendant l'après-
midi, sous la direction de Michel qui leur fit visiter les points
les plus intéressants de Fall River, les jeunes filles se
retirèrent de bonne heure afin de se préparer au travail du
lendemain. Chacun devait être debout à cinq heures et
demie du matin, car il fallait prendre le déjeuner avant de
se rendre à la filature où les travaux commençaient à six
heures et demie précises. Accompagné de Michel qui se
rendait lui-même au travail et qui lui servait d'interprète, M.
Dupuis conduisit les jeunes filles au bureau du surintendant
qui leur assigna leurs emplois respectifs. Jeanne, comme il



l'a été dit plus haut, devait être employée dans le
département du filage réservé pour les femmes, et Marie et
Joséphine dans les ateliers de tissage. M. Dupuis
trouverait en attendant mieux, du travail dans le hangar de
déballage. Chacun se mit à l'ouvrage et l'on commença,
dans des circonstances assez favorables, le premier jour
de travail à l'étranger.

L'émigrant canadien qui quitte la charrue et l'air pur des
campagnes canadiennes pour le travail mécanique et
l'atmosphère raréfié des filatures de la Nouvelle-Angleterre,
éprouve, tout d'abord, un sentiment bien naturel de malaise
physique et de nostalgie. La cloche réglementaire qui
appelle sa famille au travail, lui fait comprendre qu'il se
trouve sous la dépendance de l'étranger et qu'une
infraction aux coutumes et règlements établis, suffirait pour
le placer dans une position difficile au point de vue
pécuniaire. Les enfants, élevés dans les campagnes dans
toute la jouissance des libertés de la vie pastorale,
s'accoutument assez difficilement à cette surveillance
toujours sévère de la hiérarchie des directeurs,
surintendants, maîtres et contremaîtres des grands
établissements industriels. À chaque pas, dans chaque
action, on sent la main inexorable du gérant qui veille aux
intérêts du capitaliste. Les machines ne savent pas
attendre, et l'assiduité la plus rigoureuse est exigée des
ouvriers et des ouvrières. Les heures de travail sont
réglées et observées avec un soin tout particulier. Une loi
de l'état du Massachusetts fixe à 60 heures par semaine la



somme de travail que l'on peut exiger des femmes et des
enfants, ce qui, en moyenne, forme un labeur de dix heures
par jour, quoique les travaux soient répartis de manière à
permettre la fermeture des filatures à 3h de l'après-midi,
tous les samedis, tout en fournissant les soixante heures
réglementaires. En un mot, il faut que tous les travaux
soient faits, tous les devoirs accomplis avec la régularité
implacable de la machine à vapeur qui donne la vie et le
pouvoir à ces immenses ateliers. Il faut être là pour veiller à
la mise en opération des métiers; il faut être là pour veiller
à la perfection du travail des machines; il faut être là pour
assister, chaque soir, à la cessation du mouvement de la
«grande roue», comme on appelle généralement, chez les
Canadiens, le monteur principal d'une filature. Il est facile
de comprendre que la rigueur mécanique de tous les
travaux de la filature, produise, au début, un sentiment de
lassitude physique et d'esclavage moral, chez les gens qui
n'ont connu jusque-là, que les occupations paisibles et le
laisser-aller assez général de la vie des campagnes. Les
premières semaines s'écoulent dans un état de
mécontentement assez prononcé, mais quand arrive le
premier jour de paye, «pay day» comme on dit
généralement ici, ce mécontentement se change presque
toujours pour la satisfaction bien naturelle de pouvoir
toucher régulièrement le prix de son travail. Le paiement
des ouvriers, à Fall River, se fait régulièrement chaque
mois, et quoique les sommes ainsi distribuées atteignent
le montant d'un demi million de dollars, nous n'avons pas
un seul exemple à citer, où les compagnies aient failli de



rencontrer leurs obligations envers les ouvriers. Chaque
famille peut ainsi compter avec certitude sur le montant de
son salaire et régler ses dépenses en conséquence. Ici,
comme ailleurs, se trouvent des gens dont les dépenses
excèdent les revenus, mais ces gens-là ne sauraient
prendre pour excuses la mauvaise foi des corporations
industrielles ou l'irrégularité des paiements mensuels. Tout
au contraire; il n'existe probablement pas, en Europe ou en
Amérique, une ville manufacturière dont les établissements
industriels soient assis sur des bases plus solides.

L'émigré, après s'être mis au courant des habitudes et du
travail des filatures, se fait, peu à peu, à cette vie
réglementée. On se familiarise avec les occupations
quotidiennes assignées à chaque membre de la famille; on
devient habile, et les salaires sont augmentés en
proportion des aptitudes des ouvriers. Pendant les heures
de loisir des soirées et des dimanches, on a généralement
rencontré, parmi les 6,000 Canadiens qui habitent Fall
River, des amis ou des connaissances du pays natal. On a
renoué les anciennes relations ou l'on en a formé de
nouvelles, et trois mois se sont à peine écoulés que l'on se
sent réconcilié aux manières de vivre des villes
américaines. Les enfants, avec l'insouciance et la facilité
du jeune âge trouvent facilement de nouveaux camarades
et se familiarisent avec la langue anglaise.

Chaque corporation industrielle possède un certain
nombre de logements (tenements) économiques à l'usage



de ses ouvriers, et le prix du loyer est retenu chaque mois,
sur les salaires de la famille. Il est loisible aux employés
d'occuper ces logements, quoique pleine liberté leur soit
donnée de loger où bon leur semble. Ces habitations sont
généralement groupées autour des filatures et possèdent
tout le confort désirable. Les Canadiens de Fall River n'ont
certainement pas à se plaindre à ce sujet.

Tout enfant qui n'a pas atteint l'âge de 14 ans se voit forcé
par les lois de l'État, à suivre les cours élémentaires des
écoles publiques pendant une période de vingt semaines
scolaires par an, et toute infraction à cette loi est
sévèrement punie par les tribunaux. Des surveillants sont
spécialement chargé de voir à ce qu'aucun enfant
n'échappe à l'exécution de ces règlements, et les
corporations industrielles sont responsables devant la loi
aussi bien que les parents des enfants pris en défaut. Le
système des écoles publiques, à Fall River, est organisé
avec un soin et une libéralité qui font honneur aux autorités
municipales. La ville de Fall River qui compte une
population d'à peu près 50,000 âmes, selon les derniers
recensements, entretient cent trois écoles séparées pour
l'éducation gratuite et obligatoire de ses habitants. Ces
écoles sont divisées comme suit: école supérieure 1;
écoles dites de grammaire, (Grammar Schools) 19,
écoles intermédiaires (Intermediate schools) 21; écoles
primaires, 53; écoles mixtes 9. Le nombre des professeurs
des deux sexes employés dans ces écoles est de 123 et le
nombre des élèves enregistrés, à la date du 1er janvier



1877, était de 8864. Une somme de $100,000 a été mise
à la disposition du bureau des écoles pour l'exercice 1876-
77, et un montant supplémentaire de $37,966.73 a été
dépensé pour la construction de nouvelles écoles et
l'entretien des autres édifices attribués au département de
l'instruction publique; ce qui fait un total de $137,966.73,
mis au service de l'instruction gratuite et obligatoire
pendant le cours de l'année scolaire 187677. L'instruction
religieuse dans les écoles ne touche en rien aux formes et
aux dogmes des croyances si divisées du christianisme,
aux États-Unis. Catholiques et protestants sont traités de la
même manière, avec la même libéralité, et un prêtre
catholique romain fait partie depuis plusieurs années du
bureau des écoles publiques de Fall River. Tous les livres
et la papeterie nécessaires sont fournis gratuitement aux
élèves sous la direction du surintendant, et riches et
pauvres sont traités avec l'égalité la plus démocratique, sur
les bancs des écoles publiques. Rien n'est donc épargné
pour donner à la jeunesse ouvrière les avantages d'une
éducation libérale, et c'est là un bienfait qui se fait
nécessairement sentir parmi les Canadiens émigrés. Des
écoles particulières sous la direction du clergé, ont aussi
été établies dans différents quartiers de la ville, et les
personnes qui désirent y envoyer leurs enfants peuvent le
faire moyennant une légère contribution mensuelle. On a
aussi établi, depuis quelques années, des écoles du soir à
l'usage des personnes adultes qui désirent consacrer les
longues soirées d'hiver à l'étude des rudiments de la
langue et de la grammaire anglaise. Ces écoles sont



particulièrement utiles aux émigrés qui désirent apprendre
l'anglais. On peut voir par ce court résumé, que les
avantages de toutes sortes, ne manquent pas à Fall River,
à ceux qui désirent s'instruire tout en vaquant à leurs
occupations quotidiennes. Certes, sans aller Jusqu'à dire
que la position des Canadiens aux États-Unis soit ce
qu'elle devrait être, sous tous les rapports, on est forcé
d'avouer que si les émigrés ne prospèrent pas selon leurs
espérances, il serait souverainement injuste d'en accuser
le peuple américain ou les lois qui le régissent. L'étranger
qui veut prendre sa part du labeur nécessaire à
l'avancement des progrès matériels et intellectuels du
pays, est reçu aux États-Unis comme un frère, quelle que
soit sa croyance ou sa nationalité. Les portes de toutes les
ambitions lui sont ouvertes, et ici comme ailleurs, c'est
l'énergie, l'intelligence et l'amour du travail qui obtiennent le
haut du pavé. L'ignorance, la paresse et le fanatisme n'ont
leur place nulle part, et peut-être encore moins sous le
drapeau de la république américaine qu'en aucune autre
partie du monde.

On peut donc dire avec vérité que le Canadien-français
émigré aux États n'a pas à se plaindre du peuple qui
l'entoure, des capitalistes qui lui donnent du travail, ou du
gouvernement qui le protège. Comme tout autre citoyen,
l'émigré est forcé de faire la part des crises industrielles et
commerciales, et si les jours qu'il traverse maintenant sont
un peu sombres, il lui faut se consoler par la certitude qu'il
doit avoir, de posséder sa part de soleil, lorsque les jours



de prospérité ramènent le bonheur et le contentement
parmi la classe ouvrière.

VI

Les salaires dans les filatures

La question des salaires payés pour les travaux de la
filature, depuis quelques années, a toujours été négligée
par ceux qui se sont occupés de trouver un remède contre
l'émigration, en encourageant le rapatriement des
Canadiens émigrés. Les autorités canadiennes fédérales
et provinciales ont organisé, avec la meilleure volonté du
monde, des essais de colonisation dans la province de
Manitoba et dans les «cantons de l'Est» de la province de
Québec, mais s'il faut en juger par les résultats obtenus
jusqu'aujourd'hui, on est forcé d'en arriver à la conclusion
que le mouvement a échoué complètement, fatalement
échoué, quoi que puissent en dire ceux qui ont intérêt à
proclamer le contraire. Le flot de l'émigration se dirige
toujours vers la Nouvelle-Angleterre, et le plus grand
nombre des colons qui ont été rapatriés à prix d'argent ont
eux-mêmes repris la route de l'étranger. Au lieu d'un retour
général au pays que l'on paraissait espérer, c'est un départ
en masse que l'on est forcé de constater. Il faut donc en



arriver à la conclusion que le rapatriement des Canadiens-
Français émigrés dans la Nouvelle-Angleterre a été jusqu'à
présent chose illusoire. Partant de là, et voyant chaque jour
s'augmenter le nombre des émigrants qui vont aux États-
Unis chercher du travail et du pain, il semble plus à propos
d'étudier le côté pratique de leur position matérielle, que
de prêcher dans le désert sur les résultats désastreux de
l'émigration. Le mal est là qui fait des progrès inquiétants,
et il s'agit d'y apporter un remède énergique. Un médecin
commence par étudier les signes diagnostiques d'une
maladie avant de prescrire pour sa guérison, et il devrait
en être des maladies sociales et politiques, comme des
maladies physiques. Laissant de côté l'aspect pratique de
la question du rapatriement, on s'est borné
jusqu'aujourd'hui, à faire appel au patriotisme des émigrés,
sans se demander si ce que l'on pouvait leur offrir au
Canada était de nature à leur faire oublier ce qu'ils
abandonnaient aux États-Unis. On ne paraissait pas
s'inquiéter de la question des salaires, lorsque cette
question forme probablement la seule base de
raisonnement sur laquelle il soit possible d'en arriver à un
moyen pratique de rapatriement.

Il est notoire, que les hommes politiques Canadiens
ignorent généralement les détails les plus élémentaires de
la vie de leurs compatriotes émigrés, et l'on propose une
loi de rapatriement sans trop savoir si ce qu'on offre au
Canada n'est pas destiné à être pris en ridicule aux États-
Unis. Telle a été, par exemple, la dernière loi édictée par la



législature de Québec, et par laquelle on a réussi à
dépenser $50,000 pour ramener au pays 25 ou 30 colons,
pendant que 25,000 Canadiens-Français quittaient leur
pays natal pour aller chercher du travail dans la Nouvelle-
Angleterre. Ces $50,000 distribués avec intelligence dans
les campagnes du Canada auraient produit des résultats
plus encourageants. Si l'on eut étudié cette question des
salaires avant de s'empresser d'établir un mode de
rapatriement que chacun tourne maintenant en ridicule, on
aurait peut-être réussi à éviter l'écueil d'un premier fiasco.
Et chacun sait ce qu'il en coûte généralement pour remettre
en faveur, une mesure discréditée par l'incapacité notoire
de quelques-uns et par la prévarication des autres.

Il est indubitable que l'on prêchera dans le désert, aussi
longtemps que l'on ne parviendra pas à offrir aux
Canadiens émigrés, des avantages supérieurs à ceux
qu'ils possèdent aux États-Unis. Cette vérité est
indiscutable et repose sur la comparaison mathématique
que fera toujours l'homme intelligent, avant de se lancer
dans une entreprise nouvelle. Pourra-t-il, en retournant au
Canada, gagner chaque jour, chaque semaine, ou chaque
mois le même nombre de dollars qu'il gagne dans les
filatures de la Nouvelle-Angleterre?

Voilà la question du rapatriement posée en deux lignes, et
chacun sait, qu'aujourd'hui, les chiffres sont en faveur des
États-Unis, quoi qu'en disent ceux qui sont payés pour
affirmer le contraire. Ce n'est pas en trompant le peuple



par des niaiseries sentimentales que l'on parviendra à
changer les réponses implacables d'un problème
d'arithmétique. On a dit aux hommes politiques du Canada:
«Les Canadiens-Français des États-Unis sont dans la
misère et ne demandent qu'un peu d'aide pour retourner au
pays natal». Les hommes d'état ont avalé la pilule sans
faire la grimace, et une loi de rapatriement fut passée avec
émargement au budget pour une somme de $50,000. Le
premier devoir du gouvernement fut de nommer des agents
pour veiller à ce que les fonds fussent déboursés avec
justice et discernement. Il y a maintenant trois ans que cette
loi est inscrite sur le cahier des charges de la législature de
Québec, les fonds sont épuisés, on se prépare à en
demander d'autres, plus de 25,000 Canadiens ont pris,
depuis cette époque, la route de l'exil, et à peine a-t-on
réussi à ramener au pays 25 familles qui aient décidé de
s'y établir d'une manière définitive. Voilà, jusqu'à présent,
les résultats de la loi de rapatriement.

Il n'appartient pas aux Canadiens des États-Unis, de
vouloir enseigner aux hommes d'état du pays, le remède à
apporter pour mettre un frein au flot d'émigration qui
dépeuple les campagnes du Canada français, mais on
peut facilement les mettre au courant de la position
qu'occupent ici leurs compatriotes émigrés, des salaires
qu'ils reçoivent, en un mot, des avantages matériels qui les
ont engagés à s'établir dans les centres industriels. Et
comme il existe, à Québec et à Ottawa, des ministres
payés grassement pour étudier et résoudre les problèmes



politiques, ils pourront alors, avec connaissance de cause,
faire des comparaisons qui les mèneront à une intelligence
raisonnée de la question du rapatriement.

Une étude sérieuse a été faite pour en arriver à des
chiffres d'une exactitude indiscutable, et les informations
ont été fournies par des hommes du métier. Les directeurs-
gérants de trois des plus importantes filatures de Fall River
ont bien voulu prendre la peine de dresser des listes
détaillées des salaires payés dans leurs établissements
respectifs, et après avoir comparé leurs rapports, on est
arrivé à établir une moyenne qui peut être présentée
comme correcte, à ceux qui s'intéressent à cette question
si importante de l'émigration canadienne aux États-Unis.

On objectera peut-être que la moyenne de Fall River ne
saurait s'appliquer aux établissements des autres centres
industriels, mais il est facile de répondre à cette objection
par le fait que Fall River produit plus des deux tiers de tous
les tissus de coton fabriqués en Amérique, comme on peut
s'en assurer par les chiffres précédents. Cela dit, nous
allons procéder à passer en revue tous les travaux
nécessaires à la fabrique du coton, en mettant en regard
de chaque emploi, le montant du salaire payé actuellement,
dans tous les établissements industriels de Fall River:

Cardeurs par jour .............$1.03
Fileurs " " ............... 1.44
Bobineuses (spoolers) .......... 95



Warpers ....................... 1.17
Passeuses-en-lames ............ 1.00
Empeseurs (Slashers) .......... 1.70
Tisserands .................... 1.23
Moyenne générale $1.21¾.

Notons d'abord que cette moyenne des salaires ne
s'applique qu'aux ouvriers, et que les agents, surintendants,
maîtres, contremaîtres, mécaniciens, menuisiers, peintres,
etc., reçoivent naturellement des salaires plus élevés qui
porteraient la moyenne à plus de deux dollars par jour.
Cette moyenne de $1.21¾ doit donc être considérée
comme s'appliquant exclusivement à ceux qui n'occupent
aucune position exceptionnelle dans la filature.

Les Canadiens, en général, sont employés dans les
départements du cardage, du bobinage et du tissage. Le
filage, comme règle générale, est fait par les ouvriers
anglais et irlandais, quoique les aide-fileurs se recrutent en
grand nombre parmi les enfants canadiens. Les salaires
payés à ces aide-fileurs (back boys, doffers, tube boys)
varient de 28 cents par jour pour les plus jeunes, jusqu'à
$1.00 pour les plus habiles; la moyenne est de 65 cents
par jour. Le système de filage adopté dans le plus grand
nombre de filatures à Fall River, est le système anglais
connu sous le nom de «mule spinning» et les hommes
seuls sont employés dans ces ateliers, en raison de la
difficulté du travail. Quelques filatures se servent cependant
du métier à travail continu, soit à broches verticales, soit à
broches horizontales—(frame spinning)—et ces machines



sont généralement confiées à des ouvrières qui gagnent,
en moyenne, un salaire de 90 cents par jour.

Un assez grand nombre de personnes d'origine franco-
canadienne, des femmes pour la plupart, sont employées
dans les filatures où ce système de filage est en opération.
Les ouvriers tisseurs sont probablement ceux qui, parmi
les Canadiens réussissent à gagner les salaires les plus
élevés. Une jeune fille peut facilement voir au travail de six
métiers, ce qui lui rapporte en moyenne un salaire de
$1.10 par jour. Quelques bonnes ouvrières réussissent à
obtenir huit métiers, ce qui leur donne une moyenne de
$1.50 par jour, et comme il l'a été dit plus haut, la moyenne
des salaires payés dans les ateliers de tissage est de
$1.23, tant pour les ouvriers que pour les ouvrières. Il se
trouve, en outre, dans les grands établissements, une foule
d'autres travaux confiés à des hommes de peine, à des
«journaliers» comme on dit ici. Ces travaux sont payés aux
prix ordinaires qui varient de 75 cents à $1.00 par jour.

Les salaires payés dans les filatures, lors de l'arrivée de la
famille Dupuis à Fall River en octobre 1873, étaient plus
élevés d'un tiers au moins que les chiffres qui ont été cités
plus haut. Les tissus à indienne s'écoulaient alors
facilement et les bénéfices des actionnaires atteignaient
parfois des taux incroyables. Fall River jouissait d'une
prospérité qui faisait prévoir un avenir glorieux, lorsque la
fameuse faillite de Jay, Cooke & Cie annonça les
commencements de cette crise terrible qui a bouleversé le



pays depuis cinq ans. Les valeurs de toute sorte subirent
une baisse qui jeta la panique dans les cercles financiers
et les faillites se succédèrent avec une rapidité sans
exemple dans l'histoire du pays. Les industries se
trouvèrent paralysées par la rareté des fonds en général, et
par les pertes sérieuses que toutes les grandes maisons
eurent à subir. Fall River avec ses cinquante filatures de
coton et leur production hebdomadaire de 7,000,000 yds
de tissus à indienne, fut l'un des premiers centres
industriels à éprouver le contre-coup de la crise, et une
première réduction de 10% sur les salaires des ouvriers fut
rendue nécessaire par l'état déplorable du marché et par la
dépréciation dans la valeur des actions. Une deuxième et
une troisième réduction de 10% furent déclarées en 1875
et 1877, tandis que le prix des tissus subissait une baisse
d'au moins 50%. En dépit de cet état de choses qui
paraîtrait devoir paralyser les affaires, on a pu voir par les
chiffres publiés plus haut, que l'ouvrier des filatures gagne
actuellement un salaire qui lui permet de vivre, sinon dans
le luxe et dans la richesse, au moins dans une aisance
relative.

Comme on s'y attendait dans la famille Dupuis, les salaires
du premier mois ne rapportèrent qu'une somme
insignifiante, car il avait fallu que les jeunes filles se
missent au courant des détails des travaux qu'on leur avait
assignés. L'expérience d'un mois avait suffi, cependant,
pour aplanir toutes les difficultés, et Marie et Joséphine
dans la salle du tissage, et Jeanne comme fileuse avait fait



des progrès qui les faisaient déjà ranger au nombre des
bonnes ouvrières. Michel qui travaillait dans une salle
voisine, avait pris un soin tout particulier pour aider Jeanne
à surmonter les premières difficultés du filage, et le jeune
homme s'était fait un plaisir de lui expliquer le mécanisme
des bancs à broches sur lesquels se fait le filage de la
chaîne des tissus.

Les salaires réunis du deuxième mois de travail
produisirent une somme qui permit à M. Dupuis de payer la
plus grande partie des dettes qu'il avait contractées pour
ses frais d'installation, et dès le troisième mois, il se trouva
en position de déposer quelques dollars de surplus dans
une caisse d'épargnes. Jeanne payait ses frais de pension
à raison de trois dollars par semaine et comme elle
gagnait, en moyenne, plus d'un dollar par jour, la jeune fille
confia à son protecteur les sommes dont elle pouvait
disposer après avoir payé ses dépenses de chaque mois.

Les plus jeunes enfants: Philomène, Arthur et Joseph,
après avoir fréquenté les écoles publiques selon les
exigences de la loi, obtinrent aussi du travail dans la même
filature; Philomène comme apprentie, avec ses sœurs,
dans la salle du tissage, et Arthur comme aide-fileur avec
son frère aîné. Les quelques mois que ces enfants avaient
consacrés à l'étude leur avaient été d'un grand service pour
les familiariser avec la langue du pays, et lorsqu'ils
quittèrent les bancs de l'école pour les travaux de la filature,
ils pouvaient déjà lire couramment et parler assez



facilement la langue anglaise.

VII

Le 24 juin 1874

Huit mois s'écoulèrent sans qu'aucun événement important
vînt apporter des changements dans la position de la
famille Dupuis. On se trouvait aux premiers jours de juin
1874, et Jeanne attendait avec impatience l'heure où elle
recevrait des nouvelles de son frère et de son fiancé. Le
jeune fille devenue habile ouvrière, avait réussi à
économiser une fort jolie somme qu'elle se faisait une joie
de présenter à son frère comme preuve de son travail,
lorsque celui-ci viendrait la rejoindre à Fall River.

Monsieur et Madame Dupuis n'avaient jamais cessé de se
montrer bienveillants pour l'orpheline, et ils en étaient
arrivés à la considérer comme faisant partie de leur propre
famille. Son caractère doux et obligeant la faisait chérir de
ses camarades de travail, et toute la colonie franco-
canadienne de Fall River, citait Jeanne Girard que l'on
avait surnommée «Jeanne la fileuse,» comme un modèle
de bonté, de modestie et d'assiduité au travail. La beauté
mélancolique de la jeune fille inspirait une vive sympathie à



tous ceux qui la voyaient pour la première fois, et plusieurs
jeunes ouvriers soupiraient en silence, en pensant au
bonheur qui était réservé à celui qui saurait se faire aimer
d'elle. Son surnom de «Jeanne la fileuse» lui venait de ce
que le système de filage auquel elle travaillait avait été
introduit depuis peu dans les filatures de Fall River, et de
ce qu'elle se trouvait au nombre des rares ouvrières
canadiennes qui avaient adopté ce genre de travail.

Jeanne, en dehors des regrets que lui causait encore la
mort de son père, et de l'ennui qu'elle ressentait en pensant
à Jules et à Pierre Montépel, se trouvait donc dans une
position relativement heureuse. Sa constitution robuste
avait résisté aux premières fatigues d'un travail continu au
milieu de l'atmosphère raréfié de la filature, et sa santé
était excellente sous tous les rapports. Les loisirs que lui
avaient procurés les longues soirées d'hiver avaient été
mis à profit pour faire elle-même ses travaux de couture, et
pour étudier la langue anglaise qu'elle parlait déjà avec
beaucoup de facilité. Ses manières réservées et polies et
son costume toujours soigné, quoique modeste, inspiraient
un certain respect, même à ceux qui se trouvaient en
contact quotidien avec elle. Ses camarades de nationalité
américaine s'étaient toujours empressés de l'aider de leur
expérience et de leurs conseils, lorsqu'elle s'était trouvée
dans l'embarras, lors de ses premiers jours de travail; et
toutes se sentaient attirées vers elle, quoiqu'il lui fût
impossible, au début, de parler ou de comprendre
l'anglais. Les enfants de M. Dupuis éprouvaient pour elle un



attachement qui se faisait sentir dans l'empressement
qu'ils mettaient à se soumettre à ses moindres désirs, et
les deux filles les plus âgées, Marie et Joséphine, étaient
devenues ses compagnes inséparables.

Jeanne qui avait reçu une éducation assez soignée, avait
trouvé le temps d'organiser une classe de français afin
d'enseigner la langue maternelle aux plus jeunes enfants
qui fréquentaient les écoles américaines, et elle s'était vue
récompensée par les progrès que firent ses élèves, et la
reconnaissance que lui en témoignèrent monsieur et
madame Dupuis. Le fils aîné qui avait pour elle les égards
d'un frère, épiait ses moindres désirs afin de pouvoir lui
être agréable, et l'on chuchotait tout bas, parmi les fillettes
canadiennes qui ignoraient l'histoire de Jeanne, que
l'amitié que lui témoignait Michel Dupuis pourrait bien
devenir, avec le temps, un sentiment plus tendre. Michel qui
était du même âge que Jeanne, était un garçon sobre,
intelligent, industrieux, qui avait fait quelques années
d'étude avant de partir pour les États-Unis, et qui
comprenait parfaitement les circonstances exceptionnelles
qui avaient forcé son père à émigrer. Son ambition était de
pouvoir contribuer, par son travail, à ramener l'aisance
dans sa famille, et sa conduite au-dessus de tout reproche
faisait la joie de ses parents.

M. Dupuis qui, comme toute sa famille, ignorait les amours
de Jeanne et de Pierre, avait remarqué lui-même
l'attachement que son fils paraissait éprouver pour sa



protégée, et il en avait fait part à sa femme. Les deux
époux avaient exprimé l'espoir que cette amitié finirait
peut-être plus tard par un mariage, mais comme Michel et
Jeanne étaient encore trop jeunes pour former des projets
d'union sur leur compte, on en était resté là.

Jeanne aimait et respectait Michel comme un frère, mais la
pauvre fille ne se doutait pas que l'on pût croire qu'elle
pourrait éprouver pour lui un autre sentiment que celui de
l'amitié la plus sincère. Aussi, se laissait-elle aller, sans
coquetterie et sans arrière-pensée, à estimer celui qu'elle
considérait comme un bon fils, un bon frère et un bon
camarade. Michel, de son côté, sans oser s'avouer à lui-
même les sentiments qui l'agitaient, se laissait bercer par
le contentement que lui procurait la présence de Jeanne, et
le pauvre garçon se trouvait trop heureux dans la
jouissance du présent pour se laisser troubler par les
problèmes de l'avenir.

Immédiatement après son arrivée à Fall River, Jeanne
s'était empressée d'écrire au vieux docteur de Contrecœur
pour lui faire part de sa position, et pour lui faire tenir son
adresse, au cas où il aurait quelque nouvelle importante à
lui communiquer. Le vieillard s'était fait un devoir de lui
répondre, et une correspondance régulière s'était établie
entre lui et la jeune fille. Elle recevait ainsi régulièrement
des nouvelles du village natal, et elle était certaine que son
vieil ami s'empresserait de donner tous les
renseignements demandés sur son compte, lorsque Jules



et Pierre reviendraient des «chantiers». L'époque où les
voyageurs reprennent la route du pays allait bientôt arriver,
et Jeanne s'attendait chaque jour à recevoir la nouvelle de
leur retour à Contrecœur. M. Dupuis, sa femme et ses
enfants partageaient son impatience, et l'on se faisait une
fête, dans la famille, de souhaiter la bienvenue la plus
cordiale à Jules Girard et à son ami Pierre Montépel.

Un mouvement destiné à faire époque dans l'histoire des
populations franco-canadiennes des États-Unis, était alors
en train de s'organiser dans le but d'aller célébrer à
Montréal la fête de Saint-Jean-Baptiste, patron du Canada
français. Toute la presse franco-canadienne du Canada et
des États-Unis avait fait un appel énergique au patriotisme
des Canadiens émigrés, et la démonstration promettait de
prendre des proportions étonnantes. M. Dupuis qui suivait
toujours avec intérêt les nouvelles du pays natal, avait fait
par à sa famille de ces projets patriotiques, et son journal
lui avait apporté le texte de l'invitation suivante adressée
par la société Saint-Jean-Baptiste de Montréal5 à toutes
les sociétés nationales des États-Unis:

ASSOCIATION SAINT-JEAN-BAPTISTE DE
MONTRÉAL.

COMITÉ D'ORGANISATION.

Aux Présidents et aux Membres des Sociétés



Canadiennes des États-Unis.

Messieurs: La société Saint-Jean-Baptiste de
Montréal vient d'adopter un vaste projet. Elle invite
tous les Canadiens-Français des États-Unis à venir
célébrer la Saint-Jean-Baptiste à Montréal le 24 juin
prochain. Elle aurait reculé devant les difficultés d'une
pareille entreprise, si elle n'avait pas eu pour
l'encourager, la pensée du bien immense qui en
résulterait pour notre nationalité, et la conviction que
notre appel aurait un écho dans tous les cœurs
canadiens.

La patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de
fête, l'absence d'un si grand nombre de ses enfants;
nous voulons lui donner la satisfaction de les voir
réunis, une fois, autour d'elle pour lui offrir l'hommage
de leur respect, et lui prouver que dans l'exil comme
sur le sol canadien, ils sont restés fidèles à ses
glorieuses traditions.

Avec quel légitime sentiment d'orgueil elle constatera
leur développement et leur influence, et se dira, après
avoir évoqué le souvenir de ses luttes héroïques, que
ses travaux et ses souffrances ne sont pas perdus.
Cette grande démonstration aura pour effet de
resserrer les liens qui doivent unir les enfants d'une
même patrie, de leur apprendre à s'aimer et à se
respecter davantage en se connaissant mieux, et elle



donnera un tel spectacle de force et de vitalité que
tous seront forcés d'avouer qu'il y a de belles
destinées pour la race française en Amérique.

S'il est vrai qu'il est dans la vie des peuples des jours
qui valent des siècles, le 24 juin prochain sera l'un de
ces jours pour la population canadienne française6.

(Suivaient les signatures.)

Cet appel avait été reproduit par tous les journaux de
langue française des États-Unis, et toutes les sociétés se
préparaient à se rendre en masse à Montréal, en réponse
à l'invitation de leurs compatriotes. Les différentes
compagnies de chemins de fer s'étaient déclarées prêtes
à réduire le prix des billets de passage pour l'occasion, et
grâce à la libéralité et à l'esprit d'entreprise du
«Passumpsic Railroad», les lignes rivales se virent forcées
de baisser leurs tarifs en proportion. On pouvait obtenir,
pour l'occasion, des billets aller et retour, première classe,
entre Fall River et Montréal, pour sept dollars; ce qui
équivalait à une moyenne d'un cent par mille pour le
voyage.

L'enthousiasme s'était répandu comme une traînée de
poudre, dans tous les centres industriels de la Nouvelle-
Angleterre, et chacun se préparait à faire acte de
patriotisme, en allant célébrer au pays la fête nationale du
Canada. La population canadienne de Fall River avait



commencé à s'organiser dès les premiers jours du mois
de juin, et trois sociétés avaient formulé l'intention de se
rendre en corps à Montréal pour prendre part à la
démonstration. Le voyage projeté faisait les frais de toutes
les conversations, et chacun consultait l'état de ses
finances pour voir si ses économies lui permettraient de se
joindre à ceux qui, plus heureux, se trouvaient en moyen de
se payer sans hésiter, le bonheur d'une visite au pays natal.
Monsieur Dupuis qui était membre de la Société Saint-
Jean-Baptiste, avait d'abord décidé de se joindre à ses
co-sociétaires, mais après avoir consulté sa femme sur ce
sujet, il en vint à la conclusion qu'il serait préférable
d'envoyer Michel qui avait mérité cette faveur par son
assiduité au travail et sa conduite exemplaire. Le jeune
homme était lui-même membre d'une société littéraire
connue sous le nom de «Cercle-Montcalm»,7 et il serait,
sans aucun doute, enchanté de faire le voyage avec ses
camarades. Comme M. Dupuis avait en outre quelques
échéances à rencontrer sur les hypothèques qui pesaient
sur ses propriétés, Michel pourrait se charger de payer les
argents et d'en recevoir quittance. Jeanne, de son côté,
lorsqu'elle apprit que le jeune homme devait se rendre à
Contrecœur, lui remit une lettre à l'adresse du docteur, tout
en lui faisant verbalement quelques recommandations pour
le cas où il rencontrerait Jules, si celui-ci était de retour au
village.

Michel, enchanté de la permission que lui avait octroyée
son père, commença ses préparatifs de voyage, et le



pauvre garçon se trouva surchargé de commissions et de
cadeaux de toutes sortes, pour les amis et les parents de
Contrecœur, lorsqu'arriva le moment du départ. Plus de six
cents Canadiens de Fall River accompagnés d'un corps de
musique répondirent à l'appel de leurs frères du Canada,
et deux convois spéciaux furent mis à la disposition des
voyageurs, pour les conduire à Montréal, sans qu'il fût
nécessaire d'opérer les changements ordinaires des trains
quotidiens.

Une foule immense s'était rendue à la gare pour leur
souhaiter un bon voyage, et la presse américaine ne put
s'empêcher de remarquer l'empressement que mettaient
les Canadiens émigrés à témoigner de l'attachement qu'ils
gardaient à la patrie absente, en prenant part à ce
pèlerinage patriotique.

Les fêtes, à Montréal, furent d'un éclat sans pareil. Toute la
population française de la métropole du Canada s'était fait
un devoir de contribuer au succès de la démonstration, en
décorant les rues et en se rendant en foule au devant des
sociétés nationales des États-Unis pour leur offrir les
prémices de la bienvenue la plus cordiale et la plus
fraternelle. La procession du 24 juin, favorisée par un
temps magnifique, se composait de plus de vingt mille
personnes. Soixante sociétés franco-canadiennes des
États-Unis s'étaient rendues à l'appel, et figuraient dans les
rangs de ce défilé sans exemple dans l'histoire de la race
française en Amérique. Des députations de toutes les



villes du Canada s'étaient jointes aux sociétés nationales
de Montréal, et la procession qui s'étendait sur un parcours
de trois milles, offrait un coup d'œil magique. On comptait
cent trente et un drapeaux français, cinquante trois
bannières, trente et un corps de musique et quinze chars
allégoriques représentant des sujets empruntés à l'histoire
du Canada. Sur tout le parcours de la procession, les rues
étaient décorées de verdures et littéralement pavoisées de
drapeaux, d'étendards et de bannières, et sillonnées en
tous sens de banderoles aux couleurs nationales. Des arcs
de triomphe avaient été érigés presqu'à chaque pas,
portant des inscriptions de bienvenue et de fraternité
patriotique. Le spectacle était grandiose, et toute la presse
sans distinction de nationalité, fut unanime à reconnaître
l'immense succès de la démonstration.

La procession terminée, la foule s'était précipitée dans la
vaste église de Notre-Dame dont la nef fut bientôt
encombrée. Beaucoup, même, ne purent y trouver place.
Le temple avait revêtu ses plus riches ornements et jamais
on n'avait vu un peuple aussi nombreux et aussi recueilli.
Une messe solennelle fut célébrée, et un prédicateur
éloquent prononça le sermon de circonstance. Après le
messe, la foule se rendit au Champ-de-Mars où des
discours patriotiques furent prononcés en présence d'un
auditoire que l'on estimait à plus de vingt-cinq mille
personnes. Il y eut, le même soir, un banquet splendide
auquel étaient invités toutes les notabilités de la politique,
de la littérature et des professions libérales, et des santés



enthousiastes furent proposées à la fraternité nationale des
Canadiens-Français du Canada et des États-Unis. Des
discours remarquables furent prononcés de part et d'autre,
et on profita de l'occasion pour combler d'égards et de
courtoisies les émigrés qui avaient entrepris le voyage de
Montréal pour venir payer un tribut d'amour et de fidélité à
la patrie commune.

Les délégués des diverses sociétés se réunirent le
lendemain, en convention, et la question de l'émigration et
du rapatriement fut discutée, sans cependant en arriver à
une conclusion définitive. Il y eut, en outre, un grand concert
en plein air dans l'île de Sainte-Hélène, et plus de quinze
mille personnes assistèrent à cette belle manifestation
artistique qui fit le plus grand honneur au comité
d'organisation. Les musiciens au nombre de 700 firent
entendre les airs nationaux du Canada et des États-Unis,
et un chœur de plusieurs cents voix exécuta une cantate
dédiée aux Canadiens émigrés, et composée pour
l'occasion par un artiste de renom.

Michel Dupuis avait suivi avec un intérêt facile à
comprendre les diverses phases de la démonstration, et le
jeune homme était enthousiasmé de la réception cordiale
qu'on avait accordée à ses camarades, et des fêtes
magnifiques que l'on avait organisées en leur honneur. Il
s'étudia à graver dans sa mémoire tous les détails du
voyage, afin d'en faire un récit fidèle à ses parents et à ses
amis qui n'avaient pas eu le bonheur d'y assister avec lui.



Comme délégué du «Cercle Montcalm», Michel avait pris
part aux travaux de la convention, et lorsque ses devoirs
officiels avaient été terminés, il s'était empressé de se
rendre à Contrecœur afin de serrer la main à ses
connaissances du village natal et de veiller aux intérêts
pécuniaires de son père. Une de ses premières visites fut
pour le docteur à qui il remit la lettre qu'il avait reçue de
Jeanne. En réponse aux nombreuses questions du
vieillard, Michel lui expliqua longuement le genre de vie que
menait la jeune fille à Fall River, et lui raconta les détails de
la grande fête qui venait d'avoir lieu à Montréal. Le docteur
écouta avec attention le récit du jeune homme, et lorsque
celui-ci s'informa de Jules Girard et de Pierre Montépel, il
lui annonça qu'il avait reçu, la veille, du maître de poste de
Contrecœur, deux lettres, dont l'une était adressée à Jean-
Baptiste Girard et l'autre à Jeanne Girard. Le vieillard
s'était permis d'ouvrir la première, comme elle devait venir
de Jules, et qu'elle annonçait probablement la date fixée
pour le retour des voyageurs.

Cette lettre venait en effet de Jules Girard qui ignorait
encore la mort de son père, et le docteur la remit à Michel
en lui disant d'en prendre connaissance. Celui-ci hésita
pendant un instant, craignant de commettre une
indiscrétion, mais le vieillard le rassura en lui disant qu'elle
contenait des informations qu'il lui importait de connaître.
Le jeune homme lut donc la lettre qui était conçue en ces
termes:



Chantiers de la Gatineau,

Dans la forêt, ce 15 mai 1874

Bien cher père:

Je choisis la première occasion pour te faire parvenir
cette lettre par un camarade qui fait la descente afin
d'aller porter des dépêches à Ottawa. L'hiver a été
magnifique pour la «coupe», mais malheureusement
la fonte des neiges est arrivée trop tôt et nous nous
voyons dans l'impossibilité de sortir les bois de la forêt
au moyen des traîneaux, ce qui nous causera un retard
considérable avant de pouvoir «encager». Il va nous
falloir traîner les grosses pièces sur le sol, et je ne
crois pas qu'il nous soit possible de faire la descente
avant la fin du mois d'août prochain. Il ne faut donc pas
m'attendre avant les premiers jours de septembre.
Pierre est mon «foreman» et nous avons réussi à nous
engager dans des conditions très favorables. Pierre
gagne un salaire de quarante-cinq dollars par mois, et
j'en reçois trente-sept; ce qui, à la fin de la saison,
nous fera à chacun, un fort joli pécule. Pierre est un
brave cœur dont j'apprends à apprécier les qualités
tous les jours, et nous pouvons nous féliciter d'avoir
trouvé pour Jeanne un mari aussi vaillant et aussi
industrieux. Et toi! bon père, comment te portes-tu?
Bien, Je l'espère. Et Jeanne, la pauvre enfant? S'est-
elle consolée du départ de son fiancé? Notre santé à



nous a été excellente sous tous les rapports et nous
nous faisons une fête d'aller bientôt vous serrer sur
nos cœurs. Pierre écrit à Jeanne en même temps que
je t'écris, et le même courrier devra vous apporter nos
deux lettres. Embrasse bien fort ma sœur pour moi, et
toi, bon père, reçois l'assurance de mon affection sans
bornes et de mon dévouement filial.

Ton fils dévoué,

JULES GIRARD.

Michel avait lu et relu lentement la lettre du frère de Jeanne.
À un certain moment, il avait même tressailli visiblement, et
sa figure s'était couverte d'une pâleur que le docteur n'avait
cependant pas remarquée. Faisant un effort sur lui-même,
il réussit à surmonter cette émotion passagère, et il dit au
docteur:

—Jeanne va se trouver bien désappointée, docteur, de ce
retard inattendu, car elle se faisait une joie de voir arriver
son frère sous peu de jours. Mais il faut espérer que les
explications que contient cette lettre seront suffisantes pour
calmer son impatience.

—Oui, espérons-le, répondit le vieillard; d'autant plus que
j'ai à lui faire connaître une nouvelle qui ne saurait manquer
de lui être très agréable. J'ignore, M. Dupuis, si la jeune
fille vous a raconté l'histoire de ses amours avec Pierre



Montépel et les difficultés que souleva la famille de son
prétendu à propos de leur mariage projeté. Qu'il me
suffise, dans tous les cas, de vous dire que Pierre et
Jeanne sont fiancés, et que leur mariage doit avoir lieu
immédiatement après le retour des voyageurs. Pierre
Montépel qui est un brave garçon avait sacrifié ses liens de
famille pour suivre les inspirations de son cœur, et son
départ pour les chantiers, l'automne dernier, fut l'occasion
d'une querelle assez sérieuse entre lui et son père qui est
un riche «habitant» de Lavaltrie. Le père Montépel est un
homme d'un caractère violent, et il s'était laissé emporté
par la colère à dire des choses cruelles et injustes. Pierre
était parti, bien résolu à gagner lui même sa vie, sans
s'occuper des richesses que son père possède et dont il
est l'unique héritier. Le temps et les circonstances pénibles
de la mort de M. Girard, ont amené des changements dans
l'opposition que mettait M. Montépel au mariage de son
fils, et j'ai reçu, l'autre jour, la visite de Madame Montépel
qui venait s'informer de la position de Jeanne depuis la
mort de son père. Je lui racontai en détail les malheurs de
la jeune fille, et je lui appris, ce qu'elle ignorait encore, les
circonstances de son départ pour les États-Unis. Madame
Montépel fondit en larmes en écoutant mon récit, et elle me
chargea de faire part à Jeanne, des changements qui
étaient survenus dans l'esprit de son mari, depuis le départ
de Pierre pour les chantiers. Le vieillard abattu par la
douleur, consentait à ce que le mariage eût lieu au retour
de Pierre, et les nouveaux époux seraient les bienvenus
dans la famille Montépel. En un mot, on désirait oublier les



ennuis du passé pour ne plus s'occuper que du bonheur
que promettait un avenir de contentement et de
réconciliation. Veuillez, M. Dupuis, porter cette bonne
nouvelle à notre chère Jeanne, et lui dire d'attendre avec
patience les quelques jours qui la séparent encore de son
frère et de son fiancé. Remettez-lui en même temps cette
lettre de Pierre Montépel, et offrez-lui mes souhaits les plus
affectueux pour son bonheur et sa prospérité.

—Soyez certain, Monsieur, répondit Michel, que personne
au monde, plus que moi-même, ne saurait se réjouir des
bonnes nouvelles que je vais porter à Jeanne. Nous avons
appris, dans ma famille, à l'aimer et à la considérer comme
une sœur, et chacun prendra sa part de bonheur dans les
événements qui vont lui permettre de se réunir à son frère
et à son fiancé.

Et Michel avait pris congé du docteur pour aller, une
dernière fois, serrer la main de ses parents et de ses amis
du village avant de reprendre la route des États-Unis.
Après s'être arrêté de nouveau à Montréal, pendant
quelque temps, afin d'y faire l'achat de quelques cadeaux
qu'il destinait aux membres de sa famille, le jeune homme
se joignit à quelques-uns de ses camarades, pour faire
avec eux le voyage de Fall River où il était attendu avec
une impatience facile à comprendre.



VIII

Michel Dupuis

Michel Dupuis avait appris pour la première fois, en
parcourant la lettre que Jules Girard adressait à son père,
le fait que la main de Jeanne n'était pas libre et que son
cœur appartenait depuis longtemps à Pierre Montépel. Le
pauvre garçon ne s'était jamais avoué à lui-même la nature
du sentiment qui l'attirait vers la jeune fille, mais un frisson
avait parcouru tout son être et l'avait rendu faible, lorsqu'il
avait lu et relu, dans la lettre de Jules, les mots qui lui
annonçaient que Jeanne en aimait un autre.

Michel, malgré son inexpérience du monde avait alors
compris qu'il aimait Jeanne et qu'il l'aimait sans espoir. Sa
nature tranquille et généreuse lui avait conseillé la
résignation, mais son cœur blessé se révoltait parfois à
l'idée de la fatalité qui l'avait placé dans une position aussi
cruelle.

La lutte fut courte, cependant, et lorsqu'il arriva à Fall River,
le jeune homme avait résolu de souffrir en silence et de
cacher à sa famille la passion qui, à son insu, s'était glissé
dans son cœur.

Il eut le courage de raconter, le sourire sur les lèvres, les



détails de la grande démonstration du 24 juin, et de redire
à Jeanne la bonne nouvelle que lui avait confié le vieux
docteur de Contrecœur. Toute la famille Dupuis fut étonné,
comme Michel l'avait été lui-même, en apprenant que
Jeanne les quitteraient bientôt pour accepter la main de
Pierre Montépel; car la jeune fille n'avait jamais soufflé mot
de son amour, même à ses amies les plus intimes. On la
complimenta sur l'heureux dénouement de ses épreuves, et
Michel lui remit ensuite les lettres que Jules et Pierre
avaient adressées à Contrecœur. Après avoir pris
connaissance de la lettre de son frère, Jeanne se renferma
dans sa chambre pour lire celle de son amant. Elle brisa le
rude cachet de gomme de résine dont le jeune homme
s'était servi, à défaut de cire, pour fermer sa lettre, et elle
en commença la lecture, toute tremblante d'émotion:

Chantiers de la Gatineau

ce 15 mai 1874.

Ma très chère Jeanne:

Pendant que votre frère Jules écrit à votre père pour
lui expliquer les causes du retard que nous
éprouverons avant de nous rendre à Contrecœur, je
me fais un devoir de m'entretenir pendant quelques
instants avec vous. Depuis huit longs mois que je vous
ai quittée, ma chère amie, je n'ai pas encore eu
l'occasion de vous faire parvenir de mes nouvelles.



Jules raconte à votre père les détails de l'hivernement
et je vais me borner à vous parler du sujet qui
m'occupe le plus: de notre amour. Vous redirai-je, ma
chère Jeanne, les serments d'affection et de fidélité
que je vous jurai la veille de mon départ? Vous
raconterai-je les longs jours d'ennui, où mon cœur se
portait sans cesse vers vous, dans la solitude
grandiose des forêts où nous vivons depuis ces huit
longs mois d'absence? Non! Je vous aime et vous le
savez. Ce que je vous dirais sur ce sujet votre cœur de
femme l'aura déjà deviné. Chaque jour, j'ai pensé à
vous, ma chère amie, comme j'aime à croire que vous
avez pensé à moi. Chaque jour, j'ai fait des vœux pour
votre bonheur, j'ai souhaité le retour au foyer afin
d'obtenir le doux privilège de vous appeler ma femme.
Encore trois grands mois à attendre dans l'impatience
et dans l'ennui, mais je me console avec l'idée que
ces trois mois de travail me vaudront une somme de
cent trente-cinq piastres que je consacrerai, en
passant à Montréal, à l'achat d'un joli trousseau pour
ma fiancée. «À quelque chose, malheur est bon»,
n'est-ce pas, chère amie? Veuillez, ma chère Jeanne,
présenter à votre vénérable père, l'assurance de mon
affection filiale, et dites-lui de ma part que Jules est le
plus rude et plus fidèle travailleur du chantier. Au
revoir, chère et tendre amie, et chérissez bien le
souvenir de celui qui ne pense qu'à vous, qui n'aime
que vous et qui ne vit que pour vous. Aux premiers
jours de septembre!



Votre fiancé devant Dieu,

Pierre Montépel.

La jeune fille pressa la lettre de son amant sur ses lèvres,
et relut avec bonheur les paroles d'amour et d'espoir que
lui adressait celui qu'elle considérait déjà comme son
protecteur naturel. En dépit du délai qu'elle se voyait forcée
de subir avant le retour de Jules et de Pierre, la pauvre
Jeanne se trouvait bien heureuse d'apprendre qu'aucun
accident n'était arrivé aux voyageurs pendant l'hivernement.

Comme il lui devenait impossible de cacher plus
longtemps les liens qui l'unissaient à Pierre Montépel, elle
se fit un devoir de raconter à monsieur et à madame
Dupuis et à leurs enfants, les détails des événements qui
précédèrent la mort du père Girard et la conduite
énergique et dévouée de son fiancé devant l'opposition de
ses parents. Tous furent unanimes à lui exprimer la joie
qu'ils ressentaient en apprenant l'heureuse nouvelle, et
Michel lui-même qui s'était tenu à l'écart pour écouter le
récit de Jeanne, la félicita vivement du bonheur que
paraissait lui réserver un avenir prochain.

Le pauvre garçon s'était fait violence pour cacher son
trouble. On avait remarqué, dans la famille, sans cependant
y attacher beaucoup d'importance, que son caractère était
devenu plus triste depuis son retour du Canada, et qu'il



fuyait la compagnie de ses camarades d'autrefois. Il
recherchait constamment la solitude, et le travail de la
filature paraissait absorber toute son attention. Jeanne
avait continué à le traiter avec la plus grande familiarité,
mais le jeune homme paraissait fuir sa société, tout en
restant dans les bornes d'une amitié bienveillante. La jeune
fille qui ignorait les causes de cette réserve, n'insista pas,
croyant que Michel souffrait probablement d'une
indisposition physique qui le rendait taciturne, et que son
retour à la santé ferait disparaître tout cela.

Les mois de juillet et d'août s'écoulèrent sans incident, et
l'on se trouva bientôt aux premiers jours de septembre,
époque à laquelle on attendait le retour des voyageurs.
Jeanne avait continué de correspondre avec son ami le
docteur, et elle avait appris avec plaisir que le père Jean-
Louis Montépel s'était rendu lui-même à Contrecœur pour
renouveler ses paroles de conciliation. Le vieillard lorsqu'il
avait appris que Jeanne se trouvait forcée de travailler
dans la filature, avait offert de prendre la jeune fille sous sa
protection, en attendant le retour de Pierre; mais le docteur
avait cru devoir décliner, en l'absence de Jules Girard, qui
se trouvait maintenant le chef de la famille.

On arrivait au quinze de septembre et Jeanne commençait
à éprouver une certaine impatience de ce qu'elle n'avait
pas encore reçu de nouvelles du Canada. Elle s'était
rendue chaque soir au bureau de poste, mais l'employé qui
la connaissait, lui avait invariablement répondu la phrase



sacramentelle: «Nothing for you, Miss Girard». Les quinze,
seize et dix-sept de septembre se passèrent ainsi, et
Jeanne devenait nerveuse à l'idée qu'un accident avait
peut-être retardé le retour de son frère et de son fiancé.
Heureusement que ses craintes étaient chimériques, car
elle reçut, le dix-huit au soir, qui se trouvait un vendredi, la
lettre si impatiemment attendue. Les voyageurs étaient à
Contrecœur depuis deux jours, et Jules s'était empressé
d'écrire à sa sœur pour lui annoncer leur arrivée au village.
Sa lettre datée du jeudi 17 septembre, annonçait en outre
qu'il partirait de Montréal, avec Pierre, le samedi suivant et
qu'il arriverait à Fall River par le convoi de dimanche soir,
20 septembre.

Jeanne s'empressa d'annoncer la bonne nouvelle à la
famille Dupuis, et la pauvre enfant était si heureuse qu'elle
lut à haute voix, en présence de ses amis, la lettre de son
frère:



Contrecœur, ce 17 septembre 1874.

Ma chère Jeanne

C'est avec un sentiment de contentement mêlé d'une
profonde douleur que je t'écris pour t'annoncer notre
retour au village. Tu peux t'imaginer qu'elle a été ma
surprise en apprenant la mort de notre père vénéré, et
ton départ pour les États-Unis avec une famille
étrangère. Je restai atterré par ce double malheur, et
Pierre ton fiancé éprouva une douleur bien légitime.
Nous arrivions en nous faisant une joie de vous
surprendre, et lorsque nous frappâmes à la porte de la
chaumière paternelle, une femme que je ne
connaissais pas vint nous ouvrir en nous demandant
ce que nous voulions et qui nous cherchions. Je lui dis
qui j'étais, et la pauvre femme, sans préambule,
m'annonça immédiatement la mort de notre vieux père
et ton départ de Contrecœur. Je croyais rêver, mais
on me dit de m'adresser chez le docteur du village qui
saurait me donner tous les renseignements voulus. Ah!
chère sœur, le malheur t'a rudement éprouvée depuis
un an, et je me demande comment, toi, pauvre fille, tu
as pu résister aux coups d'une expérience aussi
terrible. J'ai lu les lettres que tu avais déposées entre
les mains du docteur, à mon adresse, et je me suis
trouvé consolé par la certitude que tu avais bravement
supporté ton malheur. Pierre, comme tu le sais déjà,



est complètement réconcilié avec son père, et je me
suis rendu moi-même à Lavaltrie où l'on m'a reçu avec
toutes les démonstrations de la plus franche cordialité.
Madame Montépel a grande hâte de te connaître et
sois certaine que tu trouveras en elle une brave et
digne femme qui s'efforcera de te faire oublier le
passé. Mon premier devoir a été de me rendre à
Montréal et de commander un monument pour la
tombe de notre père, et Pierre a insisté pour qu'il fût
de moitié dans les dépenses. Nous partirons de
Montréal samedi soir le 19, et nous serons à Fall River
dimanche le 20, par le convoi du soir. Sois assez
bonne pour te rendre à la gare afin que nous
n'éprouvions pas de difficultés pour te trouver, en
arrivant là-bas. Si tu travailles encore dans les
filatures, tu ferais bien d'aviser tes patrons que tu te
verras forcée de les quitter sous peu. Pierre se joint à
moi pour t'envoyer mille baisers, et nous comptons les
heures et les minutes qui nous séparent encore de toi.
Au revoir, petite sœur, et n'oublie pas de te faire bien
belle pour recevoir ton fiancé. Le brave garçon mérite
que nous lui soyons reconnaissants pour sa
généreuse amitié. À dimanche prochain!

Ton frère qui t'aime,

JULES GIRARD.



IX

L'incendie du «Granite Mill»

Jules et Pierre, comme ils l'avaient annoncé, se rendirent à
Montréal et prirent le convoi du samedi soir, 19 septembre,
à destination de Boston. Le trajet se fit dans de bonnes
conditions et le lendemain dimanche, à neuf heures du
matin, les voyageurs descendirent dans la gare du
«Boston, Lowell & Nashua Railroad» et se firent conduire
immédiatement dans une pension canadienne, afin
d'attendre le départ du soir, pour Fall River.

Les deux amis remarquèrent une certaine excitation parmi
les habitués de la pension où ils étaient descendus, et l'on
causait bruyamment d'une catastrophe arrivée quelque part
et où il y avait eu des pertes de vies. Sans trop faire
attention à ce que l'on disait, les jeunes gens
commandèrent à déjeuner et se mirent en frais de mettre la
main à leur toilette; car l'on descend toujours plus ou moins
chiffonné d'un wagon de chemin de fer, après un voyage de
nuit.

On se mit à table où quelques personnes étaient en train
de causer, et Jules et Pierre prêtèrent machinalement
l'oreille à la conversation. Un grand jeune homme assis



près d'eux, lisait à haute voix, dans un journal français qu'il
tenait à la main, les détails d'un incendie terrible qui avait
détruit toute une filature et causé la mort d'un grand nombre
d'ouvriers. Chacun risquait ses commentaires, et les deux
amis qui ne connaissaient rien de l'affaire, demandèrent à
leurs voisins, ce dont il s'agissait.

—Comment! leur répondit-on, vous ignorez qu'un feu
terrible a consumé une manufacture, hier matin, à Fall
River?

—Mais oui! nous n'en savons rien, répliqua Jules, puisque
nous arrivons de Montréal, ce matin même.

—Dis donc! Henri, continua le voisin en s'adressant au
grand jeune homme qui venait de finir sa lecture, passe
donc ton journal à ce monsieur-ci qui arrive du Canada, et
qui désire connaître les détails du désastre.

—Volontiers! répondit le jeune homme, et il remit entre les
mains de Pierre un numéro du journal, L'Écho du Canada,
en date de la veille, en lui indiquant du doigt un article
portant pour titre:

«FALL RIVER EN DEUIL!»
Détails Navrants sur l'incendie du Granite Mills; 23
personnes brûlées et 36 blessées!

—Mais vois donc! Jules, dit Pierre en se levant de table, et



en s'adressant à son ami, c'est précisément à Fall River où
nous allons, qu'a eu lieu cette catastrophe.

—Tu as raison, en effet, dit Jules en jetant un coup d'œil sur
le journal. Allons nous asseoir à l'écart et lis-moi un peu le
compte rendu de cette terrible affaire.

Les deux amis se retirèrent dans l'embrasure d'une fenêtre;
et que l'on juge de leur surprise et de leur douleur, lorsqu'ils
eurent pris connaissance du malheur effrayant qui venait
les frapper d'une manière cruelle et si inattendue:

(De L'Écho du Canada8 du 19 septembre 1874.)

«Le télégraphe d'alarme annonçait, ce matin à 6 hrs. 45 m.
que le feu s'était déclaré dans la «mule room» (salle à filer)
de la manufacture «Granite No. 1». En quelques moments,
les pompes à incendie étaient sur les lieux; mais les
secours empressés de nos braves pompiers étaient déjà
inutiles. L'élément destructeur s'était emparé de la tour
centrale où se trouvent les escaliers, et les employés,
hommes, femmes et enfants, de la «spooling room», se
trouvaient enfermés au sixième étage de l'immense
bâtiment, sans moyens de sauvetage et poursuivis par les
flammes qui s'avançaient avec une rapidité effrayante.
L'immense salle était remplie de fumée, et tous les
malheureux se portaient en foule vers les fenêtres en
poussant des cris déchirants. Quelques-uns, au désespoir,
brisèrent les carreaux des fenêtres et se précipitèrent



d'une hauteur de 80 pieds pour rencontrer une mort
horrible, en se brisant sur la terre durcie. D'autres stupéfiés
par leur position désespérante, se laissèrent gagner par
les flammes et furent brûlés vifs. Une foule compacte
contemplait l'horrible spectacle sans pouvoir porter
secours. Des mères éplorées se tordaient les bras et
demandaient à grands cris leurs enfants qui étaient voués
à une mort certaine; les pères plus calmes, mais les yeux
hagards, travaillaient, sans espoir de succès, à aider ceux
qui les appelaient d'une voix déchirante. La scène était
horrible. De temps en temps, une jeune fille affolée de
terreur apparaissait à l'une des fenêtres, et se précipitait
dans l'espace pour se briser sur la terre déjà teinte du sang
de ses compagnes. On apporta des matelas sur lesquels
quelques pauvres enfants furent assez heureux pour
tomber sans se faire trop de mal. Les cris des blessés, le
râle des mourants, le bruit sinistre des flammes qui
continuaient leur œuvre dévastatrice, tout faisait de cette
scène un spectacle impossible à décrire.

«Aussitôt que le feu eut consommé son sacrifice, et que
ses terribles ravages se furent apaisés, on procéda au
déblaiement des décombres et on retira des cendres
fumantes, les corps calcinés des victimes qui étaient
entassées dans la partie sud de la salle.

«Chaque corps qui était retiré des ruines était aussitôt
entouré par une foule anxieuse de parents et d'amis
cherchant à reconnaître, qui les traits d'un fils, qui ceux d'un



frère ou d'une sœur chérie.

«Au moyen de cordes, on descendit les restes calcinés
des morts. Ceux qui étaient reconnus étaient conduits à
domicile, et les autres étaient confiés aux soins des
officiers de police qui les déposaient dans la chapelle de la
mission de la rue Pleasant. Les victimes étaient pour la
plupart des femmes et des enfants, quoique quelques
hommes aient aussi été tués en se précipitant du haut des
fenêtres. Deux ou trois fileurs eurent la présence d'esprit
de se servir des longues cordes qu'on emploie dans leur
département, pour se laisser glisser jusqu'à terre. Un
d'entre eux, spécialement, fit des efforts héroïques pour
sauver quelques enfants qui s'empressaient autour de lui,
mais l'excitation des esprits l'empêcha de faire autant que
son brave cœur lui commandait; il y trouva une mort
glorieuse.

«Au nombre des personnes que leur dévouement avait
conduites sur le théâtre de l'incendie dès les premières
alarmes, nous avons remarqué tout le clergé de la ville, et
particulièrement le pasteur de l'église canadienne-
française, le rév. A. de Montaubricq, qui prodiguait aux
mourants les consolations de la religion. Nos médecins
canadiens étaient aussi là, plein de zèle et d'activité, offrant
leurs services aux blessés.

«Nous publions, ci-dessous, la liste des blessés telle
qu'elle nous a été transmise par les autorités compétentes.



«Nous avons à déplorer la mort de trois enfants canadiens-
français; cinq de nos compatriotes ont été plus ou moins
grièvement blessés en sautant dans les draps tendus et sur
les matelas entassés au pied du mur.

«Tués.—Noé Poitras, fils de M. Ulric Poitras, 134 rue
Pleasant; le malheureux enfant fut tué en se précipitant
d'une fenêtre.

«Victorine fille de M. Beaunoyer, 10ème rue, brûlée vive;
Marie Lasonde, brûlée vive; Honora Coffee; Catherine
Connell; Maggie Dillon, 19 ans; Albert Fernley; Gertrude
Gray; Mary Healy, 10 ans; Maggie Harrington, 15 ans; Mary
A. Healy, 10 ans; Ellen J. Hunter; Thomas Kearney; Bridget
Murphy; James Newton; Annie Smith; James Smith; James
Turner; Michael Devine; Catherine Healy; Ellen Healy.

«Blessés.—Jeanne Girard, fileuse; Délia Poitras, fille de
M. Ulric Poitras; Marie Brodeur, 10ème rue; Jean Brodeur,
10ème rue; Délia Beaunoyer, 10ème rue; Mary Borden;
Mary Burns; Julia Coffe; Anna Dalley; Thomas Gibson;
Annie Healey; Ellen Hanley; Kate Harrington; Johanna
Healey; Ellen Jones; Arabella Keith (morte depuis); Edson
Keith; Bridget Lanergan; Julia Mahoney; James Mason;
Isabelle Moorhead; Nancey Millen; Annie O'Brien; Joseph
Ramsbottom; Mary Rigley; Kate Smith; Hannah Stanford;
Annie Sullivan; Kate Sullivan; Maggie Sullivan; Hannah
Twomley; Bertha Wordell; Wm. Amnicombe; William
Clarke; G. K. Read; John Grenhalgh; Peter Quinn; Wm.



Brockelhurst; A. J. Biddiscombe.

«Total—tués 23; blessés 36; fatalement 2; guérisons
douteuses 13.

«M. McCreary, surintendant du «Granite Mill», dit qu'il se
trouvait au coin de la 12ème rue et de la rue Bedford,
lorsque levant les yeux, il vit avec effroi la fumée s'échapper
des fenêtres de la salle du filage, au quatrième étage.
Courant en toute hâte vers la porte d'entrée de
l'établissement, il éteignit le gaz, et fit jouer le télégraphe
d'alarme, puis franchissant les degrés de l'escalier centrale
il cria aux employés de sortir au plus vite. À ce moment, M.
McCreary acquit la conviction que la filature allait être
détruite et qu'à moins d'un miracle, on ne pouvait espérer
de la sauver. Lorsqu'il atteignit le troisième étage, il fut
arrêté par la foule des ouvriers qui descendaient
précipitamment, en proie à une surexcitation fébrile. Rendu
au 4ème étage, premier foyer de l'incendie, la fumée
remplissait la chambre située au sommet de l'escalier, et il
lui sembla que tous les employés avaient pris la fuite.

«Le cinquième étage paraissait également vide. Arrivé au
dernier échelon de l'escalier, en face de la porte qui
s'ouvrait dans la «spool room», il fut enveloppé dans une
fumée si épaisse qu'il n'échappa qu'à grand'peine à la
suffocation. Après avoir appelé dans les ténèbres sans
recevoir aucune réponse, il se dirigea vers une partie de la
salle où il espérait sauver quelques enfants, mais presque



aussitôt, il se sentit perdre connaissance et ce ne fut
qu'après les plus grands efforts qu'il parvint près de la
fenêtre sud; là encore, il fit de vains appels et se voyant
menacé de toutes parts par les flammes dévorantes il se
décida à redescendre. Ce ne fut que lorsqu'il eût atteint le
sol de la cour que M. McCreary reconnut son erreur, en
voyant des formes humaines s'agiter quelques instants,
puis tomber lourdement sur la terre, de la hauteur du 6ème
étage.

«M. Louis Beaunoyer, Canadien, rapporte: Je ne travaille
pas dans la filature, mais mes deux sœurs Victorine et
Délia y étaient employées. Quand j'entendis l'alarme je
courus sur les lieux et j'aperçus ma sœur Délia à l'une des
fenêtres du 6ème étage. Je lui criai de sauter et je fus
assez heureux pour la recevoir dans mes bras, quoique le
choc m'ait renversé avec elle. Elle en fut quitte pour
quelques contusions insignifiantes. Ma plus jeune sœur
Victorine fut étouffée dans la fumée et brûlée vive.

«M. Thomas Walker, était surveillant des «slasher
tenders». Le premier avertissement qu'il reçut de
l'incendie, fut en voyant les enfants courir ça et là en criant:
au feu! Il se dirigea vers la porte de la tour centrale, où se
trouvent les escaliers, mais il fut repoussé par les flammes
qui s'engouffraient avec bruit dans le passage, alors
complètement envahi. Les femmes et les enfants, poussant
des cris déchirants, l'entourèrent en lui demandant de les
sauver. Il tâcha de les calmer, et leur dit de se tenir



tranquilles jusqu'à ce qu'il vît s'il restait quelque moyen de
sauvetage. Il avisa une corde qu'il prit avec lui, et grimpant
avec peine sur une des fenêtres qui se trouvent sur le toit, il
parvint en se cramponnant au paratonnerre, jusqu'à
l'extrémité nord de la filature. Il amarra avec soin la corde
dont il s'était muni et revint à la fenêtre d'où il était parti afin
de porter secours aux femmes et aux enfants qu'il y avait
laissés. Il n'y avait plus personne. Tous avaient disparu
dans la fumée. Il appela plusieurs fois; un fileur canadien
nommé Michel Dupuis qui s'était dévoué pour essayer de
sauver la vie des pauvres ouvrières se trouvait seul,
entouré par les flammes, et essayait en vain d'atteindre
l'appui de la fenêtre du toit. M. Walker essaya à plusieurs
reprises de lui porter secours, mais le pauvre garçon
disparut dans les flammes, écrasé par une poutre
embrasée qui lui tomba sur la tête. M. Walker atteignit une
seconde fois le paratonnerre et se dirigea avec peine vers
la corde qu'il avait attachée au pignon nord de la filature. Il
avait une descente de 100 pieds à faire. Il se glissa avec
précaution, et en quelques minutes atteignit la terre ferme
sans autre mal que quelques égratignures aux mains et aux
jambes. Des hourras enthousiastes accueillirent cet acte
périlleux, et des centaines de mains se tendirent vers M.
Walker, pour le féliciter d'avoir ainsi échappé à une mort
terrible.

«Délia Poitras est une jeune ouvrière canadienne qui
travaillait à l'étage supérieur et qui s'est précipitée par la
fenêtre pour échapper aux flammes. Par bonheur, son



corps est venu tomber sur les matelas qui avaient été
déposés près du mur, et la jeune fille ne s'est pas fait grand
mal. Son jeune frère, Noé, âgé de 12 ans, a également
sauté dans la cour, mais le malheureux enfant est mort
quelques heures après, des suites de ses blessures.

«Le héros de l'incendie fut, sans contredit, le jeune
canadien, Michel Dupuis, dont nous avons parlé plus haut.
Ce jeune homme âgé de 18 ans, était le fils de M. Anselme
Dupuis demeurant dans les logements du «Granite Mill». Il
travaillait au cinquième étage dans l'atelier du filage, et il
réussit à sauver une femme et deux enfants avant d'être
victime lui-même, de son sublime dévouement. Jeanne
Girard qui demeure dans sa famille et qui se trouve au
nombre des blessés, déclare que le jeune homme fit
preuve d'un courage héroïque et qu'il essayait de ranimer
le courage des ouvriers affolés. Ce fut lui qui conseilla à
Mlle Girard de se précipiter en bas, à un moment où l'on
avait réussi à accumuler plusieurs matelas au pied du mur.
La jeune fille fut assez heureuse pour en être quitte en se
cassant le bras gauche à deux endroits différents, et en se
blessant légèrement à la tête. Inutile d'ajouter que la famille
Dupuis est dans le plus profond désespoir depuis la mort
tragique de leur fils aîné.

«Les pompiers firent noblement leur devoir en dépit de ce
que peuvent en dire certains critiques qui regardaient, les
bras croisés, le feu faire ses horribles ravages, sans
penser à aller donner la main à ceux qui risquaient leurs



vies au milieu des flammes. Trois d'entre eux furent
blessés grièvement en faisant leur service.

«Des offres de secours arrivèrent simultanément des
autorités de Boston, Taunton, Lawrence et autres villes
environnantes. M. Kendrick, surintendant du chemin de fer
Old Colony, mit aussi immédiatement un train spécial à la
disposition du maire de Fall River.

«Toute la population s'accorde à dire que les moyens de
sauvetage en cas d'incendie, étaient insuffisants dans le
«Granite Mill», comme ils le sont encore dans beaucoup
d'autres filatures. Les agents de plusieurs filatures
commencèrent immédiatement à faire poser des escaliers
aux extrémités nord et sud de leurs immenses
établissements. Espérons que l'expérience que nous
avons si chèrement acquise, au prix de malheurs si
poignants, ne sera pas perdue pour ceux qui emploient
annuellement des milliers d'hommes, femmes et enfants.
Nous avons payé un prix bien douloureux pour en venir à
comprendre les dangers qui les entourent continuellement;
sachons profiter de cette terrible leçon.

«Le bureau de direction de la compagnie des «Granite
Mill» a donné l'ordre qu'on veillât aux besoins des familles
qui avaient souffert par la catastrophe et annonça que la
compagnie se rendait responsable des dépenses
occasionnées par les soins médicaux ou autres prodigués
aux blessés et aux mourants. Quoi qu'en disent quelques



personnes qui parlent à tort et à travers sans avoir même
pris le soin d'aller aux informations, nous devons rendre
cette justice à la compagnie, qu'elle a fait tout en son
pouvoir pour alléger autant que possible les souffrances
occasionnées par l'incendie.»

X

La réunion

Pierre avait eu le courage de lire jusqu'au bout les détails
navrants de cette terrible catastrophe, et Jules l'avait
écouté sans prononcer une parole. Ce dernier coup du
sort, au moment même où le bonheur semblait leur sourire,
apparaissait plutôt aux deux amis comme un cauchemar
hideux, que comme une effrayante réalité. Ils se serrèrent la
main dans un sentiment de douleur inexprimable, et Jules
dit à Pierre d'une voix rendue tremblante par l'émotion:

—Sortons d'ici, mon ami! J'étouffe devant ces gens qui
commencent à nous observer. Allons dans la rue, en plein
air; j'ai besoin de respirer. Je me sens faible. Viens!
Pierre, viens! Allons! je sens qu'il me faut verser des
larmes, car mon cœur est prêt à se briser.



Et les deux amis s'élancèrent hors de la pension, au grand
étonnement des personnes présentes qui ne comprenaient
rien à leur brusque départ. Comme ils ne connaissaient
pas la ville, ils s'en allèrent au hasard, sans dire un mot, et
quelques passants s'arrêtaient pour regarder ces deux
hommes à la mine hagarde et à l'air désespéré qui
passaient ainsi sans paraître s'occuper de la route qu'ils
suivaient et des piétons qu'ils coudoyaient.

Jules et Pierre ne s'apercevaient de rien, et ils continuèrent
leur promenade sans but jusqu'à ce que la fatigue les forçât
de s'arrêter dans un parc où les avait conduits le hasard. Ils
se laissèrent tomber sur un banc, et Pierre qui avait réussi
à maîtriser ses émotions, rompit le silence fatigant qu'ils
avaient observé jusque-là:

—Voyons, mon cher Jules, calme-toi! et pensons à ce qui
nous reste à faire. Ta sœur n'est pas morte, heureusement,
et nous pouvons espérer que ses blessures ne sont pas
mortelles. Soyons hommes, mon ami! en face du malheur.
Il y a probablement, d'ailleurs, exagération dans le compte
rendu de ce journal, et nous serons là ce soir pour la
ranimer de notre présence.

Jules écoutait ces paroles de son ami sans paraître les
comprendre, et Pierre le secoua par le bras en lui disant:

—Voyons, Jules! voyons, mon ami! il ne faut pas se laisser
abattre ainsi par le désespoir. Avisons à ce que nous



devons faire, en attendant le départ du convoi, ce soir, à six
heures. Crois-tu qu'il soit possible de faire parvenir une
dépêche télégraphique à Fall River, aujourd'hui? Les
bureaux sont généralement fermés le dimanche, mais
essayons toujours. Voyons, mon ami! viens avec moi à la
recherche d'un bureau de télégraphe.

Jules se leva machinalement pour accompagner son
camarade, mais le pauvre garçon avait un air distrait qui
faisait mal à voir. Pierre s'adressa à un «policeman» qui le
dirigea vers un hôtel voisin où se trouvait un bureau de
télégraphe. Malheureusement, l'employé était absent et le
bureau était fermé. On s'adressa inutilement ailleurs, et il
fallut attendre avec impatience et dans une incertitude
cruelle, le départ du train de six heures pour Fall River.

Jules est revenu peu à peu de la stupeur dans laquelle la
fatale nouvelle de l'accident arrivé à sa sœur l'avait plongé,
et les deux amis se firent conduire à la pension dont ils
avaient heureusement retenu l'adresse. Ils firent transporter
leurs malles à la gare du chemin de fer de Fall River, et ils
se rendirent eux-mêmes de bonne heure, afin d'éviter toute
erreur possible au moment du départ. Six heures arrivèrent
enfin, et ils montèrent en wagon au milieu de la foule des
voyageurs qui causaient avec animation de l'incendie,
lequel était devenu le sujet de toutes les conversations.
Pierre s'adressa à quelques personnes afin d'obtenir de
nouvelles informations, mais chacun lui répéta ce qu'il
savait déjà lui-même. Plusieurs lui passèrent des journaux



anglais où se trouvait la liste des morts et des blessés,
mais tous les rapports s'accordaient strictement avec le
compte rendu qu'il avait lu dans L'Écho du Canada.

Le trajet de Boston à Fall River, par les convois à grande
vitesse, se fait dans une heure et quart et le train entra en
gare au moment où l'on commençait à allumer les
réverbères. Les deux amis prirent un fiacre et se firent
immédiatement conduire chez monsieur Dupuis, dans les
logements du «Granite Mill». Le cocher qui était canadien,
connaissait parfaitement la famille Dupuis, et il se fit devoir
d'annoncer aux voyageurs la mort du pauvre Michel et
l'accident dont Jeanne avait été victime.

—Et la jeune fille, demanda Pierre, vit donc encore?

—Oui monsieur! répliqua le cocher, et l'on m'a dit que le
docteur l'avait déclarée hors de danger. C'est une bien
brave fille que Jeanne Girard, et toute la population
canadienne de Fall River fait des vœux pour sa guérison.

On était arrivé, et la voiture s'arrêta devant la porte d'une
maison où plusieurs personnes causaient à voix basse.
Monsieur Dupuis s'avança pour recevoir les voyageurs, car
on savait qu'ils devaient arriver ce soir-là, et on les
attendait avec une impatience facile à comprendre. Pierre
et Jules n'eurent donc pas besoin de se faire connaître au
brave homme qui sanglotait en leur souhaitant la
bienvenue:



—Nous savons tout! M. Dupuis, s'empressa de dire Pierre,
afin d'éviter de pénibles explications. Comment est Jeanne
et comment sont vos autres enfants?

—Jeanne repose pour la première fois depuis hier matin et
le docteur répond de sa vie. Mes autres enfants sont bien,
je vous remercie.

On entra dans une salle où se trouvaient réunis la mère et
les enfants, et ce fut au milieu des sanglots, que l'on
raconta aux voyageurs les détails du funeste événement
qui était venu apporter la désolation dans la famille.
Madame Dupuis se trouvait dans un état pénible à voir, et
les jeunes filles se groupaient autour de leur mère et
essayaient vainement de lui faire entendre quelques
paroles de consolation. On causait bas afin de ne pas
troubler le sommeil de Jeanne qui reposait dans une
chambre voisine.

—La pauvre fille nous a fait promettre de l'éveiller pour lui
annoncer votre arrivée, dit monsieur Dupuis en s'adressant
à Jules et à Pierre, et ce n'est qu'à cette condition qu'elle a
voulu prendre les médicaments que lui prescrivait le
docteur, pour la calmer. Le docteur est là, et je vais le
consulter pour savoir s'il serait prudent de la déranger.

—Veuillez dire au docteur, répondit Pierre, que le frère et
le fiancé de la malade sont ici, et qu'ils désirent le voir pour
un instant, avant d'aller plus loin.



On s'empressa d'obéir à ce désir, et le médecin sortit
immédiatement en laissant la malade aux soins d'une visite
qui se trouvait là. Il répondit aux nombreuses questions que
lui firent Jules et Pierre, et il leur donna de nouveau
l'assurance que Jeanne était hors de tout danger. Il avait
très bien réussi à réduire les os luxés, et tout faisait prévoir
une guérison prompte et satisfaisante. Il conseilla aux
jeunes gens d'attendre quelques instants avant de se
présenter devant la pauvre fille, et Il annonça qu'il la
préparerait lui-même à recevoir la bonne nouvelle.

Le docteur se rendit auprès de Jeanne et quelques
moments plus tard il fil signe à Jules de s'approcher. Le
jeune homme entra doucement dans la chambre, et il ne
put retenir une exclamation de douleur, en voyant la figure
pâle et défaite de sa sœur qu'il aimait tant. Il se baissa
pour embrasser la jeune fille qui le regardait avec un air de
joie inexprimable, et qui ne pût que murmurer ces paroles:

—Jules! mon frère! Jules!

—Oui! c'est moi, petite sœur: ton frère Jules qui t'aime
toujours et qui est bien heureux de te revoir.

—Et Pierre? où est Pierre? demanda la jeune fille en
regardant partout dans la chambre.

Le docteur fit signe à Pierre de s'avancer. Le jeune homme
tremblait comme un enfant, lorsqu'il vint s'agenouiller



auprès du lit et qu'il s'empara de la main droite de son
amante pour y déposer un baiser respectueux.

—Pierre! mon fiancé! mon ami! Oh! que je suis heureuse,
docteur continua la jeune fille, d'une voix douce et lente. Je
ne sens plus de mal, car j'ai là, près de moi, mon frère et
mon fiancé.

Et la jeune fille souriait en regardant tour à tour ceux qu'elle
avait attendus avec tant d'impatience et d'anxiété.

Le docteur se retira en annonçant à Pierre qu'il allait les
laisser seuls avec la malade pendant une heure, et en leur
recommandant d'éviter avec soin tout ce qui pourrait
produire chez Jeanne des émotions violentes.

—Rendez-la heureuse, car le bonheur est la meilleure
médecine du monde, continua-t-il, mais comme tous les
autres remèdes, il faut qu'il soit administré goutte à goutte;
une dose trop forte pourrait produire de mauvais effets.

Jeanne se trouvait enfin réunie à son frère et à son fiancé,
après une année de séparation et d'épreuves terribles, et
la pauvre fille, malgré le nouveau malheur qui venait de
fondre sur elle, oubliait tout dans l'ivresse de la joie qu'elle
ressentait du retour des voyageurs.

On causa du voyage, du retour au village, de la
réconciliation de Pierre avec sa famille et des projets de
bonheur que l'on avait formés pour l'avenir. Jeanne raconta



l'héroïsme du pauvre Michel Dupuis qui avait sacrifié sa vie
en essayant de la sauver, car la jeune fille avoua que sans
Michel qui l'avait forcée à se précipiter en bas, elle serait
brûlée vive, tant elle se trouvait paralysée par la frayeur. Il
fut décidé que l'on reprendrait la route du Canada, dès que
la malade pourrait supporter le voyage, et qu'en attendant,
Pierre et Jules s'installeraient à tour de rôle, à son chevet,
pour prendre soin d'elle et veiller à tous ses besoins.

Le docteur frappa à la porte, car l'heure de conversation
était écoulée. Après avoir fait un dernier pansement, et
s'être assuré que le bras malade était bien solidement
clissé, le médecin s'éloigna en prescrivant pour sa
patiente, une potion qui lui permettrait de reposer jusqu'au
matin. Jules s'installa près de sa sœur et la pauvre fille
s'endormit en murmurant les noms de ceux qu'elle aimait
tant. Pierre se retira pour la nuit, après avoir exprimé à
monsieur et à madame Dupuis, la sympathie qu'il
ressentait pour eux dans leur affliction, et les avoir
remerciés des soins et de l'amour qu'ils avaient portés à
celle qui serait bientôt sa femme.

XI

Épilogue



La guérison de Jeanne, comme l'avait prédit le médecin, fit
des progrès rapides, et la jeune fille fut en état de quitter le
lit au bout de quelques jours. Pierre et Jules l'avaient
entourée des soins les plus affectueux, et sa
convalescence ne fut qu'une longue suite de jours passés
dans l'intimité de son frère et de son prétendu. La pauvre
enfant déclarait que la catastrophe du «Granite Mill» lui
semblait un mauvais rêve dont elle s'efforçait de secouer le
souvenir. Un nuage de tristesse obscurcissait son front,
cependant, lorsqu'elle pensait à la mort héroïque de ce
pauvre Michel Dupuis. Elle le voyait encore, pâle et
résigné, luttant contre les flammes pour sauver la vie des
pauvres enfants qui se pressaient autour de lui.

Jeanne avait un pressentiment que c'était pour veiller sur
elle que Michel avait commis la sublime folie de braver seul
la fureur de l'incendie, lorsque les pompiers eux-mêmes
n'avaient pas osé entrer dans le foyer ardent qui obstruait
l'entrée du sixième étage. Malgré les recherches les plus
minutieuses, il avait été impossible de retrouver les restes
du jeune homme, et la famille n'avait pas même eu la
satisfaction de lui rendre les derniers devoirs de la tombe.

Pierre et Jules, de concert avec Jeanne, avaient
commandé une pierre commémorative de la mort du brave
garçon, et l'avaient fait placer dans le cimetière catholique
de Fall River, où on la voit encore aujourd'hui. Les deux
amis avaient tenu la chose secrète, et ils invitèrent un jour



monsieur et madame Dupuis et leurs enfants à faire une
promenade en voiture, sous le prétexte d'aller visiter les
environs de Fall River. Le cocher avait reçu l'ordre de se
rendre au cimetière et les jeunes gens conduisirent la
famille à l'endroit où s'élevait une colonne en granit blanc,
portant cette inscription en lettres d'or:

†
À LA MÉMOIRE DE

Michel Dupuis
Mort héroïquement le

19 Septembre 1874, à l'âge de 18 ans
En sacrifiant sa vie

Au milieu des flammes, lors de
L'incendie du «Granite Mill»
Pour aider au sauvetage des

Femmes et des enfants.
R. I. P.

Le pauvre père ému remercia vivement ses jeunes amis de
cette preuve de sympathie pour la mémoire de celui qu'ils
n'avaient pas connu, et madame Dupuis et ses enfants
fondirent en larmes au souvenir du cher défunt.

Le cimetière devint désormais un lieu de pèlerinage pour
la famille, et les jeunes filles se firent un pieux devoir de
porter, chaque dimanche, pendant la belle saison, des
fleurs nouvelles pour orner le monument.



L'époque arriva enfin où Jeanne put sans danger supporter
le voyage du Canada. Le père Montépel, prévenu par son
fils, s'était rendu à Montréal avec sa femme pour souhaiter
la bienvenue à celle qui serait bientôt leur fille, et Jeanne fut
touchée de la réception cordiale qu'elle reçut dans la
famille de Pierre.

La santé de la jeune fille se rétablit promptement, et il fut
décidé que le mariage aurait lieu à l'occasion des fêtes de
Noël et du jour de l'an. La cérémonie se fit sans éclat, par
respect pour la mémoire de M. Girard et pour le terrible
malheur qui venait de frapper la famille Dupuis. Le père
Montépel signa, au contrat, la résignation de tous ses
biens en faveur de son fils qui prendrait la gestion des
propriétés, et madame Montépel versa des larmes de joie
en contemplant le bonheur et l'harmonie qui régnaient enfin
dans sa famille.

Jules Girard qui n'était pas riche, s'était informé des
avantages que le commerce offrait à Fall River, et avec
l'aide de son ami, il avait acheté un fond d'épicerie, qu'il
exploita avec succès. Le jeune homme qui avait continué
ses relations avec la famille Dupuis, maria plus tard la fille
aînée, Marie, et il occupe aujourd'hui un rang honorable
dans le commerce de sa ville d'adoption.

Anselme Dupuis, après trois ans de séjour à Fall River,
avait réussi à amasser la somme nécessaire pour payer
les hypothèques qui pesaient sur ses propriétés, et il avait



repris la route du village pour aller vivre et mourir tranquille
dans la maison paternelle.

Jules et Marie vont chaque année, passer quelques
semaines au Canada, chez Pierre Montépel. Toute la
famille Dupuis se rend alors à Lavaltrie, et Jeanne raconte
pour la centième fois, en payant un tribu d'affection et de
respect à la mémoire du pauvre Michel, les événements
qui terminèrent d'une manière si tragique, l'époque où son
travail dans les manufactures de coton lui avait valu le
surnom de: «Jeanne la fileuse».

Footnotes

{1} Le mot VOYAGEUR est employé ici, dans un sens tout
canadien. On appelle «voyageur» au Canada, le bûcheron
de profession qui se dirige chaque année vers les forêts du
Nord et du Nord-Ouest, et le «Coureur de bois» qui fait la
chasse et le commerce des fourrures.

{2} L'expression ENCAGER est une locution fort en vogue
parmi les bûcherons canadiens: elle est dérivée du mot
CAGE qui signifie: radeau, et dont on a fait ENCAGER, c-
à-d: former des radeaux.

{3} «Concession du 29 octobre 1672, faite par Jean Talon,
Intendant, au sieur de Lavaltrie, d'une lieue et demi de terre
de front sur pareille profondeur; à prendre sur le fleuve



Saint-Laurent, bornée d'un côté par les terres appartenant
au Séminaire de Montréal et de l'autre par celles non
concédées; par devant par le dit fleuve et par dernière par
les terres non concédées, avec les deux islets qui sont
devant la dite quantité de terre et la rivière Saint-Jean
comprise.» Registre d'Intendance, No. 1, folio 6.

{4} Extraits de La France aux Colonies par E. RAMEAU:
L'insurrection de 1837 détermina un grand mouvement
d'émigration vers les États-Unis, émigration qui depuis
longtemps commençait à s'opérer à petit bruit, mais qui se
dessina d'un manière notable à partir de cette époque et
que nous estimons en moyenne à 2,500 âmes par an,
d'après le nombre considérable de Canadiens qu'accuse
le recensement de 1850 des États-Unis, nombre que la
seule émigration 1844 à 1850 ne saurait expliquer.—p.
325.

(Extrait du cens de 1850 des États-Unis.) Dans l'état du
Maine, 14,181 émigrants nés dans l'Amérique anglaise;—
Vermont, 14,470;—Massachusetts, 15,862;—New York,
47,200;—Pensylvanie, 2,500;—Louisiane, 499;—Ohio,
5,880;—Michigan, 14,008;—Illinois, 10,699;—Missouri,
1,053;—Wisconsin, 8,277;—Minnesota, 1,417;—Nous ne
citons que ces États, parce que ce sont ceux-là qui nous
paraissent avoir pu attirer le plus grand nombre de
Canadiens-français. Tous cependant ne le sont pas, une
partie vient de la Nouvelle-Écosse et du Nouveau-
Brunswick, notamment dans le Maine et le Massachusetts.



Nous n'estimons pas que dans ces deux États il y eut plus
de 12,000 Canadiens-français. Dans l'État de New-York il
en vient de toutes les parties de l'Amérique anglaise;
néanmoins, à cause du voisinage plus immédiat des
Canadiens-français, nous estimons leur nombre à environ
18,000. Dans la Pensylvanie, dans l'Ohio, dans le Michigan
et dans le Wisconsin, les émigrants du Haut-Canada et
des autres parties de l'Amérique anglaise doivent se
partager sans doute avec ceux du Bas-Canada;
néanmoins nous n'estimerons ceux-ci qu'à 12,000; mais
dans le Vermont, la Louisiane et le Missouri, ces derniers
doivent former la presque totalité, et dans l'Illinois et le
Minnesota, la majorité; nous les estimons donc dans cinq
États au moins à 22,000 âmes, soit en tout 64,000. Mais
nous sommes certainement dans cette évaluation au-
dessous de la réalité, parce que nos estimations partielles
sont trop basses, et qu'il faudrait encore tenir compte des
Canadiens dispersés dans les autres États; aussi l'opinion
commune est-elle au Canada que les Franco-Canadiens
étaient pour plus de moitié dans les émigrants de
l'Amérique anglaise aux États-Unis.

Nous nous basons dans ces appréciations sur les données
que nous ont fournies 1—l'enquête faite au Canada en
1857 sur l'émigration et qui nous indique les points
principaux où se portaient les Canadiens; 2—sur l'examen
de la répartition des diverses paroisses catholiques des
États-Unis et la recherche des points où le service religieux
a lieu en français; 3—sur de nombreuses informations, par



nous recueillies, sur la répartition des Canadiens-français
aux États-Unis.

Les documents sur l'émigration, M. Taché et beaucoup
d'autres estiment aujourd'hui à plus de 150,000 les Franco-
Canadiens répandus aux États-Unis; il est vrai que dès
1850 ils estimaient cette émigration plus haut que nous ne
le faisons.—p. 327.

En relevant les paroisses catholiques des États-Unis en
1853, nous trouvons sur le lac Ontario et le lac Érié, dans le
comté de New-York, 7 paroisses où le service se fait en
français, savoir: Petite-France, Oswego, Rochester; 2
paroisses à Buffalo, Cape-Vincent ou French-Creek et
Rosière; en Pensylvanie, 2 paroisses près Meadville,
savoir: Saint-Hippolyte et Saint-Pierre Saint-Paul; dans
l'Ohio, la rivière Toussaint, près Sandusky, et Saint-
Walbert, près Versailles, comté de Shelby. En 1842 le cap
Vincent se composait d'une soixantaine de familles
émigrées de France et d'une vingtaine de familles
allemandes.—p. 328.

En 1856, le gouvernement fit procéder à une enquête sur
les causes de l'émigration. Cette enquête qui provoqua
plus de cent rapports détaillés ou sommaires, assigne
d'une manière fort claire et assez unanime, les causes
suivantes à l'émigration: 1—Le manque de chemins et de
ponts pour communiquer des anciens établissements avec
les terres vacantes de la couronne; 2—les concessions



abusives de vastes étendues de terres faites autrefois par
faveur ou intrigue à des individus ou à des compagnies; 3
—le défaut de manufactures qui puissent occuper une
partie de la population, réduite durant les longs hivers à
une inaction forcée et préjudiciable; 4—les vices
d'administration qui existaient dans le mode de vente des
terres de la couronne, et dans les ventes de bois faites au
commerce sur ces mêmes terres;—enfin plusieurs autres
motifs qui ne sont qu'accidentels ou locaux.—p. 187.

M. Ducharme, un des déposants de cette enquête, établit
qu'il avait personnellement constaté en 1852 la sortie de
2,165 émigrants canadiens-français, 2,678 en 1853, 4,857
en 1854 et 5,207 en 1855, total, près de 15,000 personnes
en quatre ans, et cela sans compter les omissions
inévitables dans les observations d'un seul particulier.
D'après la même personne, la moitié de ces émigrants se
compose de jeune gens ou ouvriers isolés, l'autre moitié
de familles entières; une partie plus ou moins forte des
premiers revient au pays, mais il en revient très peu des
seconds.

D'après le sens général de l'enquête et l'opinion
communément répandue au Canada, les constatations ci-
dessus mentionnées ne correspondraient guère à plus de
la moitié des émigrations. On peut juger par là dans quelle
proportion le mal agissait sur une population aussi peu
considérable.—p. 330.



Voici l'état statistique qui nous a été transmis sur la
population canadienne des frontières de l'État de New-
York: 1—sur le lac Champlain, Champlain et Corbeau 800
familles canadiennes, Plattsburgh et Keeseville 800
également, à Morristown, Fort-Henri et Ticonderoga 1,000
à 1,200 âmes; 2—sur la rive du Saint-Laurent et à la tête
du lac Ontario, à Ogdensburgh 500 familles, dans Wexport,
Blackbrook, la Fourchette, Lewis et Boquette; on comptait
2,700 communiants canadiens, ce qui peut supposer
6,000 âmes; enfin au cap Vincent et à Rosière, sur le lac
Ontario, il peut s'en trouver 8 ou 900. Un peu plus dans
l'intérieur des terres il se trouve encore quelques villages
où l'on compte encore un assez grand nombre de
Canadiens, comme à Malone, Châteauguay, etc. «Les
Canadiens, ajoute M. l'abbé Mignaut, conservent à
l'étranger leur langue, leurs usages, et le précieux trésor de
la foi, presque aussi bien qu'au foyer paternel, mille fois j'en
ai été témoin depuis les quarante-deux ans que j'ai soin
des missions qui avoisinent le Canada.»—p. 334.

Nous avons vu qu'en 1850 il y avait au moins 64,000
émigrants canadiens aux États-Unis; depuis lors, en
considérant le grand nombre d'émigrants de 1850 à 1855
(voir note 1, chap. XI), il n'y a rien d'exagéré à supposer,
d'une part, que ce chiffre s'est élevé à 100,000 par 36,000
émigrants canadiens nouveaux; et d'autre part, que ces
100,000 émigrants, tous jeunes en général, doivent s'être
doublés aujourd'hui, ci: 200,000 individus.—Les 20,000
Canadiens laissés dans l'ouest en un laps de cent ans



peuvent bien être pris en ligne de compte pour cinq fois
leur chiffre primitif (les Canadiens restés dans leur pays
s'étant presque décuplés deux fois dans ce même laps de
temps), ci: 100,000 individus.—Enfin les 35,000 coureurs
de bois, traitants, voyageurs, dispersés ou perdus dans
l'ouest avant 1760, représenteraient certainement
aujourd'hui, ne se fussent-ils doublés que tous les trente
ans, au moins 350,000 âmes.—On voit donc que, même
en tenant un large compte des Franco-Canadiens déjà
comptés par nous sur les frontières, notre calcul est
extrêmement modéré quand nous évaluons à 500,000
individus la déperdition éprouvée par la population
canadienne, chiffre dont elle bénéficierait aujourd'hui si elle
n'avait pas été constamment décimée par des émigrations
de toute nature.—p. 336.

{5} Ce document emprunté à un journal de l'époque, était
signé par MM. L. O. Loranger, président, et Alfred
LaRocque, fils, secrétaire du comité d'organisation.

{6} Cet appel, daté du 17 mars 1874 et publié dans
plusieurs journaux, notamment dans L'Écho du Canada du
4 avril 1874 (vol. 1, 38) est reproduit ici de façon
incomplète puisqu'il se terminait ainsi: «Un comité
composé de Rév. J.B. Primeau, de MM. A.G. Lalime, Ferd.
Gagnon et Fred. Houle, a été chargé de se mettre en
rapport avec vous, à ce sujet, et de prendre toutes les
mesures nécessaires pour organiser le mouvement aux
États-Unis. Le Comité d'organisation, MM. L. Loranger,



Président, MM. G.-A. Drolet, J.O. Joseph, Benoit Bastien,
Dr. Lachapelle, C. Beausoleil, André Lapierre, Guill. Boivin,
Jos. Loranger, H.A.A. Brault, M. Maire, T. Crevier, Dr W.
Mount, A. Dansereau, Adolphe Ouimet, L. O. David, J.
Perrault, Chs Desmarteaux, L.O. Taillon, Dr. L. Desrosiers,
Narcisse Valois, P.A.A. Dorion. Pour copie conforme,
Alfred LaRocque, Fils, Secrétaire du Comité
d'Organisation.

{7} À propos de cette association, consulter la chronique à
la date du 11 avril 1874.

{8} L'Écho du Canada était alors publié à Fall River sous la
direction de l'auteur. [L'article qui suit est tiré en partie de
L'Écho du Canada, 26 septembre 1874, vol. 2, no. 62.
N.d.É]
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