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PREMIÈRE PARTIE



 

Chapitre I – Les îles Kerguelen

Personne n’ajoutera foi, sans doute, à ce récit intitulé
Le Sphinx des glaces. N’importe, il est bon, à mon avis,
qu’il soit livré au public. Libre à lui d’y croire ou de n’y point
croire.

Il serait difficile, pour le début de ces merveilleuses et
terribles aventures, d’imaginer un lieu mieux approprié que
les îles de la Désolation – nom qui leur fut donné, en 1779,
par le capitaine Cook. Eh bien, après ce que j’en ai vu
pendant un séjour de quelques semaines, je puis affirmer
qu’elles méritent l’appellation lamentable qui leur vient du
célèbre navigateur anglais. Îles de la Désolation, cela dit
tout.

Je sais que l’on tient, dans les nomenclatures
géographiques, au nom de Kerguelen, généralement
adopté pour ce groupe situé par 49° 54’ de latitude sud et
69° 6’ de longitude est. Ce qui le justifie, c’est que, dès
l’année 1772, le baron français Kerguelen fut le premier à
signaler ces îles dans la partie méridionale de l’océan
Indien. En effet, lors de ce voyage, le chef d’escadre avait
cru découvrir un continent nouveau sur la limite des mers
antarctiques ; mais, au cours d’une seconde expédition, il
dut reconnaître son erreur. Il n’y avait là qu’un archipel. Que



l’on veuille bien s’en rapporter à moi, îles de la Désolation
est le seul nom qui convienne à ce groupe de trois cents
îles ou îlots, au milieu de ces immenses solitudes
océaniques que troublent presque incessamment les
grandes tempêtes australes.

Cependant le groupe est habité, et même, à la date du
2 août 1839, depuis deux mois, grâce à ma présence à
Christmas-Harbour, le nombre des quelques Européens et
Américains qui formaient le principal noyau de la
population kergueléenne s’était accru d’une unité. Il est
vrai, je n’attendais plus que l’occasion de le quitter, ayant
achevé les études géologiques et minéralogiques qui m’y
avaient conduit pendant ce voyage.

Ce port de Christmas appartient à la plus importante
des îles de cet archipel dont la superficie mesure quatre
mille cinq cents kilomètres carrés, – soit la moitié de celle
de la Corse. Il est assez sûr, d’accès franc et facile. Les
bâtiments peuvent y mouiller par quatre brasses d’eau.
Après avoir doublé, au nord, le cap François que le Table-
Mount domine de douze cents pieds, regardez à travers
l’arcade de basalte, largement évidée à sa pointe. Vous
apercevrez une étroite baie, couverte par des îlots contre
les furieux vents de l’est et de l’ouest. Au fond se découpe
Christmas-Harbour. Que votre navire y donne directement
en se tenant sur tribord. Lorsqu’il sera rendu à son poste
de mouillage, il pourra rester sur une seule ancre, avec
facilité d’évitage, tant que la baie ne sera pas prise par les
glaces.



D’ailleurs, les Kerguelen possèdent d’autres fiords, et
par centaines. Leurs côtes sont déchiquetées, effilochées
comme le bas de jupe d’une pauvresse, surtout la partie
comprise entre le nord et le sud-est. Les îlets et les îlots y
fourmillent. Le sol, d’origine volcanique, se compose de
quartz, mélangé d’une pierre bleuâtre. L’été venu, il y
pousse des mousses verdoyantes, des lichens grisâtres,
diverses plantes phanérogames, de rudes et solides
saxifrages. Un seul arbuste y végète, une espèce de chou
d’un goût très âcre, qu’on chercherait vainement en
d’autres pays.

Ce sont bien là les surfaces qui conviennent, dans leurs
rookerys, à l’habitat des pingouins royaux ou autres, dont
les bandes innombrables peuplent ces parages. Vêtus de
jaune et de blanc, la tête rejetée en arrière, leurs ailes
figurant les manches d’une robe, ces stupides volatiles
ressemblent de loin à une file de moines processionnant le
long des grèves.

Ajoutons que les Kerguelen offrent de multiples refuges
aux veaux marins à fourrure, aux phoques à trompe, aux
éléphants de mer. La chasse ou la pêche de ces
amphibies, assez fructueuses, peuvent alimenter un certain
commerce qui attirait alors de nombreux navires.

Ce jour-là, je me promenais sur le port, lorsque mon
aubergiste m’accosta et me dit :

« À moins que je ne me trompe, le temps commence à
vous paraître long, monsieur Jeorling ? »



C’était un gros et grand Américain, installé depuis une
vingtaine d’années à Christmas-Harbour, et qui tenait
l’unique auberge du port.

« Long, en effet, vous répondrai-je, maître Atkins, à la
condition que vous ne serez pas blessé de ma réponse.

– En aucune façon, répliqua le brave homme. Vous
imaginez bien que je suis fait à ces réparties-là comme les
roches du cap François aux houles du large.

– Et vous y résistez comme lui…

– Sans doute ! Du jour où vous avez débarqué à
Christmas-Harbour, où vous êtes descendu chez Fenimore
Atkins, à l’enseigne du Cormoran-Vert, je me suis dit :
Dans une quinzaine, si ce n’est dans la huitaine, mon hôte
en aura assez, et regrettera d’avoir débarqué aux
Kerguelen…

– Non, maître Atkins, et je ne regrette jamais rien de ce
que j’ai fait !

– Bonne habitude, monsieur !

– D’ailleurs, à parcourir ce groupe, j’ai gagné d’y
observer des choses curieuses. J’ai traversé ses vastes
plaines ondulées, coupées de tourbières, tapissées de
mousses dures, et j’en rapporterai de curieux échantillons
minéralogiques et géologiques. J’ai pris part à vos pêches
de veaux marins et de phoques. J’ai visité vos rookerys où
les pingouins et les albatros vivent en bons camarades, et



cela m’a semblé digne d’observation. Vous m’avez servi,
de temps en temps, du pétrel-balthazard, assaisonné de
votre main, et qui est très acceptable quand on est doué
d’un bel appétit. Enfin j’ai trouvé un excellent accueil au
Cormoran-Vert, et je vous en suis fort reconnaissant…
Mais, si je sais compter, voici deux mois que le trois-mâts
chilien Pênas m’a déposé à Christmas-Harbour, en plein
hiver…

– Et vous avez envie, s’écria l’aubergiste, de retourner
dans votre pays, qui est le mien, monsieur Jeorling, de
regagner le Connecticut, de revoir Hartford, notre
capitale…

– Sans doute, maître Atkins, car depuis trois ans bientôt
je cours le monde… Il faudra bien s’arrêter un jour ou
l’autre… prendre racine…

– Eh ! eh ! quand on a pris racine, répliqua l’Américain
en clignant de l’œil, on finit par pousser des branches !

– Très juste ! maître Atkins. Toutefois comme je n’ai
plus de famille, il est très probable que je clôturerai la
lignée de mes ancêtres ! Ce n’est pas à quarante ans que
la fantaisie me viendra de pousser des branches, ainsi que
vous l’avez fait, mon cher hôtelier, car vous êtes un arbre,
vous, et un bel arbre…

– Un chêne, – et même un chêne vert, si vous le voulez
bien, monsieur Jeorling.

– Et vous avez eu raison d’obéir aux lois de la nature !



Or, si la nature nous a donné des jambes pour marcher…

– Elle nous a donné aussi de quoi nous asseoir !
répartit en riant d’un gros rire Fenimore Atkins. C’est
pourquoi je suis confortablement assis à Christmas-
Harbour. Ma commère Betsey m’a gratifié d’une dizaine
d’enfants, qui me gratifieront de petits-enfants à leur tour,
lesquels me grimperont aux mollets comme de jeunes
chats.

– Vous ne retournerez jamais au pays natal ?…

– Qu’y ferais-je, monsieur Jeorling, et qu’y aurais-je
fait ?… De la misère !… Au contraire, ici, dans ces îles de
la Désolation, où je n’ai jamais eu l’occasion de me
désoler, l’aisance est venue pour moi et les miens.

– Sans doute, maître Atkins, et je vous en félicite,
puisque vous êtes heureux… Toutefois il n’est pas
impossible que le désir vous attrape un jour…

– De me déplanter, monsieur Jeorling !… Allons donc !
… Un chêne, vous ai-je dit, et essayez donc de déplanter
un chêne, lorsqu’il s’est enraciné jusqu’à mi-tronc dans la
silice des Kerguelen ! »

Il faisait plaisir à entendre, ce digne Américain, si
complètement acclimaté sur cet archipel, si
vigoureusement trempé dans les rudes intempéries de son
climat. Il vivait là, avec sa famille, comme les pingouins
dans leurs rookerys, – la mère, une vaillante matrone, les
fils, tous solides, en florissante santé, ignorant les angines



ou les dilatations de l’estomac. Les affaires marchaient. Le
Cormoran-Vert, convenablement achalandé, avait la
pratique de tous les navires, baleiniers et autres, qui
relâchaient aux Kerguelen. Il les fournissait de suifs, de
graisses, de goudron, de brai, d’épices, de sucre, de thé,
de conserves, de whisky, de gin, de brandevin. On eût
vainement cherché une seconde auberge à Christmas-
Harbour. Quant aux fils de Fenimore Atkins, ils étaient
charpentiers, voiliers, pêcheurs, et chassaient les
amphibies au fond de toutes les passes durant la saison
chaude. C’étaient de braves gens, qui avaient, sans tant
d’ambages, obéi à leur destinée…

« Enfin, maître Atkins, pour conclure, déclarai-je, je suis
enchanté d’être venu aux Kerguelen, et j’en emporterai un
bon souvenir… Pourtant, je ne serais pas fâché de
reprendre la mer…

– Allons, monsieur Jeorling, un peu de patience ! me dit
ce philosophe. Il ne faut jamais désirer ni hâter l’heure
d’une séparation. N’oubliez pas, d’ailleurs, que les beaux
jours ne tarderont pas à revenir… Dans cinq ou six
semaines…

– En attendant, me suis-je écrié, les monts et les
plaines, les roches et les grèves, sont couverts d’une
épaisse couche de neige, et le soleil n’a pas la force de
dissoudre les brumes de l’horizon…

– Par exemple, monsieur Jeorling ! On voit déjà percer
le gazon sauvage sous la chemise blanche !… Regardez



bien…

– À la loupe, alors !… Entre nous, Atkins, oseriez-vous
prétendre que les glaces n’embâclent pas encore vos
baies, en ce mois d’août, qui est le février de notre
hémisphère nord ?…

– J’en conviens, monsieur Jeorling. Mais, patience, je
vous le répète !… L’hiver a été doux, cette année… Les
bâtiments vont se montrer au large, dans l’est ou dans
l’ouest, car la saison de pêche est prochaine.

– Le Ciel vous entende, maître Atkins, et puisse-t-il
guider à bon port le navire qui ne saurait tarder… la
goélette Halbrane !…

– Capitaine Len Guy, répliqua l’aubergiste. C’est un fier
marin, quoique Anglais – il y a des braves gens partout –,
et qui s’approvisionne au Cormoran-Vert.

– Vous pensez que l’Halbrane…

– Sera signalée avant huit jours par le travers du cap
François, monsieur Jeorling, ou bien, alors, c’est qu’il n’y
aurait plus de capitaine Len Guy, et s’il n’y avait plus de
capitaine Len Guy, c’est que l’Halbrane aurait sombré
sous voiles entre les Kerguelen et le cap de Bonne-
Espérance ! »

Là-dessus, après un geste superbe, indiquant que
pareille éventualité était hors de toute vraisemblance, me
quitta maître Fenimore Atkins.



Du reste, j’espérais que les prévisions de mon
aubergiste ne tarderaient pas à se réaliser, car le temps
me durait. À l’en croire, se révélaient déjà les symptômes
de la belle saison – belle pour ces parages s’entend. Que
le gisement de l’île principale soit à peu près le même en
latitude que celui de Paris en Europe et de Québec au
Canada, soit ! Mais c’est de l’hémisphère méridional qu’il
s’agit, et, on ne l’ignore pas, grâce à l’orbe elliptique que
décrit la terre et dont le soleil occupe un des foyers, cet
hémisphère est plus froid en hiver que l’hémisphère
septentrional, et aussi plus chaud que lui en été. Ce qui est
certain, c’est que la période hivernale est terrible aux
Kerguelen à cause des tempêtes, et que la mer s’y prend
pendant plusieurs mois, bien que la température n’y soit
pas d’une rigueur extraordinaire, – étant en moyenne de
deux degrés centigrades pour l’hiver, et de sept pour l’été,
comme aux Falklands ou au cap Horn.

Il va sans dire que, durant cette période, Christmas-
Harbour et les autres ports n’abritent plus un seul bâtiment.
À l’époque dont je parle, les steamers étaient rares encore.
Quant aux voiliers, soucieux de ne point se laisser bloquer
par les glaces, ils allaient chercher les ports de l’Amérique
du Sud, à la côte occidentale du Chili, ou ceux de l’Afrique,
– plus généralement Cape-Town du cap de Bonne-
Espérance. Quelques chaloupes, les unes prises dans les
eaux solidifiées, les autres gîtées sur les grèves et
engivrées jusqu’à la pomme de leur mât, c’était tout ce
qu’offrait à mes regards la surface de Christmas-Harbour.



Cependant, si les différences de température ne sont
pas considérables aux Kerguelen, le climat y est humide et
froid. Très fréquemment, surtout dans la partie occidentale,
le groupe reçoit l’assaut des bourrasques du nord ou de
l’ouest, mêlées de grêle et de pluies. Vers l’est, le ciel est
plus clair, bien que la lumière y soit à demi voilée, et, de ce
côté, la limite des neiges sur les croupes montagneuses se
tient à cinquante toises au-dessus de la mer.

Donc, après les deux mois que je venais de passer
dans l’archipel des Kerguelen, je n’attendais plus que
l’occasion d’en repartir à bord de la goélette Halbrane,
dont mon enthousiaste aubergiste ne cessait de me vanter
les qualités au double point de vue sociable et maritime.

« Vous ne sauriez trouver mieux ! me répétait-il matin et
soir. De tous les capitaines au long cours de la marine
anglaise, pas un n’est comparable à mon ami Len Guy, ni
pour l’audace, ni pour l’acquis du métier !… S’il se montrait
plus causeur, plus communicatif, il serait parfait ! »

Aussi avais-je résolu de m’en tenir aux
recommandations de maître Atkins. Mon passage serait
retenu dès que la goélette aurait mouillé à Christmas-
Harbour. Après une relâche de six à sept jours, elle
reprendrait la mer, le cap sur Tristan d’Acunha, où elle
portait un chargement de minerai d’étain et de cuivre.

Mon projet était de rester quelques semaines de la
belle saison dans cette dernière île. De là, je comptais
repartir pour le Connecticut. Cependant je n’oubliais pas



de réserver la part qui revient au hasard dans les
propositions humaines, car il est sage, comme l’a dit
Edgar Poe, de toujours « calculer avec l’imprévu,
l’inattendu, l’inconcevable, que les faits collatéraux,
contingents, fortuits, accidentels, méritent d’obtenir une très
large part, et que le hasard doit incessamment être la
matière d’un calcul rigoureux ».

Et si je cite notre grand auteur américain, c’est que,
quoique je sois un esprit très pratique, d’un caractère très
sérieux, d’une nature peu imaginative, je n’en admire pas
moins ce génial poète des étrangetés humaines.

Du reste, pour en revenir à l’Halbrane, ou plutôt aux
occasions qui me seraient offertes de m’embarquer à
Christmas-Harbour, je n’avais à craindre aucune
déconvenue. À cette époque, les Kerguelen étaient
annuellement visitées par quantité de navires – au moins
cinq cents. La pêche des cétacés donnait de fructueux
résultats, et on jugera par ce fait qu’un éléphant de mer
peut fournir une tonne d’huile, c’est-à-dire un rendement
égal à celui de mille pingouins. Il est vrai, depuis ces
dernières années, les bâtiments ne sont plus qu’une
douzaine à rallier cet archipel, tant la destruction abusive
des cétacés en a réduit le chiffre.

Donc, aucune inquiétude à concevoir sur les facilités
qui me seraient offertes de quitter Christmas-Harbour,
quand bien même, l’Halbrane manquant à son rendez-
vous, le capitaine Len Guy ne viendrait pas serrer la main



de son compère Atkins.

Chaque jour, je me promenais aux environs du port. Le
soleil commençait à prendre de la force. Les roches,
terrasses ou colonnades volcaniques, se déshabillaient
peu à peu de leur blanche toilette d’hiver. Sur les grèves, à
l’aplomb des falaises basaltiques, naissait une mousse de
couleur vineuse, et, au large, serpentaient des rubans de
ces longues algues de cinquante à soixante yards. En
plaine, vers le fond de la baie, quelques graminées levaient
leur pointe timide – entre autres le phanérogame lyella, qui
est d’origine andine, puis ceux que produit la flore de la
terre fuégienne, et aussi l’unique arbuste de ce sol, dont j’ai
parlé, ce chou gigantesque, si précieux par ses vertus
antiscorbutiques.

En ce qui concerne les mammifères terrestres – car les
mammifères marins pullulent dans ces parages –, je n’en
avais pas rencontré un seul, non plus que batraciens ou
reptiles. Quelques insectes uniquement – papillons ou
autres –, et encore n’ont-ils point d’ailes, pour cette raison
que, avant qu’ils pussent s’en servir, les courants
atmosphériques les emporteraient à la surface des lames
roulantes de ces mers.

Une ou deux fois, j’avais embarqué sur une de ces
chaloupes solides sur lesquelles les pêcheurs affrontent les
coups de vent qui battent comme des catapultes les roches
de Kerguelen. Avec ces bateaux-là, on pourrait tenter la
traversée de Cape-Town, et atteindre ce port, si on y



mettait le temps. Que l’on se rassure, mon intention n’était
point de quitter Christmas-Harbour dans ces conditions…
Non ! « j’espérais » la goélette Halbrane, et la goélette
Halbrane ne pouvait tarder.

Au cours de ces promenades d’une baie à l’autre,
j’avais curieusement saisi les divers aspects de cette côte
tourmentée, de cette ossature bizarre, prodigieuse, toute
de formation ignée, qui trouait le suaire blanc de l’hiver et
laissait passer les membres bleuâtres de son squelette…

Quelle impatience me prenait, parfois, malgré les
sages conseils de mon aubergiste, si heureux de son
existence dans sa maison de Christmas-Harbour ! C’est
qu’ils sont rares, en ce monde, ceux que la pratique de la
vie a rendus philosophes. D’ailleurs, chez Fenimore Atkins,
le système musculaire l’emportait sur le système nerveux.
Peut-être aussi possédait-il moins d’intelligence que
d’instinct. Ces gens-là sont mieux armés contre les à-
coups de la vie, et il est possible, en somme, que leurs
chances de rencontrer le bonheur ici-bas soient plus
sérieuses.

« Et l’Halbrane ?… lui redisais-je chaque matin.

– L’Halbrane, monsieur Jeorling ?… me répondait-il
d’un ton affirmatif. Bien sûr, elle arrivera aujourd’hui, et si
ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain !… Il y aura
certainement un jour, n’est-ce pas, qui sera la veille de
celui où le pavillon du capitaine Len Guy se déploiera à
l’ouvert de Christmas-Harbour ! »



Assurément, afin d’accroître le champ de vue, je
n’aurais eu qu’à faire l’ascension du Table-Mount. Pour une
altitude de douze cents pieds, on obtient un rayon de
trente-quatre à trente-cinq milles, et, même à travers la
brume, peut-être la goélette serait-elle aperçue vingt-quatre
heures plus tôt ? Mais gravir cette montagne, dont la neige
boursouflait encore les flancs jusqu’à sa cime, un fou seul y
aurait pu songer.

En courant les grèves, il m’arrivait de mettre en fuite
nombre d’amphibies, qui plongeaient sous les eaux
nouvelles. Les pingouins, impassibles et lourds, ne
décampaient point à mon approche. N’était l’air stupide qui
les caractérise, on serait tenté de leur adresser la parole, à
la condition de parler leur langue criarde et assourdissante.
Quant aux pétrels noirs, aux puffins noirs et blancs, aux
grèbes, aux sternes, aux macreuses, ils fuyaient à tire-
d’aile.

Un jour, il me fut donné d’assister au départ d’un
albatros, que les pingouins saluèrent de leurs meilleures
croasseries, – comme un ami qui, sans doute, les
abandonnait pour toujours. Ces puissants volateurs
peuvent fournir des étapes de deux cents lieues, sans
prendre un moment de repos, et avec une telle rapidité
qu’ils franchissent de longs espaces en quelques heures.

Cet albatros, immobile sur une haute roche, à
l’extrémité de la baie de Christmas-Harbour, regardait la
mer dont le ressac brisait avec violence sur les écueils.



Soudain, l’oiseau s’éleva d’une large envergure, les
pattes repliées, la tête longuement allongée comme une
guibre de navire, jetant son cri aigu, et, quelques instants
après, réduit à un point noir au milieu des hautes zones, il
disparaissait derrière le rideau brumeux du sud.





Chapitre II – La goélette Halbrane

Trois cents tonnes de jauge, une mâture inclinée qui lui
permet de pincer le vent, très rapide sous l’allure du plus
près, une surface vélique comprenant – au mât de misaine,
misaine-goélette, fortune, hunier et perroquet –, au grand
mât, brigantine et flèche –, à l’avant, trinquette grand et
petit foc –, tel était le schooner attendu à Christmas-
Harbour, telle est la goélette Halbrane.

À bord, il y avait un capitaine, un mat ou lieutenant, un
bosseman ou maître d’équipage, un coy ou cuisinier, de
plus, huit matelots, – au total, douze hommes, ce qui est
suffisant pour la manœuvre. Solidement construit,
membrure et bordage chevillés en cuivre, largement voilé,
les façons d’arrière assez dégagées, ce bâtiment, très
marin, très maniable, approprié à la navigation entre les
quarantième et soixantième parallèles sud, faisait honneur
aux chantiers de Birkenhead.

Ces renseignements m’avaient été donnés par maître
Atkins, et avec quel accompagnement d’éloges !

Le capitaine Len Guy, de Liverpool, était, pour les trois
cinquièmes, propriétaire de l’Halbrane qu’il commandait
depuis six années environ. Il trafiquait dans les mers
méridionales de l’Afrique et de l’Amérique, allant d’îles en
îles et d’un continent à l’autre. Si sa goélette ne possédait
qu’une douzaine d’hommes, c’est qu’elle se consacrait
uniquement au commerce. Pour la chasse des amphibies,



phoques et veaux marins, il eût fallu un équipage plus
nombreux avec les engins, harpons, foënes, lignes, exigés
pour ces rudes opérations. J’ajoute qu’au milieu de ces
parages peu sûrs, fréquentés à cette époque par des
pirates, et aux approches des îles qui doivent être tenues
en défiance, une agression n’eût pas pris l’Halbrane au
dépourvu : quatre pierriers, une suffisante quantité de
boulets et de paquets de mitraille, une soute aux poudres
convenablement garnie, des fusils, des pistolets, des
carabines accrochés aux râteliers, enfin des filets de
bastingage, cela garantissait sa sécurité. En outre, les
hommes de quart ne dormaient jamais que d’un œil.
Naviguer sur ces mers, sans avoir pris ces précautions,
aurait été de rare imprudence.

Ce matin-là, 7 août, encore couché, à demi
sommeillant, je fus tiré de mon lit par la grosse voix de
l’aubergiste et par les coups de poing dont il ébranlait ma
porte.

« Monsieur Jeorling, êtes-vous réveillé ?…

– Sans doute, maître Atkins, et comment ne le serait-on
pas avec tout ce tapage ! Qu’y a-t-il ?…

– Un navire à six milles au large dans le nord-est, et le
cap sur Christmas !…

– Serait-ce l’Halbrane ?… m’écriai-je en rejetant
vivement mes couvertures.

– Nous le saurons dans quelques heures, monsieur



Jeorling. En tout cas, voilà le premier bateau de l’année, et
il n’est que juste de lui faire bon accueil. »

Je m’habillai en un tour de main et rejoignis Fenimore
Atkins sur le quai, à l’endroit où l’horizon se présentait aux
regards sous un angle très ouvert, entre les deux pointes
de la baie de Christmas-Harbour.

Le temps était assez clair, le large dégagé des
dernières brumes, la mer tranquille sous petite brise. Le
ciel, d’ailleurs, grâce aux vents réguliers, est plus lumineux
de ce côté des Kerguelen qu’à l’opposé.

Une vingtaine d’habitants – pêcheurs pour la plupart –
entouraient maître Atkins, lequel était sans contredit le
personnage le plus considérable et le plus considéré de
l’archipel, – en conséquence le plus écouté.

Le vent favorisait alors l’entrée de la baie. Mais, la
marée étant basse, le navire signalé – un schooner –
évoluait sans hâte sous ses basses voiles, attendant le
plein du flot.

Le groupe discutait, et, très impatient, je suivais la
discussion sans m’y mêler. Les avis étaient partagés et
appuyés avec un égal entêtement.

Je dois l’avouer – et cela me chagrinait –, la majorité
tenait contre l’opinion que ce schooner fût la goélette
Halbrane. Deux ou trois seulement se déclaraient pour
l’affirmative, et, avec eux, le maître du Cormoran-Vert.

« C’est l’Halbrane ! répétait-il. Le capitaine Len Guy ne



pas arriver le premier aux Kerguelen… allons donc !…
C’est lui, et j’en suis aussi certain que s’il était là, sa main
dans la mienne, et traitant de cent piculs de pommes de
terre pour renouveler sa provision !

– Vous avez de la brume dans les paupières, monsieur
Atkins ! répliqua l’un des pêcheurs.

– Pas tant que toi dans le cerveau ! répondit aigrement
l’aubergiste.

– Ce bâtiment-là n’a pas la coupe d’un anglais, déclara
un autre. Avec son avant effilé et sa tonture accusée, je le
croirais de construction américaine.

– Non… c’est un anglais, répartit M. Atkins, et je serais
capable de dire de quels chantiers il est sorti… oui… les
chantiers de Birkenhead à Liverpool, d’où l’Halbrane a été
lancée !

– Point ! affirma un vieux marin. Ce schooner-là a été
mis sur tains à Baltimore, chez Nipper et Stronge, et ce
sont les eaux de la Chesapeake qui ont étrenné sa quille.

– Dis donc les eaux de la Mersey, abominable nigaud !
répliqua maître Atkins. Tiens, essuie tes lunettes, et
regarde un peu le pavillon qui monte à sa corne.

– Anglais ! » s’écria tout le groupe.

Et, en effet, le pavillon du Royaume-Uni venait de
déployer son étamine rouge, frappée à l’angle du yacht
britannique.



Plus de doute, c’était bien un navire anglais qui se
dirigeait vers la passe de Christmas-Harbour. Mais, ce
point établi, il ne s’ensuivait pas nécessairement que ce fût
la goélette du capitaine Len Guy.

Deux heures après, cela n’aurait pu faire l’objet d’un
débat. Avant midi, l’Halbrane avait pris son mouillage par
quatre brasses au milieu de Christmas-Harbour.

Grande démonstration – gestes et paroles – de maître
Atkins à l’égard du capitaine de l’Halbrane, qui me parut
être moins expansif.

Un homme de quarante-cinq ans, complexion sanguine,
membrure solide comme celle de sa goélette, tête forte,
chevelure déjà grisonnante, yeux noirs dont la prunelle
brillait avec des ardeurs de braise sous des sourcils épais,
teint hâlé, lèvres serrées qui découvraient une denture
fortement emplantée dans des mâchoires puissantes,
menton prolongé par la barbiche en gros poils roux, bras et
jambes de toute vigueur, tel m’apparut le capitaine Len
Guy. Physionomie non pas dure, plutôt impassible, celle
d’un individu très renfermé, qui ne livre pas volontiers ses
secrets, – ainsi que cela me fut raconté le jour même par
quelqu’un de mieux informé que maître Atkins, bien que
mon hôtelier se prétendît grand ami du capitaine. La vérité
est que personne ne pouvait se flatter d’avoir pénétré cette
nature assez rébarbative.

Autant mentionner tout de suite que l’individu auquel j’ai
fait allusion était le bosseman de l’Halbrane, un nommé



Hurliguerly, natif de l’île de Wight, quarante-quatre ans,
moyenne taille, trapu, vigoureux, les bras écartés du corps,
les jambes arquées, la tête en boule sur un cou de taureau,
la poitrine large à contenir deux paires de poumons – et je
me demandai s’il ne les possédait pas, tant il dépensait
d’air dans l’acte de la respiration –, toujours soufflant,
toujours parlant, l’œil goguenard, la mine rieuse, avec un
réseau de rides sous les yeux, produites par l’incessante
contraction du grand zygomatique. Notons une boucle –
une seule – qui pendait au lobe de son oreille gauche. Quel
contraste avec le commandant de la goélette, et comment
deux êtres si dissemblables parvenaient-ils à s’entendre !
Ils s’entendaient pourtant, puisque, depuis une quinzaine
d’années, ils avaient navigué ensemble, – d’abord sur le
brick Power, qui avait été remplacé par le schooner
Halbrane, six ans avant le début de cette histoire.

Hurliguerly, dès son arrivée, apprit par Fenimore Atkins
que, si le capitaine Len Guy y consentait, je prendrais
passage à son bord. Aussi fût-ce sans présentation ni
préparation que le bosseman s’approcha de moi dans
l’après-midi. Il connaissait déjà mon nom et m’accosta en
ces termes :

« Monsieur Jeorling, je vous salue.

– Je vous salue de même, mon ami, répondis-je. Que
me voulez-vous ?…

– Vous offrir mes services…

– Vos services ?… À quel propos ?…



– À propos de l’intention que vous avez d’embarquer
sur l’Halbrane…

– Qui êtes-vous ?…

– Le bosseman Hurliguerly, ainsi dénommé et porté sur
l’état nominatif de l’équipage, et, en outre, le fidèle
compagnon du capitaine Len Guy, qui l’écoute volontiers,
bien qu’il ait la réputation de n’écouter personne. »

La pensée me vint alors que je ferais bien d’utiliser un
homme si prompt à obliger, lequel ne paraissait pas le
moins du monde douter de son influence sur le capitaine
Len Guy.

Je répondis donc :

« Eh bien, mon ami, causons, si vos fonctions ne vous
réclament pas en ce moment…

– J’ai deux heures devant moi, monsieur Jeorling.
D’ailleurs, peu de travail aujourd’hui. Demain, quelques
marchandises à débarquer, quelques provisions à
renouveler… Tout cela, c’est temps de repos pour
l’équipage… Si vous êtes libre… comme je le suis… »

Et, ce disant, il agitait sa main vers le fond du port dans
une direction qui lui était familière.

« Ne sommes-nous pas bien ici pour causer ?…
observai-je en le retenant.

– Causer, monsieur Jeorling, causer debout… et le



gosier sec… lorsqu’il est si facile de s’asseoir dans un
coin du Cormoran-Vert, devant deux tasses de thé au
whisky…

– Je ne bois point, bosseman.

– Soit… je boirai pour nous deux. Oh ! ne croyez pas
que vous ayez affaire à un ivrogne !… Non !… Jamais plus
qu’il ne faut, mais autant qu’il faut ! »

Je suivis ce marin évidemment habitué à nager dans
les eaux des cabarets. Et, tandis que maître Atkins
s’occupait, sur le pont de la goélette, à débattre ses prix
d’achats et de ventes, nous prîmes place dans la grande
salle de son auberge. Tout d’abord, je dis au bosseman :

« C’est précisément sur Atkins que je comptais pour
me mettre en rapport avec le capitaine Len Guy, car il le
connaît très particulièrement… si je ne me trompe…

– Peuh ! fit Hurliguerly. Fenimore Atkins est un brave
homme, et il a l’estime du capitaine. En somme, il ne me
vaut pas !… Laissez-moi me démarcher, monsieur
Jeorling…

– Est-ce donc une affaire si difficile à traiter, bosseman,
et n’y a-t-il pas une cabine de libre à bord de
l’Halbrane ?… La plus petite me conviendra, et je
paierai…

– Très bien, monsieur Jeorling ! Il y a une cabine, en
abord du rouf, qui n’a jamais servi à personne, et puisque
vous ne regardez pas à vider votre poche, si cela est



nécessaire… Toutefois – entre nous –, il convient d’être
plus malin que vous ne le pensez et que ne l’est mon vieil
Atkins pour décider le capitaine Len Guy à prendre un
passager !… Oui ! ce n’est pas trop de toute la malice du
bon garçon qui est en train de boire à votre santé, en
regrettant que vous ne lui rendiez pas la pareille ! »

Et de quel dardement de l’œil droit, tandis qu’il fermait
l’œil gauche, Hurliguerly accompagna cette déclaration ! Il
semblait que toute la vivacité que possédaient ses deux
yeux eût passé à travers la prunelle d’un seul ! Inutile
d’ajouter que la queue de cette belle phrase se noya dans
un verre de whisky, dont le bosseman n’en était pas à
apprécier l’excellence, puisque le Cormoran-Vert ne se
fournissait qu’à la cambuse de l’Halbrane.

Puis, ce diable d’homme tira de sa veste une pipe noire
et courte, la bourra, la couronna d’un capuchon de tabac,
l’alluma, après l’avoir fortement implantée dans l’interstice
de deux molaires au coin de sa bouche, et il s’en
tourbillonna d’une telle fumée, comme un steamer en pleine
chauffe, que sa tête disparaissait derrière un nuage
grisâtre.

« Monsieur Hurliguerly ?… dis-je.

– Monsieur Jeorling…

– Pourquoi votre capitaine répugnerait-il à m’accepter ?
…

– Parce que ce n’est pas dans ses idées de prendre



des passagers à son bord, et jusqu’ici il a toujours refusé
les propositions de ce genre.

– Quelle raison, je vous le demande…

– Eh ! parce qu’il veut n’être point embarrassé dans ses
allures, aller où il lui plaît, rebrousser chemin pour peu que
cela lui convienne, au nord ou au sud, au couchant ou au
levant, sans en donner de motifs à personne ! Ces mers du
sud, il ne les quitte jamais, monsieur Jeorling, et voilà
belles années que nous les courons ensemble entre
l’Australie à l’est et l’Amérique à l’ouest, allant d’Hobart-
Town aux Kerguelen, à Tristan d’Acunha, aux Falklands, ne
relâchant que le temps de vendre notre cargaison,
quelquefois pointant jusqu’à la mer antarctique. Dans ces
conditions, vous le comprenez, un passager pourrait être
gênant, et, d’ailleurs, lequel voudrait embarquer sur
l’Halbrane, puisqu’elle n’aime pas à taquiner la brise, et va
un peu où le vent la pousse ! »

Je me demandai si le bosseman ne cherchait point à
faire de sa goélette un bâtiment mystérieux, naviguant au
hasard, ne s’arrêtant guère en ses relâches, une sorte de
navire errant des hautes latitudes, sous le commandement
d’un capitaine fantasmatique. Quoi qu’il en soit, je lui dis :

« Enfin l’Halbrane va quitter les Kerguelen dans quatre
ou cinq jours ?…

– Sûr…

– Et, cette fois, elle mettra le cap à l’ouest pour gagner



Tristan d’Acunha ?…

– Probable.

– Eh bien, bosseman, cette probabilité me suffira, et,
puisque vous m’offrez vos bons offices, décidez le
capitaine Len Guy à m’accepter comme passager…

– C’est comme si c’était fait !

– À merveille, Hurliguerly, et vous n’aurez pas lieu de
vous en repentir.

– Eh ! monsieur Jeorling, répliqua ce singulier maître
d’équipage, en secouant la tête comme s’il fut sorti de
l’eau, je n’ai jamais à me repentir de rien, et je sais bien
qu’en vous rendant service, je ne m’en repentirai point.
Maintenant, si vous le permettez, je vais prendre congé de
vous, sans même attendre le retour de l’ami Atkins, et
regagner mon bord. »

Après avoir vidé d’un coup son dernier verre de whisky
– je crus que le verre allait disparaître dans le gosier avec
la liqueur –, Hurliguerly m’adressa un sourire de protection.
Puis, son gros torse se balançant sur le double arc de ses
jambes, empanaché de l’acre fumée qui s’échappait du
fourneau de sa pipe, il sortit et laissa porter au nord-est du
Cormoran-Vert.

Devant la table, je restai sous l’empire de réflexions
assez contradictoires. Au vrai, qu’était ce capitaine Len
Guy ? Maître Atkins me l’avait donné comme un bon marin
doublé d’un brave homme. Qu’il fût l’un et l’autre, rien ne



m’autorisait à en douter, original toutefois, d’après ce que
venait de me dire le bosseman. Jamais, je l’avoue, il ne
m’était venu à l’esprit que la proposition d’embarquer sur
l’Halbrane pût soulever quelque difficulté, du moment que
j’entendais ne point regarder au prix, et me contenter de la
vie du bord. Quelle raison le capitaine Len Guy aurait-il de
m’opposer un refus ?… Était-il admissible qu’il ne voulût
pas se lier par un engagement, ni être obligé de se rendre
à tel endroit, si, au cours de sa navigation, il lui venait la
fantaisie d’aller à tel autre ?… Ou bien, avait-il des motifs
particuliers pour se défier d’un étranger, eu égard à son
genre de navigation ?… Faisait-il donc la contrebande ou
la traite, – commerce encore très exercé à cette époque
dans les mers du sud ?… Explication plausible après tout,
bien que mon digne aubergiste répondît de l’Halbrane et
de son capitaine. Honnête navire, honnête commandant,
Fenimore Atkins se portait garant de l’un et de l’autre !…
C’était bien quelque chose, s’il ne s’illusionnait pas sur leur
compte à tous deux !… En somme, il ne connaissait le
capitaine Len Guy que pour le voir, une fois l’an, relâcher
aux Kerguelen, où il ne se livrait qu’à des opérations
régulières, lesquelles ne pouvaient laisser prise à aucune
suspicion…

D’autre part, je me demandais si, dans le but de donner
plus d’importance à ses offres de service, le bosseman
n’avait pas cherché à se faire valoir… Peut-être le
capitaine Len Guy serait-il très satisfait, très heureux
d’avoir à son bord un passager aussi accommodant que



j’avais la prétention de l’être, et qui ne regarderait pas au
prix du passage ?…

Une heure plus tard, je rencontrai l’aubergiste sur le port
et je le mis au courant.

« Ah ! ce satané Hurliguerly, s’écria-t-il, toujours le
même !… À l’en croire, le capitaine Len Guy ne se
moucherait pas sans le consulter !… Voyez-vous, c’est un
drôle d’homme, ce bosseman, monsieur Jeorling, pas
méchant, pas bête, mais tireur de dollars ou de guinées en
diable !… Si vous tombez entre ses mains, gare à votre
bourse !… Boutonnez votre poche ou votre gousset, et ne
vous laissez pas attraper !

– Merci du conseil, Atkins. Dites-moi, vous avez déjà
causé avec le capitaine Len Guy ?… Lui avez-vous parlé ?
…

– Pas encore, monsieur Jeorling… Nous avons le
temps… l’Halbrane ne fait que d’arriver et n’a pas même
évité sur son ancre au jusant…

– Soit, mais… vous le comprenez… je désire être fixé
le plus tôt possible…

– Un peu de patience !

– J’ai hâte de savoir à quoi m’en tenir…

– Eh ! il n’y a rien à craindre, monsieur Jeorling !… Les
choses iront toutes seules !… D’ailleurs, à défaut de
l’Halbrane, vous ne seriez point embarrassé… Avec la



saison de pêche, Christmas-Harbour comptera bientôt plus
de navires qu’il n’y a de maisons autour du Cormoran-
Vert !… Rapportez-vous-en à moi… Je me charge de votre
embarquement ! »

Dans tout cela, rien que des mots, le bosseman d’un
côté, maître Atkins de l’autre. Aussi, malgré leurs belles
promesses, je résolus de m’adresser directement au
capitaine Len Guy, si peu abordable qu’il fût, et de
l’entretenir de mon projet, dès que je le rencontrerais seul.

L’occasion ne s’offrit que le lendemain. Jusque-là,
j’avais flâné le long du quai, examinant le schooner, un
navire de construction remarquable et de grande solidité.
Et c’est une qualité indispensable dans ces mers où les
glaces dérivent parfois au-delà du cinquantième parallèle.

C’était l’après-midi. Lorsque je m’approchai du
capitaine Len Guy, je compris qu’il aurait préféré m’éviter.

À Christmas-Harbour, il va de soi que cette petite
population de pêcheurs ne se renouvelle guère. Peut-être,
sur les bâtiments, assez nombreux à cette époque, je le
répète, quelques Kergueléens prennent-ils du service pour
remplacer des absents ou des disparus. Au fond, cette
population ne se modifie pas, et le capitaine Len Guy
devait la connaître individu par individu.

Dans quelques semaines, il eût pu s’y tromper, alors
que toute la flottille aurait versé son personnel sur les quais
où régnerait une animation peu habituelle, qui finirait avec
la saison. Mais, à cette date, en ce mois d’août,



l’Halbrane, profitant d’un hiver dont la douceur avait été
véritablement exceptionnelle, était seule au milieu du port.

Il était donc impossible que le capitaine Len Guy n’eût
pas deviné en moi un étranger, lors même que le
bosseman et l’aubergiste n’eussent pas encore fait de
démarche à mon sujet.

Or, son attitude ne pouvait signifier que ceci : ou ma
proposition lui avait été communiquée, et il n’entendait pas
y donner suite, – ou ni Hurliguerly ni Atkins ne lui avaient
parlé depuis la veille. Dans ce dernier cas, s’il s’éloignait
de moi, c’est qu’il obéissait à sa nature peu
communicative, c’est qu’il ne lui convenait pas d’entrer en
relation avec un inconnu.

Cependant l’impatience me saisit. Si ce hérisson me
refusait, eh bien ! j’en serais pour un refus. L’obliger à me
prendre à son bord malgré lui, je n’en avais pas la
prétention. Je n’étais même pas son compatriote.
D’ailleurs, aucun consul ni agent américain ne résidait aux
Kerguelen, près duquel j’aurais pu me plaindre. Avant tout,
il importait que je fusse fixé, et, si je me heurtais à un non !
du capitaine Len Guy, j’en serais quitte pour attendre
l’arrivée d’un autre navire plus complaisant, – ce qui ne me
retarderait que de deux ou trois semaines.

Au moment où j’allais l’accoster, le lieutenant du bord
vint rejoindre son capitaine. Celui-ci profita de l’occasion
pour s’éloigner, et, faisant signe à l’officier de le suivre, il
contourna le fond du port et disparut à l’angle d’une roche,



en remontant la baie sur sa rive septentrionale.

« Au diable ! pensai-je. J’ai tout lieu de croire qu’il me
sera difficile d’arriver à mes fins ! Mais ce n’est que partie
remise. Demain, dans la matinée, j’irai à bord de
l’Halbrane. Qu’il le veuille ou qu’il ne le veuille pas, il faudra
bien que ce Len Guy m’entende, et qu’il me réponde oui ou
non ! »

D’ailleurs, il se pouvait que, vers l’heure du dîner, le
capitaine Len Guy vînt au Cormoran-Vert, où, d’habitude,
les marins déjeunaient et dînaient durant les relâches.
Après quelques mois de mer, on aime à varier un menu
généralement réduit au biscuit et à la viande salée.

La santé l’exige même, et tandis que des vivres frais
sont mis à la disposition des équipages, les officiers se
trouvent mieux de manger à l’auberge. Je ne doutais pas
que mon ami Atkins fût préparé à recevoir convenablement
le capitaine, le lieutenant et aussi le bosseman de la
goélette.

J’attendis donc, je ne me mis à table que fort tard. J’en
fus pour une déception.

Non ! ni le capitaine Len Guy ni personne du bord ne
vinrent honorer de leur présence le Cormoran-Vert. Je dus
dîner seul, comme je le faisais chaque jour depuis deux
mois déjà, car, on se le figure aisément, les clients de
maître Atkins ne se renouvelaient guère pendant la
mauvaise saison.



Le repas terminé, vers sept heures et demie, la nuit
faite, j’allai me promener sur le port, du côté des maisons.

Le quai était désert. Les fenêtres de l’auberge
donnaient un peu de clarté. De l’équipage de l’Halbrane,
pas un homme à terre. Les canots avaient rallié, et, au bout
de leur bosse, se balançaient dans le clapotis de la mer
montante.

C’était, vraiment, comme un poste de caserne, ce
schooner, où l’on consignait les matelots dès le coucher du
soleil. Cette mesure devait singulièrement contrarier ce
bavard et ce buveur d’Hurliguerly, trop enclin, je le
supposais, à courir d’un cabaret à l’autre, au cours des
relâches. Je ne l’aperçus pas plus que son capitaine aux
alentours du Cormoran-Vert.

Je restai jusqu’à neuf heures, faisant les cent pas par le
travers de la goélette. Graduellement la masse du navire
s’était assombrie. Les eaux de la baie ne reflétaient plus
qu’un tire-bouchon de lumière, celle du fanal de l’avant,
suspendu à l’étai de misaine.

Je revins à l’auberge, où je trouvai Fenimore Atkins
fumant sa pipe près de la porte.

« Atkins, lui dis-je, il paraît que le capitaine Len Guy
n’aime point à fréquenter votre auberge ?…

– Il y vient quelquefois le dimanche, et c’est aujourd’hui
samedi, monsieur Jeorling…

– Vous ne lui avez pas parlé ?…



– Si… me répondit mon hôtelier, d’un ton qui dénotait
un visible embarras.

– Vous lui avez annoncé qu’une personne de votre
connaissance désirait s’embarquer sur l’Halbrane ?…

– Oui.

– Et qu’a-t-il répondu ?…

– Pas comme je l’aurais voulu ni comme vous le
désirez, monsieur Jeorling…

– Il refuse ?…

– À peu près, si c’est un refus que de m’avoir dit :
« Atkins, ma goélette n’est pas faite pour recevoir des
passagers… Je n’en ai jamais pris, et ne compte point en
jamais prendre. »





Chapitre III – Le capitaine Len Guy

Je dormis mal. À plusieurs reprises, je « rêvai que je
rêvais ». Or – c’est une observation d’Edgar Poe – quand
on soupçonne que l’on rêve, on se réveille presque
aussitôt.

Je me réveillai donc, et toujours très monté contre ce
capitaine Len Guy. L’idée de m’embarquer sur l’ Halbrane,
à son départ des Kerguelen, était enracinée dans ma tête.
Maître Atkins n’avait cessé de me vanter ce navire,
invariablement le premier de l’année à rallier Christmas-
Harbour. Comptant les jours, comptant les heures, que de
fois je m’étais vu à bord de cette goélette, au large de
l’archipel, cap à l’ouest, en direction sur la côte
américaine ! Mon aubergiste ne mettait pas en doute la
complaisance du capitaine Len Guy, qui serait d’accord
avec son intérêt. On ne voit guère un navire de commerce
refuser un passager, lorsque cela ne doit pas le
contraindre à modifier son itinéraire, et s’il peut retirer un
bon prix du passage. Qui aurait cru cela ?…

Aussi, grosse colère que je sentais couver en moi
contre ce peu complaisant personnage. Ma bile
s’échauffait, mes nerfs se tendaient. Un obstacle venait de
surgir sur ma route, et devant lequel je me cabrais.

Ce fut une mauvaise nuit d’indignation fiévreuse, et le
calme ne me revint qu’au lever du jour.



Au surplus, j’avais résolu de m’expliquer avec le
capitaine Len Guy, sur son déplorable procédé. Peut-être
n’obtiendrais-je rien, mais, du moins, j’aurais dit ce que
j’avais sur le cœur.

Maître Atkins avait parlé pour recevoir la réponse que
l’on sait. Quant à cet obligeant Hurliguerly, si pressé de
m’offrir son influence et ses services, s’était-il hasardé à
tenir sa promesse ?… Je ne savais, ne l’ayant point
rencontré. En tout cas, il n’avait pu être plus heureux que
l’hôtelier du Cormoran-Vert.

Je sortis vers huit heures du matin. Il faisait un temps de
chien, comme disent les Français – ou pour employer une
expression plus juste –, un chien de temps. De la pluie,
mêlée de neige, une bourrasque tombant de l’ouest par-
dessus les montagnes du fond, des nuages dégringolant
des basses zones, une avalanche d’air et d’eau. Que le
capitaine Len Guy fût descendu à terre pour se tremper
jusqu’aux os dans les rafales, ce n’était point à supposer.

En effet, personne sur le quai. Quelques barques de
pêche avaient quitté le port avant la tourmente, et, sans
doute, s’étaient mises à l’abri au fond des criques que ni la
mer ni le vent ne pouvaient battre. Quant à me rendre à
bord de l’Halbrane, je n’aurais pu le faire sans héler une de
ses embarcations, et le bosseman n’eût pas pris sur lui de
me l’envoyer.

« D’ailleurs, pensai-je, sur le pont de sa goélette, le
capitaine est chez lui, et, pour ce que je compte lui



répondre s’il s’obstine dans son inqualifiable refus, mieux
vaut un terrain neutre. Je vais le guetter de ma fenêtre, et,
si son canot le met à quai, il ne parviendra pas à m’éviter
cette fois. »

De retour au Cormoran-Vert, je me postai derrière ma
vitre ruisselante dont j’essuyai la buée, ne m’inquiétant
guère de la bourrasque qui s’engouffrait à travers la
cheminée et chassait les cendres de l’âtre.

J’attendis, nerveux, impatient, rongeant mon frein, dans
un état d’irritation croissante.

Deux heures s’écoulèrent. Et, ainsi que cela arrive
fréquemment grâce à l’instabilité des vents des Kerguelen,
ce fut le temps qui se calma avant moi.

Vers onze heures, les hauts nuages de l’est prirent le
dessus, et la tourmente alla s’épuiser à l’opposé des
montagnes.

J’ouvris ma fenêtre.

En ce moment, une des embarcations de l’Halbrane se
prépara à larguer sa bosse. Un matelot y descendit, arma
deux avirons en couple, tandis qu’un homme s’asseyait, à
l’arrière, sans tenir les tireveilles du gouvernail. Du reste,
une cinquantaine de toises entre le schooner et le quai,
pas davantage. Le canot accosta. L’homme sauta à terre.

C’était le capitaine Len Guy.

En quelques secondes, j’eus franchi le seuil de



l’auberge, et je m’arrêtai devant le capitaine, très
empêché, quoi qu’il en eût, de parer l’abordage.

« Monsieur… » lui dis-je, d’un ton sec et froid – froid
comme le temps depuis que les vents soufflaient de l’est.

Le capitaine Len Guy me regarda fixement, et je fus
frappé de la tristesse de ses yeux d’un noir d’encre. Puis,
la voix basse, les paroles à peine chuchotées :

« Vous êtes étranger ?… me demanda-t-il.

– Étranger aux Kerguelen… oui, répondis-je.

– De nationalité anglaise ?…

– Non… américaine. »

Il me salua d’un geste bref, et je lui rendis le même
salut.

« Monsieur, repris-je, j’ai lieu de croire que maître
Atkins, du Cormoran-Vert, vous a touché quelques mots
d’une proposition à mon sujet. Cette proposition, ce me
semble, méritait un accueil favorable de la part d’un…

– La proposition d’embarquer sur ma goélette ?…
répondit le capitaine Len Guy.

– Précisément.

– Je regrette, monsieur, de n’avoir pu donner suite à
cette demande…

– Me direz-vous pourquoi ?…



– Parce que je n’ai pas l’habitude d’avoir des
passagers à mon bord, – première raison.

– Et la seconde, capitaine ?…

– Parce que l’itinéraire de l’Halbrane n’est jamais
arrêté d’avance. Elle part pour un port et va à un autre,
suivant que j’y trouve mon avantage. Apprenez, monsieur,
que je ne suis point au service d’un armateur. La goélette
m’appartient en grande partie, et je n’ai d’ordre à recevoir
de personne pour ses traversées.

– Alors il ne dépend que de vous, monsieur, de
m’accorder passage…

– Soit, mais je ne puis vous répondre que par un refus –
à mon extrême regret.

– Peut-être changerez-vous d’avis, capitaine, lorsque
vous saurez que peu m’importe la destination de votre
goélette… Il n’est pas déraisonnable de supposer qu’elle
ira quelque part…

– Quelque part, en effet… »

Et, à ce moment, il me sembla que le capitaine Len Guy
jetait un long regard vers l’horizon du sud.

« Eh bien, monsieur, repris-je, aller ici ou là m’est
presque indifférent… Ce que je désirais avant tout, c’était
de quitter les Kerguelen par la plus prochaine occasion qui
me serait offerte… »

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et demeura



pensif, sans chercher à me fausser compagnie.

« Vous me faites l’honneur de m’écouter, monsieur ?…
demandai-je d’un ton assez vif.

– Oui, monsieur.

– J’ajouterai donc que, sauf erreur, et si l’itinéraire de
votre goélette n’a pas été modifié, vous aviez l’intention de
partir de Christmas-Harbour pour Tristan d’Acunha…

– Peut-être à Tristan d’Acunha… peut-être au Cap…
peut-être… aux Falklands… peut-être ailleurs…

– Eh bien, capitaine Guy, c’est précisément ailleurs où
je désire aller ! » répliquai-je ironiquement, en faisant effort
pour contenir mon irritation.

Alors un changement singulier s’opéra dans l’attitude du
capitaine Len Guy. Sa voix s’altéra, devint plus dure, plus
cassante. En termes nets et précis, il me fit comprendre
que toute insistance était inutile, que notre entretien avait
déjà trop duré, que le temps le pressait, que ses affaires
l’appelaient au bureau du port… enfin que nous nous étions
dit, et de très suffisante façon, tout ce que nous pouvions
avoir à nous dire…

J’avais étendu le bras pour le retenir – le saisir serait un
mot plus juste –, et la conversation, mal commencée,
risquait de plus mal finir, lorsque ce bizarre personnage se
retourna vers moi, et d’un ton adouci, il s’exprima de la
sorte :



« Croyez bien, monsieur, qu’il m’en coûte de n’être
point en état de vous satisfaire, et de montrer peu
d’obligeance envers un Américain. Mais je ne saurais
modifier ma conduite. Au cours de la navigation de
l’Halbrane, il peut survenir tel ou tel incident imprévu qui
rendrait gênante la présence d’un passager… même aussi
accommodant que vous l’êtes… Ce serait m’exposer à ne
pouvoir profiter de chances que je recherche…

– Je vous ai dit, capitaine, et je vous le répète, que si
mon intention est de retourner en Amérique, au
Connecticut, il m’est indifférent que ce soit en trois mois ou
en six, par un chemin plutôt que par un autre, – et dût votre
goélette s’enfoncer au milieu des mers antarctiques…

– Les mers antarctiques ! » s’écria le capitaine Len Guy
d’une voix interrogatrice, tandis que son regard me fouillait
le cœur comme s’il eût été armé d’une pointe.

« Pourquoi parlez-vous des mers antarctiques ?…
reprit-il en me saisissant la main.

– Mais comme je vous aurais parlé des mers
boréales… du pôle Nord aussi bien que du pôle Sud… »

Le capitaine Len Guy ne répondit pas, et je crus voir
une larme glisser de ses yeux. Puis, se rejetant dans un
autre ordre d’idées, désireux de couper court à quelque
cuisant souvenir, évoqué par ma réponse :

« Ce pôle Sud, dit-il, qui oserait s’aventurer…

– L’atteindre est difficile… et cela serait sans utilité,



répliquai-je. Il se rencontre pourtant des caractères assez
aventureux pour se lancer dans de telles entreprises.

– Oui… aventureux !… murmura le capitaine Len Guy.

– Et, tenez, repris-je, voici que les États-Unis font
encore une tentative avec la division de Charles Wilkes, le
Vancouver, l e Peacock, l e Porpoise, l e Flying-Fish et
plusieurs conserves…

– Les États-Unis, monsieur Jeorling ?… Vous affirmez
qu’une expédition est envoyée par le gouvernement fédéral
dans les mers australes ?…

– Le fait est certain, et, l’année dernière, avant mon
départ d’Amérique, j’apprenais que cette division venait de
prendre la mer. Il y a un an de cela, et il est fort possible
que l’audacieux Wilkes ait poussé ses reconnaissances
plus loin que les autres découvreurs ne l’avaient fait avant
lui. »

Le capitaine Len Guy était redevenu silencieux, et il ne
sortit de cette inexplicable préoccupation que pour dire :

« Dans tous les cas, si Wilkes parvient à franchir le
cercle polaire, puis la banquise, il est douteux qu’il
dépasse de plus hautes latitudes que…

– Que ses prédécesseurs Bellingshausen, Forster,
Kendall, Biscoe, Morrell, Kemp, Belleny… répondis-je.

– Et que… ajouta le capitaine Len Guy.

– De qui voulez-vous parler ?… demandai-je.



– Vous êtes originaire du Connecticut, monsieur ?… dit
brusquement le capitaine Len Guy.

– Du Connecticut.

– Et plus spécialement ?…

– D’Hartford.

– Connaissez-vous l’île Nantucket ?…

– Je l’ai visitée à plusieurs reprises.

– Vous le savez, je pense, dit le capitaine Len Guy en
me regardant, les yeux dans les yeux, c’est là que votre
romancier Edgar Poe a fait naître son héros, Arthur Gordon
Pym…

– En effet, répondis-je – cela me revient à la mémoire
–, le début de ce roman est placé à l’île Nantucket.

– Vous dites… ce roman ?… C’est bien le mot dont
vous vous êtes servi ?…

– Sans doute, capitaine…

– Oui… et vous parlez comme tout le monde !… Mais,
pardon, monsieur, je ne puis attendre plus longtemps… Je
regrette… très sincèrement de ne pouvoir vous rendre ce
service… Ne croyez pas que la réflexion puisse modifier
mes idées relativement à votre proposition… D’ailleurs,
vous n’aurez que quelques jours à attendre… La saison va
s’ouvrir… Les navires de commerce, les baleiniers
relâcheront à Christmas-Harbour, et il vous sera loisible



d’embarquer sur l’un d’eux… avec la certitude d’aller là où
vos convenances vous appellent… Je regrette, monsieur,
je regrette, vivement… et vous donne bien le salut ! »

Sur ces derniers mots, le capitaine Len Guy se retira, et
l’entretien finit tout autrement que je ne le supposais… je
veux dire d’une façon polie quoique formelle.

Comme il ne sert à rien de s’entêter contre l’impossible,
j’abandonnai l’espoir de naviguer à bord de l’Halbrane,
tout en gardant rancune à son maudit commandant. Et
pourquoi ne l’avouerai-je pas ? Ma curiosité était éveillée.
Je sentais un mystère au fond de cette âme de marin, et il
m’aurait plu de le pénétrer. Le tour imprévu de notre
conversation, ce nom d’Arthur Pym prononcé d’une façon
si inopinée, les interrogations sur l’île Nantucket, l’effet
produit par cette nouvelle qu’une campagne à travers les
mers australes se poursuivait alors sous le
commandement de Wilkes, cette affirmation que le
navigateur américain ne s’avancerait pas plus avant dans
le sud que… De qui donc avait voulu parler le capitaine
Len Guy ?… Tout cela était matière à réflexions pour un
esprit aussi positif que le mien…

Ce jour-là, maître Atkins voulut savoir si le capitaine Len
Guy s’était montré de meilleure composition… Avais-je
obtenu l’autorisation d’occuper une des cabines de la
goélette ?… Je dus avouer à mon hôtelier que je n’avais
pas été plus heureux que lui dans mes négociations…
Cela ne laissa pas de le surprendre. Il ne comprenait rien



aux refus du capitaine, à son entêtement… Il ne le
reconnaissait plus… D’où provenait ce changement ?… Et
– ce qui le touchait d’une façon plus directe –, c’est que,
par contradiction avec ce qui se faisait pendant les
relâches, le Cormoran-Vert n’avait été fréquenté ni des
hommes de l’Halbrane ni de leur officier. Il semblait que
l’équipage obéissait à un ordre. Deux ou trois fois
seulement, le bosseman vint s’installer dans la salle de
l’auberge, et ce fut tout. De là, gros désappointement de
maître Atkins.

En ce qui concerne Hurliguerly, après s’être si
imprudemment avancé, je compris qu’il ne tenait plus à
continuer avec moi des relations à tout le moins inutiles.
Avait-il tenté d’ébranler son chef, je ne saurais le dire, et,
en somme, il en eût été, à coup sûr, pour son insistance.

Pendant les trois jours qui suivirent, 10, 11 et 12 août,
les travaux de ravitaillement et de réparation furent
poussés à bord de la goélette. On voyait l’équipage allant
et venant sur le pont, – les matelots visiter la mâture,
changer les manœuvres courantes, raidir les haubans et
galhaubans qui avaient molli pendant la dernière traversée,
repeindre les hauts et les bastingages détériorés sous les
paquets de mer, réenverguer des voiles neuves,
raccommoder les vieilles dont on pourrait encore se servir
par beau temps, calfater çà et là les coutures du bordé et
du pont à grands coups de maillet.

Ce travail s’accomplissait avec régularité, sans ces



cris, ces interpellations, ces querelles, trop ordinaires
parmi les marins au mouillage. L’Halbrane devait être bien
commandée, son équipage très tenu, très discipliné,
silencieux même. Peut-être le bosseman contrastait-il avec
ses camarades, car il m’avait paru porté à rire, à
plaisanter, à bavarder surtout, – à moins qu’il ne fût
démangé de la langue que lorsqu’il descendait à terre.

Enfin, on apprit que le départ de la goélette était fixé au
15 août, et, la veille, je n’avais pas encore lieu de penser
que le capitaine Len Guy fût revenu sur son refus si
catégorique.

Du reste, je n’y songeais guère, ayant pris mon parti de
ce contretemps. Toute envie de récriminer m’était passée.
Je n’eusse pas permis à maître Atkins de tenter une autre
démarche. Lorsque le capitaine Len Guy et moi, nous nous
rencontrions sur le quai, c’était comme des gens qui ne se
connaissent même pas, qui ne se sont jamais vus. Il
passait d’un côté, moi de l’autre. Je dois observer,
cependant, qu’une ou deux fois, quelque hésitation se
manifesta dans son attitude… Il semblait qu’il voulût
m’adresser la parole… qu’il y fût poussé par un secret
instinct… Il ne l’avait point fait, et je n’étais pas un homme à
provoquer une explication nouvelle… Au surplus – j’en fus
informé le jour même –, Fenimore Atkins, contre ma
formelle défense, avait sollicité le capitaine Len Guy à mon
sujet sans rien obtenir. C’était une affaire « classée »,
comme on dit, et pourtant tel n’était pas l’avis du
bosseman…



En effet, Hurliguerly, interpellé par l’hôtelier du
Cormoran-Vert, contestait que la partie fût définitivement
perdue.

« Il est très possible, répétait-il, que le capitaine n’ait
pas lâché son dernier mot ! »

Mais s’appuyer sur les dires de ce hâbleur, c’eût été
introduire un terme faux dans une équation, et, je l’affirme,
le prochain départ du schooner m’était indifférent.

Je ne songeais plus qu’à guetter l’apparition de
quelque autre navire au large.

« Encore une semaine ou deux, me répétait mon
aubergiste, et vous serez plus heureux, monsieur Jeorling,
que vous ne l’avez été avec le capitaine Len Guy. Il s’en
trouvera plus d’un qui ne demandera pas mieux…

– Sans doute, Atkins, mais n’oubliez pas que la plupart
des bâtiments à destination de la pêche aux Kerguelen, y
séjournent pendant cinq ou six mois, et si je dois attendre
de tels délais pour reprendre la mer…

– Pas tous, monsieur Jeorling, pas tous !… Il en est qui
ne font que toucher à Christmas-Harbour… Une bonne
occasion se présentera, et vous n’aurez point à vous
repentir d’avoir manqué votre embarquement sur
l’Halbrane… »

Je ne sais si j’aurai à m’en repentir ou non, mais – ce
qui est certain –, c’est qu’il était écrit là-haut que je



quitterais les Kerguelen comme passager de la goélette, et
qu’elle allait m’entraîner dans la plus extraordinaire des
aventures dont les annales maritimes devaient retentir à
cette époque.

Dans la soirée du 14 août, vers sept heures et demie,
lorsque la nuit enveloppait déjà l’île, je flânais, après mon
dîner, sur le quai au nord de la baie. Le temps était sec, le
ciel pointillé d’étoiles, l’air vif, le froid piquant. En ces
conditions, ma promenade ne pouvait se prolonger.

Donc, une demi-heure plus tard, je me dirigeais vers le
Cormoran-Vert, lorsqu’un individu me croisa, hésita, revint
sur ses pas et s’arrêta.

L’obscurité était assez profonde pour qu’il ne me fût
pas aisé de le reconnaître. Mais, à sa voix, à son
chuchotement caractéristique, pas d’erreur possible. Le
capitaine Len Guy était devant moi.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, c’est demain que
l’Halbrane doit mettre à la voile… demain matin… avec le
jusant…

– À quoi bon me le faire savoir, répliquai-je, puisque
vous refusez…

– Monsieur… j’ai réfléchi, et si vous n’avez pas changé
d’idée, trouvez-vous à bord à sept heures…

– Ma foi, capitaine, répondis-je, je ne m’attendais guère
à ce revirement de votre part…



– J’ai réfléchi, je vous le répète, et j’ajoute que
l’Halbrane fera directement route sur Tristan d’Acunha, –
ce qui vous convient… je suppose ?…

– C’est au mieux, capitaine. Demain matin, à sept
heures, je serai à bord…

– Où votre cabine est préparée.

– Quant au prix du passage… dis-je.

– Nous le réglerons plus tard, répliqua le capitaine Len
Guy, et à votre satisfaction. À demain donc…

– À demain. »

Mon bras s’était tendu vers cet homme bizarre pour
sceller notre engagement. Sans doute, l’obscurité
l’empêcha de voir ce geste, car il n’y répondit pas, et,
s’éloignant d’un pas rapide, il rejoignit son canot, qui le
ramena en quelques coups d’aviron.

Très surpris, je l’étais, et maître Atkins le fut au même
degré que moi, lorsque, de retour dans la salle du
Cormoran-Vert, je l’eus mis au courant.

« Allons, me répondit-il, ce vieux renard d’Hurliguerly
avait décidément raison !… Cela n’empêche pas que son
diable de capitaine ne soit plus capricieux qu’une fille mal
élevée !… Pourvu qu’il ne change pas d’idée au moment
de partir ! »

Hypothèse inadmissible, et, en y réfléchissant, je pensai
que cette façon d’agir ne comportait ni fantaisie ni caprice.



Si le capitaine Len Guy était revenu sur son refus, c’est
qu’il avait un intérêt quelconque à ce que je fusse son
passager. À mon avis, ce revirement devait tenir à ce que
je lui avais dit relativement au Connecticut et à l’île
Nantucket. Maintenant, en quoi cela pouvait-il l’intéresser,
je laissais à l’avenir le soin de me l’apprendre.

Mes préparatifs furent rapidement terminés. Je suis,
d’ailleurs, de ces voyageurs pratiques qui ne s’encombrent
jamais de bagages, et feraient le tour du monde une
sacoche au côté et une valise à la main. Le plus gros de
mon matériel consistait en ces vêtements fourrés, dont
l’indispensabilité s’impose à quiconque navigue à travers
les hautes latitudes. Lorsque l’on parcourt l’Atlantique
méridional, c’est le moins que de telles précautions soient
prises par prudence.

Le lendemain, 15, avant le lever du jour, je fis mes
adieux au brave et digne Atkins. Je n’avais eu qu’à me
louer des attentions et de l’obligeance de mon
compatriote, exilé sur ces îles de la Désolation, où les
siens et lui vivaient heureux en somme. Le serviable
aubergiste parut très sensible aux remerciements que je lui
adressai. Ayant souci de mon intérêt, il avait hâte de me
savoir à bord, craignant toujours – c’est l’expression dont il
se servit – que le capitaine Len Guy eût « changé ses
amures » depuis la veille. Il me le répéta même avec
insistance, et m’avoua que, pendant la nuit, il s’était mis
plusieurs fois à sa fenêtre, afin de s’assurer que l’Halbrane
était toujours à son mouillage au milieu de Christmas-



Harbour. Il ne fut délivré de ses inquiétudes – que je ne
partageais aucunement – qu’à l’heure où l’aube commença
de poindre.

Maître Atkins voulut m’accompagner à bord, afin de
prendre congé du capitaine Len Guy et du bosseman. Un
canot attendait au quai, et il nous transporta tous les deux à
l’échelle de la goélette, déjà évitée de jusant.

La première personne que je rencontrai sur le pont fut
Hurliguerly. Il me lança un coup d’œil de triomphe. C’était
aussi clair que s’il m’eût dit :

« Hein ! vous le voyez !… Notre difficultueux capitaine a
fini par vous accepter… Et à qui devez-vous cela, si ce
n’est à ce brave homme de bosseman, qui vous a servi de
son mieux et n’a point surfait son influence ?… »

Était-ce la vérité ?… J’avais de fortes raisons pour ne
pas l’admettre sans grande réserve. Peu importait, après
tout. L’Halbrane allait lever l’ancre et j’étais à bord.

Le capitaine Len Guy se montra presque aussitôt sur le
pont. Ce dont je ne songeai point à m’étonner autrement,
c’est qu’il ne parut même pas remarquer ma présence.

Les préparatifs de l’appareillage étaient commencés,
voiles retirées de leurs étuis, manœuvres prêtes, drisses et
écoutes parées. Le lieutenant, à l’avant, surveillait le virage
du cabestan, et l’ancre ne tarderait pas de venir à pic.

Maître Atkins s’approcha alors du capitaine Len Guy et,
d’une voix engageante :



« À l’année prochaine ! dit-il.

– S’il plaît à Dieu, monsieur Atkins ! »

Leurs mains se pressèrent. Puis le bosseman vint à son
tour vigoureusement serrer celle de l’aubergiste du
Cormoran-Vert, que le canot ramena à quai.

À huit heures, dès que le jusant fût bien établi,
l’Halbrane éventa ses basses voiles, prit les amures à
bâbord, évolua pour redescendre la baie de Christmas-
Harbour sous une petite brise de nord, et, une fois au large,
mit le cap au nord-ouest.

Avec les dernières heures de l’après-midi disparurent
les cimes blanches du Table-Mount et de l’Havergal,
sommets aigus, qui s’élèvent, l’un à deux l’autre à trois
mille pieds au-dessus du niveau de la mer.





Chapitre IV – Des îles Kerguelen à l’île
du Prince-Édouard

Jamais, peut-être, traversée n’offrit un début plus
heureux ! Et, par une chance inespérée, au lieu que
l’incompréhensible refus du capitaine Len Guy m’eût
laissé, pour quelques semaines encore, à Christmas-
Harbour, voici qu’une jolie brise m’entraînait loin de ce
groupe, vent sous vergue, sur une mer à peine clapotante,
avec une vitesse de huit à neuf milles à l’heure.

L’intérieur de l’Halbrane répondait à son extérieur.
Tenue parfaite, propreté minutieuse de galiote hollandaise,
dans le rouf comme dans le poste de l’équipage.

À l’avant du rouf, à bâbord, se trouvait la cabine du
capitaine Len Guy, lequel, par un châssis vitré qui se
rabattait, pouvait surveiller le pont et, au besoin,
transmettre ses ordres aux hommes de quart, postés entre
le grand mât et le mât de misaine. À tribord, disposition
identique pour la cabine du lieutenant. Toutes deux
possédaient un cadre étroit, une armoire de médiocre
capacité, un fauteuil paillé, une table fixée au plancher, une
lampe de roulis suspendue au-dessus, divers instruments
nautiques, baromètre, thermomètre à mercure, sextant,
montre marine renfermée dans la sciure de sa boîte de
chêne, et qui n’en sortait qu’au moment où le capitaine se
disposait à prendre hauteur.



Deux autres cabines étaient ménagées à l’arrière du
rouf, dont la partie médiane servait de carré, avec la table
à manger entre des bancs de bois à dossiers mobiles.

L’une de ces cabines avait été préparée pour me
recevoir. Elle était éclairée par deux châssis qui
s’ouvraient l’un sur la coursive latérale au rouf, l’autre sur
l’arrière. En cet endroit, l’homme de barre se tenait debout
devant la roue du gouvernail, au-dessus de laquelle passait
le gui de la brigantine, lequel se prolongeait de plusieurs
pieds au-delà du couronnement, – ce qui rendait la
goélette très ardente.

Ma cabine mesurait huit pieds sur cinq. Habitué aux
nécessités de la navigation, il ne m’en fallait pas
davantage comme espace, – ni comme mobilier : une
table, une armoire, un fauteuil canné, une toilette sur pied
de fer, un cadre dont le maigre matelas aurait sans doute
provoqué quelques récriminations chez un passager moins
accommodant. Il ne s’agissait, d’ailleurs, que d’une
traversée relativement courte, puisque l’Halbrane me
débarquerait à Tristan d’Acunha. J’entrai donc en
possession de cette cabine que je ne devais pas occuper
plus de quatre à cinq semaines.

Sur l’avant du mât de misaine, assez rapproché du
centre – ce qui allongeait le bordé de la trinquette –, était
amarrée la cuisine par des saisines solides. Au-delà
s’ouvrait le capot, doublé de grosse toile cirée. Par une
échelle il donnait accès au poste de l’équipage et à



l’entrepont. Par mauvais temps, on rabaissait
hermétiquement ce capot, et le poste était à l’abri des
paquets de mer qui se brisaient contre les joues du navire.

Les huit hommes de l’équipage avaient nom Martin
Holt, maître voilier ; Hardie, maître calfat ; Rogers, Drap,
Francis, Gratian, Burry, Stern, matelots de vingt-cinq à
trente-cinq ans d’âge, tous Anglais des côtes de la Manche
et du canal Saint-Georges, tous très entendus à leur
métier, tous remarquablement disciplinés sous une main
de fer.

J’ai à le noter dès le début : l’homme, d’une énergie
exceptionnelle, auquel ils obéissaient sur un mot, sur un
geste, ce n’était pas le capitaine de l’Halbrane, c’était le
second officier, le lieutenant Jem West, à cette époque
dans sa trente-deuxième année.

Je n’ai jamais rencontré, au cours de mes voyages à
travers les océans, un caractère de pareille trempe. Jem
West était né sur mer, n’ayant vécu, pendant son enfance,
qu’à bord d’une gabare, dont son père était le patron et sur
laquelle vivait toute la famille. À aucune époque de son
existence, il n’avait respiré d’autre air que l’air salin de la
Manche, de l’Atlantique ou du Pacifique. Durant les
relâches, il ne débarquait que pour les nécessités de son
service, fût-ce à l’État ou au commerce. S’agissait-il de
quitter un navire pour un autre, il y portait son sac de toile,
et n’en bougeait plus. Marin dans l’âme, ce métier était
toute sa vie. Lorsqu’il ne naviguait pas au réel, il naviguait à



l’imaginaire. Après avoir été mousse, novice, matelot, il
devint quartier-maître, puis maître, puis lieutenant, et
maintenant il remplissait les fonctions de second de
l’Halbrane, sous le commandement du capitaine Len Guy.

Jem West n’avait même pas l’ambition d’arriver plus
haut ; il ne cherchait pas à faire fortune ; il ne s’occupait ni
d’acheter ni de vendre une cargaison. L’arrimer, oui, parce
que l’arrimage est de première considération pour qu’un
bâtiment porte bien sa toile. Quant aux détails de la
navigation, de la science maritime, l’installation du
gréement, l’utilisation de l’énergie vélique, la manœuvre
sous toutes les allures, les appareillages, les mouillages, la
lutte contre les éléments, les observations de longitude et
de latitude, bref tout ce qui concerne cet admirable engin
qu’est le navire à voiles, Jem West s’y entendait comme
pas un.

Voici maintenant le lieutenant au physique : taille
moyenne, plutôt maigre, tout nerfs et tout muscles,
membres vigoureux, d’une agilité de gymnaste, un regard
de marin d’une extraordinaire portée et d’une pénétration
surprenante, la figure hâlée, les cheveux drus et courts, les
joues et le menton imberbes, les traits réguliers, la
physionomie dénotant l’énergie, l’audace et la force
physique à leur maximum de tension.

Jem West parlait peu – seulement lorsqu’on
l’interrogeait. Il donnait ses ordres d’une voix claire, en
mots nets, ne les répétant pas, de manière à être compris



du premier coup –, et on le comprenait.

J’appelle l’attention sur ce type d’officier de la marine
marchande, qui était dévoué corps et âme au capitaine
Len Guy comme à la goélette Halbrane. Il semblait qu’il fût
un des organes essentiels de son navire, que cet
assemblage de bois, de fer, de toile, de cuivre, de chanvre,
tînt de lui sa puissance vitale, qu’il y eût identification
complète entre l’un construit par l’homme, et l’autre créé
par Dieu. Et si l’Halbrane avait un cœur, c’était dans la
poitrine de Jem West qu’il battait.

Je compléterai les renseignements sur le personnel, en
citant le cuisinier du bord, – un nègre de la côte d’Afrique,
nommé Endicott, âgé d’une trentaine d’années, et qui
remplissait depuis huit ans les fonctions de coy ou de coq
sous les ordres du capitaine Len Guy. Le bosseman et lui
s’entendaient à merveille et causaient le plus souvent
ensemble en vrais camarades. Il faut dire que Hurliguerly
se prétendait possesseur de merveilleuses recettes
culinaires dont Endicott essayait quelquefois, sans jamais
attirer l’attention des indifférents convives du carré.

L’Halbrane était partie dans d’excellentes conditions. Il
faisait un froid vif, car, sous le 48e parallèle sud, au mois
d’août, c’est encore l’hiver qui enveloppe cette portion du
Pacifique. Mais la mer était belle, la brise très franchement
établie à l’est-sud-est. Si ce temps durait – ce qui était à
prévoir et à souhaiter –, nous n’aurions pas à changer une
seule fois nos amures, et seulement à mollir les écoutes en



douceur, pour nous élever jusqu’aux travers de Tristan
d’Acunha.

La vie à bord était très régulière, très simple, et – ce qui
est acceptable en mer – d’une monotonie non dépourvue
de charme. La navigation, c’est le repos dans le
mouvement, le bercement dans le rêve, et je ne me
plaignais pas de mon isolement. Peut-être ma curiosité
eût-elle demandé à se satisfaire sur un seul point :
pourquoi le capitaine Len Guy était-il revenu sur son
premier refus à mon égard ?… Interroger là-dessus le
lieutenant eût été peine perdue. D’ailleurs, connaissait-il
les secrets de son chef ?… Cela ne relevait pas
directement de son service, et, je l’ai marqué, il ne
s’occupait de rien en dehors de ses fonctions. Et puis, des
réponses monosyllabiques de Jem West qu’aurais-je pu
tirer ?… Entre nous, pendant les deux repas du matin et le
repas du soir, il ne s’échangeait pas dix paroles. Je dois
avouer, toutefois, que je surprenais souvent le regard du
capitaine Len Guy obstinément fixé sur ma personne,
comme s’il avait le désir de m’interroger. Il semblait qu’il
eût quelque chose à apprendre de moi, tandis que c’était
moi, au contraire, qui avais quelque chose à apprendre de
lui. La vérité est que l’on restait muet de part et d’autre.

Au surplus, si j’eusse été démangé de causerie, il aurait
suffi de m’adresser au bosseman. Toujours prêt à moudre
des phrases, celui-là ! Mais qu’aurait-il pu me dire de
nature à m’intéresser ? J’ajouterai qu’il ne manquait jamais
de me souhaiter le bonjour et le bonsoir avec une



invariable prolixité. Puis… étais-je content de la vie du
bord ?… La cuisine me convenait-elle ?… Voulais-je qu’il
recommandât certains plats de sa façon à ce moricaud
d’Endicott ?…

« Je vous remercie, Hurliguerly, lui répondis-je un jour.

L’ordinaire me suffit… Il est très acceptable… et je
n’étais pas mieux traité chez votre ami du Cormoran-Vert.

– Ah ! ce diable d’Atkins !… Un brave homme au
fond…

– C’est bien mon avis.

– Conçoit-on, monsieur Jeorling, que lui, un Américain,
ait consenti à se reléguer aux Kerguelen avec sa famille ?
…

– Et pourquoi pas ?…

– Et qu’il s’y trouve heureux !…

– Ce n’est point déjà tant sot, bosseman !

– Bon ! si Atkins me proposait de changer avec lui, il
serait le mal venu, car je me flatte d’avoir une vie agréable !

– Mes compliments, Hurliguerly !

– Eh ! savez-vous bien, monsieur Jeorling, que d’avoir
mis son sac à bord d’un navire comme l’Halbrane, c’est
une chance qui ne se rencontre pas deux fois dans
l’existence !… Notre capitaine ne parle pas beaucoup,
c’est vrai, notre lieutenant use encore moins sa langue…



– Je m’en suis aperçu, déclarai-je.

– N’importe ! monsieur Jeorling, ce sont deux fiers
marins, je vous en donne l’assurance ! Vous les
regretterez, quand vous débarquerez à Tristan…

– Je suis heureux de vous l’entendre dire, bosseman.

– Et remarquez que cela ne tardera guère avec cette
brise du sud-est par la hanche et une mer qui ne lève que
lorsque cachalots et baleines veulent bien la secouer en
dessous ! Vous le verrez, monsieur Jeorling, nous ne
dépenserons pas dix jours à dévorer les treize cents milles
qui séparent les Kerguelen des îles du Prince-Édouard, ni
quinze pour les deux mille trois cents qui séparent ces
dernières de Tristan d’Acunha !

– Inutile de se prononcer, bosseman. Il faut que le
temps persiste, et qui veut mentir n’a qu’à prédire le
temps… C’est un dicton de marin, bon à connaître ! »

Quoi qu’il en soit, le temps persista. Aussi, le 18 août,
dans l’après-midi, la vigie signalait-elle, tribord devant, les
montagnes du groupe Crozet, par 42° 59’ de latitude sud et
48° de longitude est, dont la hauteur est comprise entre six
cents et sept cents toises au-dessus du niveau de la mer.

Le lendemain, on laissa sur bâbord les îles Possession
et Schveine, fréquentées seulement pendant la saison de
pêche. Pour uniques habitants, à cette époque, rien que
des oiseaux, des troupes de pingouins, des bandes de ces
chionis dont le vol imite celui du pigeon, et que, pour ce



motif, les baleiniers ont nommés « white-pigeons ». À
travers les capricieuses criques du mont Crozet
s’épanchait le trop-plein des glaciers en épaisses nappes,
lentes et rugueuses, et pendant quelques heures encore je
pus apercevoir ses contours. Puis tout se réduisit à une
dernière blancheur, tracée à la ligne d’horizon sur laquelle
s’arrondissaient de neigeuses coupoles du groupe.

L’approche d’une terre est un incident maritime qui a
toujours son intérêt. L’idée me vint que le capitaine Len
Guy aurait eu là l’occasion de rompre le silence vis-à-vis
de son passager… Il ne le fit point.

Si les pronostics du bosseman se réalisaient, trois jours
ne s’écouleraient pas sans que les pics de l’île Marion et
de l’île du Prince-Édouard fussent relevés dans le nord-
ouest. On ne devait pas y relâcher, d’ailleurs. C’était aux
aiguades de Tristan d’Acunha que l’Halbrane
renouvellerait sa provision d’eau.

Je pensais donc que la monotonie de notre traversée
ne serait interrompue par aucun incident de mer ou autre.
Or, dans la matinée du 20, Jem West étant de quart, après
la première observation d’angle horaire, le capitaine Len
Guy, à mon extrême surprise, monta sur le pont, suivit une
des coursives latérales au rouf, et vint se poster à l’arrière,
devant l’habitacle, dont il regarda le cadran, plutôt par
habitude que par nécessité.

Assis près du couronnement, avais-je été seulement
aperçu du capitaine ?… Je n’aurais pu le dire, et il est



certain que ma présence n’attira point son attention.

J’étais, pour ma part, très résolu à ne pas plus
m’occuper de lui qu’il ne s’occupait de moi, et je restai
accoudé contre la lisse.

Le capitaine Len Guy fit quelques pas, se pencha au-
dessus du bastingage, observa le long sillage traînant à
l’arrière, qui ressemblait à un ruban de dentelle blanche
étroit et plat, tant les fines façons de la goélette se
dérobaient rapidement à la résistance des eaux.

En cet endroit, on ne pouvait alors être entendu que
d’une seule personne, – l’homme de barre, le matelot
Stern, qui, la main sur les poignées de la roue, maintenait
l’Halbrane contre les capricieuses embardées que
provoque l’allure du grand largue.

Il paraît, toutefois, que, de cela, le capitaine Len Guy ne
s’inquiétait guère, car il s’approcha de moi et, de sa voix
toujours chuchotante, me dit :

« Monsieur… j’aurais à vous parler…

– Je suis prêt à vous entendre, capitaine.

– Je ne l’ai pas fait jusqu’à aujourd’hui… étant d’un
naturel peu causeur… je l’avoue… Et puis… auriez-vous
pris intérêt à ma conversation ?…

– Vous avez tort d’en douter, répliquai-je, et votre
conversation ne peut qu’être des plus intéressantes. »

Je pense qu’il ne vit rien d’ironique dans cette réponse,



– ou, du moins, il ne le témoigna pas.

« Je vous écoute », ajoutai-je.

Le capitaine Len Guy sembla hésiter, montrant l’attitude
d’un homme qui, sur le point de parler, se demande s’il ne
ferait pas mieux de se taire.

« Monsieur Jeorling, demanda-t-il, avez-vous cherché à
savoir pour quelle raison j’avais changé d’avis au sujet de
votre embarquement ?…

– J’ai cherché, en effet, et je n’ai pas trouvé, capitaine.
Peut-être, en votre qualité d’Anglais… n’ayant point affaire
à un compatriote… ne teniez-vous pas…

– Monsieur Jeorling, c’est précisément parce que vous
êtes Américain que je me suis décidé, en fin de compte, à
vous offrir passage sur l’Halbrane…

– Parce que je suis Américain ?… répondis-je assez
surpris de l’aveu.

– Et aussi… parce que vous êtes du Connecticut…

– J’avoue ne pas encore comprendre…

– Vous aurez compris si j’ajoute que, dans ma pensée,
puisque vous étiez du Connecticut, puisque vous aviez
visité l’île Nantucket, il était possible que vous eussiez
connu la famille d’Arthur Gordon Pym…

– Ce héros dont notre romancier Edgar Poe a raconté
les surprenantes aventures ?…



– Lui-même, monsieur, – récit qu’il a fait d’après le
manuscrit où étaient relatés les détails de cet
extraordinaire et désastreux voyage à travers la mer
Antarctique ! »

Je crus rêver à entendre le capitaine Len Guy parler de
la sorte !… Comment… il croyait à l’existence d’un
manuscrit d’Arthur Pym ?… Mais le roman d’Edgar Poe
était-il autre chose qu’une fiction, une œuvre d’imagination
du plus prodigieux de nos écrivains d’Amérique ?… Et
voici qu’un homme de bon sens admettait cette fiction
comme une réalité…

Je demeurai sans répondre, me demandant in petto à
qui j’avais affaire.

« Vous avez entendu ma question ?… reprit le
capitaine Len Guy en insistant.

– Oui… sans doute… capitaine… sans doute… et je ne
sais si j’ai bien saisi…

– Je vais la répéter en termes plus clairs, monsieur
Jeorling, car je désire une réponse formelle.

– Je serais heureux de vous satisfaire.

– Je vous demande donc si, au Connecticut, vous avez
connu personnellement la famille Pym, qui habitait l’île
Nantucket, et était alliée à l’un des plus honorables
attorneys de l’État. Le père d’Arthur Pym, fournisseur de la
marine, passait pour être l’un des principaux négociants de
l’île. C’est son fils qui a été lancé dans les aventures dont



Edgar Poe a recueilli de sa propre bouche l’étrange
enchaînement…

– Et il aurait pu être plus étrange encore, capitaine,
puisque toute cette histoire est sortie de la puissante
imagination de notre grand poète… C’est de pure
invention…

– De pure invention !… »

Et, en prononçant ces trois mots, le capitaine Len Guy,
haussant par trois fois les épaules, fit de chaque syllabe la
note d’une gamme ascendante.

« Ainsi, reprit-il, vous ne croyez pas, monsieur
Jeorling…

– Ni moi ni personne n’y croit, capitaine Guy, et vous
êtes le premier que j’aurai entendu soutenir qu’il ne s’agit
pas d’un simple roman…

– Écoutez-moi donc, monsieur Jeorling, car, si ce
"roman" – comme vous le qualifiez – n’a paru que l’année
dernière, il n’en est pas moins une réalité. Si onze ans se
sont écoulés depuis les faits qu’il rapporte, ils n’en sont
pas moins vrais, et on attend toujours le mot d’une énigme,
qui ne sera jamais révélé peut-être !… »

Décidément, il était fou, le capitaine Len Guy, et sous
l’influence d’une crise qui produisait le déséquilibrement de
ses facultés mentales !… Par bonheur, s’il avait perdu la
raison, Jem West ne serait pas gêné de le remplacer dans
le commandement de la goélette ! Je n’avais, au surplus,



qu’à l’écouter, et, comme je connaissais le roman d’Edgar
Poe pour l’avoir lu et relu, j’étais curieux de savoir ce
qu’allait en dire le capitaine.

« Et maintenant, monsieur Jeorling – reprit-il d’un ton
plus accentué, avec un tremblement de la voix qui dénotait
une certaine irritation nerveuse –, il est possible que vous
n’ayez pas connu la famille Pym, que vous ne l’ayez
rencontrée ni à Hartford ni à Nantucket…

– Ni ailleurs, répondis-je.

– Soit ! mais gardez-vous d’affirmer que cette famille
n’a pas existé, qu’Arthur Gordon Pym n’est qu’un
personnage fictif, que son voyage n’est qu’un voyage
imaginaire !… Oui !… gardez-vous de cela comme de nier
les dogmes de notre sainte religion !… Est-ce qu’un
homme – fût-ce votre Edgar Poe – eût été capable
d’inventer, de créer ?… »

À la violence croissante du capitaine Len Guy, je
compris la nécessité de respecter sa monomanie et
d’accepter ses dires sans discussion.

« À présent, monsieur, affirma-t-il, retenez bien les faits
que je vais préciser… Ils sont probants, et il n’y a pas à
discuter des faits. Vous en tirerez les conséquences qu’il
vous plaira… Je l’espère, vous ne me ferez pas regretter
d’avoir accepté votre passage à bord de l’Halbrane ! »

J’étais averti, bien averti, et fis un signe
d’acquiescement. Des faits… des faits sortis d’une



cervelle à demi détraquée ?… Cela promettait d’être
curieux.

« Lorsque le récit d’Edgar Poe parut en 1838, je me
trouvais à New York, reprit le capitaine Len Guy.
Immédiatement, je partis pour Baltimore où demeurait la
famille de l’écrivain, dont le grand-père avait servi comme
quartier-maître général pendant la guerre de
l’Indépendance. Vous admettez, je suppose, l’existence de
la famille Poe, si vous niez celle de la famille Pym ?… »

Je restai muet, préférant ne plus interrompre les
divagations de mon interlocuteur.

« Je m’enquis, continua-t-il, de certains détails relatifs à
Edgar Poe… On m’enseigna sa demeure… Je me
présentai chez lui… Première déception : il avait quitté
l’Amérique à cette époque, et je ne pus le voir… »

La pensée me vint que cela était fâcheux, car, étant
donné la merveilleuse aptitude que possédait Edgar Poe
pour l’étude des divers genres de folie, il eût trouvé dans
notre capitaine un type des plus réussis !

« Par malheur, poursuivit le capitaine Len Guy, si je
n’avais pu rencontrer Edgar Poe, il m’était impossible d’en
référer à Arthur Gordon Pym… Ce hardi pionnier des
terres antarctiques était mort. Ainsi que l’avait déclaré le
poète américain, à la fin du récit de ses aventures, cette
mort était déjà connue du public, grâce aux
communications de la presse quotidienne. »



Ce que disait le capitaine Len Guy était vrai ; mais,
d’accord avec tous les lecteurs du roman, je pensais que
cette déclaration n’était qu’un artifice du romancier. À mon
avis, ne pouvant ou n’osant dénouer une si extraordinaire
œuvre d’imagination, l’auteur donnait à entendre que les
trois derniers chapitres ne lui avaient pas été livrés par
Arthur Pym, lequel avait terminé son existence dans des
circonstances soudaines et déplorables, qu’il ne faisait,
d’ailleurs, pas connaître.

« Donc, continua le capitaine Len Guy, Edgar Poe étant
absent, Arthur Pym étant mort, je n’avais plus qu’une chose
à faire : retrouver l’homme qui avait été le compagnon de
voyage d’Arthur Pym, ce Dirk Peters qui l’avait suivi
jusqu’au dernier rideau des hautes latitudes, et d’où tous
deux étaient revenus… comment ?… on l’ignore !… Arthur
Pym et Dirk Peters avaient-ils effectué leur retour
ensemble ?… Le récit ne s’expliquait pas à cet égard, et il
y avait là, comme en maint endroit, des points obscurs.
Toutefois, Edgar Poe déclarait que Dirk Peters serait en
mesure de fournir quelques renseignements relatifs aux
chapitres non communiqués, qu’il résidait dans l’Illinois. Je
partis aussitôt pour l’Illinois… j’arrivai à Springfield… je
m’informai de cet homme, qui était un métis d’origine
indienne… Il habitait la bourgade de Vandalia… Je m’y
rendis…

– Et il n’y était pas ?… ne pus-je me retenir de répondre
en souriant.



– Seconde déception : il n’y était pas, ou plutôt, il n’y
était plus, monsieur Jeorling. Depuis un certain nombre
d’années déjà, ce Dirk Peters avait quitté l’Illinois et même
les États-Unis pour aller… on ne sait où. Mais j’ai causé, à
Vandalia, avec des gens qui l’avaient connu, chez lesquels
il demeurait en dernier lieu, auxquels il avait raconté ses
aventures – sans jamais s’être expliqué sur leur
dénouement dont il est seul maintenant à posséder le
secret ! »

Comment… ce Dirk Peters avait existé… existait
encore ?… Je fus sur le point de me laisser prendre aux
déclarations si affirmatives du commandant de
l’Halbrane !… Oui ! un instant de plus, je m’emballais à
mon tour !…

Voilà donc quelle absurde histoire occupait le cerveau
du capitaine Len Guy, à quel état de détraquement
intellectuel il en était arrivé !…

Il se figurait avoir fait ce voyage en Illinois, avoir vu, à
Vandalia, les gens qui avaient connu Dirk Peters !… Que
ce personnage eût disparu, je le crois bien, puisqu’il n’avait
jamais existé… que dans le cerveau du romancier !

Cependant, je ne voulus point contrarier le capitaine
Len Guy, ni provoquer un redoublement de la crise.

Aussi eus-je l’air d’ajouter foi à tout ce qu’il déclarait,
même quand il ajouta :

« Vous n’ignorez pas, monsieur Jeorling, que, dans le



récit, il est question d’une bouteille, renfermant une lettre
cachetée, que le capitaine de la goélette sur laquelle Arthur
Pym était embarqué avait déposée au pied de l’un des
pics des Kerguelen ?…

– Cela est raconté, en effet… répondis-je.

– Eh bien, à l’un de mes derniers voyages, j’ai
recherché la place où devait être cette bouteille… je l’y ai
trouvée ainsi que la lettre… et cette lettre disait que le
capitaine et son passager Arthur Pym feraient tous leurs
efforts pour atteindre les extrêmes limites de la mer
antarctique…

– Vous avez trouvé cette bouteille ?… demandai-je
assez vivement.

– Oui.

– Et la lettre… qu’elle contenait ?…

– Oui. »

Je regardai le capitaine Len Guy… Il en était
positivement, comme certains monomanes, à croire à ses
propres inventions. Je fus sur le point de lui répliquer :
Voyons cette lettre… mais je me ravisai… N’était-il pas
capable de l’avoir écrite lui-même ?…

Et alors je répondis :

« Il est vraiment regrettable, capitaine, que vous n’ayez
pu rencontrer Dirk Peters à Vandalia !… Il vous aurait
appris, du moins, dans quelles conditions Arthur Pym et lui



étaient revenus de si loin… Souvenez-vous… à l’avant-
dernier chapitre… tous deux sont là… Leur canot est
devant le rideau de brumes blanches… Il se précipite dans
le gouffre de la cataracte… au moment où se dresse une
figure humaine voilée… Puis, il n’y a plus rien… rien que
deux lignes de points suspensifs…

– Effectivement, monsieur, il est très fâcheux que je
n’aie pu mettre la main sur Dirk Peters !… C’eût été
intéressant d’apprendre quel avait été le dénouement de
ces aventures ! Mais, à mon avis, il m’aurait peut-être paru
plus intéressant d’être fixé sur le sort des autres…

– Les autres ?… m’écriai-je un peu malgré moi. De qui
voulez-vous parler ?…

– Du capitaine et de l’équipage de la goélette anglaise
qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters, après
l’épouvantable naufrage du Grampus, et qui les conduisit à
travers l’océan polaire jusqu’à l’île Tsalal…

– Monsieur Len Guy, fis-je observer, comme si je ne
mettais plus en doute la réalité du roman d’Edgar Poe, est-
ce que ces hommes n’avaient pas tous péri, les uns lors de
l’attaque de la goélette, les autres dans un éboulement
artificiel provoqué par les indigènes de Tsalal ?…

– Qui sait, monsieur Jeorling, répliqua le capitaine Len
Guy d’une voix altérée par l’émotion, qui sait si quelques-
uns de ces malheureux n’ont pas survécu, soit au
massacre, soit à l’éboulement, si un ou plusieurs n’ont pu
échapper aux indigènes ?…



– Dans tous les cas, répliquai-je, il serait difficile
d’admettre que ceux qui auraient survécu fussent encore
vivants…

– Et pourquoi ?…

– Parce que les faits dont nous parlons se seraient
passés il y a plus de onze ans…

– Monsieur, répondit le capitaine Len Guy, puisque
Arthur Pym et Dirk Peters ont pu s’avancer au-delà de l’île
Tsalal plus loin que le 83 e parallèle, puisqu’ils ont trouvé le
moyen de vivre au milieu de ces contrées antarctiques,
pourquoi leurs compagnons, s’ils ne sont pas tombés sous
les coups des indigènes, s’ils ont été assez heureux pour
gagner les îles voisines entrevues au cours du voyage…
pourquoi ces infortunés, mes compatriotes, ne seraient-ils
pas parvenus à y vivre ?… Pourquoi quelques-uns
n’attendraient-ils pas encore leur délivrance ?…

– Votre pitié vous égare, capitaine, répondis-je en
essayant de le calmer. Il serait impossible…

– Impossible, monsieur !… Et si un fait se produisait, si
un témoignage irrécusable sollicitait le monde civilisé, si
l’on découvrait une preuve matérielle de l’existence de ces
malheureux, abandonnés aux confins de la terre, à qui
parlerait d’aller à leur secours, oserait-on crier :
Impossible ? »

Et en ce moment – ce qui m’évita de lui répondre, car il
ne m’aurait pas entendu –, le capitaine Len Guy, dont la



poitrine était gonflée de sanglots, se tourna vers le sud,
comme s’il eût essayé d’en percer du regard les lointains
horizons.

En somme, je me demandais à quelle circonstance de
sa vie le capitaine Len Guy devait d’être tombé dans un tel
trouble mental. Était-ce par un sentiment d’humanité,
poussé jusqu’à la folie, qu’il s’intéressait à des naufragés
qui n’avaient jamais fait naufrage… pour cette bonne
raison qu’ils n’avaient jamais existé ?…

Alors le capitaine Len Guy se rapprocha, me posa la
main sur l’épaule, et me chuchota à l’oreille :

« Non, monsieur Jeorling, non, le dernier mot n’est pas
dit sur ce qui concerne l’équipage de la Jane !… »

Et il se retira.

La Jane, c’était, dans le roman d’Edgar Poe, le nom de
la goélette qui avait recueilli Arthur Pym et Dirk Peters sur
les débris du Grampus, et, pour la première fois, le
capitaine Len Guy venait de le prononcer au terme de cet
entretien.

« Au fait, pensai-je alors, ce nom de Guy, c’était aussi
celui du capitaine de la Jane… un navire de nationalité
anglaise comme lui !… Eh bien, qu’est-ce que cela prouve,
et quelle conséquence en prétendrait-on tirer ?… Le
capitaine de la J a n e n’a jamais vécu que dans
l’imagination d’Edgar Poe, tandis que le capitaine de
l’Halbrane est vivant… bien vivant… Tous deux n’ont de



commun que ce nom de Guy très répandu dans la Grande-
Bretagne. Mais, j’y songe, c’est, sans doute, la similitude
des noms qui aura troublé la cervelle de notre malheureux
capitaine !… Il se sera figuré qu’il appartenait à la famille
du commandant de la Jane !… Oui ! voilà ce qui l’a conduit
où il en est, et pourquoi il s’apitoie sur le sort de naufragés
imaginaires ! »

Il eût été intéressant de savoir si Jem West était au
courant de cette situation, si son chef lui avait jamais parlé
de ces « folies » dont il venait de m’entretenir. Or, c’était là
une question délicate, puisqu’elle touchait à l’état mental du
capitaine Len Guy. D’ailleurs, avec le lieutenant, toute
conversation ne laissait pas d’être difficile, et, en outre, sur
ce sujet, elle présentait certains dangers…

Je me réservai donc. Après tout, ne devais-je pas
débarquer à Tristan d’Acunha, et ma traversée à bord de la
goélette n’allait-elle pas finir dans quelques jours ?… Mais,
en vérité, que je dusse me rencontrer un jour avec un
homme qui tînt pour des réalités les fictions du roman
d’Edgar Poe, jamais je ne me serais attendu à pareille
chose !

Le surlendemain, 22 août, dès les naissantes
blancheurs de l’aube, ayant laissé à bâbord l’île Marion et
le volcan que son extrémité méridionale dresse à une
altitude de quatre mille pieds, on aperçut les premiers
linéaments de l’île du Prince-Édouard, par 46° 53’ de
latitude sud, et 37° 46’ de longitude est. Cette île nous



resta sur tribord ; puis, à douze heures de là, ses dernières
hauteurs s’effacèrent dans les brumes du soir.

Le lendemain, l’Halbrane mit le cap en direction du
nord-ouest, vers le parallèle le plus septentrional de
l’hémisphère sud qu’elle devait atteindre au cours de cette
campagne.





Chapitre V – Le roman d’Edgar Poe

Voici, très succinctement, l’analyse du célèbre ouvrage
de notre romancier américain, qui avait été publié à
Richmond sous ce titre :

Aventures d’Arthur Gordon Pym.
Il est indispensable que je le résume en ce chapitre. On

verra s’il y avait lieu de douter que les aventures de ce
héros de roman fussent imaginaires. Et, d’ailleurs, parmi
les nombreux lecteurs de cet ouvrage, en est-il un seul qui
ait jamais cru à sa réalité, – si ce n’est le capitaine Len
Guy ?…

Edgar Poe a mis le récit dans la bouche de son
principal personnage. Dès la préface du livre, Arthur Pym
raconte qu’au retour de son voyage aux mers antarctiques,
il rencontra, parmi les gentlemen de la Virginie qui
prenaient intérêt aux découvertes géographiques, Edgar
Poe, alors éditeur du Southern Literary Messenger, à
Richmond. À l’entendre, Edgar Poe aurait reçu de lui
l’autorisation de publier dans son journal, « sous le
manteau de la fiction », la première partie de ses
aventures. Cette publication ayant été favorablement
accueillie du public, un volume suivit, qui comprenait la
totalité du voyage et qui fut lancé sous la signature d’Edgar
Poe.

Ainsi qu’il ressortait de mon entretien avec le capitaine



Len Guy, Arthur Gordon Pym naquit à Nantucket, où il
fréquenta l’école de New Bedford jusqu’à l’âge de seize
ans.

Ayant quitté cette école pour l’Académie de M. E.
Ronald, ce fut là qu’il se lia avec le fils d’un capitaine de
navire, Auguste Barnard, de deux ans plus âgé que lui. Ce
jeune homme avait déjà accompagné son père sur un
baleinier dans les mers du sud, et ne cessait d’enflammer
l’imagination d’Arthur Pym par le narré de sa campagne
maritime.

C’est donc de cette intimité des deux jeunes gens que
seraient nés l’irrésistible vocation d’Arthur Pym pour les
voyages aventureux, et cet instinct qui l’attirait plus
spécialement vers les hautes zones de l’Antarctide.

La première équipée d’Auguste Barnard et d’Arthur
Pym, ce fut une excursion à bord d’un petit sloop, l’Ariel,
canot à demi ponté, qui appartenait à la famille du dernier.
Un soir, tous deux très gris, par un temps assez froid du
mois d’octobre, ils s’embarquèrent furtivement, hissèrent le
foc, la grande voile, et, portant plein, s’élancèrent vers le
large, avec une brise fraîche du sud-ouest.

Survint une violente tempête, alors qu’aidé du jusant,
l’Ariel avait déjà perdu la terre de vue. Les deux
imprudents étaient toujours ivres. Personne à la barre, pas
un ris dans la toile. Aussi, sous le coup de furieuses
rafales, la mâture du canot fut-elle emportée. Puis, un peu
plus tard, apparut un grand navire qui passa sur l’Ariel,



comme l’Ariel aurait passé sur une plume flottante.

À la suite de cette collision, Arthur Pym donne les plus
précis détails sur le sauvetage de son compagnon et de
lui, – sauvetage qui fut opéré dans des conditions très
difficiles. Enfin, grâce au second du Pingouin, de New
London, qui arriva sur le lieu de la catastrophe, les deux
camarades furent recueillis à moitié morts et ramenés à
Nantucket.

Que cette aventure ait les caractères de la véracité, que
même elle soit vraie, je n’y contredis point. C’était une
habile préparation aux chapitres qui allaient suivre.
Également, dans ceux-ci et jusqu’au jour où Arthur Pym
franchit le cercle polaire, le récit peut, à la rigueur, être tenu
pour véridique. Il s’opère là une succession de faits dont
l’admissibilité n’est point en désaccord avec la
vraisemblance. Mais, au-delà du cercle polaire, au-dessus
de banquise australe, c’est tout autre chose, et, si l’auteur
n’a pas fait œuvre de pure imagination, je veux être…
Continuons.

Cette première aventure n’avait point refroidi les deux
jeunes gens. Arthur Pym s’enthousiasmait de plus en plus
aux histoires de mer que lui racontait Auguste Barnard,
bien qu’il ait soupçonné, depuis, qu’elles étaient « pleines
d’exagération ».

Huit mois après l’affaire de l’Ariel – juin 1827 –, le brick
Grampus fut équipé, par la maison Lloyd et Vredenburg,
pour la pêche de la baleine dans les mers du sud. Ce



n’était qu’une vieille carcasse, mal réparée, ce brick, dont
M. Barnard, le père d’Auguste, eut le commandement. Son
fils, qui devait l’accompagner dans ce voyage, engagea
vivement Arthur Pym à le suivre. Celui-ci n’eût pas mieux
demandé ; mais sa famille, sa mère surtout, ne se fussent
jamais décidées à le laisser partir.

Cela n’était pas pour arrêter un garçon entreprenant,
peu soucieux de se soumettre aux volontés paternelles.
Les instances d’Auguste lui brûlaient le cerveau. Aussi
résolut-il d’embarquer secrètement sur le Grampus, car
M. Barnard ne l’aurait point autorisé à braver la défense de
sa famille. Se disant invité par un ami à passer quelques
jours dans sa maison de New Bedford, il prit congé de ses
parents et se mit en route. Quarante-huit heures avant le
départ du brick, s’étant glissé à bord, il occupait une
cachette qui lui avait été préparée par Auguste à l’insu de
son père comme de tout l’équipage.

La cabine d’Auguste Barnard communiquait par une
trappe avec la cale du Grampus, encombrée de barils, de
balles, des mille objets d’une cargaison. C’est par cette
trappe qu’Arthur Pym avait gagné sa cachette, – une
simple caisse dont une des parois glissait latéralement.
Cette caisse contenait un matelas, des couvertures, une
cruche d’eau, et, en fait de vivres, biscuits, saucissons,
quartier de mouton rôti, quelques bouteilles de cordiaux et
de liqueurs, – de quoi écrire aussi. Arthur Pym, muni d’une
lanterne, d’une provision de bougies et de phosphore,
resta trois jours et trois nuits dans sa cachette. Auguste



Barnard ne put venir le visiter qu’au moment où Grampus
allait appareiller.

Une heure après, Arthur Pym commença à sentir le
roulis et le tangage du brick. Mal à son aise au fond de
cette caisse étroite, il en sortit, et, se guidant dans
l’obscurité au moyen d’une corde tendue, à travers la cale,
jusqu’à la trappe de la cabine de son camarade, il parvint à
se débrouiller au milieu de ce chaos. Puis, ayant regagné
sa caisse, il mangea et s’endormit.

Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’Auguste Barnard
eût reparu. Ou il n’avait pas pu redescendre dans la cale,
ou il ne l’avait pas osé, craignant de trahir la présence
d’Arthur Pym, et ne pensant pas que le moment fût venu de
tout avouer à M. Barnard.

Arthur Pym, cependant, en cette atmosphère chaude et
viciée, commençait à souffrir. Des cauchemars intenses
troublaient son cerveau. Il se sentait délirer. En vain
cherchait-il, à travers l’encombrement de la cale, quelque
endroit où il aurait pu respirer plus à l’aise. Ce fut dans un
de ces cauchemars qu’il crut se voir entre les griffes d’un
lion des Tropiques, et, au paroxysme de l’épouvante, il
allait se trahir par des cris, lorsqu’il perdit connaissance.

La vérité est qu’il ne rêvait pas. Ce n’était point un lion
qu’Arthur Pym sentait sur sa poitrine, c’était un jeune chien,
blanc de poil, Tigre, son terre-neuve, qui avait été introduit
à bord par Auguste Barnard, sans avoir été aperçu de
personne, – circonstance assez invraisemblable, il faut en



convenir. En ce moment, le fidèle animal, qui avait pu
rejoindre son maître, lui léchait le visage et les mains avec
toutes les marques d’une joie extravagante.

Le prisonnier avait donc un compagnon. Par malheur,
pendant son évanouissement, ledit compagnon avait bu
l’eau de la cruche, et, lorsque Arthur Pym voulut se
désaltérer, elle n’en contenait plus une seule goutte. Sa
lanterne éteinte – car l’évanouissement avait duré plusieurs
jours –, ne trouvant plus ni le phosphore ni les bougies, il
résolut de reprendre contact avec Auguste Barnard. Sorti
de sa cachette la corde le conduisit vers la trappe, bien
qu’il fût d’une extrême faiblesse par suffocation et inanition.
Mais, au cours de son trajet, une des caisses de la cale,
déséquilibrée par le roulis, vint à tomber et lui ferma tout
passage. Que d’efforts il employa à franchir cet obstacle,
et, en pure perte, puisque, parvenu à la trappe, placée
sous la cabine d’Auguste Barnard, il ne put la soulever. En
effet, avec son couteau introduit à travers l’un des joints, il
sentit qu’une pesante masse de fer reposait sur la trappe,
comme si l’on avait voulu la condamner. Aussi dut-il
renoncer à son projet, et, se traînant à peine, retourner vers
la caisse, où il tomba épuisé, tandis que Tigre le couvrait
de ses caresses.

Le maître et le chien mouraient de soif, et, lorsque
Arthur Pym étendait sa main, il trouvait Tigre couché sur le
dos, ses pattes en l’air, avec une légère érection du poil.
Ce fut, en le tâtant de la sorte, que sa main rencontra une
ficelle nouée autour du corps du chien. À cette ficelle était



attachée une bande de papier, précisément sous l’épaule
gauche de l’animal.

Arthur Pym se sentait au dernier degré de la faiblesse.
Sa vie intellectuelle était presque anéantie. Cependant,
après plusieurs tentatives infructueuses pour se procurer
de la lumière, il parvint à frotter le papier d’un peu de
phosphore, et, alors – on ne saurait se figurer quels
minutieux détails se succèdent dans ce récit d’Edgar Poe
–, ces mots effrayants apparurent… les sept derniers mots
d’une phrase, qu’une légère lueur éclaira pendant un quart
de seconde : … sang… restez caché… votre vie en
dépend…

Que l’on imagine la situation d’Arthur Pym, à fond de
cale, entre les parois de cette caisse, sans lumière, sans
eau, n’ayant plus que d’ardentes liqueurs pour étancher sa
soif !… Et cette recommandation, qui lui arrivait, de rester
caché, précédée du mot sang, – ce mot suprême, ce roi
des mots, si riche de mystère, de souffrance, de terreur !…
Y a-t-il donc eu lutte à bord du Grampus ?… Le brick a-t-il
été attaqué par des pirates ?… Est-ce une révolte de
l’équipage ?… Depuis combien de temps dure cet état de
choses ?…

On pourrait croire que, dans l’effroyable de cette
situation, le prodigieux poète a épuisé les ressources de
ses facultés imaginatives ?… Il n’en est rien… Sa génialité
débordante l’a entraîné plus loin encore !…

En effet, voici qu’Arthur Pym, étendu sur son matelas,



en proie à une sorte de léthargie, entend un sifflement
singulier, un souffle continu… C’est Tigre qui halète… c’est
Tigre dont les yeux étincellent au milieu de l’ombre… c’est
Tigre dont les dents grincent… c’est Tigre qui est enragé…

Au comble de l’épouvante, Arthur Pym reprit assez de
force pour échapper aux morsures de l’animal qui s’était
précipité sur lui. Après s’être enveloppé d’une couverture
que déchirèrent les crocs blancs du chien, il s’élança hors
de la caisse dont la porte se referma sur Tigre, qui se
débattait entre les panneaux…

Arthur Pym parvint à se glisser à travers l’arrimage de
la cale. La tête lui tournant alors, il tomba contre une malle,
tandis que son couteau lui échappait de la main.

Au moment où il allait peut-être exhaler son dernier
soupir, il entendit prononcer son nom… Une bouteille
d’eau, portée à sa bouche, se vidait entre ses lèvres… Il
revenait à la vie, après avoir aspiré longuement, d’une
haleine, cette boisson exquise, – volupté la plus parfaite de
toutes…

À quelques instants de là, en un coin de la cale, aux
clartés d’une lanterne sourde, Auguste Barnard faisait à
son camarade le récit de ce qui s’était passé à bord
depuis le départ du brick.

Jusqu’ici, je le répète, cette histoire est admissible ;
mais nous ne sommes pas encore aux événements dont
« l’extraordinaireté » défie toute vraisemblance.



L’équipage du Grampus se montait à trente-six
hommes, compris Barnard père et fils. Après que le brick
eut mis à la voile, le 20 juin, plusieurs tentatives avaient été
faites par Auguste Barnard pour rejoindre Arthur Pym dans
sa cachette, – tentatives vaines. À trois ou quatre jours de
là, une révolte éclatait à bord. C’était le maître coq qui la
dirigeait, – un Nègre comme notre Endicott de l’Halbrane,
lequel, je me hâte de le dire, n’est pas homme à jamais se
rebeller.

De nombreux incidents sont rapportés dans le roman,
massacres qui coûtèrent la vie à la plupart des matelots
restés fidèles au capitaine Barnard, puis, par le travers des
Bermudes, abandon, dans une des petites baleinières,
dudit capitaine et de quatre hommes, dont on ne devait
plus avoir aucune nouvelle.

Auguste Barnard n’eût point été épargné, sans
l’intervention du maître-cordier du Grampus, Dirk Peters,
un métis de la tribu des Upsarokas, fils d’un marchand de
pelleteries et d’une Indienne des Montagnes-Noires, –
celui-là même que le capitaine Len Guy avait eu la
prétention de retrouver dans l’Illinois…

L e Grampus fit route au sud-ouest, sous le
commandement du second, dont l’intention était de se
livrer à la piraterie en courant les mers du Sud.

À la suite de ces événements, Auguste Barnard aurait
bien voulu rejoindre Arthur Pym. Mais on l’avait enfermé
dans la chambre de l’équipage, les fers aux pieds et aux



mains, et le maître coq lui affirma qu’il n’en sortirait que
« quand le brick ne serait plus un brick ». Cependant,
quelques jours après, Auguste Barnard parvint à se délivrer
de ses menottes, à découper la mince cloison qui le
séparait de la cale, et, suivi de Tigre, il essaya d’arriver
jusqu’à la cachette de son camarade. S’il ne put y réussir,
le chien, par bonheur, avait « senti » Arthur Pym, ce qui
donna à Auguste Barnard l’idée d’attacher au cou de Tigre
un billet contenant ces mots : « Je griffonne ceci avec du
sang… restez caché… votre vie en dépend… »

Ce billet, on le sait, Arthur Pym l’avait reçu. Ce fut alors
que, mourant de faim et de soif, il se glissa dans la cale, où
le bruit du couteau, qui lui échappa des mains, attira
l’attention de son camarade, lequel put enfin arriver jusqu’à
lui.

Après avoir raconté ces choses à Arthur Pym, Auguste
Barnard ajouta que la division régnait parmi les révoltés.
Les uns voulaient conduire le Grampus vers les îles du
Cap-Vert ; les autres – et Dirk Peters se prononçait dans
ce sens – étaient décidés à faire voile vers les îles du
Pacifique.

Quant au chien Tigre que son maître avait cru enragé, il
ne l’était pas. C’était une soif dévorante qui l’avait mis en
cet état de surexcitation, et, finalement, peut-être aurait-il
été atteint d’hydrophobie, si Auguste Barnard ne l’avait
ramené au gaillard d’avant.

Vient alors une importante digression sur l’arrimage



des marchandises dans les navires de commerce, –
arrimage d’où dépend en grande partie la sécurité du bord.
Or, celui du Grampus ayant été très négligemment établi,
le matériel se déplaçant à chaque oscillation, Arthur Pym
ne pouvait sans danger demeurer dans la cale.
Heureusement, avec l’aide d’Auguste Barnard, il parvint à
gagner un coin de l’entrepont, près du poste de l’équipage.

Cependant le métis ne cessait de témoigner grande
amitié au fils du capitaine Barnard. Aussi ce dernier se
demandait-il si l’on ne pourrait compter sur le maître-
cordier pour essayer de reprendre possession du navire ?
…

Treize jours s’étaient écoulés depuis le départ de
Nantucket, lorsque, le 4 juillet, une violente discussion
éclata entre les révoltés, à propos d’un petit brick signalé
au large, que les uns voulaient poursuivre, les autres laisser
échapper. Il s’ensuivit la mort d’un matelot appartenant au
parti du maître coq, auquel s’était rallié Dirk Peters, – parti
opposé à celui du second.

Il n’y avait plus que treize hommes à bord, en comptant
Arthur Pym.

Ce fut dans ces circonstances qu’une effroyable
tempête vint bouleverser ces parages. Le Grampus,
horriblement secoué, faisait de l’eau par ses coutures. Il
fallut constamment manœuvrer la pompe et même
appliquer une voile sous l’avant de la coque pour éviter de
remplir.



Cette tempête prit fin le 9 juillet, et, ce jour-là, Dirk
Peters ayant manifesté l’intention de se débarrasser du
second, Auguste Barnard l’assura de son concours, sans
lui révéler, toutefois, la présence d’Arthur Pym à bord.

Le lendemain, un des matelots fidèles au maître coq, le
nommé Rogers, mourut dans des spasmes, et l’on ne mit
pas en doute que le second l’eût empoisonné. Le maître
coq ne comptait plus alors que quatre hommes, – dont Dirk
Peters. Le second en avait cinq, et probablement finirait
par l’emporter sur l’autre parti.

Il n’y avait pas une heure à perdre. Aussi le métis ayant
déclaré à Auguste Barnard que le moment était venu
d’agir, celui-ci lui apprit alors tout ce qui concernait Arthur
Pym.

Or, tandis que tous deux s’entretenaient des moyens à
employer pour rentrer en possession du navire, une
irrésistible rafale le coucha sur le flanc. Le Grampus ne se
releva pas sans avoir embarqué une énorme masse
d’eau ; puis il parvint à prendre la cape sous la misaine au
bas ris.

L’occasion parut favorable pour commencer la lutte,
bien que les révoltés eussent fait la paix entre eux. Et,
pourtant, le poste ne contenait que trois hommes, Dirk
Peters, Auguste Barnard et Arthur Pym, alors que la
chambre en renfermait neuf. Seul, le maître-cordier
possédait deux pistolets et un couteau marin. De là,
nécessité d’agir avec prudence.



Arthur Pym, dont les révoltés ne pouvaient soupçonner
la présence à bord, eut alors l’idée d’une supercherie qui
avait quelque chance de réussir. Comme le cadavre du
matelot empoisonné gisait encore sur le pont, il se dit que
si, ayant revêtu ses habits, il apparaissait au milieu de ces
matelots superstitieux, peut-être l’épouvante les mettrait-
elle à la merci de Dirk Peters…

Il faisait nuit noire, lorsque le métis se dirigea vers
l’arrière. Doué d’une force prodigieuse, il se précipita sur
l’homme de barre et, d’un seul coup, l’envoya par-dessus le
bastingage.

Auguste Barnard et Arthur Pym le rejoignirent aussitôt,
tous deux armés d’une bringuebale de pompe. Laissant
Dirk Peters à la place du timonier, Arthur Pym, déguisé de
manière à avoir l’apparence du mort, et son camarade
allèrent se poster près du capot d’échelle de la chambre.
Le second, le maître coq, tous étaient là, les uns dormant,
les autres buvant ou causant, pistolets et fusils à portée de
leur main.

La tempête faisait rage et il était impossible de se tenir
debout sur le pont.

À ce moment, le second donna ordre d’aller chercher
Auguste Barnard et Dirk Peters, – ordre qui fut transmis à
l’homme de barre, lequel n’était autre que le maître-cordier.
Celui-ci et le fils Barnard descendirent dans la chambre, où
Arthur Pym ne tarda pas à apparaître.



L’effet de cette apparition fut prodigieux. Épouvanté à la
vue du matelot ressuscité, le second se releva, battit l’air
des mains, et retomba raide mort. Alors Dirk Peters se
précipita sur les autres, secondé d’Auguste Barnard,
d’Arthur Pym et du chien Tigre. En quelques instants, tous
furent assommés ou étranglés, – sauf le matelot Richard
Parker auquel on fit grâce de la vie.

Et maintenant, au plus fort de la tourmente, ils n’étaient
plus que quatre hommes pour diriger le brick, qui fatiguait
horriblement avec sept pieds d’eau dans sa cale. Il fallut
couper le grand mât, et, le matin venu, abattre le mât de
misaine. Journée épouvantable et nuit plus épouvantable
encore ! Si Dirk Peters et ses trois compagnons ne se
fussent solidement attachés aux débris du guindeau, ils
auraient été emportés par un coup de mer qui enfonça les
écoutilles du Grampus.

Suit alors, dans le roman, la minutieuse série
d’incidents que devait engendrer cette situation, depuis 14
juillet jusqu’au 7 août : pêche aux vivres dans la cale noyée
d’eau ; arrivée d’un brick mystérieux, qui, chargé de
cadavres, empeste l’atmosphère et passe, comme un
énorme cercueil, au gré d’un vent de mort ; tortures de la
faim et de la soif ; impossibilité de parvenir à la soute aux
provisions ; tirage à la courte-paille où le sort décide que
Richard Parker sera sacrifié pour sauver la vie trois
autres ; mort de ce malheureux frappé par Peters…
dévoré… Enfin, quelques aliments, un jambon, une jarre
d’olives sont retirés de la cale, puis une petite tortue…



Sous le déplacement de sa cargaison, le Granpus donne
une gîte de plus en plus prononcée… Par l’effroyable
chaleur qui embrase ces parages, les tortures de la soif
arrivent au dernier degré de ce qu’un homme peut
souffrir… Auguste Barnard meurt le 1er août… Le brick
chavire dans la nuit du 3 au 4… Arthur Pym et le métis,
réfugiés sur la carène renversée, en sont réduits à se
nourrir des cyrrhopodes dont la coque est couverte, au
milieu des bandes de requins qui les guettent…
Finalement paraît la goélette Jane, de Liverpool, capitaine
William Guy, alors que les naufragés du Grampus n’avaient
pas dérivé de moins de 25° vers le sud…

Évidemment, il ne répugne pas à la raison d’admettre la
réalité de ces faits, bien que l’outrance des situations soit
portée aux dernières limites, – ce qui ne saurait surprendre
sous la plume prestigieuse du poète américain. Mais, à
partir de ce moment, on va voir si la moindre
vraisemblance est observée dans la succession des
incidents qui suivent.

Arthur Pym et Dirk Peters, recueillis à bord de la
goélette anglaise, furent bien traités. Quinze jours après,
remis de leurs souffrances, ils ne s’en souvenaient plus, –
« tant la puissance d’oubli est proportionnée à l’énergie du
contraste ». Avec des alternatives de beau et de mauvais
temps, la Jane arriva le 13 octobre en vue de l’île du
Prince-Édouard, puis aux îles Crozet par une direction
opposée à celle de l’Halbrane, puis aux îles Kerguelen que
je venais de quitter onze jours avant.



Trois semaines furent employées à la chasse des
veaux marins dont la goélette fit bonne cargaison. Ce fut
pendant cette relâche que le capitaine de la Jane déposa
cette bouteille dans laquelle son homonyme de l’Halbrane
prétendait avoir retrouvé une lettre où William Guy
annonçait son intention de visiter les mers australes.

Le 12 novembre, la goélette quitta les Kerguelen et
remonta à l’ouest vers Tristan d’Acunha, ainsi que nous le
faisions en ce moment. Elle atteignit l’île quinze jours plus
tard, y stationna une semaine, et, à la date du 5 décembre,
partit pour reconnaître les Auroras par 53° 15’ de latitude
sud et 47° 58’ de longitude ouest, – îles introuvables qu’elle
ne put trouver.

Le 12 décembre, pointe de la Jane vers le pôle
antarctique. Le 26, relèvement des premiers icebergs au-
delà du 73e degré, et reconnaissance de la banquise.

Du 1er au 14 janvier 1828, évolutions difficiles, passage
du cercle polaire au milieu des glaces, puis doublement de
la banquise, et navigation à la surface d’une mer libre, – la
fameuse mer libre, découverte par 81° 21’ de latitude sud
et 42° de longitude ouest, la température étant de 47°
Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro), et celle de l’eau étant à 34°
(1° 11 C. sur zéro).

Edgar Poe, on en conviendra, est là en pleine fantaisie.
Jamais navigateur ne s’était élevé à de telles latitudes, –
pas même le capitaine James Weddell, de la marine
britannique, qui ne dépassa guère le 74e parallèle en 1822.



Mais, si cette pointe de la Jane est déjà difficile à
admettre, combien davantage le sont les incidents qui
allaient suivre ! Et, ces incidents extraordinaires, Arthur
Pym – autrement dit Edgar Poe – les raconte avec une
inconsciente naïveté, à laquelle personne ne pouvait se
méprendre. En vérité, il ne doutait pas de s’élever jusqu’au
pôle !…

Et d’abord, on ne voit plus un seul iceberg sur cette mer
fantastique. D’innombrables bandes d’oiseaux volent à sa
surface, – entre autres un pélican qui est abattu d’un coup
de fusil… On rencontre sur un glaçon, – il y en avait donc
encore ? – un ours de l’espèce arctique, et d’une
dimension ultra-gigantesque… Enfin la terre est signalée
par tribord devant… C’est un îlot d’une lieue de
circonférence, auquel fut donné le nom d’îlot Bennet, en
l’honneur de l’associé du capitaine dans la propriété de la
Jane.

Cet îlot est situé par 82° 50’ de latitude sud et 42° 20’
de longitude ouest, dit Arthur Pym dans son journal.
J’engage les hydrographes à ne point établir une carte des
parages antarctiques sur de si fantaisistes données !

Naturellement, à mesure que la goélette gagnait au sud,
la variation de la boussole diminuait, tandis que la
température de l’air et de l’eau s’adoucissait, avec un ciel
toujours clair et une brise constante de quelques points du
nord.

Par malheur, des symptômes de scorbut s’étaient



déclarés parmi l’équipage, et peut-être, sans l’insistance
d’Arthur Pym, le capitaine William Guy eût-il viré cap pour
cap.

Il va de soi que, sous cette latitude et au mois de
janvier, on jouissait d’un jour perpétuel, et, en somme, la
Jane fit bien de continuer son aventureuse campagne,
puisque, le 18 janvier, par 83° 20’ de latitude et 43° 5’ de
longitude, une terre fut aperçue.

C’était une île appartenant à un groupe nombreux,
éparpillé dans l’ouest.

La goélette s’en étant rapprochée, mouilla par six
brasses. Les embarcations furent armées. Arthur Pym et
Dirk Peters descendirent dans l’une d’elles, et elle ne
s’arrêta que devant quatre canots, chargés d’hommes
armés, – des « hommes nouveaux », dit le récit.

Nouveaux, en effet, ces indigènes d’un noir de jais,
vêtus de la peau d’un animal noir, ayant une instinctive
horreur de la « couleur blanche ». Je me demande à quel
point devait être portée cette horreur pendant l’hiver ?… La
neige, s’il en tombait, était-elle donc noire, et les glaçons
aussi, – s’il s’en formait ?… Tout cela, pure imagination !…

Bref, ces insulaires, sans manifester de dispositions
hostiles, ne cessaient de crier anamoo-moo et lama-lama.
Lorsque leurs canots eurent accosté la goélette, le chef
Too-Wit obtint de monter à bord avec une vingtaine de ses
compagnons. De leur part, ce fut un prodigieux



étonnement, car ils prenaient le navire pour une créature
vivante dont ils caressaient les agrès, la mâture et les
bastingages. Dirigée par eux, entre les récifs, à travers une
baie dont le fond était de sable noir, elle jeta l’ancre à un
mille de la grève, et le capitaine William Guy, ayant eu soin
de retenir des otages à bord, débarqua sur les roches du
littoral.

Quelle île, à en croire Arthur Pym, cette île Tsalal ! Les
arbres n’y ressemblaient à aucune des espèces des
diverses zones de notre globe. Les roches présentaient,
dans leur composition, une stratification inconnue des
minéralogistes modernes. Sur le lit des rios coulait une
substance liquide sans apparence de limpidité, striée de
veines distinctes, lesquelles ne se réunissaient point par
une cohésion immédiate, quand on les séparait avec la
lame d’un couteau !…

Il y eut trois milles à faire pour atteindre Klock-Klock,
principale bourgade de l’île. Là, rien que des habitations
misérables, uniquement formées de peaux noires ; des
animaux domestiques ressemblant au cochon vulgaire, une
sorte de mouton à toison noire, des volailles de vingt
espèces, des albatros apprivoisés, des canards, des
tortues galapagos en grand nombre.

En arrivant à Klock-Klock, le capitaine William Guy et
ses compagnons trouvèrent une population qu’Arthur Pym
évalue à dix mille âmes, hommes, femmes, enfants, sinon
à craindre, du moins à tenir à l’écart, tant ils étaient



bruyants et démonstratifs. Enfin, après une assez longue
halte à la maison de Too-Wit, on revint au rivage, où la
biche de mer – ce mollusque si recherché des Chinois –,
plus abondante qu’en aucune autre portion de ces régions
australes, devait fournir d’énormes cargaisons.

Ce fut à ce propos qu’on essaya de s’entendre avec
Too-Wit. Le capitaine William Guy lui demanda d’autoriser
la construction de hangars, où quelques-uns des hommes
de la Jane prépareraient la biche de mer, tandis que la
goélette continuerait sa route vers le pôle. Too-Wit accepta
volontiers cette proposition, et conclut un marché d’après
lequel les indigènes prêteraient leur concours pour la
récolte du précieux mollusque.

Au bout d’un mois, les aménagements étant achevés,
trois hommes furent désignés pour séjourner à Tsalal. Il n’y
avait jamais eu lieu de concevoir le plus léger soupçon à
l’égard des naturels. Avant de prendre congé, le capitaine
William Guy voulut retourner une dernière fois au village de
Klock-Klock, après avoir, par prudence, laissé six hommes
à bord, les canons chargés, les filets de bastingages en
place, l’ancre à pic. Ils devaient s’opposer à toute
approche des indigènes.

Too-Wit, escorté d’une centaine de guerriers, se porta
au-devant des visiteurs. On remonta l’étroite gorge d’un
ravin, entre des collines formées de pierre savonneuse,
une sorte de stéatite, comme Arthur Pym n’en avait vu nulle
part. Il fallut suivre mille sinuosités, le long de talus hauts de



soixante à quatre-vingts pieds sur une largeur de quarante.

Le capitaine William Guy et les siens, sans trop de
crainte, bien que l’endroit fût propice à une embuscade,
marchaient serrés les uns contre les autres.

À droite, un peu en avant, se tenaient Arthur Pym, Dirk
Peters et un matelot nommé Allen.

Arrivé devant une fissure qui s’ouvrait dans le flanc de la
colline, Arthur Pym eut l’idée d’y pénétrer, afin de cueillir
quelques noisettes qui pendaient en grappes à des
coudriers rabougris. Cela fait, il allait revenir sur ses pas,
quand il s’aperçut que le métis et Allen l’avaient
accompagné. Tous trois se disposaient à regagner l’entrée
de la fissure, lorsqu’une soudaine et violente secousse les
renversa. Au même moment, les masses savonneuses de
la colline s’effondrèrent, et la pensée leur vint qu’ils allaient
être enterrés vivants…

Vivants… tous trois ?… Non ! Allen avait été si
profondément enseveli sous les décombres qu’il ne
respirait plus.

En se traînant sur les genoux, en s’ouvrant un chemin au
couteau, en maniant leur bowie-knife, Arthur Pym et Dirk
Peters parvinrent à atteindre certaines saillies d’argile
schisteuse un peu plus résistante, puis une plate-forme
naturelle à l’extrémité d’une ravine boisée, au-dessus de
laquelle plafonnait une tranche de ciel bleu.

De là, leurs regards purent embrasser toute la contrée



environnante.

Un éboulement venait de se produire, – éboulement
artificiel, oui ! artificiel, qui avait été provoqué par ces
indigènes. Le capitaine William Guy et ses vingt-huit
compagnons, écrasés sous plus d’un million de tonnes de
terre et de pierre, avaient disparu.

Le pays fourmillait d’insulaires, venus des îles voisines,
sans doute, et attirés par le désir de piller la Jane.
Soixante-dix bateaux à balanciers se dirigeaient alors vers
la goélette. Les six hommes restés à bord leur envoyèrent
une première bordée mal ajustée, puis une seconde
bordée de mitraille et de boulets ramés, dont l’effet fut
terrible.

Néanmoins, la Jane ayant été envahie, puis livrée aux
flammes, ses défenseurs furent massacrés. Enfin se
produisit une formidable explosion, lorsque les poudres
prirent feu, – explosion qui détruisit un millier d’indigènes et
en mutila autant, tandis que les autres s’enfuyaient,
poussant le cri de tékéli-li !… tékéli-li !

Pendant la semaine suivante, Arthur Pym et Dirk
Peters, vivant de noisettes, de chair de butors, de
cochléarias, échappèrent aux naturels qui ne
soupçonnaient pas leur présence. Ils se trouvaient au fond
d’une sorte d’abîme noir, sans issue, creusé dans la
stéatite et une sorte de marne à grains métalliques. En le
parcourant, ils descendirent à travers une succession de
gouffres. Edgar Poe en donne le croquis suivant leur plan



géométral, dont l’ensemble reproduisait un mot de racine
arabe, qui signifie « être blanc », et le mot égyptien 

, qui signifie « région du sud ».

On le voit, l’auteur américain est ici dans
l’invraisemblable poussé jusqu’aux dernières limites. Du
reste, non seulement j’avais lu et relu ce roman d’Arthur
Gordon Pym, mais je connaissais aussi les autres
ouvrages d’Edgar Poe. Je savais ce qu’il fallait penser de
ce génie plus sensitif qu’intellectuel. Un de ses critiques
n’a-t-il pas dit et eut raison de dire : « L’imagination, chez
lui, est la reine des facultés… une faculté quasi divine, qui
perçoit les rapports intimes et secrets des choses, les
correspondances et les analogies… »

Ce qui est certain, c’est que jamais personne n’avait vu
dans ces livres autre chose que des œuvres
d’imagination !… Comment donc, à moins d’être fou, un
homme tel que le capitaine Len Guy avait-il admis la réalité
de faits purement irréels ?…

Je continue :

Arthur Pym et Dirk Peters ne pouvaient demeurer au
milieu de ces abîmes, et, après nombre de tentatives, ils
parvinrent à se laisser glisser sur une des pentes de la
colline. Aussitôt cinq sauvages s’élancèrent sur eux. Mais,
grâce à leurs pistolets, grâce à la vigueur extraordinaire du
métis, quatre des insulaires furent tués. Le cinquième fut
entraîné par les fugitifs, qui gagnèrent une embarcation
amarrée au rivage et chargée de trois grosses tortues. Une



vingtaine d’insulaires, lancés à leur poursuite, essayèrent
vainement de les arrêter. Ils furent repoussés, et le canot,
muni de ses pagaies, prit la mer en se dirigeant vers le
sud.

Arthur Pym naviguait alors au-delà du 83e degré de
latitude australe. On était au début de mars, c’est-à-dire à
l’approche de l’hiver antarctique. Cinq ou six îles se
montraient vers l’ouest, qu’il importait d’éviter par
prudence. L’opinion d’Arthur Pym était que la température
s’adoucirait graduellement aux approches du pôle. À
l’extrémité de deux pagaies, dressées en abord de
l’embarcation, fut installée une voile faite avec les
chemises liées ensemble de Dirk Peters et de son
compagnon, – chemises blanches dont la couleur affecta
d’épouvante l’indigène prisonnier, qui répondait au nom de
Nu-Nu. Durant huit jours, se continua cette étrange
navigation favorisée par une brise douce du nord, avec un
jour permanent, sur une mer sans un morceau de glace, et,
d’ailleurs, grâce à la température unie, élevée de l’eau, on
n’en avait pas aperçu un seul depuis le parallèle de l’îlot
Bennet.

C’est alors qu’Arthur Pym et Dirk Peters entrèrent dans
une région de nouveauté et d’étonnement. À l’horizon se
dressait une large barrière de vapeur grise et légère ;
empanachée de longues raies lumineuses, telles qu’en
projettent les aurores polaires. Un courant de grande force
venait en aide à la brise. L’embarcation filait sur une
surface liquide excessivement chaude et d’apparence



laiteuse, qui semblait être agitée par en dessous. Une
cendre blanchâtre vint à tomber, – ce qui redoubla les
terreurs de Nu-Nu, dont les lèvres se relevaient sur une
denture noire…

Le 9 mars, il y eut redoublement de cette pluie et
accroissement de la température de l’eau, que la main ne
pouvait même plus supporter. L’immense rideau de
vapeur, tendu sur le lointain périmètre de l’horizon
méridional, ressemblait à une cataracte sans limites,
roulant en silence du haut de quelque immense rempart
perdu dans les hauteurs du ciel…

Douze jours après, ce sont les ténèbres qui planent sur
ces parages, ténèbres sillonnées par les effluves lumineux
s’échappant des profondeurs laiteuses de l’océan
Antarctique, où venait se fondre l’incessante averse
cendreuse…

L’embarcation s’approchait de la cataracte avec une
impétueuse vélocité, dont la raison n’est point indiquée
dans le récit d’Arthur Pym. Parfois la nappe se fendait,
laissant apercevoir en arrière un chaos d’images flottantes
et indistinctes, secouées par de puissants courants d’air…

Au milieu de cet enténèbrement effroyable passaient
des bandes d’oiseaux gigantesques, d’une blancheur
livide, poussant leur éternel tékéli-li, et c’est alors que le
sauvage, aux suprêmes affres de l’épouvante, exhala son
dernier soupir.

Et soudain, pris d’une folie de vitesse, le canot se



précipite dans les étreintes de la cataracte, où un gouffre
s’entrouvre comme pour l’y aspirer… Mais voici qu’en
travers se dresse une figure humaine voilée, de proportion
beaucoup plus vaste que celle d’aucun habitant de la
terre… Et la couleur de la peau de l’homme était la
blancheur parfaite de la neige…

Tel est ce bizarre roman, enfanté par le génie ultra-
humain du plus grand poète du Nouveau Monde. C’est
ainsi qu’il se termine… ou plutôt qu’il ne se termine pas. À
mon avis, dans l’impuissance d’imaginer un dénouement à
de si extraordinaires aventures, on comprend qu’Edgar
Poe ait interrompu leur récit par la mort « soudaine et
déplorable de son héros », tout en laissant espérer que si
l’on retrouve jamais les deux ou trois chapitres qui
manquent, ils seront livrés au public.





Chapitre VI – « Comme un linceul qui
s’entrouvre ! »

La navigation de l’Halbrane ne cessait de s’opérer
avec l’aide du courant et du vent. En quinze jours, si ils
persistaient, la distance qui sépare l’île du Prince-Édouard
de celle de Tristan d’Acunha – deux mille trois cents milles
environ – serait franchie, et, comme l’avait annoncé le
bosseman, il n’aurait pas été nécessaire de changer une
seule fois les amures. L’invariable brise du sud-est bien
établie, quelquefois au grand frais, n’exigeait qu’une
diminution des voiles hautes.

Du reste, le capitaine Len Guy laissait à Jem West le
soin de manœuvrer, et l’audacieux porte-voile, – que l’on
me passe cette expression – ne se décidait à prendre des
ris qu’à l’instant où la mâture menaçait de venir en bas.
Mais je ne craignais rien, et il n’y avait aucune avarie à
redouter avec un tel marin. Il avait trop l’œil à son affaire.

« Notre lieutenant n’a pas son pareil, me dit un jour
Hurliguerly, et il mériterait de commander un vaisseau
amiral !

– En effet, ai-je répondu, Jem West me paraît être un
véritable homme de mer.

– Et aussi, quelle goélette, notre Halbrane ! Félicitez-
vous, monsieur Jeorling, et félicitez-moi puisque j’ai pu
amener le capitaine Len Guy à changer d’avis à votre



sujet !

– Si c’est vous qui avez obtenu ce résultat, bosseman,
je vous en remercie.

– Et il y a de quoi, car il hésitait diantrement, notre
capitaine, malgré les instances du compère Atkins ! Mais
je suis parvenu à lui faire entendre raison…

– Je ne l’oublierai pas, bosseman, je ne l’oublierai pas,
puisque, grâce à votre intervention, au lieu de me
morfondre aux Kerguelen, je ne tarderai pas à être en vue
de Tristan d’Acunha…

– Dans quelques jours, monsieur Jeorling. Voyez-vous,
d’après ce que j’ai ouï dire, on s’occupe maintenant en
Angleterre et en Amérique de bateaux qui ont une machine
dans le ventre, et des roues dont ils se servent comme un
canard de ses pattes !… C’est bien, et l’on saura ce que
ça vaut à l’usage. M’est avis, pourtant, que jamais ces
bateaux-là ne pourront lutter avec une belle frégate de
soixante, filant au plus près par fraîche brise ! Le vent,
monsieur Jeorling, même quand il faut le pincer à cinq
quarts, cela suffit et un marin n’a pas besoin de roulettes à
sa coque ! »

Je n’avais point à contrarier les idées du bosseman
relativement à l’emploi de la vapeur en navigation. On en
était encore aux tâtonnements, et l’hélice n’avait pas
remplacé les aubes. Quant à l’avenir, qui eût pu le prévoir ?
…



Et, en ce moment, il me revint à la mémoire que la Jane
– cette Jane dont le capitaine Len Guy m’avait parlé
comme si elle eût existé, comme s’il l’eût vue de ses
propres yeux – s’était rendue, précisément en quinze jours,
de l’île du Prince-Édouard à Tristan d’Acunha. Il est vrai,
Edgar Poe disposait à son gré des vents et de la mer.

Au surplus, pendant la quinzaine qui suivit, le capitaine
Len Guy ne m’entretint plus d’Arthur Pym. Il ne semblait
même pas qu’il m’eût jamais rien dit des aventures de ce
héros des mers australes. S’il avait espéré, d’ailleurs, me
convaincre de leur authenticité, il aurait fait preuve de
médiocre intelligence. Je le répète, comment un homme de
bon sens aurait-il consenti à discuter sérieusement sur
cette matière ? À moins d’avoir perdu la raison, d’être tout
au moins un monomane sur ce cas spécial, comme l’était
Len Guy, personne – je le répète pour la dixième fois –,
personne ne pouvait voir autre chose qu’une œuvre
d’imagination dans le récit d’Edgar Poe.

Qu’on y songe ! D’après ledit récit, une goélette
anglaise se serait avancée jusqu’au 84e degré de latitude
sud, et ce voyage n’aurait pas pris l’importance d’un grand
fait géographique ?… Arthur Pym, revenu des profondeurs
de l’Antarctide, n’eût pas été mis au-dessus des Cook, des
Weddell, des Biscoe ?… À lui comme à Dirk Peters, les
deux passagers de la Jane, qui se seraient même élevés
au-dessus dudit parallèle, on n’aurait pas rendu des
honneurs publics ?… Et que penser de cette mer libre
découverte par eux… de cette vitesse extraordinaire des



courants qui les entraînaient vers le pôle… de la
température anormale de ces eaux, chauffées en dessous,
que la main ne pouvait supporter… de ce rideau de
vapeurs tendu à l’horizon… de cette cataracte gazeuse, qui
s’entrouvre, et derrière laquelle apparaissent des figures
de grandeur surhumaine ?…

Et puis, sans parler de ces invraisemblances, comment
Arthur Pym et le métis étaient revenus de si loin, comment
leur embarcation tsalalienne les avait ramenés par-delà le
cercle polaire, comment, en fin de compte, ils furent
recueillis et rapatriés, j’eusse été curieux de le savoir. Avec
un fragile canot à pagaies, franchir une vingtaine de
degrés, repasser la banquise, gagner les terres les plus
proches, comment le journal d’Arthur Pym n’a-t-il pas
mentionné les incidents de ce retour ?… Mais, dira-t-on,
Arthur Pym est mort avant d’avoir pu livrer les derniers
chapitres de son récit… Soit ! Est-il donc vraisemblable
qu’il n’en ait dit mot à l’éditeur du Southern Literary
Messenger ?… Et pourquoi Dirk Peters, qui, pendant
plusieurs années, aurait résidé dans l’Illinois, se serait-il tu
sur le dénouement de ces aventures ?… Est-ce qu’il aurait
eu quelque intérêt à ne point parler ?…

Il est vrai, le capitaine Len Guy, à l’entendre, s’était
rendu à Vandalia, où, disait le roman, demeurait ce Dirk
Peters, et il ne l’avait point rencontré… Je le crois bien !
Comme Arthur Pym, il n’avait existé, je le répète, que dans
la troublante imagination du poète américain… Et, on en
conviendra, cela ne témoigne-t-il pas de l’extraordinaire



puissance de ce génie, puisqu’il a pu imposer à quelques
esprits comme réel ce qui n’était que fictif ?…

Toutefois, je le comprenais, j’eusse été mal venu à
discuter de nouveau avec le capitaine Len Guy, obsédé
par cette idée fixe, et à reprendre une argumentation qui
n’aurait pu le convaincre. Plus sombre, plus renfermé, il ne
paraissait jamais sur le pont de la goélette à moins que
cela ne fût nécessaire. Et alors ses regards parcouraient
obstinément l’horizon méridional, qu’ils cherchaient à
percer…

Et, peut-être, croyait-il voir cette nappe de vapeurs,
zébrée de larges fentes, et les hauteurs du ciel épaissies
d’impénétrables ténèbres, et des éclats lumineux jaillissant
des profondeurs laiteuses de la mer, et le géant blanc lui
montrant la route à travers les gouffres de la cataracte.

Singulier monomane, que notre capitaine !
Heureusement, sur tout autre sujet que celui-ci, son
intelligence gardait sa lucidité. Quant à ses qualités de
marin, elles restaient intactes, et les craintes que j’avais pu
concevoir ne menaçaient pas de se réaliser.

Je dois le dire, ce qui me paraissait plus intéressant,
c’était de découvrir la raison pour laquelle le capitaine Len
Guy portait tant d’intérêt aux prétendus naufragés de la
Jane. Même en tenant pour véridique le récit d’Arthur Pym,
en admettant que la goélette anglaise eût traversé ces
infranchissables parages, à quoi bon de si inutiles
regrets ? Que quelques-uns des matelots de la Jane, son



chef ou ses officiers eussent survécu à l’explosion et à
l’engloutissement provoqué par les naturels de l’île Tsalal,
pouvait-on raisonnablement espérer qu’ils fussent encore
vivants ? Il y avait onze ans que les faits se seraient
passés, d’après les dates indiquées par Arthur Pym, et
dès lors, en admettant que ces malheureux eussent
échappé aux insulaires, comment auraient-ils subvenu à
leurs besoins dans de telles conditions, et ne devaient-ils
pas avoir péri jusqu’au dernier ?…

Allons ! voici que je me mets à discuter sérieusement
de semblables hypothèses, bien qu’elles ne reposent sur
aucun fondement ? Un peu plus, j’allais croire à l’existence
d’Arthur Pym, de Dirk Peters, de leurs compagnons, de la
Jane perdue derrière les banquises de la mer australe ?
Est-ce que la folie du capitaine Len Guy m’aurait gagné ?
Et, de fait, tout à l’heure, est-ce que je ne me suis pas
surpris à établir une comparaison entre la route qu’avait
suivie la Jane en remontant vers l’ouest et celle que suivait
l’Halbrane en ralliant les parages de Tristan d’Acunha ?…

Nous étions au 3 septembre. Si aucun retard ne se
produisait – et il n’aurait pu provenir que d’un incident de
mer –, notre goélette serait dans trois jours en vue du port.
D’ailleurs, telle est l’altitude de la principale île du groupe
que, par beau temps, on l’aperçoit d’une grande distance.

Ce jour-là, entre dix et onze heures du matin, je me
promenais de l’avant à l’arrière, du côté du vent. Nous
glissions légèrement à la surface d’une mer ondulée, un



peu clapoteuse. Il semblait que l’Halbrane fût un énorme
oiseau – un de ces gigantesques albatros signalés par
Arthur Pym –, qui déployait sa large envergure et emportait
tout un équipage à travers l’espace. Oui ! Pour un esprit
imaginatif, ce n’était plus de la navigation, c’était du vol, et
le battement des voiles, c’était le battement des ailes !

Jem West, debout près du guindeau, abrité de la
trinquette, sa longue-vue aux yeux, regardait sous le vent
par bâbord un objet flottant à deux ou trois milles que
plusieurs matelots, penchés au-dessus des bastingages,
montraient du doigt.

C’était une masse de dix à douze yards superficiels,
irrégulièrement formée, relevée à sa partie centrale par
une tumescence d’un vif éclat. Cette masse montait et
descendait au gré des lames qui se déplaçaient dans la
direction du nord-ouest.

Je me rendis vers la lisse de l’avant, et j’observai
attentivement cet objet.

À mon oreille arrivaient les propos des marins, toujours
intéressés par les moindres apports de la mer.

« Ce n’est point une baleine, déclara le maître-voilier
Martin Holt. Elle aurait déjà soufflé une ou deux fois depuis
le temps que nous l’examinons !

– Bien sûr, il ne s’agit pas d’une baleine, affirma
Hardie, le maître-calfat. Peut-être est-ce quelque carcasse
de navire abandonné…



– Le diable l’envoie par le fond ! s’écria Rogers. Allez
donc vous jeter là-dessus pendant la nuit ! Il y aurait de quoi
se crever les joues et couler sans avoir eu le temps de se
reconnaître !

– Je te crois, ajouta Drap, et ces épaves-là, c’est plus
dangereux qu’une roche, car elles sont un jour ici, un autre
là-bas, et comment les parer ?… »

Hurliguerly venait de s’approcher.

« Qu’en pensez-vous, bosseman ? » lui demandai-je,
lorsqu’il se fut accoudé près de moi.

Hurliguerly regarda avec attention, et comme la
goélette, servie par une fraîche brise, gagnait rapidement
vers la masse, il devenait plus facile de se prononcer.

« À mon avis, monsieur Jeorling, répliqua le bosseman,
ce que nous voyons là n’est ni un souffleur ni une épave,
mais tout simplement un glaçon…

– Un glaçon ?… m’écriai-je.

– Hurliguerly ne se trompe pas, affirma Jem West. Il
s’agit bien d’un glaçon, un morceau d’iceberg que les
courants ont entraîné…

– Comment, ai-je repris, entraîné jusqu’au 45e

parallèle ?…

– Cela se voit, monsieur, répondit le lieutenant, et les
glaces remontent parfois jusque par le travers du Cap, à en
croire un navigateur français, le capitaine Blosseville, qui



en aurait rencontré à cette hauteur en 1828.

– Alors celui-là ne peut tarder à se fondre ?… déclarai-
je, assez étonné que le lieutenant West m’eût honoré d’une
aussi longue réponse.

– Il doit même s’être dissous en grande partie, affirma
le lieutenant, et ce que nous voyons est certainement ce qui
reste d’une montagne de glace qui devait peser des
millions de tonnes. »

Le capitaine Len Guy venait de sortir du rouf. Lorsqu’il
aperçut le groupe de matelots rangés autour de Jem West,
il se dirigea vers l’avant.

Après quelques mots échangés à voix basse, le
lieutenant lui passa sa longue-vue.

Len Guy la braqua sur l’objet flottant dont la goélette
s’était rapprochée d’un mille environ, et, après l’avoir
observé près d’une minute :

« C’est un glaçon, dit-il, et il est heureux qu’il se
dissolve. L’Halbrane aurait pu se faire de graves avaries
en se jetant dessus pendant la nuit… »

Je fus frappé du soin que le capitaine Len Guy mettait à
son observation. Il semblait que ses regards ne pussent
quitter l’oculaire de la longue-vue, devenu, pour ainsi dire,
la pupille de son œil. Il demeurait immobile, comme s’il eût
été cloué au pont. Insensible au roulis et au tangage, les
deux bras rigides, grâce à sa grande habitude, il
maintenait imperturbablement le glaçon dans le champ de



l’objectif. Son visage hâlé présentait çà et là des plaques
hectiques, des taches de pâleur, et de ses lèvres
s’échappaient de vagues paroles.

Quelques minutes s’écoulèrent. L’Halbrane, sous
rapide allure, était sur le point de dépasser le glaçon en
dérive.

« Laissez porter d’un quart », dit le capitaine Len Guy,
sans abaisser sa longue-vue.

Je devinai ce qui se passait dans l’esprit de cet homme
sous l’obsession d’une idée fixe. Ce morceau de glace,
arraché de la banquise australe, venait de ces parages où
sa pensée l’entraînait sans cesse. Il voulait le voir de plus
près… peut-être l’accoster… peut-être en recueillir quelque
débris…

Cependant, sur l’ordre transmis par Jem West, le
bosseman avait légèrement fait mollir les écoutes, et la
goélette, arrivant d’un quart, se dirigea vers le glaçon. Nous
n’en fûmes bientôt qu’à deux encablures, et je pus
l’examiner.

Ainsi que cela avait été remarqué, la tumescence
centrale fondait de toutes parts. Des filets liquides
s’égouttaient le long de ses parois. Au mois de septembre
de cette année si précoce, le soleil possédait assez de
force pour provoquer la dissolution, l’activer, la précipiter
même.

Assurément, avant la fin de la journée, il ne resterait



plus rien de ce glaçon, entraîné par les courants jusqu’à la
hauteur du 45e parallèle.

Le capitaine Len Guy l’observait toujours, et sans qu’il
eût besoin de recourir à sa longue-vue. On commençait
même à distinguer un corps étranger qui, peu à peu, se
dégageait à mesure que s’opérait la fusion, – une forme,
de couleur noirâtre, étendue sur la couche blanche.

Et quelle fut notre surprise, mêlée d’horreur, lorsqu’on
vit un bras apparaître, puis une jambe, puis un torse, puis
une tête, non point en état de nudité, mais recouverts de
vêtements sombres…

Un instant, je crus même que ces membres
remuaient… que ces mains se tendaient vers nous…

L’équipage ne put retenir un cri.

Non ! ce corps ne s’agitait pas, mais il glissait
doucement sur la surface glacée…

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage était
aussi livide que celui de ce cadavre, venu en dérive des
lointaines latitudes de la zone australe !

Ce qu’il y avait à faire, on le fit à l’instant pour recueillir
ce malheureux, – et qui sait si quelque souffle ne l’animait
pas encore !… Dans tous les cas, ses poches contenaient
peut-être quelque document qui permettrait d’établir son
identité !… Puis, en les accompagnant d’une dernière
prière, on abandonnerait ces restes humains aux
profondeurs de l’Océan, ce cimetière des marins morts à



la mer !…

Le canot fut descendu. Le bosseman y prit place avec
les matelots Gratian et Francis, placés chacun à un des
avirons. Par la disposition contrariée de sa voilure, ses
focs et sa trinquette traversés, sa brigantine bordée à bloc,
Jem West avait cassé l’erre de la goélette, presque
immobile, s’élevant ou s’abaissant sur les longues lames.

Je suivais des yeux le canot, qui accosta la marge
latérale du glaçon rongée par les eaux.

Hurliguerly prit pied à un endroit qui présentait encore
quelque résistance. Gratian débarqua après lui, tandis que
Francis maintenait le canot par la chaîne du grappin.

Tous deux rampèrent alors jusqu’au cadavre, le tirèrent
l’un par les jambes, l’autre par les bras, et l’embarquèrent.

En quelques coups d’avirons, le bosseman eut rejoint la
goélette.

Le cadavre, congelé de la tête aux pieds, fut déposé à
l’emplanture du mât de misaine.

Aussitôt le capitaine Len Guy alla vers lui et le
considéra longuement, comme s’il eût cherché à le
reconnaître.

Ce corps était celui d’un marin, vêtu d’une grossière
étoffe, pantalon de laine, vareuse rapiécée, chemise
d’épais molleton, ceinture entourant deux fois sa taille. Nul
doute que sa mort remontât à plusieurs mois déjà, – peu



après, probablement, que cet infortuné eût été entraîné par
la dérive…

L’homme que nous avions ramené à bord ne devait pas
avoir plus d’une quarantaine d’années, bien que ses
cheveux fussent grisonnants. Sa maigreur était effrayante,
– un squelette dont l’ossature saillait sous la peau. Il avait
dû subir les affreuses tortures de la faim, pendant ce trajet
d’au moins vingt degrés depuis le cercle polaire
antarctique.

Le capitaine Len Guy venait de relever les cheveux de
ce cadavre, conservé par le froid. Il lui redressa la tête, il
chercha son regard sous les paupières collées l’une à
l’autre, et enfin ce nom lui échappa avec un déchirement de
sanglot :

« Patterson… Patterson !

– Patterson ?… » m’écriai-je.

Et il me sembla que ce nom, si commun qu’il fût, tenait
par quelque lien à ma mémoire !… Quand l’avais-je
entendu prononcer, – ou bien ne l’avais-je pas lu quelque
part ?…

Alors le capitaine Len Guy, debout, parcourut lentement
l’horizon des yeux, comme s’il allait donner l’ordre de
mettre le cap au sud…

En ce moment, sur un mot de Jem West, le bosseman
plongea sa main dans les poches du cadavre. Il en retira un
couteau, un bout de fil de caret, une boîte à tabac vide, puis



un carnet de cuir, muni d’un crayon métallique.

Le capitaine Len Guy se retourna, et, au moment où
Hurliguerly tendait le carnet à Jem West :

« Donne », dit-il.

Quelques feuillets étaient couverts d’une écriture que
l’humidité avait presque entièrement effacée. Mais la
dernière page portait des mots déchiffrables encore, et
peut-on imaginer de quelle émotion je fus saisi, lorsque
j’entendis le capitaine Len Guy lire d’une voix tremblante :

« La Jane… île Tsalal… par quatre-vingt trois… Là…
depuis onze ans… Capitaine… cinq matelots
survivants… Qu’on se hâte de les secourir… »

Et, sous ces lignes, un nom… une signature… le nom
de Patterson…

Patterson !… Je me souvins alors !… C’était le second
de la Jane… le second de cette goélette qui avait recueilli
Arthur Pym et Dirk Peters sur l’épave du Grampus… la
Jane, conduite jusqu’à cette latitude de l’île Tsalal… la
J a n e attaquée par les insulaires et anéantie par
l’explosion !…

Tout cela était donc vrai !… Edgar Poe avait donc fait
œuvre d’historien, non de romancier !… Il avait donc eu
communication du journal d’Arthur Gordon Pym !… Des
relations directes s’étaient donc établies entre eux !…
Arthur Pym existait ou plutôt il avait existé… lui… un être
réel !… Et il était mort – d’une mort soudaine et déplorable,



dans des circonstances non révélées, avant qu’il eût
complété le récit de son extraordinaire voyage !… Et
jusqu’à quel parallèle s’était-il élevé en quittant l’île Tsalal
avec son compagnon Dirk Peters, et comment tous deux
avaient-ils pu être rapatriés en Amérique ?…

Je crus que ma tête allait éclater, que je devenais fou,
moi qui accusais le capitaine Len Guy de l’être !… Non !
j’avais mal entendu… j’avais mal compris !… Cela n’était
que pure extravagance de mon cerveau !…

Et, pourtant, comment récuser ce témoignage trouvé
sur le corps du second de la Jane, de ce Patterson, dont le
dire si affirmatif s’appuyait de dates certaines ?… Et,
surtout, comment conserver un doute, après que Jem
West, plus calme, fut parvenu à déchiffrer ces autres
lambeaux de phrases :

« Entraîné depuis le 3 juin dans le nord de l’île
Tsalal… Là… encore… capitaine William Guy et cinq des
hommes de la Jane… Mon glaçon dérive à travers la
banquise… nourriture va me manquer… Depuis le 13
juin… épuisé mes dernières ressources… Aujourd’hui…
16 juin… plus rien… »

Ainsi, il y avait près de trois mois que gisait le corps de
Patterson à la surface de ce glaçon rencontré sur la route
des Kerguelen à Tristan d’Acunha !… Ah ! que n’avions-
nous sauvé le second de la Jane !… Il eût pu dire ce qu’on
ne savait pas, ce qu’on ne saurait jamais, peut-être, – le
secret de cette effrayante aventure !



Enfin, il fallait me rendre à l’évidence. Le capitaine Len
Guy, qui connaissait Patterson, venait d’en retrouver le
cadavre glacé !… C’était bien lui qui accompagnait le
capitaine de la Jane, lorsque, pendant une relâche, il avait
enterré cette bouteille aux Kerguelen, et dans cette
bouteille cette lettre à l’authenticité de laquelle je refusais
de croire !… Oui !… depuis onze années, les survivants de
la goélette anglaise étaient là-bas, sans espoir d’être
jamais recueillis !…

Alors s’opéra dans mon esprit surexcité le
rapprochement de deux noms, qui allait m’expliquer cet
intérêt que portait notre capitaine à tout ce qui rappelait
l’affaire Arthur Pym.

Len Guy se retourna vers moi, et, me regardant, ne
prononça que ces mots :

« Y croyez-vous, maintenant ?…

– J’y crois… j’y crois ! balbutiai-je. Mais le capitaine
William Guy de la Jane…

– Et le capitaine Len Guy de l’Halbrane sont frères ! »
s’écria-t-il d’une voix tonnante, qui fut entendue de tout
l’équipage.

Puis, lorsque nos yeux se reportèrent vers la place où
flottait le glaçon, la double influence des rayons solaires et
des eaux de cette latitude avait produit son effet, et il n’en
restait plus trace à la surface de la mer.





Chapitre VII – Tristan d’Acunha

Quatre jours après, l’Halbrane relevait cette curieuse île
de Tristan d’Acunha, dont on a pu dire qu’elle est comme la
chaudière des mers africaines.

Certes, c’était un fait bien extraordinaire, cette
rencontre à plus de cinq cents lieues du cercle antarctique,
cette apparition du cadavre de Patterson ! À présent, voici
que le capitaine de l’Halbrane et son frère le capitaine de
la Jane étaient rattachés l’un à l’autre par ce revenant de
l’expédition d’Arthur Pym !… Oui ! cela doit sembler
invraisemblable… Et qu’est-ce donc, pourtant, auprès de
ce que j’ai à raconter encore ?…

Au surplus, ce qui me paraissait, à moi, aller jusqu’aux
limites de l’invraisemblance, c’était que le roman du poète
américain fût une réalité. Mon esprit se révolta d’abord…
Je voulus fermer les yeux à l’évidence !…

Finalement, il fallut se rendre, et mes derniers doutes
s’ensevelirent avec le corps de Patterson dans les
profondeurs de l’Océan.

Et, non seulement le capitaine Len Guy s’enchaînait par
les liens du sang à cette dramatique et véridique histoire,
mais – comme je l’appris bientôt – notre maître-voilier s’y
reliait aussi. En effet, Martin Holt était le frère de l’un des
meilleurs matelots du Grampus, l’un de ceux qui avaient dû
périr avant le sauvetage d’Arthur Pym et de Dirk Peters



opéré par la Jane.
Ainsi donc, entre le 83e et le 84e parallèles sud, sept

marins anglais, actuellement réduits à six, avaient vécu
depuis onze ans sur l’île Tsalal, le capitaine William Guy, le
second Patterson et les cinq matelots de la Jane qui
avaient échappé – par quel miracle ? – aux indigènes de
Klock-Klock !…

Et maintenant, qu’allait faire le capitaine Len Guy ?…
pas l’ombre d’une hésitation à ce sujet, – il ferait tout pour
sauver les survivants de la Jane… Il lancerait l’Halbrane
vers le méridien désigné par Arthur Pym… Il la conduirait
jusqu’à l’île Tsalal, indiquée sur le carnet de Patterson…
Son lieutenant Jem West irait où il lui ordonnerait d’aller…
Son équipage n’hésiterait pas à le suivre, et la crainte des
dangers que comporterait une expédition, peut-être au-
delà des limites assignées aux forces humaines, ne saurait
l’arrêter… L’âme de leur capitaine serait en eux… le bras
de leur lieutenant dirigerait leurs bras…

Voilà donc pourquoi le capitaine Len Guy refusait
d’accepter des passagers à son bord, pourquoi il m’avait
dit que ses itinéraires n’étaient jamais assurés, espérant
toujours qu’une occasion s’offrirait à lui de s’aventurer vers
la mer glaciale !…

J’ai même lieu de croire que si l’Halbrane eût été prête
d’ores et déjà à entreprendre cette campagne, le capitaine
Len Guy aurait donné l’ordre de mettre le cap au sud… Et,
d’après les conditions de mon embarquement, je n’eusse



pu l’obliger à continuer sa route pour me déposer à Tristan
d’Acunha ?…

Du reste, la nécessité s’imposait de refaire de l’eau
dans cette île, dont nous n’étions plus éloignés. Là, peut-
être, aurait-on la possibilité de mettre la goélette en état de
lutter contre les icebergs, d’atteindre la mer libre, puisque
libre elle était au-delà du 82e parallèle, de s’engager plus
loin que ne l’avaient fait les Cook, les Weddell, les Biscoe,
les Kemp, pour tenter enfin ce que tentait alors le lieutenant
Wilkes de la marine américaine.

Eh bien, une fois à Tristan d’Acunha, j’attendrais le
passage d’un autre navire. D’ailleurs, lors même que
l’Halbrane eût été prête pour une telle expédition, la saison
ne lui aurait pas encore permis de franchir le cercle polaire.
En effet, la première semaine de septembre n’était pas
achevée, et deux mois au moins devaient s’écouler avant
que l’été austral eût rompu la banquise et provoqué la
débâcle des glaces.

Les navigateurs le savaient déjà à cette époque, – c’est
depuis la mi-novembre jusqu’au commencement de mars
que ces audacieuses tentatives peuvent être suivies de
quelque succès. La température est alors plus supportable,
les tempêtes sont moins fréquentes, les icebergs se
détachent de la masse, la barrière se troue, et un jour
perpétuel baigne ce lointain domaine. Il y avait là des
règles de prudence dont l’Halbrane ferait sagement de ne
point s’écarter. Aussi, en cas que cela fût nécessaire, notre



goélette, ayant renouvelé sa provision d’eau aux aiguades
de Tristan d’Acunha, approvisionnée de vivres frais, aurait
le temps de rallier, soit aux Falklands, soit à la côte
américaine, un port mieux outillé, au point de vue des
réparations, que ceux de ce groupe isolé sur le désert du
Sud-Atlantique.

La grande île, lorsque l’atmosphère est pure, est visible
de quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-dix milles. Ces divers
renseignements sur Tristan d’Acunha, je les obtins du
bosseman. Comme il l’avait visitée à diverses reprises, il
pouvait s’exprimer en connaissance de cause.

Tristan d’Acunha gît au sud de la zone des vents
réguliers du sud-ouest. Son climat, doux et humide,
comporte une température modérée, qui ne s’abaisse pas
au-dessous de 25° Fahrenheit (environ 4 °C. sous zéro) et
ne s’élève pas au-dessus de 68° (20 °C. sur zéro). Les
vents dominants sont ceux de l’ouest et du nord-ouest, et,
pendant l’hiver – août et septembre –, ceux du sud.

L’île fut habitée, dès 1811, par l’Américain Lambert et
plusieurs autres de même origine, équipés pour la pêche
des mammifères marins. Après eux, vinrent s’y installer
des soldats anglais, chargés de surveiller les mers de
Sainte-Hélène, et ils ne partirent que postérieurement à la
mort de Napoléon en 1821.

Que, quelque trente ou quarante ans plus tard, Tristan
d’Acunha ait compté une centaine d’habitants d’un assez
beau type, issus d’Européens, d’Américains et de



Hollandais du Cap, que la république y ait été établie avec
un patriarche pour chef – celui des pères de famille qui
possédait le plus d’enfants –, qu’enfin le groupe ait fini par
reconnaître la suzeraineté de la Grande-Bretagne, il n’en
était pas encore là en cette année 1839, pendant laquelle
l’Halbrane se préparait à y relâcher.

Au surplus, je devais bientôt constater, par mes
observations personnelles, que la possession de Tristan
d’Acunha ne valait pas d’être disputée. Pourtant, « Terre
de vie » avait été son nom au XVIe siècle. Si elle jouit d’une
flore spéciale, cette flore est uniquement représentée par
les fougères, les lycopodes, une graminée piquante, la
spartine, qui tapisse la pente inférieure des montagnes.
Quant à la faune domestique, les bœufs, les brebis, les
pourceaux, composent sa seule richesse et sont l’objet de
quelque commerce avec Sainte-Hélène. Il est vrai, pas un
reptile, pas un insecte, et les forêts n’abritent qu’une sorte
de félin peu dangereux, – un chat retourné à l’état sauvage.

Le seul arbre que possède l’île est un nerprun de dix-
huit à vingt pieds. Du reste, les courants apportent assez
de bois flotté pour suffire au chauffage. Je ne devais
trouver, en fait de légumes, que des choux, des betteraves,
des oignons, des navets, des citrouilles, et, en fait de fruits,
poires, pêches et raisins de médiocre qualité. J’ajoute que
l’amateur d’oiseaux serait réduit à ne chasser que la
mouette, le pétrel, le pingouin et l’albatros. L’ornithologie
de Tristan d’Acunha n’aurait pas d’autre échantillon à lui
offrir.



C’est dans la matinée du 5 septembre que fut signalé le
haut volcan de l’île principale, – un massif neigeux de
douze cents toises, dont le cratère éteint forme la cuvette
d’un petit lac. Le lendemain, en s’approchant, on put
distinguer un vaste éboulis d’anciennes laves, disposé
comme un champ de moraines.

À cette distance de gigantesques fucus zébraient la
surface de la mer, véritables câbles végétaux d’une
longueur qui varie de six cents à douze cents pieds, et dont
la grosseur égale celle d’une barrique.

Je dois mentionner ici que, pendant les trois jours qui
avaient suivi la rencontre du glaçon, le capitaine Len Guy
ne s’était montré sur le pont que pour prendre hauteur. Il
rentrait dans sa cabine après l’opération terminée, et je
n’avais plus eu l’occasion de le revoir, sauf aux heures des
repas. D’une taciturnité que l’on peut comparer au
mutisme, il n’avait pas été possible de l’en tirer. Jem West
lui-même n’y eût point réussi. Aussi m’étais-je tenu sur une
absolue réserve. À mon avis, l’heure viendrait où Len Guy
me reparlerait de son frère William, des tentatives qu’il
comptait faire pour sauver ses compagnons et lui. Or, je le
répète, étant donné la saison, cette heure n’était pas
arrivée, lorsque la goélette, le 6 septembre, vint jeter
l’ancre par dix-huit brasses de profondeur près de la
grande île, sur la côte nord-ouest, à Ansiedlung, au fond de
Falmouth-Bay, – précisément à la place indiquée, dans le
récit d’Arthur Pym, pour le mouillage de la Jane.



J’ai dit la grande île, parce que le groupe de Tristan
d’Acunha en comprend deux autres de moindre
importance. À une huitaine de lieues dans le sud-ouest, gît
l’île Inaccessible, et au sud-est, à cinq lieues de celle-ci,
l’île Nightingale. L’ensemble de cet archipel se trouve par
37° 5’ de latitude méridionale et 13° 4’ de longitude
occidentale.

Ces îles sont circulaires. Projetée en plan, Tristan
d’Acunha ressemble à une ombrelle déployée d’une
circonférence de quinze milles et dont l’armature, rayonnant
vers le centre, est figurée par les crêtes régulières qui
aboutissent au volcan central.

Ce groupe forme un domaine océanique à peu près
indépendant. Il fut découvert par le Portugais qui lui a
donné son nom. Après l’exploration des Hollandais en
1643 et celle des Français en 1767, quelques Américains
vinrent s’y installer pour la pêche des veaux marins, qui
abondent sur ces parages. Enfin des Anglais ne tardèrent
pas à leur succéder.

À l’époque où la Jane y avait relâché, un ex-caporal de
l’artillerie anglaise, nommé Glass, régnait sur une petite
colonie de vingt-six individus, qui commerçaient avec le
Cap, n’ayant pour tout bâtiment qu’une goélette de
médiocre tonnage. À notre arrivée, ledit Glass comptait
bien une cinquantaine de sujets, et, ainsi que l’avait
marqué Arthur Pym, « en dehors de tout concours du
gouvernement britannique ».



Une mer dont la profondeur est comprise entre douze
cents et quinze cents brasses baigne ce groupe, longé par
le courant équatorial qui dévie vers l’ouest. Il est soumis au
régime des vents réguliers du sud-ouest. Les tempêtes y
sévissent rarement. Pendant l’hiver, les glaces en dérive
dépassent souvent son parallèle d’une dizaine de degrés,
mais ne descendent jamais par le travers de Sainte-
Hélène, – non plus que les grands souffleurs peu enclins à
rechercher des eaux si chaudes.

Les trois îles, disposées en triangle, sont séparées les
unes des autres par diverses passes larges d’une dizaine
de milles, aisément navigables. Leurs côtes sont franches,
et, autour de Tristan d’Acunha, la mer mesure cent brasses
de profondeur.

Ce fut avec l’ex-caporal que les relations s’établirent
dès l’arrivée de l’Halbrane. Il y mit beaucoup de
bienveillance. Jem West, auquel le capitaine Len Guy
laissa le soin de remplir les caisses à eau, de
s’approvisionner de viande fraîche et de légumes variés,
n’eut qu’à se louer de l’obligeance de Glass, qui, d’ailleurs,
s’attendait à être payé d’un bon prix et le fut.

Du reste, on reconnut, dès notre arrivée, que l’Halbrane
ne trouverait pas à Tristan d’Acunha les ressources
nécessaires pour se mettre en état d’entreprendre la
campagne projetée dans l’océan Antarctique. Mais, au
point de vue des ressources alimentaires, il est certain que
Tristan d’Acunha peut être utilement fréquentée par les



navigateurs. Leurs prédécesseurs ont enrichi ce groupe de
toutes les espèces domestiques, moutons, porcs, bœufs,
volailles, alors que le capitaine américain Patten,
commandant l’Industry, n’y avait aperçu que quelques
chèvres sauvages vers la fin du dernier siècle. Après lui, le
capitaine Colquhouin, du brick américain Betsey, y fit des
plantations d’oignons, de pommes de terre et autres sortes
de légumes, dont un sol fertile assure la prospérité. C’est
du moins ce que raconte Arthur Pym dans son récit, et il n’y
a pas lieu de lui refuser créance.

On l’aura remarqué, je parle maintenant du héros
d’Edgar Poe comme d’un homme dont je n’ai plus à mettre
en doute l’existence. Aussi m’étonnais-je que le capitaine
Len Guy ne m’eût pas de nouveau interpellé à ce sujet. Il
est évident que les renseignements si formels déchiffrés
sur le carnet de Patterson n’avaient point été fabriqués
pour la circonstance, et j’aurais eu mauvaise grâce à ne
pas reconnaître mon erreur.

Au surplus, si quelque hésitation me fut demeurée, un
autre et irrécusable témoignage vint s’ajouter aux dires du
second de la Jane.

Le lendemain du mouillage, j’avais débarqué à
Ansiedlung, sur une belle plage de sable noirâtre. Je fis
même cette réflexion qu’une telle plage n’eût point été
déplacée à l’île Tsalal, où se rencontrait cette couleur de
deuil, à l’exclusion de la couleur blanche qui causait aux
insulaires de si violentes convulsions, suivies de



prostration et de stupeur. Mais, en donnant pour certains
ces effets extraordinaires, peut-être Arthur Pym avait-il été
le jouet de quelque illusion ?… D’ailleurs, on saurait à quoi
s’en tenir, si l’Halbrane arrivait jamais en vue de l’île
Tsalal…

Je rencontrai l’ex-caporal Glass, – un homme vigoureux,
bien conservé, de physionomie assez rusée, je dois en
convenir, et dont les soixante ans n’avaient point amoindri
l’intelligente vivacité. Indépendamment du commerce avec
le Cap et les Falklands, il faisait un important trafic de
peaux de phoques, d’huile d’éléphants marins, et ses
affaires prospéraient.

Comme il paraissait très désireux de bavarder, ce
gouverneur nommé par lui-même et reconnu par la petite
colonie, j’entamai sans peine, dès notre première entrevue,
une conversation qui devait être intéressante par plus d’un
côté.

« Avez-vous souvent des navires en relâche à Tristan
d’Acunha ? lui demandai-je.

– Tout autant qu’il nous en faut, monsieur, me répondit-il
en se frottant les mains derrière le dos, – une habitude
invétérée, paraît-il.

– Dans la belle saison ?… ajoutai-je.

– Oui… dans la belle saison, si tant est que nous en
ayons une mauvaise en ces parages !

– Je vous en félicite, monsieur Glass. Mais ce qui est



regrettable, c’est que Tristan d’Acunha n’ait pas un seul
port, et quand un navire est obligé de mouiller au large…

– Au large, monsieur ?… Qu’entendez-vous par le
large ? s’écria l’ex-caporal avec une animation qui
indiquait un grand fond d’amour-propre.

– J’entends, monsieur Glass, que si vous possédiez
des quais de débarquement…

– Et à quoi bon, monsieur, lorsque la nature nous a
dessiné une baie comme celle-ci, où l’on est à l’abri des
rafales, et lorsqu’il est facile d’accoster le nez contre les
roches !… Non ! Tristan n’a point de port, et Tristan peut
s’en passer ! »

Pourquoi aurais-je contrarié ce brave homme ? Il était
fier de son île comme le prince de Monaco a le droit d’être
fier de sa principauté minuscule…

Je n’insistai point, et nous causâmes de choses et
d’autres. Il m’offrit d’organiser une excursion au milieu des
forêts épaisses qui montent jusqu’à mi-flanc du cône
central.

Je le remerciai et m’excusai de ne point accepter son
offre. Je saurais bien employer les heures de la relâche à
quelques études minéralogiques. D’ailleurs, l’Halbrane
devait déraper dès que son ravitaillement serait achevé.

« Il est singulièrement pressé, votre capitaine ! me dit le
gouverneur Glass.



– Vous trouvez ?…

– Et si pressé que son lieutenant ne parle même pas de
m’acheter des peaux ou de l’huile…

– Nous n’avons besoin que de vivres frais et d’eau
douce, monsieur Glass.

– Eh bien, monsieur, répondit le gouverneur un peu
dépité, ce que l’Halbrane n’emportera pas, d’autres
navires l’emporteront !… »

Puis, reprenant :

« Et où va votre goélette en nous quittant ?…

– Aux Falklands, afin de se réparer.

– Vous, monsieur… vous n’êtes que passager, je
suppose !…

– Comme vous le dites, monsieur Glass, et j’avais
même l’intention de séjourner à Tristan d’Acunha pendant
quelques semaines… J’ai dû modifier ce projet…

– Je le regrette, monsieur, je le regrette ! déclara le
gouverneur. Nous aurions été heureux de vous offrir
l’hospitalité, en attendant l’arrivée d’un autre navire…

– Hospitalité qui m’eût été très précieuse, répondis-je.
Malheureusement, je ne pourrai profiter… »

En effet, ma résolution définitive était prise de ne point
quitter la goélette. Dès que sa relâche serait terminée, elle
mettrait le cap sur les Falklands, où s’effectueraient les



préparatifs nécessités par une expédition dans les mers
antarctiques. J’irais donc jusqu’aux Falklands, où je
trouverais, sans éprouver trop de retard, à m’embarquer
pour l’Amérique, et, assurément, le capitaine Len Guy ne
refuserait point de m’y conduire.

Et alors, l’ex-caporal de me dire, en manifestant
quelque contrariété :

« Au fait, je n’ai pas vu la couleur de ses cheveux ni le
teint de son visage, à votre capitaine…

– Je ne pense pas que son intention soit de venir à
terre, monsieur Glass.

– Est-ce qu’il est malade ?…

– Pas que je sache ! Mais peu vous importe, puisqu’il
s’est fait remplacer par son lieutenant…

– Oh ! guère causeur, celui-là !… Deux mots qu’on lui
arrache de temps en temps !… Par bonheur, les piastres
sortent plus facilement de sa bourse que les paroles de sa
bouche !

– C’est l’important, monsieur Glass.

– Comme vous dites, monsieur ?…

– Monsieur Jeorling, du Connecticut.

– Bon… voici que je sais votre nom… tandis que j’en
suis encore à savoir celui du capitaine de l’Halbrane…

– Il se nomme Guy… Len Guy…



– Un Anglais ?…

– Oui… un Anglais.

– Il aurait bien pu se déranger pour rendre visite à un
compatriote, monsieur Jeorling !… Mais… attendez
donc… j’ai déjà eu des relations avec un capitaine de ce
nom… Guy… Guy…

– William Guy ?… demandai-je.

– Précisément… William Guy…

– Lequel commandait la Jane ?…

– La Jane, en effet.

– Une goélette anglaise venue en relâche à Tristan
d’Acunha, il y a onze ans ?…

– Onze ans, monsieur Jeorling. Il y en avait déjà sept
que j’étais installé sur l’île, où m’avait trouvé le capitaine
Jeffrey, du Berwick de Londres, en l’année 1824. Je me
rappelle ce William Guy… comme si je le voyais… un
brave homme, très ouvert, lui, et auquel je livrai un
chargement de peaux de phoques. Il avait l’air d’un
gentleman… un peu fier… de bonne nature.

– Et la Jane ?… interrogeai-je.

– Je la vois encore, à la place même où est mouillée
l’Halbrane… au fond de la baie… un joli bâtiment de cent
quatre-vingts tonnes… avec un avant effilé… effilé… Elle
avait Liverpool pour port d’attache…



– Oui… cela est vrai… tout cela est vrai ! répétai-je.

– Et la Jane continue-t-elle à naviguer, monsieur
Jeorling ?…

– Non, monsieur Glass.

– Est-ce qu’elle aurait péri ?…

– Le fait n’est que trop certain, et la plus grande partie
de son équipage a disparu avec elle !

– Me direz-vous comment ce malheur est arrivé,
monsieur Jeorling ?…

– Volontiers, monsieur Glass. Partie de Tristan
d’Acunha, la Jane fit voile vers le gisement des îles
Auroras et autres, que William Guy espérait reconnaître
d’après les renseignements…

– Qui venaient de moi-même, monsieur Jeorling !
répliqua l’ex-caporal. Eh bien… ces autres îles… puis-je
savoir si la Jane les a découvertes ?…

– Non, pas plus que les Auroras, bien que William Guy
fût resté pendant plusieurs semaines sur ces parages,
courant de l’est à l’ouest, et ayant toujours une vigie en tête
de mât…

– Il faut donc que ce gisement lui ait échappé, monsieur
Jeorling, car, à en croire plusieurs baleiniers qui ne
peuvent être suspects, ces îles existent, et il était même
question de leur donner mon nom…



– Ce qui eût été justice, répondis-je avec politesse…

– Et si on n’arrive pas à les découvrir un jour, ce sera
vraiment fâcheux, ajouta le gouverneur d’un ton qui dénotait
une bonne dose de vanité.

– C’est alors, repris-je, que le capitaine William Guy
voulut réaliser un projet mûri depuis longtemps déjà, et
auquel le poussait un certain passager qui se trouvait à
bord de la Jane…

– Arthur Gordon Pym, s’écria Glass, et son compagnon
un certain Dirk Peters… qui avaient été tous deux recueillis
en mer par la goélette…

– Vous les avez connus, monsieur Glass ?…
demandai-je vivement.

– Si je les ai connus, monsieur Jeorling !… Oh ! c’était
un personnage singulier, cet Arthur Pym, toujours avide de
se lancer dans les aventures, – un audacieux Américain…
capable de partir pour la Lune !… Il n’y serait point allé, par
hasard ?…

– Non, monsieur Glass, mais, pendant son voyage, la
goélette de William Guy, paraît-il, a franchi le cercle polaire,
elle a dépassé la banquise, elle s’est avancée plus loin que
ne l’avait fait aucun navire avant elle…

– Voilà une campagne prodigieuse ! s’écria Glass.

– Par malheur, répondis-je, la Jane n’est jamais
revenue…



– Ainsi, monsieur Jeorling, Arthur Pym et Dirk Peters, –
une sorte de métis indien d’une force terrible, capable de
résister à six hommes – auraient péri ?…

– Non, monsieur Glass, Arthur Pym et Dirk Peters ont
échappé à la catastrophe dont la plupart des hommes de
l a Jane furent les victimes. Ils sont même revenus en
Amérique… de quelle façon, je l’ignore. Depuis son retour,
Arthur Pym est mort dans je ne sais quelles circonstances.
Quant au métis, après avoir habité l’Illinois, il est parti un
jour sans prévenir personne, et sa trace n’a pu être
retrouvée.

– Et William Guy ?… » demanda M. Glass.

Je racontai comment le cadavre de Patterson, le
second de la Jane, venait d’être recueilli sur un glaçon, et
j’ajoutai que tout portait à croire que le capitaine de la Jane
et cinq de ses compagnons étaient encore vivants sur une
île des régions australes, à moins de sept degrés du pôle.

« Ah ! monsieur Jeorling, s’écria Glass, puisse-t-on
sauver un jour William Guy et ses matelots, qui m’ont paru
être de braves gens !

– C’est ce que l’Halbrane va certainement tenter, dès
qu’elle aura été remise en état, car son capitaine Len Guy
est le propre frère de William Guy…

– Pas possible, monsieur Jeorling ! s’écria M. Glass.
Eh bien, quoique je ne connaisse pas le capitaine Len Guy,
j’ose affirmer que les deux frères ne se ressemblent point,



– du moins dans la façon dont ils se sont comportés envers
le gouverneur de Tristan d’Acunha ! »

Je vis que l’ex-caporal était très mortifié de
l’indifférence de Len Guy, qui ne lui avait pas même rendu
visite. Que l’on y songe, le souverain de cette île
indépendante, dont le pouvoir s’étendait jusqu’aux deux îles
voisines, Inaccessible et Nightingale ! Mais il se consolait,
sans doute, à la pensée de vendre sa marchandise vingt-
cinq pour cent plus cher qu’elle ne valait.

Ce qui est certain, c’est que le capitaine Len Guy ne
manifesta à aucun instant l’intention de débarquer. Cela
était d’autant plus singulier qu’il ne devait pas ignorer que
la Jane avait relâché sur cette côte nord-ouest de Tristan
d’Acunha, avant de partir pour les mers australes. Et de se
mettre en relation avec le dernier Européen qui eût serré la
main de son frère, cela paraissait assez indiqué…

Néanmoins, Jem West et ses hommes furent seuls à
descendre à terre. Là, c’est avec la plus grande hâte qu’il
s’occupèrent de décharger le minerai d’étain et de cuivre
qui formait la cargaison de la goélette, et, ensuite,
d’embarquer des provisions, de remplir les caisses à eau,
etc.

Tout le temps, le capitaine Len Guy demeura à bord,
sans même monter sur le pont, et, par le châssis vitré de
sa cabine, je le voyais incessamment courbé sur sa table.

Des cartes étaient déployées, des livres étaient
ouverts. Il n’y avait pas à douter que ces cartes fussent



celles des régions australes, et ces livres, ceux qui
racontaient les voyages des précurseurs de la Jane dans
ces mystérieuses régions de l’Antarctide.

Sur cette table s’étalait aussi un volume, cent fois lu et
relu ! La plupart de ses pages étaient cornées, dont les
marges portaient de multiples notes au crayon… Et, sur la
couverture, brillait ce titre comme s’il eût été imprimé en
lettres de feu : Aventures d’Arthur Gordon Pym.





Chapitre VIII – En direction vers les
Falklands

Le 8 septembre, dans la soirée, j’avais pris congé de
Son Excellence le gouverneur général de l’archipel de
Tristan d’Acunha, – c’est le titre officiel que se donnait ce
brave Glass, ex-caporal d’artillerie britannique. Le
lendemain, avant le lever du jour, l’Halbrane mit à la voile.

Il va sans dire que j’avais obtenu du capitaine Len Guy
de rester son passager jusqu’aux îles Falklands. C’était
une traversée de deux mille milles, qui n’exigerait qu’une
quinzaine de jours, pour peu qu’elle fût favorisée comme
notre navigation venait de l’être entre les Kerguelen et
Tristan d’Acunha. Le capitaine Len Guy n’avait point même
paru surpris de ma demande : on eût dit qu’il l’attendait.
Mais, ce à quoi je m’attendais de mon côté, c’était qu’il
reprît la question Arthur Pym, dont il affectait de ne pas me
reparler depuis que l’infortuné Patterson lui avait donné
raison contre moi relativement au livre d’Edgar Poe.

Cependant, bien qu’il ne l’eût pas essayé jusqu’alors,
peut-être se réservait-il de le faire en temps et lieu. Au
surplus, cela ne pouvait en aucune façon influer sur ses
projets ultérieurs, et il était résolu à conduire l’Halbrane
dans les lointains parages où avait péri la Jane.

Après avoir contourné Herald-Point, les quelques
maisonnettes d’Ansiedlung disparurent derrière l’extrémité



de Falmouth-Bay. Le cap au sud-ouest, une belle brise de
l’est permit alors de porter bon plein.

Pendant la matinée, la baie Elephanten, Hardy-Rock,
West-Point, Cotton-Bay et le promontoire de Daley furent
successivement laissés en arrière. Toutefois, il ne fallut pas
moins de la journée entière pour perdre de vue le volcan de
Tristan d’Acunha, d’une altitude de huit mille pieds, et dont
les ombres du soir voilèrent enfin le faîte neigeux.

Au cours de cette semaine, la navigation s’accomplit
dans des conditions très heureuses, et si elle se
maintenait, le mois de septembre ne s’achèverait pas
avant que nous eussions connaissance des premières
hauteurs du groupe des Falklands. Cette traversée devait
nous ramener notablement au sud, la goélette devant
descendre du 38e parallèle jusqu’au 55e degré de latitude.

Or, puisque le capitaine Len Guy a l’intention de
s’engager dans les profondeurs antarctiques, il est utile, je
crois, indispensable même, de rappeler sommairement les
tentatives faites pour atteindre le pôle Sud, ou tout au
moins le vaste continent dont il se pourrait qu’il fût le point
central. Il m’est d’autant plus aisé de résumer ces voyages,
que le capitaine Len Guy avait mis à ma disposition des
livres où ils sont racontés avec une grande abondance de
détails – et aussi l’œuvre entière d’Edgar Poe, ces
Histoires extraordinaires, que, sous l’influence de ces
événements étranges, je relisais en proie à une véritable
passion.



Il va de soi que si Arthur Pym a cru, lui aussi, devoir
citer les principales découvertes des premiers navigateurs,
il a dû s’arrêter à celles qui étaient antérieures à 1828. Or,
comme j’écris douze ans après lui, il m’incombe de dire ce
qu’avaient fait ses successeurs jusqu’au présent voyage
de l’Halbrane, 1839-1840.

La zone qui, géographiquement, peut être comprise
sous la dénomination générale d’Antarctide, semble être
circonscrite par le 60e parallèle austral.

En 1772, la Résolution, capitaine Cook, et l’Adventure,
capitaine Furneaux, rencontrèrent les glaces sur le 58e

degré, étendues du nord-ouest au sud-est. En se glissant,
non sans de très sérieux dangers, à travers un labyrinthe
d’énormes blocs, ces deux navires atteignirent, à la mi-
décembre, le 64e parallèle, franchirent le cercle polaire en
janvier, et furent arrêtés devant des masses de huit à vingt
pieds d’épaisseur, par 67° 15’ de latitude, – ce qui est, à
quelques minutes près, la limite du cercle antarctique{1}.

L’année suivante, au mois de novembre, la tentative fut
reprise par le capitaine Cook. Cette fois, profitant d’un fort
courant, bravant les brouillards, les rafales et un froid très
rigoureux encore, il dépassa d’un demi degré environ le
70e parallèle, et vit sa route définitivement barrée par
d’infranchissables packs, glaçons de deux cent cinquante
à trois cents pieds qui se touchaient par leurs bords, et que
dominaient de monstrueux icebergs, entre 71° 10’ de
latitude et 106° 54’ de longitude ouest.



Le hardi capitaine anglais ne devait pas pénétrer plus
avant au milieu des mers de l’Antarctide.

Trente ans après lui, en 1803, l’expédition russe des
capitaines Krusenstern et Lisiansky, repoussée par les
vents de sud, ne put s’élever au-delà de 59° 52’ de latitude
par 70° 15’ de longitude ouest, bien que le voyage fût fait
en mars et qu’aucune glace n’eût fermé le passage.

En 1818, William Smith, puis Barnesfield découvrirent
les South-Shetlands ; Botwell, en 1820, reconnut les South-
Orkneys ; Palmer et autres chasseurs de phoques
aperçurent les terres de la Trinité, mais ne s’aventurèrent
pas plus loin.

En 1819, le Vostok et le Mirni, de la marine russe, sous
les ordres du capitaine Bellingshausen et du lieutenant
Lazarew, après avoir pris connaissance de l’île Georgia, et
contourné la terre de Sandwich, s’avancèrent de six cents
milles au sud jusqu’au 70e parallèle. Une seconde tentative,
par 160° de longitude est, ne leur permit pas de s’avancer
plus près du pôle. Toutefois, ils relevèrent les îles de Pierre
Ier et d’Alexandre Ier, qui rejoignent peut-être la terre
signalée par l’Américain Palmer.

Ce fut en 1822, que le capitaine James Weddell, de la
marine anglaise, atteignit, si son récit n’est point exagéré,
par 74° 15’ de latitude, une mer dégagée de glaces – ce
qui lui a fait nier l’existence d’un continent polaire. Je ferai
remarquer, d’ailleurs, que la route de ce navigateur est
celle que, six ans après lui, devait suivre la Jane d’Arthur



Pym.

En 1823, l’Américain Benjamin Morrell, sur la goélette
Wash, entreprit, au mois de mars, une première campagne
qui le porta par 69° 15’ de latitude, puis par 70° 14’, à la
surface d’une mer libre, avec la température de l’air à 47°
Fahrenheit (8° 33 C. sur zéro) et celle de l’eau à 44° (6° 67
C. sur zéro), – observations qui concordent manifestement
avec celles faites à bord de la Jane dans les parages de
l’île Tsalal. Si les provisions ne lui eussent pas manqué, le
capitaine Morrell affirme qu’il aurait atteint, sinon le pôle
austral, du moins le 85e parallèle. En 1829 et 1830, une
seconde expédition sur l’Antarctique le conduisit par 116°
de longitude, sans rencontrer d’obstacles jusqu’à 70° 30’,
et il découvrit la terre Sud-Groënland.

Précisément à l’époque où Arthur Pym et William Guy
remontaient plus avant que leurs devanciers, les Anglais
Foster et Kendal, chargés par l’Amirauté de déterminer la
figure de la Terre au moyen des oscillations du pendule en
différents lieux, ne dépassèrent pas 64° 45’ de latitude
méridionale.

En 1830, John Biscoe, commandant le Tuba et le
Lively, appartenant aux frères Enderby, fut chargé
d’explorer les régions australes en chassant la baleine et le
phoque. En janvier 1831, il coupa le 60e parallèle, atteignit
68° 51’, par 10° de longitude est, s’arrêta devant
d’infranchissables glaces, découvrit, par 65° 57’ de latitude
et 45° de longitude est, une terre considérable à laquelle il



donna le nom d’Enderby, et qu’il ne put accoster. En 1832,
une seconde campagne ne lui permit pas de franchir le 66e

degré de plus de vingt-sept minutes. Il trouva cependant et
dénomma l’île Adélaïde, en avant d’une terre haute et
continue qui fut appelée terre de Graham. De cette
campagne, la Société royale géographique de Londres tira
la conclusion qu’entre le 47e et le 69e degré de longitude
est, se prolongeait un continent par le 66e et le 67e degré
de latitude. Toutefois, Arthur Pym a eu raison de soutenir
que cette conclusion ne saurait être rationnelle, puisque
Weddell avait navigué à travers ces prétendues terres, et
que la Jane avait suivi cette direction, bien au-delà du 74e

parallèle.

En 1835, le lieutenant anglais Kemp quitta les
Kerguelen. Après avoir relevé des apparences de terre,
par 70° de longitude est, il rejoignit le 66e degré, reconnut
une côte qui probablement se rattachait à la terre
d’Enderby, et ne poussa pas plus loin sa pointe vers le sud.

Enfin, au début de cette année 1839, le capitaine
Balleny, sur le navire Élisabeth-Scott, le 7 février,
dépassait 67° 7 ’ de latitude par 104° 25’ de longitude
ouest, et découvrait le chapelet d’îles qui porte son nom ;
puis, en mars, par 65° 10’ de latitude et 116° 10’ de
longitude est, il relevait la terre à laquelle on donna le nom
de Sabrina. Ce marin, un simple baleinier – cela je l’appris
plus tard – avait ainsi ajouté des indications précises qui,
tout au moins en cette partie de l’océan austral, laissaient
pressentir l’existence d’un continent polaire.



Enfin, comme je l’ai marqué déjà au commencement de
ce récit, alors que l’Halbrane méditait une tentative qui
devait l’entraîner plus loin que les navigateurs pendant la
période de 1772 à 1839, le lieutenant Charles Wilkes de la
marine des États-Unis, commandant une division de quatre
bâtiments, le Vincennes, l e Peacock, l e Porpoise, le
Flying-Fish et plusieurs conserves, cherchait à se frayer
passage vers le pôle par la longitude orientale du 102e

degré. Bref, à cette époque, il restait encore à découvrir
près de cinq millions de milles carrés de l’Antarctide.

Telles sont les campagnes qui ont précédé dans les
mers australes celle de la goélette l’Halbrane sous les
ordres du capitaine Len Guy. En résumé, les plus
audacieux de ces découvreurs, ou les plus favorisés, si l’on
veut, n’avaient dépassé, – Kemp que le 66e parallèle,
Balleny que le 67e, Biscoe que le 68e, Bellingshausen et
Morrell que le 70e, Cook que le 71e, Weddell que le 74e…
Et c’était au-delà du 83e, à près de cinq cent cinquante
milles plus loin qu’il fallait aller au secours des survivants
de la Jane !…

Je dois l’avouer, depuis la rencontre du glaçon de
Patterson, si homme pratique que je fusse et de
tempérament si peu imaginatif, je me sentais étrangement
surexcité. Une nervosité singulière ne me laissait plus
aucun repos. J’étais hanté par ces figures d’Arthur Pym et
de ses compagnons abandonnés au milieu des déserts de
l’Antarctide. En moi s’ébauchait le désir de prendre part à
la campagne projetée par le capitaine Len Guy. J’y



songeais sans cesse. En somme, rien ne me rappelait en
Amérique. Que mon absence se prolongeât de six mois ou
d’un an, peu importait. Il est vrai, restait à obtenir
l’assentiment du commandant de l’Halbrane. Après tout,
pourquoi se refuserait-il à me garder comme passager ?…
Est-ce que, de me prouver « matériellement » qu’il avait eu
raison contre moi, de m’entraîner sur le théâtre d’une
catastrophe que j’avais considérée comme fictive, de me
montrer les débris de la Jane à Tsalal, de me débarquer
sur cette île dont j’avais nié l’existence, de me placer en
présence de son frère William, enfin, de me mettre face à
face avec l’éclatante vérité, est-ce que cela ne serait pas
une satisfaction bien humaine ?…

Cependant je me réservais d’attendre, avant d’arrêter
une résolution définitive, que l’occasion se fut présentée de
parler au capitaine Len Guy.

Il n’y avait pas lieu de se presser, d’ailleurs. Après un
temps à souhait pendant les dix jours qui suivirent notre
départ de Tristan d’Acunha, survinrent vingt-quatre heures
de calme. Puis la brise hâla le sud. L’Halbrane, marchant
au plus près, dut réduire sa voilure, car il ventait grand frais.
Impossible de compter, désormais, sur la centaine de
milles que nous couvrions en moyenne d’un lever de soleil
à l’autre. De ce fait, la durée de la traversée allait s’allonger
au moins du double, et encore ne fallait-il pas attraper une
de ces tempêtes qui obligent un navire à prendre la cape
pour faire tête au vent ou à fuir vent arrière.



Par bonheur – et j’ai pu le constater –, la goélette tenait
admirablement la mer. Rien à craindre pour sa solide
mâture, même quand elle portait toute la toile. Du reste, si
audacieux qu’il fût, et manœuvrier de premier ordre, le
lieutenant fit prendre des ris, toutes les fois que la violence
des rafales risquait de compromettre son navire. Il n’y avait
point à redouter quelque imprudence ou quelque inhabileté
de Jem West.

Du 22 septembre au 3 octobre, pendant douze jours, on
fit évidemment peu de route. La dérive fut si sensible vers
la côte américaine que, sans un courant qui, la dressant en
dessous, maintint la goélette contre le vent, nous aurions
probablement eu connaissance des terres de la
Patagonie.

Durant cette période de mauvais temps, je cherchai
vainement l’occasion de m’entretenir seul à seul avec le
capitaine Len Guy. En dehors des repas, il restait confiné
dans sa cabine, laissant, comme d’habitude, la direction
du navire à son lieutenant, et ne paraissant sur le pont que
pour faire le point, lorsque le soleil se montrait au milieu
d’une éclaircie. J’ajoute que Jem West était
admirablement secondé par son équipage, le bosseman
en tête, et il eût été difficile de rencontrer une dizaine
d’hommes plus habiles, plus hardis, plus résolus.

Dans la matinée du 4 octobre, l’état du ciel et de la mer
se modifia d’une manière assez marquée. Le vent calmit,
la grosse lame tomba peu à peu, et, le lendemain, la brise



accusait une tendance à s’établir au nord-ouest.

Nous ne pouvions espérer un changement plus heureux.
Les ris furent largués, et les hautes voiles hissées, hunier,
perroquet, flèche, bien que le vent commençât à fraîchir.
S’il tenait bon, la vigie, avant une dizaine de jours,
signalerait les premières hauteurs des Falklands.

Du 5 au 10 octobre, la brise souffla avec la constance
et la régularité d’un alizé. Il n’y eut ni à raidir ni à mollir une
seule écoute. Bien que sa force eût diminué graduellement,
sa direction ne cessa pas d’être favorable.

L’occasion que je cherchais de pressentir le capitaine
Len Guy se présenta l’après-midi du 11. Ce fut lui-même
qui me la fournit en m’interpellant dans les circonstances
suivantes.

J’étais assis sous le vent du rouf, en abord de la
coursive, lorsque le capitaine Len Guy sortit de sa cabine,
tourna ses regards vers l’arrière, et prit place près de moi.

Évidemment, il désirait me parler, et de quoi, si ce n’est
de ce qui l’absorbait tout entier. Aussi, d’une voix moins
chuchotante que d’ordinaire, débuta-t-il en disant :

« Je n’ai pas encore eu le plaisir de causer avec vous,
monsieur Jeorling, depuis notre départ de Tristan
d’Acunha…

– Je l’ai regretté, capitaine, répondis-je, en demeurant
sur la réserve, de façon à le voir venir.



– Je vous prie de m’excuser, reprit-il. Tant de
préoccupations me tourmentent !… Un plan de campagne
à organiser… ne rien laisser à l’imprévu… Je vous prie de
ne pas m’en vouloir…

– Je ne vous en veux pas, croyez-le bien…

– C’est entendu, monsieur Jeorling, et, aujourd’hui que
je vous connais, que j’ai pu vous apprécier, je me félicite
de vous avoir comme passager jusqu’à notre arrivée aux
Falklands.

– Je suis fort reconnaissant, capitaine, de ce que vous
avez fait pour moi, et cela m’encourage à… »

Le moment me semblait propice pour émettre ma
proposition, lorsque le capitaine Len Guy m’interrompit.

« Eh bien, monsieur Jeorling, me demanda-t-il, êtes-
vous maintenant fixé sur la réalité du voyage de la Jane, et
considérez-vous toujours le livre d’Edgar Poe comme une
œuvre de pure imagination ?…

– Non, capitaine.

– Vous ne mettez plus en doute qu’Arthur Pym et Dirk
Peters aient existé, ni que William Guy, mon frère, et cinq
de ses compagnons soient vivants…

– Il faudrait que je fusse le plus incrédule des hommes,
et je ne fais qu’un vœu : c’est que le Ciel vous favorise et
assure le salut des naufragés de la Jane !

– J’y emploierai tout mon zèle, monsieur Jeorling, et,



par le Dieu puissant, j’y réussirai !

– Je l’espère, capitaine… j’en ai même la certitude… et
si vous consentez…

– Est-ce que vous n’avez pas eu l’occasion de parler de
tout cela avec un certain Glass, cet ex-caporal anglais qui
se prétend le gouverneur de Tristan d’Acunha ?…
s’informa le capitaine Len Guy, sans me laisser achever.

– En effet, répliquai-je, et ce que m’a dit cet homme n’a
pas peu contribué à changer mes doutes en certitudes…

– Ah ! il vous a affirmé ?…

– Oui… et se souvient parfaitement d’avoir vu la Jane,
lorsqu’elle était en relâche, il y a onze ans…

– La Jane… mon frère ?…

– Je tiens de lui qu’il a connu personnellement le
capitaine William Guy…

– Et il a trafiqué avec la Jane ?…

– Oui… comme il vient de trafiquer avec l’Halbrane…
– Elle était mouillée dans cette baie ?…

– Au même endroit que votre goélette, capitaine.

– Et… Arthur Pym… Dirk Peters ?…

– Il avait eu avec eux des rapports fréquents.

– A-t-il demandé ce qu’ils étaient devenus ?…



– Sans doute, et je lui ai appris la mort d’Arthur Pym,
qu’il considérait comme un audacieux… un téméraire…
capable des plus aventureuses folies…

– Dites un fou et un fou dangereux, monsieur Jeorling.
N’est-ce pas lui qui a entraîné mon malheureux frère dans
cette funeste campagne ?…

– Il y a, en effet, lieu de le croire d’après son récit…

– Et de ne jamais l’oublier ! ajouta vivement le capitaine
Len Guy.

– Ce Glass, repris-je, avait aussi connu le second de la
Jane… Patterson…

– C’était un excellent marin, monsieur Jeorling, un cœur
chaud… d’un courage à toute épreuve !… Patterson n’avait
que des amis… Il était dévoué corps et âme à mon frère…

– Comme Jem West l’est pour vous, capitaine…

– Ah ! pourquoi faut-il que nous ayons retrouvé le
malheureux Patterson mort sur ce glaçon… mort depuis
plusieurs semaines déjà !…

– Sa présence vous eût été bien utile pour vos futures
recherches, observai-je.

– Oui, monsieur Jeorling, dit le capitaine Len Guy.
Glass sait-il où sont actuellement les naufragés de la
Jane ?…

– Je le lui ai appris, capitaine, ainsi que tout ce que



vous avez résolu de faire pour les sauver ! »

Je crus inutile d’ajouter que Glass avait été très surpris
de ne pas avoir reçu la visite du capitaine Len Guy, que
l’ex-caporal, confit dans sa prétentieuse vanité, attendait
cette visite, et qu’il ne pensait pas que ce fût à lui,
gouverneur de Tristan d’Acunha, de commencer.

D’ailleurs, changeant alors le cours de la conversation,
le capitaine Len Guy me dit :

« Je voulais vous demander, monsieur Jeorling, si vous
pensez que tout soit exact dans le journal d’Arthur Pym, qui
a été publié par Edgar Poe…

– Il y a, je crois, nombre de réserves à faire, répondis-
je, – étant donné la singularité du héros de ces aventures –,
tout au moins sur l’étrangeté de certains phénomènes qu’il
signale dans ces parages au-delà de l’île Tsalal. Et,
précisément, en ce qui concerne William Guy et plusieurs
de ses compagnons, vous voyez qu’Arthur Pym s’est à
coup sûr trompé en affirmant qu’ils avaient péri dans
l’éboulement de la colline de Klock-Klock…

– Oh ! il ne l’affirme pas, monsieur Jeorling ! répliqua le
capitaine Len Guy. Il dit simplement que, lorsque Dirk
Peters et lui eurent atteint l’ouverture à travers laquelle ils
pouvaient apercevoir la campagne environnante, le secret
du tremblement de terre artificiel leur fut révélé. Or, comme
la paroi de la colline avait été précipitée dans le fond du
ravin, le sort de mon frère et de vingt-huit de ses hommes
ne pouvait plus être l’objet d’un doute dans son esprit.



C’est pour ce motif qu’il fut conduit à penser que Dirk
Peters et lui étaient les seuls hommes blancs restés sur l’île
Tsalal… Il ne dit que cela… rien de plus !… Ce n’étaient
que des suppositions… très admissibles, vous en
conviendrez… de simples suppositions…

– Je le reconnais, capitaine.

– Mais nous avons, maintenant, grâce au carnet de
Patterson, la certitude que mon frère et cinq de ses
compagnons avaient échappé à cet écrasement préparé
par les naturels…

– C’est l’évidence même, capitaine. Quant à ce que
sont devenus les survivants de la Jane, s’ils ont été repris
par les indigènes de Tsalal dont ils seraient encore les
prisonniers, ou s’ils sont libres, les notes de Patterson n’en
disent rien, ni des circonstances dans lesquelles lui-même
a été entraîné loin d’eux…

– Cela… nous le saurons, monsieur Jeorling… Oui !
nous le saurons… L’essentiel, c’est que nous ayons
assurance que mon frère et six de ses matelots étaient
vivants, il y a moins de quatre mois, sur une partie
quelconque de l’île Tsalal. Il ne s’agit plus à présent d’un
roman signé Edgar Poe, mais d’un récit véridique signé
Patterson…

– Capitaine, dis-je alors, voulez-vous que je sois des
vôtres jusqu’à la fin de cette campagne de l’Halbrane à
travers les mers antarctiques ?… »



Le capitaine Len Guy me regarda, – d’un regard
pénétrant comme une lame effilée. Il ne parut point
autrement surpris de la proposition que je venais de lui
faire – qu’il attendait peut-être – et il ne prononça que ce
seul mot :

« Volontiers ! »





Chapitre IX – Mise en état de l’Halbrane

Formez un rectangle long de soixante-cinq lieues de
l’est à l’ouest, large de quarante du nord au sud, enfermez-
y deux grandes îles et une centaine d’îlots entre 60° 10’ et
64° 36’ de longitude occidentale, et 51° et 52° 45’ de
latitude méridionale, – vous aurez le groupe
géographiquement dénommé îles Falklands ou Malouines,
à trois cents milles du détroit de Magellan, et qui forme
comme le poste avancé des deux grands océans
Atlantique et Pacifique.

En 1592, c’est John Davis qui découvrit cet archipel,
c’est le pirate Hawkins qui le visita en 1593, c’est Strong
qui le baptisa en 1689, – tous Anglais.

Près d’un siècle plus tard, les Français, expulsés de
leurs établissements du Canada, cherchèrent à fonder,
dans ledit archipel, une colonie de ravitaillement pour les
navires du Pacifique. Or, comme la plupart étaient des
corsaires de Saint-Malo, ils baptisèrent ces îles du nom de
Malouines qu’elles portent avec celui de Falklands. Leur
compatriote Bougainville vint poser les premières assises
de la colonie en 1763, amenant vingt-sept individus – dont
cinq femmes –, et, dix mois après, les colons étaient au
nombre de cent cinquante.

Cette prospérité ne manqua pas de provoquer les
réclamations de la Grande-Bretagne. L’Amirauté expédia
le Tamar et le Dauphin, sous les ordres du commandant



Byron. En 1766, à la fin d’une campagne dans le détroit de
Magellan, les Anglais mirent le cap sur les Falklands, se
contentèrent de reconnaître à l’ouest l’île de Port-Egmont,
et continuèrent leur voyage vers les mers du sud.

La colonie française ne devait pas réussir, et, d’ailleurs,
les Espagnols firent valoir leurs droits en vertu d’une
concession papale antérieure. Aussi le gouvernement de
Louis XV se décida-t-il à reconnaître ces droits, moyennant
indemnité pécuniaire, et Bougainville, en 1767, vint
remettre les îles Falklands aux représentants du roi
d’Espagne.

Tous ces échanges, ces « passes » de main en main,
amenèrent ce résultat inévitable en matière d’entreprises
coloniales : c’est que les Espagnols furent chassés par les
Anglais. Donc, depuis 1833, ces étonnants accapareurs
sont les maîtres des Falklands.

Or, il y avait six ans que le groupe comptait parmi les
possessions britanniques de l’Atlantique méridional,
lorsque notre goélette rallia Port-Egmont, à la date du 16
octobre.

Les deux grandes îles, selon la position qu’elles
occupent l’une par rapport à l’autre, se nomment East-
Falkland ou Soledad, et West-Falkland. C’est au nord de la
seconde que s’ouvre Port-Egmont.

Lorsque l’Halbrane fut mouillée au fond de ce port, le
capitaine Len Guy donna congé à tout l’équipage pour une
douzaine d’heures. Dès le lendemain, on commencerait la



besogne par une visite minutieuse et indispensable de la
coque et du gréement, en vue d’une navigation prolongée à
travers les mers antarctiques.

Le capitaine Len Guy descendit aussitôt à terre, afin de
conférer avec le gouverneur du groupe – dont la nomination
appartient à la Reine – au sujet d’un prompt ravitaillement
de la goélette. Il entendait ne point regarder à la dépense,
car d’une économie faite mal à propos peut dépendre
l’insuccès d’une si difficile campagne. Prêt, d’ailleurs, à
l’aider de ma bourse – je ne le lui laissai pas ignorer –, je
comptais m’associer pour une part dans les frais de cette
expédition.

Et, en effet, j’étais pris maintenant… pris par le
prodigieux imprévu, le bizarre enchaînement de tous ces
faits. Il me semblait, comme si j’eusse été le héros du
Domaine d’Arnheim, « qu’un voyage aux mers du sud
convient à tout être auquel l’isolement complet, la réclusion
absolue, la difficulté d’entrer et de sortir seraient le charme
des charmes » ! À force de lire ces œuvres fantastiques
d’Edgar Poe, voilà où j’en étais arrivé !… Et puis, il
s’agissait de porter secours à des malheureux, et j’eusse
été enchanté de contribuer personnellement à leur salut…

Si le capitaine Len Guy débarqua ce jour-là, Jem West,
suivant son habitude, ne quitta point le bord. Tandis que
l’équipage se reposait, le second ne s’accordait aucun
repos, et c’est à visiter la cale qu’il s’occupa jusqu’au soir.

Pour moi, je ne voulus débarquer que le lendemain.



Durant la relâche, j’aurais tout le temps d’explorer les
alentours de Port-Egmont et de m’y livrer à des recherches
relatives à la minéralogie et à la géologie de l’île.

Il y avait donc là, pour ce causeur d’Hurliguerly, une
excellente occasion de renouer conversation avec moi, et il
ne négligea point d’en profiter.

« Mes très sincères et très vifs compliments, monsieur
Jeorling, me dit-il en m’accostant.

– Et à quel propos, bosseman ?…

– À propos de ce que j’ai appris, c’est-à-dire que vous
alliez nous suivre jusqu’au fin fond des mers antarctiques ?
…

– Oh !… pas si loin, j’imagine, et il ne s’agit point de
dépasser le 84e parallèle…

– Que sait-on ! répondit le bosseman. Dans tous les
cas, l’Halbrane va gagner plus de degrés en latitude
qu’elle n’a de garcettes de ris à sa brigantine ou
d’enfléchures à ses haubans ?…

– Nous le verrons bien !

– Et cela ne vous effraie pas, monsieur Jeorling ?…

– En aucune façon.

– Nous, pas davantage, croyez-le bien ! affirma
Hurliguerly. Hé ! hé !… vous voyez que notre capitaine, s’il
n’est pas causeur, a du bon !… Il n’est que de savoir le



prendre !… Après vous avoir donné jusqu’à Tristan
d’Acunha le passage qu’il vous refusait d’abord, voici qu’il
vous l’accorde jusqu’au pôle…

– Il n’est pas question du pôle, bosseman !

– Bon ! on finira bien par l’atteindre un jour !…

– La chose n’est point faite. D’ailleurs, à mon avis, cela
n’est pas de grand intérêt, et je n’ai pas l’ambition de le
conquérir !… Dans tous les cas, c’est uniquement à l’île
Tsalal…

– À l’île Tsalal… entendu ! répliqua Hurliguerly.
Néanmoins, reconnaissez que notre capitaine ne s’en est
pas moins montré fort accommodant à votre égard…

– Aussi lui en suis-je très obligé, bosseman – et à vous,
me hâtai-je d’ajouter, puisque c’est à votre influence que je
dois d’avoir fait cette traversée…

– Et celle que vous allez faire encore…

– Je n’en doute pas, bosseman. »

Il était possible que Hurliguerly – un brave homme au
fond, et je le vis bien par la suite – eût senti une pointe
d’ironie dans ma réponse. Toutefois, il n’en laissa rien
paraître, résolu à continuer envers moi son rôle de
protecteur. Du reste, sa conversation ne pouvait que m’être
profitable, car il connaissait les Falklands comme toutes
ces îles du Sud-Atlantique qu’il visitait depuis tant
d’années.



Il en résulta que j’étais suffisamment préparé et
documenté, lorsque, le lendemain, le canot qui me
transportait à terre vint accoster ce rivage, dont l’épais
matelas d’herbes semble posé là pour amortir le choc des
embarcations.

À cette époque, les Falklands n’étaient pas utilisées
comme elles l’ont été depuis. C’est, plus tard, à la
Soledad, que l’on a découvert le port Stanley – ce port que
le géographe français Élisée Reclus a traité « d’idéal ».
Abrité qu’il est sur toutes les aires du compas, il pourrait
contenir les flottes de la Grande-Bretagne. C’était sur la
côte nord de West-Falkland ou Falkland proprement dite,
que l’Halbrane était allée chercher Port-Egmont.

Eh bien, si, depuis deux mois, j’eusse navigué, un
bandeau aux yeux, sans avoir le sentiment de la direction
suivie par la goélette, au cas que l’on m’eût demandé, dès
les premières heures de cette relâche : Êtes-vous aux
Falklands ou en Norvège ?… ma réponse aurait témoigné
de quelque embarras.

Assurément, devant ces côtes découpées en criques
profondes, devant ces montagnes escarpées aux flancs à
pic, devant ces falaises où s’étagent les roches grisâtres,
l’hésitation est permise. Il n’y a pas jusqu’à ce climat
maritime, exempt des grands écarts de la chaleur et du
froid, qui ne soit commun aux deux pays. En outre, les
pluies fréquentes du ciel scandinave sont versées avec la
même abondance par le ciel magellanique. Puis, ce sont



des brouillards intenses au printemps et à l’automne, des
vents d’une telle violence qu’ils arrachent les légumes des
potagers.

Il est vrai, quelques promenades m’eussent suffi pour
reconnaître que l’Équateur me séparait toujours des
parages de l’Europe septentrionale.

En effet, aux environs de Port-Egmont, que j’explorai
pendant les premiers jours, que me fut-il donné
d’observer ? Rien que les indices d’une végétation
maladive, nulle part arborescente. Çà et là ne poussaient
que de rares arbustes, au lieu de ces admirables
sapinières des montagnes norvégiennes, – tels le bolax,
une sorte de glaïeul, étroit comme un jonc de six à sept
pieds, qui distille une gomme aromatique, des valérianes,
des bomarées, des usnées, des fétuques, des cénomyces,
des azorelles, des cytises rampants, des bionies, des
stipas, des calcéolaires, des hépathiques, des violettes,
des vinaigrettes, et des plants de ce céleri rouge et blanc,
si bienfaisant contre les affections scorbutiques. Puis, à la
surface d’un sol tourbeux, qui fléchit et se relève sous le
pied, s’étendait un tapis bariolé de mousses, de
sphaignes, d’againes, de lichens… Non ! ce n’était pas
cette contrée attrayante, où retentissent les échos des
sagas, ce n’était pas ce poétique domaine d’Odin, des
Erses et des Valkyries !

Sur les eaux profondes du détroit de Falkland, qui
sépare les deux principales îles, s’étalaient



d’extraordinaires végétations aquatiques, ces baudeux,
que soutient un chapelet de petites ampoules gonflées
d’air, et qui appartiennent uniquement à la flore
falklandaise.

Reconnaissons aussi que les baies de cet archipel, où
les baleines se raréfiaient déjà, étaient fréquentées par
d’autres mammifères marins de taille énorme, – des
phoques otaries à crinière de chèvre, longs de vingt-cinq
pieds sur une vingtaine de circonférence, et, par bandes,
des éléphants, loups ou lions de mer, de proportions non
moins gigantesques. On ne saurait se figurer la violence
des cris que poussent ces amphibies, – particulièrement
les femelles et les jeunes. C’est à croire que des troupeaux
de bœufs mugissent sur ces plages. La capture, ou tout au
moins l’abattage de ces animaux, n’offre ni difficultés ni
périls. Les pêcheurs les tuent d’un coup de bâton lorsqu’ils
sont blottis sous le sable des grèves.

Voilà donc les particularités qui différencient la
Scandinavie des Falklands, sans parler du nombre infini
d’oiseaux qui se levaient à mon approche, des outardes,
des cormorans, des grèbes, des cygnes à tête noire, et
surtout ces tribus de manchots ou de pingouins, dont on
massacre annuellement plusieurs centaines de mille.

Et, un jour, tandis que l’air était rempli de braiements à
vous rendre sourd, comme je demandais à un vieux marin
de Port-Egmont :

« Est-ce qu’il y a des ânes dans les environs ?…



– Monsieur, me répondit-il, ce ne sont point des ânes
que vous entendez, ce sont des pingouins… »

Soit, mais les ânes eux-mêmes s’y tromperaient à
entendre braire ces stupides volatiles !

Pendant les journées des 17, 18 et 19 octobre, Jem
West fit procéder à un examen très attentif de la coque. Il
fut constaté qu’elle n’avait aucunement souffert. L’étrave
parut assez solide pour briser les jeunes glaces aux
abords de la banquise. On fit à l’étambot plusieurs
réparations confortatives, de manière à assurer le jeu du
gouvernail sans qu’il risquât d’être démonté par les chocs.
La goélette étant gîtée sur tribord et sur bâbord, plusieurs
coutures furent étoupées et brayées très soigneusement.
Ainsi que la plupart des navires destinés à naviguer dans
les mers froides, l’Halbrane n’était point doublée en cuivre,
– ce qui est préférable, lorsqu’on doit frôler des icefields
dont les arêtes aiguës détériorent facilement un carénage.
On remplaça un certain nombre des gournables qui liaient
le bordé à la membrure, et, sous la direction de Hardie,
notre maître-calfat, les maillets « chantèrent » avec un
ensemble et une sonorité de bon augure.

Dans l’après-midi du 20, en compagnie de ce vieux
marin dont j’ai parlé – un brave homme très sensible à
l’appât d’une piastre arrosée d’un verre de gin –, je
poussai plus avant ma promenade à l’ouest de la baie.
Cette île de West-Falkland dépasse en étendue sa voisine
la Soledad, et possède un autre port, à l’extrémité de la



pointe méridionale de Byron’s-Sound, – trop éloigné pour
que je pusse m’y rendre.

Je ne saurais – même approximativement – évaluer la
population de cet archipel. Peut-être ne comptait-il alors
que deux à trois centaines d’individus. Anglais la plupart,
puis quelques Indiens, Portugais, Espagnols, Gauchos des
Pampas argentines, Fuégiens de la Terre de Feu. D’autre
part, c’était par milliers et milliers de têtes qu’il fallait
chiffrer les représentants de la race ovine disséminés à sa
surface. Plus de cinq cent mille moutons fournissent,
chaque année, pour plus de quatre cent mille dollars de
laine. On élève aussi sur ces îles des bœufs dont la taille
semble s’être accrue, alors qu’elle diminuait chez les
autres quadrupèdes, chevaux, porcs, lapins, – tous,
d’ailleurs, vivant à l’état sauvage. Quant au chien-renard,
d’une espèce particulière à la faune falklandaise, il est seul
à rappeler dans ce pays la gent carnassière.

Ce n’est pas sans raison que ce groupe a été qualifié
de « ferme à bestiaux ». Quels inépuisables pâturages,
quelle abondance de cette herbe savoureuse, le tussock,
que la nature réserve aux animaux avec une prodigalité
inépuisable ! L’Australie, si riche sous ce rapport, n’offre
pas une table mieux servie à ses convives des espèces
ovine et bovine.

Les Falklands doivent donc être recherchées, lorsqu’il
s’agit du ravitaillement des navires. Ce groupe est, à coup
sûr, d’une réelle importance pour les navigateurs, ceux qui



se dirigent vers le détroit de Magellan comme ceux qui vont
pêcher dans le voisinage des terres polaires.

Les travaux de la coque terminés, le lieutenant s’occupa
de la mâture et du gréement avec l’aide de notre maître-
voilier Martin Holt très entendu à ce genre de travail.

« Monsieur Jeorling, me dit, ce jour-là – 21 octobre – le
capitaine Len Guy, vous le voyez, rien ne sera négligé pour
assurer le succès de notre campagne. Tout ce qui était à
prévoir est prévu. Et si l’Halbrane doit périr en quelque
catastrophe, c’est qu’il n’appartient pas à des êtres
humains d’aller contre les desseins de Dieu !

– Je vous le répète, j’ai bon espoir, capitaine, ai-je
répondu. Votre goélette et votre équipage méritent toute
confiance.

– Vous avez raison, monsieur Jeorling, et nous serons
dans de bonnes conditions pour pénétrer à travers les
glaces. J’ignore ce que la vapeur donnera un jour ; mais je
doute que des bâtiments, avec leurs roues encombrantes
et fragiles, puissent valoir un voilier pour la navigation
australe… Et puis, il y aura toujours la nécessité de refaire
du charbon… Non ! il est plus sage d’être à bord d’un
navire qui gouverne bien, de se servir du vent qui, après
tout, est utilisable sur les trois cinquièmes du compas, de
se fier à la voilure d’une goélette qui peut porter à près de
cinq quarts…

– Je suis de votre avis, capitaine, et au point de vue
marin, jamais on ne trouverait un meilleur navire !… Mais,



dans le cas où la campagne se prolongerait, peut-être les
vivres…

– Nous en emporterons pour deux ans, monsieur
Jeorling, et ils seront de bonne qualité. Port-Egmont a pu
nous fournir tout ce qui nous était nécessaire…

– Une autre question, si vous permettez ?…

– Laquelle ?…

– N’aurez-vous pas besoin d’un équipage plus
nombreux à bord de l’Halbrane ?… Si ses hommes sont
en nombre suffisant pour la manœuvrer, peut-être y aura-t-il
lieu d’attaquer ou de se défendre dans ces parages de la
mer antarctique ?… N’oublions pas que, d’après le récit
d’Arthur Pym, les indigènes de l’île Tsalal se comptaient
par milliers… Et si votre frère William Guy, si ses
compagnons sont prisonniers…

– J’espère, monsieur Jeorling, que l’Halbrane sera
mieux protégée par notre artillerie que la Jane ne l’a été
avec la sienne. À dire vrai, l’équipage actuel, je le sais, ne
saurait suffire pour une expédition de ce genre. Aussi me
suis-je préoccupé de recruter un supplément de matelots…

– Sera-ce difficile ?…

– Oui et non, car j’ai la promesse du gouverneur de
m’aider à ce recrutement.

– J’estime, capitaine, qu’il faudra s’attacher ces recrues
par une haute paie…



– Une paie double, monsieur Jeorling, telle qu’elle le
sera, d’ailleurs, pour tout l’équipage.

– Vous le savez, capitaine, je suis disposé… je désire
même contribuer aux frais de cette campagne… Veuillez
me considérer comme votre associé…

– Tout cela s’arrangera, monsieur Jeorling, et je vous
suis fort reconnaissant. L’essentiel, c’est que notre
armement se complète à court délai. Il faut que dans huit
jours nous soyons prêts pour l’appareillage. »

La nouvelle que la goélette devait faire route à travers
les mers de l’Antarctide avait produit une certaine
sensation dans les Falklands, à Port-Egmont comme aux
divers ports de la Soledad. Il s’y trouvait, à cette époque,
nombre de marins inoccupés, – de ceux qui attendent le
passage des baleiniers pour offrir leurs services, bien
rétribués d’habitude. S’il ne se fût agi que d’une campagne
de pêche sur les limites du cercle polaire, entre les
parages des Sandwich et de la Nouvelle-Géorgie, le
capitaine Len Guy n’aurait eu que l’embarras du choix.
Mais, de s’enfoncer au-delà de la banquise, de pénétrer
plus avant qu’aucun autre navigateur n’y avait réussi
jusqu’alors, et bien que ce fût dans le but d’aller au secours
de naufragés, cela pouvait donner à réfléchir, faire hésiter
la plupart. Il fallait être de ces anciens marins de l’Halbrane
pour ne point s’inquiéter des dangers d’une pareille
navigation, et consentir à suivre leur chef aussi loin qu’il lui
plairait d’aller.



En réalité, il n’était question de rien de moins que de
tripler l’équipage de la goélette. En comptant le capitaine,
le lieutenant, le bosseman, le cuisinier et moi, nous étions
treize à bord. Or, de trente-deux à trente-quatre hommes,
ce ne serait point trop, et il ne faut pas oublier qu’ils étaient
trente-huit sur la Jane.

Il est vrai, de s’adjoindre le double des matelots qui
formaient actuellement l’équipage, cela ne laissait pas de
causer certaine appréhension. Ces marins des Falklands,
à la disposition des baleiniers en relâche, offraient-ils
toutes les garanties désirables ? Si, d’en introduire quatre
ou cinq à bord d’un navire dont le personnel est déjà élevé,
ne comporte pas de graves inconvénients, il n’en serait
pas ainsi en ce qui concernait la goélette.

Cependant le capitaine Len Guy espérait qu’il n’aurait
point à se repentir de ses choix, du moment que les
autorités de l’archipel y prêtaient les mains.

Le gouverneur déploya un véritable zèle en cette affaire,
à laquelle il s’intéressait de tout cœur.

Au surplus, grâce à la haute paie qui fut promise, les
demandes affluèrent.

Aussi, la veille du départ, fixé au 27 octobre, l’équipage
était-il au complet.

Il est inutile de faire connaître chacun des nouveaux
embarqués par leur nom et par leurs qualités individuelles.
On les verra, on les jugera à l’œuvre. Il y en avait de bons, il



y en avait de mauvais.

La vérité est qu’il eût été impossible de trouver mieux –
ou moins mal, comme on voudra.

Je me bornerai donc à noter que, parmi ces recrues, on
comptait six hommes d’origine anglaise –, et parmi eux un
certain Hearne, de Glasgow.

Cinq étaient d’origine américaine (États-Unis), et huit
de nationalité plus douteuse –, les uns appartenant à la
population hollandaise, les autres mi-Espagnols et mi-
Fuégiens de la Terre de Feu. Le plus jeune avait dix-neuf
ans, le plus âgé en avait quarante-quatre. La plupart
n’étaient point étrangers au métier de marin, ayant déjà
navigué, soit au commerce, soit à la pêche des baleines,
phoques et autres amphibies des parages antarctiques.
L’engagement des autres n’avait eu pour but que
d’accroître le personnel défensif de la goélette.

Cela faisait donc un total de dix-neuf recrues, enrôlées
pour la durée de la campagne, qui ne pouvait être
déterminée d’avance, mais qui ne devait pas les entraîner
au-delà de l’île Tsalal. Quant aux gages, ils étaient tels
qu’aucun de ces matelots n’en avait jamais eu même la
moitié au cours de leur navigation antérieure.

Tout compte fait, sans parler de moi, l’équipage,
compris le capitaine et le lieutenant de l’Halbrane, se
montait à trente et un hommes –, plus un trente-deuxième
sur lequel il convient d’attirer l’attention d’une façon
spéciale.



La veille du départ, le capitaine Len Guy fut accosté, à
l’angle du port, par un individu – assurément un marin –, ce
qui se reconnaissait à ses vêtements, à sa démarche, à
son langage.

Cet individu, d’une voix rude et peu compréhensible,
dit :

« Capitaine… j’ai à vous faire une proposition…

– Laquelle ?…

– Comprenez-moi… Avez-vous encore une place à
bord ?…

– Pour un matelot ?…

– Pour un matelot.

– Oui et non, répliqua le capitaine Len Guy.

– Est-ce oui ?… demanda l’homme.

– C’est oui, si celui qui se propose me convient.

– Voulez-vous de moi ?…

– Tu es marin ?…

– J’ai navigué pendant vingt-cinq ans.

– Où ?…

– Dans les mers du sud.

– Loin ?…



– Oui… comprenez-moi… loin.

– Ton âge ?…

– Quarante-quatre ans…

– Et tu es à Port-Egmont ?…

– Depuis trois années… vienne le prochain Christmas.

– Comptais-tu embarquer à bord d’un baleinier de
passage ?…

– Non.

– Alors que faisais-tu ici ?…

– Rien… et je ne songeais plus à naviguer…

– Alors pourquoi t’embarquer ?

– Une idée… La nouvelle de l’expédition que va faire
votre goélette s’est répandue… Je désire… oui je désire
en faire partie… avec votre aveu, s’entend !

– Tu es connu à Port-Egmont ?…

– Connu… et jamais je n’ai encouru aucun reproche
depuis que j’y suis.

– Soit, répondit le capitaine Len Guy. Je demanderai
des renseignements…

– Demandez, capitaine, et si vous dites oui, mon sac
sera ce soir à bord.

– Comment t’appelles-tu ?…



– Hunt.

– Et tu es ?…

– Américain. »

Ce Hunt était un homme de petite taille, le teint
fortement hâlé, d’une coloration de brique, la peau jaunâtre
comme celle d’un Indien, le torse énorme, la tête
volumineuse, les jambes très arquées. Ses membres
attestaient une vigueur exceptionnelle –, les bras surtout
que terminaient des mains d’une largeur !… Sa chevelure
grisonnait, semblable à une sorte de fourrure, poil en
dehors.

Ce qui imprimait à la physionomie de cet individu un
caractère particulier – cela ne prévenait guère en sa faveur
–, c’était la superacuité du regard de ses petits yeux, sa
bouche presque sans lèvres, fendue d’une oreille à l’autre,
et dont les dents longues, à l’émail intact, n’avaient jamais
été attaquées du scorbut, si commun chez les marins des
hautes latitudes.

Il y avait trois ans que Hunt habitait les Falklands,
d’abord un des ports de la Soledad, à la baie des
Français, puis, en dernier lieu, Port-Egmont. Peu
communicatif, il vivait seul, d’une pension de retraite –, à
quel titre, on l’ignorait. N’étant à la charge ni de l’un ni de
l’autre, il s’occupait de pêche, et ce métier aurait suffi à lui
assurer l’existence, soit qu’il se fût nourri de son produit,
soit qu’il en eût fait le commerce.



Les renseignements que rapporta le capitaine Len Guy
sur le compte de Hunt ne pouvaient être que très
incomplets, sauf en ce qui concernait sa conduite depuis
qu’il résidait à Port-Egmont. Cet homme ne se battait pas,
il ne buvait pas, on ne le voyait point avec un coup de trop,
et maintes fois, il avait donné des preuves d’une force
herculéenne. Quant à son passé, on ne savait, mais
certainement c’était celui d’un marin. Il en avait dit là-
dessus au capitaine Len Guy plus qu’il n’en eût jamais dit à
personne. Pour le reste, silence obstiné, aussi bien sur la
famille à laquelle il appartenait, que sur le lieu précis de sa
naissance. Peu importait, d’ailleurs, si l’on pouvait tirer de
bons services de ce matelot.

En somme, renseignements recueillis, il ne résulta rien
qui fût de nature à faire repousser la proposition de Hunt.
Au vrai, il était à désirer que les autres recrues de Port-
Egmont n’eussent point mérité plus de reproches. Hunt
obtint donc une réponse favorable, et, dès le soir, il
s’installa à bord.

Tout était prêt pour le départ. L’ Halbrane avait
embarqué deux années de vivres, viande préparée au
demi-sel, légumes de diverses sortes, quantité de
vinaigrettes, de céleris et de cochléarias, propres à
prévenir ou à combattre les affections scorbutiques. La
cale renfermait des fûts de brandevin, de whisky, de bière,
de gin, de vin, destinés à la consommation quotidienne, et
un large approvisionnement de farines et de biscuits,
achetés aux magasins du port.



Ajoutons qu’en fait de munitions, poudre, boulets, balles
pour fusils et pierriers avaient été fournis par ordre du
gouverneur. Le capitaine Len Guy s’était même procuré les
filets d’abordage d’un navire qui avait récemment fait côte
sur les roches en dehors de la baie.

Le 27, au matin, en présence des autorités de
l’archipel, les préparatifs de l’appareillage s’achevèrent
avec une remarquable célérité. On échangea les derniers
souhaits et les derniers adieux. Puis, l’ancre remonta du
fond, et la goélette prit de l’erre.

Le vent soufflait du nord-ouest, en petite brise, et, sous
ses hautes et basses voiles, l’Halbrane se dirigea vers les
passes. Une fois au large, elle mit le cap à l’est, afin de
doubler la pointe de Tamar-Hart, à l’extrémité du détroit qui
sépare les deux îles. Dans l’après-midi, la Soledad fut
contournée et laissée sur bâbord. Enfin, le soir venu, les
caps Dolphin et Pembroke disparurent derrière les brumes
de l’horizon.

La campagne était commencée. À Dieu seul
appartenait de savoir si le succès attendait ces hommes
courageux, qu’un sentiment d’humanité poussait vers les
plus effrayantes régions de l’Antarctide !





Chapitre X – Au début de la campagne

C’est du groupe des Falklands que le Tuba et le Lively,
sous le commandement du capitaine Biscoe, étaient partis
le 27 septembre 1830, en ralliant la terre des Sandwich,
dont, le 1er janvier suivant, ils doublaient la pointe
septentrionale. Il est vrai, six semaines après, le Lively
venait malheureusement se perdre sur les Falklands, et – il
fallait l’espérer –, tel n’était pas le sort réservé à notre
goélette.

Le capitaine Len Guy partait donc du même point que
Biscoe, qui avait employé cinq semaines pour gagner les
Sandwich. Mais, dès les premiers jours, très contrarié par
les glaces au-delà du cercle polaire, le navigateur anglais
avait dû se déhaler vers le sud-est jusqu’au 45e degré de
longitude orientale. C’est même à cette circonstance que
fut due la découverte de la terre Enderby.

Cet itinéraire, le capitaine Len Guy le montra sur sa
carte à Jem West et à moi, ajoutant :

« Ce n’est point, d’ailleurs, sur les traces de Biscoe que
nous devons nous lancer, mais sur celles de Weddell, dont
le voyage à la zone australe se fit en 1822 avec le Beaufoy
et la Jane… L a Jane !… un nom prédestiné, monsieur
Jeorling ! Mais cette Jane de Biscoe fut plus heureuse que
celle de mon frère, et ne se perdit pas au-delà de la
banquise{2}.



– Allons de l’avant, capitaine, répondis-je, et si nous ne
suivons pas Biscoe, suivons Weddell. Simple pêcheur de
phoques, cet audacieux marin a pu s’élever vers le pôle
plus près que ses prédécesseurs, et il nous indique la
direction à prendre…

– Et nous la prendrons, monsieur Jeorling. D’ailleurs, si
nous n’éprouvons aucun retard, si l’Halbrane rencontrait la
banquise vers la mi-décembre, ce serait arriver trop tôt. En
effet, les premiers jours de février étaient déjà écoulés,
lorsque Weddell atteignit le 72e parallèle, et, alors, comme
il l’a dit, « pas une parcelle de glace n’était visible ». Puis,
le 20 février, il arrêtait, par 74° 36’, sa pointe extrême vers
le sud. Aucun navire n’est allé au-delà –, aucun, sauf la
Jane, qui n’est pas revenue… Il existe donc de ce côté,
dans les terres antarctiques, une profonde entaille entre les
30e et 40e méridiens, puisque, après Weddell, William Guy
a pu s’approcher à moins de 7° du pôle austral. »

Conformément à son habitude, Jem West écoutait sans
parler. Il mesurait du regard les espaces que le capitaine
Len Guy renfermait entre les pointes de son compas.
Toujours l’homme qui reçoit un ordre, l’exécute et ne le
discute jamais, il irait où on lui commanderait d’aller.

« Capitaine, ai-je repris, votre intention, sans doute, est
de vous conformer à l’itinéraire de la Jane ?…

– Aussi exactement que possible.

– Eh bien, votre frère William s’est dirigé au sud de
Tristan d’Acunha pour chercher le gisement des îles Aurora



qu’il n’a pas trouvé, pas plus que celui de ces îles
auxquelles l’ex-caporal-gouverneur Glass eût été si fier de
donner son nom. C’est alors qu’il a voulu mettre à
exécution le projet, dont Arthur Pym l’avait fréquemment
entretenu, et c’est entre le 41e et le 42e degré de longitude
qu’il a coupé le cercle polaire, à la date du 1er janvier…

– Je le sais, répliqua le capitaine Len Guy, et c’est ce
que fera l’Halbrane afin d’atteindre l’îlot Bennet, puis l’île
Tsalal… Et le Ciel permette que, comme la Jane, comme
les navires de Weddell, elle rencontre devant elle la mer
libre !

– Si les glaces l’encombrent encore, à l’époque où
notre goélette sera sur la limite de la banquise, dis-je, nous
n’aurons qu’à attendre au large…

– C’est bien mon intention, monsieur Jeorling, et il est
préférable d’être en avance. La banquise, c’est une
muraille dans laquelle une porte s’ouvre soudain et se
referme aussitôt… Il faut être là… prêt à passer… et sans
s’inquiéter du retour ! »

Du retour, il n’était personne qui y songeât !

« Forward ! » en avant ! eût été le seul cri qui se fût
échappé de toutes les bouches !

Jem West fit alors cette réflexion :

« Grâce aux renseignements contenus dans le récit
d’Arthur Pym, nous n’aurons pas à regretter l’absence de
son compagnon Dirk Peters !



– Et c’est fort heureux, répondit le capitaine Len Guy,
puisque je n’ai pu retrouver le métis, qui avait disparu de
l’Illinois. Les indications fournies par le journal d’Arthur
Pym, sur le gisement de l’île Tsalal, doivent nous suffire…

– À moins qu’il ne soit nécessaire de pousser les
recherches au-delà du 84e degré… fis-je observer.

– Et pourquoi le faudrait-il, monsieur Jeorling, du
moment que les naufragés de la Jane n’ont pas quitté l’île
Tsalal… Est-ce que ce n’est pas écrit en toutes lettres
dans les notes de Patterson ?… »

Enfin, bien que Dirk Peters ne fût pas à bord –
personne n’en doutait –, l’Halbrane saurait atteindre son
but. Mais qu’elle n’oublie pas de mettre en pratique les
trois vertus théologales du marin : vigilance, audace,
persévérance !

Me voici donc lancé dans les aléas d’une aventure qui,
selon toute probabilité, dépasserait en imprévu mes
voyages antérieurs. Qui aurait cru cela de moi ?… Mais
j’étais saisi dans un engrenage qui me tirait vers l’inconnu,
cet inconnu des contrées polaires, cet inconnu, dont tant
d’intrépides pionniers avaient en vain tenté de pénétrer les
secrets !… Et, cette fois, qui sait si le sphinx des régions
antarctiques ne parlerait pas pour la première fois à des
oreilles humaines ?…

Je n’oubliais pas cependant qu’il s’agissait uniquement
d’une œuvre d’humanité. La tâche que s’imposait



l’Halbrane, c’était de recueillir le capitaine William Guy et
ses cinq compagnons. C’était pour les retrouver que notre
goélette allait suivre l’itinéraire de la Jane. Et cela fait,
l’Halbrane n’aurait qu’à regagner les mers de l’ancien
continent, puisqu’il n’y avait plus à rechercher ni Arthur Pym
ni Dirk Peters, revenus, on ne sait comment, mais revenus
de leur extraordinaire voyage !…

Pendant les premiers jours, l’équipage nouveau a dû se
mettre au courant du service, et les anciens – braves gens,
en vérité – lui ont facilité la besogne. Bien que le capitaine
Len Guy n’ait pas eu un grand choix, il semble avoir eu la
main assez heureuse. Ces matelots, de nationalités
différentes, montrent du zèle et de la bonne volonté. Ils
savaient, d’ailleurs, que le lieutenant ne plaisantait pas.
Hurliguerly leur avait fait entendre que Jem West casserait
la tête à quiconque ne marcherait pas droit. Son chef lui
laissait toute latitude à cet égard.

« Une latitude, ajoutait-il, qui s’obtient en prenant la
hauteur de l’œil avec le poing fermé ! »

À cette manière d’avertir les intéressés, je
reconnaissais bien là mon bosseman !

Les nouveaux se le tinrent donc pour dit, et il n’y eut pas
lieu d’en punir aucun. Quant à ce Hunt, s’il apportait dans
ses fonctions la docilité d’un vrai marin, il se tenait toujours
à l’écart, ne parlant à personne, et il couchait même sur le
pont, en quelque coin, sans vouloir occuper sa place dans
le poste de l’équipage.



La température était encore froide. Les hommes
avaient gardé les vareuses et chemises de laine, les
caleçons de même étoffe, les pantalons de gros drap, la
capote imperméable à capuchon en épaisse toile peinte,
très propre à garantir contre la neige, la pluie et les coups
de mer.

L’intention du capitaine Len Guy était de prendre les
îles Sandwich pour point de départ vers le sud, après avoir
eu connaissance de la Nouvelle-Géorgie, située à huit
cents milles des Falklands. La goélette se trouverait alors
en longitude sur la route de la Jane, et elle n’aurait qu’à la
remonter pour pénétrer jusqu’au 84e parallèle.

Cette navigation nous amena, le 2 novembre, sur le
gisement que certains navigateurs ont assigné aux îles
Aurora, par 53° 15’ de latitude et 47° 33’ de longitude
occidentale.

Eh bien, malgré les affirmations – suspectes à mon avis
– des capitaines de l’Aurora, en 1762, du San Miguel, en
1769, du Pearl, en 1779, du Prinicus et du Dolorès, en
1790, de l’Atrevida, en 1794, qui donnèrent le relèvement
des trois îles du groupe, nous n’avons pas aperçu un indice
de terre sur tout l’espace parcouru. Ainsi en avait-il été lors
des recherches de Weddell, en 1820, et de William Guy en
1827.

Ajoutons qu’il en fut de même des prétendues îles du
vaniteux Glass. Nous n’en avons pas reconnu un seul petit
îlot sur la position indiquée, bien que le service des vigies



eût été fait avec soin. Il est donc à craindre que Son
Excellence le gouverneur de Tristan d’Acunha ne voie
jamais figurer son nom dans la nomenclature
géographique.

On était alors au 6 novembre. Le temps continuait à
être favorable. Cette traversée promettait de s’opérer plus
brièvement que celle de la Jane. Nous n’avions pas à nous
hâter, d’ailleurs. Ainsi que je l’ai fait observer, notre
goélette arriverait avant que les portes de la banquise
fussent ouvertes.

Pendant deux jours, l’Halbrane essuya plusieurs grains
qui obligèrent Jem West à haler bas : hunier, perroquet,
flèche et grand foc. Débarrassée de ses hautes voiles, elle
se comporta remarquablement, mouillant à peine, tant elle
s’élevait avec aisance à la lame. À l’occasion de ces
manœuvres, le nouvel équipage fit preuve d’adresse, – ce
qui lui valut les félicitations du bosseman. Hurliguerly dut
constater que Hunt, si gauchement bâti qu’il fût, valait trois
hommes à lui seul.

« Une fameuse recrue !… me dit-il.

– En effet, répondis-je, et elle est arrivée tout juste à la
dernière heure.

– Tout juste, monsieur Jeorling !… Mais quelle tête il
vous a, ce Hunt !

– J’ai souvent rencontré des Américains de ce genre
dans la région du Far-West, répondis-je, et je ne serais



pas surpris que celui-ci eût du sang indien dans les
veines !

– Bon ! fit le bosseman, il y a de nos compatriotes qui le
valent dans le Lancashire ou le comté de Kent !

– Je vous crois volontiers, bosseman… entre autres…
vous, j’imagine !…

– Eh !… on vaut ce qu’on vaut, monsieur Jeorling !

– Causez-vous quelquefois avec Hunt ?… demandai-je.

– Peu, monsieur Jeorling. Et que tirer d’un marsouin qui
se tient à l’écart et ne dit mot à personne ?… Pourtant, ce
n’est pas faute de bouche !… Jamais je n’en ai vu de
pareille !… Elle va de tribord à bâbord, comme le grand
panneau de l’avant… Si, avec pareil outil, Hunt est gêné
pour fabriquer des phrases !… Et ses mains !… Avez-vous
vu ses mains ?… Se défier, monsieur Jeorling, s’il voulait
serrer les vôtres !… Je suis sûr que vous y laisseriez cinq
doigts sur dix !…

– Heureusement, bosseman, Hunt ne paraît pas
querelleur… Tout indique en lui un homme tranquille, qui ne
cherche pas à abuser de sa force.

– Non… excepté quand il pèse sur une drisse,
monsieur Jeorling. Vrai Dieu !… J’ai toujours peur que la
poulie vienne en bas et la vergue avec ! »

Ledit Hunt, à le bien considérer, était un être bizarre, qui
méritait d’attirer l’attention. Lorsqu’il s’accotait contre les



montants du guindeau, ou debout à l’arrière sa main posée
sur les poignées de la roue du gouvernail, je le dévisageais
non sans une réelle curiosité.

D’autre part, il me semblait que ses regards honoraient
les miens d’une certaine insistance. Il ne devait pas ignorer
ma qualité de passager à bord de la goélette, et dans
quelles conditions je m’étais associé aux risques de cette
campagne. Quant à penser qu’il voulût atteindre un autre
but que nous, au-delà de l’île Tsalal, après que nous
aurions sauvé les naufragés de la Jane, cela n’était guère
admissible. Le capitaine Len Guy, d’ailleurs, ne cessait de
le répéter :

« Notre mission, c’est de sauver nos compatriotes !
L’île Tsalal est le seul point qui nous attire, et puissions-
nous ne pas engager notre navire au-delà ! »

Le 10 novembre, vers deux heures de l’après-midi, un
cri de la vigie se fit entendre :

« Terre par tribord devant !… »

Une bonne observation avait donné 55° 7’ de latitude et
41° 13’ de longitude ouest.

Cette terre ne pouvait être que l’île Saint-Pierre – de
ses noms britanniques, Géorgie-Australe, Nouvelle-
Géorgie, île du Roi-George –, qui, par son gisement,
appartient aux régions circumpolaires.

Dès 1675, avant Cook, elle fut découverte par le
Français Barbe. Mais, sans tenir compte de ce qu’il n’était



plus que le second en date, le célèbre navigateur anglais
lui imposa la série des noms qu’elle porte aujourd’hui.

La goélette prit direction sur cette île dont les hauteurs
neigeuses – des masses formidables de roches
anciennes, gneiss et schiste argileux – montent à douze
cents toises à travers les brouillards jaunâtres de l’espace.

Le capitaine Len Guy avait l’intention de relâcher vingt-
quatre heures dans la baie Royale, afin de renouveler sa
provision d’eau, car les caisses s’échauffent facilement à
fond de cale. Plus tard, lorsque l’Halbrane naviguerait au
milieu des glaces, l’eau douce serait à discrétion.

Pendant l’après-midi, la goélette doubla le cap Buller,
au nord de l’île, laissa la baie Possession et la baie
Cumberland par tribord, et vint attaquer la baie Royale,
évoluant entre les débris tombés du glacier de Ross. À six
heures du soir, l’ancre fut envoyée par six brasses de fond,
et, comme la nuit approchait, on remit le débarquement au
lendemain.

La Nouvelle-Géorgie mesure, en longueur, une
quarantaine de lieues sur une vingtaine en largeur. Située à
cinq cents lieues du détroit de Magellan, elle appartient au
domaine des Falklands. L’administration britannique n’y
est représentée par personne, puisque l’île n’est point
habitée, bien qu’elle soit habitable, au moins pendant la
saison d’été.

Le lendemain, alors que les hommes partaient à la
recherche d’une aiguade, j’allai me promener seul aux



alentours de la baie Royale. Ces lieux étaient déserts, car
nous n’étions pas à l’époque où les pêcheurs s’occupent
de chasser le phoque, et il s’en fallait d’un bon mois.
Exposée à l’action directe du courant polaire antarctique,
la Nouvelle-Géorgie est volontiers fréquentée par les
mammifères marins. J’en vis plusieurs troupes s’ébattre
sur les grèves, le long des roches, jusqu’au fond des
grottes du littoral. Des smalas de pingouins, immobiles en
rangées interminables, protestaient par leurs braiements
contre cet envahissement d’un intrus – c’est moi que je
veux dire.

À la surface des eaux et des sables volaient des nuées
d’alouettes, dont le chant évoquait dans mon esprit le
souvenir de pays plus favorisés de la nature. Il est heureux
que ces oiseaux n’aient pas besoin de branches pour
nicher, puisqu’il n’existe pas un arbre sur tout le sol de la
Nouvelle-Géorgie. Çà et là végètent quelques
phanérogames, des mousses à demi décolorées, et
surtout cette herbe si abondante, ce tussock, qui tapisse
les pentes jusqu’à la hauteur de cent cinquante toises, et
dont la récolte suffirait à nourrir de nombreux troupeaux.

Le 12 novembre, l’Halbrane appareilla sous ses
basses voiles. Après avoir doublé la pointe Charlotte à
l’extrémité de la baie Royale, elle mit le cap au sud-sud-
est, dans la direction des îles Sandwich, situées à quatre
cents milles de là.

Jusqu’ici nous n’avions rencontré aucune glace



flottante. Cela tenait à ce que le soleil de l’été ne les avait
pas détachées, soit de la banquise, soit des terres
australes. Plus tard, le courant les entraînerait à la hauteur
de ce 50e parallèle qui, dans l’hémisphère septentrional,
est celui de Paris ou de Québec.

Le ciel, dont la pureté commençait à s’altérer, menaçait
de se charger vers le levant. Un vent froid, mêlé de pluie et
de grenasses, soufflait avec une certaine force. Comme il
nous favorisait, il n’y eut pas lieu de se plaindre. On en fut
quitte pour s’abriter plus étroitement sous le capuchon des
capotes.

Ce qu’il y avait de gênant, c’étaient les larges bancs de
brumes, qui masquaient fréquemment l’horizon. Toutefois,
puisque ces parages ne présentaient aucun danger et qu’il
n’y avait point à redouter la rencontre de packs ou
d’icebergs en dérive, l’Hal brane, sans grandes
préoccupations, put continuer sa route au sud-est vers le
gisement des Sandwich.

Au milieu de ces brouillards passaient des bandes
d’oiseaux au cri strident, au vol plané contre le vent, et
remuant à peine leurs ailes, des pétrels, des plongeons,
des alcyons, des sternes, des albatros, qui fuyaient du côté
de la terre comme pour nous en indiquer le chemin.

Ce furent sans doute ces épaisses brumailles qui
empêchèrent le capitaine Len Guy de relever dans le sud-
ouest, entre la Nouvelle-Géorgie et les Sandwich, cette île
Traversey découverte par Bellingshausen, ainsi que les



quatre petites îles Welley, Polker, Prince’s Island et
Christmas, dont l’Américain James Brown du schooner
Paci fic avait, d’après Fanning, reconnu la position.
L’essentiel, d’ailleurs, était de ne point se jeter sur leurs
accores, lorsque la vue ne s’étendait qu’à deux ou trois
encablures.

Aussi la surveillance fut-elle sévèrement établie à bord,
et les vigies observaient-elles le large, dès qu’une subite
éclaircie permettait au champ de vision de s’agrandir.

Dans la nuit du 14 au 15, de vagues lueurs vacillantes
illuminèrent l’espace vers l’ouest. Le capitaine Len Guy
pensa que ces lueurs devaient provenir d’un volcan, – peut-
être celui de l’île Traversey, dont le cratère est souvent
couronné de flammes.

Comme l’oreille ne put saisir aucune de ces longues
détonations qui accompagnent les éruptions volcaniques,
nous en conclûmes que la goélette se tenait à une distance
rassurante des écueils de cette île.

Il n’y eut donc pas lieu de modifier la route, et le cap fut
maintenu sur les Sandwich.

La pluie cessa dans la matinée du 16, et le vent hala
d’un quart le nord-ouest. Il n’y avait qu’à s’en réjouir,
puisque les brouillards ne tardèrent pas à se dissiper.

À ce moment, le matelot Stern, qui était en observation
sur les barres, crut apercevoir un grand trois-mâts dont le
phare de voilure se dessinait vers le nord-est. À notre vif



regret, ce bâtiment disparut avant qu’il eût été possible de
reconnaître sa nationalité. Peut-être était-ce un des navires
de l’expédition Wilkes, ou quelque baleinier qui se rendait
sur les lieux de pêche, car les souffleurs se montraient en
assez grand nombre.

Le 17 novembre, dès dix heures du matin, la goélette
releva l’archipel auquel Cook avait d’abord donné le nom
de Southern-Thulé, la terre la plus méridionale qui eût été
découverte à cette époque et qu’il baptisa ensuite terre
des Sandwich, nom que ce groupe d’îles a gardé sur les
cartes géographiques et qu’il portait déjà en 1830, lorsque
Biscoe s’en éloigna afin de chercher dans l’est le passage
du pôle.

Bien d’autres navigateurs, depuis lors, ont visité les
Sandwich, et les pêcheurs chassent les baleines, les
cachalots, les phoques aux abords de leurs parages.

En 1820, le capitaine Morrell y avait atterri dans l’espoir
de trouver du bois de chauffage dont il manquait. Fort
heureusement, le capitaine Len Guy ne s’y arrêta point
dans ce but. Il en eût été pour sa peine, le climat de ces îles
ne permettant pas à l’arborescence de s’y développer.

Si la goélette venait relâcher aux Sandwich durant
quarante-huit heures, c’est qu’il était prudent de visiter
toutes ces îles des régions australes rencontrées sur notre
itinéraire. Un document, un indice, une empreinte,
pouvaient s’y trouver. Patterson ayant été entraîné sur un
glaçon, cela n’avait-il pu arriver à l’un ou l’autre de ses



compagnons ?…

Il convenait donc de ne rien négliger, puisque le temps
ne pressait pas. Après la Nouvelle-Géorgie, l’Halbrane
irait aux Sandwich. Après les Sandwich, elle irait aux New-
South-Orkneys, puis, après le cercle polaire, elle porterait
droit sur la banquise.

On put débarquer le jour même, à l’abri des roches de
l’île Bristol, au fond d’une sorte de petit port naturel de la
côte orientale.

Cet archipel, situé par 59° de latitude et 30° de
longitude occidentale, se compose de plusieurs îles dont
les principales sont Bristol et Thulé. Nombre d’autres ne
méritent que la qualification plus modeste d’îlots.

Ce fut à Jem West que revint la mission de se rendre à
Thulé, à bord du grand canot, afin d’en explorer les points
abordables, tandis que le capitaine Len Guy et moi nous
descendions sur les grèves de Bristol.

En somme, quel pays désolé, n’ayant pour habitants
que les tristes oiseaux des espèces antarctiques ! La rare
végétation est celle de la Nouvelle-Géorgie. Mousses et
lichens recouvrent la nudité d’un sol improductif. En arrière
des plages s’élèvent quelques maigres pins à une hauteur
considérable sur le flanc de collines décharnées, d’où des
masses pierreuses s’éboulent parfois avec un fracas
retentissant. Partout, l’affreuse solitude. Rien n’attestait le
passage d’un être humain ni la présence de naufragés sur
cette île Bristol. Les excursions que nous avons faites ce



jour-là et le lendemain ne donnèrent aucun résultat.

Il en fut de même en ce qui concerne l’exploration du
lieutenant West à Thulé, dont il avait inutilement longé la
côte si effroyablement déchiquetée. Quelques coups de
canon, tirés par notre goélette, n’eurent d’autre effet que de
chasser au loin des bandes de pétrels et de sternes, et
d’effaroucher les stupides manchots rangés sur le littoral.

En me promenant avec le capitaine Len Guy, je fus
amené à lui dire :

« Vous n’ignorez pas, sans doute, quelle fut l’opinion de
Cook au sujet du groupe des Sandwich, lorsqu’il l’eut
découvert. Tout d’abord, il crut avoir mis le pied sur un
continent. À son avis, c’était de là que se détachaient les
montagnes de glace que la dérive entraîne hors de la mer
antarctique. Il reconnut plus tard que les Sandwich ne
formaient qu’un archipel. Toutefois, son opinion relative à
l’existence d’un continent polaire plus au sud n’en est pas
moins formelle.

– Je le sais, monsieur Jeorling, répondit le capitaine
Len Guy, mais si ce continent existe, il faut en conclure qu’il
présente une large échancrure – celle par laquelle Weddell
et mon frère ont pu pénétrer à six ans de distance. Que
notre grand navigateur n’ait pas eu la chance de découvrir
ce passage, puisqu’il s’est arrêté au 71e parallèle, soit !
D’autres l’ont fait après lui, d’autres vont le faire…

– Et nous serons de ceux-là, capitaine…



– Oui… avec l’aide de Dieu ! Si Cook n’a pas craint
d’affirmer que personne ne se hasarderait jamais plus loin
que lui, et que les terres, s’il en existait, ne seraient jamais
reconnues, l’avenir prouvera qu’il s’est trompé… Elles l’ont
été jusqu’au-delà du 83e degré de latitude…

– Et qui sait, dis-je, peut-être plus loin, par cet
extraordinaire Arthur Pym…

– Peut-être, monsieur Jeorling. Il est vrai, nous n’avons
pas à nous préoccuper d’Arthur Pym, puisque Dirk Peters
et lui sont revenus en Amérique…

– Mais… s’ils ne fussent pas revenus…

– J’estime que nous n’avons pas à envisager cette
éventualité », répondit simplement le capitaine Len Guy.





Chapitre XI – Des Sandwich au cercle
polaire

Six jours après son appareillage, la goélette, cap au
sud-ouest, toujours favorisée par le temps, arrivait en vue
du groupe des New-South-Orkneys.

Deux îles principales le composent : à l’ouest, la plus
étendue, l’île Coronation, dont la cime géante ne se dresse
pas à moins de deux mille cinq cents pieds ; à l’est, l’île
Laurie, terminée par le cap Dundas projeté vers le
couchant. Autour émergent des îles moindres, Saddle,
Powell, et nombre d’îlots en pains de sucre. Enfin, dans
l’ouest, gisent l’île Inaccessible et l’île du Désespoir, ainsi
baptisées, sans doute, parce qu’un navigateur n’avait pu
accoster l’une et avait désespéré d’atteindre l’autre.

Cet archipel fut découvert conjointement par l’Américain
Palmer et l’Anglais Botwel, 1821-1822. Traversé par le 61e

parallèle, il est compris entre le 44e et le 47e méridien.

En s’approchant, l’Halbrane nous permit d’observer, du
côté nord, des masses convulsionnées, des mornes
abrupts, dont les pentes, plus particulièrement à l’île
Coronation, s’adoucissaient en descendant vers le littoral.
Au pied s’entassaient de monstrueuses glaces dans un
pêle-mêle formidable, lesquelles, avant deux mois, iraient
en dérive vers les eaux tempérées.

Ce serait alors la saison où les baleiniers apparaîtraient



pour s’adonner à la pêche des souffleurs, tandis que
quelques-uns de leurs hommes resteraient sur ces îles afin
d’y poursuivre les phoques et les éléphants de mer.

Oh ! qu’elles sont les bien nommées, ces terres de
deuil et de frimas, lorsque leur linceul d’hiver n’est pas
encore troué par les premiers rayons de l’été austral !

Désireux de ne point s’engager à travers le détroit,
encombré de récifs et de glaçons, qui sépare le groupe en
deux lots distincts, le capitaine Len Guy rallia d’abord
l’extrémité sud-est de l’île Laurie, où il passa la journée du
24 ; puis, après l’avoir contournée par le cap Dundas, il
rangea la côte méridionale de l’île Coronation, près de
laquelle la goélette stationna le 25. Le résultat de nos
recherches fut nul en ce qui concernait les marins de la
Jane.

Si, en 1822 – au mois de septembre, il est vrai –,
Weddell, dans l’intention de se procurer des phoques à
fourrure sur ce groupe, perdit son temps et ses peines,
c’est que l’hiver était encore trop rigoureux. L’Halbrane,
cette fois, aurait pu faire pleine cargaison de ces
amphibies.

Les volatiles occupaient îles et îlots par milliers. Sans
parler des pingouins, sur ces roches tapissées d’une
couche de fientes, il y avait un grand nombre de ces
pigeons blancs dont j’avais déjà vu quelques échantillons.
Ce sont des échassiers, non des palmipèdes, au bec
conique peu allongé, aux paupières cerclées de rouge, et



on les abat sans se donner grand mal.

Quant au règne végétal des New-South-Orkneys, où
dominent les schistes quartzeux, et d’origine non
volcanique, il est uniquement représenté par des lichens
grisâtres et quelques rares fucus, de l’espèce laminaire.
En quantité foisonnent des patelles sur les grèves, et, le
long des roches, des poules, dont on fit ample provision.

Je dois dire que le bosseman et ses hommes ne
laissèrent point échapper cette occasion d’exterminer à
coups de bâton plusieurs douzaines de pingouins. En cela,
ils n’obéissaient pas à un blâmable instinct de destruction,
mais au désir très légitime de se procurer de la nourriture
fraîche.

« Cela vaut le poulet, monsieur Jeorling, m’affirma
Hurliguerly. Est-ce que vous n’en avez pas mangé aux
Kerguelen ?…

– Si, bosseman, mais c’était Atkins qui le préparait.

– Eh bien, ici, c’est Endicott, et vous n’y verrez pas de
différence ! »

Et, en effet, dans le carré comme dans le poste de
l’équipage, on se régala de ces pingouins, qui
témoignaient des talents culinaires de notre maître coq.

L’Halbrane mit à la voile le 26 novembre, dès six
heures du matin, cap au sud. Elle remonta le 43e méridien,
qu’une bonne observation avait permis d’établir très
exactement. C’était celui que Weddell, puis William Guy



avaient suivi, et, si la goélette ne s’en écartait ni à l’est ni à
l’ouest, elle tomberait inévitablement sur l’île Tsalal.
Toutefois, il fallait compter avec les difficultés de la
navigation.

Les vents d’est, très fixés, nous favorisaient. La goélette
portait sa voilure au complet, même les bonnettes de
hunier, le foc volant et les voiles d’étais. Sous cette large
envergure, elle filait avec une vitesse qui devait se
maintenir entre onze et douze milles. Que cette vitesse
continuât, et la traversée serait courte des New-South-
Orkneys au cercle polaire.

Au-delà, je le sais, il s’agirait de forcer la porte de
l’épaisse banquise – ou, ce qui est plus pratique, de
découvrir une brèche à travers cette courtine de glace.

Et, comme le capitaine Len Guy et moi nous nous
entretenions à ce sujet :

« Jusqu’ici, dis-je, l’Halbrane a toujours eu vent sous
vergue, et, pour peu que cela persiste, nous devons
atteindre la banquise avant la débâcle…

– Peut-être oui… peut-être non… monsieur Jeorling,
car la saison est extraordinairement précoce cette année.
À l’île Coronation, je l’ai constaté, les blocs se détachaient
déjà du littoral, et six semaines plus tôt que d’habitude.

– Heureuse circonstance, capitaine, et il est possible
que notre goélette puisse franchir la banquise dès les
premières semaines de décembre, alors que la plupart



des navires n’y parviennent qu’à la fin de janvier.

– En effet, nous sommes servis par la douceur de la
température, répondit le capitaine Len Guy.

– J’ajoute, repris-je, que, lors de sa deuxième
expédition, Biscoe n’accosta qu’au milieu de février cette
terre que dominent le mont William et le mont Stowerby sur
le 64e degré de longitude. Les livres de voyage que vous
m’avez communiqués l’attestent…

– D’une façon précise, monsieur Jeorling.

– Dès lors, avant un mois, capitaine…

– Avant un mois, j’espère avoir retrouvé, au-delà de la
banquise, la mer libre, signalée avec tant d’insistance par
Weddell et Arthur Pym, et nous n’aurons plus qu’à naviguer
dans les conditions ordinaires jusqu’à l’îlot Bennet d’abord,
jusqu’à l’île Tsalal ensuite. Sur cette mer largement
dégagée, quel obstacle pourrait nous arrêter, ou même
nous occasionner des retards ?…

– Je n’en prévois aucun, capitaine, dès que nous
serons au revers de la banquise. Ce passage, c’est le
point difficile, c’est ce qui doit être l’objet de nos
constantes préoccupations, et pour peu que les vents d’est
tiennent…

– Ils tiendront, monsieur Jeorling, et tous les navigateurs
des mers australes ont pu constater, comme je l’ai fait moi-
même, la permanence de ces vents. Je sais bien qu’entre
le 30e et le 60e parallèle, les rafales viennent le plus



communément de la partie ouest. Mais, au-delà, par suite
d’un renversement très marqué, les vents opposés
prennent le dessus, et, vous ne l’ignorez pas, depuis que
nous avons dépassé cette limite, ils soufflent régulièrement
dans cette direction…

– Cela est vrai, et je m’en réjouis, capitaine. D’ailleurs,
je l’avoue – et cet aveu ne me gêne en rien –, je commence
à devenir superstitieux…

– Et pourquoi ne point l’être, monsieur Jeorling ?… Qu’y
a-t-il de déraisonnable à admettre l’intervention d’une
puissance surnaturelle dans les plus ordinaires
circonstances de la vie ?… Et nous, marins de l’Halbrane,
nous serait-il permis d’en douter ?… Souvenez-vous
donc… cette rencontre de l’infortuné Patterson sur la route
de notre goélette… ce glaçon emporté jusqu’aux parages
que nous traversions, et qui se dissout presque aussitôt…
Réfléchissez, monsieur Jeorling, est-ce que ces faits ne
sont pas d’ordre providentiel ?… Je vais plus loin, et
j’affirme qu’après avoir tant fait pour nous guider vers nos
compatriotes de la Jane, Dieu ne voudra pas nous
abandonner…

– Je le pense comme vous, capitaine ! Non ! son
intervention n’est pas niable, et, à mon avis, il est faux que
le hasard joue sur la scène humaine le rôle que des esprits
superficiels lui attribuent !… Tous les faits sont rattachés
par un lien mystérieux… une chaîne…

– Une chaîne, monsieur Jeorling, dont, en ce qui nous



regarde, le premier maillon est le glaçon de Patterson, et
dont le dernier sera l’île Tsalal !… Ah ! mon frère, mon
pauvre frère !… Délaissé là-bas depuis onze ans… avec
ses compagnons de misère… sans qu’ils aient même pu
conserver l’espoir d’être secourus !… Et Patterson,
entraîné loin d’eux… dans quelles conditions, nous
l’ignorons, comme ils ignorent ce qu’il est devenu !… Si
mon cœur se serre, lorsque je songe à ces catastrophes,
du moins ne faiblira-t-il pas, monsieur Jeorling, si ce n’est
peut-être au moment où mon frère se jettera dans mes
bras !… »

Le capitaine Len Guy était en proie à une émotion si
pénétrante, que mes yeux se mouillèrent. Non ! je n’aurais
pas eu le courage de lui répondre que ce sauvetage
comportait bien des malchances ! Certes, à n’en point
douter, il y a moins de six mois, William Guy et cinq des
matelots de la Jane se trouvaient encore à l’île Tsalal,
puisque le carnet de Patterson l’affirmait… Mais quelle
était leur situation ?… Étaient-ils au pouvoir de ces
insulaires dont Arthur Pym estimait le nombre à plusieurs
milliers, sans parler des habitants des îles situées à
l’ouest ?… Dès lors, ne devions-nous pas attendre du chef
de l’île Tsalal, de ce Too-Wit, quelque attaque à laquelle
l’Halbrane ne résisterait peut-être pas plus que la
Jane ?…

Oui !… mieux valait s’en rapporter à la Providence !
Son intervention s’était déjà manifestée d’une manière
éclatante, et cette mission que Dieu nous avait confiée,



nous ferions tout ce qu’il est humainement possible de faire
pour l’accomplir !

Je dois le mentionner, l’équipage de la goélette, animé
des mêmes sentiments, partageait les mêmes
espérances, – j’entends les anciens du bord, si dévoués à
leur capitaine. Quant aux nouveaux, il se pouvait qu’ils
fussent indifférents, ou à peu près, au résultat de la
campagne, du moment qu’ils en rapporteraient les profits
assurés par leur engagement.

C’est, du moins, ce que m’affirmait le bosseman, – en
exceptant Hunt, toutefois. Il ne semblait point que cet
homme eût été poussé à prendre du service par l’appât
des gages ou des primes. Ce qui est certain, c’est qu’il
n’en parlait pas, et du reste, ne parlait jamais de rien à
personne.

« Et j’imagine qu’il n’en pense pas davantage ! me dit
Hurliguerly. Je suis encore à connaître la couleur de ses
paroles !… En fait de conversation, il ne va pas plus de
l’avant qu’un navire mouillé sur sa maîtresse ancre !

– S’il ne vous parle pas, bosseman, il ne me parle pas
davantage.

– À mon idée, monsieur Jeorling, savez-vous ce qu’il a
déjà dû faire, ce particulier ?…

– Dites !

– Eh bien, c’est d’être allé loin dans les mers
australes… oui… loin… bien qu’il soit muet là-dessus



comme une carpe dans la friture !… Pourquoi se tait-il,
cela le regarde ! Mais si ce marsouin-là n’a pas franchi le
cercle antarctique et même la banquise d’une bonne
dizaine de degrés, je veux que le premier coup de mer
m’élingue par-dessus le bord…

– À quoi avez-vous vu cela, bosseman ?…

– À ses yeux, monsieur Jeorling, à ses yeux !…
N’importe à quel moment, que la goélette ait le cap ici ou
là, ils sont toujours braqués vers le sud… des yeux qui ne
brasillent jamais… fixes comme des feux de position… »

Hurliguerly n’exagérait pas, et je l’avais déjà remarqué.
Pour employer une expression d’Edgar Poe, Hunt avait
des yeux de faucon étincelants…

« Lorsqu’il n’est pas de bordée, reprit le bosseman, ce
sauvage-là reste tout le temps accoudé sur le bastingage,
aussi immobile que muet !… En vérité, sa véritable place
serait au bout de notre étrave, où il servirait de figure de
proue à l’Halbrane !… une vilaine figure, par exemple !…
Et puis, lorsqu’il est à la barre, monsieur Jeorling,
observez-le !… Ses énormes mains en tiennent les
poignées comme si elles étaient rivées à la roue !…
Lorsque son œil regarde l’habitacle, on dirait que l’aimant
du compas l’attire !… Je me vante d’être bon timonier,
mais pour être de la force de Hunt, point !… Avec lui, pas
un instant l’aiguille ne s’écarte de la ligne de foi, quelque
rude que soit l’embardée !… Tenez… la nuit… si la lampe
de l’habitacle venait à s’éteindre, je suis sûr que Hunt



n’aurait pas besoin de la rallumer !… Rien qu’avec le feu
de ses prunelles, il éclairerait le cadran et se maintiendrait
en bonne direction ! »

Décidément, le bosseman aimait à se rattraper, en ma
compagnie, de l’inattention que le capitaine Len Guy ou
Jem West prêtaient d’ordinaire à ses interminables
bavardages. En somme, si Hurliguerly s’était fait de Hunt
une opinion qui paraîtra quelque peu excessive, je dois
avouer que l’attitude de ce singulier personnage l’y
autorisait. Positivement, il était permis de le ranger dans la
catégorie des êtres semi-fantastiques. Et, pour tout dire, si
Edgar Poe l’avait connu, il l’eût pu prendre comme type de
l’un de ses plus étranges héros.

Durant plusieurs jours, sans un seul incident, sans que
rien vînt en rompre la monotonie, notre navigation se
continua dans des conditions excellentes. Avec le vent
d’est, bon frais, la goélette obtenait son maximum de
vitesse, – ce qu’indiquait un long sillage, plat et régulier,
traînant à plusieurs milles en arrière.

D’autre part, la saison printanière progressait. Les
baleines commençaient à se montrer en troupe. Sur ces
parages, une semaine eût suffi à des bâtiments de fort
tonnage pour remplir leurs cuves de la précieuse huile.
Aussi, les nouveaux matelots du bord – surtout les
Américains – ne cachaient-ils point leurs regrets à voir
l’indifférence du capitaine en présence de tant d’animaux
qui valaient leur pesant d’or, et plus abondants qu’ils ne les



eussent jamais aperçus à cette époque de l’année.

De tout l’équipage, celui qui marquait surtout son
désappointement c’était Hearne, un maître de pêche, que
ses compagnons écoutaient volontiers. Avec ses manières
brutales, l’audace farouche que révélait toute sa personne,
il avait su s’imposer aux autres matelots. Ce sealing-
master, âgé de quarante-quatre ans, était de nationalité
américaine. Adroit et vigoureux, je me le figurais, lorsque,
debout sur sa baleinière à double pointe, il brandissait le
harpon, le lançait dans le flanc d’une baleine et lui filait de
la corde… Il devait être superbe ! Or, étant donné sa
violente passion pour ce métier, je ne m’étonnerais pas
que son mécontentement se fît jour à l’occasion.

Somme toute, notre goélette n’était pas armée pour la
pêche, et les engins que nécessite cette besogne ne se
trouvaient point à bord. Depuis qu’il naviguait avec
l’Halbrane, le capitaine Len Guy s’était uniquement borné
à trafiquer entre les îles méridionales de l’Atlantique et du
Pacifique.

Quoi qu’il en soit, la quantité de souffleurs que nous
apercevions dans un rayon de quelques encablures devait
être considérée comme extraordinaire.

Ce jour-là, vers trois heures de l’après-midi, j’étais venu
m’appuyer sur la lisse de l’avant, afin de suivre les ébats
de plusieurs couples de ces énormes animaux. Hearne les
montrait de la main à ses compagnons, en même temps
que de sa bouche s’échappaient ces phrases



entrecoupées :

« Là… là… c’est un fin-back… et même, en voici
deux… trois… avec leur nageoire dorsale de cinq à six
pieds !… Les voyez-vous nager entre deux eaux…
tranquillement… sans faire aucun bond !… Ah ! si j’avais
un harpon, je parie ma tête que je l’enverrais dans l’une
des quatre taches jaunâtres qu’ils ont sur le corps !… Mais
rien à faire dans cette boîte à trafic… et pas moyen de se
dégourdir le bras !… Mille noms du diable ! quand on
navigue sur ces mers, c’est pour pêcher et non pour… »

Puis, s’interrompant, après un juron de colère :

« Et cette autre baleine !… s’écria-t-il.

– Celle qui vous a une bosse comme un dromadaire ?
… demanda un des matelots.

– Oui… c’est un hump-back, répondit Hearne.
Distingues-tu son ventre plissé, et aussi sa longue
nageoire dorsale ?… Une capture pas commode, ces
hump-backs, car ils coulent à de grandes profondeurs, et
vous mangent des brassées de ligne !… Vrai ! nous
mériterions qu’il nous envoie un coup de queue dans le
flanc, celui-là, puisque nous ne lui envoyons pas un coup de
harpon dans le sien !…

– Attention… attention ! » cria le bosseman.

Ce n’était point qu’il y eût à craindre de recevoir ce
formidable coup de queue souhaité par le sealing-master.
Non ! un énorme souffleur venait d’élonger la goélette, et



presque aussitôt, une trombe d’eau infecte s’échappa de
ses évents avec un bruit comparable à une lointaine
détonation d’artillerie. Tout l’avant fut inondé jusqu’au grand
panneau.

« C’est bien fait ! » grogna Hearne en haussant les
épaules, tandis que ses compagnons se secouaient en
pestant contre les aspergements du hump-back.

En outre de ces deux espèces de cétacés, on
apercevait aussi des baleines franches – les right-whales
–, et ce sont celles que l’on rencontre plus communément
dans les mers australes. Dépourvues d’ailerons, elles
portent une épaisse couche de lard. Les poursuivre n’offre
pas de grands dangers. Aussi les baleines franches sont-
elles recherchées au milieu de ces eaux antarctiques, où
fourmillent par milliards les petits crustacés – ce qu’on
appelle le « manger de la baleine » –, dont elles forment
leur unique nourriture.

Précisément, à moins de trois encablures de la
goélette, flottait une de ces right-whales, mesurant soixante
pieds de longueur, c’est-à-dire de quoi fournir cent barils
d’huile. Tel est le rendement de ces monstrueux animaux
que trois suffisent à compléter le chargement d’un navire
de moyen tonnage.

« Oui !… c’est une baleine franche ! s’écriait Hearne.
On la reconnaîtrait rien qu’à son jet gros et court !…
Tenez… celui que vous voyez là-bas, par bâbord… comme
une colonne de fumée… ça vient d’une right-whale !… Et



tout cela nous passe devant le nez… en pure perte !…
Vingt dieux !… ne pas remplir ses cuves, quand on le peut,
autant vider des sacs de piastres à la mer !… Capitaine de
malheur, qui laisse perdre toute cette marchandise, et quel
tort il fait à son équipage…

– Hearne, dit une voix impérieuse, monte dans les
barres !… Tu y seras plus à l’aise pour compter les
baleines ! »

C’était la voix de Jem West.

« Lieutenant…

– Pas de réplique, ou je te tiendrai là-haut jusqu’à
demain !… Allons… déhale-toi en double ! »

Et, comme il eût été mal venu à résister, le sealing-
master obéit sans mot dire. En somme, je le répète,
l’Halbrane ne s’est pas engagée sous ces hautes latitudes
pour se livrer à la pêche des mammifères marins, et les
matelots n’ont point été recrutés aux Falklands comme
pêcheurs. Le seul but de notre campagne, on le connaît, et
rien ne doit nous en détourner.

La goélette cinglait alors à la surface d’une eau
rougeâtre, colorée par des bancs de crustacés, ces sortes
de crevettes, qui appartiennent au genre des
thysanopodes. On voyait les baleines, nonchalamment
couchées sur le flanc, les rassembler avec les barbes de
leurs fanons, tendus comme un filet entre les deux
mâchoires, et les engloutir par myriades dans leur énorme



estomac.

Au total, puisque dans ce mois de novembre, en cette
portion de l’Atlantique méridional, il y avait un tel nombre
de cétacés de diverses espèces, c’est que, je ne saurais
trop le répéter, la saison était d’une précocité vraiment
anormale. Cependant, pas un baleinier ne se montrait sur
ces lieux de pêche.

Observons, en passant, que, dès cette première moitié
du siècle, les pêcheurs de baleines avaient à peu près
abandonné les mers de l’hémisphère boréal, où ne se
rencontraient plus que de rares baleinoptères par suite
d’une destruction immodérée. Ce sont actuellement les
parages sud de l’Atlantique et du Pacifique que
recherchent les Français, les Anglais et les Américains
pour cette pêche qui ne pourra plus s’exercer qu’au prix
d’extrêmes fatigues. Il est même probable que cette
industrie, si prospère autrefois, finira par prendre fin.

Voici ce qu’il y avait lieu de déduire de cet
extraordinaire rassemblement de cétacés.

Depuis que le capitaine Len Guy avait eu avec moi
cette conversation au sujet du roman d’Edgar Poe, je dois
noter qu’il était devenu moins réservé. Nous causions
assez souvent de choses et d’autres, et, ce jour-là, il me
dit :

« La présence de ces baleines indique généralement
que la côte se trouve à courte distance, et cela pour deux
raisons. La première, c’est que les crustacés qui leur



servent de nourriture ne s’écartent jamais très au large des
terres. La seconde, c’est que les eaux peu profondes sont
nécessaires aux femelles pour déposer leurs petits.

– S’il en est ainsi, capitaine, répondis-je, comment se
fait-il que nous ne relevions aucun groupe d’îles entre les
New-South-Orkneys et le cercle polaire ?…

– Votre observation est juste, répliqua le capitaine Len
Guy, et, pour avoir connaissance d’une côte, il faudrait
nous écarter d’une quinzaine de degrés dans l’ouest, où
gisent les New-South-Shetlands de Bellingshausen, les îles
Alexandre et Pierre, enfin la terre de Graham qui fut
découverte par Biscoe.

– C’est donc, repris-je, que la présence des baleines
n’indique pas nécessairement la proximité d’une terre ?…

– Je ne sais trop que vous répondre, monsieur Jeorling,
et il est possible que la remarque dont je vous ai parlé ne
soit pas fondée. Aussi est-il plus raisonnable d’attribuer le
nombre de ces animaux aux conditions climatériques de
cette année…

– Je ne vois pas d’autre explication, déclarai-je, et elle
concorde avec nos propres constatations.

– Eh bien, nous nous hâterons de profiter de ces
circonstances… répondit le capitaine Len Guy.

– Et sans tenir compte, ai-je ajouté, des récriminations
d’une partie de l’équipage…



– Et pourquoi récrimineraient-ils, ces gens-là ?…
s’écria le capitaine Len Guy. Ils n’ont pas été recrutés en
vue de la pêche, que je sache !… Ils n’ignorent pas pour
quel service ils ont été embarqués, et Jem West a bien fait
de couper court à ces mauvaises dispositions !… Ce ne
sont pas mes vieux compagnons qui se seraient permis !
… Voyez-vous, monsieur Jeorling, il est regrettable que je
n’aie pas pu me contenter de mes hommes !… Par
malheur, ce n’était pas possible, eu égard à la population
indigène de l’île Tsalal ! »

Je m’empresse de dire que si l’on ne chassait pas la
baleine, aucune autre pêche n’était interdite à bord de
l’Halbrane. Étant donné sa vitesse, il eût été difficile
d’employer la seine ou le tramail. Mais le bosseman avait
fait mettre des lignes à la traîne, et le menu quotidien en
profitait à l’extrême satisfaction des estomacs un peu
fatigués de la viande au demi-sel. Ce que ramenaient nos
lignes, c’étaient des gobies, des saumons, des morues,
des maquereaux, des congres, des mulets, des scares.
Quant aux harpons, ils frappaient soit des dauphins, soit
des marsouins de chair noirâtre, laquelle ne déplaisait
point à l’équipage, et dont le filet et le foie sont des
morceaux excellents.

En ce qui concerne les oiseaux, toujours les mêmes à
venir de tous les points de l’horizon, des pétrels d’espèces
variées – les uns blancs, les autres bleus, d’une
remarquable élégance de formes –, des alcyons, des
plongeurs, des damiers par troupes innombrables.



Je vis également – hors de portée – un pétrel géant
dont les dimensions étaient bien pour causer quelque
étonnement. C’était un de ces quebrantahuesos, ainsi
dénommés par les Espagnols. Très remarquable, cet
oiseau des parages magellaniens, avec l’arquement et
l’effilement de ses larges ailes, son envergure de treize à
quatorze pieds, équivalente à celle des grands albatros.
Ces derniers ne manquaient pas non plus, – entre autres,
parmi ces puissants volateurs, l’albatros au plumage
fuligineux, l’hôte des froides latitudes, qui regagnait la zone
glaciale.

À noter, pour mémoire, que si Hearne et ceux de ses
compatriotes que nous avions parmi les recrues,
montraient tant d’envie et de regrets à la vue de ces
troupeaux de cétacés, c’est que ce sont les Américains
dont les campagnes se poursuivent plus spécialement au
milieu des mers australes. Il m’est revenu à la mémoire
que, vers 1827, une enquête ordonnée par les États-Unis
démontrait que le nombre des navires armés pour la pêche
de la baleine dans ces mers s’élevait à deux cents, d’un
total de cinquante mille tonnes, rapportant chacun dix-sept
cents barriques d’huile qui provenait du dépeçage de huit
mille baleines, sans compter deux mille autres perdues. Il y
a quatre ans, d’après une seconde enquête, ce nombre
montait à quatre cent soixante, et le tonnage à cent
soixante-douze mille cinq cents – soit le dixième de toute la
marine marchande de l’Union –, valant près de dix-huit cent
mille dollars, et quarante millions étaient engagés dans les



affaires.

On comprendra que le sealing-master et quelques
autres fussent passionnés pour ce rude et fructueux métier.
Mais, que les Américains prennent garde de se livrer à une
destruction exagérée !… Peu à peu les baleines
deviendront rares sur ces mers du Sud, et il faudra les
pourchasser jusqu’au-delà des banquises.

À cette observation que je fis au capitaine Len Guy, il
me répondit que les Anglais se sont toujours montrés plus
réservés, – ce qui mériterait confirmation.

Le 30 novembre, après un angle horaire pris à dix
heures, la hauteur fut très exactement obtenue à midi. De
ces calculs il résulta que nous étions à cette date par 66°
23’ 2" de latitude.

L’Halbrane venait donc de franchir le cercle polaire qui
circonscrit la zone antarctique.





Chapitre XII – Entre le cercle polaire et la
banquise

Depuis que l’Halbrane a dépassé cette courbe
imaginaire, tracée à 23° et demi du pôle, il semble qu’elle
soit entrée en une contrée nouvelle, « cette contrée de la
Désolation et du Silence », comme le dit Edgar Poe, cette
magique prison de splendeur et de gloire dans laquelle le
chantre d’Éléonora souhaite d’être enfermé comme pour
l’éternité, cet immense océan de lumière ineffable…

À mon avis – pour demeurer dans des hypothèses
moins fantaisistes –, cette région de l’Antarctide, d’une
superficialité qui dépasse cinq millions de milles carrés,
est restée ce qu’était notre sphéroïde pendant la période
glaciaire…

Durant l’été, l’Antarctide, on le sait, jouit du jour
perpétuel, dû aux rayons que l’astre radieux, dans sa
spirale ascendante, projette au-dessus de son horizon.
Puis, dès qu’il a disparu, c’est la longue nuit qui
commence, nuit souvent illuminée par les irradiations des
aurores polaires.

C’était donc en pleine saison de lumière que notre
goélette allait parcourir ces redoutables régions. La clarté
permanente ne lui ferait pas défaut jusqu’au gisement de
l’île Tsalal, où nous ne doutions pas de retrouver les
hommes de la Jane.



Un esprit plus imaginatif eût, sans doute, éprouvé de
singulières surexcitations lors des premières heures
passées sur cette limite de la nouvelle zone, – des visions,
des cauchemars, des hallucinations d’hypnobate… Il se
senti comme transporté au milieu du surnaturel… À
l’approche de ces contrées antarctiques, il se serait
demandé ce que cachait le voile nébuleux qui en dérobait
la plus grande étendue… Y découvrirait-il des éléments
nouveaux dans le champ des trois règnes minéral, végétal,
animal, des êtres d’une « humanité » spéciale, tels
qu’affirme les avoir vus Arthur Pym ?… Que lui offrirait ce
théâtre des météores, sur lequel est encore baissé le
rideau des brumes ?… Sous l’intense oppression de ses
rêves, lorsqu’il songerait au retour, ne perdrait-il pas tout
espoir ?… N’entendrait-il pas, à travers les stances du plus
étrange des poèmes, le corbeau du poète lui crier de sa
voix croassante :

« Never more… jamais plus !… jamais plus ! »

Il est vrai, cet état mental n’était pas le mien, et, quoique
je fusse très surexcité depuis quelque temps, je parvenais
à me maintenir dans les limites du réel. Je ne formais plus
qu’un seul vœu : c’était que la mer et le vent restassent
aussi propices au-delà qu’en deçà du cercle antarctique.

En ce qui concerne le capitaine Len Guy, le lieutenant,
les anciens matelots de l’équipage, une évidente
satisfaction se peignit sur leurs traits rudes, leurs figures
bronzées par le hâle, lorsqu’ils apprirent que le 70e



parallèle venait d’être franchi par la goélette. Le lendemain,
d’un ton guilleret, la face épanouie, Hurliguerly m’accosta
sur le pont. « Hé ! hé ! monsieur Jeorling, s’exclama-t-il, le
voilà derrière nous, le fameux cercle…

– Pas assez, bosseman, pas assez !

– Ça viendra… Ça viendra !… Mais j’ai un
désappointement…

– Lequel ?…

– C’est que nous ne fassions pas ce qui se fait à bord
des navires au passage de la ligne !

– Vous le regrettez ?… demandai-je.

– Sans doute, et l’Halbrane aurait pu s’accorder la
cérémonie d’un baptême austral !…

– D’un baptême ?… Et qui auriez-vous baptisé,
bosseman, puisque nos hommes, tout comme vous, ont
déjà navigué au-delà de ce parallèle ?…

– Nous… oui !… Vous… non, monsieur Jeorling !… Et
pourquoi, s’il vous plaît, cette cérémonie ne se serait-elle
pas faite en votre honneur ?…

– Il est vrai, bosseman, c’est la première fois, au cours
de mes voyages, que je me serai élevé si haut en
latitude…

– Ce qui eût mérité un baptême, monsieur Jeorling…
Oh ! sans grand fracas… sans tambour ni trompette… et



sans faire intervenir le Père Antarctique avec sa
mascarade habituelle !… Si vous vouliez me permettre de
vous bénir…

– Soit, Hurliguerly ! répondis-je en portant la main à la
poche. Bénissez et baptisez à votre aise !… Voici une
piastre pour boire à ma santé au plus prochain cabaret…

– Alors ce ne sera que sur l’îlot Bennet ou sur l’île Tsalal,
s’il y a toutefois des auberges dans ces îles sauvages, et
s’il s’est trouvé des Atkins pour s’y établir !…

– Dites-moi, bosseman, j’en reviens toujours à Hunt…
Paraît-il aussi satisfait que les anciens matelots de
l’Halbrane d’avoir dépassé le cercle polaire ?…

– Le sait-on !… me répondit Hurliguerly. Il navigue
toujours à sec de toile, celui-là, et on n’en peut rien tirer
d’un bord ou de l’autre… Mais, comme je vous l’ai dit, s’il
n’a pas déjà tâté des glaces et de la banquise…

– Qui vous le donne à penser ?…

– Tout et rien, monsieur Jeorling !… Ces choses-là se
sentent !… Hunt est un vieux loup de mer, qui a traîné son
sac dans tous les coins du monde !… »

L’opinion du bosseman était la mienne, et, par je ne
sais quel pressentiment, je ne cessais d’observer Hunt, qui
occupait très particulièrement ma pensée.

Pendant les premiers jours de décembre, du 1er au 4, à
la suite de quelques accalmies, le vent montra une certaine



tendance à hâler le nord-ouest. Or, il en est du nord de ces
hautes régions, comme du sud de l’hémisphère boréal –
rien de bon à attendre. Des mauvais temps, voilà le plus
ordinairement ce qu’on y attrape sous forme de rafales et
de bourrasques. Cependant il n’y aurait pas lieu de trop se
plaindre, si le vent ne retombait pas jusqu’au sud-ouest. En
ce dernier cas, la goélette aurait été rejetée hors de sa
route, ou, du moins, elle eût dû lutter pour s’y maintenir, et
mieux valait, en définitive, ne point s’écarter du méridien
suivi depuis notre départ des New-South-Orkneys.

Cette modification présumable de l’état atmosphérique
ne laissait pas de causer une inquiétude au capitaine Len
Guy. En outre, la vitesse de l’Halbrane subit une sensible
diminution, car la brise commença à mollir pendant la
journée du 4, et même, au milieu de la nuit du 4 au 5, elle
refusa.

Le matin, les voiles pendaient, inertes et dégonflées, le
long des mâts, ou battaient d’un bord à l’autre. Bien
qu’aucun souffle n’arrivât jusqu’à nous et que la surface de
l’Océan fût sans rides, les longues oscillations de la houle,
qui venait de l’ouest, imprimaient de rudes balancements à
la goélette.

« La mer sent quelque chose, me dit le capitaine Len
Guy, et il doit y avoir du gros temps de ce côté, ajouta-t-il,
en étendant la main dans la direction du couchant.

– L’horizon est brumeux, en effet, répondis-je. Peut-être
que le soleil vers midi…



– Il n’a plus grande force à cette latitude, même en été,
monsieur Jeorling ! – Jem ? »

Le lieutenant s’approcha.

« Que penses-tu du ciel ?…

– Je ne suis pas rassuré… Aussi faut-il être prêt à tout,
capitaine. Je vais amener les voiles hautes, rentrer le
grand foc, et parer le tourmentin. Il est possible que
l’horizon se dégage dans l’après-midi… Si le coup de
chien tombe à bord, nous serons en mesure de le recevoir.

– Ce qui est essentiel, Jem, c’est de conserver notre
direction en longitude…

– Autant que faire se pourra, capitaine, car nous
sommes en bonne route.

– Est-ce que la vigie n’a pas signalé les premières
glaces en dérive ?… demandai-je.

– Oui, répondit le capitaine Len Guy, et dans un
abordage avec les icebergs, le dommage ne serait pas
pour eux. Si donc la prudence exige que l’on s’écarte à
l’est ou à l’ouest, nous nous y résignerons, mais en cas de
force majeure seulement. »

La vigie n’avait point fait erreur. Dans l’après-midi, on
vit des masses se déplacer avec lenteur au sud, quelques
îles de glace, qui n’étaient encore considérables ni par leur
étendue ni par leur hauteur. Par exemple, en assez grande
quantité, surnageaient des débris d’icefields. C’étaient ce



que les Anglais appellent des packs, pièces longues de
trois à quatre cents pieds, dont les bords se touchent, des
palchs quand elles ont la forme circulaire, des streams
quand elles sont de forme allongée. Ces débris, faciles à
éviter, ne pouvaient gêner la navigation de l’Halbrane. Il est
vrai, si le vent lui avait permis de conserver sa direction
jusqu’alors, elle n’allait guère de l’avant, à cette heure, et,
faute de vitesse, ne gouvernait pas sans peine. Et, ce qu’il
y avait de plus désagréable, c’est qu’une mer creuse et
dure nous affligeait de contrecoups insupportables.

Vers deux heures, de grands courants atmosphériques
se précipitèrent en tourbillons, tantôt d’un côté, tantôt de
l’autre. Le vent soufflait de toutes les aires du compas.

La goélette fut horriblement secouée, et le bosseman
dut faire saisir sur le pont les objets susceptibles de se
déralinguer au roulis ou au tangage.

Vers trois heures, des rafales d’une force extraordinaire
se déchaînèrent décidément à l’ouest-nord-ouest. Le
lieutenant mit au bas ris la brigantine, la misaine-goélette
et la trinquette. Il espérait ainsi se maintenir contre la
bourrasque et ne pas être rejeté à l’est, en dehors de
l’itinéraire de Weddell. Il est vrai, les drifts ou glaces
flottantes tendaient à se masser de ce côté, et rien de
dangereux pour un navire comme de s’engager à travers
ce labyrinthe mouvant.

Sous les coups de l’ouragan, accompagné de grosse
houle, la goélette donnait parfois une bande excessive.



Heureusement, sa cargaison ne pouvait se déplacer,
l’arrimage ayant été fait avec une parfaite entente des
éventualités nautiques. Nous n’avions point à redouter le
sort du Grampus, ce chavirement, dû à la négligence, qui
avait amené sa perte. On n’a pas oublié que ce brick
s’était retourné quille en l’air, et qu’Arthur Pym et Dirk
Peters restèrent plusieurs jours accrochés à sa coque.

Du reste, les pompes ne donnèrent pas une goutte
d’eau. Aucune des coutures du bordé et du pont ne s’était
ouverte, grâce aux réparations qui avaient été
soigneusement faites pendant notre relâche des Falklands.

Ce que durerait cette tempête le meilleur « weather-
wise », le plus habile pronostiqueur, ne l’aurait pu dire.
Vingt-quatre heures, deux jours, trois jours de mauvais
temps, on ne sait jamais ce que vous réservent ces mers
australes.

Une heure après que la bourrasque fut tombée à bord,
les grains se succédèrent presque sans interruption avec
pluie, grenasse et neige, ou plutôt averses neigeuses. Cela
tenait à ce que la température avait notablement baissé.
Le thermomètre ne marquait plus que 36° Fahrenheit (2°
22 C. sur zéro), et la colonne barométrique vingt-six
pouces huit lignes (721 millimètres).

Il était dix heures du soir, – force m’est d’employer ce
mot, bien que le soleil se maintînt toujours au-dessus de
l’horizon. En effet, il s’en fallait d’une quinzaine de jours
qu’il atteignît le point culminant de son orbite, et, à 23° du



pôle, il ne cessait de lancer à la surface de l’Antarctide ses
pâles et obliques rayons.

À dix heures trente-cinq se produisit un redoublement
de la bourrasque.

Je ne pus me décider à regagner ma cabine, et je
m’abritai derrière le rouf.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant discutaient à
quelques pas de moi. Au milieu de ce fracas des éléments,
c’est à peine s’ils devaient s’entendre ; mais, entre marins,
on se comprend rien qu’au geste.

Il était visible alors que la goélette dérivait du côté des
glaces vers le sud-est, et qu’elle ne tarderait pas à les
rencontrer, puisque ces masses marchaient moins vite
qu’elle. Double malchance qui nous repoussait hors de
notre route et nous menaçait de quelque redoutable
collision. Le roulis était maintenant si dur qu’il y avait lieu
de craindre pour les mâts dont la pointe décrivait des arcs
d’une amplitude effrayante. Pendant les grains, on aurait pu
se figurer que l’Halbrane était coupée en deux. De l’avant
à l’arrière, impossible de se voir.

Au large, quelques vagues éclaircies laissaient
apparaître une mer démontée, qui se brisait avec rage sur
l’accore des icebergs comme sur les roches d’un littoral, et
les couvrait d’embruns pulvérisés par le vent.

Le nombre des blocs errants s’étant accru, cela donnait
à espérer que cette tempête hâterait la débâcle et rendrait



plus accessibles les abords de la banquise.

Toutefois, il importait de tenir tête au vent. De là,
nécessité de se mettre à la cape. La goélette fatiguait
horriblement, prise par le travers des lames, piquant dans
leurs profonds entre-deux, et ne se relevant pas sans subir
de violentes secousses. Fuir, il n’y fallait point songer, car,
sous cette allure, un bâtiment s’expose au très grave péril
d’embarquer des paquets de mer par son couronnement.

Tout d’abord, en fait de première manœuvre, il
s’agissait de venir au plus près. Puis, la cape prise sous le
hunier au bas ris, le petit foc à l’avant, le tourmentin à
l’arrière, l’Halbrane se trouverait dans des conditions
favorables pour résister à la bourrasque et à la dérive,
quitte à diminuer encore cette voilure, si le mauvais temps
empirait.

Le matelot Drap vint se poster à la barre. Le capitaine
Len Guy, près de lui, veillait aux embardées.

À l’avant, l’équipage se tint prêt à exécuter les ordres
de Jem West, tandis que six hommes, dirigés par le
bosseman, s’occupaient d’installer un tourmentin à la place
de la brigantine. Ce tourmentin est un morceau triangulaire
de forte toile, taillé comme un foc, qui se hisse au capelage
du bas mât, s’amure au pied et se borde à l’arrière.

Pour prendre les ris du hunier, il fallait grimper aux
barres du mât de misaine, et quatre hommes y devaient
suffire.



Le premier, qui s’élança sur les enfléchures, fut Hunt. Le
deuxième fut Martin Holt, notre maître-voilier. Le matelot
Burry et l’une des recrues les suivirent aussitôt.

Jamais je n’aurais cru qu’un homme pût déployer autant
d’agilité et d’adresse que le fit Hunt. C’est à peine si ses
mains et ses pieds saisissaient les enfléchures. Arrivé à la
hauteur des barres, il s’élongea sur les marchepieds
jusqu’à l’un des bouts de la vergue, afin de larguer les
rabans du hunier.

Martin Holt se porta à l’extrémité opposée, tandis que
les deux autres hommes restaient au milieu.

Dès que la voile serait amenée, il n’y aurait plus qu’à la
réduire au bas ris. Puis, après que Hunt, Martin Holt et les
matelots seraient redescendus, on l’étarquerait d’en bas.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant savaient que, sous
cette voilure, l’Halbrane tenait convenablement la cape.

Tandis que Hunt et les autres travaillaient, le bosseman
avait paré le tourmentin, et il attendait du lieutenant l’ordre
de le hisser à bloc.

La bourrasque se déchaînait alors avec une
incomparable furie. Haubans et galhaubans, tendus à se
rompre, vibraient comme des cordes métalliques. C’était à
se demander si les voiles, même diminuées, ne seraient
pas déchirées en mille pièces…

Soudain, un effroyable coup de roulis chavira tout sur le
pont. Quelques barils, cassant leurs saisines, roulèrent



jusqu’aux bastingages. La goélette donna une bande si
prononcée sur tribord, que la mer entra par les dallots.

Renversé du coup contre le rouf, je fus quelques
instants sans pouvoir me relever…

Telle avait été l’inclinaison de la goélette que le bout de
la vergue du hunier s’était plongé de trois à quatre pieds
dans la crête d’une lame…

Lorsque la vergue sortit de l’eau, Martin Holt, qui s’était
achevalé à l’extrémité pour terminer son travail, avait
disparu.

Un cri se fit entendre, – le cri du maître-voilier, entraîné
par la houle, et dont les bras s’agitaient désespérément au
milieu des blancheurs de l’écume.

Les matelots se précipitèrent à tribord, et lancèrent, qui
un cordage, qui un baril, qui un espar, – n’importe quel
objet susceptible de flotter, et auquel pourrait s’accrocher
Martin Holt.

Au moment où j’empoignais un taquet afin de me
maintenir, j’entrevis une masse qui fendait l’air et disparut
dans le déferlement des lames…

Était-ce un second accident ?… Non !… c’était un acte
volontaire… un acte de dévouement.

Ayant fini d’amarrer la dernière garcette de ris, Hunt,
après s’être pomoyé le long de la vergue, venait de se jeter
au secours du maître-voilier.



« Deux hommes à la mer ! » cria-t-on du bord.

Oui, deux… l’un pour sauver l’autre… Et n’allaient-ils
pas périr ensemble ?…

Jem West courut à la barre, et, d’un tour de roue, fit lofer
la goélette d’un quart, – tout ce qu’elle pouvait donner sans
dépasser le lit du vent. Puis, son foc traversé, son
tourmentin bordé à plat, elle resta à peu près immobile.

D’abord, à la surface écumante des eaux, on aperçut
Martin Holt et Hunt, dont les têtes émergeaient…

Hunt nageait d’un bras rapide, piquant à travers les
lames, et se rapprochait du maître-voilier.

Celui-ci, éloigné déjà d’une encablure, paraissait et
disparaissait tour à tour, – un point noirâtre, difficile à
distinguer au milieu des rafales.

Après avoir jeté espars et barils, l’équipage attendait,
ayant fait tout ce qui était à faire. Quant à lancer une
embarcation au milieu de cette houle furieuse qui couvrait
le gaillard d’avant, y pouvait-on songer ?… Ou elle eût
chaviré, ou elle se fût brisée contre les flancs de la
goélette.

« Ils sont perdus tous deux… tous deux ! » murmura le
capitaine Len Guy.

Puis, au lieutenant :

« Jem… le canot… le canot… cria-t-il.



– Si vous donnez l’ordre de le mettre à la mer, répondit
le lieutenant, je m’y embarquerai le premier, quoique ce
soit risquer sa vie… Mais il me faut l’ordre ! »

Il y eut quelques minutes d’inexprimables angoisses
pour les témoins de cette scène. On ne songeait plus à la
situation de l’Halbrane, si compromise qu’elle fût.

Bientôt une clameur éclata, lorsque Hunt fut aperçu une
dernière fois entre deux lames. Il s’enfonça encore, puis,
comme si son pied eût rencontré un point d’appui solide,
on le vit s’élancer avec une surhumaine vigueur vers Martin
Holt, ou plutôt vers l’endroit où le malheureux venait de
s’engloutir…

Cependant, en gagnant un peu au plus près, dès que
Jem West eut fait mollir les écoutes du petit foc et du
tourmentin, la goélette s’était rapprochée d’une demi-
encablure.

C’est alors que de nouveaux cris dominèrent le bruit
des éléments déchaînés.

« Hurrah !… hurrah !… hurrah !… » poussa tout
l’équipage.

De son bras gauche Hunt soutenait Martin Holt,
incapable d’aucun mouvement, ballotté comme une épave.
De l’autre, il nageait vigoureusement, et gagnait vers la
goélette.

« Serre le vent… serre le vent !… » commanda Jem
West au timonier.



La barre mise dessous, les voiles ralinguèrent avec des
détonations d’armes à feu…

L’Halbrane bondit sous les lames, semblable au cheval
qui se cabre, lorsque le mors le retient à lui briser la
bouche. Livrée aux plus terribles secousses de roulis et de
tangage, on eût dit, pour continuer la comparaison dont je
me suis servi, qu’elle piaffait sur place…

Une interminable minute s’écoula. C’est à peine si l’on
pouvait distinguer, au milieu des eaux tourbillonnantes, ces
deux hommes dont l’un traînait l’autre…

Enfin Hunt rejoignit la goélette, et saisit une des
amarres qui pendaient du bord…

« Arrive… arrive !… » s’écria le lieutenant, en faisant un
geste au matelot du gouvernail.

La goélette évolua juste de ce qu’il fallait pour que le
hunier, le petit foc et le tourmentin pussent porter, et elle prit
l’allure de la cape courante.

En un tour de main, Hunt et Martin Holt avaient été
hissés sur le pont, l’un déposé au pied du mât de misaine,
l’autre prêt à donner la main à la manœuvre.

Le maître-voilier reçut les soins que nécessitait son
état. La respiration lui revint peu à peu, après un
commencement d’asphyxie. Quelques frottements
énergiques achevèrent de le rappeler à lui, et ses yeux
s’ouvrirent.



« Martin Holt, lui dit le capitaine Len Guy, qui s’était
penché sur le maître-voilier, te voilà revenu de loin…

– Oui… oui… capitaine ! répondit Martin Holt en
cherchant du regard… Mais… qui est venu à moi ?…

– C’est Hunt… s’écria le bosseman, Hunt qui a risqué
sa vie pour te tirer de là !… »

Martin Holt se releva à demi, s’appuya sur le coude et
se tourna du côté de Hunt.

Comme celui-ci se tenait en arrière, Hurliguerly vint le
pousser vers Martin Holt dont les yeux exprimaient la plus
vive reconnaissance.

« Hunt, dit-il, tu m’as sauvé… Sans toi… j’étais perdu…
je te remercie… »

Hunt ne répondit pas.

« Eh bien… Hunt… reprit le capitaine Len Guy, est-ce
que tu n’entends pas ?… »

Hunt ne semblait point avoir entendu.

« Hunt, redit Martin Holt, approche… Je te remercie…
je voudrais te serrer la main !… »

Et il lui tendit la sienne…

Hunt recula de quelques pas, secouant la tête, dans
l’attitude d’un homme qui n’a pas besoin de tant de
compliments pour une chose si simple…

Puis, se dirigeant vers l’avant, il s’occupa de remplacer



une des écoutes du petit foc, qui venait de casser à la suite
d’un tel coup de mer, que la goélette en avait été ébranlée
de la quille à la pomme des mâts.

Décidément, c’est un héros de dévouement et de
courage, ce Hunt !… Décidément aussi, c’est un être fermé
à toutes les impressions, et ce ne fut pas encore ce jour-là
que le bosseman connut « la couleur de ses paroles » !

Il n’y eut aucun répit dans la violence de cette tempête,
et, à plusieurs reprises, elle nous donna de sérieuses
inquiétudes. Au milieu des fureurs de la tourmente, on put
cent fois craindre que, malgré sa voilure réduite, la mâture
ne vînt à bas. Oui !… cent fois, bien que Hunt tînt la barre
d’une main habile et vigoureuse, la goélette, emportée
dans des embardées inévitables, donna la bande et fut sur
le point d’engager. Il fallut même amener le hunier, et se
borner au tourmentin et au petit foc pour garder la cape.

« Jem, dit le capitaine Len Guy –, il était alors cinq
heures du matin –, s’il est nécessaire de fuir…

– Nous fuirons, capitaine, mais c’est risquer d’être
mangés par la mer ! »

En effet, rien de plus dangereux que cette allure du vent
arrière, quand on ne peut plus devancer les lames, et on ne
la prend que lorsqu’il est impossible de garder la cape.
D’ailleurs, à courir vers l’est, l’Halbrane se fût éloignée de
sa route, au milieu du dédale des glaces accumulées dans
cette direction.



Trois jours durant, 6, 7 et 8 décembre, la tempête se
déchaîna sur ces parages avec accompagnement de
rafales neigeuses qui provoquèrent un sensible
abaissement de la température. Cependant la cape put
être maintenue, après que le petit foc, déchiré dans une
rafale, eut été remplacé par un autre de toile plus
résistante.

Inutile de dire que le capitaine Len Guy se montra un
vrai marin, que Jem West eut l’œil à tout, que l’équipage
les seconda résolument, que Hunt fut toujours le premier à
la besogne, lorsqu’il y eut manœuvre à faire ou danger à
courir.

En vérité, ce qu’était cet homme, on ne saurait en
donner une idée ! Quelle différence entre lui et la plupart
des matelots recrutés aux Falklands, – surtout le sealing-
master Hearne. De ceux-ci, il était bien difficile d’obtenir ce
qu’on avait le droit d’attendre et d’exiger. Sans doute, ils
obéissaient, car, bon gré mal gré, il faut obéir à un officier
tel que Jem West. Mais, par-derrière, que de plaintes, que
de récriminations ! Cela, je le craignais, ne présageait rien
de bon dans l’avenir.

Il va sans dire que Martin Holt n’avait pas tardé à
reprendre ses occupations, et qu’il n’y boudait point. Très
entendu à son métier, il était le seul qui, pour l’adresse et le
zèle, pouvait rivaliser avec Hunt.

« Eh bien, Holt, lui demandai-je un jour qu’il se trouvait
en conversation avec le bosseman, en quels termes êtes-



vous maintenant avec ce diable de Hunt ?… Depuis le
sauvetage, s’est-il montré un peu plus communicatif ?…

– Non, monsieur Jeorling, répondit le maître-voilier, et il
semble même qu’il cherche à m’éviter.

– À vous éviter ?… répliquai-je.

– Comme il le faisait auparavant, du reste…

– Voilà qui est singulier…

– Et qui est vrai, ajouta Hurliguerly. J’en ai fait la
remarque plus d’une fois.

– Alors il vous fuit comme les autres ?…

– Moi… plus que les autres…

– À quoi cela tient-il ?…

– Je ne sais, monsieur Jeorling !

– N’empêche, Holt, que tu lui dois une fameuse
chandelle !… déclara le bosseman. Mais n’essaie pas
d’en allumer en son honneur !… Je le connais… il
soufflerait dessus ! »

Je fus surpris de ce que je venais d’apprendre.
Toutefois, en y prêtant attention, je pus m’assurer, en effet,
que Hunt refusait toutes les occasions d’être en contact
avec notre maître-voilier. Ne croyait-il donc pas avoir droit
à sa reconnaissance, bien que celui-ci lui dût la vie ?…
Assurément, la conduite de cet homme était au moins
bizarre.



Dans l’après-minuit du 8 au 9, le vent indiqua une
certaine tendance à remonter vers l’est, ce qui devait
rendre le temps plus maniable.

L’Halbrane, si cette circonstance se produisait, pourrait
donc regagner ce qu’elle avait perdu par la dérive, et
reprendre son itinéraire sur le 43e méridien.

Cependant, quoique la mer restât dure, la surface de
voilure put être augmentée sans risques vers deux heures
du matin. Aussi, sous la misaine-goélette et la brigantine à
deux ris, la trinquette et le petit foc, l’Halbrane, bâbord
amures, se rapprocha-t-elle de la route dont l’avait écartée
cette longue tourmente.

En cette portion de la mer antarctique, les glaces
dérivaient en plus grand nombre, et il y avait lieu de penser
que la tempête, hâtant la débâcle, avait peut-être rompu
vers l’est les barrières de la banquise.





Chapitre XIII – Le long de la banquise

Bien que ces parages au-delà du cercle polaire
eussent été profondément troublés, il est juste de
reconnaître que notre navigation, jusqu’alors, s’était
accomplie dans des conditions exceptionnelles. Et quelle
heureuse chance si l’Halbrane, dès cette première
quinzaine de décembre, allait trouver ouverte la route de
Weddell ?…

En vérité, voici que je dis la route de Weddell, comme
s’il s’agissait d’une route terrestre, bien entretenue, garnie
de ses bornes milliaires, avec cette inscription sur un
poteau indicateur : Route du pôle Sud !

Durant la journée du 10, la goélette put sans difficulté
manœuvrer au milieu de ces glaçons isolés qu’on appelle
floes et brashs. La direction du vent ne l’obligea point à
courir des bords, et lui permit de suivre la ligne droite entre
les passes des icefields. Quoique nous fussions encore à
un mois de l’époque où la désagrégation se fait en grand,
le capitaine Len Guy, habitué à ces phénomènes, affirmait
que ce qui se produit d’ordinaire en janvier – la débâcle
générale – allait se produire, cette fois, en décembre.

Éviter ces nombreuses masses errantes ne donna
aucun embarras à l’équipage. De réelles difficultés ne se
présenteraient vraisemblablement qu’au jour prochain où la
goélette essaierait de se frayer un passage à travers la
banquise.



Au surplus, il n’y avait aucune surprise à craindre. La
présence des glaces était signalée par une teinte presque
jaunâtre de l’atmosphère, laquelle les baleiniers
désignaient sous le nom de blink. C’est un phénomène de
réverbération, particulier aux zones glaciales, qui ne
trompe jamais l’observateur.

Cinq jours de suite, l’Halbrane navigua sans faire
d’avarie, sans avoir eu, même un instant, à redouter une
collision. Il est vrai, au fur et à mesure qu’elle descendait
vers le sud, le nombre des glaces s’accroissait et les
passes devenaient plus étroites. Une observation du 14
nous donna 72° 37’ pour la latitude, notre longitude restant
sensiblement la même entre le 42e et le 43e méridien.
C’était déjà un point que peu de navigateurs avaient pu
atteindre au-delà du cercle antarctique, – ni les Balleny ni
les Bellingshausen. Nous étions à 2° moins haut seulement
que James Weddell.

La navigation de la goélette devint donc plus délicate
au milieu de ces débris ternes et blafards, souillés de
fientes d’oiseaux. Quelques-uns avaient une apparence
lépreuse. Relativement à leur volume considérable déjà,
combien paraissait petit notre navire dont certains
icebergs dominaient la mâture !

En ce qui concerne ces masses, la variété des
grandeurs se doublait de celle des formes, différenciées à
l’infini. L’effet était merveilleux, lorsque ces
enchevêtrements, dégagés des brumes, réverbéraient,



comme d’énormes cabochons, les rayons solaires.
Parfois, les strates se dessinaient en couleurs rougeâtres,
sur l’origine desquelles on n’est pas exactement fixé, puis
se coloraient des nuances du violet et du bleu,
probablement dues à des effets de réfraction.

Je ne me lassais pas d’admirer ce spectacle, si
remarquablement décrit dans le récit d’Arthur Pym – ici
des pyramides à pointes aiguës, là des dômes arrondis
comme ceux d’une église byzantine, ou renflés comme
ceux d’une église russe, des mamelles qui se dressaient,
des dolmens à tables horizontales, des kromlechs, des
menhirs debout comme au champ de Karnac, des vases
brisés, des coupes renversées –, enfin tout ce que l’œil
imaginatif se plaît parfois à retrouver dans la capricieuse
disposition des nuages… Et les nuages ne sont-ils pas les
glaces errantes de la mer céleste ?…

Je dois reconnaître que le capitaine Len Guy joignait à
beaucoup de hardiesse beaucoup de prudence. Jamais il
ne passait sous le vent d’un iceberg, si la distance ne lui
garantissait pas le succès de n’importe quelle manœuvre
qui deviendrait soudain nécessaire. Familiarisé avec tous
les aléas de cette navigation, il ne craignait pas de
s’aventurer au milieu de ces flottilles de drifts et de packs.

Ce jour-là, il me dit :

« Monsieur Jeorling, ce n’est pas la première fois que
j’ai voulu pénétrer dans la mer polaire, et sans y réussir. Eh
bien, si je tentais de le faire, alors que j’en étais réduit à de



simples présomptions sur le sort de la Jane, que ne ferai-je
pas, aujourd’hui que ces présomptions se sont changées
en certitudes ?…

– Je vous comprends, capitaine, et, à mon avis,
l’expérience que vous avez de la navigation dans ces
parages doit accroître nos chances de succès.

– Sans doute, monsieur Jeorling ! Cependant, au-delà
de la banquise, c’est encore l’inconnu pour moi, comme
pour tant d’autres navigateurs !

– L’inconnu ?… Non pas absolument, capitaine,
puisque nous possédons les rapports très sérieux de
Weddell, et, j’ajoute, ceux d’Arthur Pym.

– Oui !… je le sais !… Ils ont parlé de la mer libre…

– Est-ce que vous n’y croyez pas ?…

– Oui !… j’y crois !… Oui !… Elle existe, et cela pour
des raisons qui ont leur valeur. En effet, il est de toute
évidence que ces masses, désignées sous les noms
d’icefields et d’icebergs, ne sauraient se former en pleine
mer. C’est un violent et irrésistible effort, provoqué par les
houles, qui les détache des continents ou des îles des
hautes latitudes. Puis, les courants les entraînent vers les
eaux plus tempérées, où les chocs entament leurs arêtes,
alors que la température désagrège leurs bases et leurs
flancs soumis aux influences thermométriques.

– Cela me paraît l’évidence même, répondis-je.



– Donc, reprit le capitaine Len Guy, ces masses ne sont
point venues de la banquise. C’est en dérivant qu’elles
l’atteignent, qu’elles la brisent parfois, qu’elles franchissent
ses passes. D’ailleurs, il ne faut pas juger la zone australe
d’après la zone boréale. Les conditions n’y sont pas
identiques. Aussi Cook a-t-il pu affirmer qu’il n’avait jamais
rencontré dans les mers groënlandaises l’équivalent des
montagnes de glace de la mer antarctique, même à une
latitude plus élevée.

– Et à quoi cela tient-il ?… demandai-je.

– À ceci, sans doute, c’est que, dans les contrées
boréales, l’influence des vents du sud est prédominante. Or
ils n’y arrivent qu’après s’être chargés des brûlants apports
de l’Amérique, de l’Asie, de l’Europe, et contribuent à
relever la température de l’atmosphère. Ici les terres les
plus rapprochées, terminées par les pointes du cap de
Bonne-Espérance, de la Patagonie, de la Tasmanie, ne
modifient guère les courants atmosphériques. C’est
pourquoi la température demeure plus uniforme sur ce
domaine antarctique.

– C’est là une observation importante, capitaine, et elle
justifie votre opinion relative à une mer libre…

– Oui… libre… au moins sur une dizaine de degrés
derrière la banquise. Donc, commençons par franchir celle-
ci, et la plus grosse difficulté sera vaincue… Vous avez eu
raison de dire, monsieur Jeorling, que l’existence de cette
mer libre a été formellement reconnue par Weddell…



– Et par Arthur Pym, capitaine…

– Et par Arthur Pym. »

À partir du 15 décembre, les embarras de navigation
s’accrurent avec le nombre des glaces. Toutefois, le vent
continua d’être favorable, variant du nord-est au nord-ouest
sans jamais accuser une tendance à tomber au sud. Pas
une heure il ne fut question de louvoyer entre les icebergs
et les icefields, ni de se tenir la nuit sous petits bords, –
opération toujours pénible et dangereuse. La brise
fraîchissait parfois, et il était nécessaire de diminuer la
voilure ? On voyait alors la mer écumer le long des blocs,
les couvrant d’embruns comme les rochers d’une île
flottante, sans parvenir à suspendre leur marche.

Plusieurs fois, des angles de relèvement furent mesurés
par Jem West, et de ses calculs il résultait que la hauteur
de ces blocs était généralement comprise entre dix et cent
toises.

Pour mon compte, je partageais l’opinion du capitaine
Len Guy sur ce point, que de telles masses n’avaient pu se
former que le long d’un littoral, – peut-être celui d’un
continent polaire. Mais, très évidemment, ce continent
devait être échancré par des baies, divisé par des bras de
mer, entaillé par des détroits, qui avaient permis à la Jane
d’atteindre le gisement de l’île Tsalal.

Et n’est-ce pas, somme toute, cette existence de terres
polaires qui entrave les tentatives des découvreurs pour



s’élever jusqu’aux pôles arctique ou antarctique ? Ne
donnent-elles pas aux montagnes de glace un point
d’appui solide, dont celles-ci se détachent à l’époque de la
débâcle ? Si les calottes boréales et australes n’étaient
recouvertes que par les eaux, peut-être les navires
auraient-ils déjà su s’y frayer passage ?…

On peut donc affirmer que, lors de sa pénétration
jusqu’au 23e parallèle, le capitaine William Guy, de la Jane,
soit que son instinct de navigateur, soit que le hasard
l’eussent guidé, avait dû remonter à travers quelque large
bras de mer.

Notre équipage ne laissa pas d’être très impressionné
à voir la goélette s’engager au milieu de ces masses en
mouvement, – les nouveaux du moins, puisque les anciens
du bord n’en étaient plus à ces premières surprises. Il est
vrai, l’habitude ne tarda pas à les blaser sur les inattendus
de cette navigation.

Ce qu’il convenait d’organiser avec le plus de soin,
c’était une incessante surveillance. Aussi, en tête du mât
de misaine, Jem West fit-il hisser un tonneau – ce qu’on
appelle le « nid de pie » –, où une vigie fut constamment
de garde.

L’Halbrane, servie par une brise ronde, filait avec
rapidité. La température était supportable, – environ 42°
(de 4° à 5 °C. sur zéro). Le danger venait des brumes, qui
flottaient le plus souvent au-dessus de ces mers
encombrées, et rendaient difficile d’éviter les abordages.



Pendant la journée du 16, les hommes éprouvèrent
d’extrêmes fatigues. Les packs et les drifts n’offraient entre
eux que d’étroites passes, très découpées, avec des
angles brusques, qui obligeaient à changer fréquemment
les amures.

Quatre ou cinq fois par heure retentissaient ces ordres :

« Lofe tout !…

– Arrive en grand ! »

L’homme de barre ne chômait pas à la roue du
gouvernail, tandis que les matelots ne cessaient de
masquer le hunier, le perroquet, ou de ralinguer les voiles
basses.

Dans ces circonstances, personne ne boudait à la
besogne, et Hunt se distinguait entre tous.

Où cet homme – marin dans l’âme – se montrait le plus
utile, c’était lorsqu’il s’agissait de porter un grelin sur des
glaçons, de l’y fixer avec une ancre à jet pour le garnir au
guindeau, afin que la goélette, halée lentement, parvînt à
doubler l’obstacle. Suffisait-il d’élonger des faux bras, afin
de les tourner sur une saillie de bloc, Hunt se jetait dans le
canot, le dirigeait au milieu des débris et débarquait sur
leur surface glissante. Aussi, le capitaine Len Guy et son
équipage tenaient-ils Hunt pour un matelot hors ligne. Mais
ce qu’il y avait de mystérieux dans sa personne ne laissait
pas d’exciter la curiosité au plus haut point.

Plus d’une fois, il arriva que Hunt et Martin Holt



embarquèrent, dans le même canot, pour quelque
manœuvre périlleuse qu’ils accomplissaient de conserve.
Si le maître-voilier lui donnait un ordre, Hunt l’exécutait avec
autant de zèle que d’adresse. Seulement, il ne lui répondait
jamais.

À cette date, l’Halbrane ne pouvait plus être éloignée
de la banquise. Qu’elle continuât sa route en cette
direction, elle ne tarderait certes pas à l’atteindre, et
n’aurait plus qu’à y chercher un passage. Jusqu’alors,
cependant, par-dessus les icefields, entre les sommets
capricieux des icebergs, la vigie n’avait pu apercevoir une
crête ininterrompue de glaces.

La journée du 16 exigea de minutieuses et
indispensables précautions, car le gouvernail, ébranlé par
des heurts inévitables, courait le risque d’être démonté.

En même temps, plusieurs chocs avaient été
provoqués par les débris qui se frottaient contre les façons
de la goélette, plus dangereux que ne l’étaient les gros
blocs. En effet, lorsque ces derniers se jetaient sur les
flancs du navire, il s’ensuivait des contacts violents, sans
doute. Néanmoins, l’Halbrane, solide de membrure et de
bordage, n’avait à craindre ni d’être défoncée, ni, n’étant
pas doublée, de perdre son doublage.

Quant au safre du gouvernail, Jem West le fit emboîter
entre deux jumelles, puis consolider avec des espars
appliqués à la tige, sorte de fourreau qui devait suffire à le
préserver.



Il ne faudrait pas croire que les mammifères marins
eussent abandonné ces parages, encombrés de masses
flottantes de toutes grandeurs et de toutes formes. Les
baleines s’y montraient en grand nombre, et quel spectacle
féerique, lorsque les colonnes d’eau s’échappaient de
leurs évents ! Avec les fin-backs et les hump-backs
apparaissaient des marsouins de taille colossale, pesant
plusieurs centaines de livres, et que Hearne frappait
adroitement de son harpon, lorsqu’ils arrivaient à portée.
Toujours bien reçus et appréciés, ces marsouins, après
qu’ils avaient passé par les mains d’Endicott, habile
accommodeur de sauces.

Quant aux habituels oiseaux antarctiques, pétrels,
damiers, cormorans, ils filaient en bandes criardes, et
c’était des légions de pingouins, rangés sur le bord des
icefields, qui regardaient évoluer la goélette. Ceux-là sont
bien les véritables habitants de ces tristes solitudes, et la
nature n’aurait pu créer un type plus en rapport avec les
désolations de la zone glaciale.

Ce fut dans la matinée du 17 que l’homme du nid de pie
signala enfin la banquise.

« Par tribord devant ! » cria-t-il.

À cinq ou six milles au sud se dressait une interminable
crête, découpée en dents de scie, qui se profilait sur le
fond assez clair du ciel, et le long de laquelle dérivaient des
milliers de glaçons. Cette barrière, immobile, s’orientait du
nord-ouest au sud-est, et, rien qu’en la prolongeant, la



goélette gagnerait encore quelques degrés vers le sud.

Voici ce qu’il convient de retenir, si l’on veut se faire une
idée très exacte des différences qui existent entre la
banquise et la barrière de glace.

Cette dernière, je l’ai noté déjà, ne se forme point en
pleine mer. Il est indispensable qu’elle repose sur une base
solide, soit pour dresser ses plans verticaux le long d’un
littoral, soit pour développer ses cimes montagneuses en
arrière-plan. Mais si ladite barrière ne peut abandonner le
noyau fixe qui la supporte, c’est elle, d’après les
navigateurs les plus compétents, qui fournit ce contingent
d’icebergs et d’icefields, de drifts et de packs, de floes et
de brashs, dont nous apercevions au large le cheminement
interminable. Les côtes qui la soutiennent sont soumises à
l’influence des courants descendus des mers plus
chaudes. À l’époque des marées de syzygies, dont la
hauteur est parfois considérable, l’assiette de la barrière
se mine, s’effrite, se ronge, et d’énormes blocs – des
centaines en quelques heures – se détachent avec un
fracas assourdissant, tombent dans la mer, plongent au
milieu de remous formidables et remontent à la surface.
Alors, les voilà devenus montagnes de glace, dont il
émerge un tiers seulement, et qui flottent jusqu’au moment
où l’influence climatérique des basses latitudes achève de
les dissoudre.

Et, un jour que je m’entretenais à ce sujet avec le
capitaine Len Guy :



« Cette explication est juste, me répondit-il, et c’est
pour cela que la barrière de glace oppose un
infranchissable obstacle au navigateur, puisqu’elle a pour
base un littoral. Mais il n’en est pas ainsi de la banquise.
C’est en avant des terres, sur l’Océan même que celle-ci
s’édifie par l’amalgame continu de débris en dérive.
Soumise également aux assauts de la houle, au rongement
des eaux plus chaudes pendant l’été, elle se disloque, des
passes s’entrouvrent, et nombre de bâtiments ont déjà pu
la prendre à revers…

– Il est vrai, ai-je ajouté, elle n’offre pas une masse
indéfiniment continue qu’il serait impossible de
contourner…

– Aussi Weddell a-t-il pu en doubler l’extrémité,
monsieur Jeorling, grâce, je le sais, à des circonstances
exceptionnelles de température et de précocité. Or,
puisque ces circonstances se présentent cette année, il
n’est pas téméraire de dire que nous saurons en profiter.

– Assurément, capitaine. Et maintenant que la banquise
est signalée…

– Je vais en rapprocher l’Halbrane autant qu’il se
pourra, monsieur Jeorling, puis la lancer à travers la
première passe que nous parviendrons à découvrir. S’il ne
s’en présente pas, nous essaierons de longer cette
banquise jusqu’à son extrémité orientale, avec l’aide du
courant qui porte en cette direction, et au plus près, tribord
amures, pour peu que la brise se maintienne au nord-est. »



À cingler vers le sud, la goélette rencontra des icefields
de dimensions considérables. Plusieurs angles, relevés au
cercle, avec la base mesurée par le loch, permirent de leur
donner de cinq à six cents toises superficielles. Il fallut
manœuvrer avec autant de précision que de prudence afin
d’éviter d’être bloqué au fond de couloirs dont on ne voyait
pas toujours l’issue.

Lorsque l’Halbrane ne se trouva plus qu’à trois milles
de la banquise, elle mit en panne au milieu d’un large
bassin qui lui laissait toute liberté de mouvement.

Une embarcation fut détachée du bord. Le capitaine
Len Guy y descendit avec le bosseman, quatre matelots
aux avirons et un à la barre. Elle se dirigea vers l’énorme
rempart, y chercha vainement une passe à travers laquelle
aurait pu se glisser la goélette, et, après trois heures de
cette fatigante reconnaissance, rallia le bord.

Survint alors un grain de pluie neigeuse, qui fit tomber la
température à 36° (2° 22 C. sur zéro) et nous déroba la vue
de la banquise.

Il devenait donc indispensable de mettre le cap au sud-
est, et de naviguer au milieu de ces innombrables glaçons,
tout en prenant garde d’être drossé vers la barrière de
glace, car de s’en élever ensuite eût présenté de sérieuses
difficultés.

Jem West donna ordre de brasser les vergues de
manière à serrer le vent d’aussi près que possible.



L’équipage opéra lestement, et la goélette, animée
d’une vitesse de sept à huit milles, inclinée sur tribord, se
lança au milieu des blocs épars sur sa route. Elle savait
éviter leur contact, lorsque la rencontre lui eût été
dommageable, et, lorsqu’il ne s’agissait que de minces
couches, courait dessus et les déchirait avec sa guibre
faisant office de bélier. Puis, après une série de
frôlements, de craquements, dont frémissait parfois toute
sa membrure, l’Halbrane retrouvait les eaux libres.

L’essentiel était surtout de se garer de la collision des
icebergs. Il n’y avait aucun embarras à évoluer par un ciel
clair, qui permettait de manœuvrer à temps, soit pour
accroître la vitesse de la goélette, soit pour la diminuer.
Toutefois, avec les fréquentes brumes qui limitaient à une
ou deux encablures la portée de la vue, cette navigation ne
laissait pas d’être périlleuse.

Mais, sans parler de ces icebergs, est-ce que
l’Halbrane ne risquerait pas d’être abordée par les
icefields ?… Incontestablement, et qui ne l’a pas observé
ne saurait imaginer quel degré de puissance possèdent
ces masses en mouvement.

Ce jour-là, nous avons vu un de ces icefields, quoiqu’il
ne fût animé que d’une médiocre vitesse, en heurter un
autre qui était immobile. Eh bien, ce champ fut brisé sur
ses arêtes, bouleversé à sa surface, presque entièrement
anéanti. Il n’y eut plus qu’énormes débris montant les uns
sur les autres, hummocks se dressant jusqu’à cent pieds



de hauteur, calfs s’immergeant sous les eaux. Et cela peut-
il surprendre, lorsque le poids de l’icefield abordeur se
chiffre par plusieurs millions de tonnes ?…

Vingt-quatre heures s’écoulèrent dans ces conditions,
la goélette se tenant entre trois et quatre milles de la
banquise. La ranger de plus près, c’eût été s’engager à
travers des sinuosités dont on n’aurait pu sortir. Non pas
que l’envie en manquât au capitaine Len Guy, tant il
craignait de ranger, sans l’apercevoir, l’ouverture de
quelque passe…

« Si j’avais une conserve, me dit-il, je longerais de plus
près la banquise, et c’est un grand avantage que d’être à
deux navires, lorsqu’on entreprend de telles campagnes !
… Or, l’Halbrane est seule, et si elle venait à nous
manquer… »

Néanmoins, tout en ne manœuvrant pas plus que ne le
voulait la prudence, notre goélette s’exposait à de réels
dangers. Après quelque parcours de cent toises, il fallait
brusquement l’arrêter, modifier sa direction, et, parfois,
juste au moment où son bout-dehors de beaupré allait
buter contre un bloc. Pendant des heures aussi, Jem West
était obligé de changer son allure, de se tenir sous petits
bords, afin d’éviter le choc d’un icefield.

Par bonne chance, le vent soufflait de l’est au nord-
nord-est sans autre variation, et permettait de garder la
voilure entre le plus près et le largue. En outre, il ne
fraîchissait pas. Mais, s’il eût tourné à la tempête, je ne



sais ce que serait devenue la goélette, – ou, je ne le sais
que trop : elle se fût perdue corps et biens.

Dans ce cas, en effet, nous n’aurions eu aucune
possibilité de fuir, et l’Halbrane eût fait côte au pied de la
banquise.

Après une longue reconnaissance, le capitaine Len Guy
dut renoncer à trouver un passage à travers cette muraille.
En atteindre la pointe au sud-est, il n’y avait pas autre
chose à tenter. Du reste, à suivre cette orientation, nous ne
perdions rien en latitude. Et, en effet, dans la journée du 18,
l’observation indiqua, pour la situation de l’Halbrane, le 73e

parallèle.

Je le répète, cependant, jamais navigation dans les
mers antarctiques ne rencontra peut-être des
circonstances plus heureuses –, précocité de la saison
estivale, permanence des vents de nord, température que
le thermomètre marquait à 49° (9° 44 C. sur zéro) en
moyenne. Il va sans dire que nous jouissions d’une clarté
perpétuelle, et, vingt-quatre heures durant, les rayons
solaires nous arrivaient de tous les points de l’horizon.

Aussi, les icebergs s’égouttaient-ils en multiples
ruisseaux, qui creusaient leurs parois et se réunissaient en
cascades retentissantes. En somme, il y avait à se garer
des culbutes, lorsque le déplacement de leur centre de
gravité, par suite de l’usure de la base immergée, venait à
les culbuter.

Deux ou trois fois encore, on se rapprocha de la



banquise à moins de deux milles. Il était impossible qu’elle
n’eût pas subi les influences climatériques, que des
ruptures ne se fussent pas produites en quelques points.

Les recherches n’aboutirent pas, et il fallut se rejeter
dans le courant de l’ouest à l’est.

Ce courant nous aidait, d’ailleurs, et il n’y avait à
regretter que d’être emporté au-delà du 43e méridien, vers
lequel il y aurait nécessité de ramener la goélette, afin de
mettre le cap sur l’île Tsalal. Dans ce cas, il est vrai, le vent
d’est la reporterait vers son itinéraire.

Du reste, je dois faire observer que, pendant cette
reconnaissance, nous n’avons relevé aucune terre ni
apparence de terre au large, conformément aux cartes
établies par les précédents navigateurs, – cartes
incomplètes, sans doute, mais assez exactes dans leurs
grandes lignes. Je ne l’ignore pas, des navires ont souvent
passé là où des gisements de terres avaient été indiqués.
Toutefois, ce n’était pas admissible en ce qui concernait
l’île Tsalal. Si la Jane avait pu l’atteindre, c’est que cette
portion de la mer antarctique était libre, et dans une année
aussi en avance, nous n’avions aucun obstacle à craindre
en cette direction.

Enfin, le 19, entre deux et trois heures de l’après-midi,
un cri de la vigie se fit entendre aux barres du mât de
misaine.

« Qu’y a-t-il ?… demanda Jem West.



– La banquise est coupée au sud-est…

– Et au-delà ?…

– Rien en vue. »

Le lieutenant gravit les haubans, et, en quelques
instants, il eut atteint le capelage du mât de hune.

En bas, tous attendaient, et avec quelle impatience !…
Si la vigie s’était trompée… si quelque illusion d’optique…
Dans tous les cas, lui, Jem West, ne ferait pas erreur !…

Après dix minutes d’observation – dix interminables
minutes –, sa voix claire descendit jusqu’au pont :

« Mer libre ! » cria-t-il.

D’unanimes hurrahs lui répondirent.

La goélette mit le cap au sud-est, en serrant le vent
d’aussi près que possible.

Deux heures après, l’extrémité de la banquise était
doublée, et, devant nos regards, se développait une mer
étincelante, entièrement dégagée de glaces.





Chapitre XIV – Une voix dans un rêve

Entièrement dégagée de glaces ?… non. C’eût été trop
tôt affirmer le fait. Quelques icebergs apparaissaient au
loin, drifts et packs dérivaient encore vers l’est.
Néanmoins, la débâcle avait battu son plein de ce côté, et
la mer était bien libre, puisqu’un navire y pouvait librement
naviguer.

Nul doute que ce fût dans ces parages, en remontant ce
large bras de mer, sorte de canal creusé à travers le
continent antarctique, que les bâtiments de Weddell
avaient rallié ce 74e degré de latitude, que la Jane devait
dépasser d’environ six cents milles.

« Dieu nous est venu en aide, me dit le capitaine Len
Guy, et qu’il daigne nous conduire au but !

– En huit jours, ai-je répondu, notre goélette peut être en
vue de l’île Tsalal.

– Oui… à la condition que les vents d’est persistent,
monsieur Jeorling. Or, ne l’oubliez pas, en longeant la
banquise jusqu’à l’extrémité orientale, l’Halbrane s’est
écartée de son itinéraire, et il faut la ramener vers l’ouest.

– La brise est pour nous, capitaine…

– Et nous en profiterons, car mon intention est de me
diriger sur l’îlot Bennet. C’est là que mon frère William a
tout d’abord débarqué. Dès que nous aurons aperçu cet
îlot, nous serons certains d’être en bonne route…



îlot, nous serons certains d’être en bonne route…

– Qui sait si nous n’y recueillerons pas de nouveaux
indices, capitaine…

– Il se peut, monsieur Jeorling. Aujourd’hui donc,
lorsque j’aurai pris hauteur et reconnu exactement notre
position, nous mettrons le cap sur l’îlot Bennet. »

Il va sans dire qu’il y avait lieu de consulter le guide le
plus sûr qui se trouvait à notre disposition. Je veux parler
du livre d’Edgar Poe, – en réalité le récit véridique d’Arthur
Gordon Pym.

Après l’avoir relu, ce récit, avec tout le soin qu’il
méritait, voici la conclusion à laquelle je m’étais désormais
arrêté :

Que le fond fût vrai, que la Jane eût découvert et
accosté l’île Tsalal, aucun doute à cet égard, pas plus que
sur l’existence des six survivants du naufrage, à l’époque
où Patterson avait été entraîné à la surface du glaçon en
dérive. Cela, c’était la part du réel, du certain, de
l’indubitable.

Mais une autre part ne devait-elle pas être mise au
compte de l’imagination du narrateur, – imagination
prestigieuse, excessive, déréglée, à s’en rapporter au
portrait qu’il a fait de lui-même ?… Et, d’avance, convenait-
il de tenir pour certains les faits étranges qu’il prétend avoir
observés au sein de cette lointaine Antarctide ?… Devait-
on admettre l’existence d’hommes et d’animaux bizarres ?
… Était-il vrai que le sol de cette île fût d’une nature



spéciale, et ses eaux courantes d’une composition
particulière ?… Existaient-ils, ces gouffres hiéroglyphiques
dont Arthur Pym donnait le dessin ?… Était-ce croyable
que la vue de la couleur blanche produisît sur les insulaires
un effet d’épouvante ?… Et pourquoi pas, après tout,
puisque le blanc, la livrée de l’hiver, la couleur des neiges,
leur annonçait l’approche de la mauvaise saison, qui devait
les enfermer dans une prison de glace ?… Il est vrai, que
penser de ces phénomènes insolites signalés au-delà, les
vapeurs grises de l’horizon, l’enténèbrement de l’espace,
la transparence lumineuse des profondeurs pélagiques,
enfin la cataracte aérienne, et ce géant blanc qui se
dressait sur le seuil polaire ?…

Là-dessus, je faisais mes réserves et j’attendais. Quant
au capitaine Len Guy, il se montrait très indifférent à tout ce
qui, dans le récit d’Arthur Pym, ne se rapportait pas
directement aux abandonnés de l’île Tsalal, dont le salut
était son unique et constante préoccupation.

Or, puisque j’avais sous les yeux le récit d’Arthur Pym,
je me promettais de le contrôler pas à pas, d’en dégager le
vrai du faux, le réel du fictif… Et ma conviction était, bien
que je ne retrouverais pas trace des dernières étrangetés
qui, à mon avis, avaient dû être inspirées par cet « Ange
du bizarre » de l’une des plus suggestives nouvelles du
poète américain.

À la date du 19 décembre, notre goélette se trouvait
donc d’un degré et demi plus au sud que ne l’avait été la



Jane dix-huit jours plus tard. De là cette conclusion que les
circonstances, état de la mer, direction du vent, précocité
de la belle saison, nous avaient été extrêmement
favorables.

Une mer libre – ou tout au moins navigable – s’étendait
devant le capitaine Len Guy comme elle s’étendait devant
le capitaine William Guy, et, derrière eux, la banquise
développait du nord-ouest au nord-est ses énormes
masses solidifiées.

En premier lieu, Jem West voulut reconnaître si le
courant portait au sud dans ce bras de mer, ainsi que
l’indiquait Arthur Pym. Sur son ordre, le bosseman envoya
par le fond une ligne de deux cents brasses avec un poids
suffisant, et il fut constaté que la direction du courant était la
même, – en conséquence très propice à la marche de
notre goélette.

À dix heures et à midi, deux observations furent faites
avec grande exactitude, le ciel étant d’une extraordinaire
pureté. Les calculs donnèrent 74° 45’ pour la latitude, et –
ce qui ne pouvait nous surprendre – 39° 15’ pour la
longitude.

On le voit, le détour que nous avait imposé le
prolongement de la banquise, la nécessité de la doubler
par son extrémité orientale, avaient obligé l’Halbrane à se
jeter d’environ 4° dans l’est. Son point établi, le capitaine
Len Guy fit mettre le cap au sud-ouest, afin de revenir au
43e méridien, tout en gagnant vers le sud.



Je n’ai point à rappeler ici que les mots matin et soir,
dont je me servirai faute d’autres, n’impliquaient ni un lever
ni un coucher de soleil. Le disque radieux, décrivant sa
spirale ininterrompue au-dessus de l’horizon, ne cessait
d’éclairer l’espace. Quelques mois plus tard, il disparaîtrait.
Toutefois, durant la froide et sombre période de l’hiver
antarctique, le ciel serait presque quotidiennement illuminé
par des aurores polaires. Peut-être serions-nous plus tard
témoins de ces phénomènes d’une splendeur
inexprimable, dont l’influence électrique se manifeste avec
tant de puissance !

À s’en rapporter au récit d’Arthur Pym, du 1er au 4
janvier de l’année 1828, la traversée de la Jane ne
s’effectua pas sans de graves complications, dues au
mauvais temps. Une forte tempête du nord-est lança contre
elle des glaçons qui faillirent briser son gouvernail. Elle eut
encore sa route barrée par une épaisse banquise qui,
heureusement, lui livra passage. En fin de compte, ce fut
seulement dans la matinée du 5 janvier, par 73° 15’ de
latitude, qu’elle franchit les derniers obstacles. Alors que la
température de l’air était pour elle à 33° (0° 56 C. sur zéro),
elle s’élevait pour nous à 49° (9° 44 C. sur zéro). Quant à la
déviation de l’aiguille de la boussole, elle se chiffrait par un
nombre identique, soit 14° 28’ vers l’est.

Une dernière remarque à faire pour indiquer
mathématiquement la différence dans la situation
respective des deux goélettes à cette date. Du 5 au 19
janvier, s’écoulèrent les quinze jours que la Jane mit à



parcourir les 10° – soit six cents milles – qui la séparaient
de l’île Tsalal, tandis que l’ Halbrane, au 19 décembre, ne
s’en trouvait plus qu’à 7° environ, soit quatre cents milles.
Si le vent se maintenait de ce côté, la semaine ne
s’achèverait pas sans que l’île eût été relevée, – ou tout au
moins l’îlot Bennet, plus rapproché d’une cinquantaine de
milles, près duquel le capitaine Len Guy comptait relâcher
vingt-quatre heures.

La navigation se poursuivit dans d’excellentes
conditions. À peine fallait-il éviter les quelques glaçons que
les courants portaient vers le sud-ouest avec la vitesse d’un
quart de mille à l’heure. Notre goélette les dépassait sans
peine. Bien que la brise fût fraîche, Jem West avait établi
les voiles hautes, et l’Halbrane glissait doucement sur une
mer à peine clapoteuse. Nous n’avions en vue aucun de
ces icebergs qu’Arthur Pym apercevait à cette latitude, et
dont certains mesuraient une hauteur de cent brasses, – en
commencement de fusion, il est vrai. L’équipage n’était
pas dans l’obligation de manœuvrer au milieu des
brouillards qui gênèrent la marche de la Jane. Nous ne
subîmes ni les rafales de grêle et de neige qui l’assaillirent
parfois, ni les abaissements de température dont les
matelots eurent à souffrir. Seulement de rares floes
dérivaient sur notre passage, quelques-uns chargés de
pingouins comme des touristes naviguant à bord d’un yacht
de plaisance, et aussi de phoques noirâtres, collés à ces
surfaces blanches comme d’énormes sangsues. Au-
dessus de cette flottille, se dispersait le vol incessant des



pétrels, des damiers, des puffins noirs, des plongeons, des
grèbes, des sternes, des cormorans, de ces albatros à
teinte fuligineuse des hautes latitudes. Sur la mer flottaient
çà et là de larges méduses, parées des couleurs les plus
tendres, s’étalant en ombrelles ouvertes. Quant aux
poissons, dont les pêcheurs de la goélette purent faire
ample provision, soit à la ligne, soit à la foëne, je citerai
plus particulièrement des coryphènes, sortes de dorades
géantes, longues de trois pieds, d’une chair ferme et
savoureuse.

Le lendemain matin, après une nuit calme pendant
laquelle la brise avait un peu molli, le bosseman me
rejoignit, la figure riante, la voix fraîche, en homme qui ne
s’inquiète guère des contingences de la vie.

« Bonjour, monsieur Jeorling, bonjour ! s’écria-t-il.
D’ailleurs, dans ces régions australes et à cette époque de
l’année, il ne serait pas permis de souhaiter le bonsoir,
puisqu’il n’existe aucun soir ni de bonne ni de mauvaise
qualité…

– Bonjour, Hurliguerly, répondis-je, tout disposé à
soutenir une conversation avec ce joyeux causeur.

– Eh bien, comment trouvez-vous les mers qui se
développent au-delà de la banquise ?…

– Je les comparerais volontiers, répondis-je, aux
grands lacs de la Suède ou de l’Amérique.

– Oui… sans doute… des lacs entourés d’icebergs en



guise de montagnes !

– J’ajoute que nous ne pourrions désirer mieux,
bosseman, et, à la condition que le voyage continue de la
sorte jusqu’en vue de l’île Tsalal…

– Et pourquoi pas jusqu’au pôle, monsieur Jeorling ?…

– Le pôle ?… Il est loin, le pôle, et l’on ne sait guère ce
qui s’y trouve !…

– On le saura lorsqu’on y sera allé, riposta le
bosseman, et c’est même la seule manière de le savoir !

– Naturellement, Hurliguerly, naturellement… Mais
l’Halbrane n’est point partie pour découvrir le pôle Sud. Si
le capitaine Guy parvient à rapatrier vos compatriotes de la
Jane, mon avis est qu’il aura accompli son œuvre, et je ne
crois pas qu’il doive chercher à obtenir davantage.

– C’est entendu, monsieur Jeorling, c’est entendu !…
Cependant, lorsqu’il ne sera plus qu’à trois ou quatre cents
milles du pôle, n’aura-t-il pas la tentation d’aller voir le bout
de l’axe sur lequel la Terre tourne comme un poulet à la
broche ?… répondit en riant le bosseman.

– Est-ce que cela vaudrait la peine de courir de
nouveaux dangers, dis-je, et est-il si intéressant de pousser
jusque-là cette passion des conquêtes géographiques ?…

– Oui et non, monsieur Jeorling. Je l’avoue, toutefois,
d’avoir été plus loin que les navigateurs qui nous ont
précédés, plus loin peut-être que n’iront jamais ceux qui



nous suivront, cela serait de nature à satisfaire mon amour-
propre de marin…

– Oui… vous pensez qu’on n’a rien fait tant qu’il reste à
faire, bosseman…

– Comme vous dites, monsieur Jeorling, et si l’on nous
proposait de nous enfoncer à quelques degrés plus loin
que l’île Tsalal, ce n’est pas de moi que viendrait
l’opposition.

– Je ne crois pas que le capitaine Len Guy y puisse
jamais songer, bosseman…

– Ni moi, répondit Hurliguerly, et dès qu’il aura recueilli
son frère et les cinq matelots de la Jane, j’imagine que
notre capitaine se hâtera de les ramener en Angleterre !

– C’est à la fois probable et logique, bosseman.
D’ailleurs, si les anciens de l’équipage sont gens à aller
partout où leur chef voudrait les conduire, je crois que les
nouveaux s’y refuseraient. Ils n’ont point été recrutés pour
une campagne si longue et si périlleuse, qui les entraînerait
jusqu’au pôle…

– Vous avez raison, monsieur Jeorling, et, afin de les
décider, il faudrait l’appât d’une forte prime par chaque
parallèle franchi au-delà de l’île Tsalal…

– Et même cela n’est pas certain, répondis-je.

– Non, car Hearne et les recrues des Falklands – ils
forment la majorité à bord – espéraient bien qu’on ne



parviendrait pas à franchir la banquise, que la navigation
ne dépasserait guère le cercle antarctique ! Aussi
récriminent-ils déjà à se voir si loin !… Enfin, je ne sais trop
comment les choses tourneront, mais ce Hearne est un
homme à surveiller, et je le surveille ! »

Peut-être, en effet, y avait-il là, sinon un danger, du
moins une complication pour l’avenir.

Pendant la nuit – ou ce qui aurait dû être la nuit du 19 au
20 –, mon sommeil fut un instant troublé par un rêve
bizarre. Oui ! ce ne pouvait être qu’un rêve ! Pourtant, j’ai
cru devoir le noter dans ce récit, car il témoigne, une fois
de plus, des hantises dont mon cerveau commençait à être
obsédé.

Par ces temps encore froids, après m’être étendu sur
mon cadre, je m’enveloppais étroitement de mes
couvertures. D’ordinaire, le sommeil, qui me prenait vers
neuf heures du soir, durait sans discontinuer jusqu’à cinq
heures du matin.

Je dormais donc – et il devait être environ deux heures
après minuit –, lorsque je fus réveillé par une sorte de
murmure plaintif et continu.

J’ouvris – ou je m’imaginai ouvrir les yeux. Les volets
des deux châssis étant rabattus, ma cabine était plongée
dans une obscurité profonde.

Le murmure se reproduisant, je prêtai l’oreille, et il me
sembla qu’une voix – une voix que je ne connaissais pas –



chuchotait ces mots :

« Pym… Pym… le pauvre Pym ! »

Évidemment, ce ne pouvait être qu’une hallucination…
à moins que quelqu’un se fût introduit dans ma cabine, dont
la porte n’était point fermée à clef ?…

« Pym !… continua la voix. Il ne faut pas… il ne faut
jamais oublier le pauvre Pym !… »

Cette fois, je perçus très distinctement ces mots
prononcés à mon oreille. Que signifiait cette
recommandation, et pourquoi m’était-elle adressée ?… Ne
pas oublier Arthur Pym ?… Mais, après son retour en
Amérique, est-ce qu’il n’était pas mort… d’une mort
soudaine et déplorable, dont personne ne connaissait ni
les circonstances ni les détails ?…

Le sentiment me vint alors que je déraisonnais, et je me
réveillai tout de bon, cette fois, avec le sentiment que je
venais d’être troublé par un rêve d’une extrême intensité,
dû à quelque trouble cérébral…

En un saut, je fus hors de mon cadre, et j’ouvris le volet
de l’un des châssis de ma cabine…

Je regardai au-dehors.

Personne à l’arrière de la goélette, – si ce n’est Hunt,
debout à la roue du gouvernail, l’œil fixé sur l’habitacle.

Je n’avais qu’à me recoucher. C’est ce que je fis, et,
bien qu’il me semblât entendre le nom d’Arthur Pym



résonner plusieurs fois à mon oreille, je dormis jusqu’au
matin.

Lorsque je me levai, il ne me restait de cet incident de
la nuit qu’une très vague, très fugitive impression, qui ne
tarda pas à s’éteindre.

En relisant – le plus souvent, le capitaine Len Guy le
faisait avec moi –, en relisant, dis-je, le récit d’Arthur Pym,
comme si ce récit eût été le journal de l’Halbrane, – je
remarquai le fait suivant, mentionné à la date du 10 janvier :

Dans l’après-midi, il se produisit un accident très
regrettable, et précisément dans cette partie de mer que
nous traversions alors. Un Américain, originaire de New
York, le nommé Peter Vredenburgh, l’un des meilleurs
matelots de l’équipage de la Jane, glissa et tomba entre
deux quartiers de glace, disparut et ne put être sauvé.

C’était la première victime de cette funeste campagne,
et combien d’autres devaient encore être inscrites au
nécrologe de la malheureuse goélette !

À ce propos, le capitaine Len Guy et moi, nous fîmes
cette remarque, que, d’après Arthur Pym, le froid avait été
excessif pendant cette journée du 10 janvier, l’état
atmosphérique très troublé, puisque les rafales du nord-est
se succédaient sous forme de neige et de grêle.

Il est vrai, à cette époque, la banquise se dressait au
loin vers le sud, – ce qui explique que la Jane ne l’eût pas
encore doublée par l’ouest. À s’en rapporter au récit, elle



n’y parvint que le 14 janvier. Une mer « où il n’y avait plus
un seul morceau de glace » se développait alors jusqu’à
l’horizon, avec un courant d’un demi-mille par heure. La
température était à 34° degrés (1° 11 C. sur zéro), et ne
tarda pas à s’élever à 51° (10° 56 C. sur zéro).

C’était précisément celle dont jouissait l’Halbrane et,
comme Arthur Pym, on aurait volontiers dit « que personne
n’eût douté de la possibilité d’atteindre le pôle » !

Ce jour-là, l’observation du capitaine de la Jane avait
donné 81° 21’ pour la latitude et 42° 5’ pour la longitude. À
quelques minutes d’arc près, ce relèvement se trouva être
aussi le nôtre dans la matinée du 20 décembre. Nous
marchions donc droit sur l’îlot Bennet, et vingt-quatre
heures ne s’écouleraient pas sans qu’il eût été visible.

Je n’ai eu aucun incident à relater durant notre
navigation en ces parages. Il ne se passa rien de
particulier à bord de notre goélette, alors que le journal de
la Jane, à la date du 17 janvier, enregistrait plusieurs faits
assez curieux. Voici le principal, qui fournit à Arthur Pym et
à son compagnon Dirk Peters une occasion de montrer
leur dévouement et leur courage.

Vers trois heures de l’après-midi, la vigie avait reconnu
la présence d’un banc de glace en dérive, – ce qui prouve
que quelques glaçons avaient reparu à la surface de la mer
libre. Sur ce banc reposait un animal de taille gigantesque.
Le capitaine William Guy fit armer la plus grande des
embarcations, dans laquelle prirent place Arthur Pym, Dirk



Peters et le second de la Jane, – précisément l’infortuné
Patterson dont nous avions recueilli le corps entre les îles
du Prince-Édouard et de Tristan d’Acunha.

L’animal était un ours de l’espèce arctique, mesurant
quinze pieds dans sa plus grande longueur, le poil très
rude, « frisant très serré » et d’une parfaite blancheur, le
museau rond comme celui d’un bouledogue. Plusieurs
coups de feu qui l’atteignirent ne suffirent pas à l’abattre.
Après s’être jetée à la mer, la monstrueuse bête nagea
vers l’embarcation, et, en s’y appuyant, elle l’eût fait
chavirer, si Dirk Peters, s’élançant, ne lui eût planté son
couteau dans la moelle épinière. L’ours, ayant entraîné le
métis, il fallut jeter une corde qui aida celui-ci à remonter à
bord.

L’ours, rapporté sur le pont de la Jane, ne présentait,
sauf sa taille exceptionnelle, rien d’anormal, qui pût
permettre de le ranger parmi les quadrupèdes étranges
signalés par Arthur Pym sur ces régions australes.

Cela dit, revenons à l’Halbrane.

La brise du nord, qui nous avait abandonnés, ne reprit
pas, et seul le courant drossait la goélette vers le sud. De
là un retard que notre impatience trouvait insupportable.

Enfin, le 21, l’observation donna 82° 50’ de latitude et
42° 20’ de longitude ouest.

L’îlot Bennet – s’il existait – ne pouvait être éloigné
maintenant… Oui !… il existait, cet îlot… et sur le gisement



même indiqué par Arthur Pym.

En effet, vers dix heures du soir, le cri d’un des hommes
annonça une terre par bâbord devant.





Chapitre XV – L’îlot Bennet

L’Halbrane, après avoir franchi huit cents milles environ
depuis le cercle polaire, manœuvrait donc en vue de l’îlot
Bennet ! L’équipage avait grand besoin de repos, car,
pendant les dernières heures, il s’était exténué à
remorquer la goélette avec les canots sur une mer au
calme blanc. Aussi remit-on le débarquement au
lendemain, et je regagnai ma cabine.

Cette fois, aucun murmure ne troubla mon sommeil, et,
dès cinq heures, je fus un des premiers sur le pont.

Il va sans dire que Jem West avait pris toutes les
mesures de précaution qu’exigeait une navigation au
milieu de ces parages suspects. La plus sévère
surveillance régnait à bord. Les pierriers étaient chargés,
les boulets et les gargousses montés, les fusils et les
pistolets en état, les filets d’abordage prêts à être hissés.
On se souvenait que la Jane avait été attaquée par les
insulaires de l’île Tsalal. Notre goélette se trouvait alors à
moins de soixante milles du théâtre de cette catastrophe.

La nuit s’était passée sans alerte. Le jour venu, pas une
embarcation ne se montrait dans les eaux de l’Halbrane,
pas un indigène sur les grèves. L’endroit paraissait désert,
et, du reste, le capitaine William Guy n’y avait pas relevé
trace d’êtres humains. On ne distinguait ni cases sur le
littoral, ni fumée en arrière qui eût indiqué que l’îlot Bennet
fût habité.



Ce que je vis de cet îlot, c’était – ainsi que le marquait
Arthur Pym – une base rocheuse, dont la circonférence
mesurait une lieue environ, et d’une aridité telle qu’on n’y
apercevait pas le moindre indice de végétation.

Notre goélette était mouillée sur une seule ancre à un
mille au nord.

Le capitaine Len Guy me fit observer qu’il n’y avait pas
d’erreur possible sur ce gisement.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, apercevez-vous ce
promontoire en direction du nord-est ?…

– Je l’aperçois, capitaine.

– N’est-il pas formé d’un entassement de roches qui
figure des balles de coton roulé ?…

– En effet, et tel que cela est mentionné dans le récit.

– Il ne nous reste donc plus qu’à débarquer sur le
promontoire, monsieur Jeorling. Qui sait si nous n’y
rencontrerons pas quelque vestige des hommes de la
Jane, pour le cas où ils seraient parvenus à s’enfuir de l’île
Tsalal ?… »

Un mot seulement sur la disposition d’esprit dans
laquelle nous étions tous à bord de l’Halbrane.

À quelques encablures gisait cet îlot sur lequel Arthur
Pym et William Guy avaient mis pied onze ans auparavant.
Lorsque la Jane l’atteignit, elle était loin de se trouver dans
des conditions favorables, puisque le combustible



commençait à lui manquer et que des symptômes de
scorbut se manifestaient chez son équipage. Au contraire,
à bord de notre goélette, la bonne santé des matelots
faisait plaisir à voir, et si les recrues récriminaient entre
elles, les anciens se montraient remplis de zèle et d’espoir,
en pleine satisfaction d’être si près du but.

Quant à ce que devaient être les pensées, les désirs,
les impatiences du capitaine Len Guy, on les devine… Il
dévorait des yeux l’îlot Bennet.

Mais il y avait un homme dont les regards s’y
attachaient avec plus d’obstination encore : c’était Hunt.

Depuis le mouillage, Hunt ne s’était pas couché sur le
pont, comme il avait l’habitude de le faire, – pas même
pour prendre deux ou trois heures de sommeil. Accoudé
sur le bastingage de tribord à l’avant, sa large bouche
serrée, son front creusé de mille plis, il n’avait pas quitté
cette place, et ses yeux ne s’étaient pas détournés un seul
instant du rivage.

Je rappelle, pour mémoire, que le nom de Bennet est
celui de l’associé du capitaine de la Jane, et qu’il fut donné
en son honneur à la première terre découverte sur cette
partie de l’Antarctide.

Avant de quitter l’Halbrane, Len Guy recommanda au
lieutenant de ne pas se départir d’une minutieuse
surveillance, – recommandation dont Jem West n’avait pas
besoin. Notre exploration ne devait exiger au plus qu’une



demi-journée. Si le canot n’était pas revenu dans l’après-
midi, il y aurait lieu d’envoyer la seconde embarcation à sa
recherche.

« Prends garde également à nos recrues, ajouta le
capitaine Len Guy.

– Soyez sans inquiétude, capitaine, répondit le
lieutenant. Et même, puisqu’il vous faut quatre hommes aux
avirons, choisissez-les parmi les nouveaux. Ce sera quatre
mauvaises têtes de moins à bord. »

L’avis était sage, car, sous l’influence déplorable de
Hearne, le mécontentement de ses compagnons des
Falklands montrait une tendance à s’accroître.

L’embarcation parée, quatre des nouveaux y prirent
place à l’avant, tandis que Hunt, sur sa demande, se
mettait à la barre. Le capitaine Len Guy, le bosseman et
moi, nous nous assîmes à l’arrière, tous bien armés, et l’on
déborda afin de rallier le nord de l’îlot.

Une demi-heure plus tard, nous avions doublé le
promontoire, qui, vu de près, ne présentait plus un
entassement de balles roulées. Alors s’ouvrit la petite baie
au fond de laquelle avaient accosté les canots de la Jane.

C’est vers cette baie que nous dirigea Hunt. On pouvait
d’ailleurs se fier à son instinct. Il manœuvrait avec une
remarquable précision entre les pointes rocheuses qui
affleuraient çà et là. C’était à croire qu’il connaissait cet
atterrage…



L’exploration de l’îlot ne pouvait être de longue durée.
Le capitaine William Guy y avait seulement consacré
quelques heures, et aucun indice, s’il en existait,
n’échapperait sans doute à nos recherches.

Nous débarquâmes, au fond de la baie, sur des pierres
tapissées d’un maigre lichen. La marée déhalait déjà,
laissant à découvert le fond de sable d’une sorte de grève,
semée de blocs noirâtres, semblables à de grosses têtes
de clous.

Le capitaine Len Guy me fit remarquer, sur ce tapis
sablonneux, quantité de mollusques à structure oblongue,
dont la longueur variait de trois à dix-huit pouces, et gros
de un à huit. Les uns reposaient sur leur côté aplati ; les
autres rampaient pour rechercher le soleil et se nourrir de
ces animalcules auxquels est due la production du corail.
Et, en effet, à deux ou trois endroits, j’observai plusieurs
pointes d’un banc en formation.

« Ce mollusque, me dit le capitaine Len Guy, c’est celui
qu’on appelle biche de mer, et qui est très apprécié des
Chinois. Si j’attire votre attention là-dessus, monsieur
Jeorling, c’est que ce fut dans le but de se procurer cette
biche de mer que la Jane visita ces parages. Vous n’avez
pas oublié que mon frère avait traité avec Too-Wit, le chef
de l’île Tsalal, pour la livraison de quelques centaines de
piculs de ces mollusques, que des hangars furent
construits près de la côte, que trois hommes y devaient
s’occuper de la préparation de ce produit, pendant que la



goélette continuerait sa campagne de découverte… Enfin
vous vous rappelez dans quelles conditions elle fut
attaquée et détruite… »

Oui ! tous ces détails étaient présents à ma mémoire,
comme ceux qu’Arthur Pym donne relativement à cette
biche de mer, le gasteropeda pulmonifera de Cuvier. Il
ressemble à une sorte de ver, de chenille, sans coquille ni
pattes, uniquement pourvu d’anneaux élastiques. Lorsqu’on
a ramassé ces mollusques sur le sable, on les fend suivant
leur longueur, on les débarrasse de leurs entrailles, on les
lave, on les fait bouillir, on les enterre pendant quelques
heures, on les expose ensuite à la chaleur du soleil ; puis,
une fois séchés et encaqués, on les expédie en Chine.
Très estimés sur les marchés du Céleste Empire, au
même titre que les nids d’hirondelles, considérés comme
un fortifiant, ils sont vendus, en première qualité, jusqu’à
quatre-vingt-dix dollars le picul – soit cent trente-trois livres
et demie –, et non seulement à Canton, mais à Singapour,
à Batavia, à Manille.

Dès que nous eûmes atteint les roches, deux hommes
furent laissés à la garde du canot. Accompagnés des deux
autres, le capitaine Len Guy, le bosseman, Hunt et moi,
nous prîmes direction vers le centre de l’îlot Bennet.

Hunt marchait en tête, toujours silencieux, tandis que
j’échangeais quelques mots avec le capitaine Len Guy et le
bosseman. On eût véritablement dit qu’il nous servait de
guide, et je ne pus retenir certaines observations à cet



égard.

Peu importait, après tout. L’essentiel, c’était de ne pas
rentrer à bord avant que la reconnaissance fût complète.

Le sol que nous foulions était extrêmement aride.
Impropre à toute culture, il n’aurait pu fournir aucune
ressource – même à des sauvages.

Comment y aurait-on pu vivre, puisqu’il ne produisait
d’autre plante qu’une sorte de raquette épineuse, dont les
plus rustiques ruminants ne se fussent pas contentés ? Si
William Guy et ses compagnons n’avaient eu d’autre
refuge que cet îlot, après la catastrophe de la Jane, la faim
les aurait depuis longtemps détruits jusqu’au dernier.

Du médiocre monticule qui s’arrondissait au centre de
l’îlot Bennet, nos regards purent l’embrasser dans toute son
étendue. Rien… rien nulle part… Mais peut-être avait-il
conservé çà et là des empreintes de pied humain, des
restes de foyer en cendres, des ruines de cases, – enfin
des preuves matérielles que quelques hommes de la Jane
y étaient venus ?…

Aussi, désireux de le vérifier, résolûmes-nous de suivre
le périmètre du littoral depuis le fond de la petite baie où le
canot avait accosté…

En descendant du monticule, Hunt reprit les devants,
comme s’il eût été convenu qu’il nous conduirait. Nous le
suivions donc, tandis qu’il se dirigeait vers l’extrémité
méridionale de l’îlot.



Arrivé à la pointe, Hunt promena son regard autour de
lui, se baissa, et montra, au milieu de pierres éparses, une
pièce de bois, à demi rongée de pourriture.

« Je me souviens !… m’écriai-je. Arthur Pym parle de
cette pièce de bois, qui paraissait avoir appartenu à
l’étrave d’une embarcation, de traces de sculptures…

– Parmi lesquelles mon frère crut découvrir le dessin
d’une tortue… ajouta le capitaine Len Guy.

– En effet, repris-je, mais cette ressemblance fut
déclarée douteuse par Arthur Pym. N’importe, puisque
cette pièce de bois est encore à l’endroit même indiqué
dans le récit, on doit en conclure que, depuis la relâche de
l a Jane, aucun équipage n’a pris pied sur l’îlot Bennet.
J’estime que nous perdrions notre temps à y rechercher
des vestiges quelconques. C’est à l’île Tsalal seulement
que nous serons fixés…

– Oui… à l’île Tsalal ! » répondit le capitaine Len Guy.

Nous revînmes dans la direction de la baie, en longeant,
près du relais de marées, la lisière rocheuse. En divers
endroits se dessinaient quelques ébauches de banc de
corail. Quant à la biche de mer, elle était en si grande
abondance que notre goélette aurait pu en embarquer tout
une cargaison.

Hunt, silencieux, ne cessait de marcher les yeux
baissés vers le sol.

Quant à nous, lorsque nos regards se portaient au



large, ils n’apercevaient que l’immensité déserte. Vers le
nord, l’Halbrane montrait sa mâture balancée par un léger
roulis. Vers le sud, aucune apparence de terre, et, dans
tous les cas, ce n’est pas l’île Tsalal que nous aurions pu
relever en cette direction, puisque son gisement la plaçait
à trente minutes d’arc dans le sud, soit trente milles marins.

Ce qui resterait à faire, après avoir parcouru le contour
de l’îlot, ce serait de revenir à bord et d’appareiller sans
retard pour l’île Tsalal.

Nous remontions alors les grèves de l’est, Hunt, en tête,
à quelque dizaine de pas, lorsqu’il suspendit brusquement
sa marche, et, cette fois, nous appela d’un geste précipité.

En un instant, nous fûmes près de lui.

Si Hunt n’avait témoigné aucune surprise au sujet de la
pièce de bois, son attitude changea, lorsqu’il se fut
agenouillé devant un morceau de planche vermoulue,
abandonnée sur le sable. Il la tâtait de ses énormes mains,
la palpait comme pour en sentir les aspérités, cherchant à
sa surface quelques rayures qui pouvaient avoir une
signification…

Cette planche, longue de cinq à six pieds, large de six
pouces, en cœur de chêne, devait avoir appartenu à une
embarcation d’assez grande dimension, – peut-être un
navire de plusieurs centaines de tonneaux. La peinture
noire qui la recouvrait autrefois avait disparu sous
l’épaisse crasse déposée par les intempéries
climatériques. Plus spécialement, elle semblait provenir du



tableau d’arrière d’un bâtiment.

Le bosseman le fit remarquer.

« Oui… oui… répéta le capitaine Len Guy, elle faisait
partie d’un tableau d’arrière ! »

Hunt, toujours agenouillé, hochait sa grosse tête en
signe d’assentiment.

« Mais, répondis-je, cette planche n’a pu être jetée sur
l’îlot Bennet qu’après un naufrage… Il faut que les contre-
courants l’aient trouvée en pleine mer, et…

– Si c’était ?… » s’écria le capitaine Len Guy.

La même pensée nous était venue à tous les deux…

Et, quelle fut notre surprise, notre stupéfaction, notre
indicible émotion, lorsque Hunt nous montra sept ou huit
lettres inscrites sur la planche, – non point peintes, mais en
creux et que l’on sentait sous le doigt…

Il n’était que trop aisé de reconnaître les lettres de deux
noms, ainsi disposées sur deux lignes :

AN

LIEPOL

La Jane de Liverpool !… La goélette commandée par
le capitaine William Guy !… Qu’importait que le temps eût
effacé les autres lettres ?… Celles qui restaient ne
suffisaient-elles pas à dire le nom du navire et celui de son
port d’attache ?… La Jane de Liverpool !…



Le capitaine Len Guy avait pris cette planche entre ses
mains, et il y appuya ses lèvres, tandis qu’une grosse
larme tombait de ses yeux…

C’était un des débris de la Jane, un de ceux que
l’explosion avait dispersés, apporté soit par les contre-
courants, soit par un glaçon, jusqu’à cette grève !…

Je laissai, sans prononcer un mot, l’émotion du
capitaine Len Guy se calmer.

Quant à Hunt, je n’avais jamais vu un regard si fulgurant
s’échapper de ses yeux – ses yeux de faucon étincelants –
tandis qu’il observait l’horizon du sud…

Le capitaine Len Guy se releva.

Hunt, toujours muet, plaça la planche sur son épaule, et
nous continuâmes notre route…

Lorsque le tour de l’îlot fut achevé, nous fîmes halte à
l’endroit où le canot avait été laissé au fond de la baie sous
la garde des deux matelots, et, vers deux heures et demie
après midi, nous étions rentrés à bord.

Le capitaine Len Guy voulut rester jusqu’au lendemain à
ce mouillage, dans l’espérance que les vents du nord ou de
l’est viendraient à s’établir. C’était à souhaiter, car pouvait-
on songer à faire remorquer l’Halbrane par ses
embarcations jusqu’en vue de l’île Tsalal ? Quoique le
courant portât de ce côté, surtout pendant le flot, deux jours
n’eussent pas suffi à cette traversée d’une trentaine de
milles.



L’appareillage fut donc remis au lever du jour. Or,
comme une légère brise se déclara vers trois heures après
minuit, on put espérer que la goélette atteindrait sans trop
de retard le suprême but de son voyage.

Ce fut à six heures et demie du matin, le 23 décembre,
que l’Halbrane, tout dessus, cap au sud, quitta le mouillage
de l’îlot Bennet. Ce qui n’était pas douteux, c’est que nous
avions recueilli un nouveau et affirmatif témoignage de la
catastrophe dont l’île Tsalal avait été le théâtre.

Elle était bien faible, la brise qui nous poussait, et trop
souvent les voiles dégonflées venaient battre sur les mâts.
Par bonne chance, un coup de sonde indiqua que le
courant se propageait invariablement vers le sud. Il est vrai,
étant donné cette marche assez lente, le capitaine Len Guy
ne devait pas relever le gisement de l’île Tsalal avant
trente-six heures.

Durant cette journée, j’observai très attentivement les
eaux de la mer, qui me parurent d’un bleu moins foncé que
ne le dit Arthur Pym. Nous n’avons non plus rencontré
aucune de ces touffes d’épines à baies rouges qui furent
recueillies à bord de la Jane, ni le pareil de ce monstre de
la faune australe, – un animal long de trois pieds, haut de
six pouces, aux quatre jambes courtes, aux pieds à
longues griffes couleur de corail, au corps soyeux et blanc,
la queue d’un rat, la tête d’un chat, les oreilles rabattues
d’un chien, les dents rouge vif. D’ailleurs, je considérais
toujours nombre de ces détails comme suspects, et



uniquement dus à un instinct par trop imaginatif.

Assis à l’arrière, le livre d’Edgar Poe à la main, je lisais,
non sans remarquer que Hunt, lorsque son service
l’appelait près du rouf, ne cessait de me regarder avec une
obstination singulière.

Et, précisément, j’en étais à cette fin du chapitre XVII,
où Arthur Pym se reconnaît responsable des « tristes et
sanglants événements qui furent le résultat de ses
conseils ». Ce fut lui, en effet, qui vainquit les hésitations du
capitaine William Guy, qui le poussa « à profiter d’une
occasion aussi tentante de résoudre le grand problème
relatif à un continent antarctique » ! Et, du reste, tout en
acceptant cette responsabilité, ne se félicitait-il pas
« d’avoir été l’instrument d’une découverte, et d’avoir servi
en quelque façon à ouvrir aux yeux de la science un des
plus enthousiasmants secrets qui aient jamais accaparé
son attention… » ?

Pendant cette journée, de nombreuses baleines
s’ébattirent au large de l’Halbrane. Également passèrent
aussi d’innombrables vols d’albatros, toujours dirigés vers
le sud. De glaces, pas une seule en vue. Au-dessus des
extrêmes limites de l’horizon, on n’apercevait même pas la
réverbération du blink des icefields.

Le vent ne marquait aucune tendance à fraîchir, et
quelques brumes voilaient le soleil.

Il était déjà cinq heures du soir, lorsque les derniers
linéaments de l’îlot Bennet s’effacèrent. Quel peu de route



nous avions fait depuis le matin !…

La boussole, observée toutes les heures, ne donnait
plus qu’une variation insignifiante – ce qui confirmait les
dires du récit. Divers sondages ne nous rapportèrent point
de fond, bien que le bosseman y employât des lignes de
deux cents brasses. Il était heureux que la direction du
courant permît à la goélette de gagner peu à peu vers le
sud –, une vitesse d’une demi-mille seulement.

Dès six heures, le soleil disparut derrière un opaque
rideau de brumes, au-delà duquel il continua de décrire sa
longue spirale descendante.

La brise ne se laissait plus sentir, – contrariété que
nous ne supportions pas sans une vive impatience. Si ces
retards se prolongeaient, si le vent venait à changer, quel
parti prendre ? Cette mer ne devait point être à l’abri des
tempêtes, et une bourrasque, qui eût rejeté la goélette vers
le nord, aurait « fait le jeu » de Hearne et de ses
compagnons en justifiant leurs récriminations dans une
certaine mesure.

Après minuit, cependant, le vent fraîchit, et l’Halbrane
put s’élever d’une douzaine de milles.

Aussi, le lendemain, 24, le point donna-t-il 83° 2’ pour la
latitude et 43° 5’ pour la longitude.

L’Halbrane ne se trouvait plus qu’à dix-huit minutes
d’arc du gisement de l’île Tsalal, – soit moins d’un tiers de
degré, soit moins de vingt milles…



Par malheur, à partir de midi, le vent refusa encore.
Toutefois, grâce au courant, l’île Tsalal fut signalée à six
heures quarante-cinq du soir.

Dès que l’ancre eut été envoyée par le fond, on veilla
avec le plus grand soin, canons chargés, fusils à portée de
la main, filets d’abordage en place.

L’Halbrane ne courait pas le risque d’être surprise.
Trop d’yeux veillaient à bord, – particulièrement ceux de
Hunt, qui ne se détachèrent pas un instant de cet horizon
de la zone australe.





Chapitre XVI – L’île Tsalal

La nuit se passa sans alerte. Aucun canot n’avait quitté
l’île. Aucun indigène ne se montrait sur son littoral. La seule
conclusion à tirer de là, c’était que la population devait
occuper l’intérieur. En effet, nous savions, d’après le récit,
qu’il fallait marcher trois ou quatre heures avant d’atteindre
le principal village de Tsalal.

Donc, l’Halbrane n’avait pas été aperçue à son arrivée,
et cela valait mieux, en somme.

Nous étions mouillés à trois milles de la côte, sur dix
brasses de fond.

Dès six heures, on leva l’ancre, et la goélette, servie par
une petite brise matinale, vint prendre un nouveau
mouillage à un demi-mille d’une ceinture de corail,
semblable aux anneaux coralligènes de l’océan Pacifique.
De cette distance, il était assez aisé de saisir l’île dans tout
son ensemble.

Neuf à dix milles de circonférence – ce que n’avait pas
mentionné Arthur Pym –, une côte très abrupte d’un accès
difficile, de longues plaines arides, noirâtres, encadrées
d’une suite de collines de médiocre altitude, tel est l’aspect
que présentait Tsalal. Je le répète, le rivage était désert.
On ne voyait pas une embarcation au large ni dans les
criques. Il ne s’élevait aucune fumée au-dessus des
roches, et il semblait bien qu’il n’y eût pas un seul habitant



de ce côté.

Que s’était-il donc passé depuis onze ans ?… Peut-
être le chef des indigènes, ce Too-Wit, n’existait-il plus ?…

Soit, mais la population relativement nombreuse… et
William Guy… et les survivants de la goélette anglaise ?…

Lorsque la Jane avait paru sur ces parages, c’était la
première fois que les Tsalalais voyaient un navire. Aussi,
dès leur arrivée à bord, l’avaient-ils pris pour un énorme
animal, sa mâture pour des membres, ses voiles pour des
vêtements. Maintenant, ils devaient savoir à quoi s’en tenir
à ce sujet. Or, s’ils ne cherchaient pas à nous rendre visite,
à quoi fallait-il attribuer cette conduite singulièrement
réservée ?…

« À la mer, le grand canot ! » commanda le capitaine
Len Guy d’une voix impatiente.

L’ordre fut exécuté, et le capitaine Len Guy, s’adressant
au lieutenant :

« Jem, fais descendre huit hommes avec Martin Holt,
Hunt à la barre. Tu resteras au mouillage, et veille du côté
de la terre comme du côté de la mer…

– Soyez sans inquiétude, capitaine.

– Nous allons débarquer, et nous tenterons de gagner
le village de Klock-Klock. S’il survenait quelque
complication au large, préviens par trois coups de
pierrier…



– C’est entendu, trois coups tirés à une minute
d’intervalle, répondit le lieutenant.

– Si tu ne nous as pas vus reparaître avant le soir,
envoie le second canot bien armé avec dix hommes sous
la direction du bosseman, et qu’ils stationnent à une
encablure du rivage, afin de nous recueillir.

– Ce sera fait.

– En aucun cas, tu ne quitteras le bord, Jem…

– En aucun cas.

– Si nous n’avions pas été retrouvés, après avoir fait
tout ce qui serait en ton pouvoir, tu prendrais le
commandement de la goélette, et tu la ramènerais aux
Falklands…

– C’est convenu. »

Le grand canot fut vite paré. Huit hommes s’y
embarquèrent, compris Martin Holt et Hunt, tous armés de
fusils, de pistolets, la cartouchière pleine, le couteau à la
ceinture.

À ce moment je m’avançai et dis :

« Ne me permettrez-vous pas de vous accompagner à
terre, capitaine ?…

– Si cela vous convient, monsieur Jeorling. »

Rentré dans ma cabine, je pris mon fusil – un fusil de
chasse à deux coups –, la poire à poudre, le sac à plomb,



quelques balles, et je vins rejoindre le capitaine Len Guy,
qui m’avait gardé une place à l’arrière.

L’embarcation déborda, et, vigoureusement menée, se
dirigea vers le récif, afin de découvrir la passe par laquelle
Arthur Pym et Dirk Peters l’avaient franchi, le 19 janvier
1828, dans le canot de la Jane.

C’est à ce moment que les sauvages étaient apparus
sur leurs longues pirogues… Que William Guy leur avait
montré un mouchoir blanc en signe d’amitié… qu’ils
avaient répondu par les cris de anamoo-moo et lama-
lama… et que le capitaine leur avait permis de venir à
bord avec leur chef Too-Wit.

Le récit déclare que des relations amicales s’établirent
alors entre ces sauvages et les hommes de la Jane. Il fut
décidé qu’une cargaison de biches de mer serait
embarquée au retour de la goélette, qui, sur les instigations
d’Arthur Pym, allait pousser une pointe vers le sud.
Quelques jours après, le 1er février, on le sait, le capitaine
William Guy et trente et un des siens avaient été victimes
d’un guet-apens dans le ravin de Klock-Klock, et, des six
hommes restés à la garde de la Jane, détruite par une
explosion, il ne s’en sauva pas un seul.

Pendant vingt minutes, notre canot côtoya le récif. Dès
que la passe eut été découverte par Hunt, il s’y engagea,
afin d’atteindre une étroite coupure des roches.

Deux matelots furent laissés dans le canot, qui
retraversa le petit bras large de deux cents toises et vint



jeter son grappin sur les roches, à l’entrée même de la
passe.

Après avoir remonté la gorge sinueuse, qui donnait
accès sur la crête du rivage, notre petite troupe, Hunt en
tête, se dirigea vers le centre de l’île.

Le capitaine Len Guy et moi, tout en marchant,
échangions nos remarques, au sujet de ce pays qui, au
dire d’Arthur Pym, « différait essentiellement de toutes
terres visitées jusqu’alors par des hommes civilisés ».

Nous le verrions bien. Dans tous les cas, ce que je puis
dire, c’est que la couleur générale des plaines était noire,
comme si l’humus eût été fait d’une poussière de laves, et
que, nulle part, on ne voyait rien « qui fût blanc ».

À cent pas de là, Hunt se mit à courir vers une énorme
masse rocheuse. Dès qu’il l’eut atteinte, il la gravit avec
l’agilité d’un isard, il se dressa au sommet, et promena ses
regards sur un espace de plusieurs milles.

Hunt semblait être dans l’attitude d’un homme « qui ne
s’y reconnaissait pas » !

« Qu’a-t-il donc ?… me demanda le capitaine Len Guy,
après l’avoir observé avec attention.

– Ce qu’il a, répliquai-je, je ne sais, capitaine. Mais,
vous ne l’ignorez pas, tout est bizarre en cet homme, tout
est inexplicable dans ses manières, et, par certains côtés,
il mériterait de figurer parmi les êtres nouveaux qu’Arthur
Pym prétend avoir rencontrés sur cette île !… On dirait



même que…

– Que ?… » répéta le capitaine Len Guy.

Et alors, sans terminer ma phrase, je m’écriai :
« Capitaine, êtes-vous certain d’avoir fait une bonne
observation, quand vous avez pris hauteur hier ?…

– Assurément.

– Ainsi votre point ?…

– M’a donné 83° 20’ de latitude et 43° 5’ de longitude…

– Exactement ?…

– Exactement.

– Il n’y a donc pas à mettre en doute que cette île soit
l’île Tsalal ?…

– Non, monsieur Jeorling, si l’île Tsalal est bien au
gisement indiqué par Arthur Pym. »

Effectivement, il ne pouvait naître aucun doute à ce
sujet. Il est vrai, si Arthur Pym ne s’était pas trompé sur ce
gisement exprimé en degrés et en minutes, que devait-on
penser de la fidélité de son récit, concernant la région que
traversa notre petite troupe sous la direction de Hunt. Il
parle d’étrangetés qui ne lui étaient point familières… Il
parle d’arbres dont aucun ne ressemblait aux produits de la
zone torride, ni de la zone tempérée, ni de la zone glaciale
du nord, ni à ceux des latitudes inférieures méridionales, –
ce sont ses propres expressions… Il parle de roches d’une



structure nouvelle, soit par leur masse, soit par leur
stratification… Il parle de ruisseaux prodigieux, dont le lit
contenait un liquide indescriptible sans apparence de
limpidité, une sorte de dissolution de gomme arabique,
partagée en veines distinctes, qui offrait tous les
chatoiements de la soie changeante, et que la puissance
de cohésion ne rapprochait pas, après qu’une lame de
couteau les avait divisées…

Eh bien, il n’y avait rien – ou il n’y avait plus rien de tout
cela ! Pas un arbre, pas un arbrisseau, pas un arbuste ne
se montrait à travers la campagne… Des collines boisées
entre lesquelles devait s’étaler le village de Klock-Klock,
nous ne vîmes pas apparence… De ces ruisseaux où les
hommes de la Jane n’avaient point osé se désaltérer, je
n’aperçus pas un seul –, non pas même une goutte d’eau
ni ordinaire ni extraordinaire… Partout l’affreuse, la
désolante, l’absolue aridité !

Cependant Hunt marchait d’un pas rapide, sans
montrer aucune hésitation. Il semblait qu’un instinct naturel
le conduisît, ainsi que ces hirondelles, ces pigeons
voyageurs, ramenés à leurs nids par le plus court, – à vol
d’oiseau, « à vol d’abeille », disons-nous en Amérique. Je
ne sais quel pressentiment nous incitait à le suivre comme
le meilleur des guides, un Bas de Cuir, un Renard Subtil !
… Et – après tout – peut-être était-il le compatriote de ces
héros de Fenimore Cooper ?…

Mais, je ne saurais trop le répéter, nous n’avions pas



devant les yeux cette contrée fabuleuse, décrite par Arthur
Pym. Ce que nos pieds foulaient, c’était un sol tourmenté,
ravagé, convulsionné. Il était noir… oui… noir et calciné
comme s’il eût été vomi des entrailles de la terre sous
l’action des forces plutoniennes. On eût dit que quelque
effroyable et irrésistible cataclysme l’avait bouleversé sur
toute sa surface.

Quant aux animaux dont il est question dans le récit,
nous n’en apercevions plus un seul, – ni les canards de
l’espèce anas valisneria, ni les tortues galapagos, ni les
boubies noires, ni ces oiseaux noirs taillés comme des
busards, ni les cochons noirs, à queue touffante et à
jambes d’antilopes, ni ces sortes de moutons à laine noire,
ni les gigantesques albatros à plumage noir… Les
pingouins, même, si nombreux dans les parages
antarctiques, semblaient avoir fui cette terre, devenue
inhabitable… C’était la solitude silencieuse et morne du
plus affreux désert !

Et, aucun être humain… personne… pas plus à
l’intérieur de l’île que sur le rivage !

Au milieu de cette désolation, restait-il encore chance
de retrouver William Guy et les survivants de la Jane ?…

Je regardai le capitaine Len Guy. Son visage pâle, son
front creusé de profondes rides, disaient trop clairement
que l’espoir commençait à l’abandonner…

Nous atteignîmes enfin la vallée dont les plis
enveloppaient autrefois le village de Klock-Klock. Là,



comme ailleurs, complet abandon. Plus une seule de ces
habitations – et combien misérables elles étaient alors –,
ni ces yampoos, formées d’une grande peau noire
reposant sur un tronc d’arbre coupé à quatre pieds de
terre, ni ces huttes faites de branches rabattues, ni ces
trous de troglodytes, évidés dans les parois de la colline, à
même d’une pierre noire qui ressemblait à de la terre à
foulon… Et ce ruisseau qui clapotait en descendant les
pentes du ravin, où était-il, et de quel côté s’enfuyait son
eau magique, roulant sur un lit de sable noir ?…

Quant à la population tsalalaise, ces hommes presque
entièrement nus, quelques-uns vêtus d’une peau à fourrure
noire, armés de lances et de massues, et ces femmes
droites, grandes, bien faites, « douées d’une grâce et
d’une liberté d’allure qu’on ne retrouve pas dans une
société civilisée » – encore les propres expressions
d’Arthur Pym –, et cette multitude d’enfants qui leur
faisaient cortège… oui ! qu’était devenu tout ce monde
d’indigènes à la peau noire, à la chevelure noire, aux dents
noires, que la couleur blanche remplissait d’épouvante ?…

En vain cherchai-je la case de Too-Wit, faite de quatre
grandes peaux que liaient entre elles des chevilles de bois,
et assujetties par de petits pieux fichés en terre… Je n’en
reconnus même pas la place !… Et c’était là, cependant,
que William Guy, Arthur Pym, Dirk Peters et leurs
compagnons avaient été reçus non sans des marques de
respect, tandis que la foule des insulaires se pressait au-
dehors… C’était là que fut servi le repas où figuraient des



entrailles palpitantes d’un animal inconnu, que Too-Wit et
les siens dévorèrent avec une répugnante avidité…

À cet instant, une éclaircie se fit dans mon cerveau. Ce
fut comme une révélation. Je devinai ce qui s’était passé
sur l’île, quelle était la raison de cette solitude, la cause de
ce bouleversement dont le sol portait encore les traces…

« Un tremblement de terre !… m’écriai-je. Oui ! il a suffi
de deux ou trois de ces terribles secousses, si communes
en ces régions sous lesquelles la mer pénètre par
infiltration !… Un jour, les quantités de vapeur accumulées
se fraient une issue et anéantissent tout à la surface…

– Un tremblement de terre aurait changé à ce point l’île
Tsalal ?… murmura le capitaine Len Guy.

– Oui, capitaine, et il a détruit cette végétation
particulière… ces ruisseaux au liquide bizarre… ces
étrangetés naturelles, enfouies maintenant dans les
profondeurs du sol et dont nous ne retrouvons aucune
trace !… Rien ne se voit plus ici de ce qu’avait vu Arthur
Pym !… »

Hunt, qui s’était approché, écoutait, relevant et
abaissant son énorme tête en signe d’approbation.

« Est-ce que ces contrées de la mer australe ne sont
pas volcaniques ? repris-je. Est-ce que si l’Halbrane nous
transportait à la terre Victoria, nous n’y trouverions pas
l’Erebus et le Terror en pleine éruption ?…

– Cependant, fit observer Martin Holt, s’il y avait eu



éruption, on verrait des laves…

– Je ne dis pas qu’il y ait eu éruption, répondis-je au
maître-voilier, mais je dis que le sol a été remué de fond en
comble par un tremblement de terre ! »

En y bien réfléchissant, l’explication que je donnais
méritait d’être admise.

Et il me revint alors à la mémoire que, d’après le récit
d’Arthur Pym, Tsalal appartenait à un groupe d’îles qui
s’étendait vers l’ouest. Si elle n’avait pas été détruite, il
était possible que la population tsalalaise se fût enfuie sur
une des îles voisines. Il conviendrait donc d’aller
reconnaître cet archipel, où les survivants de la Jane
avaient pu trouver refuge, après avoir quitté Tsalal, qui,
depuis le cataclysme, ne devait plus offrir aucune
ressource…

J’en parlai au capitaine Len Guy.

« Oui, s’écria-t-il – et des larmes jaillissaient de ses
yeux –, oui… il se peut !… Et, pourtant, comment mon
frère, comment ses malheureux compagnons auraient-ils
eu le moyen de s’enfuir, et n’est-il pas plus probable qu’ils
ont tous péri dans ce tremblement de terre ?… »

Un geste de Hunt qui signifiait : Venez ! nous entraîna
sur ses pas.

Après s’être enfoncé, à travers la vallée, de deux
portées de fusil, il s’arrêta.



Quel spectacle s’offrit à nos regards !

Là gisaient en tas des monceaux d’ossements, des
amas de sternums, de tibias, de fémurs, de vertèbres, des
débris de toute cette charpente qui compose le squelette
humain et sans un lambeau de chair, des agglomérations
de crânes avec quelques touffes de cheveux, – enfin un
amoncellement énorme qui avait blanchi à cette place !…

Devant ce formidable ossuaire, nous fûmes saisis
d’épouvante et d’horreur !

Était-ce donc là ce qui restait de la population de l’île,
évaluée à plusieurs milliers d’individus ?… Mais, s’ils
avaient succombé jusqu’au dernier dans ce tremblement
de terre, comment expliquer que ces débris fussent
répandus à la surface du sol et non enfouis dans ses
entrailles ?… Et puis, pouvait-on admettre que ces
indigènes, hommes, femmes, enfants, vieillards, eussent
été surpris à ce point qu’ils n’avaient pas eu le temps de
gagner avec leurs embarcations les autres îles du groupe ?
…

Nous demeurions immobiles, accablés, désespérés,
incapables de prononcer une parole !

« Mon frère… mon pauvre frère ! » répétait le capitaine
Len Guy, qui venait de s’agenouiller.

Toutefois, en y réfléchissant, il y avait des choses que
mon esprit se refusait à admettre. Ainsi comment accorder
cette catastrophe avec les notes du carnet de Patterson ?



Ces notes disaient formellement que le second de la Jane,
sept mois auparavant, avait laissé ses compagnons sur
l’île Tsalal. Ils ne pouvaient donc avoir péri dans ce
tremblement de terre, qui, étant donné l’état des
ossements, remontait à plusieurs années, et qui devait
s’être produit après le départ d’Arthur Pym et de Dirk
Peters, puisque le récit n’en parlait pas…

En vérité, ces faits étaient inconciliables. Si le
tremblement de terre était de date récente, ce n’était pas à
lui qu’il fallait attribuer la présence de ces squelettes, déjà
blanchis par le temps. En tout cas, les survivants de la
Jane n’étaient pas parmi eux… Mais alors… où étaient-
ils ?…

Comme la vallée de Klock-Klock ne se prolongeait
point au-delà, il y eut nécessité de revenir sur nos pas, afin
de reprendre le chemin du littoral.

Nous avions à peine franchi un demi-mille, le long des
talus, lorsque Hunt s’arrêta de nouveau devant quelques
fragments d’os presque à l’état de poussière, et qui ne
semblaient pas appartenir à un être humain.

Était-ce donc les restes de l’un de ces bizarres animaux
décrits par Arthur Pym, et dont nous n’avions pas aperçu
un seul échantillon jusqu’alors ?…

Un cri – ou plutôt une sorte de rugissement sauvage –
s’échappa de la bouche de Hunt.

Son énorme main, qui se tendait vers nous, tenait un



collier de métal…

Oui !… un collier de cuivre… un collier à demi rongé
d’oxyde, sur lequel quelques lettres gravées se pouvaient
lire encore.

Ces lettres formaient les trois mots que voici :

Tigre. – Arthur Pym. –

Tigre ! c’était le terre-neuve qui avait sauvé la vie à son
maître, lorsque celui-ci était caché dans la cale du
Grampus… Tigre, qui avait déjà donné des signes
d’hydrophobie… Tigre qui, pendant la révolte de
l’équipage, s’était jeté à la gorge du matelot Jones
presque aussitôt achevé par Dirk Peters !…

Ainsi ce fidèle animal n’avait pas péri dans le naufrage
du Grampus… Il avait été recueilli à bord de la Jane en
même temps qu’Arthur Pym et le métis… Et, pourtant, le
récit ne le mentionnait pas, et, même avant la rencontre de
la goélette, il n’était plus question du chien…

Mille contradictions se pressaient dans mon esprit… Je
ne savais comment concilier ces faits… Cependant, nul
doute que Tigre eût été tiré du naufrage comme Arthur
Pym, qu’il l’eût suivi jusqu’à l’île Tsalal, qu’il eût survécu à
l’éboulement de la colline de Klock-Klock, qu’il eût enfin
trouvé la mort dans cette catastrophe qui avait anéanti une
partie de la population tsalalaise…

Mais, encore une fois, William Guy et ses cinq matelots
ne pouvaient se trouver parmi ces squelettes qui jonchaient



le sol, puisqu’ils étaient vivants au départ de Patterson, il y
avait sept mois, et que la catastrophe datait de bien des
années déjà !…

Trois heures plus tard, nous étions de retour à bord de
l’Halbrane, n’ayant fait aucune autre découverte.

Le capitaine Len Guy regagna sa cabine, s’y enferma,
et ne parut pas même à l’heure du dîner.

Je pensai que mieux valait respecter sa douleur, et je
ne cherchai pas à le revoir.

Le lendemain, désireux de retourner sur l’île et de
reprendre l’exploration d’un littoral à l’autre, je demandai au
lieutenant de m’y faire conduire.

Jem West y consentit, après avoir été autorisé par le
capitaine Len Guy, qui s’abstint de venir avec nous.

Hunt, le bosseman, Martin Holt, quatre hommes et moi,
nous prîmes place dans le canot, sans armes, puisqu’il n’y
avait plus rien à craindre.

Nous débarquâmes au même endroit que la veille, et
Hunt nous dirigea de nouveau vers la colline de Klock-
Klock.

Une fois là, on remonta l’étroit ravin par lequel Arthur
Pym, Dirk Peters et le matelot Allen, séparés de William
Guy et de ses vingt-neuf compagnons, s’enfoncèrent à
travers cette fissure, creusée dans une substance
savonneuse, une espèce de stéatite assez fragile.



À cette place, il n’y avait plus vestige des parois qui
avaient dû disparaître dans le tremblement de terre – ni de
la fissure dont quelques noisetiers ombrageaient alors
l’orifice –, ni du sombre couloir qui conduisait au labyrinthe,
dans lequel Allen mourut étouffé, ni de la terrasse d’où
Arthur Pym et le métis avaient vu l’attaque des canots
indigènes contre la goélette, et entendu l’explosion qui fit
des milliers de victimes.

Il ne restait rien non plus de la colline abattue dans
l’éboulement artificiel, auquel le capitaine de la Jane, son
second Patterson et cinq de ses hommes avaient pu
échapper…

Il en était de même de ce labyrinthe, dont les boucles
entrecroisées figuraient des lettres, lesquelles lettres
formaient des mots, lesquels mots composaient une
phrase reproduite dans le texte d’Arthur Pym, – cette
phrase dont la première ligne signifiait « être blanc », et la
seconde, « région du sud » !

Ainsi avaient disparu la colline, le village de Klock-
Klock, et tout ce qui donnait à l’île Tsalal un aspect
surnaturel. À présent, sans doute, le mystère de ces
invraisemblables découvertes ne serait jamais révélé à
personne !…

Nous n’avions qu’à regagner notre goélette en revenant
par l’est du littoral.

Hunt nous fit alors traverser l’emplacement où des
hangars avaient été élevés pour la préparation de la biche



de mer et dont nous ne vîmes que des débris.

Inutile d’ajouter que le cri tékéli-li ne retentissait point à
nos oreilles, – ce cri que poussaient les insulaires et les
gigantesques oiseaux noirs de l’espace… Partout, le
silence, l’abandon !…

Une dernière halte eut lieu à l’endroit où Arthur Pym et
Dirk Peters s’étaient emparés du canot qui les porta vers
de plus hautes latitudes… jusqu’à cet horizon de vapeurs
sombres, dont les déchirures laissaient apercevoir la
grande figure humaine… le géant blanc…

Hunt, les bras croisés, dévorait des yeux l’infinie
étendue de mer.

« Eh bien, Hunt ?… » lui dis-je.

Hunt ne parut pas m’entendre, et ne tourna même pas
la tête de mon côté.

« Que faisons-nous ici ?… » lui demandai-je en le
touchant à l’épaule.

Ma main le fit tressaillir, et il me jeta un regard qui
pénétra jusqu’au cœur.

« Allons, Hunt, s’écria Hurliguerly, est-ce que tu vas
prendre racine sur ce bout de roche ?… Ne vois-tu pas
l’Halbrane qui nous attend au mouillage ?… En route !…
Nous déraperons dès demain !… Il n’y a plus rien à faire
ici ! »

Il me sembla que les lèvres tremblotantes de Hunt



répétaient ce mot « rien », tandis que toute son attitude
protestait contre les paroles du bosseman…

Le canot nous ramena à bord.

Le capitaine Len Guy n’avait point quitté sa cabine.

Jem West, n’ayant pas reçu l’ordre d’appareiller,
attendait en se promenant à l’arrière.

J’allai m’asseoir au pied du grand mât, observant la
mer librement ouverte devant nous.

En ce moment, le capitaine Len Guy sortit du rouf, la
figure pâle et contractée.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, j’ai conscience d’avoir
fait tout ce qu’il était possible de faire !… Mon frère William
et ses compagnons, puis-je espérer désormais ?… Non !
… Il faut repartir… avant que l’hiver… »

Le capitaine Len Guy, se redressant, lança un dernier
regard vers l’île Tsalal.

« Demain, Jem, dit-il, demain, nous appareillerons à la
première heure… »

En ce moment, une voix rude prononça ces mots : « Et
Pym… le pauvre Pym ?… »

Cette voix… je la reconnus…

C’était celle que j’avais entendue dans mon rêve !

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE





DEUXIÈME PARTIE



 

Chapitre I – Et Pym ?…

La décision du capitaine Len Guy de quitter, dès le
lendemain, le mouillage de l’île Tsalal et de reprendre la
route du nord, cette campagne terminée sans résultat, ce
renoncement à rechercher en une autre partie de la mer
antarctique les naufragés de la goélette anglaise, – tout
cela s’était tumultueusement présenté à mon esprit.

Comment, les six hommes qui, à s’en rapporter au
carnet de Patterson, se trouvaient encore, il y a quelques
mois, dans ces parages, l’Halbrane allait les abandonner ?
… Son équipage ne remplirait-il pas jusqu’au bout le devoir
que l’humanité lui commandait ?… Ne tenterait-il pas
l’impossible pour découvrir le continent ou l’île sur lesquels
les survivants de la Jane avaient peut-être réussi à se
réfugier, en quittant cette Tsalal, devenue inhabitable
depuis le tremblement de terre ?…

Cependant nous n’étions qu’à la fin de décembre, au
lendemain du Christmas, presque au début de la belle
saison. Deux grands mois d’été nous permettraient de
naviguer à travers cette portion de l’Antarctide. Nous
aurions le temps de revenir au cercle polaire avant la
terrible saison australe… Et voilà que l’Halbrane se
préparait à mettre le cap au nord…



Oui, tel était bien le « pour » de la question. Il est vrai –
je suis forcé de l’avouer –, le « contre » s’appuyait sur une
série d’arguments de réelle valeur.

Et d’abord, jusqu’à ce jour, l’Halbrane n’avait point
marché à l’aventure. En suivant l’itinéraire indiqué par
Arthur Pym, elle se dirigeait vers un point nettement
déterminé, – l’île Tsalal. L’infortuné Patterson l’affirmait,
c’était sur cette île, d’un gisement connu, que notre
capitaine devait recueillir William Guy et les cinq matelots
échappés au guet-apens de Klock-Klock. Or, nous ne les
avions plus trouvés à Tsalal, – ni personne de cette
population indigène, anéantie dans on ne sait quelle
catastrophe dont nous ignorions la date. Étaient-ils
parvenus à s’enfuir avant ladite catastrophe, survenue
depuis le départ de Patterson, c’est-à-dire depuis moins
de sept à huit mois ?…

Dans tous les cas, la question se réduisait à ce
dilemme très simple :

Ou les gens de la Jane avaient succombé, et
l’Halbrane devait repartir sans retard, ou ils avaient
survécu, et il ne fallait pas abandonner les recherches.

Eh bien, si l’on s’en tenait au second terme du dilemme,
que convenait-il de faire, si ce n’est de fouiller, île par île, le
groupe de l’ouest signalé dans le récit, et que le
tremblement de terre avait peut-être épargné ?…
D’ailleurs, à défaut de ce groupe, les fugitifs de l’île Tsalal
n’avaient-ils pu prendre pied sur quelque autre partie de



l’Antarctide ?… N’existait-il point de nombreux archipels au
milieu de cette mer libre que l’embarcation d’Arthur Pym et
du métis avait parcourue… jusqu’où, on ne savait ?…

Il est vrai, si leur canot avait été entraîné au-delà du 84e

degré, où aurait-il pu atterrir, puisque nulle terre, ni insulaire
ni continentale, n’émergeait de cette immense plaine
liquide ?… Au surplus, je ne cesse de le répéter, la fin du
récit ne comporte qu’étrangetés, invraisemblances,
confusions, nées des hallucinations d’un cerveau quasi
malade… Ah ! c’est maintenant que Dirk Peters nous eût
été utile, si le capitaine Len Guy avait été assez heureux
pour le découvrir dans sa retraite de l’Illinois, et s’il s’était
embarqué sur l’Halbrane !…

Donc, pour en revenir à la question, en cas qu’il fût
décidé de continuer la campagne, vers quel point de ces
mystérieuses régions notre goélette devrait-elle se
diriger ?… N’en serait-elle pas réduite, dirai-je, à mettre le
cap sur le hasard ?…

Et puis – autre difficulté –, l’équipage de l’Halbrane
consentirait-il à courir les chances d’une navigation si
remplie d’inconnu, à s’enfoncer plus profondément vers les
régions du pôle, avec la crainte de se heurter contre une
infranchissable banquise, lorsqu’il s’agirait de regagner les
mers d’Amérique ou d’Afrique ?…

En effet, quelques semaines encore, et l’hiver
antarctique ramènerait son cortège d’intempéries et de
froidures. Cette mer, actuellement libre, se congèlerait tout



entière et ne serait plus navigable. Or, d’être séquestré au
milieu des glaces pendant sept ou huit mois, sans même
être assuré d’accoster quelque part, cela ne ferait-il pas
reculer les plus braves ? La vie de nos hommes, leurs
chefs avaient-ils le droit de la risquer pour cet infime espoir
de recueillir les survivants de la Jane introuvés sur l’île
Tsalal ?…

C’est à cela qu’avait réfléchi le capitaine Len Guy
depuis la veille. Puis, le cœur brisé, n’ayant plus aucun
espoir de rencontrer son frère et ses compatriotes, il venait
de commander, d’une voix que l’émotion faisait trembler :

« À demain le départ, dès la première heure ! »

Et, à mon sens, il lui fallait autant d’énergie morale pour
revenir en arrière qu’il en avait montré pour aller en avant.
Mais sa résolution était prise, et il saurait refouler en lui
l’inexprimable douleur que lui causait l’insuccès de cette
campagne.

En ce qui me concerne, je l’avoue, j’éprouvais un vif
désappointement, on ne peut plus chagriné que notre
expédition finît dans ces conditions désolantes. Après
m’être si passionnément attaché aux aventures de la Jane,
j’aurais voulu ne point suspendre les recherches, tant qu’il
serait possible de les continuer à travers les parages de
l’Antarctide…

Et, à notre place, combien de navigateurs auraient eu à
cœur de résoudre le problème géographique du pôle
austral ! En effet, l’Halbrane s’était avancée au-delà des



régions visitées par les navires de Weddell, puisque l’île
Tsalal gisait à moins de sept degrés du point où se
croisent les méridiens. Aucun obstacle ne semblait
s’opposer à ce qu’elle pût s’élever aux dernières latitudes.
Grâce à cette saison exceptionnelle, vents et courants la
conduiraient peut-être à l’extrémité de l’axe terrestre, dont
elle n’était éloignée que de quatre cents milles ?… Si la
mer libre s’étendait jusque-là, ce serait l’affaire de
quelques jours… S’il existait un continent, ce serait l’affaire
de quelques semaines… Mais, en réalité, personne de
nous ne songeait au pôle Sud, et ce n’était pas pour le
conquérir que l’Halbrane avait affronté les dangers de
l’océan Antarctique !

Et puis, en admettant que le capitaine Len Guy,
désireux de pousser plus loin ses investigations, eût
obtenu l’acquiescement de Jem West, du bosseman et
des anciens de l’équipage, est-ce qu’il aurait pu y décider
les vingt recrues engagées aux Falklands, dont le sealing-
master Hearne ne cessait d’entretenir les mauvaises
dispositions ?… Non ! impossible au capitaine Len Guy de
faire fond sur ces hommes en majorité dans l’équipage, et
qu’il avait déjà conduits jusqu’à la hauteur de l’île Tsalal. Ils
eussent assurément refusé de s’aventurer plus haut dans
les mers antarctiques, et ce devait être une des raisons
pour lesquelles notre capitaine avait pris la résolution de
revenir vers le nord, malgré la profonde douleur qu’il en
éprouvait…

Nous considérions donc la campagne comme



terminée, et que l’on juge de notre surprise, lorsque ces
mots se firent entendre :

« Et Pym… le pauvre Pym ?… »

Je me retournai…

C’était Hunt qui venait de parler.

Immobile près du rouf, cet étrange personnage dévorait
l’horizon du regard…

À bord de la goélette, on était si peu habitué à entendre
la voix de Hunt – peut-être étaient-ce même les premiers
mots qu’il eût prononcés devant tous depuis son
embarquement – que la curiosité ramena nos hommes
près de lui. Son intervention inopinée n’annonçait-elle pas
– j’en eus une sorte de pressentiment – quelque
prodigieuse révélation ?…

Un geste de Jem West renvoya l’équipage à l’avant. Il
ne resta plus que le lieutenant, le bosseman, le maître-
voilier Martin Holt, et le maître-calfat Hardie, qui se
considérèrent comme autorisés à demeurer avec nous.

« Qu’as-tu dit ?… demanda le capitaine Len Guy en
s’approchant de Hunt.

– J’ai dit : Et Pym… le pauvre Pym ?…

– Eh bien, que prétends-tu en nous rappelant le nom de
l’homme dont les détestables conseils ont entraîné mon
frère jusqu’à cette île où la Jane a été détruite, où la plus
grande partie de son équipage a été massacrée, où nous



n’avons plus trouvé un seul de ceux qui y étaient encore il y
a sept mois ?… »

Et comme Hunt restait muet :

« Réponds donc ! » s’écria le capitaine Len Guy, qui, le
cœur ulcéré, ne pouvait se contenir.

L’hésitation de Hunt ne venait point de ce qu’il ne savait
que répondre, mais, ainsi qu’on va le voir, d’une certaine
difficulté à exprimer ses idées. Elles étaient très nettes
cependant, bien que sa phrase fût entrecoupée, ses mots
à peine reliés entre eux. Enfin, il avait une sorte de langage
à lui, imagé parfois, et sa prononciation était fortement
empreinte de l’accent rauque des Indiens du Far West.

« Voilà… dit-il, je ne sais pas raconter les choses… Ma
langue s’arrête… Comprenez-moi… J’ai parlé de Pym…
du pauvre Pym… n’est-ce pas ?…

– Oui, répliqua le lieutenant d’un ton bref, et qu’as-tu à
nous dire d’Arthur Pym ?…

– J’ai à dire… qu’il ne faut pas l’abandonner…

– Ne pas l’abandonner ?… m’écriai-je.

– Non… jamais !… reprit Hunt. Songez-y… ce serait
cruel… trop cruel !… Nous irons le chercher…

– Le chercher ?… répéta le capitaine Len Guy.

– Comprenez-moi… c’est pour cela que j’ai embarqué
à bord de l’Halbrane… oui… pour retrouver… le pauvre



Pym ?…

– Et où est-il donc, demandai-je, si ce n’est au fond
d’une tombe… dans le cimetière de sa ville natale ?…

– Non… il est là où il est resté… seul… tout seul…
répondit Hunt en tendant sa main vers le sud, et, depuis,
onze fois déjà le soleil s’est levé sur cet horizon ! »

Hunt voulait ainsi désigner les régions antarctiques,
c’était évident… Mais que prétendait-il ?…

« Est-ce que tu ne sais pas qu’Arthur Pym est mort ?…
dit le capitaine Len Guy.

– Mort !… répartit Hunt, en soulignant ce mot d’un geste
expressif. Non !… écoutez-moi… je connais les choses…
comprenez-moi… Il n’est pas mort…

– Voyons, Hunt, repris-je… rappelez-vous… au dernier
chapitre des aventure d’Arthur Pym, Edgar Poe ne raconte-
t-il pas que sa fin a été soudaine et déplorable ?… »

Il est vrai, de quelle façon s’était terminée cette vie si
extraordinaire, le poète américain ne l’indiquait pas, et, j’y
insiste, cela m’avait toujours semblé assez suspect ! Le
secret de cette mort allait-il donc m’être enfin révélé,
puisque, à en croire Hunt, Arthur Pym ne serait jamais
revenu des régions polaires ?…

« Explique-toi, Hunt, ordonna le capitaine Len Guy, qui
partageait ma surprise. Réfléchis… prends ton temps… et
dis bien ce que tu as à dire ! »



Et, tandis que Hunt passait sa main sur son front
comme pour y recueillir de lointains souvenirs, je fis cette
observation au capitaine Len Guy…

« Il y a quelque chose de singulier dans l’intervention de
cet homme, et s’il n’est pas fou… »

À ces mots, le bosseman secoua la tête, car, pour lui,
Hunt ne jouissait pas de son bon sens.

Celui-ci le comprit, et, d’une voix dure :

« Non… pas fou… s’écria-t-il. Les fous là-bas… dans la
Prairie… on les respecte, si on ne les croit pas !… Et
moi… il faut me croire !… Non !… Pym n’est pas mort !…

– Edgar Poe l’affirme, répondis-je.

– Oui… je sais… Edgar Poe… de Baltimore… Mais…
il n’a jamais vu le pauvre Pym… jamais…

– Comment ! s’écria le capitaine Len Guy, ces deux
hommes ne se connaissaient pas ?…

– Non !

– Et ce n’est pas Arthur Pym qui a raconté lui-même
ses aventures à Edgar Poe ?…

– Non… capitaine… non ! répondit Hunt… Celui-là… à
Baltimore… il n’a eu que les notes écrites par Pym depuis
le jour où il s’était caché à bord du Grampus… écrites
jusqu’à la dernière heure… la dernière… comprenez-moi…
comprenez-moi !… »



Évidemment, la crainte de Hunt était de ne pas être
intelligible, et il le répétait sans cesse. D’ailleurs – je ne
puis en disconvenir –, ce qu’il déclarait semblait
impossible à admettre. Ainsi, d’après lui, Arthur Pym ne
serait jamais entré en relation avec Edgar Poe ?… Le
poète américain aurait seulement eu connaissance de
notes rédigées jour par jour pendant toute la durée de cet
invraisemblable voyage ?…

« Qui donc a rapporté ce journal ?… demanda le
capitaine Len Guy en saisissant la main de Hunt.

– C’est le compagnon de Pym… celui qui l’aimait
comme un fils, son pauvre Pym… le métis Dirk Peters…
qui est revenu seul de là-bas…

– Le métis Dirk Peters ?… m’écriai-je.

– Oui.

– Seul ?…

– Seul.

– Et Arthur Pym serait ?…

– Là ! » répondit Hunt d’une voix puissante, en se
penchant vers ces régions du sud, où son regard restait
obstinément attaché.

Une telle affirmation pouvait-elle avoir raison de
l’incrédulité générale ?… Non, certes ! Aussi Martin Holt
poussa-t-il Hurliguerly du coude, et tous deux parurent
prendre Hunt en pitié, tandis que Jem West l’observait



sans exprimer son sentiment. Quant au capitaine Len Guy,
il me fit signe qu’il n’y avait rien de sérieux à tirer de ce
pauvre diable, dont les facultés mentales devaient être
depuis longtemps troublées.

Et pourtant, lorsque j’examinais Hunt, je croyais
surprendre une sorte de rayonnement de vérité qui
s’échappait de ses yeux.

Alors je m’ingéniai à interroger Hunt, à lui poser des
questions précises et pressantes, auxquelles il essaya de
répondre par des affirmations successives, ainsi qu’on va
le voir, et sans jamais se contredire.

« Voyons… demandai-je, après avoir été recueilli sur la
coque du Grampus avec Dirk Peters, Arthur Pym est bien
venu à bord de la Jane jusqu’à l’île Tsalal ?…

– Oui.

– Pendant une visite du capitaine William Guy au village
de Klock-Klock, Arthur Pym s’est séparé de ses
compagnons en même temps que le métis et un des
matelots ?…

– Oui… répondit Hunt, le matelot Allen… qui presque
aussitôt a été étouffé sous les pierres…

– Puis, tous deux ont assisté, du haut de la colline, à
l’attaque et à la destruction de la goélette ?…

– Oui…

– Puis, à quelque temps de là, tous deux ont quitté l’île,



après s’être emparés d’une des embarcations que les
indigènes n’ont pu leur reprendre ?…

– Oui…

– Et, vingt jours plus tard, arrivés devant le rideau des
vapeurs, tous deux ont été emportés dans le gouffre de la
cataracte ?… »

Hunt ne répondit pas d’une manière affirmative cette
fois… hésitant, balbutiant des paroles vagues… Il semblait
qu’il cherchât à raviver le feu de sa mémoire à demi
éteinte… Enfin, me regardant et secouant la tête :

« Non… pas tous deux, répondit-il. Comprenez-moi…
Dirk Peters… ne m’a jamais dit…

– Dirk Peters…, interrogea vivement le capitaine Len
Guy. Tu as connu Dirk Peters ?…

– Oui…

– Où ?…

– À Vandalia… État de l’Illinois.

– Et c’est de lui que tu tiens tous ces renseignements
sur le voyage ?…

– De lui.

– Et il était revenu seul… seul… de là-bas… après
avoir laissé Arthur Pym ?…

– Seul.



– Mais parlez donc… parlez donc ! » m’écriai-je.

En effet, je bouillais d’impatience. Quoi ! Hunt avait
connu Dirk Peters, et, grâce à lui, il savait des choses que
je croyais condamnées à n’être jamais sues !… Il
connaissait le dénouement de ces extraordinaires
aventures !…

Et alors, par phrases entrecoupées, mais intelligibles,
Hunt de répondre :

« Oui… là… un rideau de vapeurs… m’a souvent dit le
métis… comprenez-moi… Tous deux, Arthur Pym et lui,
étaient dans le canot de Tsalal… Puis… un glaçon… un
énorme glaçon est venu sur eux… Au choc, Dirk Peters est
tombé à la mer… Mais il a pu s’accrocher au glaçon…
monter dessus… et… comprenez-moi… il a vu le canot
dériver avec le courant, loin… bien loin… trop loin !… En
vain Pym chercha-t-il à rejoindre son compagnon… Il n’a
pas pu… Le canot s’en allait… s’en allait !… Et Pym… le
pauvre et cher Pym a été emporté… C’est lui qui n’est pas
revenu… et il est là… toujours là !… »

En vérité, cet homme eût été Dirk Peters en personne
qu’il n’aurait pas parlé avec plus d’émotion, plus de force,
plus de cœur, du « pauvre et cher Pym » !

Cependant, le fait était acquis – et pourquoi en aurions-
nous douté ? – c’était donc devant ce rideau de vapeurs
qu’Arthur Pym et le métis avaient été séparés l’un de
l’autre ?…



Il est vrai, si Arthur Pym avait continué à s’élever vers de
plus hautes latitudes, comment son compagnon Dirk
Peters avait-il pu revenir vers le nord… revenir au-delà de
la banquise… revenir au-delà du cercle polaire… revenir
en Amérique, où il aurait rapporté ces notes qui furent
communiquées à Edgar Poe ?…

Ces diverses questions furent minutieusement posées
à Hunt, et il répondit à toutes, conformément – disait-il – à
ce que lui avait maintes fois raconté le métis.

D’après ce qu’il nous apprit, Dirk Peters avait dans sa
poche le carnet d’Arthur Pym, lorsqu’il s’accrocha au
glaçon, et c’est ainsi que fut sauvé le journal que le métis
mit à la disposition du romancier américain.

« Comprenez-moi… répétait Hunt, car je vous dis les
choses telles que je les tiens de Dirk Peters… Tandis que
la dérive l’entraînait, il cria de toutes ses forces… Pym, le
pauvre Pym avait déjà disparu au milieu du rideau de
vapeurs… Quant au métis, en se nourrissant de poissons
crus qu’il put prendre, il fut ramené par un contre-courant à
l’île Tsalal, où il débarqua à demi mort de faim…

– À l’île Tsalal ?… s’écria le capitaine Len Guy. Et
depuis combien de temps l’avait-il quittée ?…

– Depuis trois semaines… oui… trois semaines au
plus… m’a déclaré Dirk Peters…

– Alors il a dû retrouver ce qui restait de l’équipage de
l a Jane… demanda le capitaine Len Guy, mon frère



William et ceux qui avaient survécu avec lui ?…

– Non… répondit Hunt, et Dirk Peters a toujours cru
qu’ils avaient péri jusqu’au dernier… oui… tous !… Il n’y
avait plus personne sur l’île…

– Personne ?… répétai-je, très surpris de cette
affirmation.

– Personne ! déclara Hunt.

– Mais la population de Tsalal ?…

– Personne… vous dis-je… personne !… île déserte…
oui !… déserte !… »

Cela contredisait absolument certains faits dont nous
étions sûrs. Après tout, il se pouvait que, lorsque Dirk
Peters revint à l’île Tsalal, la population, prise d’on ne sait
quelle épouvante, eût déjà cherché refuge sur le groupe du
sud-ouest, et que William Guy et ses compagnons fussent
encore cachés dans les gorges de Klock-Klock. Cela
expliquait comment le métis ne les avait pas rencontrés et
aussi comment les survivants de la Jane n’avaient plus rien
eu à craindre des insulaires pendant les onze années de
leur séjour sur l’île. D’autre part, puisque Patterson les y
avait laissés sept mois auparavant, si nous ne les
retrouvions plus, c’est qu’ils avaient dû quitter Tsalal, où ils
ne trouvaient plus à vivre depuis le tremblement de terre…

« Ainsi, reprit le capitaine Len Guy, au retour de Dirk
Peters, plus un habitant sur l’île ?…



– Personne… répéta Hunt, personne… Le métis n’y
rencontra pas un seul indigène…

– Et alors que fit Dirk Peters ?… demanda le
bosseman.

– Comprenez-moi !… répondit Hunt. Une embarcation
abandonnée était là… au fond de cette baie… contenant
des viandes séchées et plusieurs barils d’eau douce. Le
métis s’y jeta… Un vent du sud… oui… du sud… très vif –
celui qui, avec le contre-courant, avait ramené son glaçon
vers l’île Tsalal – l’entraîna pendant des semaines et des
semaines… du côté de la banquise… dont il put traverser
une passe… Croyez-moi… car je ne fais que répéter ce
que m’a dit cent fois Dirk Peters… oui ! une passe… et il
franchit le cercle polaire…

– Et au-delà ?… questionnai-je.

– Au-delà… il fut recueilli par un baleinier américain, le
Sandy-Hook, et reconduit en Amérique. »

Voilà donc, en tenant le récit de Hunt pour véridique – et
il était possible qu’il le fût –, de quelle façon s’était dénoué,
au moins en ce qui concernait Dirk Peters, ce terrible
drame des régions antarctiques. De retour aux États-Unis,
le métis avait été mis en relation avec Edgar Poe, alors
éditeur du Southern Literary Messenger, et des notes
d’Arthur Pym était sorti ce prodigieux récit, non imaginaire
comme on l’avait cru jusqu’alors, et auquel manquait le
suprême dénouement.



Quant à la part de l’imagination dans l’œuvre de l’auteur
américain, c’était sans doute les étrangetés signalées aux
derniers chapitres, – à moins que, en proie au délire des
heures finales, Arthur Pym eût cru voir ces prodigieux et
surnaturels phénomènes à travers le rideau de vapeurs…

Quoi qu’il en soit – ce fait était acquis –, jamais Edgar
Poe n’avait connu Arthur Pym. C’est pourquoi, voulant
laisser au lecteur une incertitude surexcitante, il l’avait fait
mourir de cette mort « aussi soudaine que déplorable »
dont il n’indiquait ni la nature ni la cause.

Cependant, si Arthur Pym n’était jamais revenu,
pouvait-on raisonnablement admettre qu’il n’eût pas
succombé à bref délai, après avoir été séparé de son
compagnon… qu’il fût encore vivant, bien que onze années
se fussent écoulées depuis sa disparition ?…

« Oui… oui ! » répondit Hunt.

Et il l’affirmait avec cette conviction que Dirk Peters
avait fait passer dans son âme, alors que tous deux
habitaient la bourgade de Vandalia au fond de l’Illinois.

Maintenant, y avait-il lieu de se demander si Hunt
possédait toute sa raison ?… N’était-ce pas lui qui,
pendant une crise mentale – je n’en doutais plus –, après
s’être introduit dans ma cabine, avait murmuré ces mots à
mon oreille :

« Et Pym… le pauvre Pym ?… »

Oui !… et je n’avais pas rêvé !…



En résumé, si tout ce que venait de dire Hunt était vrai,
s’il n’était que le fidèle rapporteur des secrets que lui avait
confiés Dirk Peters, devait-il être cru, lorsqu’il répétait
d’une voix à la fois impérieuse et suppliante :

« Pym n’est pas mort !… Pym est là !… Il ne faut pas
abandonner le pauvre Pym ! »

Lorsque j’eus fini de procéder à l’interrogatoire de Hunt,
le capitaine Len Guy, profondément troublé, sortit enfin de
cet état méditatif, et, d’une voix brusque, commanda :

« Tout l’équipage à l’arrière ! »

Lorsque les hommes de la goélette furent réunis autour
de lui, il dit :

« Écoute-moi, Hunt, et songe bien à la gravité des
demandes que je vais te faire ! »

Hunt, relevant la tête, promena son regard sur les
matelots de l’Halbrane.

« Tu affirmes, Hunt, que tout ce que tu viens de dire sur
Arthur Pym est vrai ?…

– Oui, répondit Hunt, en accentuant d’un geste rude son
affirmation.

– Tu as connu Dirk Peters…

– Oui.

– Tu as vécu quelques années avec lui dans l’Illinois ?…



– Pendant neuf ans.

– Et il t’a souvent raconté ces choses ?…

– Oui.

– Et, pour ta part, tu ne mets pas en doute qu’il t’ait dit
l’exacte vérité ?…

– Non.

– Eh bien, n’a-t-il jamais eu la pensée que quelques-uns
des hommes de la Jane eussent pu être restés sur l’île
Tsalal ?…

– Non.

– Il croyait que William Guy et ses compagnons avaient
dû tous périr dans l’éboulement des collines de Klock-
Klock ?…

– Oui… et… d’après ce qu’il m’a souvent répété… Pym
le croyait aussi.

– Et où as-tu vu Dirk Peters pour la dernière fois ?…

– À Vandalia.

– Il y a longtemps ?…

– Deux ans passés.

– Et, de vous deux, est-ce toi… ou lui… qui a le premier
quitté Vandalia ?… »

Il me sembla surprendre une légère hésitation chez Hunt
au moment de répondre.



« Nous l’avons quitté ensemble… dit-il.

– Toi, pour aller ?…

– Aux Falklands.

– Et lui ?…

– Lui !… » répéta Hunt.

Et son regard vint, finalement, s’arrêter sur notre maître-
voilier Martin Holt, – celui dont il avait sauvé la vie au péril
de la sienne pendant la tempête.

« Eh bien, reprit le capitaine Len Guy, comprends-tu ce
que je te demande ?…

– Oui.

– Réponds… alors !… Lorsque Dirk Peters est parti de
l’Illinois, a-t-il abandonné l’Amérique ?…

– Oui.

– Pour aller ?… Parle !…

– Aux Falklands !

– Et où est-il maintenant ?…

– Devant vous ! »





Chapitre II – Décision prise

Dirk Peters !… Hunt était le métis Dirk Peters… le
dévoué compagnon d’Arthur Pym, celui que le capitaine
Len Guy avait si longtemps et si inutilement cherché aux
États-Unis et dont la présence allait peut-être nous fournir
une nouvelle raison de poursuivre cette campagne…

Qu’il ait dû suffire de quelque flair au lecteur pour que,
depuis bien des pages de mon récit, il eût reconnu Dirk
Peters dans ce personnage de Hunt, qu’il se soit attendu à
ce coup de théâtre, je ne m’en étonnerai pas, et j’affirme
même que le contraire aurait lieu de me surprendre.

En effet, rien de plus naturel, de plus indiqué que d’avoir
fait ce raisonnement : Comment le capitaine Len Guy et
moi, ayant si souvent lu le livre d’Edgar Poe, où le portrait
physique de Dirk Peters est tracé d’un crayon précis,
comment n’avons-nous pas soupçonné que l’homme qui
s’était embarqué aux Falklands et le métis ne faisaient
qu’un ?… De notre part, cela ne témoignait-il pas d’un
manque de perspicacité ?… Je l’accorde, et, pourtant, cela
s’explique dans une certaine mesure.

Oui, tout trahissait chez Hunt une origine indienne, qui
était celle de Dirk Peters, puisqu’il appartenait à la tribu
des Upsarokas du Far-West, et cela aurait peut-être dû
nous lancer sur la voie de la vérité. Mais, que l’on veuille
bien considérer les circonstances dans lesquelles Hunt
s’était présenté au capitaine Len Guy, circonstances qui ne



permettaient pas de mettre son identité en doute. Hunt
habitait les Falklands, très loin de l’Illinois, au milieu de ces
matelots de toute nationalité qui attendent la saison de la
pêche pour passer à bord des baleiniers… Depuis son
embarquement, il s’était tenu, vis-à-vis de nous, sur une
excessive réserve… C’était la première fois, que nous
venions de l’entendre parler, et rien jusqu’alors – du moins
par son attitude – n’avait induit à croire qu’il eût caché son
véritable nom… Et, on vient de le voir, ce nom de Dirk
Peters, il ne l’avait déclaré que sur les dernières instances
de notre capitaine.

Il est vrai, Hunt était d’un type assez extraordinaire, un
être assez à part, pour provoquer notre attention. Oui…
cela me revenait maintenant, – ses façons bizarres depuis
que la goélette avait franchi le cercle antarctique, depuis
qu’elle naviguait sur les eaux de cette mer libre… ses
regards incessamment dirigés vers l’horizon du sud… sa
main qui, par un mouvement instinctif, se tendait dans cette
direction… Puis, c’était l’îlot Bennet qu’il semblait avoir
visité déjà, et sur lequel il avait ramassé un débris de
bordage de la Jane, et, enfin, l’île Tsalal… Là, il avait pris
les devants, et nous l’avions suivi comme un guide à
travers la plaine bouleversée, jusqu’à l’emplacement du
village de Klock-Klock, à l’entrée du ravin, près de cette
colline où se creusaient les labyrinthes dont il ne restait
aucun vestige… Oui… tout cela aurait dû nous tenir en
éveil, faire naître – en moi au moins – la pensée que ce
Hunt avait pu être mêlé aux aventures d’Arthur Pym !…



Eh bien, non seulement le capitaine Len Guy, mais
aussi son passager Jeorling avaient une taie sur l’œil !…
Je l’avoue, nous étions deux aveugles, alors que certaines
pages du livre d’Edgar Poe auraient dû nous rendre très
clairvoyants !

En somme, il n’y avait pas à mettre en doute que Hunt
fût réellement Dirk Peters. Quoique plus vieux de onze ans,
il était encore tel que l’avait dépeint Arthur Pym. Il est vrai,
l’aspect féroce dont parle le récit n’existait plus, et,
d’ailleurs, d’après Arthur Pym lui-même, ce n’était qu’« une
férocité apparente ». Donc, au physique, rien de changé, –
la petite taille, la puissante musculature, les membres
« coulés dans un moule herculéen », et ses mains « si
épaisses et si larges qu’elles avaient à peine conservé la
forme humaine », et ses bras et ses jambes arquées, et sa
tête d’une grosseur prodigieuse, et sa bouche fendue sur
toute la largeur de la face, et « ses dents longues que les
lèvres ne recouvraient jamais même partiellement ». Je le
répète, ce signalement s’appliquait à notre recrue des
Falklands. Mais on ne retrouvait plus sur son visage cette
expression qui, si elle était le symptôme de la gaieté, ne
pouvait être que « la gaieté d’un démon » !

En effet, le métis avait changé avec l’âge, l’expérience,
les à-coups de la vie, les terribles scènes auxquelles il
avait pris part, – incidents, comme le dit Arthur Pym, « si
complètement en dehors du registre de l’expérience et
dépassant les bornes de la crédulité des hommes ». Oui !
cette rude lime des épreuves avait profondément usé le



moral de Dirk Peters ! N’importe ! c’était bien le fidèle
compagnon auquel Arthur Pym avait souvent dû son salut,
ce Dirk Peters qui l’aimait comme son fils, et qui n’avait
jamais perdu, non ! jamais, l’espoir de le retrouver quelque
jour au milieu des affreuses solitudes de l’Antarctide !

Maintenant, pourquoi Dirk Peters se cachait-il aux
Falklands sous le nom de Hunt, pourquoi, depuis son
embarquement sur l’Halbrane, avait-il tenu à conserver cet
incognito, pourquoi n’avoir pas dit qui il était, puisqu’il
connaissait les intentions du capitaine Len Guy, dont tous
les efforts allaient tendre à sauver ses compatriotes en
suivant l’itinéraire de la Jane ?…

Pourquoi ?… Sans doute parce qu’il craignait que son
nom fût un objet d’horreur !… En effet, n’était-ce pas celui
de l’homme qui avait été mêlé aux épouvantables scènes
d u Grampus… qui avait frappé le matelot Parker… qui
s’était nourri de sa chair, désaltéré de son sang !… Pour
qu’il eût révélé son nom, il fallait qu’il espérât que, grâce à
cette révélation, l’Halbrane tenterait de retrouver Arthur
Pym !…

Ainsi, après avoir vécu quelques années dans l’Illinois,
si le métis était venu s’installer aux Falklands, c’était avec
l’intention de saisir la première occasion qui s’offrirait à lui
de retourner dans les mers antarctiques. En embarquant
sur l’Halbrane, il comptait décider le capitaine Len Guy,
lorsqu’il aurait recueilli ses compatriotes sur l’île Tsalal, à
s’élever vers de plus hautes latitudes, à prolonger



l’expédition au profit d’Arthur Pym ?… Et pourtant, que cet
infortuné, après onze ans, fût de ce monde, quel homme de
bon sens eût voulu l’admettre ?… Au moins, l’existence du
capitaine William Guy et de ses compagnons était-elle
assurée par les ressources de l’île Tsalal, et, d’ailleurs, les
notes de Patterson affirmaient qu’ils s’y trouvaient encore
lorsqu’il l’avait quittée… Quant à l’existence d’Arthur Pym…

Néanmoins, devant cette affirmation de Dirk Peters –
laquelle, je dois en convenir, ne reposait sur rien de positif
–, mon esprit ne se révoltait pas comme il aurait dû le
faire !… Non !… Et lorsque le métis cria : « Pym n’est pas
mort… Pym est là… Il ne faut pas abandonner le pauvre
Pym ! » ce cri ne laissa pas de me causer un trouble
profond…

Et alors, je songeai à Edgar Poe, et je me demandais
quelle serait son attitude, peut-être son embarras, si
l’Halbrane ramenait celui dont il avait annoncé la mort
« aussi soudaine que déplorable… » !

Décidément, depuis que j’avais résolu de prendre part
à la campagne de l’Halbrane, je n’étais plus le même
homme, – l’homme pratique et raisonnable d’autrefois.
Comment, à propos d’Arthur Pym, voici que je sentais mon
cœur battre comme battait celui de Dirk Peters !… Quitter
l’île Tsalal pour revenir au nord, vers l’Atlantique, l’idée me
prenait que c’eût été se décharger d’un devoir d’humanité,
le devoir d’aller au secours d’un malheureux, abandonné
dans les déserts glacés de l’Antarctide !…



Il est vrai, demander au capitaine Len Guy d’engager la
goélette plus avant dans ces mers, obtenir ce nouvel effort
de l’équipage, après tant de dangers déjà bravés en pure
perte, c’eût été s’exposer à un refus, et, au total, il ne
m’appartenait pas d’intervenir en cette occasion ?… Et,
cependant, je le sentais, Dirk Peters comptait sur moi pour
plaider la cause de son pauvre Pym !

Un assez long silence avait suivi la déclaration du
métis. Personne, à coup sûr, ne songeait à suspecter sa
véracité. Il avait dit : « Je suis Dirk Peters, il était Dirk
Peters. »

En ce qui concernait Arthur Pym, qu’il ne fût jamais
revenu en Amérique, qu’il eût été séparé de son
compagnon, puis entraîné avec le canot tsalalien vers les
régions du pôle, ces faits étaient admissibles en eux-
mêmes, et rien n’autorisait à croire que Dirk Peters n’eût
pas dit la vérité. Mais, qu’Arthur Pym fût encore vivant,
comme le déclarait le métis, que le devoir s’imposât de se
lancer à sa recherche, comme il le demandait, de
s’exposer à tant de nouveaux périls, c’était une autre
question.

Toutefois, résolu à soutenir Dirk Peters, mais craignant
de m’avancer sur un terrain où j’eusse risqué d’être battu
dès le début, je revins à l’argumentation très acceptable,
en somme, qui remettait en cause le capitaine William Guy
et ses cinq matelots dont nous n’avions plus trouvé trace à
l’île Tsalal.



« Mes amis, dis-je, avant de prendre un parti définitif, il
est sage d’envisager la situation de sang-froid. Ne serait-
ce pas nous préparer d’éternels regrets, de cuisants
remords, que d’abandonner notre expédition au moment
peut-être où elle avait quelque chance d’aboutir ?…
Réfléchissez-y, capitaine, et vous aussi, mes compagnons.
Il y a moins de sept mois, vos compatriotes ont été laissés
en pleine vie par l’infortuné Patterson sur l’île Tsalal !…
S’ils y étaient à cette époque, c’est que depuis onze ans,
grâce aux ressources de l’île, ils avaient pu assurer leur
existence, n’ayant plus à redouter ces insulaires, dont une
partie avait succombé dans des circonstances que nous
ne connaissons pas et dont l’autre s’était probablement
transportée sur quelque île voisine… Ceci est l’évidence
même, et je ne vois pas ce que l’on pourrait objecter à ce
raisonnement… »

À ce que je venais de dire, personne ne répondit : il n’y
avait rien à répondre.

« Si nous n’avons plus rencontré le capitaine de la Jane
et les siens, repris-je en m’animant, c’est que, depuis le
départ de Patterson, ils ont été contraints d’abandonner
l’île Tsalal… Pour quel motif ?… À mon avis, c’est parce
que le tremblement de terre l’avait si profondément
bouleversée qu’elle était devenue inhabitable. Or, il leur
aura suffi d’une embarcation indigène pour gagner avec le
courant du nord, soit une autre île, soit quelque point du
continent antarctique… Que les choses se soient passées
ainsi, je ne crois pas trop m’avancer en l’affirmant… En



tout cas, ce que je sais, ce que je répète, c’est que nous
n’aurons rien fait, si nous ne continuons pas des
recherches desquelles dépend le salut de vos
compatriotes ! »

J’interrogeai du regard mon auditoire… Je n’en obtins
aucune réponse…

Le capitaine Len Guy, en proie à la plus vive émotion,
courbait la tête, car il sentait que j’avais raison, que
j’indiquais, en invoquant les devoirs de l’humanité, la seule
conduite qu’eussent à tenir des gens de cœur !

« Et de quoi s’agit-il ? déclarai-je, après un court
silence ; de franchir quelques degrés en latitude, et cela,
lorsque la mer est navigable, quand la saison nous assure
deux mois de beau temps et que nous n’avons rien à
redouter de l’hiver austral, dont je ne vous demande pas de
braver les rigueurs !… Et nous hésiterions, alors que
l’Halbrane est largement approvisionnée, que son
équipage est valide, qu’il est au complet, qu’aucune
maladie ne s’est introduite à bord !… Nous nous
effraierions de dangers imaginaires !… Nous n’aurions
pas le courage d’aller plus avant… là… là… »

Et je montrais l’horizon du sud, tandis que Dirk Peters le
montrait aussi, sans prononcer une parole, d’un geste
impératif qui parlait pour lui !

Toujours les yeux restaient fixés sur nous, et, cette fois
encore, pas de réponse !



Assurément, la goélette saurait, sans trop
d’imprudence, s’aventurer à travers ces parages pendant
huit à neuf semaines. Nous n’étions qu’au 26 décembre, et
c’est en janvier, en février, en mars même, que les
expéditions antérieures avaient été entreprises, – celles de
Bellingshausen, de Biscoe, de Kendal, de Weddell,
lesquels avaient pu remettre le cap au nord, avant que le
froid leur eût fermé toute issue. En outre, si leurs navires ne
s’étaient pas engagés aussi haut dans les régions
australes qu’il s’agissait pour l’Halbrane de le faire, ils
n’avaient point été favorisés comme nous pouvions
espérer de l’être en ces circonstances…

Je fis valoir ces divers arguments, guettant une
approbation dont personne ne voulait accepter la
responsabilité…

Silence absolu, tous yeux baissés…

Et, cependant, je n’avais pas prononcé une seule fois le
nom d’Arthur Pym, ni appuyé la proposition de Dirk Peters.
C’est alors que des haussements d’épaules m’auraient
répondu… et peut-être des menaces contre ma personne !

Je me demandais donc si, oui ou non, j’avais réussi à
faire pénétrer chez mes compagnons cette foi dont mon
âme était pleine, lorsque le capitaine Len Guy prit la
parole :

« Dirk Peters, dit-il, affirmes-tu qu’Arthur Pym et toi,
après votre départ de Tsalal, vous avez entrevu des terres
dans la direction du sud ?…



– Oui… des terres… répondit le métis… îles ou
continent… comprenez-moi… et c’est là… je crois… je
suis sûr… que Pym… le pauvre Pym… attend que l’on
vienne à son secours…

– Là où attendent peut-être aussi William Guy et ses
compagnons… » m’écriai-je, afin de ramener la discussion
sur un meilleur terrain.

Et, de fait, ces terres entrevues, c’était un but, un but
qu’il serait facile d’atteindre !… l’Halbrane ne naviguerait
pas à l’aventure… Elle irait là où il était possible que se
fussent réfugiés les survivants de la Jane !…

Le capitaine Len Guy ne reprit pas la parole, sans avoir
réfléchi quelques instants.

« Et, au-delà du 84e degré, Dirk Peters, dit-il, est-ce
vrai que l’horizon était fermé par ce rideau de vapeurs dont
il est question dans le récit ?… L’as-tu vu… de tes yeux
vu… et ces cataractes aériennes… et ce gouffre à travers
lequel s’est perdue l’embarcation d’Arthur Pym ?… »

Après nous avoir regardés les uns les autres, le métis
secoua sa grosse tête.

« Je ne sais… dit-il. Que me demandez-vous,
capitaine ?… Un rideau de vapeurs ?… Oui… peut-être…
et aussi des apparences de terre vers le sud… »

Évidemment, Dirk Peters n’avait jamais lu le livre
d’Edgar Poe, et il est même probable qu’il ne savait pas



lire. Après avoir communiqué le journal d’Arthur Pym, il ne
s’était plus inquiété de sa publication. Retiré dans l’Illinois
d’abord, aux Falklands ensuite, il ne se doutait guère du
bruit qu’avait fait l’ouvrage ni du fantastique et
invraisemblable dénouement donné par notre grand poète
à ces étranges aventures !…

Et, d’ailleurs, ne se pouvait-il qu’Arthur Pym, avec sa
propension au surnaturel, eût cru voir ces choses
prodigieuses, uniquement dues à sa trop imaginative
cérébralité ?…

Alors, et pour la première fois depuis le début de cette
discussion, la voix de Jem West se fit entendre. Le
lieutenant s’était-il rangé à mon opinion, mes arguments
l’avaient-ils ébranlé, conclurait-il pour la continuation de la
campagne, je n’aurais pu le dire. Dans tous les cas, il se
borna à demander :

« Capitaine… vos ordres ?… »

Le capitaine Len Guy se retourna vers son équipage.
Anciens et nouveaux l’entouraient, tandis que le sealing-
master Hearne restait un peu en arrière, prêt à intervenir,
s’il jugeait son intervention nécessaire.

Le capitaine Len Guy interrogea du regard le
bosseman et ses camarades, dont le dévouement lui était
acquis sans réserve. Releva-t-il dans leur attitude une sorte
d’acquiescement à la continuation du voyage, je ne sais
trop, car j’entendis ces mots chuchotés entre ses lèvres :



« Ah ! s’il ne dépendait que de moi… si tous
m’assuraient de leur concours ! »

En effet, sans une entente commune, on ne pouvait se
lancer dans de nouvelles recherches.

Hearne prit alors la parole, – rudement.

« Capitaine, dit-il, voilà deux mois passés que nous
avons quitté les Falklands… Or, mes compagnons ont été
engagés pour une navigation qui ne devait pas les
conduire, au-delà de la banquise, plus loin que l’île Tsalal…

– Cela n’est pas ! s’écria le capitaine Len Guy,
surexcité par cette déclaration de Hearne. Non… cela n’est
pas !… Je vous ai recrutés tous pour une campagne que
j’ai le droit de poursuivre jusqu’où il me plaira !

– Pardon, capitaine, reprit Hearne d’un ton sec, mais
nous voici là où aucun navigateur n’est encore arrivé… où
jamais un navire ne s’est risqué, sauf la Jane… Aussi, mes
camarades et moi, nous pensons qu’il convient de
retourner aux Falklands avant la mauvaise saison… De là,
vous pourrez revenir à l’île Tsalal et même remonter
jusqu’au pôle… si cela vous plaît ! »

Un murmure approbatif se fit entendre. Nul doute que le
sealing-master ne traduisît les sentiments de la majorité,
qui était précisément composée des nouveaux de
l’équipage. Aller contre leur opinion, exiger l’obéissance de
ces hommes mal disposés à obéir, et, dans ces
conditions, s’aventurer à travers les lointains parages de



l’Antarctide, c’eût été acte de témérité – plus même –, acte
de folie, qui aurait amené quelque catastrophe.

Cependant Jem West intervint, en se portant sur
Hearne, auquel il dit d’une voix menaçante :

« Qui t’a permis de parler ?…

– Le capitaine nous interrogeait… répliqua Hearne.
J’avais le droit de répondre. »

Et ces paroles furent prononcées avec une telle
insolence que le lieutenant – si maître de lui d’habitude –
allait donner libre cours à sa colère, lorsque le capitaine
Len Guy, l’arrêtant d’un geste, s’en tint à dire :

« Calme-toi, Jem !… Rien à faire, à moins que nous
soyons tous d’accord ! »

Puis, s’adressant au bosseman :

« Ton avis, Hurliguerly ?…

– Il est très net, capitaine, répondit le bosseman.
J’obéirai à vos ordres, quels qu’ils soient !… C’est notre
devoir de ne point abandonner William Guy et les autres
tant qu’il reste quelque chance de les sauver ! »

Le bosseman s’arrêta un instant, tandis que plusieurs
des matelots, Drap, Rogers, Gratian, Stern, Burry, faisaient
des signes non équivoques d’approbation.

« Quant à ce qui concerne Arthur Pym… reprit-il.

– Il n’est pas question d’Arthur Pym, répliqua avec une



extrême vivacité le capitaine Len Guy, mais de mon frère
William… de ses compagnons… »

Et, comme je vis que Dirk Peters allait protester, je lui
saisis le bras, et, bien qu’il frémît de colère, il se tut.

Non ! ce n’était pas l’heure de revenir sur le cas d’Arthur
Pym. S’en fier à l’avenir, être prêt à profiter des aléas de
cette navigation, laisser les hommes s’entraîner eux-
mêmes, inconsciemment – ou même instinctivement –, je
ne pensais pas qu’il y eût alors d’autre parti à prendre.
Toutefois je crus devoir venir en aide à Dirk Peters par des
moyens plus directs.

Le capitaine Len Guy avait continué d’interroger
l’équipage. Ceux sur lesquels il pourrait compter, il voulait
les connaître nominativement. Tous les anciens
acquiescèrent à ses propositions, et s’engagèrent à ne
jamais discuter ses ordres, à le suivre aussi loin qu’il lui
conviendrait.

Ces braves gens furent imités par quelques-unes des
recrues, – trois seulement, qui étaient de nationalité
anglaise. Néanmoins, le plus grand nombre me parut se
ranger à l’opinion de Hearne. Pour eux la campagne de
l’Halbrane était terminée à l’île Tsalal. D’où refus de leur
part de la continuer au-delà, et demande formelle de
remettre le cap au nord, afin de franchir la banquise à
l’époque la plus favorable de la saison…

Ils étaient près d’une vingtaine à tenir ce langage, et nul
doute que le sealing-master eût interprété leurs véritables



sentiments. Or, les contraindre quand même à prêter la
main aux manœuvres de la goélette, lorsqu’elle se dirigeait
vers le sud, c’eût été les provoquer à la révolte.

Il n’y avait plus, afin d’opérer un revirement chez ces
matelots travaillés par Hearne, qu’à surexciter leurs
convoitises, à faire vibrer la corde de l’intérêt.

Je repris donc la parole et, d’une voix ferme, qui n’eût
autorisé personne à douter du sérieux de ma proposition :
« Marins de l’Halbrane, dis-je, écoutez-moi !… Ainsi que
divers États l’ont fait pour les voyages de découverte dans
les régions polaires, j’offre une prime à l’équipage de la
goélette !… Deux mille dollars vous seront acquis par
degré au-delà du 84e parallèle ! »

Près de soixante-dix dollars à chaque homme, cela ne
laissait pas d’être tentant.

Je sentis que j’avais touché juste.

« Cet engagement, ajoutai-je, je vais le signer au
capitaine Len Guy, qui sera votre mandataire, et les
sommes gagnées vous seront versées à votre retour,
quelles que soient les conditions dans lesquelles il se sera
accompli. »

J’attendis l’effet de cette promesse et, je dois le dire, ce
ne fut pas long.

« Hurrah !… » cria le bosseman, afin de donner l’élan à
ses camarades, qui, presque unanimement, joignirent leurs
hurrahs aux siens.



Hearne ne fit plus aucune opposition. Il lui serait toujours
loisible d’aviser, lorsque de meilleures circonstances se
présenteraient.

Le pacte était donc conclu, et, pour arriver à mes fins,
j’eusse sacrifié une somme plus forte.

Il est vrai, nous n’étions qu’à sept degrés du pôle
austral, et, si l’Halbrane devait s’élever jusque-là, il ne m’en
coûterait jamais que quatorze mille dollars !





Chapitre III – Le groupe disparu

Dès la première heure, le vendredi 27 décembre,
l’Halbrane reprit la mer, cap au sud-ouest.

Le service du bord marcha comme d’habitude avec la
même obéissance, la même régularité. Il ne comportait
alors ni dangers ni fatigues. Le temps était toujours beau,
la mer toujours calme. Si ces conditions ne changeaient
pas, les germes d’insubordination – je l’espérais du moins
– ne trouveraient pas à se développer, et les difficultés ne
viendraient pas de ce chef. D’ailleurs, le cerveau travaille
peu chez les natures grossières. Des hommes ignorants et
cupides ne s’abandonnent guère aux hantises de
l’imagination. Confinés dans le présent, l’avenir n’est point
pour les préoccuper. Seul le fait brutal, qui les met en face
de la réalité, peut les tirer de leur insouciance.

Ce fait se produirait-il ?…

En ce qui concerne Dirk Peters, son identité reconnue,
il ne devait rien changer à sa manière d’être, il resterait
aussi peu communicatif ? Je dois noter que, depuis cette
révélation, l’équipage ne parut lui témoigner aucune
répugnance à propos des scènes du Grampus,
excusables après tout, étant donné les circonstances… Et
puis, pouvait-on oublier que le métis avait risqué sa vie
pour sauver celle de Martin Holt ?… Néanmoins, il allait
continuer de se tenir à part, mangeant dans un coin,
dormant dans un autre, « naviguant au large » de



l’équipage !… Avait-il donc, pour se conduire de la sorte,
quelque autre motif que nous ne connaissions pas, que
l’avenir nous apprendrait peut-être ?…

Ces vents persistants de la partie du nord, qui avaient
poussé la Jane jusqu’à l’île Tsalal et le canot d’Arthur Pym
à quelques degrés au-delà, favorisaient la marche de notre
goélette. Amures à bâbord, et grand largue, Jem West put
la couvrir de toile, en utilisant cette brise fraîche et
régulière. Notre étrave fendait rapidement ces eaux
transparentes, et non laiteuses, qui se dentelaient d’un long
sillage blanc à l’arrière.

Après la scène de la veille, le capitaine Len Guy avait
été prendre quelques heures de repos. Et ce repos, de
quelles obsédantes pensées il avait dû être troublé, –
d’une part, l’espérance attachée à de nouvelles
recherches, de l’autre, la responsabilité d’une telle
expédition à travers l’Antarctide !

Lorsque je le rencontrai, le lendemain, sur le pont, alors
que le lieutenant allait et venait à l’arrière, il nous appela
tous les deux près de lui.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, c’était la mort dans l’âme
que je m’étais résolu à ramener notre goélette vers le
nord !… Je sentais que je n’avais pas fait tout ce que je
devais faire pour nos malheureux compatriotes !… Mais je
comprenais bien que la majorité de l’équipage serait
contre moi, si je voulais l’entraîner au-delà de l’île Tsalal…

– En effet, capitaine, répondis-je, un commencement



d’indiscipline s’est produit à bord et peut-être une révolte
eût-elle fini par éclater…

– Révolte dont nous aurions eu raison, répliqua
froidement Jem West, ne fût-ce qu’en cassant la tête à ce
Hearne, qui ne cesse d’exciter les mutins.

– Et tu aurais bien fait, Jem, déclara le capitaine Len
Guy. Seulement, justice faite, que fût devenu l’accord dont
nous avons besoin ?…

– Soit, capitaine, dit le lieutenant. Mieux vaut que les
choses se soient passées sans violence !… Mais, à
l’avenir, que Hearne prenne garde à lui !

– Ses compagnons, fit observer le capitaine Len Guy,
sont maintenant appâtés par les primes qui leur ont été
promises. Le désir du gain les rendra plus endurants et
plus souples. La générosité de M. Jeorling a réussi là où
nos prières eussent échoué, sans doute… Je l’en
remercie…

– Capitaine, dis-je, lorsque nous étions aux Falklands,
je vous avais fait connaître mon désir de m’associer
pécuniairement à votre entreprise. L’occasion s’est
présentée, je l’ai saisie, et je ne mérite aucun
remerciement. Arrivons au but… sauvons votre frère
William et les cinq matelots de la Jane… C’est tout ce que
je demande. »

Le capitaine Len Guy me tendit une main que je serrai
cordialement.



« Monsieur Jeorling, ajouta-t-il, vous avez remarqué que
l’Halbrane ne porte pas cap au sud, bien que les terres
entrevues par Dirk Peters – ou tout au moins des
apparences de terre – soient situées dans cette
direction…

– Je l’ai remarqué, capitaine.

– Et, à ce propos, dit Jem West, n’oublions pas que le
récit d’Arthur Pym ne contient rien de relatif à ces
apparences de terre dans le sud, et que nous en sommes
réduits aux seules déclarations du métis.

– C’est vrai, lieutenant, ai-je répondu. Mais y a-t-il lieu
de suspecter Dirk Peters ?… Sa conduite, depuis
l’embarquement, n’est-elle pas pour inspirer toute
confiance ?…

– Je n’ai rien à lui reprocher au point de vue du
service… répliqua Jem West.

– Et nous ne mettons en doute ni son courage ni son
honnêteté, déclara le capitaine Len Guy. Non seulement la
manière dont il s’est comporté à bord de l’Halbrane, mais
aussi tout ce qu’il a fait, lorsqu’il naviguait à bord du
Grampus d’abord, de la Jane ensuite, justifient la bonne
opinion…

– Qu’il mérite assurément ! » ai-je ajouté.

Et je ne sais pourquoi, j’étais enclin à prendre la
défense du métis. Était-ce donc parce que – je le
pressentais – il lui restait un rôle à jouer au cours de cette



expédition, parce qu’il se croyait assuré de retrouver Arthur
Pym… auquel décidément je m’intéressais à m’en
étonner ?

J’en conviens, toutefois, c’était en ce qui concernait son
ancien compagnon que les idées de Dirk Peters pouvaient
paraître poussées jusqu’à l’absurde. Le capitaine Len Guy
ne laissa pas de le souligner.

« Nous ne devons pas l’oublier, monsieur Jeorling, dit-il,
le métis a conservé l’espoir qu’Arthur Pym, après avoir été
entraîné à travers la mer antarctique, a pu aborder sur
quelque terre plus méridionale… où il serait encore vivant !
…

– Vivant… depuis onze années… dans ces parages
polaires !… répartit Jem West.

– C’est assez difficile à admettre, je l’avoue volontiers,
capitaine, répliquai-je. Et pourtant, à bien réfléchir, serait-il
impossible qu’Arthur Pym eût rencontré, plus au sud, une
île semblable à cette Tsalal, où William Guy et ses
compagnons ont pu vivre pendant le même temps ?…

– Impossible, non, monsieur Jeorling, probable, je ne le
crois guère !

– Et même, répliquai-je, puisque nous en sommes aux
hypothèses, pourquoi vos compatriotes, après avoir
abandonné Tsalal, et entraînés par le même courant,
n’auraient-ils pas rejoint Arthur Pym là où peut-être… »

Je n’achevai pas, car cette supposition n’eût pas été



acceptée, quoi que je pusse dire, et il n’y avait pas lieu
d’insister, en ce moment, sur le projet d’aller à la recherche
d’Arthur Pym, lorsque les hommes de la Jane seraient
retrouvés, si tant est qu’ils dussent l’être.

Le capitaine Len Guy revint alors au but de cet
entretien, et, comme la conversation, avec ses digressions,
avait « fait pas mal d’embardées », dirait le bosseman, il
convenait de la remettre en droit chemin.

« Je disais donc, reprit le capitaine Len Guy, que si je
n’ai pas donné la route au sud, c’est que mon intention est
de reconnaître d’abord le gisement des îles voisines de
Tsalal, ce groupe qui est situé à l’ouest…

– Sage idée, approuvai-je, et peut-être acquerrons-
nous, en visitant ces îles, la certitude que le tremblement de
terre s’est produit à une date récente…

– Récente… cela n’est pas douteux, affirma le capitaine
Len Guy, et postérieure au départ de Patterson, puisque le
second de la Jane avait laissé ses compatriotes sur l’île ! »

On le sait, et pour quelles sérieuses raisons, notre
opinion n’avait jamais varié à cet égard.

« Est-ce que, dans le récit d’Arthur Pym, demanda Jem
West, il n’est pas question d’un ensemble de huit îles ?…

– Huit, répondis-je, ou du moins, c’est ce que Dirk
Peters a entendu dire au sauvage que l’embarcation
entraînait avec son compagnon et lui. Ce Nu-Nu a même
prétendu que l’archipel était gouverné par une sorte de



souverain, un roi unique, du nom de Tsalemon, qui résidait
dans la plus petite des îles, et, au besoin, le métis nous
confirmera ce détail.

– Aussi, reprit le capitaine Len Guy, comme il se
pourrait que le tremblement de terre n’eût pas étendu ses
ravages jusqu’à ce groupe et qu’il fût encore habité, nous
nous tiendrons en garde aux approches du gisement…

– Qui ne saurait être éloigné, ajoutai-je. Et puis,
capitaine, qui sait si votre frère et ses matelots n’auraient
pas pris refuge sur l’une de ces îles ?… »

Éventualité admissible, mais peu rassurante, en
somme, car ces pauvres gens fussent retombés entre les
mains de ces sauvages, dont ils avaient été débarrassés
durant leur séjour à Tsalal. Et puis, pour les recueillir, en
cas que leur vie eût été épargnée, l’Halbrane ne serait-elle
pas obligée d’agir par la force, et réussirait-elle dans sa
tentative ?…

« Jem, reprit le capitaine Len Guy, nous filons de huit à
neuf milles, et, en quelques heures, la terre sera sans doute
signalée… donne l’ordre de veiller avec soin.

– C’est fait, capitaine.

– Il y a un homme au nid de pie ?…

– Dirk Peters lui-même, qui s’est offert.

– Bien, Jem, on peut se fier à sa vigilance…

– Et aussi à ses yeux, ajoutai-je, car il est doué d’une



vue prodigieuse ! »

La goélette continua de courir vers l’ouest jusqu’à dix
heures, sans que la voix du métis se fût fait entendre. Aussi
je me demandais s’il en allait être de ces îles comme des
Auroras ou des Glass que nous avions vainement
cherchées entre les Falklands et la Nouvelle-Géorgie.
Aucune tumescence n’émergeait à la surface de la mer,
aucun linéament ne se dessinait à l’horizon. Peut-être ces
îles étaient-elles de relief peu élevé, et ne les apercevrait-
on que d’un ou deux milles ?…

D’ailleurs, la brise mollit d’une manière sensible
pendant la matinée. Notre goélette fut même drossée plus
que nous le voulions par le courant du sud. Par bonheur, le
vent reprit vers deux heures de l’après-midi, et Jem West
s’orienta de manière à regagner ce que la dérive lui avait
fait perdre.

Pendant deux heures l’Halbrane tint le cap en cette
direction avec une vitesse de sept à huit milles, et pas la
moindre hauteur n’apparut au large.

« Il n’est guère croyable que nous n’ayons pas atteint le
gisement, me dit le capitaine Len Guy, car, d’après Arthur
Pym, Tsalal appartenait à un groupe très vaste…

– Il ne dit pas les avoir jamais aperçues pendant que la
Jane était au mouillage… fis-je observer.

– Vous avez raison, monsieur Jeorling. Mais, comme je
n’estime pas à moins de cinquante milles la route que



l’Halbrane a parcourue depuis ce matin, et qu’il s’agit
d’îles assez voisines les unes des autres…

– Alors, capitaine, il faudrait en conclure – ce qui n’est
pas invraisemblable – que le groupe d’où dépendait Tsalal
a disparu en entier dans le tremblement de terre…

– Terre par tribord devant ! » cria Dirk Peters.

Tous les regards se portèrent de ce côté, sans rien
distinguer à la surface de la mer. Il est vrai, posté en tête du
mât de misaine, le métis avait pu apercevoir ce qui n’était
encore visible pour aucun de nous. Au surplus, étant donné
la puissance de sa vue, son habitude d’interroger les
horizons du large, je n’admettais pas qu’il se fût trompé.

En effet, un quart d’heure après, nos lunettes marines
nous permirent de reconnaître quelques îlots épars à la
surface des eaux, toute rayée des obliques rayons du
soleil, et à la distance de deux ou trois milles vers l’ouest.

Le lieutenant fit amener les voiles hautes, et l’Halbrane
resta sous la brigantine, la misaine-goélette et le grand foc.

Convenait-il, dès maintenant, de se mettre en défense,
de monter les armes sur le pont, de charger les pierriers,
de hisser les filets d’abordage ?… Avant de prendre ces
mesures de prudence, le capitaine Len Guy crut pouvoir,
sans grand risque, rallier le gisement de plus près.

Quel changement avait dû se produire ? Là où Arthur
Pym indiquait qu’il existait des îles spacieuses, on
n’apercevait qu’un petit nombre d’îlots – une demi-



douzaine au plus – émergeant de huit à dix toises…

En ce moment, le métis, qui s’était laissé glisser le long
du galhauban de tribord, sauta sur le pont.

« Eh bien, Dirk Peters, tu as reconnu ce groupe ?… lui
demanda le capitaine Len Guy.

– Le groupe ?… répondit le métis en secouant la tête.
Non… je n’ai vu que cinq ou six têtes d’îlots… Il n’y a là que
des cailloux… pas une seule île ! »

En effet, quelques pointes, ou plutôt quelques sommets
arrondis, voilà tout ce qui restait de cet archipel – du moins
de sa partie occidentale. Il était possible, après tout, si le
gisement embrassait plusieurs degrés, que le tremblement
de terre n’eût anéanti que les îles de l’ouest.

C’est, du reste, ce que nous nous proposions de
vérifier, lorsque nous aurions visité chaque îlot et déterminé
à quelle date ancienne ou récente remontait la secousse
sismique dont Tsalal portait des traces indiscutables.

À mesure que s’approchait la goélette, on pouvait
aisément reconnaître ces miettes du groupe presque
entièrement anéanti dans sa partie occidentale. La
superficialité des plus grands îlots ne dépassait pas
cinquante à soixante toises carrées, et celle des plus petits
n’en comprenait que trois ou quatre. Ces derniers
formaient un semis d’écueils que frangeait le léger ressac
de la mer.

Il est entendu que l’Halbrane ne devait point s’aventurer



à travers ces récifs qui eussent menacé ses flancs ou sa
quille. Elle se bornerait à faire le tour du gisement, afin de
constater si l’engloutissement de l’archipel avait été
complet. Toutefois, il serait nécessaire de débarquer sur
quelques points, où il y aurait peut-être des indices à
recueillir.

Arrivé à une dizaine d’encablures du principal îlot, le
capitaine Len Guy fit donner un coup de sonde. On trouva
le fond par vingt brasses, – un fond qui devait être le sol
d’une île immergée, dont la partie centrale dépassait le
niveau de la mer d’une hauteur de cinq à six toises.

La goélette s’approcha encore, et, par cinq brasses,
envoya son ancre.

Jem West avait songé à mettre en panne pendant le
temps que durerait l’exploration de l’îlot. Mais, avec le vif
courant qui portait au sud, la goélette aurait été prise par la
dérive. Donc mieux valait mouiller dans le voisinage du
groupe. La mer y clapotait à peine, et l’état du ciel ne
faisait pressentir aucun changement atmosphérique.

Dès que l’ancre eut mordu, une des embarcations reçut
le capitaine Len Guy, le bosseman, Dirk Peters, Martin
Holt, deux hommes et moi.

Un quart de mille nous séparait du premier îlot. Il fut
franchi rapidement à travers d’étroites passes. Les pointes
rocheuses couvraient et découvraient avec les longues
oscillations de la houle. Balayées, lavées et relavées, elles
ne pouvaient avoir conservé aucun témoignage qui permît



d’assigner une date au tremblement de terre. À ce sujet, je
le répète, on sait qu’il n’y avait aucun doute dans notre
esprit.

Le canot s’engagea entre les roches. Dirk Peters,
debout à l’arrière, la barre entre ses jambes, cherchait à
éviter les arêtes des récifs qui affleuraient çà et là.

L’eau, transparente et calme, laissait voir, non point un
fond de sable semé de coquilles, mais des blocs noirâtres,
tapissés de végétations terrestres, des touffes de ces
plantes qui n’appartiennent pas à la flore marine, et dont
quelques-unes flottaient à la surface de la mer.

C’était déjà une preuve que le sol qui leur avait donné
naissance s’était récemment affaissé.

Lorsque l’embarcation eut atteint l’îlot, un des hommes
largua le grappin dont les pattes rencontrèrent une fente.

Dès qu’on eut halé sur l’amarre, le débarquement put
s’opérer sans difficulté.

Ainsi donc, en cet endroit gisait une des grandes îles du
groupe, actuellement réduite à un ovale irrégulier, qui
mesurait cent cinquante toises de circonférence et
s’arrondissait à vingt-cinq ou trente pieds au-dessus du
niveau de la mer.

« Est-ce que les marées s’élèvent quelquefois à cette
hauteur ? demandai-je au capitaine Len Guy.

– Jamais, me répondit-il, et peut-être découvrirons-



nous, au centre de cet îlot, quelques restes du règne
végétal, des débris d’habitations ou de campement…

– Ce qu’il y a de mieux à faire, dit le bosseman, c’est
de suivre Dirk Peters qui nous a déjà devancés. Ce diable
de métis est capable de voir de ses yeux de lynx ce que
nous ne verrions pas ! »

En peu d’instants, nous fûmes tous rendus au point
culminant de l’îlot.

Les débris n’y manquaient pas – probablement des
débris de ces animaux domestiques dont il est question
dans le journal d’Arthur Pym –, volailles de diverses sortes,
canards cauwass-back, cochons d’espèce commune dont
la peau racornie était hérissée de soies noires. Toutefois –
détail à retenir –, il y avait entre ces ossements et ceux de
l’île Tsalal, cette différence de formation, qu’ici
l’entassement ne datait que de quelques mois au plus.
Cela s’accordait donc avec l’époque récente admise par
nous du tremblement de terre.

En outre, çà et là verdissaient des plants de céleris et
de cochléarias, des bouquets de fleurettes encore fraîches.

« Et qui sont de cette année ! m’écriai-je. Aucun hiver
austral n’a passé sur elles…

– Je suis de votre avis, monsieur Jeorling, répliqua
Hurliguerly. Mais n’est-il pas possible qu’elles aient poussé
là depuis le grand déchiquetage du groupe ?…

– Cela me paraît inadmissible », répondis-je, en



homme qui ne veut pas démordre de son idée.

En maint endroit végétaient aussi quelques maigres
arbustes, sortes de coudriers sauvages, et Dirk Peters en
détacha une branche imprégnée de sève.

À cette branche pendaient des noisettes, – pareilles à
celles que son compagnon et lui avaient mangées lors de
leur emprisonnement entre les fissures de la colline de
Klock-Klock et au fond de ces gouffres hiéroglyphiques
dont nous n’avions plus trouvé vestige à l’île Tsalal.

Dirk Peters tira quelques-unes de ces noisettes de leur
gousse verte, et il les fit craquer sous ses puissantes dents
qui eussent broyé des billes de fer.

Ces constatations faites, nul doute ne pouvait subsister
sur la date du cataclysme, postérieure au départ de
Patterson. Ce n’était donc pas à ce cataclysme qu’était dû
l’anéantissement de cette partie de la population tsalalaise
dont les ossements jonchaient les environs du village.
Quant au capitaine William Guy et aux cinq matelots de la
Jane, il nous paraissait démontré qu’ils avaient pu fuir à
temps, puisque le corps d’aucun d’eux n’avait été retrouvé
sur l’île.

Où avaient-ils eu la possibilité de se réfugier, après
avoir abandonné Tsalal ?…

Tel était le point d’interrogation sans cesse dressé
devant notre esprit, et quelle réponse obtiendrait-il ?… À
mon avis, pourtant, il ne me semblait pas le plus



extraordinaire de tous ceux qui surgissaient à chaque ligne
de cette histoire !

Je n’ai pas à insister davantage sur l’exploration du
groupe. Elle exigea trente-six heures, car la goélette en fit
le tour. À la surface de ces divers îlots furent relevés les
mêmes indices – plantes et débris –, qui provoquèrent les
mêmes conclusions. À propos des troubles dont ces
parages avaient été le théâtre, le capitaine Len Guy, le
lieutenant, le bosseman et moi, nous étions en parfait
accord sur ce qui concernait la complète destruction des
indigènes. L’Halbrane n’avait plus à redouter aucune
attaque, et cela méritait qu’on en tînt compte.

Maintenant devions-nous conclure que William Guy et
ses cinq matelots, après avoir gagné l’une de ces îles,
eussent péri, eux aussi, dans l’engloutissement de cet
archipel ?…

Voici, à ce sujet, le raisonnement que le capitaine Len
Guy finit par accepter :

« À mon avis, dis-je, et pour me résumer, l’éboulement
artificiel de la colline de Klock-Klock a épargné un certain
nombre des hommes de la Jane, – sept au moins en
comprenant Patterson – et en outre le chien Tigre dont
nous avons retrouvé les restes près du village. Puis, à
quelque temps de là, lors de la destruction d’une partie de
la population tsalalaise due à une cause que j’ignore, ceux
des indigènes qui n’avaient pas succombé ont quitté Tsalal
pour se réfugier sur les autres îles du groupe. Restés seuls,



en parfaite sécurité, le capitaine William Guy et ses
compagnons ont pu facilement vivre là où vivaient avant
eux plusieurs milliers de sauvages. Des années
s’écoulèrent – dix à onze ans –, sans qu’ils fussent
parvenus à sortir de leur prison, bien qu’ils aient dû
l’essayer, je n’en doute pas, soit avec une des
embarcations indigènes, soit avec un canot construit de
leurs propres mains. Enfin, il y a environ sept mois, après
la disparition de Patterson, un tremblement de terre vint
bouleverser l’île Tsalal et engloutir ses voisines. C’est
alors, suivant moi, que William Guy et les siens, ne la
jugeant plus habitable, ont dû s’embarquer pour tenter de
revenir au cercle antarctique. Très vraisemblablement cette
tentative n’aura pas réussi, et, en fin de compte, sous
l’action d’un courant qui portait au sud, pourquoi n’auraient-
ils pas gagné ces terres entrevues par Dirk Peters et
Arthur Pym, au-delà du 84e degré de latitude ? C’est donc
en cette direction, capitaine, qu’il convient de lancer
l’Halbrane. C’est en franchissant encore deux ou trois
parallèles que nous aurons quelque chance de les
retrouver. Le but est là, et qui de nous ne voudrait sacrifier
même sa vie pour l’atteindre ?…

– Dieu nous conduise, monsieur Jeorling ! » répondit le
capitaine Len Guy.

Et, plus tard, lorsque je fus seul avec le bosseman,
celui-ci crut devoir me dire :

« Je vous ai écouté avec attention, monsieur Jeorling,



et, je l’avoue, vous m’avez presque convaincu…

– Vous finirez par l’être tout à fait, Hurliguerly.

– Quand ?…

– Plus tôt peut-être que vous ne le pensez ! »

Le lendemain, 29 décembre, dès six heures du matin,
la goélette appareilla par une légère brise du nord-est, et,
cette fois, elle mit le cap directement au sud.





Chapitre IV – Du 29 décembre au 9
janvier

Dans la matinée, le volume d’Edgar Poe sous les yeux,
j’en ai relu attentivement le vingt-cinquième chapitre. Il y est
raconté que, lorsque les indigènes voulurent les poursuivre,
les deux fugitifs, accompagnés du sauvage Nu-Nu, étaient
déjà à cinq ou six milles au large de la baie. Des six ou
sept îles groupées dans l’ouest, nous venions de
reconnaître qu’il ne restait plus que quelques vestiges sous
forme d’îlots.

Ce qui nous intéressait surtout dans ce chapitre, ce
sont ces lignes que j’ai à cœur de transcrire :

« En arrivant par le nord, sur la Jane, – pour atteindre
l’île Tsalal, nous avions graduellement laissé derrière nous
les régions les plus rigoureuses de glace, – et, bien que
cela puisse paraître un absolu démenti aux notions
généralement acceptées sur l’océan Antarctique, c’était là
un fait que l’expérience ne nous permettait pas de nier.
Aussi, essayer – maintenant – de retourner vers le nord eût
été folie, particulièrement à une période si avancée de la
saison. Une seule route semblait encore ouverte à
l’espérance. Nous nous décidâmes à gouverner hardiment
vers le sud, où il y avait pour nous quelques chances de
découvrir d’autres îles, et où il était probable que nous
trouverions un climat de plus en plus doux… »



Ainsi avait raisonné Arthur Pym, ainsi le devions-nous
faire a fortiori. Eh bien, c’était le 29 février – l’année 1828
fut bissextile – que les fugitifs se trouvèrent sur l’Océan
« immense et désolé » au-delà du 84e parallèle. Or, nous
n’étions qu’au 29 décembre. L’Halbrane était en avance
de deux mois sur l’embarcation qui fuyait l’île Tsalal, déjà
menacée par l’approche du long hiver des pôles. D’autre
part, notre goélette, bien approvisionnée, bien
commandée, bien équipée, inspirait plus de confiance que
cette embarcation d’Arthur Pym, ce canot à membrure
d’osier, long d’une cinquantaine de pieds sur quatre à six
de large, et qui n’emportait que trois tortues pour la
nourriture de trois hommes.

J’avais donc bon espoir dans le succès de cette
seconde partie de notre campagne.

Durant la matinée, les derniers îlots de l’archipel
disparurent à l’horizon. La mer s’offrait telle que nous
l’avions observée depuis l’îlot Bennet – sans un seul
morceau de glace – et cela s’explique, puisque la
température de l’eau marquait 43° (6° 11 C. sur zéro). Le
courant, très accentué – quatre à cinq milles par heure –,
se propageait du nord au sud avec une constante
régularité.

Des bandes d’oiseaux animaient l’espace, –
invariablement les mêmes espèces, alcyons, pélicans,
damiers, pétrels, albatros. Toutefois, je dois l’avouer, ces
derniers ne présentaient pas les dimensions gigantesques



notées dans le journal d’Arthur Pym, et aucun ne poussait
ce sempiternel tékéli-li, qui paraissait être d’ailleurs le mot
le plus usité de la langue tsalalaise.

Aucun incident à relater pendant les deux jours qui
suivirent. On ne signala ni terre ni apparence de terre. Les
hommes du bord firent de fructueuses pêches au milieu de
ces eaux où pullulaient scares, merluches, raies, congres,
dauphins de couleur azurée, et autres sortes de poissons.
Les talents combinés d’Hurliguerly et d’Endicott varièrent
agréablement le menu du carré et du poste de l’équipage,
et je pense qu’il convenait de faire part égale aux deux
amis dans cette collaboration culinaire.

Le lendemain, 1er janvier 1840, – encore une année.
bissextile, – un léger brouillard voila le soleil pendant les
premières heures, et nous n’en conclûmes pas que ce fût
l’annonce d’un changement dans l’état atmosphérique.

Il y avait alors quatre mois et dix-sept jours que j’avais
quitté les Kerguelen, deux mois et cinq jours que
l’Halbrane avait quitté les Falklands.

Que durerait cette navigation ?… Ce n’était pas ce qui
me préoccupait, mais plutôt de savoir jusqu’où elle allait
nous conduire à travers les parages antarctiques.

Je dois reconnaître ici qu’une certaine modification
s’était manifestée dans la manière d’être du métis envers
moi – sinon, envers le capitaine Len Guy ou les hommes
de l’équipage. Ayant, sans doute, compris que je
m’intéressais au sort d’Arthur Pym, il me recherchait, et,



pour employer une expression vulgaire, « nous nous
entendions », sans qu’il fût nécessaire d’échanger une
seule parole. Parfois, cependant, il se départissait, vis-à-
vis de moi, de son mutisme habituel. Lorsque le service ne
le réclamait pas, il se glissait vers le banc où je m’asseyais
volontiers, derrière le rouf. À trois ou quatre reprises,
quelques tentatives d’entretien avaient été ébauchées
entre nous. D’ailleurs, sitôt que le capitaine Len Guy, le
lieutenant ou le bosseman nous rejoignaient, il s’éloignait.

Ce jour-là, vers dix heures, Jem West étant de quart, et
le capitaine Len Guy enfermé dans sa cabine, le métis
longea la coursive à petits pas avec l’évidente intention de
converser, – et sur quel sujet, on le devine sans peine.

Dès qu’il fut près du banc :

« Dirk Peters, dis-je, afin d’entrer directement en
matière, voulez-vous que nous parlions de lui ?… »

Les prunelles du métis flamboyèrent comme une braise
sur laquelle on vient de souffler.

« Lui !… murmura-t-il.

– Vous êtes resté fidèle à son souvenir, Dirk Peters !

– L’oublier… monsieur ?… Jamais !

– Il est toujours là… devant vous…

– Toujours !… Comprenez-moi… tant de dangers
courus ensemble !… Ça fait de vous des frères, non !… un
père et son fils !… Oui !… je l’aime comme mon enfant !…



Avoir été tous deux si loin… trop loin… lui… puisqu’il n’est
pas revenu !… On m’a revu au pays d’Amérique, moi…
mais Pym… le pauvre Pym… il est encore là-bas !… »

Les yeux du métis se mouillèrent de grosses larmes !…
Et, comment ne se vaporisaient-elles pas à l’ardente
flamme qui jaillissait de ses yeux ?…

« Dirk Peters, lui demandai-je, vous n’avez aucune idée
de la route qu’Arthur Pym et vous avez suivie à bord du
canot depuis votre départ de l’île Tsalal ?…

– Aucune, monsieur !… Le pauvre Pym ne possédait
plus d’instruments… vous savez… des machines de
marine… pour regarder le soleil… On ne pouvait pas
savoir… Tout de même, pendant les huit jours, le courant
nous a poussés vers le sud… et le vent aussi… Bonne
brise et mer belle… Deux pagaies plantées sur le plat-bord
en guise de mât… et nos chemises en guise de voile…

– Oui, répondis-je, des chemises de toile blanche, dont
la couleur effrayait tant votre prisonnier Nu-Nu…

– Peut-être… Je ne me rendais pas bien compte…
Mais si Pym l’a dit, il faut croire Pym ! »

Je n’en étais plus à savoir que quelques-uns des
phénomènes décrits dans le journal rapporté aux États-
Unis par le métis ne semblaient pas avoir attiré son
attention. Aussi m’entêtais-je à cette idée que ces
phénomènes n’avaient dû exister que dans une
imagination surexcitée outre mesure. Toutefois, je voulus



presser plus vivement Dirk Peters à ce sujet.

« Et, pendant ces huit jours, ai-je repris, vous avez pu
pourvoir à votre nourriture ?…

– Oui… monsieur… et les jours après… nous et le
sauvage… Vous savez… les trois tortues qui étaient à
bord… Ces bêtes, ça contient une provision d’eau
douce… et leur chair est bonne… même crue… Oh ! la
chair crue… monsieur !… »

En prononçant ces derniers mots, Dirk Peters, baissant
la voix comme s’il eût craint d’être entendu, jeta un rapide
regard autour de lui…

Ainsi, cette âme frissonnait toujours à l’impérissable
souvenir des scènes du Grampus !… On ne saurait se
figurer l’effroyable expression peinte sur la figure du métis
au moment où il parla de chair crue !… Et non pas
l’expression d’un cannibale de l’Australie ou des Nouvelles-
Hébrides, mais celle d’un homme qui éprouve une
insurmontable horreur de lui-même !

Après un assez long silence, je ramenai la conversation
vers son but.

« N’est-ce pas le 1er mars, Dirk Peters, demandai-je,
que, si je m’en rapporte au récit de votre compagnon, vous
avez, pour la première fois, aperçu le large voile d’une
vapeur grise, coupée de raies lumineuses et vacillantes…

– Je ne sais plus… monsieur !… Mais si Pym l’a dit, il
faut croire ce qu’a dit Pym !



– Il ne vous a jamais parlé de rayons de feu qui
tombaient du ciel… » repris-je, ne voulant pas me servir
des mots « aurore polaire » que le métis n’eût peut-être
pas compris.

J’en revenais ainsi à l’hypothèse que ces phénomènes
pouvaient être dus à l’intensité des effluences électriques,
si puissantes sous les hautes latitudes, – en admettant
qu’ils se fussent réellement produits.

« Jamais… monsieur, dit Dirk Peters, non sans avoir
réfléchi avant de répondre à ma question.

– Vous n’avez pas remarqué, non plus, que la couleur
de la mer s’altérait… qu’elle perdait sa transparence…
qu’elle devenait blanche… qu’elle ressemblait à du lait…
que sa surface se troublait autour de votre embarcation…

– Si cela était… monsieur… je ne sais… Comprenez-
moi… Je n’avais plus la connaissance des choses… Le
canot s’en allait… s’en allait… et ma tête avec…

– Et puis, Dirk Peters, cette poussière très fine qui
tombait… fine comme de la cendre… de la cendre
blanche…

– Je ne me rappelle pas…

– Est-ce que ce n’était pas de la neige ?…

– De la neige ?… Oui… non !… Il faisait chaud… Qu’a
dit Pym ?… Il faut croire ce qu’a dit Pym ! »

Je compris bien qu’au sujet de ces faits



Je compris bien qu’au sujet de ces faits
invraisemblables, je n’obtiendrais aucune explication, en
continuant d’interroger le métis. À supposer qu’il eût
observé les choses surnaturelles, relatées dans les
derniers chapitres du récit, il n’en avait plus conservé le
souvenir.

Et alors, à mi-voix :

« Mais Pym vous dira tout cela… monsieur… Lui sait…
Moi je ne sais pas… Il a vu… et vous le croirez…

– Je le croirai, Dirk Peters, oui… je le croirai, répondis-
je, ne voulant pas chagriner le métis.

– Et puis, nous irons à sa recherche, n’est-ce pas ?…

– Je l’espère…

– Après que nous aurons retrouvé William Guy et les
matelots de la Jane ?…

– Oui… après…

– Et même si nous ne les retrouvons pas ?…

– Même… en ce cas… Dirk Peters… Je pense que je
déciderai notre capitaine…

– Qui ne refusera pas de porter secours à un homme…
un homme comme lui…

– Non… il ne refusera pas !… Et pourtant, ajoutai-je, si
William Guy et les siens sont vivants, peut-on admettre
qu’Arthur Pym…



– Vivant ?… oui !… vivant ! s’écria le métis. Par le
Grand Esprit de mes pères… il l’est… il m’attend… mon
pauvre Pym !… Et quelle sera sa joie, lorsqu’il se jettera
dans les bras de son vieux Dirk, – et à moi la mienne…
quand je le sentirai là… là… »

Et la vaste poitrine de Dirk Peters se soulevait comme
une mer houleuse…

Puis il s’en alla, me laissant en proie à une
inexprimable émotion, tant je sentais ce qu’il y avait, dans
le cœur de ce demi-sauvage, de tendresse pour son
infortuné compagnon… pour celui qu’il appelait son enfant !
…

La goélette ne cessa de gagner vers le sud pendant les
journées du 2, du 3 et du 4 janvier, sans relever aucune
terre. Toujours, à l’horizon, la ligne périmétrique qui se
dessinait sur le fond de la mer et du ciel. L’homme du nid
de pie ne signala ni continent ni îles en cette partie de
l’Antarctide. Devait-on suspecter l’assertion de Dirk Peters
relativement aux terres entrevues ? Les illusions d’optique
sont si fréquentes en ces régions hyperaustraliennes !…

« Il est vrai, fis-je remarquer au capitaine Len Guy, que,
depuis qu’il avait quitté l’île Tsalal, Arthur Pym possédait
plus d’instruments pour prendre hauteur…

– Je le sais, monsieur Jeorling, et il est fort possible
que les terres se trouvent dans l’est ou dans l’ouest de
notre itinéraire. Ce qu’il y a de regrettable, c’est qu’Arthur
Pym et Dirk Peters n’y aient point débarqué. Nous



n’aurions plus aucun doute sur leur existence assez
problématique – je le crains –, et nous finirions par les
découvrir…

– Nous les découvririons, capitaine, en remontant de
quelques degrés au sud…

– Soit, mais je me demande, monsieur Jeorling, s’il ne
serait pas préférable d’explorer ces parages compris entre
le 40° et le 45° méridien…

– Le temps nous est mesuré, répondis-je assez
vivement, et ce serait autant de jours perdus, puisque nous
n’avons pas encore atteint la latitude où les deux fugitifs ont
été séparés l’un de l’autre…

– Et, s’il vous plaît, quelle est-elle cette latitude,
monsieur Jeorling ?… Je n’en trouve pas indication dans le
récit, et, pour cette raison qu’il était impossible de la
calculer…

– Cela est certain, capitaine, comme il est certain que
l’embarcation de Tsalal a dû être entraînée très loin, si l’on
s’en rapporte à ce passage du dernier chapitre. »

Et, en effet, ce chapitre contenait ces lignes :

« Nous continuâmes notre route, sans aucun incident
important pendant sept à huit jours peut-être ; et, durant
cette période, nous dûmes avancer d’une distance
énorme, car le vent fut presque toujours pour nous, et un
fort courant nous poussa continuellement dans la direction
que nous voulions suivre. »



Le capitaine Len Guy connaissait ce passage, l’ayant
maintes fois lu. J’ajoutai :

« Il est dit "une distance énorme", et cela au 1er mars
seulement. Or, le voyage s’est prolongé jusqu’au 22 du
même mois, et, ainsi qu’Arthur Pym l’indique ensuite, "son
canot se précipitait toujours vers le sud, sous l’influence
d’un puissant courant d’une horrible vélocité", – ce sont ses
propres expressions. De tout ceci, capitaine, ne peut-on
tirer la conclusion…

– Qu’il est allé jusqu’au pôle, monsieur Jeorling ?…

– Pourquoi non, puisque, à partir de l’île Tsalal, il n’en
était plus qu’à quatre cents milles ?…

– Après tout, peu importe ! répondit le capitaine Len
Guy. Ce n’est pas à la recherche d’Arthur Pym que nous
conduisons l’Halbrane, c’est à celle de mon frère et de ses
compagnons. Ont-ils pu atterrir sur les terres entrevues,
voilà ce qu’il s’agit uniquement de reconnaître. »

Sur ce point spécial, le capitaine Len Guy avait raison.
Aussi, craignais-je sans cesse qu’il donnât l’ordre de
porter vers l’est ou vers l’ouest. Toutefois, comme le métis
affirmait que son embarcation avait couru au sud, que les
terres dont il parlait gisaient dans cette direction, le cap de
la goélette ne fut pas modifié. Ce qui m’aurait vraiment
désespéré, c’eût été qu’elle ne se maintînt pas sur
l’itinéraire d’Arthur Pym.

Du reste, j’avais la conviction que, si lesdites terres



existaient, elles devaient se rencontrer sous de plus hautes
latitudes.

Il n’est pas indifférent de noter qu’aucun phénomène
extraordinaire ne se manifesta au cours de cette navigation
des 5 et 6 janvier. Nous ne vîmes rien de la barrière de
vapeurs vacillantes, rien de l’altération des couches
supérieures de la mer. Quant à la chaleur excessive de
l’eau, et telle « que la main ne pouvait la supporter », – il
fallait en beaucoup rabattre. La température ne dépassait
pas 50° (10 °C. sur zéro), élévation déjà anormale en cette
partie de la zone antarctique. Et, bien que Dirk Peters ne
cessât de me répéter : « Il faut croire ce qu’a dit Pym ! »
ma raison s’imposait une extrême réserve sur la réalité de
ces faits surnaturels. Ainsi, il n’y eut ni voile de brume, ni
apparence laiteuse des eaux, ni chute de poussière
blanche.

C’était également en ces parages que les deux fugitifs
avaient aperçu un de ces énormes animaux blancs, qui
causaient tant d’effroi aux insulaires de Tsalal. Dans
quelles conditions ces monstres passèrent-ils en vue de
l’embarcation ?… C’est ce que le récit négligeait
d’indiquer. Au surplus, mammifères marins, oiseaux
gigantesques, redoutables carnassiers des régions
polaires, il ne s’en rencontra pas un seul sur la route de
l’Halbrane.

J’ajouterai que personne à bord ne subissait cette
influence singulière dont parle Arthur Pym, cet



engourdissement du corps et de l’esprit, cette indolence
soudaine, qui rendaient incapable du moindre effort
physique.

Et peut-être faut-il expliquer par cet état pathologique et
physiologique, qu’il ait cru voir ces phénomènes,
uniquement dus à quelque trouble des facultés mentales ?
…

Enfin, le 7 janvier – d’après Dirk Peters, et il n’avait pu
l’estimer que par le temps écoulé –, nous étions arrivés à
l’endroit où le sauvage Nu-Nu, étendu au fond du canot,
avait rendu le dernier soupir. Deux mois et demi plus tard,
à la date du 22 mars, se termine le journal de cet
extraordinaire voyage. Et c’est alors que flottaient
d’épaisses ténèbres, tempérées par la clarté des eaux, qui
réfléchissaient le voile de vapeurs blanches tendu sur le
ciel…

Eh bien, l’Halbrane ne fut témoin d’aucun de ces
stupéfiants prodiges, et le soleil, inclinant sa spirale
allongée, illuminait toujours l’horizon.

Et il était heureux que l’espace ne fût pas plongé dans
l’obscurité, puisqu’il nous eût été impossible de prendre
hauteur.

Ce jour-là, 9 janvier, une bonne observation donna – la
longitude restant la même entre le 42e et le 43e méridien–,
donna, dis-je, 86° 33’ pour la latitude.

Ce fut en cet endroit, à s’en rapporter aux souvenirs du



métis, que s’effectua la séparation des deux fugitifs, après
le heurt du canot et du glaçon.

Mais une question se posait. Puisque ce glaçon,
entraînant Dirk Peters, avait dérivé vers le nord, est-ce
donc qu’il était soumis à l’action d’un contre-courant ?…

Oui, cela devait être, car, depuis deux jours, notre
goélette ne sentait plus l’influence de celui auquel elle avait
obéi en quittant l’île Tsalal. Et pourquoi s’en étonner,
lorsque tout est si variable en ces mers australes ! Très
heureusement, la fraîche brise du nord-est persistait, et
l’Halbrane, couverte de toile, continuait à s’élever vers de
plus hauts parages, en avance de treize degrés sur les
navires de Weddell et de deux degrés sur la Jane. Quant
aux terres – îles ou continent –, que le capitaine Len Guy
cherchait à la surface de cette immense mer, elles
n’apparaissaient pas. Je sentais bien qu’il perdait peu à
peu d’une confiance bien ébranlée déjà après tant de
vaines recherches…

Quant à moi, j’étais obsédé du désir de recueillir Arthur
Pym autant que les survivants de la Jane. Et pourtant, de
croire qu’il eût pu survivre ?… Oui… je le sais !… C’était
l’idée fixe du métis qu’il le retrouverait encore vivant !… Et
si notre capitaine eût donné l’ordre de revenir en arrière, je
me demande à quelles extrémités Dirk Peters se fût porté !
… Peut-être se serait-il précipité à la mer plutôt que de
retourner vers le nord !… C’est pourquoi, lorsqu’il entendait
la plupart des matelots protester contre cette navigation



insensée, parler de virer cap pour cap, avais-je toujours la
crainte qu’il s’abandonnât à quelque violence, – contre
Hearne surtout, qui excitait sourdement à l’insubordination
ses camarades des Falklands !

Cependant il convenait de ne pas laisser l’indiscipline
et le découragement s’introduire à bord. Aussi, ce jour-là,
désireux de remonter les esprits, le capitaine Len Guy, sur
ma demande, fit-il réunir l’équipage au pied du grand mât,
et il lui parla en ces termes :

« Marins de l’Halbrane, depuis notre départ de l’île
Tsalal, la goélette a gagné 2° vers le sud, et je vous
annonce, conformément à l’engagement signé par
M. Jeorling, que quatre mille dollars – soit deux mille
dollars par degré – vous sont acquis présentement et
seront payés au terme du voyage. »

Il y eut bien quelques murmures de satisfaction, mais
point de hurrahs, si ce n’est ceux que poussèrent, sans
trouver d’écho, le bosseman Hurliguerly et le cuisinier
Endicott.





Chapitre V – Une embardée

Lors même que les anciens de l’équipage se fussent
joints au bosseman et au maître coq, au capitaine Len Guy,
à Jem West et à moi pour continuer la campagne, si les
nouveaux décidaient de revenir, nous ne serions pas de
force à l’emporter. Quatorze hommes, compris Dirk Peters,
contre dix-neuf, c’était insuffisant. Et, d’ailleurs, eût-il été
sage de compter sur tous les anciens du bord ?…
L’épouvante ne les prendrait-elle pas à naviguer au milieu
de ces régions qui semblent en dehors du domaine
terrestre ?… Résisteraient-ils aux incessantes excitations
de Hearne et de ses camarades ?… Ne s’uniraient-ils pas
à eux pour exiger le retour vers la banquise ?…

Et, pour dire mon entière pensée, le capitaine Len Guy
lui-même ne se lasserait-il pas de prolonger une
campagne qui ne donnait aucun résultat ?… Ne
renoncerait-il pas bientôt à ce dernier espoir de sauver en
ces lointains parages les matelots de la Jane ?… Menacé
par l’approche de l’hiver austral, des froids insoutenables,
des tempêtes polaires auxquelles ne pourrait résister sa
goélette, ne donnerait-il pas enfin ordre de virer de bord ?
… Et de quel poids pèseraient mes arguments, mes
adjurations, mes prières, lorsque je serais seul à les
formuler ?…

Seul ?… non pas !… Dirk Peters me soutiendrait…
Mais lui et moi, qui voudrait nous écouter ?…



Si, le cœur déchiré à la pensée d’abandonner son frère
et ses compatriotes, le capitaine Len Guy résistait encore,
je sentais qu’il devait être sur la limite du découragement,
Néanmoins, la goélette ne déviait pas de la ligne droite
imposée depuis l’île Tsalal. Il semblait qu’elle fût rattachée
comme par un aimant sous-marin à cette longitude de la
Jane, et plût au Ciel que ni les courants ni les vents ne
vinssent à l’en écarter ! Contre ces forces de la nature, il
aurait fallu céder, tandis que les inquiétudes nées de
l’apeurement, on peut essayer de lutter contre elles…

Je dois mentionner, d’ailleurs, une circonstance qui
favorisait la marche vers le sud. Après avoir molli pendant
quelques jours, le courant se faisait de nouveau sentir avec
une vitesse de trois à quatre milles à l’heure. Évidemment
– ainsi que me fit observer le capitaine Len Guy –, il
dominait dans cette mer, bien qu’il fût détourné ou refoulé,
de temps à autre, par des contre-courants très difficiles à
indiquer avec quelque exactitude sur les cartes. Par
malheur, ce que nous ne pouvions déterminer, ce qui était
précisément désirable, c’eût été de savoir si l’embarcation
qui emportait William Guy et les siens, au large de Tsalal,
avait subi l’influence de ceux-ci ou de celui-là. Il ne faut pas
oublier que leur action avait dû être supérieure à celle du
vent sur un canot dépourvu de voilure comme tous ceux de
ces insulaires, manœuvrés à la pagaie.

Quoi qu’il en soit et en ce qui nous concerne, ces deux
forces naturelles s’accordaient pour entraîner l’Halbrane
vers les confins de la zone polaire.



Ainsi en fut-il les 10, 11 et 12 janvier. Il n’y eut aucune
particularité à noter, si ce n’est un certain abaissement qui
se produisit dans l’état thermométrique. La température de
l’air revint à 48° (8° 89 C. sur zéro) et celle de l’eau à 33°
(0° 56 C. sur zéro).

Quel écart déjà entre les cotes relevées par Arthur Pym,
alors que la chaleur des eaux était telle – à l’en croire – que
la main ne pouvait la supporter !

Nous n’étions, en somme, que dans la seconde
semaine de janvier. Deux mois devaient encore s’écouler
avant que l’hiver eût mis en mouvement les icebergs, formé
les icefîelds et les drifts, consolidé les énormes masses de
la banquise, solidifié les plaines liquides de l’Antarctide.
Dans tous les cas, ce qui doit être tenu pour certain, c’est
l’existence d’une mer libre pendant la saison estivale, sur
un espace compris entre le 72e et le 87e parallèle.

Cette mer a été parcourue, à différentes latitudes, par
les navires de Weddell, par la Jane, par l’Halbrane, et
pourquoi, sous ce rapport, le domaine austral serait-il
moins privilégié que le domaine boréal ?…

Le 13 janvier, le bosseman et moi, nous eûmes une
conversation de nature à justifier mes inquiétudes
relativement aux dispositions fâcheuses de notre
équipage.

Les hommes déjeunaient dans le poste, à l’exception
de Drap et de Stern, en ce moment de quart sur l’avant. La



goélette fendait les eaux sous une fraîche brise avec toute
sa voilure haute et basse. Francis, à la barre, gouvernait au
sud-sud-est de manière à porter bon plein.

Je me promenais entre le mât de misaine et le grand
mât, regardant les bandes d’oiseaux, qui poussaient des
cris assourdissants et dont quelques-uns, des pétrels,
venaient parfois se percher sur le bout des vergues. On ne
cherchait point à s’en emparer ni à les tirer. C’eût été
cruauté bien inutile, puisque leur chair, huileuse et coriace,
n’est point comestible.

À ce moment Hurliguerly s’approcha de moi, après
avoir regardé ces oiseaux, et me dit :

« Je remarque une chose, monsieur Jeorling…

– Et laquelle, bosseman ?…

– C’est que ces volatiles ne s’envolent plus vers le sud
aussi directement qu’ils l’avaient fait jusqu’ici… Quelques-
uns se disposent à gagner le nord…

– Je l’ai remarqué comme vous, Hurliguerly.

– J’ajoute, monsieur Jeorling, que ceux qui sont là-bas
ne tarderont pas à revenir.

– Et vous en concluez ?…

– J’en conclus qu’ils sentent l’approche de l’hiver…

– De l’hiver ?…

– Sans doute.



– Erreur, bosseman, et l’élévation de la température est
telle que ces oiseaux ne peuvent songer à regagner si
prématurément des régions moins froides.

– Oh ! prématurément, monsieur Jeorling…

– Voyons, bosseman, ne savons-nous pas que les
navigateurs ont toujours pu fréquenter les parages
antarctiques jusqu’au mois de mars ?…

– Pas à cette latitude, répondit Hurliguerly, pas à cette
latitude ! Et, d’ailleurs, il y a des hivers précoces comme il
y a des étés précoces. La belle saison, cette année, a été
en avance de deux grands mois, et il est à craindre que la
mauvaise ne se fasse sentir plus tôt qu’à l’ordinaire.

– C’est fort admissible, répondis-je. Après tout,
qu’importe, puisque notre campagne aura certainement
pris fin avant trois semaines…

– Si quelque obstacle ne se présente pas auparavant,
monsieur Jeorling…

– Et lequel ?…

– Par exemple, un continent qui s’étendrait au sud et
nous barrerait la route…

– Un continent, Hurliguerly ?…

– Savez-vous que je n’en serais pas autrement étonné,
monsieur Jeorling…

– Et, en somme, cela n’aurait rien d’étonnant, répliquai-



je.

– Quant à ces terres entrevues par Dirk Peters, reprit
Hurliguerly, et sur lesquelles les hommes de la Jane
auraient pu se réfugier, je n’y crois guère…

– Pourquoi ?…

– Parce que William Guy, qui ne devait disposer que
d’une embarcation de faible dimension, n’aurait pu
s’enfoncer si loin dans ces mers…

– Je ne me prononce pas d’une façon aussi affirmative,
bosseman.

– Cependant, monsieur Jeorling…

– Et qu’y aurait-il donc de surprenant, m’écriai-je, à ce
que William Guy eût atterri quelque part sous l’action des
courants ?… Il n’est pas resté à bord de son canot depuis
huit mois, je suppose !… Ses compagnons et lui auront pu
débarquer soit sur une île, soit sur un continent, et c’est là
un motif suffisant pour ne pas abandonner nos
recherches…

– Sans doute… mais, dans l’équipage, tous ne sont
pas de cet avis, répondit Hurliguerly en hochant la tête.

– Je le sais, bosseman, et c’est ce qui me préoccupe le
plus. Est-ce que les mauvaises dispositions
s’accroissent ?…

– Je le crains, monsieur Jeorling. La satisfaction d’avoir
gagné plusieurs centaines de dollars est déjà très



amoindrie, et la perspective d’en gagner quelques autres
centaines n’empêche pas les récriminations… Cependant
la prime est alléchante !… De l’île Tsalal au pôle, en
admettant qu’on pût s’élever jusque-là, il y a 6°… Or, six
degrés à deux mille dollars chaque, cela fait une douzaine
de mille dollars pour trente hommes, soit quatre cents
dollars par tête !… Un joli denier à glisser dans sa poche
au retour de l’Halbrane !… Malgré cela, ce maudit Hearne
travaille si méchamment ses camarades, que je les vois
prêts à larguer la barre et l’amarre, comme on dit !…

– De la part des recrues, je l’admets, bosseman… Pour
les anciens…

– Hum !… il y en a, de ceux-là, trois ou quatre qui
commencent à réfléchir… et ils ne voient pas sans
inquiétude la navigation se prolonger…

– Je pense que le capitaine Len Guy et son lieutenant
sauraient se faire obéir…

– C’est à voir, monsieur Jeorling !… Et, ne peut-il
arriver que notre capitaine lui-même se décourage… que
le sentiment de sa responsabilité l’emporte… et qu’il
renonce à poursuivre cette campagne ?… »

Oui ! c’était bien ce que je craignais, et à cela aucun
remède.

« Quant à mon ami Endicott, monsieur Jeorling, je
réponds de lui comme de moi. Nous irions au bout du
monde – en admettant que le monde ait un bout –, si le



capitaine voulait y aller. Il est vrai, nous deux, Dirk Peters et
vous, c’est peu pour faire la loi aux autres !…

– Et que pense-t-on du métis ?… demandai-je.

– Ma foi, c’est lui surtout que nos hommes me
paraissent accuser de la prolongation du voyage !… Sans
doute, monsieur Jeorling, si vous y êtes pour une bonne
part, laissez-moi dire le mot… vous payez et payez bien…
tandis que ce cabochard de Dirk Peters s’entête à soutenir
que son pauvre Pym vit encore… alors qu’il est noyé, ou
gelé, ou écrasé… enfin mort d’une façon quelconque
depuis onze ans !… »

C’était tellement mon avis que je ne discutais plus
jamais avec le métis à ce sujet.

« Voyez-vous, monsieur Jeorling, reprit le bosseman,
au commencement de la traversée, Dirk Peters inspirait
quelque curiosité. Puis ce fut de l’intérêt, après qu’il eut
sauvé Martin Holt… Certes, il ne devint pas plus familier ni
plus causeur qu’auparavant, et l’ours ne sortit guère de son
trou !… Mais, à présent, on sait ce qu’il est… et, ma foi,
cela ne l’a pas rendu plus sympathique !… Dans tous les
cas, c’est en parlant d’un gisement de terres au sud de l’île
Tsalal, qu’il a décidé notre capitaine à pousser la goélette
dans cette direction, et si actuellement elle a dépassé le
86e degré de latitude, c’est à lui qu’on le doit…

– J’en conviens, bosseman.

– Aussi, monsieur Jeorling, je crains toujours qu’on



essaie de lui faire un mauvais parti !…

– Dirk Peters se défendrait, et je plaindrais celui qui
oserait le toucher du bout du doigt !

– D’accord, monsieur Jeorling, d’accord, et il ne ferait
pas bon d’être pris entre ses mains qui courberaient des
plaques de tôle ! Pourtant, tous contre lui, on arriverait à le
souquer ferme, je suppose, à le bloquer à fond de cale…

– Enfin nous n’en sommes pas là, je l’espère, et je
compte sur vous, Hurliguerly, pour prévenir toute tentative
contre Dirk Peters… Raisonnez vos hommes… Faites leur
comprendre que nous avons le temps de revenir au
Falklands avant la fin de la belle saison… Il ne faut pas que
leurs récriminations fournissent à notre capitaine un
prétexte pour virer de bord sans que le but ait été atteint…

– Comptez sur moi, monsieur Jeorling !… Je vous
servirai… vent sous vergue…

– Et vous ne vous en repentirez pas, Hurliguerly ! Rien
de plus facile que d’ajouter un zéro aux quatre cents dollars
qui seront acquis à chaque homme par chaque degré, si
cet homme est plus qu’un simple matelot… ne remplît-il
même que les fonctions de bosseman à bord de la
Jane ! »

C’était prendre cet original par son endroit sensible, et
j’étais sûr de son appui. Oui ! il ferait tout pour déjouer les
machinations des uns, relever le courage des autres, veiller
sur Dirk Peters. Réussirait-il à empêcher la révolte



d’éclater à bord ?…

Il ne se passa rien de notable pendant les journées du
13 et du 14. Toutefois, un nouvel abaissement de la
température se produisit. C’est ce que me fit observer le
capitaine Len Guy, en montrant les nombreuses bandes
d’oiseaux, qui ne cessaient de remonter dans la direction
du nord.

Tandis qu’il me parlait, je sentais que ses dernières
espérances ne tarderaient pas à s’éteindre. Et comment
s’en étonner ? Du gisement indiqué par le métis, on ne
voyait rien, et nous étions déjà à plus de cent quatre-vingts
milles de l’île Tsalal. À toutes les aires du compas, c’était la
mer – rien que la mer immense avec son horizon désert
dont le disque solaire se rapprochait depuis le 21
décembre, et qu’il effleurerait au 21 mars pour disparaître
pendant les six mois de la nuit australe !… De bonne foi,
pouvait-on admettre que William Guy et ses cinq
compagnons eussent pu franchir une telle distance sur une
frêle embarcation, et y avait-il une chance sur cent de
jamais les recueillir ?…

Le 15 janvier, une observation, très exactement faite,
donna 43° 13’ pour la longitude et 88° 17’ pour la latitude.
L’Halbrane n’était plus qu’à moins de 2° du pôle, – moins
de cent vingt milles marins.

Le capitaine Len Guy ne chercha point à cacher le
résultat de cette observation, et les matelots étaient assez
familiarisés avec les calculs de navigation pour la



comprendre. D’ailleurs, s’il s’agissait de leur en expliquer
les conséquences, n’avaient-ils pas les maîtres Martin Holt
et Hardie ?… Puis, Hearne n’était-il pas là pour les
exagérer jusqu’à l’absurde ?…

Aussi, pendant l’après-midi, je ne pus mettre en doute
que le sealing-master eût manœuvré de manière à
surexciter les esprits. Les hommes, accroupis au pied du
mât de misaine, causaient à voix basse en nous jetant de
mauvais regards. Des conciliabules se formaient.

Deux ou trois matelots, tournés vers l’avant, ne
ménageaient guère les gestes de menace. Bref, cela finit
par des murmures si violents que Jem West ne put ne point
entendre.

« Silence ! » cria-t-il.

Et, s’avançant :

« Le premier qui ouvre la bouche, dit-il d’une voix brève,
aura affaire à moi ! »

Quant au capitaine Len Guy, il était enfermé dans sa
cabine. Mais, à chaque instant, je m’attendais à ce qu’il en
sortît, et, après un dernier coup d’œil jeté au large, je ne
doutais pas qu’il donnât l’ordre de virer de bord…

Cependant, le lendemain, la goélette suivait encore la
même direction. Le timonier tenait toujours le cap au sud.
Par malheur – circonstance d’une certaine gravité –,
quelques brumes commençaient à se lever au large.



Je ne pouvais plus, je l’avoue, tenir en place. Mes
appréhensions redoublaient.

Il était visible que le lieutenant n’attendait que l’ordre de
changer la barre. Quelque mortel chagrin qu’il dût en
éprouver, le capitaine Len Guy, je ne le comprenais que
trop, ne tarderait pas à donner cet ordre…

Depuis plusieurs jours, je n’avais point aperçu le métis,
ou, du moins, je n’avais pas échangé un mot avec lui.
Évidemment mis en quarantaine, dès qu’il paraissait sur le
pont, on s’écartait de lui. Allait-il s’accouder à bâbord,
l’équipage se portait aussitôt à tribord. Seul le bosseman,
affectant de ne pas s’éloigner, lui adressait la parole. Il est
vrai, ses questions restaient généralement sans réponse.

Je dois dire, d’ailleurs, que Dirk Peters ne s’inquiétait
aucunement de cet état de choses. Absorbé dans ses
obsédantes pensées, peut-être ne le voyait-il pas. Je le
répète s’il eût entendu Jem West crier : Cap au nord ! je ne
sais à quels actes de violence il se fût porté !…

Et, puisqu’il semblait m’éviter, je me demandais si cela
ne provenait pas d’un certain sentiment de réserve, et
« pour ne pas me compromettre davantage ».

Cependant, le 17, dans l’après-midi, le métis manifesta
l’intention de me parler, et jamais… non ! jamais je n’aurais
pu imaginer ce que j’allais apprendre dans cet entretien.

Il était environ deux heures et demie.

Un peu fatigué, mal à l’aise, je venais de rentrer dans



ma cabine, dont le châssis latéral était ouvert, tandis que
celui d’arrière était fermé.

Un léger coup fut frappé à ma porte, qui donnait sur le
carré du rouf.

« Qui est là ?… dis-je.

– Dirk Peters.

– Vous avez à me parler ?…

– Oui.

– Je vais sortir…

– S’il vous plaît… je préférerais… Puis-je entrer dans
votre cabine ?…

– Entrez. »

Le métis poussa la porte et la referma.

Sans me lever de mon cadre, sur lequel j’étais étendu,
je lui fis signe de s’asseoir sur le fauteuil.

Dirk Peters resta debout.

Comme il ne se pressait pas de prendre la parole, –
embarrassé suivant son habitude :

« Que me voulez-vous, Dirk Peters ?… demandai-je.

– Vous dire une chose… Comprenez-moi…
monsieur… parce qu’il me paraît bon que vous sachiez…
et vous serez seul à savoir !… Dans l’équipage… qu’on ne
puisse jamais se douter…



– Si cela est grave, et si vous craignez quelque
indiscrétion, Dirk Peters, pourquoi me parler ?…

– Si… il le faut… oui !… il le faut !… Impossible de
garder cela !… Ça me pèse… là… là… comme une
roche !… »

Et Dirk Peters se battait violemment la poitrine.

Puis, reprenant :

« Oui… j’ai toujours peur que ça m’échappe pendant
mon sommeil… et qu’on l’entende… car je rêve de cela…
et en rêvant…

– Vous rêvez, répondis-je, et de qui ?…

– De lui… de lui… Aussi… c’est pour cela que je dors
dans les coins… tout seul… de peur qu’on apprenne son
vrai nom… »

J’eus alors le pressentiment que le métis allait peut-être
répondre à une demande que je ne lui avais pas encore
faite – demande relative à ce point demeuré obscur dans
mon esprit : pourquoi, après avoir quitté l’Illinois, était-il
venu vivre aux Falklands sous le nom de Hunt ?

Dès que je lui eus posé cette question :

« Ce n’est pas cela… répliqua-t-il, non… ce n’est pas
cela que je veux…

– J’insiste, Dirk Peters, et je désire savoir d’abord pour
quelle raison vous n’êtes pas resté en Amérique, pour



quelle raison vous avez choisi les Falklands…

– Pour quelle raison… monsieur ?… Parce que je
voulais me rapprocher de Pym… de mon pauvre Pym…
parce que j’espérais trouver aux Falklands une occasion
de m’embarquer sur un baleinier à destination de la mer
australe…

– Mais ce nom de Hunt ?

– Je ne voulais plus du mien… non !… je n’en voulais
plus… à cause de l’affaire du Grampus ! »

Le métis venait de faire allusion à cette scène de la
courte paille, à bord du brick américain, lorsqu’il fut décidé
entre Auguste Barnard, Arthur Pym, Dirk Peters et le
matelot Parker, que l’un des quatre serait sacrifié… qu’il
servirait de nourriture aux trois autres… Je me rappelais la
résistance opiniâtre d’Arthur Pym, et comment il fut dans
l’obligation de ne point refuser son « franc jeu dans la
tragédie qui allait se jouer vivement – telle est sa propre
phrase –, et l’horrible acte dont le cruel souvenir devait
empoisonner l’existence de tous ceux qui y avaient
survécu… ».

Oui ! la courte paille, – de petits éclats de bois, des
esquilles de longueur inégale, qu’Arthur Pym tenait dans sa
main… La plus courte désignerait celui qui serait immolé…
Et il parle de cette sorte d’involontaire férocité qu’il éprouva
de tromper ses compagnons, de « tricher » – c’est le mot
dont il se sert… Mais il ne le fit pas et demande pardon
d’en avoir eu l’idée !… Que l’on veuille bien se mettre dans



une position semblable à la sienne !…

Puis, il se décide, il présente sa main refermée sur les
quatre esquilles…

Dirk Peters tire le premier… Le sort l’a favorisé… Il n’a
plus rien à craindre.

Arthur Pym calcule qu’il existe une chance de plus
contre lui.

Auguste Barnard tire à son tour… Sauvé aussi, celui-
là !

Et maintenant Arthur Pym chiffre les chances qui sont
égales entre Parker et lui…

À ce moment, toute la férocité du tigre s’empare de son
âme… Il éprouve contre son pauvre camarade, son
semblable, la haine la plus intense et la plus diabolique…

Cinq minutes s’écoulent avant que Parker ose tirer…
Enfin Arthur Pym, les yeux fermés, ne sachant si le sort
avait été pour ou contre lui, sent une main saisir la
sienne…

C’était la main de Dirk Peters… Arthur Pym venait
d’échapper à la mort…

Et alors, le métis se précipite sur Parker qui est abattu
d’un coup dans le dos. Puis, suit l’effroyable repas –
immédiatement – et « les mots n’ont point une vertu
suffisante pour frapper l’esprit de la parfaite horreur de la
réalité ! ».



Oui !… je la connaissais cette effroyable histoire, – non
point imaginaire, comme je l’avais longtemps cru. Voilà ce
qui s’était passé à bord du Grampus, le 16 juillet 1827, et
c’est en vain que je cherchais à comprendre pour quelle
raison Dirk Peters venait m’en rappeler le souvenir.

Je ne devais pas tarder à le savoir.

« Eh bien, Dirk Peters, dis-je, je vous demanderai,
puisque vous teniez à cacher votre nom, pourquoi vous
l’avez révélé, lorsque l’Halbrane était au mouillage de l’île
Tsalal… pourquoi vous n’avez pas conservé celui de
Hunt ?…

– Monsieur… comprenez-moi… on hésitait à aller plus
loin… on voulait revenir en arrière… C’était décidé… et
alors j’ai pensé… oui !… qu’en disant que j’étais… Dirk
Peters… le maître-cordier du Grampus… le compagnon
du pauvre Pym… on m’écouterait… on croirait avec moi
qu’il était encore vivant… on irait à sa recherche… Et
pourtant… c’était grave… car d’avouer que j’étais Dirk
Peters… celui qui avait tué Parker… Mais la faim… la faim
dévorante…

– Voyons, Dirk Peters, repris-je, vous vous exagérez…
Si la paille vous avait désigné, c’eût été vous qui auriez
subi le sort de Parker !… On ne saurait vous faire un
crime…

– Monsieur… comprenez-moi !… Est-ce que la famille
de Parker parlerait comme vous le faites ?…



– Sa famille ?… Avait-il donc des parents ?…

– Oui… et c’est pourquoi… dans le récit… Pym avait
changé ce nom… Parker ne s’appelait pas Parker… Il se
nommait…

– Arthur Pym a eu raison, répondis-je, et quant à moi, je
ne veux pas savoir le vrai nom de Parker !… Gardez ce
secret…

– Non… je vous le dirai… Ça me pèse trop… et ça me
soulagera peut-être… lorsque je vous l’aurai dit…
monsieur Jeorling…

– Non… Dirk Peters… non !

– Il se nommait Holt… Ned Holt…

– Holt… m’écriai-je, Holt… du même nom que notre
maître-voilier…

– Qui est son propre frère, monsieur…

– Martin Holt… le frère de Ned ?…

– Oui !… comprenez-moi… son frère…

– Mais il croit que Ned Holt a péri comme les autres
dans le naufrage du Grampus…

– Cela n’est pas… et s’il apprenait que j’ai… »

Juste à cet instant, une violente secousse me jeta hors,
de mon cadre.

La goélette venait de donner une telle bande sur tribord



qu’elle faillit chavirer.

Et j’entendis une voix irritée, criant :

« Quel est donc le chien qui est à la barre ?… »

C’était la voix de Jem West, et celui qu’il interpellait
ainsi, c’était Hearne.

Je me précipitai hors de la cabine.

« Tu as donc lâché la roue ?… répétait Jem West, qui
avait saisi Hearne par le collet de sa vareuse.

– Lieutenant… je ne sais…

– Si… te dis-je !… Il faut que tu l’aies lâchée, et un peu
plus la goélette capotait sous voiles ! »

Il était évident que Hearne – pour un motif ou un autre –
avait abandonné un moment le gouvernail.

« Gratian, cria Jem West en appelant un des matelots,
prends la barre, et toi, Hearne, à fond de cale… »

Soudain le cri de « terre ! » retentit, et tous les regards
se dirigèrent vers le sud.





Chapitre VI – Terre ?…

Tel est l’unique mot qui se trouve en tête du chapitre
XVII dans le livre d’Edgar Poe. J’ai cru bon – en le faisant
suivre d’un point d’interrogation – de le placer en tête de
ce chapitre VI de mon récit.

Ce mot, tombé du haut de notre mât de misaine,
désignait-il une île ou un continent ?… Et continent ou île
n’était-ce pas une déception qui nous y attendait ?…
Seraient-ils là, ceux que nous étions venus chercher sous
de telles latitudes ?… Et Arthur Pym, – mort,
incontestablement mort, malgré les affirmations de Dirk
Peters, – avait-il jamais mis le pied sur cette terre ?…

Lorsque ce cri retentit à bord de la Jane, le 17 janvier
1828 – journée pleine d’incidents, dit le journal d’Arthur
Pym –, ce fut en ces termes :

« Terre par le bossoir de tribord ! »

Tel il aurait pu l’être à bord de l’Halbrane.

En effet, du même côté se dessinaient quelques
contours, légèrement accusés au-dessus de la ligne du ciel
et de la mer.

Il est vrai, cette terre, qui avait été ainsi annoncée aux
marins de la Jane, c’était l’îlot Bennet, aride, désert, auquel
succéda à moins d’un degré dans le sud l’île Tsalal, fertile
alors, habitable, habitée, et sur laquelle le capitaine Len
Guy avait espéré rencontrer ses compatriotes. Mais que



Guy avait espéré rencontrer ses compatriotes. Mais que
serait-elle, pour notre goélette, cette inconnue de 5° plus
reculée dans les profondeurs de la mer australe ?… Était-
ce là le but si ardemment désiré, si obstinément cherché ?
… Là, les deux frères William et Len Guy tomberaient-ils
dans les bras l’un de l’autre ?… L’Halbrane se trouvait-elle
au terme d’un voyage dont le succès aurait été
définitivement assuré par le rapatriement des survivants de
la Jane ?…

Je le répète, il en était de moi comme du métis. Notre
but n’était pas seulement ce but, – ni ce succès, notre
succès. Toutefois, puisqu’une terre se présentait à nos
yeux, il fallait la rallier d’abord… On verrait plus tard.

Ce que je dois mentionner avant tout, c’est que le cri
amena une diversion immédiate. Je ne pensai plus à la
confidence que Dirk Peters venait de me faire, – et peut-
être le métis l’oublia-t-il, car il s’élança vers l’avant, et ses
regards ne se détachèrent plus de l’horizon.

Quant à Jem West, que rien ne pouvait distraire de son
service, il réitéra ses ordres. Gratian vint se mettre à la
barre, et Hearne fut enfermé dans la cale.

Juste punition, en somme, et contre laquelle personne
n’aurait dû protester, car l’inattention ou la maladresse de
Hearne avait compromis un instant la goélette.

Toutefois, cinq ou six matelots des Falklands laissèrent
échapper quelques murmures.

Un geste du lieutenant les fit taire, et ils regagnèrent



aussitôt leur poste.

Il va de soi que, au cri de la vigie, le capitaine Len Guy
s’était précipité hors de sa cabine, et, d’un œil ardent, il
observait cette terre, distante alors de dix à douze milles.

Je ne songeais plus, ai-je dit, au secret que venait de
me confier Dirk Peters. D’ailleurs, tant que ce secret
resterait entre nous deux – et ni lui ni moi ne le trahirions –,
il n’y aurait rien à redouter. Mais si jamais un malheureux
hasard apprenait à Martin Holt que le nom de son frère
avait été changé en celui de Parker… que l’infortuné
n’avait pas péri dans le naufrage du Grampus… que,
désigné par le sort, il avait été sacrifié pour empêcher ses
compagnons de succomber à la faim… que Dirk Peters, à
qui, lui, Martin Holt devait la vie, l’avait frappé de sa main !
… Et voilà donc la raison pour laquelle le métis se refusait
obstinément aux remerciements de Martin Holt… pourquoi
il fuyait Martin Holt… le frère de l’homme dont il s’était
repu…

Le bosseman venait de piquer trois heures. La goélette
marchait avec la prudence qu’exigeait une navigation sur
ces parages inconnus. Peut-être s’y trouvait-il des hauts-
fonds, des récifs à fleur d’eau, où il y aurait eu risque de
s’échouer ou de se briser. Un échouage, dans les
conditions où se trouvait l’Halbrane, même en admettant
qu’elle pût être renflouée, aurait rendu impossible son
retour avant la venue de l’hiver. Toutes les chances, il fallait
les avoir pour, pas une contre.



Ordre avait été donné par Jem West de diminuer la
voilure. Après que le bosseman eut fait serrer perroquet,
hunier et flèche, l’Halbrane resta sous sa brigantine, sa
misaine-goélette et ses focs, – toile suffisante pour franchir
en quelques heures la distance qui la séparait de la terre.

Aussitôt le capitaine Len Guy fit envoyer un plomb, qui
accusa cent vingt brasses de profondeur. Plusieurs autres
sondages indiquèrent que la côte, très accore, devait se
prolonger sous les eaux par une muraille à pic. Néanmoins,
comme il pouvait se faire que le fond vînt à remonter
brusquement au lieu de se raccorder au littoral par une
pente allongée, on n’avançait que la sonde à la main.

Beau temps toujours, quoique le ciel s’embrumât
légèrement du sud-est au sud-ouest. De là, certaine
difficulté à reconnaître les vagues linéaments qui se
profilaient comme une vapeur flottante sur le ciel,
disparaissaient et reparaissaient entre les déchirures des
brumes. Néanmoins, nous étions d’accord pour attribuer à
cette terre une hauteur de vingt-cinq à trente toises, – au
moins dans sa partie la plus élevée.

Non ! il n’était pas admissible que nous eussions été
dupes d’une illusion, et, cependant, nos esprits si
tourmentés le craignaient. N’est-il pas naturel, après tout,
que le cœur soit assailli de mille appréhensions à
l’approche du suprême but ?… Tant d’espérances
reposaient sur ce littoral seulement entrevu, et il en
résulterait tant de découragement, s’il n’y avait là qu’un



fantôme, une ombre insaisissable !… À cette pensée, mon
cerveau se troublait, s’hallucinait. Il me semblait que
l’Halbrane se rapetissait, qu’elle se réduisait aux
dimensions d’un canot perdu sur cette immensité – le
contraire de cette mer indéfinissable dont parle Edgar
Poe, où le navire grossit… grossit comme un corps
vivant…

Lorsque des cartes marines, même de simples
portulans, vous renseignent sur l’hydrographie des côtes,
sur la nature des atterrages, sur des baies ou des criques,
on peut naviguer avec une certaine audace. En toute autre
région, sans être taxé de témérité, un capitaine n’eût pas
remis au lendemain l’ordre de mouiller près du rivage.
Mais, ici, quelle prudence s’imposait ! Et pourtant, devant
nous, aucun obstacle. En outre, l’atmosphère ne devait rien
perdre de sa clarté pendant ces heures ensoleillées de la
nuit. À cette époque, l’astre radieux ne se couchait pas
encore sous l’horizon de l’ouest, et ses rayons baignaient
d’une lumière incessante le vaste domaine de l’Antarctide.

Le livre de bord consigna, à partir de cette date, que la
température ne cessa de subir un abaissement continu. Le
thermomètre, exposé à l’air et à l’ombre, ne marquait plus
que 32° (0 °C.). Plongé dans l’eau, il n’en indiquait plus que
26 (3° 33 C. sous zéro). D’où provenait cet abaissement,
puisque nous étions en plein été antarctique ?…

Quoi qu’il en soit, l’équipage avait dû reprendre les
vêtements de laine, dont il s’était débarrassé, après avoir



franchi la banquise, un mois avant. Il est vrai, la goélette
marchait dans le sens de la brise, sous l’allure du grand
largue, et ces premières ébauches de froid furent moins
sensibles. On comprenait, néanmoins, qu’il fallait se hâter
d’atteindre le but. S’attarder en cette région, s’exposer aux
dangers d’un hivernage, c’eût été braver Dieu.

Le capitaine Len Guy fit, à plusieurs reprises, relever le
sens du courant, en envoyant de lourdes sondes, et
reconnut qu’il commençait à dévier de sa direction.

« Est-ce un continent qui s’étend devant nous, est-ce
une île, dit-il, rien ne nous permet encore de l’affirmer. Si
c’est un continent, nous devrons en conclure que le courant
doit trouver une issue vers le sud-est…

– Et il est possible, en effet, ai-je répondu, que cette
partie solide de l’Antarctide soit réduite à une simple
calotte polaire, dont nous pourrions contourner les bords.
Dans tous les cas, il est bon de noter celles de ces
observations qui présenteront une certaine exactitude…

– C’est ce que je fais, monsieur Jeorling, et nous
rapporterons quantité de renseignements sur cette portion
de la mer australe, lesquels serviront aux futurs
navigateurs…

– S’il en est jamais qui se hasardent jusqu’ici,
capitaine ! Pour y avoir réussi, il a fallu que nous fussions
servis par des circonstances particulières, la précocité de
la belle saison, une température supérieure à la normale,
une débâcle rapide des glaces. En vingt ans… en



cinquante ans… ces circonstances s’offrent-elles une seule
fois ?…

– Aussi, monsieur Jeorling. j’en remercie la Providence,
et l’espoir m’est quelque peu revenu. Puisque le temps a
été constamment beau, pourquoi mon frère, pourquoi mes
compatriotes n’auraient-ils pas atterri sur cette côte, où les
portaient les vents et les courants ?… Ce que notre
goélette a fait, leur embarcation a pu le faire… Ils n’ont pas
dû partir sans s’être munis de provisions pour un voyage
qui pouvait indéfiniment se prolonger… Pourquoi
n’auraient-ils pas trouvé là les ressources que l’île Tsalal
leur avait offertes pendant de longues années ?… Ils
possédaient des munitions et des armes… Le poisson
abonde en ces parages, le gibier aquatique aussi… Oui,
mon cœur est rempli d’espérance, et je voudrais être plus
vieux de quelques heures ! »

Sans partager toute la confiance du capitaine Len Guy,
j’étais heureux qu’il eût repris le dessus. Peut-être, si ses
recherches aboutissaient, peut-être obtiendrais-je qu’elles
fussent continuées dans l’intérêt d’Arthur Pym, – même à
l’intérieur de cette terre dont nous n’étions plus éloignés.

L’Halbrane avançait lentement à la surface de ces eaux
claires, fourmillant de poissons qui appartenaient aux
espèces déjà rencontrées. Les oiseaux marins se
montraient en plus grand nombre et ne semblaient pas trop
effrayés, volant autour de la mâture ou se perchant sur les
vergues. Plusieurs cordons blanchâtres, d’une longueur de



cinq à six pieds, furent ramenés à bord. C’étaient de
véritables chapelets à millions de grains, formés par une
agglomération de petits mollusques aux couleurs
étincelantes.

Des baleines, empanachées des jets de leurs évents,
apparurent au large, et je remarquai que toutes prenaient la
route du sud. Il y avait donc lieu d’admettre que la mer
s’étendait au loin dans cette direction.

La goélette gagna deux à trois milles, sans essayer
d’accroître sa vitesse. Cette côte, vue pour la première
fois, se développait-elle du nord-ouest au sud-est ?…
aucun doute à ce sujet. Néanmoins, les longues-vues n’en
pouvaient saisir aucun détail, – même après trois heures
de navigation.

L’équipage, rassemblé sur le gaillard d’avant, regardait
sans laisser voir ses impressions. Jem West, après s’être
hissé aux barres du mât de misaine, où il était resté dix
minutes en observation, n’avait rien rapporté de précis.

Posté à bâbord, à l’arrière du rouf, accoudé au
bastingage, je suivais du regard la ligne du ciel et de la
mer dont la circularité s’interrompait seulement à l’est. En
ce moment, le bosseman me rejoignit, et, sans autre
préparation, me dit :

« Voulez-vous permettre que je vous donne mon idée,
monsieur Jeorling ?…

– Donnez, bosseman, sauf à ce que je ne l’adopte



point, si elle ne me paraît pas juste, répondis-je.

– Elle l’est, et, à mesure que nous approchons, il
faudrait être aveugle pour ne pas s’y ranger.

– Et quelle idée avez-vous ?…

– Que ce n’est point une terre qui se présente devant
nous, monsieur Jeorling…

– Vous dites… bosseman ?…

– Regardez attentivement… en mettant un doigt en
avant de vos yeux… tenez… par le bossoir de tribord… »

Je fis ce que demandait Hurliguerly.

« Voyez-vous ?… reprit-il. Que je perde l’envie de boire
ma topette de whisky, si ces masses ne se déplacent pas,
non par rapport à la goélette, mais par rapport à elles-
mêmes…

– Et vous en concluez ?…

– Que ce sont des icebergs en mouvement.

– Des icebergs ?…

– Assurément, monsieur Jeorling. »

Le bosseman ne se trompait-il pas ?… Était-ce donc
une déception qui nous attendait ?… Au lieu d’une côte, n’y
avait-il au large que des montagnes de glace en dérive ?…

Il n’y eut bientôt aucune hésitation à cet égard, et,
depuis quelques instants déjà, l’équipage ne croyait plus à



l’existence de la terre dans cette direction.

Dix minutes après, l’homme du nid de pie annonçait
que plusieurs icebergs descendaient du nord-ouest,
obliquement à la route de l’Halbrane.

Quel déplorable effet cette nouvelle produisit à bord !…
Notre dernier espoir venait soudain de s’anéantir !… Et
quel coup pour le capitaine Len Guy !… Cette terre de la
zone australe, il faudrait la chercher sous de plus hautes
latitudes, sans même être sûr de jamais la rencontrer !…

Et alors ce cri, presque unanime, retentit sur
l’Halbrane :

« Pare à virer !… Pare à virer ! »

Oui, les recrues des Falklands déclaraient leur volonté,
exigeaient le retour en arrière, bien que Hearne ne fût pas
là pour souffler l’indiscipline, – et, je dois l’avouer, la plupart
des anciens de l’équipage semblaient d’accord avec eux.

Jem West, n’osant pas leur imposer silence, attendit les
ordres de son chef.

Gratian, à la barre, était prêt à donner un tour de roue,
tandis que ses camarades, la main sur les taquets, se
disposaient à larguer les écoutes…

Dirk Peters, appuyé contre le mât de misaine, la tête
basse, le corps replié, la bouche contractée, restait
immobile, et pas un mot ne s’échappait de ses lèvres.

Mais voici qu’il se tourne vers moi, et quel regard il



m’adresse, – un regard plein à la fois de prière et de
colère !…

Je ne sais quelle irrésistible puissance me porta à
intervenir personnellement, à protester une fois de plus !…
Un dernier argument venait de s’offrir à mon esprit, –
argument dont la valeur ne pouvait être contestée.

Je pris donc la parole, résolu à le soutenir envers et
contre tous, et je le fis avec un tel accent de conviction que
personne n’essaya de m’interrompre.

En substance, je dis ceci :

« Non ! tout espoir ne doit pas être abandonné… La
terre ne peut être loin… Nous n’avons pas en face de nous
une de ces banquises qui ne se forment qu’en plein océan
par l’accumulation des glaces… Ce sont des icebergs, et
ces icebergs ont nécessairement dû se détacher d’une
base solide, d’un continent ou d’une île… Or, puisque c’est
à cette époque de l’année que commence la débâcle, la
dérive ne les a entraînés que depuis très peu de temps…
Derrière eux, nous devons rencontrer la côte sur laquelle ils
se sont formés… Encore vingt-quatre heures, quarante-huit
heures au plus, et si la terre ne se montre pas, le capitaine
Len Guy remettra le cap au nord !… »

Avais-je convaincu l’équipage, ou devais-je le tenter par
l’appât d’une surprime, profiter de ce que Hearne n’était
pas au milieu de ses camarades, qu’il ne pouvait
correspondre avec eux, les exciter, leur crier qu’on les
leurrait une dernière fois, leur répéter que ce serait



entraîner la goélette à sa perte…

Ce fut le bosseman qui me vint en aide, et, d’un ton de
belle humeur :

« Très bien raisonné, dit-il, et pour mon compte, je me
rends à l’opinion de monsieur Jeorling… Assurément la
terre est proche… En la cherchant au-delà de ces
icebergs, nous la découvrirons sans grandes fatigues ni
grands dangers… Un degré au sud, qu’est-ce cela, quand
il s’agit de fourrer quelque centaine de dollars de plus dans
sa poche ?… Et n’oublions pas que s’ils sont agréables
quand ils y entrent, ils ne le sont pas moins quand ils en
sortent !… »

Et, là-dessus, le cuisinier Endicott de prêter assistance
à son ami le bosseman.

« Oui… très bons… les dollars ! » cria-t-il, en montrant
deux rangées de dents d’une blancheur éclatante.

L’équipage allait-il se rendre à cette argumentation
d’Hurliguerly, ou essaierait-il de résister, si l’ Halbrane se
lançait dans la direction des icebergs ?…

Le capitaine Len Guy reprit sa longue-vue, il la braqua
sur ces masses mouvantes, il les observa avec une
extrême attention, et, d’une voix forte :

« Cap au sud-sud-ouest ! » cria-t-il.

Jem West donna ordre d’exécuter la manœuvre.

Les matelots hésitèrent un instant. Puis, ramenés à



l’obéissance, ils se mirent à brasser légèrement les
vergues, à raidir les écoutes, et la goélette, ses voiles plus
pleines, reprit de la vitesse.

Lorsque l’opération fut achevée, je m’approchai
d’Hurliguerly, et le tirant à l’écart :

« Merci, bosseman, lui dis-je.

– Eh ! monsieur Jeorling, c’est bon pour cette fois,
répondit-il en hochant la tête. Mais il ne faudrait pas
recommencer à haler tant que ça sur la drisse !… Tout le
monde serait contre moi… peut-être même Endicott…

– Je n’ai rien avancé qui ne fût au moins probable…
répliquai-je vivement.

– Je n’en disconviens pas, et la chose peut se soutenir
avec quelque vraisemblance.

– Oui… Hurliguerly, oui… ce que j’ai dit, je le pense, et
je ne mets pas en doute que nous finirons par apercevoir la
terre au-delà des icebergs…

– Possible, monsieur Jeorling, possible !… Alors
qu’elle apparaisse avant deux jours, car, foi de bosseman,
rien ne pourrait nous empêcher de virer de bord ! »

Pendant les vingt-quatre heures qui suivirent, l’Halbrane
fit route au sud-sud-ouest. Il est vrai, sa direction dut être
fréquemment modifiée, et sa vitesse réduite au milieu des
glaces. La navigation devint très difficile, dès que la
goélette se fut engagée à travers la ligne des icebergs qu’il



fallait couper obliquement. D’ailleurs, il n’y avait aucun de
ces packs, de ces drifts, qui encombraient les abords de la
banquise sur le 70e parallèle, rien du désordre que
présentent ces parages du cercle polaire, battus par les
tempêtes antarctiques. Les énormes masses dérivaient
avec une majestueuse lenteur. Les blocs paraissaient
« tout neufs », pour employer une expression d’une parfaite
justesse, et, peut-être, leur formation ne datait-elle que de
quelques jours ?… Toutefois, avec une hauteur de cent à
cent cinquante pieds, leur volume devait se chiffrer par des
milliers de tonnes. Éviter les collisions, c’est à cela que
veillait minutieusement Jem West, et il ne quitta pas le pont
d’un instant.

En vain, au milieu des passes que les icebergs
laissaient entre eux, cherchai-je à distinguer les indices
d’une terre dont l’orientation eût obligé notre goélette à
revenir plus directement au sud… Je n’apercevais rien de
nature à me fixer.

Du reste, et jusqu’alors, le capitaine Len Guy avait
toujours pu tenir pour exactes les indications du compas.
Le pôle magnétique, encore éloigné de plusieurs centaines
de milles, puisque sa longitude est orientale, n’avait
aucune influence sur la boussole. L’aiguille, au lieu de ces
variations de six à sept rumbs qui l’affolent dans le
voisinage de ce pôle, conservait sa stabilité, et l’on pouvait
s’en rapporter à elle.

Donc, en dépit de ma conviction – qui se basait



cependant sur de très sérieux arguments –, il n’y avait
aucune apparence de terre, et je me demandais s’il ne
conviendrait pas de mettre le cap plus à l’ouest, quitte à
éloigner l’Halbrane du point extrême où se croisent les
méridiens du globe.

Aussi à mesure que s’écoulaient ces heures, dont on
m’avait accordé quarante-huit, les esprits revenaient-ils
peu à peu – c’était trop visible – au découragement et
penchaient-ils vers l’indiscipline. Encore une journée et
demie, et il ne me serait plus possible de combattre cette
défaillance générale… La goélette rétrograderait
définitivement vers le nord.

L’équipage manœuvrait en silence, lorsque Jem West,
d’une voix brève, donnait l’ordre d’évoluer à travers les
passes, tantôt lofant avec rapidité pour éviter quelque
collision, tantôt arrivant presque plat vent arrière.
Néanmoins, malgré une surveillance continue, malgré
l’habileté des matelots, malgré la prompte exécution des
manœuvres, il se produisait, de temps à autre, de
dangereux frottements contre la coque, qui laissait, après
son passage, de longues traces de goudron sur l’arête des
icebergs. Et, en vérité, le plus brave ne pouvait se défendre
d’un sentiment de terreur à la pensée que les bordages
auraient pu larguer, l’eau nous envahir…

Ce qu’il faut noter, c’est que la base de ces montagnes
flottantes était très accore. Un débarquement eût été
impraticable. Aussi, n’apercevions-nous aucun de ces



phoques, d’ordinaire si nombreux dans les parages où
abondent les icefields, – ni même aucune bande de ces
pingouins criards que l’Halbrane faisait autrefois plonger
par myriades sur son passage. Les oiseaux eux-mêmes
semblaient être plus rares et plus fuyards. De ces régions
désolées et désertes se dégageait une impression
d’angoisse et d’horreur à laquelle nul de nous n’eût réussi à
se soustraire. Comment aurait-on gardé l’espoir que les
survivants de la Jane, s’ils avaient été entraînés au milieu
de ces affreuses solitudes, eussent pu y trouver un abri et
assurer leur existence ?… Et si l’Halbrane naufrageait à
son tour, resterait-il seulement un témoin de son naufrage ?
…

On put observer que, depuis la veille, à partir du
moment où la direction du sud avait été abandonnée pour
couper la ligne des icebergs, un changement s’était opéré
dans l’attitude habituelle du métis. Le plus souvent accroupi
au pied du mât de misaine, ses regards détournés du
large, il ne se relevait que pour donner la main à quelque
manœuvre, sans apporter à son travail ni le zèle ni la
vigilance d’autrefois. C’était, à vrai dire, un découragé. Non
point qu’il eût renoncé à croire que son compagnon de la
Jane fût encore vivant… cette pensée n’aurait pu naître
dans son cerveau. Mais, d’instinct, il sentait que ce n’était
pas à suivre cette direction qu’il retrouverait les traces du
pauvre Pym !

« Monsieur… m’aurait-il dit, comprenez-moi… ce n’est
pas par là… non… ce n’est pas par là !… »



Et qu’aurais-je eu à lui répondre ?…

Vers sept heures du soir, s’éleva une brume assez
épaisse, qui allait rendre malaisée et périlleuse la
navigation de la goélette, tant qu’elle durerait.

Cette journée d’émotions, d’anxiétés, d’alternatives
sans cesse renaissantes, m’avait brisé… Aussi regagnai-
je ma cabine, où je me jetai tout habillé sur mon cadre.

Le sommeil ne me vint pas, sous l’obsession des
troublantes pensées de mon imagination, si calme
autrefois, si surexcitée maintenant. J’imagine volontiers
que la lecture constante des œuvres d’Edgar Poe, et dans
ce milieu extraordinaire où se fussent complu ses héros,
avait exercé sur moi une influence dont je ne me rendais
pas bien compte…

C’était demain qu’allaient finir les quarante-huit heures,
– dernière aumône que l’équipage avait faite à mes
instances.

« Ça ne va pas comme vous voulez ?… » m’avait dit le
bosseman au moment où je pénétrais dans le rouf.

Non ! certes, puisque la terre ne s’était point montrée
derrière la flottille des icebergs. Entre ces masses
mouvantes, nul indice de côte n’ayant été relevé, le
capitaine Len Guy mettrait demain le cap au nord…

Ah ! que n’étais-je le maître de cette goélette !… Si
j’avais pu l’acheter, fût-ce au prix de toute ma fortune, si



ces hommes eussent été mes esclaves que j’aurais
conduits sous le fouet, jamais l’Halbrane n’aurait
abandonné cette campagne… dût-elle l’entraîner jusqu’à
ce point axial de l’Antarctide, au-dessus duquel la Croix du
Sud jette ses feux étincelants !…

Mon cerveau bouleversé foisonnait de mille pensées,
de mille regrets, de mille désirs !… Je voulais me lever, et
il semblait qu’une pesante et irrésistible main me clouait
sur mon cadre !… Et l’envie me venait de quitter à l’instant
cette cabine où je me débattais contre les cauchemars du
demi-sommeil… de lancer à la mer une des embarcations
de l’Halbrane… de m’y jeter avec Dirk Peters, qui
n’hésiterait pas à me suivre, lui !… puis, de nous
abandonner au courant qui se propageait vers le sud…

Et je le faisais… oui ! je le faisais… en rêve !… Nous
sommes au lendemain… Le capitaine Len Guy, après un
dernier regard à l’horizon, a donné ordre de virer de bord…
Un des canots est à la traîne… Je préviens le métis…
Nous nous glissons sans être aperçus… Nous coupons la
bosse… Tandis que la goélette va de l’avant, nous restons
en arrière, et le courant nous emporte…

Nous allons ainsi sur la mer toujours libre… Enfin notre
canot s’arrête… Une terre est là… Je crois apercevoir une
sorte de sphinx, qui domine la calotte australe… le sphinx
des glaces… Je vais à lui… Je l’interroge… Il me livre les
secrets de ces mystérieuses régions… Et alors, autour du
mythologique monstre apparaissent les phénomènes dont



Arthur Pym affirmait la réalité… Le rideau de vapeurs
vacillantes, zébré de raies lumineuses, se déchire… Et ce
n’est pas la figure de grandeur surhumaine qui se dresse
devant mes regards éblouis… c’est Arthur Pym… farouche
gardien du pôle Sud, déployant au vent des hautes
latitudes le pavillon des États-Unis d’Amérique !…

Ce rêve fut-il brusquement interrompu, ou se modifiait-il
au caprice d’une imagination affolée, je ne sais, mais j’eus
le sentiment que je venais d’être soudain réveillé… Il me
sembla qu’un changement s’opérait dans les
balancements de la goélette, qui, doucement inclinée sur
tribord, glissait à la surface de cette mer si tranquille… Et
pourtant, ce n’était pas du roulis… ce n’était pas du
tangage…

Oui… positivement, je me sentis enlevé, comme si mon
cadre eût été la nacelle d’un aérostat… comme si les effets
de la pesanteur se fussent annihilés en moi…

Je ne me trompais pas, et j’étais retombé du rêve dans
la réalité…

Des chocs, dont la cause m’échappait encore,
retentirent au-dessus de ma tête. À l’intérieur de la cabine
les cloisons déviaient de la verticale à faire croire que
l’Halbrane se renversait sur le flanc. Presque aussitôt je fus
projeté hors de mon cadre, et il s’en fallut d’un rien que
l’angle de la table me fendît le crâne…

Enfin je me relevai, je parvins à me cramponner au
rebord du châssis latéral, je m’arc-boutai contre la porte



qui s’ouvrait sur le carré et céda sous mes pieds…

À cet instant se produisirent des craquements dans les
bastingages, des déchirements dans le flanc de bâbord…

Est-ce donc qu’il y avait eu collision entre la goélette et
l’une de ces colossales masses flottantes que Jem West
n’avait pu éviter au milieu de la brume ?…

Soudain de violentes vociférations éclatèrent au-dessus
du rouf, à l’arrière, puis des cris d’épouvante, dans
lesquels se mélangeaient toutes les voix affolées de
l’équipage…

Enfin un dernier heurt se fit, et l’Halbrane demeura
immobile.





Chapitre VII – L’iceberg culbuté

Je dus ramper sur le plancher du rouf pour atteindre la
porte et gagner le pont.

Le capitaine Len Guy, ayant déjà quitté sa cabine, se
traînait sur les genoux, tant la bande était accusée, et il vint
s’accrocher de son mieux au râtelier de tournage des
pavois.

Vers l’avant, entre le gaillard et le mât de misaine,
quelques têtes sortaient des plis de la trinquette abattue
comme une tente dont la drisse aurait largué.

Étaient suspendus aux haubans de tribord, Dirk Peters,
Hardie, Martin Holt, Endicott, sa face noire tout hébétée.

Il est à croire qu’à cette heure, le bosseman et lui
eussent volontiers cédé à cinquante pour cent les primes
qui leur étaient dues depuis le 24e parallèle !…

Un homme parvint jusqu’à moi en rampant, car
l’inclinaison du pont empêchait de se tenir debout, – au
moins 50°.

C’était Hurliguerly, qui se pomoyait à la façon d’un
gabier sur une vergue.

Étendu tout de mon long, les pieds appuyés contre le
chambranle de la porte, je ne craignais plus de glisser
jusqu’à l’extrémité de la coursive.

La main que je tendis au bosseman l’aida à se hisser,



non sans peine, près de moi.

« Qu’y a-t-il ?… lui demandai-je.

– Un échouement, monsieur Jeorling !

– Nous sommes à la côte ?… m’écriai-je.

– Une côte suppose une terre, répondit ironiquement le
bosseman, et, en fait de terre, il n’y en a jamais eu que
dans l’imagination de ce diable de Dirk Peters !

– Enfin… qu’est-il arrivé ?…

– Il est arrivé un iceberg au milieu de la brume, – un
iceberg dont on n’a pu se garer…

– Un iceberg, bosseman ?…

– Oui !… un iceberg, qui a choisi ce moment pour faire
la culbute !… En se retournant, il a rencontré l’Halbrane, et
il l’a enlevée comme une raquette ramasse un volant, et
nous voici maintenant échoués à une bonne centaine de
pieds au-dessus du niveau de la mer antarctique. »

Aurait-on pu imaginer plus terrible dénouement à
l’aventureuse campagne de l’Halbrane !… Au milieu de
ces extrêmes parages, notre unique moyen de transport
venait d’être arraché de son élément naturel, emporté par
le basculage d’un iceberg à une hauteur qui dépassait cent
pieds !… Oui ! je le répète, quel dénouement ! De
s’engloutir au plus fort d’une tempête, d’être détruit dans
une attaque de sauvages, d’être écrasé entre des glaces,
ce sont les dangers auxquels s’expose tout navire engagé



dans les mers polaires !… Mais que l’Halbrane eût été
soulevée par une montagne flottante à l’instant où cette
montagne se retournait, et qu’elle fût, à cette heure,
échouée presque à sa cime, non ! cela dépassait les
limites du vraisemblable !

Avec les moyens dont nous disposions, parviendrions-
nous à descendre la goélette de cette hauteur, je l’ignorais.
Ce que je savais, d’autre part, c’est que le capitaine Len
Guy, le lieutenant, les anciens de l’équipage, revenus d’un
premier effroi, ne seraient pas gens à désespérer, si
effrayante que fût la situation. De cela je ne doutais pas.
Oui !… ils s’emploieraient tous au salut commun. Quant
aux mesures qu’il y aurait à prendre, personne ne l’eût pu
dire encore.

En effet, un voile de brume, une sorte de crêpe grisâtre
enveloppait toujours l’iceberg. On ne voyait rien de son
énorme masse, si ce n’est l’étroite anfractuosité dans
laquelle la goélette était coincée, ni quelle place il occupait
au milieu de cette flottille en dérive vers le sud-est.

La plus élémentaire prudence commandait d’évacuer
l’Halbrane, dont le glissement pouvait être déterminé par
quelque brusque secousse de l’iceberg. Étions-nous
même certains qu’il eût définitivement repris son assiette à
la surface de la mer ?… Sa stabilité était-elle assurée ?…
Ne fallait-il pas s’attendre à quelque nouvelle culbute ?… Et
si la goélette dévalait dans le vide, qui de nous aurait pu se
tirer sain et sauf d’une pareille chute, puis de



l’engloutissement final dans les profondeurs de l’abîme ?…

En quelques minutes, l’Halbrane fut abandonnée de
l’équipage. Chacun chercha refuge sur les talus, en
attendant que l’iceberg se dégageât de son capuchon de
vapeurs. Les obliques rayons solaires ne parvenaient point
à le percer, et c’est à peine si le disque rougeâtre se
sentait à travers cet amas d’opaques vésicules qui en
éteignaient le flamboiement.

Cependant, à une douzaine de pas on pouvait
s’apercevoir les uns les autres. Quant à l’Halbrane, elle ne
présentait qu’une masse confuse, dont la couleur noirâtre
tranchait vivement sur la blancheur des glaces.

Il y eut alors lieu de se demander si, de tous ceux qui se
tenaient sur le pont de la goélette au moment de la
catastrophe, aucun n’avait été projeté par-dessus les
bastingages, entraîné sur les pentes, précipité dans la
mer ?…

À l’ordre du capitaine Len Guy, les matelots présents
vinrent grossir le groupe où j’étais avec le lieutenant, le
bosseman, les maîtres Hardie et Martin Holt.

Jem West fit l’appel… Cinq de nos hommes ne
répondirent pas : le matelot Drap, un des anciens de
l’équipage, et quatre des recrues, à savoir, deux Anglais,
un Américain et un des Fuégiens embarqués aux
Falklands.

Ainsi, cette catastrophe coûtait la vie à cinq des nôtres



– les premières victimes de cette campagne depuis le
départ des Kerguelen, et seraient-ce les dernières ?…

Et, en effet, il n’était pas douteux que ces malheureux
eussent péri, car on les appela vainement, vainement on
les chercha sur les flancs de l’iceberg, partout où ils
auraient peut-être pu s’accrocher à quelque saillie…

Les tentatives, qui furent faites après le lever du
brouillard, demeurèrent infructueuses. Au moment où
l’Halbrane avait été saisie par-dessous, la secousse avait
été si violente, si soudaine que ces hommes n’eurent pas
la force de se retenir aux bastingages, et,
vraisemblablement, on ne retrouverait jamais leurs corps
que le courant avait dû entraîner au large.

Lorsque cette disparition de cinq des nôtres eut été
constatée, le désespoir envahit tous les cœurs. Alors
apparut plus vivement l’affreuse perspective de ces
dangers qui menacent une expédition à travers la zone
antarctique !

« Et Hearne ?… » dit une voix.

Martin Holt venait de jeter ce nom au milieu du silence
général.

Le sealing-master, que nous avions oublié, n’avait-il
pas été écrasé dans l’étroit réduit de la cale où il était
enfermé ?…

Jem West s’élança vers la goélette, se hissa au moyen
d’une amarre qui pendait de l’avant, et gagna le poste par



lequel on pénétrait dans cette partie de la cale…

Nous attendions, immobiles et silencieux, d’être fixés
sur le sort de Hearne, bien que ce mauvais génie de
l’équipage fût peu digne de pitié.

Pourtant, combien de nous pensaient alors que si on
eût écouté ses conseils, si la goélette avait repris la route
du nord, tout un équipage n’en serait pas à n’avoir pour
unique refuge qu’une montagne de glace en dérive !… Et
dans ces conjonctures, ce que devait être ma part de
responsabilité, moi qui avais tant poussé à la prolongation
de cette campagne, c’est à peine si j’osais l’envisager !

Enfin le lieutenant reparut sur le pont, Hearne après lui.
Par miracle, ni les cloisons, ni la membrure, ni le bordage
n’avaient cédé à l’endroit où se trouvait le sealing-master.

Hearne se déhala le long de la goélette, rejoignit ses
camarades, sans prononcer une parole, et il n’y eut plus à
s’occuper de lui.

Vers six heures du matin, le brouillard se dissipa, grâce
à un abaissement assez accentué de la température. Il ne
s’agissait pas de ces vapeurs dont la congélation est
complète, mais bien du phénomène appelé frost-rime ou
fumée gelée, qui se produit quelquefois sous ces hautes
latitudes. Le capitaine Len Guy le reconnut à la quantité de
fibres prismatiques, la pointe dirigée dans le sens du vent,
qui hérissaient la légère croûte déposée sur les flancs de
l’iceberg. Ce frost-rime, les navigateurs ne sauraient le
confondre avec la gelée blanche des zones tempérées,



dont la congélation ne s’opère qu’après son dépôt à la
surface du sol.

On put alors évaluer la grosseur du massif, sur lequel
nous étions posés comme des mouches sur un pain de
sucre, et, assurément, vue d’en bas, la goélette ne devait
pas paraître plus grosse que la yole d’un navire de
commerce.

Cet iceberg, dont la circonférence parut être de trois à
quatre cents toises, mesurait de cent trente à cent quarante
pieds de hauteur. Il devait donc, d’après les calculs,
plonger à une profondeur quatre à cinq fois plus grande, et,
par conséquent, peser des millions de tonnes.

Voici ce qui était arrivé :

Après avoir été miné à sa base au contact des eaux
plus chaudes, l’iceberg s’était peu à peu relevé. Son centre
de gravité déplacé, l’équilibre n’avait pu se rétablir que par
un chavirement brusque, qui reporta au-dessus du niveau
de la mer ce qui était au-dessous. Prise dans ce
basculage, l’Halbrane fut enlevée comme avec un énorme
bras de levier. Nombre d’icebergs se retournent ainsi à la
surface des mers polaires, et c’est un des gros dangers
auxquels sont exposés les navires qui les avoisinent.

C’était dans une échancrure de la face ouest de
l’iceberg, que notre goélette se trouvait encastrée. Elle
inclinait sur tribord, son arrière relevé, son avant rabaissé.
La pensée nous venait que, à la moindre secousse, elle



glisserait le long des pentes de l’iceberg jusqu’à la mer. Du
côté où elle donnait la gîte, le choc avait été assez violent
pour défoncer quelques bordages de sa coque et de ses
pavois sur une longueur de deux toises. Dès le premier
choc, la cuisine, fixée devant le mât de misaine, avait
cassé ses saisines et dégringolé jusqu’à l’entrée du rouf,
dont la porte, entre les deux cabines du capitaine Len Guy
et du lieutenant, était arrachée de ses gonds. Le mât de
hune et le mât de flèche étaient venus en bas, après la
rupture des galhaubans, et on apercevait leur brisure toute
fraîche à la hauteur du chouquet. Des débris de toutes
sortes, les vergues, des espars, une partie de la voilure,
des barils, des caisses, des cages à poules, devaient
flotter à la base du massif et dériver avec lui.

Ce qu’il y avait de particulièrement inquiétant dans
notre situation, c’est que, des deux embarcations de
l’Halbrane, celle de tribord ayant été écrasée au moment
de l’abordage, il ne restait que la seconde – la plus grande,
il est vrai –, encore suspendue par ses palans aux pistolets
de tribord. Avant tout, il fallait la mettre en sûreté, car peut-
être serait-elle notre unique moyen de salut.

De ce premier examen, il résultait que les bas mâts de
la goélette étaient restés en place, et pourraient servir, si
l’on parvenait à la dégager. Mais comment l’extraire de
cette souille de glace, la rendre à son élément naturel, en
un mot la « lancer » comme on lance un bâtiment à la
mer ?…



Lorsque le capitaine Len Guy, le lieutenant, le
bosseman et moi nous fûmes seuls, je les interrogeai à ce
sujet.

« Que l’opération entraîne de gros risques, j’en
conviens, répondit Jem West, mais puisqu’il est
indispensable qu’elle se fasse, nous la ferons. Je pense
qu’il sera nécessaire de creuser une sorte de lit jusqu’à la
base de l’iceberg…

– Et sans tarder d’un seul jour, ajouta le capitaine Len
Guy.

– Vous entendez, bosseman ?… reprit Jem West. Dès
aujourd’hui à la besogne.

– J’entends, et tout le monde s’y mettra, répondit
Hurliguerly. Une observation, toutefois, si vous le
permettez, capitaine…

– Laquelle ?…

– Avant de commencer le travail, visitons la coque,
voyons quelles sont ses avaries et si elles sont réparables.
À quoi servirait de lancer un navire décarcassé, qui s’en
irait immédiatement par le fond ? »

On se rendit à la juste demande du bosseman.

La brume s’étant dissipée, un clair soleil illuminait alors
la partie orientale de l’iceberg, d’où le regard embrassait
un large secteur de mer. De ce côté, au lieu de surfaces
lisses sur lesquelles le pied n’aurait pu trouver un point



d’appui, les flancs présentaient des anfractuosités, des
rebords, des épaulements, des plateaux même où il serait
facile d’établir un campement provisoire. Cependant il y
aurait à se garer contre la chute d’énormes blocs, mal en
équilibre, qu’une secousse pouvait détacher. Et, de fait,
pendant la matinée, plusieurs de ces blocs roulèrent avec
un effroyable bruit d’avalanche jusqu’à la mer.

Au total, il semblait bien que l’iceberg fût très solide sur
sa nouvelle base. D’ailleurs, si son centre de gravité se
trouvait au-dessous du niveau de la ligne de flottaison, un
nouveau renversement n’était pas à craindre.

Je n’avais pas encore eu l’occasion de parler à Dirk
Peters depuis la catastrophe. Comme il avait répondu à
l’appel de son nom, je savais qu’il ne comptait pas parmi
les victimes. En ce moment, je l’aperçus immobile, debout
sur une étroite saillie, et de quel côté se portaient ses
regards, on le devine…

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, les
maîtres Hardie et Martin Holt, que j’accompagnai,
remontèrent alors vers la goélette, afin de procéder à un
minutieux examen de sa coque. Du côté de bâbord,
l’opération serait aisée, puisque l’Halbrane s’inclinait sur le
flanc opposé. De l’autre côté, il faudrait, tant bien que mal,
se glisser jusqu’à la quille en creusant la glace, si l’on
voulait qu’aucune partie du bordé n’échappât à cette visite.

Voici ce qui fut reconnu, après un examen qui dura deux
heures : les avaries étaient peu importantes, et, en somme,



de réparation courante. Deux ou trois bordages rompus,
sous la violence du choc, laissaient voir leurs gournables
faussées, leurs coutures ouvertes. À l’intérieur, la
membrure était intacte, les varangues n’ayant point cédé.
Notre bâtiment, fait pour naviguer au milieu des mers
polaires, avait résisté alors que tant d’autres, moins
solidement construits, eussent été disloqués de toutes
pièces. Il est vrai, le gouvernail avait été démonté de ses
ferrures, mais il serait facile de le rétablir.

L’inspection terminée au-dehors et au-dedans, le
dommage fut reconnu moins considérable qu’on eût pu le
craindre, et nous fûmes rassurés à ce sujet…

Rassurés… oui… si nous parvenions à remettre à flot
notre goélette !

Après le déjeuner du matin, il fut décidé que les
hommes commenceraient à creuser un lit oblique, qui
permettrait à l’Halbrane de glisser jusqu’à la base de
l’iceberg. Plût au ciel que l’opération réussît, car de braver
dans ces conditions les rigueurs de l’hiver austral, de
passer six mois sur cette masse flottante, entraînée on ne
savait où, qui eût pu y songer sans épouvante ? L’hiver
venu, aucun de nous n’aurait échappé à la plus terrible !
des morts, – la mort par le froid…

En ce moment, Dirk Peters, qui, à une centaine de pas,
observait l’horizon du sud à l’est, cria d’une voix rude :

« En panne ! »



En panne ?… Qu’entendait par là le métis, si ce n’est
que la dérive de l’iceberg venait de cesser subitement.
Quant à la cause de cet arrêt, ce n’était pas l’instant de la
rechercher, ni de se demander quelles en seraient les
conséquences.

« C’est pourtant vrai ! s’écria le bosseman. L’iceberg
ne marche pas, et peut-être même n’a-t-il jamais marché
depuis sa culbute !…

– Comment, m’écriai-je, il ne se déplace plus…

– Non, me répondit le lieutenant, et la preuve, c’est que
les autres qui défilent, le laissent en arrière. »

En effet, tandis que cinq ou six montagnes de glace
descendaient vers le sud, la nôtre s’était immobilisée,
comme si elle eût été échouée sur un haut-fond.

L’explication la plus simple était que sa nouvelle base
avait rencontré le seuil sous-marin, auquel elle adhérait
maintenant, et cette adhérence ne cesserait que si sa
partie immergée se relevait, au risque de provoquer une
seconde culbute.

En somme, c’était une grave complication, car les
dangers d’une immobilisation définitive en ces parages
eussent été tels que mieux valaient les hasards de la
dérive. Au moins, avait-on l’espoir de rencontrer un
continent, une île, ou, même, si les courants ne se
modifiaient pas, si la mer restait libre, de franchir les
limites de la région australe !…



Voilà donc où nous en étions après trois mois de cette
terrible campagne ! De William Guy, de ses compagnons
de la Jane, d’Arthur Pym, pouvait-il être encore question ?
… N’était-ce pas pour notre salut que devaient être
employés les moyens dont nous pouvions disposer ?… Et
faudrait-il s’étonner, si les matelots de l’Halbrane se
révoltaient enfin, s’ils obéissaient aux suggestions de
Hearne, s’ils rendaient leurs chefs – moi surtout –
responsables des désastres d’une pareille expédition ?…

Et alors qu’arriverait-il, puisque, malgré la perte de
quatre des leurs, les camarades du sealing-master avaient
conservé leur supériorité numérique…

C’était – je le vis clairement – à cela que pensaient le
capitaine Len Guy et Jem West.

En effet, si les recrues des Falklands ne formaient plus
qu’un total de quinze hommes contre nous treize, – en
comprenant le métis –, n’était-il pas à craindre que
quelques-uns de ceux-ci fussent bien près de se ranger du
côté de Hearne ? Poussés par le désespoir, qui sait si ces
camarades ne songeaient pas à s’emparer de l’unique
embarcation que nous possédions désormais, à reprendre
la route du nord, à nous abandonner sur cet iceberg ?… Il
importait donc que notre canot fût mis en sûreté et surveillé
à toute heure.

Au surplus, un notable changement s’était produit chez
le capitaine Len Guy depuis ces derniers incidents. Il
semblait s’être transformé en présence des périls de



l’avenir. Jusqu’ici, tout à la pensée de retrouver ses
compatriotes, il avait laissé au lieutenant le
commandement de la goélette, et il n’aurait pu s’en
remettre à un second plus capable, plus dévoué. Mais, à
partir de ce jour, il allait reprendre ses fonctions de chef,
les exercer avec l’énergie exigée par les circonstances,
redevenir comme à bord le maître après Dieu.

Par son ordre, les hommes vinrent se ranger autour de
lui sur un plateau, un peu à la droite de l’Halbrane. Là
étaient rassemblés – du côté des anciens, les maîtres
Martin Holt et Hardie, les matelots Rogers, Francis,
Gratian, Burry, Stern, le cuisinier Endicott, et j’y ajoute Dirk
Peters – du côté des nouveaux, Hearne et les quatorze
autres marins des Falklands. Ces derniers composaient un
groupe à part, dont le porte-parole était le sealing-master,
qui avait sur eux une influence détestable.

Le capitaine Len Guy jeta un regard ferme à tout son
équipage, et d’une voix vibrante :

« Matelots de l’Halbrane, dit-il, j’ai d’abord à vous
parler de ceux qui ont disparu. Cinq de nos compagnons
viennent de périr dans cette catastrophe…

– En attendant que nous périssions à notre tour dans
ces mers où l’on nous a entraînés malgré…

– Tais-toi, Hearne, s’écria Jem West, pâle de colère,
tais-toi, ou sinon…

– Hearne a dit ce qu’il avait à dire, reprit froidement le



capitaine Len Guy, et puisque c’est fait, je l’engage à ne
pas m’interrompre une seconde fois ! »

Peut-être le sealing-master eût-il répliqué, car il se
sentait soutenu par la majorité de l’équipage. Mais Martin
Holt alla vivement à lui, le retint, et il se tut.

Le capitaine Len Guy se découvrit alors, et, avec une
émotion qui nous pénétra jusqu’au fond de l’âme, il
prononça ces paroles :

« Nous avons à prier pour ceux qui ont succombé dans
cette périlleuse campagne, entreprise au nom de
l’humanité. Que Dieu daigne leur tenir compte de ce qu’ils
se sont dévoués pour leurs semblables, et ne reste pas
insensible à notre voix !… À genoux, matelots de
l’Halbrane ! »

Tous s’agenouillèrent sur la surface glacée, et un
murmure de prière monta vers le ciel.

Nous attendîmes que le capitaine Len Guy se fût relevé
pour nous relever aussi.

« Maintenant, reprit-il, après ceux qui sont morts, ceux
qui ont survécu. À ceux-là, je dis que, même dans les
circonstances où nous sommes, ils auront à m’obéir,
quelque ordre que je leur donne. Je ne souffrirai ni une
résistance ni une hésitation. La responsabilité du salut
commun m’appartient, et je n’en céderai rien à personne,
je commande ici comme à bord…

– À bord… quand il n’y a plus de navire !… osa



répondre le sealing-master.

– Tu te trompes, Hearne. Le bâtiment est là, et nous le
rendrons à la mer. D’ailleurs, n’eussions-nous plus que
notre canot, j’en suis le capitaine… Malheur à qui
l’oubliera ! »

Ce jour-là, après avoir pris hauteur avec le sextant et
établi l’heure avec le chronomètre, qui n’avaient pas été
brisés dans la collision, le capitaine Len Guy obtint le point
suivant par ses calculs :

Latitude sud : 88° 55’.

Longitude ouest : 39° 12’.

L’Halbrane n’était plus qu’à un degré cinq minutes –
soit soixante-cinq milles – du pôle austral.





Chapitre VIII – Le coup de grâce

« À la besogne ! » avait dit le capitaine Len Guy, dès
l’après-midi de ce jour, chacun s’y mit avec courage.

Il n’y avait pas une heure à perdre. Personne qui ne
comprît que la question de temps dominait toutes les
autres. En ce qui concernait les vivres, la goélette en
possédait pour dix-huit mois encore à pleine ration. Aussi
la faim ne menaçait-elle pas, – la soif pas davantage, bien
que les caisses à eau, crevées dans la secousse, eussent
laissé échapper le liquide qu’elles contenaient à travers les
fissures du bordage.

Par bonheur, les fûts de gin, de whisky, de bière et de
vin, placés dans la partie de la cale qui avait le moins
souffert, étaient presque tous intacts. De ce chef, nous
n’avions aucun dommage, et l’iceberg allait lui-même nous
fournir l’eau douce.

On le sait, la glace, qu’elle soit formée d’eau douce ou
d’eau de mer, est dépourvue de salure. Par la
transformation de l’état liquide à l’état solide, le chlorure de
sodium est entièrement éliminé. Il est donc de peu
d’importance, semble-t-il, que l’eau potable soit demandée
aux glaces de l’une ou l’autre formation. Cependant on doit
accorder la préférence à celle qui provient de certains
blocs très reconnaissables à leur coloration presque
verdâtre, à leur parfaite transparence. C’est de la pluie
solidifiée, infiniment plus convenable pour servir de



boisson.

Assurément, en habitué des mers polaires, notre
capitaine eût sans peine reconnu les blocs de cette
espèce ; mais il ne pouvait s’en trouver sur notre iceberg,
puisque c’était sa partie immergée avant la culbute qui
émergeait actuellement.

Le capitaine Len Guy et Jem West décidèrent en
premier lieu, dans le but d’alléger la goélette, de débarquer
tout ce qui était à bord. Mâture et gréement durent être
démontés, puis transportés sur le plateau. Il importait de ne
laisser que le moins de poids possible, de se débarrasser
même du lest, en vue de la difficile et dangereuse
opération du lancement. Mieux valait que le départ fût
retardé de quelques jours, si cette opération devait se faire
dans des conditions meilleures. Le rechargement
s’effectuerait ensuite sans grande difficulté.

Après cette raison déterminante, il s’en présentait une
seconde non moins sérieuse. En effet, c’eût été agir avec
une inexcusable imprudence que de laisser les provisions
dans les soutes de l’Halbrane, étant donné sa situation
peu sûre sur le flanc de l’iceberg. Une secousse ne
suffirait-elle pas à la détacher ? Le point d’appui ne lui
manquerait-il pas, si les blocs de sa souille venaient à se
déplacer ? Et alors, avec elle eussent disparu ces
provisions, qui devaient assurer notre existence !

On s’occupa, ce jour-là, de décharger les caisses de
viande au demi-sel, de légumes secs, de farine, de



biscuits, de thé, de café, les barils de gin, de whisky, de vin
et de bière qui furent retirés de la cale et de la cambuse,
puis placés en sûreté dans des anfractuosités à proximité
de l’Halbrane.

Il y eut également à prémunir l’embarcation contre tout
accident, – et j’ajouterai contre le dessein que Hearne et
quelques-uns de sa bande avaient peut-être de s’en
emparer afin de reprendre le chemin de la banquise.

Le grand canot, avec son jeu d’avirons, son gouvernail,
sa bosse, son grappin, sa mâture et ses voiles, fut donc
remisé à une trentaine de pieds sur la gauche de la
goélette, au fond d’une cavité qu’il serait aisé de surveiller.
Pendant le jour, rien à craindre. Pendant la nuit, ou plutôt
pendant les heures de sommeil, le bosseman ou un autre
des maîtres monterait la garde près de cette cavité, et – on
peut en être certain – l’embarcation serait à l’abri d’un
mauvais coup.

Les journées des 19, 20 et 21 janvier furent employées
au double travail du transport de la cargaison et du
démâtage de l’Halbrane. On élingua les bas mâts au
moyen de vergues formant bigues. Plus tard, Jem West
verrait à remplacer les mâts de hune et de flèche, et, dans
tous les cas, ils n’étaient point indispensables pour
regagner soit les Falklands, soit quelque autre lieu
d’hivernage.

Il va sans dire qu’un campement avait été établi sur le
plateau dont j’ai parlé, non loin de l’Halbrane. Plusieurs



tentes, au moyen de voiles disposées sur des espars et
retenues avec des faux-bras, recouvrant la literie des
cabines et du poste, offraient un abri suffisant contre les
inclémences atmosphériques déjà fréquentes à cette
époque de l’année. Le temps, du reste, se tenait au beau
fixe, favorisé par une brise permanente de nord-est, la
température étant remontée à 46° (7° 78 C. sur zéro).
Quant à la cuisine d’Endicott, elle fut installée au fond du
plateau, près d’un contrefort, dont la pente très allongée
permettait d’atteindre l’extrême cime de l’iceberg.

Je dois reconnaître que, durant ces trois jours d’un
travail des plus fatigants, il n’y eut rien à reprocher à
Hearne. Le sealing-master se savait l’objet d’une
surveillance spéciale, comme il savait que le capitaine Len
Guy ne le ménagerait pas, s’il s’avisait de provoquer ses
camarades à l’insubordination. Il était fâcheux que ses
mauvais instincts l’eussent poussé à jouer ce rôle, car sa
vigueur, son adresse, son intelligence, en faisaient un
homme précieux, et jamais il ne se montra plus utile qu’en
ces circonstances. Était-il revenu à de meilleurs
sentiments ?… Avait-il compris que de l’entente commune
dépendait le salut commun ?… Je ne pouvais le deviner,
mais je n’avais guère confiance, – Hurliguerly non plus.

Je n’ai pas besoin d’insister sur l’ardeur que le métis
déployait dans ces rudes travaux, toujours le premier et le
dernier à la besogne, faisant l’ouvrage de quatre, dormant
à peine quelques heures, ne se reposant qu’au moment
des repas qu’il prenait à l’écart. À peine m’avait-il adressé



la parole depuis que la goélette avait été victime de ce
terrible accident. Et qu’aurait-il pu me dire ?… Ne pensais-
je pas, comme lui, qu’il fallait renoncer à tout espoir de
poursuivre cette malheureuse campagne ?…

Il m’arrivait, parfois, d’apercevoir Martin Holt et le métis
l’un près de l’autre, s’occupant de quelque difficile
manœuvre. Notre maître-voilier ne négligeait aucune
occasion de se rapprocher de Dirk Peters, qui le fuyait
pour les raisons que l’on connaît. Et lorsque je songeais à
la confidence qui m’avait été faite au sujet du soi-disant
Parker, le propre frère de Martin Holt, à cette affreuse
scène du Grampus, j’étais saisi d’une profonde horreur. Je
n’en doute pas, si ce secret eût été dévoilé, le métis fût
devenu un objet de répulsion. On aurait oublié en lui le
sauveteur du maître-voilier, et celui-ci, en apprenant que
son frère… Heureusement, ce secret, Dirk Peters et moi,
nous étions seuls à le posséder.

Tandis que s’opérait le déchargement de l’ Halbrane, le
capitaine Len Guy et le lieutenant étudiaient la question du
lancement, – question grosse de difficultés, à coup sûr. Il
s’agissait de racheter cette hauteur d’une centaine de
pieds comprise entre la souille où gîtait la goélette et le
niveau de la mer, au moyen d’un lit creusé suivant un tracé
oblique sur le flanc ouest de l’iceberg, lit qui devrait
mesurer au moins deux à trois cents toises de longueur.
Aussi, pendant qu’une première équipe, dirigée par le
bosseman, s’occupait à décharger la goélette, une
seconde, sous les ordres de Jem West, commença le



tracé entre les blocs qui hérissaient ce côté de la
montagne flottante.

Flottante ?… je ne sais pourquoi je me sers de ce mot,
car elle ne flottait plus. Immobile comme un îlot, rien
n’autorisait à croire qu’elle dût jamais se remettre en
dérive. D’autres icebergs assez nombreux passaient au
large, se dirigeant vers le sud-est, alors que le nôtre restait
« en panne », suivant l’expression de Dirk Peters. Sa base
se minerait-elle assez pour se détacher du fond sous-
marin ?… Quelque pesante masse de glace viendrait-elle
se jeter sur lui, et déraperait-il au choc ?… Nul ne le pouvait
prévoir, et il ne fallait compter que sur l’Halbrane pour
abandonner définitivement ces parages.

Ces divers travaux nous conduisirent jusqu’au 24
janvier. L’atmosphère était calme, la température ne
s’abaissait pas, la colonne thermométrique avait même
gagné de deux à trois degrés au-dessus de glace. Aussi le
nombre des icebergs, venus du nord-ouest, augmentait-il,
– une centaine dont la collision aurait pu avoir les plus
graves conséquences.

Le maître-calfat Hardie s’était mis tout d’abord à la
réparation de la coque, gournables à changer, bouts de
bordage à remplacer, coutures à calfater. Rien ne lui
manquait de ce qu’exigeait ce travail, et nous avions
l’assurance qu’il serait exécuté dans de bonnes conditions.
Au milieu du silence de ces solitudes retentissaient
maintenant les coups de marteau frappant les clous dans le



bordé et les coups de maillet chassant l’étoupe entre les
coutures. À ces bruits se joignaient d’assourdissants cris
de mouettes, de macreuses, d’albatros, de pétrels, qui
volaient en rond à la cime de l’iceberg.

Lorsque je me trouvais seul avec le capitaine Len Guy
et Jem West, c’était notre situation actuelle, les moyens
d’en sortir, les chances de nous tirer d’affaire, qui faisaient,
on le pense bien, le principal sujet de nos conversations.
Le lieutenant avait bon espoir, et, à la condition qu’aucun
accident ne survînt d’ici-là, il se croyait assuré de réussir
l’opération du lancement. Le capitaine Len Guy, lui,
montrait plus de réserve. D’ailleurs, à la pensée qu’il allait
définitivement renoncer à toute espérance de retrouver les
survivants de la Jane, il sentait son cœur se déchirer…

Et, en effet, lorsque l’Halbrane serait prête à reprendre
la mer, lorsque Jem West lui demanderait la route, oserait-
il répondre : Cap au sud ?… Non, et cette fois, il n’eût été
suivi ni des nouveaux ni même de la plupart des anciens
de l’équipage. Continuer les recherches dans cette
direction, s’élever au-delà du pôle, sans être assuré
d’atteindre l’océan Indien à défaut de l’océan Atlantique,
c’eût été d’une audace qu’aucun navigateur n’aurait pu se
permettre. Si quelque continent fermait la mer de ce côté,
la goélette se fût exposée à y être acculée par la masse
des icebergs, et dans l’impossibilité de s’en dégager avant
l’hiver austral ?…

En ces conditions, tenter d’obtenir du capitaine Len Guy



de poursuivre la campagne, c’eût été courir au-devant d’un
refus. Ce n’était pas proposable, alors que la nécessité
s’imposait de revenir vers le nord, de ne point s’attarder
d’un jour en cette portion de la mer antarctique. Toutefois,
si j’avais résolu de ne plus en parler au capitaine Len Guy,
je ne laissais pas, à l’occasion, de pressentir là-dessus le
bosseman.

Le plus souvent, sa besogne achevée, Hurliguerly venait
me rejoindre, et nous causions, nous remontions dans nos
souvenirs de voyage.

Un jour, comme nous étions assis au sommet de
l’iceberg, le regard fixé sur ce décevant horizon, il s’écria :

« Qui eût jamais pensé, monsieur Jeorling, lorsque
l’Halbrane quittait les Kerguelen, que, six mois et demi
après, à cette latitude, elle serait accrochée au flanc d’une
montagne de glace !

– Cela est d’autant plus regrettable, répondis-je, que,
sans cet accident, nous eussions atteint notre but, et nous
aurions repris la route du retour.

– Je ne vais point à l’encontre, répliqua le bosseman,
mais vous dites que nous aurions atteint notre but…
Entendez-vous par là que nos compatriotes eussent été
retrouvés ?…

– Peut-être, bosseman.

– Et moi je ne le crois guère, monsieur Jeorling, bien ce
que fût le principal et même le seul objet de notre



navigation à travers l’océan polaire…

– Le seul… oui… au début, insinuai-je. Mais, depuis les
révélations du métis au sujet d’Arthur Pym…

– Ah !… cela vous tient toujours, monsieur Jeorling…
comme ce brave Dirk Peters ?…

– Toujours, Hurliguerly, et il a fallu qu’un déplorable, un
improbable accident vînt nous faire échouer au port…

– Je vous laisse vos illusions, monsieur Jeorling, et
puisque vous croyez avoir échoué au port…

– Pourquoi non ?…

– Soit, et, dans tous les cas, c’est un fameux
échouage ! déclara le bosseman. Au lieu de donner sur un
honnête bas-fond, aller faire côte en l’air…

– Aussi ai-je le droit de dire que c’est une malheureuse
circonstance, Hurliguerly…

– Malheureuse, sans doute, et, à mon sens, y aurait-il à
en tirer quelque avertissement…

– Lequel ?…

– C’est qu’il n’est pas permis de s’aventurer si loin dans
ces régions, et m’est avis que le Créateur interdit à ses
créatures de grimper au bout des pôles de la terre !

– Cependant ce bout n’est plus maintenant qu’à une
soixantaine de milles…

– D’accord, monsieur Jeorling. Il est vrai, ces soixante



milles, c’est comme s’il y en avait un millier, quand on n’a
aucun moyen de les franchir… Et, si le lancement de la
goélette ne réussit pas, nous voici condamnés à un
hivernage dont ne voudraient même pas les ours
polaires ! »

Je ne répondis que par un hochement de tête, auquel
ne put se méprendre Hurliguerly.

« Savez-vous à quoi je pense le plus souvent, monsieur
Jeorling ?… me demanda-t-il.

– À quoi pensez-vous, bosseman ?…

– Aux Kerguelen, dont nous ne prenons guère le
chemin ! Certes, pendant la mauvaise saison, on y jouit
d’un beau froid… Pas grande différence entre cet archipel-
là et les îles situées sur les limites de la mer antarctique…
Mais, enfin, on est à proximité du Cap, et s’il vous plaît
d’aller vous y réchauffer les mollets, il n’y a point de la
banquise pour vous barrer le passage !… Tandis qu’ici, au
milieu des glaces, c’est le diable pour en démarrer, et on
ne sait jamais si l’on trouvera la porte ouverte…

– Je vous le répète, bosseman, sans ce dernier
accident, tout serait terminé à présent d’une façon ou d’une
autre. Nous aurions encore plus de six semaines pour
sortir des mers australes. En somme, il est rare qu’un
navire soit aussi mal pris que l’a été notre goélette, et c’est
une véritable malchance, après avoir profité de
circonstances si heureuses…



– Finies, ces circonstances, monsieur Jeorling, s’écria
Hurliguerly, et je crains bien…

– Quoi… vous aussi, bosseman… vous que j’ai connu
si confiant…

– La confiance, monsieur Jeorling, cela s’use tout
comme le fond d’une culotte !… Que voulez-vous !…
Lorsque je me compare à mon compère Atkins, installé
dans sa bonne auberge, lorsque je songe au Cormoran-
Vert, à la grande salle du bas, aux petites tables où l’on
déguste le whisky et le gin avec un ami, alors que le poêle
ronfle plus fort que ne crie la girouette sur le toit… eh bien,
la comparaison n’est point à notre avantage, et, à mon
avis, maître Atkins a peut-être mieux compris l’existence…

– Eh ! vous le reverrez, ce digne Atkins, bosseman, et
le Cormoran-Vert, et les Kerguelen !… Pour Dieu ! ne vous
laissez point aller au découragement !… Et si vous, un
homme de bon sens et de résolution, désespérez déjà…

– Oh ! s’il n’y avait que moi, monsieur Jeorling, ce ne
serait que demi-mal !

– Est-ce que l’équipage ?…

– Oui… et non… répliqua Hurliguerly, car j’en connais
qui ne sont points satisfaits.

– Hearne a-t-il recommencé à récriminer et excite-t-il
ses camarades ?…

– Pas ouvertement du moins, monsieur Jeorling, et,



depuis que je le surveille, je n’ai rien vu ni entendu. Il sait,
d’ailleurs, ce qui l’attend, s’il remue la patte. Aussi – je
crois ne point faire erreur –, le finaud a-t-il changé ses
amures. Et ce qui ne m’étonne guère de lui, m’étonne de
notre maître-voilier Martin Holt…

– Que voulez-vous dire, bosseman ?…

– Que tous deux paraissent être en bons termes !…
Observez-les, Hearne recherche Martin Holt, cause souvent
avec lui, et Martin Holt ne lui fait pas trop mauvaise mine.

– Martin Holt, je suppose, n’est pas homme à écouter
les conseils de Hearne, répondis-je, ni à le suivre, s’il
tentait de pousser l’équipage à la révolte…

– Non, sans doute, monsieur Jeorling… Cependant
cela ne me plaît guère de les voir ensemble… Un
particulier dangereux et sans conscience, ce Hearne, et
dont Martin Holt ne se méfie peut-être pas assez !…

– Il a tort, bosseman.

– Et… tenez… savez-vous de quoi ils causaient, l’autre
jour, dans une conversation dont il m’est arrivé quelques
bribes à l’oreille ?…

– Je ne sais jamais les choses qu’après que vous me
les avez dites, Hurliguerly.

– Eh bien, tandis qu’ils bavardaient sur le pont de
l’Halbrane, je les ai entendus parler de Dirk Peters, et
Hearne disait : “Il ne faut pas en vouloir au métis, maître



Holt, de ce qu’il n’a jamais voulu répondre à vos avances à
recevoir vos remerciements… Si ce n’est qu’une sorte de
brute, il possède un grand courage, et il l’a prouvé en vous
tirant d’une mauvaise passe au péril de sa vie… Au
surplus, n’oubliez pas qu’il faisait partie de l’équipage du
Grampus, dont votre frère Ned, si je ne me trompe…”

– Il a dit cela, bosseman ?… me suis-je écrié. Il a
nommé le Grampus ?…

– Oui… le Grampus.

– Et Ned Holt ?…

– Précisément, monsieur Jeorling !

– Et qu’a répondu Martin Holt ?…

– Il a répondu : “Mon malheureux frère, je ne sais même
pas dans quelles conditions il a péri !… Est-ce pendant
une révolte à bord ? En brave qu’il était, il n’a pas dû trahir
son capitaine, et peut-être a-t-il été massacré ?…”

– Est-ce que Hearne a insisté, bosseman ?…

– Oui… en ajoutant : “C’est chose triste pour vous,
maître Holt !… Le capitaine du Grampus, à ce qu’on m’a
raconté, fut abandonné dans un canot avec deux ou trois
de ses hommes… et qui sait si votre frère n’était pas avec
lui ?…”

– Et après ?…

– Après, monsieur Jeorling, il a ajouté : “Est-ce que



vous n’avez pas eu l’idée de demander à Dirk Peters de
vous enseigner ?…

“– Si, une fois, répliqua Martin Holt, j’ai interrogé le
métis là-dessus, et jamais je n’ai vu un homme dans un tel
état d’accablement, répondant : Je ne sais pas… je ne
sais pas… d’une voix si sourde que je pouvais à peine le
comprendre, et il s’est sauvé en se cachant la tête dans les
mains…”

– C’est tout ce que vous avez entendu de cette
conversation, bosseman ?…

– Tout, monsieur Jeorling, et elle m’a paru assez
singulière pour que j’aie voulu vous mettre au courant.

– Et qu’en avez-vous conclu ?…

– Rien, si ce n’est que je regarde le sealing-master
comme un coquin de la pire espèce, parfaitement capable
de travailler en secret à quelque mauvais dessein, auquel il
voudrait associer Martin Holt ! »

En effet, que signifiait cette nouvelle attitude de
Hearne ?… Pourquoi cherchait-il à se lier avec Martin Holt,
l’un des meilleurs de l’équipage ?… Pourquoi lui rappelait-
il ainsi les scènes du Grampus ?… Est-ce que Hearne en
savait à ce sujet plus long que les autres sur Dirk Peters et
Ned Holt, – ce secret dont le métis et moi nous croyions
être les seuls dépositaires ?…

Cela ne laissa pas de me causer une sérieuse
inquiétude. Toutefois, je me gardai d’en rien dire à Dirk



Peters. S’il eût pu soupçonner que Hearne causait de ce
qui s’était passé à bord du Grampus, s’il eût appris que ce
coquin – comme l’appelait non sans raison Hurliguerly – ne
cessait de parler de son frère Ned à Martin Holt, je ne sais
trop ce qui serait arrivé !

En somme, et quelles que fussent les intentions de
Hearne, il était regrettable que notre maître-voilier, sur
lequel devait à bon droit compter le capitaine Len Guy, fût
en liaison avec lui. Le sealing-master avait certainement
ses raisons pour agir de la sorte… Lesquelles, je ne
pouvais les deviner. Aussi, bien que l’équipage parût avoir
abandonné toute idée de révolte, une sévère surveillance
s’imposait, surtout à l’égard de Hearne.

Du reste, la situation allait prendre fin, – du moins en ce
qui concernait la goélette.

Deux jours après, les travaux furent terminés. On avait
achevé de réparer la coque et de creuser le lit de
lancement jusqu’à la base de notre montagne flottante.

À cette époque, la glace étant légèrement ramollie à sa
couche supérieure, ce dernier travail n’avait point exigé de
grands efforts de pic et de pioche. Le lit contournait
obliquement le flanc ouest de l’iceberg, de manière à
n’offrir aucune pente trop raide. Avec des grelins de
retenue convenablement disposés, le glissement, semblait-
il, devait s’effectuer sans occasionner aucun dommage. Je
craignais plutôt que le relèvement de la température ne
rendît ce glissement moins facile sur le fond du lit.



Il va de soi que de la cargaison, la mâture, les ancres,
les chaînes, rien n’avait été remis à bord. La coque étant
déjà fort lourde, peu maniable, il importait de l’alléger
autant que possible. Lorsque la goélette aurait retrouvé son
élément, la réarmer serait l’affaire de quelques jours.

Dans l’après-midi du 28, les dernières dispositions
furent prises. Il avait fallu étayer latéralement le lit en
quelques endroits où la fusion de la glace s’accentuait.
Puis, repos fut accordé à tout le monde à partir de quatre
heures du soir. Le capitaine Len Guy fit alors distribuer
double ration à ses hommes, et ils méritaient ce surcroît de
whisky et de gin, car ils avaient rudement travaillé pendant
cette semaine.

Je répète que tout ferment d’indiscipline paraissait
avoir disparu, depuis que Hearne n’excitait plus ses
camarades. L’équipage – tout entier, on peut le dire – ne
se préoccupait que de cette grosse opération du
lancement. L’Halbrane à la mer, c’était le départ… c’était
le retour !… Il est vrai, pour Dirk Peters comme pour moi,
c’était le définitif abandon d’Arthur Pym !…

La température de cette nuit fut une des plus élevées
que nous eussions éprouvées jusqu’alors. Le thermomètre
marqua 53° (11° 67 C. sur zéro). Aussi, bien que le soleil
commençât à se rapprocher de l’horizon, la glace fondait,
et mille ruisseaux sinuaient de toutes parts.

Les plus matineux se réveillèrent dès quatre heures, et
je fus du nombre. C’est à peine si j’avais dormi, – et



j’imagine que Dirk Peters, de son côté, n’avait pu trouver
sommeil à la pensée désolante de revenir en arrière !…

L’opération du lancement devait commencer à dix
heures. Tout en comptant avec les retards possibles, eu
égard aux minutieuses précautions qu’il convenait de
prendre, le capitaine Len Guy espérait qu’elle serait
terminée avant la fin du jour. Personne ne doutait que, le
soir venu, la goélette ne fût descendue au moins à la base
de l’iceberg.

Il va de soi que nous devions tous prêter la main à cette
difficile manœuvre. À chacun un poste était assigné auquel
il devrait se tenir – les uns pour faciliter le glissement avec
des rouleaux de bois, s’il le fallait aider –, les autres, au
contraire, pour le modérer, en cas que la descente
menaçât d’être trop rapide et qu’il y eût lieu de retenir la
coque au moyen de grelins et d’aussières disposés à cet
effet.

Le déjeuner fut terminé à neuf heures sous les tentes.
Nos matelots, toujours confiants, ne purent s’empêcher de
boire un dernier coup au succès de l’opération, et nous
joignîmes nos hurrahs un peu prématurés aux leurs. Du
reste, les mesures avaient été conçues avec tant de
sagacité par le capitaine Len Guy et le lieutenant, que le
lancement présentait de très sérieuses chances de
réussite.

Enfin nous allions quitter le campement et gagner notre
poste – quelques-uns des matelots s’y trouvaient déjà –,



lorsque retentirent des cris de stupéfaction et
d’épouvante…

Quel effrayant spectacle, et, si court qu’il ait été, quelle
ineffaçable impression de terreur il a laissée dans nos
âmes !

Un des énormes blocs, qui formaient le talus de la
souille où gisait l’Halbrane, déséquilibré par la fusion de
sa base, venait de dévaler et roulait en énormes bonds
par-dessus les blocs…

Un instant après, la goélette, n’étant plus retenue,
oscillait sur cette pente…

Il y avait à bord, sur le pont, à l’avant, deux hommes,
Rogers et Gratian… En vain ces malheureux voulurent-ils
sauter par-dessus les bastingages, ils n’en eurent pas le
temps, et furent entraînés dans l’effroyable chute…

Oui ! j’ai vu cela !… j’ai vu la goélette se renverser,
glisser d’abord sur son flanc gauche, écraser une des
recrues, qui tarda trop à se jeter de côté, puis rebondir de
blocs en blocs, et enfin se précipiter dans le vide…

Une seconde après, défoncée, disloquée, le bordage
ouvert, la membrure brisée, l’Halbrane s’engloutissait, en
faisant rejaillir une énorme gerbe d’eau au pied de
l’iceberg !…





Chapitre IX – Que faire !

Hébétés… Oui ! c’était de l’hébétement, après que la
goélette, emportée comme la roche d’une avalanche, eut
disparu dans l’abîme !… Il ne restait plus rien de notre
Halbrane, – pas même une épave !… À cent pieds en l’air,
il n’y avait qu’un instant, à cinq cents maintenant dans les
profondeurs de la mer !… Oui ! de l’hébétement, et qui ne
nous permettait même pas de songer aux dangers de
l’avenir… l’hébétement de gens qui ne peuvent en croire
leurs yeux, comme on dit !…

Ce qui lui succéda, ce fut la prostration qui en était la
conséquence naturelle. Il n’y eut pas un cri, pas un geste.
Nous étions immobiles, les pieds cloués au sol de glace.
Aucune expression ne pourrait rendre l’horreur de cette
situation !

Quant au lieutenant Jem West, après que la goélette se
fut abîmée sous les eaux, je vis une grosse larme tomber
de ses yeux. Cette Halbrane qu’il aimait tant, maintenant
anéantie ! Oui ! cet homme d’un caractère si énergique,
pleura…

Trois des nôtres venaient de périr… et de quelle
affreuse façon !… Rogers et Gratian, deux de nos plus
fidèles matelots, je les avais vus tendant les bras
éperdument, puis projetés par le rebondissement de la
goélette, puis s’abîmant avec elle !… Et cet autre des
Falklands, un Américain, écrasé au passage, et dont il ne



restait plus qu’une masse informe qui gisait dans une mare
de sang… C’étaient trois nouvelles victimes, depuis dix
jours, à inscrire au nécrologe de cette funeste campagne !
… Ah ! la fortune, qui nous avait favorisés jusqu’à l’heure
où l’Halbrane fut arrachée de son élément, nous frappait à
présent de ses plus furieux coups !… Et, de tous, ce
dernier n’était-il pas le plus rudement assené, et ne serait-il
pas le coup de la mort ?…

Le silence fut alors rompu par de tumultueux éclats de
voix, des cris de désespoir, que justifiait cet irrémédiable
malheur !… Et plus d’un se disait, sans doute, que mieux
eût valu être à bord de l’Halbrane, tandis qu’elle
rebondissait sur les flancs de l’iceberg !… Tout serait fini,
comme pour Rogers et Gratian !… Cette expédition
insensée aurait eu le seul dénouement que méritaient tant
de témérités et tant d’imprudences.

Enfin l’instinct de la conservation l’emporta, et – sinon
Hearne, qui, à l’écart, affectait de se taire –, du moins ses
camarades s’écrièrent-ils :

« Au canot… au canot ! »

Ces malheureux ne se possédaient plus. L’épouvante
les égarait. Ils venaient de s’élancer vers l’anfractuosité où
notre unique embarcation, insuffisante pour tous, avait été
mise à l’abri depuis le déchargement de la goélette.

Le capitaine Len Guy et Jem West se jetèrent hors du
campement.



Je les rejoignis aussitôt, suivi du bosseman. Nous
étions armés, et décidés à faire usage de nos armes. Ce
canot, il fallait empêcher ces furieux de s’en emparer… Il
n’était pas la propriété de quelques-uns… mais celle de
tous !…

« Ici… matelots !… cria le capitaine Len Guy.

– Ici, répéta Jem West, ou feu sur le premier qui fera un
pas de plus ! »

Tous deux, la main tendue, les menaçaient de leurs
pistolets. Le bosseman braquait son fusil sur eux… Je
tenais ma carabine, prêt à l’épauler…

Ce fut en vain !… Ces affolés n’entendaient rien, ne
voulaient rien entendre, et l’un d’eux, au moment où
franchissait le dernier bloc, tomba frappé par la balle du
lieutenant. Ses mains ne purent se raccrocher au talus, et,
glissant sur les revers glacés, il disparut dans l’abîme.

Était-ce donc le début d’un massacre ?… D’autres
allaient-ils se faire tuer à cette place ?… Les anciens de
l’équipage prendraient-ils parti pour les nouveaux ?…

Je pus remarquer, en ce moment, que Hardie, Martin
Holt, Francis, Burry, Stern, hésitaient à se ranger de notre
côté, – alors que Hearne, immobile à quelques pas de là,
se gardait de donner une marque d’encouragement aux
révoltés.

Cependant, nous ne pouvions les laisser maîtres du
canot, maîtres de le descendre, maîtres de s’y embarquer



à dix ou douze, maîtres enfin de nous abandonner sur cet
iceberg, et dans l’impossibilité de reprendre la mer…

Et, comme au dernier degré de la terreur, inconscients
du danger, sourds aux menaces, ils allaient atteindre
l’embarcation, un second coup de feu, tiré par le
bosseman, frappa un des matelots qui tomba raide mort, –
le cœur traversé.

Un Américain et un Fuégien de moins à compter parmi
les plus déterminés partisans du sealing-master !

Alors, devant le canot, surgit un homme.

C’était Dirk Peters, qui avait gravi la pente opposée.

Le métis mit l’une de ses énormes mains sur l’étrave et
de l’autre fit signe à ces furieux de s’éloigner.

Dirk Peters là, nous n’avions plus à faire usage de nos
armes, et il suffisait, lui seul, à défendre l’embarcation.

Et, en effet, comme cinq ou six des matelots
s’avançaient, il marcha sur eux, il saisit le plus rapproché
par la ceinture, il l’enleva, il l’envoya rouler à dix pas, et, ne
pouvant se retenir à rien, ce malheureux eût rebondi
jusqu’à la mer, si Hearne ne fût parvenu à le saisir au
passage.

C’était déjà trop des deux tombés sous les balles !

Devant cette intervention du métis, la révolte s’apaisa
soudain. D’ailleurs, nous arrivions près du canot, et avec
nous, ceux de nos hommes dont l’hésitation n’avait pas



duré.

N’importe ! les autres nous étaient encore supérieurs
en nombre.

Le capitaine Len Guy, la colère aux yeux, apparut suivi
de Jem West, toujours impassible. La parole lui manqua
pendant quelques instants ; mais ses regards disaient tout
ce que sa bouche ne pouvait dire. Enfin, d’une voix
terrible :

« Je devrais vous traiter comme des malfaiteurs,
s’écria-t-il, et pourtant je ne veux voir en vous que des
égarés !… Ce canot n’est à personne, et il est à tous !…
C’est maintenant notre unique moyen de salut, et vous avez
voulu le voler… le voler lâchement !… Entendez bien ce
que je vous répète une dernière fois !… Ce canot de
l’Halbrane, c’est l’Halbrane elle-même !… J’en suis le
capitaine, et malheur à celui de vous qui ne m’obéira
pas ! »

En jetant ces derniers mots, le capitaine Len Guy
regardait Hearne, visé par cette phrase d’un coup direct.
Au surplus, le sealing-master n’avait point figuré dans cette
dernière scène, – ouvertement du moins. Toutefois, qu’il
eût poussé ses camarades à s’emparer du canot, et qu’il
eût la pensée de les y exciter encore, cela ne faisait doute
pour personne.

« Au campement, dit le capitaine Len Guy, et toi, Dirk
Peters, reste là. »



Pour toute réponse, le métis remua sa grosse tête de
bas en haut et s’installa à son poste.

L’équipage revint au campement, sans la moindre
insistance. Les uns s’étendirent sur leurs couchettes, les
autres se dispersèrent aux alentours.

Hearne ne chercha point à les rejoindre ni à se
rapprocher de Martin Holt.

À présent que les matelots étaient réduits au
désœuvrement, il n’y avait plus qu’à examiner cette
situation très empirée et à imaginer les moyens d’en sortir.

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman, se
réunirent en conseil, et je me joignis à eux.

Le capitaine Len Guy débuta en disant :

« Nous avons défendu notre canot, et nous continuerons
à le défendre…

– Jusqu’à la mort ! déclara Jem West.

– Qui sait, dis-je, si nous ne serons pas bientôt forcés
d’y embarquer ?…

– Dans ce cas, reprit le capitaine Len Guy, comme tous
ne pourraient y prendre place, il y aurait nécessité de faire
un choix. Le sort désignerait donc ceux qui devraient partir,
et je ne demanderais pas à être traité autrement que les
autres !

– Nous n’en sommes pas là, que diable ! répondit le



bosseman. L’iceberg est solide et il n’y a pas danger qu’il
fonde avant l’hiver…

– Non… affirma Jem West, et cela n’est pas à
craindre… Ce qu’il faut, c’est, tout en veillant sur le canot,
de veiller aussi sur les vivres…

– Et il est heureux, ajouta Hurliguerly, que nous ayons
mis notre cargaison en sûreté !… Pauvre et chère
Halbrane !… Elle sera restée dans ces mers comme la
Jane… sa sœur aînée ! »

Oui, sans doute, et pour des causes différentes, pensai-
je, l’une détruite par les sauvages de Tsalal, l’autre par
l’une de ces catastrophes que nulle puissance humaine ne
peut prévenir…

« Tu as raison, Jem, reprit le capitaine Len Guy, et nous
saurons empêcher nos hommes de se livrer au pillage. Les
vivres nous sont assurés pour plus d’une année, sans
compter ce que fournira la pêche…

– Et il est d’autant plus nécessaire de veiller, capitaine,
répondit le bosseman, que j’ai déjà vu rôder autour des fûts
de whisky et de gin…

– Et de quoi ces malheureux ne seraient-ils pas
capables dans les folies et les fureurs de l’ivresse !
m’écriai-je.

– Je prendrai des mesures à ce sujet, répliqua le
lieutenant.



– Mais, demandai-je alors, n’est-il pas à prévoir que
nous soyons forcés d’hiverner sur cet iceberg ?…

– Le Ciel nous garde d’une si terrible éventualité !…
répliqua le capitaine Len Guy.

– Après tout, s’il le fallait, dit le bosseman, on s’en
tirerait, monsieur Jeorling. Nous creuserions des abris
dans la glace, de manière à supporter les rigueurs du froid
polaire, et tant que nous aurions de quoi apaiser notre
faim… »

En ce moment se représentèrent à mon esprit les
abominables scènes dont le Grampus fut le théâtre et dans
lesquelles Dirk Peters frappa Ned Holt, le frère de notre
maître-voilier… En viendrions-nous jamais à de telles
extrémités ?…

Cependant, avant de procéder aux installations d’un
hivernage pour sept à huit mois, est-ce que le mieux ne
serait pas de quitter l’iceberg, si cela était possible ?…

Ce fut sur ce point que j’appelai l’attention du capitaine
Len Guy et de Jem West.

La réponse à cette question était difficile et elle fut
précédée d’un long silence.

Enfin le capitaine Len Guy dit :

« Oui !… ce serait le meilleur parti, et si notre
embarcation pouvait nous contenir tous avec les provisions
nécessitées par un voyage qui durerait au moins de trois à



quatre semaines, je n’hésiterais pas à reprendre dès
maintenant la mer pour revenir vers le nord…

– Mais, fis-je observer, nous serions obligés de
naviguer contre le vent et contre le courant, et c’est à peine
si notre goélette eût pu y réussir… tandis qu’à continuer
vers le sud…

– Vers le sud ?… répéta le capitaine Len Guy, qui me
regarda comme s’il eût voulu lire jusqu’au fond de ma
pensée.

– Pourquoi pas ?… répondis-je. Si l’iceberg n’eût point
été arrêté dans sa marche, peut-être aurait-il dérivé jusqu’à
quelque terre dans cette situation, et, ce qu’il aurait fait, le
canot ne pourrait-il le faire ?… »

Le capitaine Len Guy, secouant la tête, tandis que Jem
West gardait le silence, ne répondit pas.

« Eh ! notre iceberg finira bien par lever l’ancre !
répliqua Hurliguerly. Il ne tient pas au fond comme les
Falklands ou les Kerguelen !… Donc, le plus sûr est
d’attendre, puisque le canot ne peut nous emmener à vingt-
trois que nous sommes.

– Il n’est pas nécessaire de s’embarquer à vingt-trois,
insistai-je. Il suffirait que cinq ou six de nous allassent en
reconnaissance au large… pendant douze ou quinze
milles… en se dirigeant vers le sud…

– Vers le sud ?… répéta le capitaine Len Guy.



– Sans doute, capitaine, ajoutai-je. Vous ne l’ignorez
pas, les géographes admettent volontiers que les régions
antarctiques sont constituées par une calotte
continentale…

– Les géographes n’en savent rien et n’en peuvent rien
savoir, répondit froidement le lieutenant.

– Aussi, dis-je, est-il regrettable que nous ne tentions
pas de résoudre cette question du continent polaire,
puisque nous sommes si près… »

Je ne crus pas devoir insister davantage, en ce moment
du moins.

Au surplus, l’envoi de notre unique embarcation à la
découverte présentait des dangers, soit que le courant
l’entraînât trop loin, soit qu’elle ne nous retrouvât plus à
cette place. En effet, si l’iceberg venait à se détacher du
fond, à reprendre sa marche interrompue, que
deviendraient les hommes embarqués dans le canot ?…

Le malheur était que l’embarcation fût trop petite pour
nous recevoir tous avec des provisions suffisantes. Or, des
anciens du bord, il restait dix hommes, en comprenant Dirk
Peters, des nouveaux, il en restait treize – soit en totalité
vingt-trois. Eh bien, de onze à douze personnes, c’était le
maximum de ce que notre canot pouvait porter. Donc, onze
de nous auraient dû être abandonnés sur cet îlot de
glace… ceux que le sort eût désignés ?… Et ceux qu’il y
laisserait, que deviendraient-ils ?…



À ce propos, pourtant, Hurliguerly fit une réflexion qui
valait la peine d’être méditée :

« Après tout, dit-il, je ne sais, si ceux qui
embarqueraient seraient plus favorisés que ceux qui
n’embarqueraient pas… J’en doute tellement que, pour
mon compte, je laisserais volontiers ma place à qui la
voudrait ! »

Peut-être avait-il raison, le bosseman ?… Mais, dans
ma pensée, lorsque je demandais que le canot fût utilisé,
ce n’était que pour effectuer une reconnaissance au large
de l’iceberg. Enfin, comme conclusion, on décida de
prendre les dispositions en vue d’un hivernage, quand bien
même notre montagne de glace devrait se remettre en
dérive.

« Voilà qui sera dur à faire accepter de nos hommes !
déclara Hurliguerly.

– Il faut ce qu’il faut, répliqua le lieutenant, et, dès
aujourd’hui, à la besogne ! »

Triste journée que celle-ci, pendant laquelle furent
commencés les préparatifs.

À vrai dire, je ne vis que le cuisinier Endicott à se
résigner sans récrimination. En nègre peu soucieux de
l’avenir, très léger de caractère, frivole comme tous ceux
de sa race, il se résignait facilement à son sort, et, cette
résignation, c’est peut-être la vraie philosophie. D’ailleurs,
lorsqu’il s’agissait de cuisiner, que ce fût ici ou là, peu lui



importait, du moment que ses fourneaux étaient installés
quelque part.

Et il dit à son ami le bosseman, avec son large sourire
de moricaud :

« Heureusement, ma cuisine ne s’est pas en allée par
le fond avec notre goélette, et vous verrez, Hurliguerly, si je
ne vous fais pas des plats aussi bons qu’à bord de
l’Halbrane – tant que les provisions ne manqueront pas,
s’entend !…

– Eh ! elles ne manqueront pas de sitôt, maître
Endicott ! répliqua le bosseman. Ce n’est pas la faim que
nous avons à redouter, c’est le froid… un froid qui vous
réduit à l’état de glaçon dès qu’on cesse un instant de
battre la semelle… un froid qui vous fait craquer la peau et
péter le crâne !… Si encore nous avions quelques
centaines de tonnes de charbon… Mais, tout bien compté,
il n’y en a que ce qu’il faut pour faire bouillir la chaudière…

– Et celui-là est sacré ! s’écria Endicott. Défense d’y
toucher !… La cuisine avant tout !…

– Et voilà bien, satané négrino, pourquoi tu ne songes
guère à te plaindre !… N’es-tu pas toujours sûr de te
chauffer les pattes au feu de ton fourneau ?…

– Que voulez-vous, bosseman, on est maître coq ou on
ne l’est pas… Quand on l’est, on en profite, et je saurai
bien vous garder une petite place devant ma grille…

– C’est bon… c’est bon… Endicott !… Chacun aura



son tour… Pas de privilège, même pour un bosseman… Il
n’y en a que pour toi, sous prétexte que tu es préposé aux
manipulations de la soupe… Somme toute, mieux vaut
n’avoir point à craindre la famine… Le froid, cela peut se
combattre et se supporter… On creusera des trous dans
l’iceberg… on s’y blottira… Et pourquoi n’habiterions-nous
pas une demeure commune… une grotte qu’on se
fabriquerait à coups de pioche ?… Je me suis laissé dire
que la glace conserve la chaleur… Eh bien, qu’elle
conserve la nôtre, je ne lui en demande pas davantage ! »

L’heure était venue de regagner le campement et de
s’étendre sur les couchettes.

Dirk Peters, à son refus d’être relevé de faction, était
resté à la garde du canot, et personne ne songea à lui
disputer ce poste.

Le capitaine Len Guy et Jem West ne rentrèrent pas
sous les tentes avant de s’être assurés que Hearne et ses
camarades avaient repris leur place habituelle.

Je revins à mon tour, et me couchai.

Combien de temps avais-je dormi, je n’aurais pu le
dire, ni quelle heure il était, lorsque je roulai sur le sol à la
suite d’une violente secousse.

Que se passait-il donc ? Était-ce une nouvelle culbute
de l’iceberg ?…

Nous fûmes tous debout en une seconde, puis hors des
tentes en pleine clarté de cette nuit polaire.



Une autre masse flottante, d’énorme dimension, venait
de heurter notre iceberg, qui avait « levé l’ancre » comme
disent les marins, et dérivait vers le sud.





Chapitre X – Hallucinations

Un changement inespéré s’était produit dans la
situation ! Quelles seraient les conséquences de ce que
nous n’étions plus échoués à cette place ?… Après avoir
été immobilisés à peu près au point d’intersection du 39e

méridien et du 89e parallèle, voici que le courant nous
entraînait dans la direction du pôle… Aussi, au premier
sentiment de joie, venaient de succéder toutes les
épouvantes de l’inconnu, – et quel inconnu !…

Seul, peut-être, Dirk Peters se réjouissait pleinement à
la pensée d’avoir repris la route, sur laquelle il s’entêtait à
retrouver les traces de son pauvre Pym !… Et quelles
autres idées passaient par la tête de ses compagnons !

En effet, le capitaine Len Guy n’avait plus aucun espoir
de recueillir ses compatriotes. Que William Guy et ses cinq
matelots eussent abandonné l’île Tsalal depuis moins de
huit mois, aucun doute à cet égard… mais où s’étaient-ils
réfugiés ?… En trente-cinq jours nous avions franchi une
distance d’environ quatre cents milles sans avoir rien
découvert. Lors même qu’ils auraient atteint ce continent
polaire auquel mon compatriote Maury, dans ses
ingénieuses hypothèses, attribue la largeur d’un millier de
lieues, quelle partie de ce continent aurions-nous choisie
pour théâtre de nos recherches ?… Et, d’ailleurs, si c’est
une mer qui baigne cette extrémité de l’axe terrestre, les
survivants de la Jane n’étaient-ils pas maintenant engloutis



dans ces abîmes qu’une carapace glacée allait bientôt
recouvrir ?…

Donc, toute espérance étant perdue, le devoir se fût
imposé au capitaine Len Guy de ramener son équipage
vers le nord, afin de franchir le cercle antarctique pendant
que la saison le permettait, et nous étions emportés vers le
sud…

Après le premier mouvement dont j’ai parlé, à la
pensée que la dérive entraînait l’iceberg dans cette
direction, l’épouvante ne tarda pas à reprendre tout son
empire.

Et, que l’on veuille bien tenir compte de ceci : c’est que
si nous n’étions plus échoués, il n’en fallait pas moins se
résigner à un long hivernage, renoncer à la chance de
rencontrer un des baleiniers qui se livraient à la pêche
entre les Orkneys, la Nouvelle-Géorgie et les Sandwich.

À la suite de la collision qui avait remis notre iceberg à
flot, nombre d’objets avaient été précipités à la mer, les
pierriers de l’Halbrane, ses ancres, ses chaînes, une partie
de la mâture et des espars. Mais, en ce qui concernait la
cargaison, grâce à cette précaution prise, la journée
précédente, de l’emmagasiner, les pertes, après
inventaire, purent être considérées comme insignifiantes.
Et que serions-nous devenus, si toutes nos réserves
eussent été anéanties dans cet abordage ?…

Des relèvements obtenus dans la matinée, le capitaine
Len Guy conclut que notre montagne de glace descendait



vers le sud-est. Donc, aucun changement ne s’était établi
relativement au sens du courant. En effet, les autres
masses mouvantes n’avaient cessé de suivre cette
direction, et c’était l’une d’elles qui nous avait heurtés sur le
flanc de l’est. À présent, les deux icebergs n’en formaient
plus qu’un seul, qui se déplaçait avec une vitesse de deux
milles à l’heure.

Ce qui méritait réflexion, c’était la persistance de ce
courant, lequel, depuis la banquise, entraînait les eaux de
cette mer libre vers le pôle austral. Si, conformément à
l’opinion de Maury, il existait un vaste continent antarctique,
ledit courant le contournait-il, ou ce continent, séparé en
deux parties par un large détroit, offrait-il une issue à de
telles masses liquides et aussi aux masses flottantes
qu’elles charriaient à leur surface ?…

À mon avis, nous ne tarderions guère à être fixés sur ce
point. Marchant avec cette vitesse de deux milles, trente
heures suffiraient à atteindre ce point axial où viennent se
rejoindre les méridiens terrestres.

Quant à ce courant, passait-il au pôle même, où se
trouvait-il là une terre que nous pourrions accoster, c’était
une autre question.

Et, comme je causais de cela avec le bosseman :

« Que voulez-vous, monsieur Jeorling, me répondit-il, si
le courant passe au pôle, nous y passerons, et, s’il n’y
passe pas, nous n’y passerons pas !… Nous ne sommes



plus les maîtres d’aller où il nous plaît… Un glaçon n’est
point un navire, et comme il n’a ni voilure ni gouvernail, il va
où la dérive le mène !

– J’en conviens, Hurliguerly. Aussi avais-je l’idée qu’en
s’embarquant à deux ou trois… dans le canot…

– Toujours cette idée !… Vous y tenez à votre canot !…

– Sans doute, car, enfin s’il y a une terre quelque part,
n’est-il pas possible que les hommes de la Jane…

– L’aient accostée, monsieur Jeorling… à quatre cents
milles de l’île Tsalal ?…

– Qui sait, bosseman ?…

– Soit, mais permettez-moi de vous dire que ces
raisonnements seront à leur place, lorsque la terre se
montrera, si elle se montre. Notre capitaine verra ce qu’il
conviendra de faire, en se rappelant que le temps presse.
Nous ne pouvons nous attarder dans ces parages, et,
somme toute, que l’iceberg ne nous ramène ni du côté des
Falklands ni du côté des Kerguelen, qu’importe si nous
parvenons à sortir par un autre ? L’essentiel est d’avoir
franchi le cercle polaire avant que l’hiver l’ait rendu
infranchissable ! »

C’était le bon sens même qui dictait ces paroles à
Hurliguerly, je dois en convenir.

Tandis que s’exécutaient les préparatifs conformément
aux ordres du capitaine Len Guy, et surveillés par le



lieutenant, il m’arriva plusieurs fois de monter au sommet
de l’iceberg. Là, assis sur son extrême pointe, la longue-
vue aux yeux, je ne cessais de parcourir l’horizon. De
temps en temps, sa ligne circulaire s’interrompait au
passage d’une montagne flottante ou se dérobait derrière
quelque lambeau de brumes.

De la place que j’occupais, à une hauteur de cent
cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer, j’estimais
à plus de douze milles la portée de mon regard.
Jusqu’alors, aucun contour lointain ne se dessinait sur le
fond du ciel.

À deux reprises, le capitaine Len Guy se hissa jusqu’à
cette cime, afin de prendre hauteur.

Le résultat de l’observation, ce jour-là, 30 janvier, fut
chiffré comme suit :

Longitude : 67° 19’ ouest.

Latitude : 89° 21’ sud.

Il y avait une double conclusion à tirer des données de
cette observation.

La première, c’est que depuis le dernier relèvement de
notre position en longitude, le courant nous avait rejetés
d’environ 24° dans le sud-est.

La seconde, c’est que l’iceberg ne se trouvait plus qu’à
une quarantaine de milles du pôle austral.

Pendant cette journée, la plus grande partie de la



cargaison fut transportée à l’intérieur d’une large
anfractuosité que le bosseman avait découverte dans le
flanc est, où, même au cas d’une nouvelle collision, caisses
et barils seraient en sûreté. Pour le fourneau de la cuisine,
nos hommes aidèrent Endicott à l’installer entre deux
blocs, de manière qu’il fût solidement maintenu, et ils
entassèrent plusieurs tonnes de charbon à proximité.

Ces divers travaux s’exécutèrent sans provoquer
aucune récrimination, aucun murmure. Visiblement, le
silence que gardait l’équipage était voulu. S’il obéissait au
capitaine Len Guy et au lieutenant, c’est qu’on ne lui
commandait rien qui ne fût à faire et sans retard. Or, avec
le temps, le découragement ne finirait-il pas par ressaisir
nos hommes ?… Que l’autorité de leurs chefs ne fût point
encore contestée, ne le serait-elle pas dans quelques
jours ?… On pourrait compter sur le bosseman, cela va de
soi, sur le maître Hardie, sinon sur Martin Holt, peut-être sur
deux ou trois des anciens… Quant aux autres, et surtout les
recrues des Falklands, qui ne voyaient plus de terme à
cette désastreuse campagne, résisteraient-ils désir de
s’emparer du canot et de s’enfuir ?…

À mon avis, cependant, cette éventualité ne serait pas à
redouter tant que notre iceberg serait en dérive, car
l’embarcation n’aurait pu le gagner de vitesse. Mais, s’il
s’échouait une seconde fois, s’il venait à buter contre le
littoral d’un continent ou d’une île, que ne feraient pas ces
malheureux pour se soustraire aux horreurs de
l’hivernage ?…



Tel fut le sujet de notre conversation au dîner de midi.
Le capitaine Len Guy et Jem West partagèrent cette
opinion qu’aucune tentative ne serait faite par le sealing-
master et ses compagnons alors que la masse flottante
continuerait à se déplacer. Néanmoins, il convenait que la
surveillance ne se relâchât pas un seul instant. Hearne
inspirait de trop justes méfiances pour ne pas être tenu en
observation à toute heure.

L’après-midi, pendant l’heure de repos accordée à
l’équipage, j’eus un nouvel entretien avec Dirk Peters.

J’avais été reprendre ma place habituelle au sommet,
tandis que le capitaine Len Guy et le lieutenant étaient
descendus à la base de l’iceberg afin de relever des points
de repère sur la ligne de flottaison. Deux fois par vingt-
quatre heures, on devait examiner ces points dans le but
de déterminer si le tirant d’eau croissait ou décroissait,
c’est-à-dire si un exhaussement du centre de gravité ne
menaçait pas de provoquer quelque nouveau
renversement.

J’étais assis depuis une demi-heure, lorsque j’aperçus
le métis qui gravissait les pentes d’un pas rapide.

Venait-il, lui aussi, observer l’horizon jusqu’à son
extrême recul, avec l’espoir d’y relever une terre ?… Ou –
ce qui me paraissait plus probable – désirait-il me
communiquer un projet, qui concernait Arthur Pym ?

À peine avions-nous échangé trois ou quatre mots



depuis la remise en marche de l’iceberg.

Lorsque le métis fut arrivé près de moi, il s’arrêta,
promena son regard sur la mer environnante, y chercha ce
que j’y cherchais moi-même, et ce que je n’y avais point
encore trouvé, il ne le trouva pas…

Deux à trois minutes s’écoulèrent avant qu’il m’adressât
la parole, et telle était sa préoccupation que je me
demandais s’il m’avait vu…

Enfin, il s’appuya sur un bloc, et je pensai qu’il allait me
parler de ce dont il parlait toujours : il n’en fut rien.

« Monsieur Jeorling, me dit-il, vous vous souvenez…
dans votre cabine de l’Halbrane… je vous ai appris
l’affaire… cette affaire du Grampus… »

Si je me souvenais !… Rien de ce qu’il m’avait raconté
de cette épouvantable scène, dont il avait été le principal
acteur, n’était sorti de ma mémoire.

« Je vous l’ai dit, continua-t-il, Parker ne se nommait
pas Parker… Il se nommait Ned Holt… C’était le frère de
Martin Holt…

– Je le sais, Dirk Peters, répondis-je. Mais pourquoi
revenir sur ce triste sujet ?…

– Pourquoi, monsieur Jeorling ?… N’est-ce pas… vous
n’en avez jamais rien dit à personne ?…

– À personne ! affirmai-je. Comment aurais-je été
assez mal avisé, assez imprudent pour dévoiler votre



secret… un secret qui ne doit jamais sortir de notre
bouche… un secret qui est mort entre nous ?…

– Mort… oui… mort ! murmura le métis. Et… pourtant…
comprenez-moi… il me semble… dans l’équipage… on
sait… on doit savoir quelque chose… »

Et, à l’instant, je rapprochai de ce dire ce que m’avait
appris le bosseman d’une certaine conversation surprise
par lui et dans laquelle Hearne excitait Martin Holt à
demander au métis en quelles conditions avait succombé
son frère à bord du Grampus. Est-ce qu’une partie de ce
secret avait transpiré, ou cette appréhension n’existait-elle
que dans l’imagination de Dirk Peters ?…

« Expliquez-vous, dis-je.

– Comprenez-moi, monsieur Jeorling… je ne sais
guère m’exprimer… Oui… hier… je n’ai cessé d’y penser
depuis… Hier, Martin Holt m’a tiré à part… loin des
autres… et m’a dit qu’il voulait me parler…

– Du Grampus ?…

– Du Grampus… oui… et de son frère Ned Holt !…

Pour la première fois… il a prononcé ce nom devant
moi… le nom de celui que… et… pourtant… voici tantôt
trois mois que nous naviguons ensemble… »

La voix du métis était si altérée, que je l’entendais à
peine.

« Comprenez… reprit-il, il m’a semblé que, dans l’esprit



de Martin Holt… non !… je ne m’y suis pas trompé… il y
avait comme un soupçon…

– Mais parlez donc, Dirk Peters !… m’écriai-je. Que
vous a demandé Martin Holt ? »

Et je sentais bien que cette question de Martin Holt,
c’était Hearne qui l’avait inspirée. Néanmoins, ayant lieu de
penser que le métis ne devait rien savoir de cette
intervention du sealing-master, aussi inquiétante
qu’inexplicable, je me décidai à ne point la lui révéler.

« Ce qu’il m’a demandé, monsieur Jeorling ?…
répondit-il. Il m’a demandé… si je ne me souvenais pas de
Ned Holt, du Grampus… s’il avait péri dans la lutte contre
les révoltés ou dans le naufrage… s’il était un de ceux qui
avaient été abandonnés en mer avec le capitaine
Barnard… enfin… si je pouvais lui dire comment son frère
était mort… Ah ! comment… comment… »

Avec quelle horreur le métis prononçait ces mots, qui
témoignaient d’un si profond dégoût de lui-même !

« Et qu’avez-vous répondu à Martin Holt, Dirk Peters ?
…

– Rien… rien !

– Il fallait affirmer que Ned Holt avait péri dans le
naufrage du brick…

– Je n’ai pas pu… comprenez-moi… je n’ai pas pu…

Les deux frères se ressemblent tant !… Dans Martin



Holt… j’ai cru voir Ned Holt !… J’ai eu peur… je me suis
sauvé… »

Le métis s’était redressé d’un mouvement brusque, et
moi, la tête entre les mains, je me mis à réfléchir… Ces
tardives interrogations de Martin Holt relatives à son frère,
je ne doutais pas qu’elles eussent été faites à l’instigation
de Hearne… Était-ce donc aux Falklands que le sealing-
master avait surpris le secret de Dirk Peters, dont je
n’avais dit mot à personne ?…

Au total, en poussant Martin Holt à interroger le métis, à
quoi tendait Hearne ?… Quel but visait-il ?… Voulait-il
uniquement satisfaire sa haine contre Dirk Peters, qui, seul
des matelots falklandais, s’était toujours rangé au parti du
capitaine Len Guy, qui avait empêché ses compagnons et
lui de s’emparer du canot ?… En excitant Martin Holt,
espérait-il détacher le maître-voilier, l’amener à se joindre
à ses complices ?… Et, de fait, lorsqu’il s’agirait de diriger
l’embarcation à travers ces parages, n’avait-il pas besoin
de Martin Holt, l’un des meilleurs marins de l’Halbrane, et
qui aurait été capable de réussir alors que Hearne et les
siens eussent échoué, s’ils avaient été réduits à eux-
mêmes ?…

On voit à quel enchaînement d’hypothèses
s’abandonnait mon esprit, et quelles complications
s’ajoutaient à une situation si compliquée déjà.

Lorsque je relevai les yeux, Dirk Peters n’était plus près
de moi. Il avait disparu sans que je me fusse aperçu de son



départ, ayant dit ce qu’il voulait me dire, et, en même
temps, s’étant assuré que je n’avais point trahi son secret.
L’heure s’avançant, je jetai un dernier regard sur l’horizon,
et je redescendis, profondément troublé, et, comme
toujours, dévoré de l’impatience d’être au lendemain.

Le soir venu, on prit les précautions d’usage et
personne n’eut la permission de rester en dehors du
campement – personne, si ce n’est le métis, qui demeura à
la garde du canot.

J’étais tellement fatigué au moral et au physique, que le
sommeil m’envahissant, je dormis près du capitaine Len
Guy, tandis que le lieutenant veillait au-dehors, puis près du
lieutenant, lorsque celui-ci eut été remplacé par le
capitaine.

Le lendemain, 31 janvier, de bonne heure, je repoussai
les toiles de notre tente…

Quel désappointement !

Partout, des brumes, – non pas de celles que dissolvent
les premiers rayons solaires, et qui disparaissent sous
l’influence des courants atmosphériques… Non ! mais un
brouillard jaunâtre, sentant le moisi, comme si ce janvier
antarctique eût été le brumaire de l’hémisphère
septentrional. De plus, nous observâmes un abaissement
notable de la température, symptôme avant-coureur peut-
être de l’hiver austral. Du ciel caligineux suintaient
d’épaisses vésicules de vapeurs entre lesquelles se
perdait la cime de notre montagne de glace. C’était un



brouillard qui ne se résoudrait pas en pluie, une sorte
d’ouate appliquée sur l’horizon…

« Fâcheux contretemps, me dit le bosseman, car si
nous passions au large d’une terre nous ne pourrions
l’apercevoir !

– Et notre dérive ?… demandai-je.

– Elle est plus considérable qu’hier, monsieur Jeorling.
Le capitaine a fait donner un coup de sonde, et il n’estime
pas la vitesse à moins de trois ou quatre milles.

– Eh bien, qu’en concluez-vous, Hurliguerly ?…

– J’en conclus que nous devons être dans une mer
resserrée, puisque le courant y acquiert tant de force… Je
ne serais pas étonné que nous eussions la terre tribord et
bâbord, à quelque dix ou quinze milles…

– Ce serait donc un large détroit qui couperait le
continent antarctique ?…

– Oui… du moins notre capitaine a cette opinion.

– Et, avec cette opinion, Hurliguerly, il ne va pas tenter
d’accoster l’une ou l’autre rive de ce détroit ?

– Et comment ?…

– Avec le canot…

– Risquer le canot au milieu de ces brumes ! s’écria le
bosseman en se croisant les bras. Y pensez-vous,
monsieur Jeorling ?… Est-ce que nous pouvons jeter



l’ancre pour l’attendre ?… Non, n’est-ce pas, et toutes les
chances seraient pour qu’on ne le revît jamais !… Ah !… si
nous avions l’Halbrane !… »

Hélas ! nous n’avions plus l’Halbrane !…
En dépit des difficultés que présentait l’ascension à

travers ces vapeurs à demi condensées, je montai au
sommet de l’iceberg. Qui sait si une éclaircie ne me
permettrait pas d’apercevoir des terres à l’est ou à
l’ouest ?…

Lorsque je fus debout à la pointe, c’est en vain que
j’essayai de percer du regard l’impénétrable manteau
grisâtre qui recouvrait ces parages.

J’étais là, secoué par le vent du nord-est qui tendait à
fraîchir et déchirerait peut-être ces brouillards…

Cependant, de nouvelles vapeurs s’accumulaient,
poussées par cette énorme ventilation de la mer libre.
Sous la double action des courants atmosphériques et
marins, nous dérivions avec une vitesse de plus en plus
grande, et je sentais comme un frémissement de
l’iceberg…

Et c’est alors que je me trouvai sous l’empire d’une
sorte d’hallucination, – une de ces étranges hallucinations
qui avaient dû troubler l’esprit d’Arthur Pym… Il me sembla
que je me fondais dans son extraordinaire personnalité !…
Je croyais voir enfin ce qu’il avait vu !… Cette indéchirable
brume, c’était ce rideau de vapeurs tendu sur l’horizon



devant ses yeux de fou !… J’y cherchais ces panaches de
raies lumineuses qui bariolaient le ciel du levant au
couchant !… J’y cherchais le surnaturel flamboiement de
son sommet !… J’y cherchais ces palpitations
photogéniques de l’espace en même temps que celles des
eaux éclairées par les lueurs du fond océanien !… J’y
cherchais cette cataracte sans limites, roulant en silence
du haut de quelque immense rempart perdu dans les
profondeurs du zénith !… J’y cherchais ces vastes fentes,
derrière lesquelles s’agitait un chaos d’images flottantes et
indistinctes sous les puissants souffles de l’air !… J’y
cherchais le géant blanc, le géant du pôle !…

Enfin la raison reprit le dessus. Ce trouble de
visionnaire, cet égarement poussé jusqu’à l’extravagance,
se dissipa peu à peu, et je redescendis au campement.

La journée s’écoula tout entière dans ces conditions.
Pas une fois le rideau ne s’ouvrit devant nos regards, et si
l’iceberg, qui s’était déplacé d’une quarantaine de milles
depuis la veille, avait passé à l’extrémité de l’axe terrestre,
nous ne devions jamais le savoir{3} !





Chapitre XI – Au milieu des brumes

« Eh bien, monsieur Jeorling, me dit le bosseman,
lorsque, le lendemain, nous nous retrouvâmes en face l’un
de l’autre, il faut en faire notre deuil !

– Notre deuil, Hurliguerly, et de quoi ?…

– Du pôle Sud, dont nous n’avons pas même aperçu la
pointe !

– Oui… et qui doit être maintenant à quelque vingtaine
de milles en arrière…

– Que voulez-vous, le vent a soufflé sur cette lampe
australe, et elle était éteinte au moment où nous sommes
passés…

– Voilà une occasion que nous ne rencontrerons plus
guère, j’imagine…

– Comme vous dites, monsieur Jeorling, et nous
pouvons renoncer à jamais sentir le bout de la broche
terrestre tourner entre nos doigts !

– Vous avez d’heureuses comparaisons, bosseman.

– Et à ce que je viens de dire, j’ajoute que notre
véhicule de glace nous charrie au diable, et pas
précisément dans la direction du Cormoran-Vert !…
Allons… allons… campagne inutile, campagne manquée…
et qu’on ne recommencera pas de sitôt… En tout cas,
campagne à finir, et sans flâner en route, car l’hiver ne



tardera pas à montrer son nez rouge, ses lèvres gercées et
ses mains crevassées d’engelures !… Campagne pendant
laquelle le capitaine Len Guy n’a point retrouvé son frère –
ni nous nos compatriotes –, ni Dirk Peters son pauvre
Pym !… »

Vrai, tout cela, et c’était le résumé de nos déboires, de
nos déconvenues, de nos déceptions ! Sans parler de
l’Halbrane anéantie, cette expédition comptait déjà neuf
victimes. De trente-deux qui avaient embarqué sur la
goélette, nous étions réduits à vingt-trois, et à quel chiffre
tomberions-nous encore ?…

En effet, du pôle austral au cercle antarctique, on
compte une vingtaine de degrés, soit douze cents milles
marins, et il serait nécessaire de les franchir en un mois ou
six semaines au plus, sinon la banquise se trouverait
reformée et refermée !… Quant à un hivernage dans cette
partie de l’Antarctide, personne de nous n’eût pu y survivre.

D’ailleurs, nous avions perdu tout espoir de recueillir les
survivants de la Jane ; et l’équipage ne formait plus qu’un
vœu, traverser le plus rapidement possible ces effrayantes
solitudes. De sud que notre dérive avait été jusqu’au pôle,
elle était devenue nord, et, à la condition qu’elle persistât,
peut-être serions-nous favorisés de quelques bonnes
chances qui en compenseraient tant de mauvaises ! Dans
tous les cas, pour employer une locution familière, « il n’y
avait qu’à se laisser aller ».

Qu’importe, si ces mers vers lesquelles se dirigeait



notre iceberg n’étaient plus celles de l’Atlantique
méridional, mais celles de l’océan Pacifique, si les terres
les plus rapprochées, au lieu des South-Orkneys, des
Sandwich, des Falklands, du cap Horn, des Kerguelen,
seraient l’Australie ou la Nouvelle-Zélande ! C’est pourquoi
Hurliguerly avait-il raison de le dire – et à son vif regret –,
ce n’était pas chez le compère Atkins et dans la salle
basse du Cormoran-Vert qu’il irait boire le coup du retour !

« Après tout, monsieur Jeorling, me répétait-il, il y a
encore d’excellentes auberges à Melbourne, à Hobart-
Town, à Dunedin… Le tout est d’arriver à bon port ! »

La brume ne s’étant pas levée pendant les journées des
2, 3 et 4 février, il eût été difficile d’évaluer le déplacement
de notre iceberg depuis qu’il avait dépassé le pôle.
Toutefois, le capitaine Len Guy et Jem West croyaient
pouvoir l’estimer à deux cent cinquante milles.

En effet, le courant ne semblait avoir ni diminué de
vitesse ni changé de direction. Que nous fussions engagés
dans un bras de mer entre les deux moitiés d’un continent,
l’une à l’est, l’autre à l’ouest, qui formaient le vaste
domaine de l’Antarctide, cela ne paraissait pas douteux.
Aussi trouvai-je très regrettable de ne pouvoir atterrir d’un
côté ou de l’autre de ce large détroit, dont l’hiver ne
tarderait pas à solidifier la surface !

Lorsque j’en causai avec le capitaine Len Guy, il me fit
la seule réponse logique :

« Que voulez-vous, monsieur Jeorling, nous sommes



impuissants, il n’y a rien à faire, et, où je reconnais bien
cette malchance qui nous accable depuis quelque temps,
c’est précisément dans la persistance de ces brumes… Je
ne sais plus où nous sommes… Impossible de prendre
hauteur, et cela au moment où le soleil va disparaître pour
de longs mois…

– J’en reviens toujours au canot, dis-je une dernière
fois. Avec le canot ne pourrait-on pas ?…

– Aller à la découverte !… Y pensez-vous ?… Ce serait
une imprudence que je ne commettrai pas… et que
l’équipage ne me laisserait pas commettre ! »

Je fus sur le point de m’écrier :

« Et si votre frère William Guy, si vos compatriotes se
sont réfugiés sur un point de cette terre… »

Mais je me contins. À quoi bon renouveler les douleurs
de notre capitaine ? Cette éventualité, il avait dû y songer,
et, pour avoir renoncé à poursuivre ses recherches, c’est
qu’il s’était rendu compte de l’inutilité en même temps que
de l’inanité d’une dernière tentative.

Après tout – et cela lui laissait encore une vague
espérance –, peut-être s’était-il fait ce raisonnement, qui
méritait quelque attention :

Lorsque William Guy et les siens avaient quitté l’île
Tsalal, la saison d’été commençait. Devant eux s’ouvrait la
mer libre, traversée par ces mêmes courants du sud-est
dont nous avions subi l’action, d’abord avec l’Halbrane,



ensuite avec l’iceberg. En outre des courants, ils avaient dû
être favorisés, comme nous l’avions été, par les brises
permanentes du nord-est. De là cette conclusion que leur
canot, à moins qu’il eût péri dans un accident de mer,
devait avoir suivi une direction analogue à la nôtre, et, à
travers ce large détroit, être arrivé jusqu’à ces parages. Et,
dès lors, était-il illogique de supposer, ayant sur nous une
avance de plusieurs mois, après avoir remonté au nord,
franchi la mer libre, passé la banquise, que leur
embarcation fût parvenue à sortir du cercle antarctique,
enfin que William Guy et ses compagnons eussent
rencontré quelque navire qui les aurait déjà rapatriés ?…

En admettant que notre capitaine se fût rangé à cette
hypothèse, laquelle, je l’avoue, exigeait tant de bonnes
chances – trop même ! – il ne m’en avait jamais dit un mot.
Peut-être – car l’homme aime à conserver ses illusions –,
peut-être craignait-il qu’on lui démontrât les côtés faibles
de ce raisonnement ?…

Un jour, je parlai dans ce sens à Jem West.

Le lieutenant, peu accessible aux entraînements de
l’imagination, refusa de se rendre à mon avis. De
prétendre que, si nous n’avions pas retrouvé les hommes
de la Jane, cela tenait à ce qu’ils avaient quitté ces
parages avant notre arrivée, qu’ils étaient déjà revenus
dans les mers du Pacifique, cela ne pouvait entrer dans un
esprit aussi positif que le sien.

Quant au bosseman, lorsque j’appelai son attention sur



cette éventualité :

« Vous savez, monsieur Jeorling, répliqua-t-il, tout
arrive… ou, du moins, ça se dit volontiers ! Et pourtant, que
le capitaine William Guy et ses hommes soient, à l’heure
qu’il est, en train de boire un bon coup de brandevin, de gin
ou de whisky dans un des cabarets de l’ancien ou du
nouveau continent… non !… non !… C’est aussi
impossible qu’à nous d’être attablés tous les deux demain
au Cormoran-Vert ! »

Durant ces trois jours de brume, je n’avais point aperçu
Dirk Peters, ou plutôt il n’avait point cherché à se
rapprocher de moi, et était obstinément resté à son poste
près de l’embarcation. Les questions de Martin Holt
relativement à son frère Ned semblaient indiquer que son
secret était connu, – du moins en partie. Aussi se tenait-il
plus que jamais à l’écart, dormant pendant les heures de
veille, veillant pendant les heures de sommeil. Je me
demandais même s’il ne regrettait pas de s’être confié à
moi, s’il ne s’imaginait pas avoir excité ma répugnance… Il
n’en était rien, et j’éprouvais pour le pauvre métis une
profonde pitié !…

Je ne saurais dire combien nous parurent tristes,
monotones, interminables, les heures qui s’écoulèrent au
milieu de ce brouillard dont le vent ne pouvait déchirer
l’épais rideau. Même avec la plus minutieuse attention, on
ne parvenait pas à reconnaître, n’importe à quelle heure,
quelle place le soleil occupait au-dessus de l’horizon sur



lequel l’abaissait peu à peu sa marche spiraliforme. La
position de l’iceberg en longitude et en latitude ne pouvait
donc être relevée. Dérivait-il toujours vers le sud-est ou
plutôt vers le nord-ouest, depuis qu’il avait dépassé le pôle,
c’était probable, ce n’était pas sûr. Animé de la même
vitesse que le courant, comment le capitaine Len Guy
aurait-il pu déterminer son déplacement, alors que les
vapeurs empêchaient de prendre aucun point de repère. Il
eût été immobile qu’il n’y aurait eu pour nous aucune
différence appréciable, car le vent avait calmi – nous le
supposions du moins –, et pas un souffle ne se faisait
sentir. La flamme d’un fanal, exposée à l’air, ne vacillait
pas. Des cris d’oiseaux, sortes de croassements affaiblis
à travers cette atmosphère ouatée de brumes,
interrompaient seuls le silence de l’espace. Des vols de
pétrels et d’albatros rasaient la cime sur laquelle je me
tenais en observation. En quel sens fuyaient ces rapides
volateurs que les approches de l’hiver chassaient déjà
peut-être vers les confins de l’Antarctide ?…

Un jour, le bosseman qui, dans le but de s’en rendre
compte, était monté au sommet, non sans risque de se
rompre le cou, fut heurté à la poitrine si violemment par un
vigoureux quebranta-huesos, sorte de pétrel gigantesque
d’une envergure de douze pieds, qu’il tomba à la renverse.

« Maudite bête, me dit-il, lorsqu’il fut redescendu au
campement, je l’ai échappé belle !… D’un coup… pan !…
les quatre fers en l’air, comme un cheval qui se pomoye sur
l’échine !… Je me suis rattrapé où j’ai pu… mais j’ai vu le



moment où mes mains allaient larguer tout !… Des arêtes
de glace, vous savez, ça vous glisse comme de l’eau entre
les doigts !… Aussi lui ai-je crié, à cet oiseau : Tu ne peux
donc pas regarder devant toi ?… Il ne s’est même pas
excusé, le fichu animal ! »

Le fait est que le bosseman avait risqué d’être précipité
de bloc en bloc jusqu’à la mer.

Dans l’après-midi, ce jour-là, nos oreilles furent
atrocement écorchées par des braiements qui montaient
d’en bas. Ainsi que le fit observer Hurliguerly, du moment
que ce n’étaient pas des ânes qui poussaient ces
braiements, c’étaient des pingouins. Jusqu’ici, ces
innombrables hôtes des régions polaires n’avaient point
jugé à propos de nous accompagner sur notre îlot mouvant,
et, alors que la vue pouvait s’étendre au large, nous n’en
avions pas aperçu un seul, – ni au pied de l’iceberg ni sur
les glaçons en dérive. À présent, nul doute qu’ils fussent là
par centaines ou par milliers, car le concert s’accentuait
avec une intensité qui témoignait du nombre des
exécutants.

Or, ces volatiles habitent plus volontiers soit les marges
littorales des continents et des îles de ces hautes latitudes,
soit les icefïelds qui les avoisinent. Leur présence
n’indiquait-elle pas la proximité d’une terre ?…

Je le sais, nous étions dans une disposition d’esprit à
nous raccrocher à la moindre lueur d’espoir, comme
l’homme, en danger de se noyer, se raccroche à une



planche, – la planche de salut !… Et que de fois elle
s’enfonce ou se brise au moment où l’infortuné vient de la
saisir !… N’était-ce pas le sort qui nous attendait sous ce
terrible climat ?…

Je demandai au capitaine Guy quelles conséquences il
tirait de la présence de ces oiseaux.

« Ce que vous en pensez, monsieur Jeorling, me
répondit-il. Depuis que nous sommes en dérive, aucun
d’eux n’avait encore cherché refuge sur l’iceberg, et,
actuellement, les y voici en foule, si nous en jugeons par
leurs cris assourdissants. D’où sont-ils venus ?… À n’en
pas douter, d’une terre dont nous sommes peut-être assez
près…

– Est-ce aussi l’avis du lieutenant ? demandai-je.

– Oui, monsieur Jeorling, et vous savez s’il est homme
à se forger des chimères !

– Non, certes !

– Et puis, il y a autre chose qui l’a frappé comme moi,
et qui ne semble pas avoir provoqué votre attention…

– De quoi s’agit-il ?…

– De ces meuglements qui se mêlent aux braiements
des pingouins… Prêtez l’oreille et vous ne tarderez pas à
les entendre. »

J’écoutai, et, évidemment, l’orchestre était plus complet
que je ne l’avais supposé.



« En effet… dis-je, je les distingue, ces mugissements
plaintifs. Il y a donc aussi des phoques ou des morses…

– C’est chose certaine, monsieur Jeorling, et j’en
conclus que ces animaux, oiseaux et mammifères, très
rares depuis notre départ de l’île Tsalal, fréquentent ces
parages où nous ont portés les courants. Il me semble que
cette affirmation n’a rien de hasardé…

– Rien, capitaine, pas plus que d’admettre l’existence
d’une terre avoisinante. Oui ! quelle fatalité d’être
enveloppés de cet impénétrable brouillard, qui ne permet
pas de voir à un quart de mille au large…

– Et qui nous empêche même de descendre à la base
de l’iceberg ! ajouta le capitaine Len Guy. Là, sans doute,
nous aurions pu reconnaître si les eaux charrient des
salpas, des laminaires, des fucus, – ce qui nous fournirait
un nouvel indice… Vous avez raison… C’est une fatalité !
…

– Pourquoi ne pas essayer, capitaine ?…

– Non, monsieur Jeorling, ce serait s’exposer à des
chutes, et je ne permettrai à personne de quitter le
campement. Après tout, si la terre est là, j’imagine que
notre iceberg ne tardera pas à l’accoster…

– Et s’il ne le fait pas ?… répliquai-je.

– S’il ne le fait pas, comment le pourrions-nous faire ?
… »



Et le canot, pensai-je, il faudra pourtant bien se décider
à l’utiliser… Mais le capitaine Len Guy préférait attendre, et
qui sait si, dans les circonstances où nous étions, ce n’était
pas le parti le plus sage ?…

Quant à la base de l’iceberg, la vérité est que rien n’eût
été plus dangereux que de s’engager en aveugles sur ces
pentes glissantes. Le plus adroit de l’équipage, le plus
vigoureux, Dirk Peters lui-même, n’aurait pu y réussir sans
quelque grave accident. Cette funeste campagne comptait
déjà trop de victimes dont nous ne voulions pas accroître le
nombre.

Je ne saurais donner une idée de cette accumulation
de vapeurs, qui s’épaissirent encore pendant la soirée. À
partir de cinq heures, il devint impossible de rien distinguer
à quelques pas du plateau où se dressaient les tentes. Il
fallait se toucher de la main pour s’assurer que l’on était
l’un près de l’autre. Se parler n’eût pas suffi, car la voix ne
portait guère mieux que la vue dans ce milieu assourdi. Un
fanal allumé ne laissait apercevoir qu’une sorte de
lumignon jaunâtre, sans pouvoir éclairant. Un cri n’arrivait à
l’oreille que très affaibli, et seuls les pingouins étaient
assez vociférants pour se faire entendre.

Il n’y avait pas lieu, je le note ici, de confondre ce
brouillard avec le frost-rime, la fumée gelée, que nous
avions observée antérieurement. D’ailleurs, ce frost-rime,
qui exige une assez haute température, se tient
ordinairement au ras de la mer, et ne s’élève à une



centaine de pieds que sous l’action d’une forte brise. Or le
brouillard dépassait de beaucoup cette altitude, et j’estime
qu’on n’aurait pu s’en dégager qu’à la condition de
dominer l’iceberg d’une cinquantaine de toises.

Vers huit heures du soir, les brumes à demi
condensées étaient si compactes que l’on sentait une
résistance à la marche. Il semblait que la composition de
l’air fût modifiée, comme s’il allait passer à l’état solide. Et,
involontairement, je songeais aux étrangetés de l’île Tsalal,
cette eau bizarre, dont les molécules obéissaient à une
cohésion particulière…

Quant à reconnaître si ce brouillard avait une action
quelconque sur la boussole, cela n’était pas possible. Je
savais, au surplus, que le fait avait été étudié par les
météorologistes et qu’ils se croient en droit d’affirmer que
cette action n’a aucune influence sur l’aiguille aimantée.

J’ajoute que depuis que nous avions laissé le pôle Sud
en arrière, aucune confiance ne pouvait plus être accordée
aux indications du compas, qui s’affolait aux approches du
pôle magnétique vers lequel nous marchions sans doute.
Donc, rien ne permettait de déterminer la direction de
l’iceberg.

À neuf heures du soir, ces parages furent plongés dans
une assez profonde obscurité, bien que le soleil, à cette
époque, ne descendît pas encore sous l’horizon.

Le capitaine Len Guy, voulant s’assurer que les
hommes étaient rentrés au campement et prévenir ainsi



toute imprudence de leur part, fit l’appel.

Chacun, après avoir répondu à son nom, vint prendre
sa place sous les tentes, où les fanaux embrumés ne
donnaient que peu ou pas de lumière.

Lorsque son nom fut prononcé, puis jeté à plusieurs
reprises par la voix éclatante du bosseman, le métis fut le
seul à ne pas répondre à cet appel.

Hurliguerly attendit quelques minutes…

Dirk Peters ne parut pas.

Était-il donc resté près du canot, c’était probable, mais
inutile, car notre embarcation ne risquait pas d’être enlevée
par ce temps de brouillard.

« Est-ce que personne n’a vu Dirk Peters de la
journée ?… demanda le capitaine Len Guy.

– Personne, répondit le bosseman.

– Pas même au dîner de midi ?…

– Pas même, capitaine, et, cependant, il ne devait plus
avoir de provisions.

– Lui serait-il donc arrivé malheur ?…

– N’ayez crainte ! s’écria le bosseman. Ici, Dirk Peters
est dans son élément, et ne doit pas être plus embarrassé
au milieu des brumes qu’un ours polaire ! Il s’est déjà tiré
d’affaire une première fois… il s’en tirera une seconde ! »

Je laissai dire Hurliguerly, sachant bien pourquoi le



Je laissai dire Hurliguerly, sachant bien pourquoi le
métis se tenait à l’écart.

Dans tous les cas, du moment que Dirk Peters
s’obstinait à ne pas répondre – et les cris du bosseman
avaient dû parvenir jusqu’à lui –, il était impossible de se
mettre à sa recherche.

Cette nuit-là, j’en ai la conviction, personne – sauf
Endicott peut-être – ne put dormir. On étouffait sous le
couvert des tentes où l’oxygène manquait. Et puis, tous,
plus ou moins, nous subissions une impression très
particulière, en proie à une sorte de pressentiment bizarre,
comme si notre situation allait se modifier en meilleur ou en
pire, – en admettant qu’elle pût empirer.

La nuit s’écoula sans alerte, et, à six heures du matin,
chacun vint humer au-dehors un air plus salubre.

Même état météorologique que la veille, avec brumes
d’une densité extraordinaire. On constata que le baromètre
avait remonté, – trop vite, il est vrai, pour que cette hausse
fût sérieuse. La colonne de mercure marquait trente
pouces deux dixièmes (767 millimètres), le maximum
qu’elle eût atteint depuis le passage de l’Halbrane au
cercle antarctique.

D’autres indices se révélaient aussi, dont nous avions à
tenir compte.

Le vent qui fraîchissait – vent de sud depuis que nous
avions dépassé le pôle austral – ne tarda pas à souffler en
grande brise, – une brise à deux ris, comme disent les



marins. Les bruits du dehors s’entendaient plus
distinctement à travers l’espace balayé par les courants
atmosphériques.

Vers neuf heures, l’iceberg se décoiffa soudain de son
bonnet de vapeurs.

Indescriptible changement de décor qu’une baguette
magique n’eût pas accompli en moins de temps et avec
plus de succès !

En peu d’instants, le ciel fut dégagé jusqu’aux dernières
limites de l’horizon, et la mer reparut, illuminée par les
obliques rayons du soleil, qui ne la dominait plus que de
quelques degrés. Un tumultueux ressac baignait d’une
écume blanche la base de notre iceberg, et il dérivait avec
une multitude de montagnes flottantes sous la double
action du vent et du courant en s’infléchissant vers l’est-
nord-est.

« Terre ! »

Ce cri jeté du sommet de l’îlot mouvant, et à nos
regards se montra Dirk Peters, debout sur l’extrême bloc,
la main tendue vers le nord.

Le métis ne se trompait pas. La terre, cette fois… oui !
… c’était la terre, développant à trois ou quatre milles ses
hauteurs lointaines d’une teinte noirâtre.

Et, lorsque le point, obtenu par une double observation
à dix heures et à midi, eut été établi, il donna :



Latitude : 86° 12’ sud.

Longitude : 114° 17’ est.

L’iceberg se trouvait à peu près de 4° au-delà du pôle
antarctique, et, des longitudes occidentales que notre
goélette avait suivies sur l’itinéraire de la Jane, nous étions
passés aux longitudes orientales.





Chapitre XII – Campement

Un peu après midi, cette terre ne se trouvait plus qu’à
un mille. La question était de savoir si le courant n’allait pas
nous entraîner au-delà.

Je dois l’avouer, si nous avions eu le choix ou
d’accoster ce littoral ou de continuer notre marche, je ne
sais trop ce qui eût été préférable.

J’en causais avec le capitaine Len Guy et le lieutenant,
lorsque Jem West m’interrompit, disant :

« Je vous demanderai à quoi bon discuter cette
éventualité, monsieur Jeorling ?…

– Soit, à quoi bon, puisque nous n’y pouvons rien,
ajouta le capitaine Len Guy. Il est possible que l’iceberg
vienne buter contre cette côte, comme il est possible qu’il
la contourne, s’il se maintient dans le courant.

– Juste, repris-je, mais ma question n’en subsiste pas
moins. Avons-nous avantage à débarquer ou à rester ?…

– À rester », répondit Jem West.

En effet, si le canot eût pu nous emmener tous avec des
provisions pour une navigation de cinq à six semaines,
nous n’aurions pas hésité à y prendre passage, afin de
piquer, grâce au vent du sud, à travers la mer libre. Mais,
étant donné que le canot ne suffirait qu’à onze ou douze
hommes au plus, il aurait fallu les tirer au sort. Et ceux qu’il



n’emporterait pas, ne seraient-ils pas condamnés à périr,
par le froid sinon par la faim, sur cette terre que l’hiver ne
tarderait pas à couvrir de ses frimas et de ses glaces ?…

Or, si l’iceberg continuait à dériver suivant cette
direction, ce serait une grande partie de notre route faite
dans des conditions acceptables, après tout. Notre
véhicule de glace, il est vrai, pouvait nous manquer,
s’échouer de nouveau, culbuter même, ou tomber dans
quelque contre-courant qui le rejetterait hors de l’itinéraire,
tandis que le canot, en obliquant sur le vent, lorsqu’il
deviendrait contraire, eût pu nous conduire au but, si les
tempêtes ne l’assaillaient pas et si la banquise lui offrait
une passe…

Mais, ainsi que venait de le dire Jem West, y avait-il lieu
de discuter cette éventualité ?…

Après le dîner, l’équipage se porta vers le plus haut bloc
sur lequel se tenait Dirk Peters. À notre approche, le métis
descendit par le talus opposé, et, lorsque j’arrivai au
sommet, je ne pus l’apercevoir.

Nous étions donc tous en cet endroit, – tous, moins
Endicott, peu soucieux d’abandonner son fourneau.

La terre, aperçue dans le nord, dessinait sur un dixième
de l’horizon son littoral frangé de grèves, coupé d’anses,
dentelé de pointes, ses arrière-plans limités par le profil
assez accidenté de hautes et peu lointaines collines. Il y
avait là un continent ou tout au moins une île, dont l’étendue
devait être considérable.



Dans le sens de l’est, cette terre se prolongeait à perte
de vue, et il ne semblait pas que sa dernière limite fût de
ce côté.

Vers l’ouest, un cap assez aigu, surmonté d’un morne,
dont la silhouette figurait une énorme tête de phoque, en
formait l’extrémité. Puis, au-delà, la mer paraissait
largement s’étendre.

Il n’était pas un de nous qui ne se rendît compte de la
situation. Accoster cette terre, cela dépendait du courant,
de lui seul : ou il porterait l’iceberg vers un remous qui le
drosserait à la côte, ou il continuerait à l’entraîner vers le
nord.

Quelle était l’hypothèse la plus admissible ?…

Le capitaine Len Guy, le lieutenant, le bosseman et moi,
nous en parlions de nouveau, tandis que l’équipage, par
groupes. échangeait ses idées à ce sujet. En fin de
compte, le courant tendait plutôt à porter vers le nord-est
de cette terre.

« Après tout, nous dit le capitaine Len Guy, si elle est
habitable pendant les mois de la saison d’été, il ne semble
point qu’elle possède des habitants, puisque nous
n’apercevons aucun être humain sur le littoral.

– Observons, capitaine, répondis-je, que l’iceberg n’est
pas de nature à provoquer l’attention comme l’eût fait notre
goélette !



– Évidemment, monsieur Jeorling, et l’Halbrane aurait
déjà attiré des indigènes… s’il y en avait !

– De ce que nous n’en voyons pas, capitaine, il ne
faudrait pas conclure…

– Assurément, monsieur Jeorling, répliqua le capitaine
Len Guy. Vous conviendrez seulement que l’aspect de
cette terre n’est point celui de l’île Tsalal à l’époque où la
Jane l’avait accostée. On y distinguait alors des collines
verdoyantes, des forêts épaisses, des arbres en pleine
floraison, de vastes pâturages… et ici, à première vue, il
n’y a que désolation et stérilité !…

– J’en conviens, stérilité et désolation, c’est toute cette
terre !… Je vous demanderai, cependant, si votre intention
n’est pas d’y débarquer, capitaine ?…

– Avec le canot ?…

– Avec le canot, dans le cas où le courant en éloignerait
notre iceberg.

– Nous n’avons pas une heure à perdre, monsieur
Jeorling, et quelques jours de relâche pourraient nous
condamner à un hivernage cruel, si nous arrivions trop tard
pour franchir les passes de la banquise…

– Et, étant donné son éloignement, nous ne sommes
pas en avance, fit observer Jem West.

– Je l’accorde, répondis-je en insistant. Mais s’éloigner
de cette terre sans y avoir mis le pied, sans nous être



assurés si elle n’a pas conservé les traces d’un
campement, si votre frère, capitaine… ses
compagnons… »

En m’écoutant, le capitaine Len Guy secouait la tête.
Ce n’était pas l’apparition de cette côte aride qui pouvait
lui rendre l’espoir, ces longues plaines infertiles, ces
collines décharnées, ce littoral bordé par un cordon de
roches noirâtres… Comment des naufragés eussent-ils
trouvé à y vivre depuis quelques mois ?…

D’ailleurs, nous avions arboré le pavillon britannique
que la brise déployait à la cime de l’iceberg. William Guy
l’eût reconnu, et il se fut déjà précipité vers le rivage.

Personne… personne !

En ce moment, Jem West, qui venait de relever certains
points de repère, dit :

« Patientons avant de prendre une décision. En moins
d’une heure, nous serons fixés à ce sujet. Notre marche me
paraît s’être ralentie, et il est possible qu’un remous nous
ramène obliquement vers la côte…

– C’est mon avis, déclara le bosseman, et, si notre
machine flottante n’est pas stationnaire, il s’en faut de peu !
… On dirait qu’elle tourne sur elle-même… »

Jem West et Hurliguerly ne se trompaient pas. Pour une
raison ou pour une autre, l’iceberg tendait à sortir de ce
courant qu’il avait constamment suivi. Un mouvement de
giration avait succédé au mouvement de dérive, grâce à



l’action d’un remous qui portait vers le littoral.

En outre, quelques montagnes de glace, en avant de
nous, venaient de s’échouer sur les bas-fonds du rivage.

Donc, il était inutile de discuter, s’il y avait lieu ou non
de mettre le canot à la mer.

À mesure que nous approchions, la désolation de cette
terre s’accentuait encore, et la perspective d’y subir six
mois d’hivernage aurait rempli d’épouvante les cœurs les
plus résolus.

Bref, vers cinq heures de l’après-midi, l’iceberg pénétra
dans une profonde échancrure de la côte, terminée à droite
par une longue pointe, contre laquelle il ne tarda pas à
s’immobiliser.

« À terre !… À terre !… »

Ce cri s’échappa de toutes les bouches.

L’équipage descendait déjà les talus de l’iceberg,
lorsque Jem West commanda :

« Attendez l’ordre ! »

Il se manifesta quelque hésitation, – surtout de la part
de Hearne et de plusieurs de ses camarades. Puis
l’instinct de la discipline domina, et finalement tous vinrent
se ranger autour du capitaine Len Guy.

Il ne fut pas nécessaire de mettre le canot à la mer,
l’iceberg se trouvant en contact avec la pointe.



Le capitaine Len Guy, le bosseman et moi, précédant
les autres, nous fûmes les premiers à quitter le
campement, et notre pied foula cette nouvelle terre, –
vierge sans doute de toute empreinte humaine…

Le sol volcanique était semé de débris pierreux, de
fragments de laves, d’obsidiennes, de pierres ponces, de
scories. Au-delà du cordon sablonneux de la grève, il allait
en montant vers la base de hautes et âpres collines, qui
formaient l’arrière-plan à un demi-mille du littoral.

Il nous parut indiqué de gagner l’une de ces collines,
d’une altitude de douze cents pieds environ. De son
sommet, le regard pourrait embrasser un large espace,
soit de terre, soit de mer, dans toutes les directions.

Il fallut marcher pendant vingt minutes sur un sol rude et
tourmenté, dépourvu de végétation. Rien ne rappelait les
fertiles prairies de l’île Tsalal, avant que le tremblement de
terre l’eût bouleversée, ni ces forêts épaisses dont parle
Arthur Pym, ni ces rios aux eaux étranges, ni ces
escarpements de terre savonneuse, ni ces massifs de
stéatite où se creusait l’hiéroglyphique labyrinthe. Partout
des roches d’origine ignée, des laves durcies, des scories
poussiéreuses, des cendres grisâtres, et pas même ce
qu’il aurait fallu d’humus aux plantes rustiques les moins
exigeantes.

Ce n’est pas sans difficultés et sans risques que le
capitaine Len Guy, le bosseman et moi, nous parvînmes à
faire l’ascension de la colline, – ce qui nous prit une grande



heure. Bien que le soir fût arrivé, il n’entraînait aucune
obscurité à sa suite, puisque le soleil ne disparaissait pas
encore derrière cet horizon de l’Antarctide.

Du sommet de la colline, la vue s’étendait jusqu’à trente
ou trente-cinq milles, et voici ce qui apparut à nos yeux.

En arrière, se développait la mer libre, charriant nombre
d’autres montagnes flottantes dont quelques-unes venaient
de s’entasser récemment contre le littoral, et qui le
rendaient presque inabordable.

À l’ouest, courait une terre très accidentée, dont on ne
voyait pas l’extrémité, et que baignait à l’est une mer sans
limites.

Étions-nous sur une grande île ou sur le continent
antarctique, il eût été impossible de résoudre la question.

Il est vrai, en fixant plus attentivement dans la direction
de l’est la lorgnette marine, le capitaine Len Guy crut
apercevoir quelques vagues contours, qui s’estompaient
entre les légères brumes du large.

« Voyez », dit-il.

Le bosseman et moi, nous prîmes tour à tour
l’instrument et nous regardâmes avec soin.

« Il me semble bien, dit Hurliguerly, qu’il y a là comme
une apparence de côte…

– Je le pense aussi, répondis-je.



– C’est donc bien un détroit, à travers lequel nous a
conduits la dérive, conclut le capitaine Len Guy.

– Un détroit, ajouta le bosseman, que le courant
parcourt du nord au sud, puis du sud au nord…

– Alors ce détroit couperait donc en deux le continent
polaire ?… demandai-je.

– Nul doute à cet égard, répondit le capitaine Len Guy.

– Ah ! si nous avions notre Halbrane ! » s’écria
Hurliguerly.

Oui… à bord de la goélette – et même sur cet iceberg,
maintenant à la côte comme un navire désemparé –, nous
aurions pu remonter encore de quelques centaines de
milles… peut-être jusqu’à la banquise… peut-être jusqu’au
cercle antarctique… peut-être jusqu’aux terres
avoisinantes !… Mais nous ne possédions qu’un fragile
canot, pouvant à peine contenir une douzaine d’hommes,
et nous étions vingt-trois !…

Il n’y avait plus qu’à redescendre vers le rivage, à
regagner notre campement, à transporter les tentes sur le
littoral, à prendre toutes mesures en vue d’un hivernage
que les circonstances allaient nous imposer.

Il va de soi que le sol ne portait aucune empreinte de
pas humains, ni aucun vestige d’habitat. Que les survivants
de la Jane n’eussent point mis les pieds sur cette terre, sur
ce « domaine inexploré », comme le qualifiaient les cartes
les plus modernes, nous pouvions désormais l’affirmer.



J’ajouterai ni eux, ni personne, et ce n’était pas encore
cette côte où Dirk Peters retrouverait les traces d’Arthur
Pym !

Et cela résultait également de la quiétude que
montraient les seuls êtres vivants de cette contrée qui ne
s’effrayaient point de notre présence. Ni les phoques ni les
morses ne plongeaient sous les eaux, les pétrels et les
cormorans ne s’enfuyaient pas à tire-d’aile, les pingouins
restaient en rangées immobiles, voyant, sans doute, en
nous des volatiles d’une espèce particulière. Oui !… c’était
bien la première fois que l’homme apparaissait à leurs
regards, – preuve qu’ils n’abandonnaient jamais cette terre
pour s’aventurer sous de plus basses latitudes.

De retour au rivage, le bosseman découvrit – non sans
une certaine satisfaction – plusieurs spacieuses cavernes
évidées dans les falaises granitiques, assez grandes, les
unes pour nous loger tous, les autres pour abriter la
cargaison de l’Halbrane. Quelle que fût la décision que
nous aurions à prendre ultérieurement, nous ne pouvions
faire mieux que d’y emmagasiner notre matériel et de
procéder à une première installation.

Après avoir remonté les pentes de l’iceberg jusqu’au
campement, le capitaine Len Guy donna ordre à ses
hommes de se réunir. Pas un ne manqua, – si ce n’est Dirk
Peters, qui avait décidément rompu toute relation avec
l’équipage. En ce qui le concernait, au surplus, il n’y avait,
ni sur l’état de son esprit, ni sur son attitude en cas de



rébellion, aucune crainte à concevoir. Il serait avec les
fidèles contre les révoltés, et nous devions en n’importe
quelles circonstances compter sur lui.

Lorsque le cercle eut été formé, le capitaine Len Guy
s’exprima, sans laisser voir aucun symptôme de
découragement. Parlant à ses compagnons, il leur chiffra la
situation… jusqu’aux décimales, pourrait-on dire.
Nécessité qui s’imposait, d’abord, de descendre la
cargaison à terre, et d’aménager une des cavernes du
littoral. Sur la question de la nourriture, affirmation que les
vivres, farine, viande de conserve, légumes secs,
suffiraient à toute la durée de l’hiver, si long qu’il pût être, et
quelle que fût sa rigueur. Relativement à la question du
combustible, déclaration que le charbon ne manquerait
pas, à la condition de ne point le gaspiller, et il serait
possible de le ménager, puisque, sous le tapis de neige et
le couvert des glaces, les hiverneurs peuvent braver les
grands froids de la zone polaire.

Sur ces deux questions, le capitaine Len Guy donna
donc des réponses de nature à bannir toute inquiétude.
Son assurance était-elle feinte… je ne le crus pas, d’autant
que Jem West approuva ce langage.

Restait une troisième question, – grosse, celle-là, de
pour et de contre, bien faite pour provoquer les jalousies et
les colères de l’équipage, et qui fut soulevée par le sealing-
master.

Il s’agissait, en effet, de décider de quelle façon serait



employée l’unique embarcation dont nous pouvions
disposer. Convenait-il de la garder pour les besoins de
l’hivernage, ou de s’en servir pour revenir vers la
banquise ?…

Le capitaine Len Guy ne voulut point se prononcer. Il
demanda seulement que la décision fût remise à vingt-
quatre ou à quarante-huit heures. On ne devait pas oublier
que le canot, chargé des provisions nécessaires à une
assez longue traversée, ne pouvait contenir que onze à
douze hommes. Il y avait donc lieu de procéder à
l’installation de ceux qui resteraient sur cette côte, si le
départ du canot s’effectuait, et dans ce cas, on tirerait ses
passagers au sort.

Le capitaine Len Guy déclara alors que ni Jem West, ni
le bosseman, ni moi, ni lui, nous ne réclamerions aucun
privilège et subirions la loi commune. L’un comme l’autre,
les deux maîtres de l’Halbrane, Martin Holt ou Hardie,
étaient parfaitement capables de conduire le canot
jusqu’aux lieux de pêche, que les baleiniers n’auraient
peut-être pas encore quittés.

Au surplus, ceux qui partiraient n’oublieraient pas ceux
qu’ils laisseraient en hivernage sur ce 86e parallèle, et, au
retour de la saison d’été, ils enverraient un navire afin de
recueillir leurs compagnons…

Tout ceci fut dit – je le répète – d’un ton aussi calme
que ferme. Je dois lui rendre cette justice, le capitaine Len
Guy grandissait avec la gravité des circonstances.



Lorsqu’il eut achevé – n’ayant point été interrompu, pas
même par Hearne –, personne ne fit entendre la moindre
observation. À propos de quoi s’en fût-il produit, puisque,
le cas échéant, on s’en remettrait au sort dans des
conditions parfaites d’égalité ?

L’heure du repos venue, chacun rentra au campement,
prit sa part du souper préparé par Endicott, et s’endormit
pour la dernière nuit sous les tentes.

Dirk Peters n’avait pas reparu, et ce fut vainement que
je cherchai à le rejoindre.

Le lendemain – 7 février –, on se mit courageusement à
la besogne.

Le temps était beau, la brise faible, le ciel légèrement
brumeux, la température supportable, 46° (7° 78 C. sur
zéro).

En premier lieu, le canot fut descendu à la base de
l’iceberg avec toutes les précautions que cette opération
exigeait. De là, les hommes le tirèrent au sec sur une petite
grève sablonneuse à l’abri du ressac. En parfait état, on
pouvait compter qu’il se prêterait à un bon service.

Le bosseman s’occupa ensuite de la cargaison ainsi
que du matériel provenant de l’Halbrane, mobilier, literie,
voilure, vêtements, instruments, ustensiles. Au fond d’une
caverne, ces objets ne seraient plus exposés au
chavirement ou à la démolition de l’iceberg. Les caisses
de conserves, les sacs de farine et de légumes, les fûts de



vin, de whisky, de gin et de bière, déhalés au moyen de
palans du côté de la pointe, qui se projetait à l’est de la
crique, furent transportés sur le littoral.

J’avais mis la main à l’ouvrage tout comme le capitaine
Len Guy et le lieutenant, car ce travail de la première heure
ne souffrait aucun retard.

Je dois mentionner que Dirk Peters vint, ce jour-là,
donner un coup de main, mais il n’adressa la parole à
personne.

Avait-il renoncé ou non à l’espoir de retrouver Arthur
Pym… je ne savais que penser.

Les 8, 9 et 10 février, on s’occupa de l’installation qui fut
achevée dans l’après-midi de ce dernier jour. La cargaison
avait trouvé place à l’intérieur d’une large grotte, où l’on
accédait par une étroite ouverture. Elle confinait à celle que
nous devions habiter, et dans laquelle, sur le conseil du
bosseman, Endicott établit sa cuisine. De cette façon, nous
profiterions de la chaleur du fourneau, qui servirait à la
cuisson des aliments et au chauffage de la caverne
pendant ces longues journées ou plutôt cette longue nuit de
l’hiver austral.

Déjà, depuis le 8 au soir, nous avions pris possession
de cette caverne, aux parois sèches, au tapis de sable fin,
suffisamment éclairée par son orifice.

Située près d’une source à l’amorce même de la pointe
avec le littoral, son orientation devait l’abriter contre les



redoutables rafales, les tourmentes de neige de la
mauvaise saison. D’une contenance supérieure à celles
qu’offraient les roufs et les postes de la goélette, elle avait
pu recevoir, ainsi que la literie, divers meubles, tables,
armoires, sièges, mobilier suffisant pour quelques mois
d’hivernage.

Alors que l’on travaillait à cette installation, je ne surpris
rien de suspect dans l’attitude de Hearne et des
Falklandais. Tous firent preuve de soumission à la
discipline et déployèrent une louable activité. Néanmoins,
le métis fut maintenu à la garde du canot, dont il aurait été
facile de s’emparer sur la grève.

Hurliguerly, qui surveillait particulièrement le sealing-
master et ses camarades, paraissait plus rassuré au sujet
de leurs dispositions actuelles.

Dans tous les cas, il ne fallait pas tarder à prendre une
décision relativement au départ – s’il devait avoir lieu – de
ceux qui seraient désignés par le sort. En effet, nous étions
au 10 février. Encore un mois ou six semaines, la
campagne de pêche serait terminée dans le voisinage du
cercle antarctique. Or, s’il n’y rencontrait plus les baleiniers,
en admettant qu’il eût heureusement franchi la banquise et
le cercle polaire, notre canot n’aurait pu affronter le
Pacifique jusqu’aux rivages de l’Australie ou de la
Nouvelle-Zélande.

Ce soir-là, après avoir réuni tout son monde, le
capitaine Len Guy déclara que la question serait discutée



le lendemain, ajoutant que, si elle était résolue d’une
manière affirmative, le sort serait immédiatement consulté.

Cette proposition n’amena aucune réponse, et, à mon
avis, on n’aurait de sérieuse discussion que pour décider
si, oui ou non, le départ s’effectuerait.

Il était tard. Une demi-obscurité régnait au-dehors, car,
à cette date, le soleil se traînait déjà au ras de l’horizon,
sous lequel il allait bientôt disparaître.

Je m’étais jeté sur ma couchette tout habillé, et je
dormais depuis plusieurs heures, lorsque je fus réveillé par
des cris qui éclatèrent à petite distance.

D’un bond, je me relevai, et m’élançai hors de la
caverne en même temps que le lieutenant et le capitaine
Len Guy, tirés comme moi de leur sommeil.

« Le canot… le canot !… » s’écria tout à coup Jem
West.

Le canot n’était plus à sa place, à l’endroit où le gardait
Dirk Peters.

Après l’avoir lancé à la mer, trois hommes s’y étaient
embarqués avec des fûts et des caisses, tandis que dix
autres essayaient de maîtriser le métis.

Hearne était là, et aussi Martin Holt, qui, me sembla-t-il,
ne cherchait pas à intervenir.

Ainsi donc, ces misérables voulaient s’emparer de
l’embarcation et partir avant que le sort eût prononcé !… Ils



voulaient nous abandonner !…

En effet, ils étaient parvenus à surprendre Dirk Peters,
et ils l’auraient tué, s’il n’eût défendu sa vie dans une lutte
terrible.

En présence de cette révolte, connaissant notre
infériorité numérique, ne sachant s’il pouvait compter sur
tous les anciens du bord, le capitaine Len Guy et le
lieutenant rentrèrent dans la caverne afin d’y prendre des
armes pour réduire à l’impuissance Hearne et ses
complices qui étaient armés.

J’allais faire comme eux, lorsque ces paroles me
clouèrent soudain sur place.

Accablé par le nombre, le métis venait d’être enfin
terrassé. Mais, à cet instant, comme Martin Holt, par
reconnaissance envers l’homme qui lui avait sauvé la vie,
s’élançait à son secours, Hearne lui cria :

« Laisse-le donc… et viens avec nous ! »

Le maître-voilier parut hésiter…

« Oui… laisse-le, reprit Hearne… laisse Dirk Peters…
qui est l’assassin de ton frère Ned !…

– L’assassin de mon frère !… s’écria Martin Holt.

– Ton frère tué à bord du Grampus…
– Tué… par Dirk Peters !…

– Oui !… tué… et mangé… mangé… mangé !… »



répéta Hearne, qui hurlait plutôt qu’il ne prononçait ces
horribles mots.

Et, sur un signe, deux de ses camarades se saisirent
de Martin Holt, et ils le transportèrent dans l’embarcation,
prête à déborder.

Hearne s’y précipita à sa suite avec tous ceux qu’il avait
associés à cet acte abominable.

En ce moment, Dirk Peters se releva d’un bond,
s’abattit sur l’un des Falklandais à l’instant où cet homme
enjambait le plat-bord du canot, l’enleva à bout de bras, et
le faisant tournoyer au-dessus de sa tête lui brisa le crâne
contre une roche…

Un coup de pistolet retentit… Le métis, frappé à
l’épaule par la balle de Hearne, tomba sur la grève, tandis
que l’embarcation était vigoureusement repoussée au
large.

Le capitaine Len Guy et Jem West sortaient alors de la
caverne – toute cette scène avait à peine duré quarante
secondes –, et ils accoururent sur la pointe en même
temps que le bosseman, le maître Hardie, les matelots
Francis et Stern.

Le canot, que le courant entraînait, se trouvait déjà à
une encablure, la marée descendant avec rapidité.

Jem West épaula son fusil, fit feu, et l’un des matelots
fut renversé au fond de l’embarcation.



Un second coup, tiré par le capitaine Len Guy, effleura
la poitrine du sealing-master et la balle alla se perdre
contre les blocs, à l’instant où le canot disparaissait
derrière l’iceberg.

Il n’y avait plus qu’à se porter sur l’autre côté de la
pointe, dont le courant rapprocherait sans doute ces
misérables avant de les entraîner dans la direction du
nord… S’ils passaient à portée de fusil, si un second coup
de feu atteignait le sealing-master… lui mort ou blessé,
peut-être ses compagnons se décideraient-ils à revenir ?
…

Un quart d’heure s’écoula…

Lorsque l’embarcation se montra au revers de la pointe,
c’était à une telle distance que nos armes n’auraient pu
l’atteindre.

Déjà Hearne avait fait hisser la voile, et, poussé à la
fois par le courant et la brise, le canot ne fut bientôt plus
qu’un point blanc qui ne tarda pas à disparaître.





Chapitre XIII – Dirk Peters à la mer

La question de l’hivernage était tranchée. Des trente-
trois hommes embarqués sur l’Halbrane à son départ des
Falklands, vingt-trois étaient arrivés sur cette terre, et, de
ceux-là, treize venaient de s’enfuir afin de regagner les
parages de pêche au-delà de la banquise… Et ce n’était
pas le sort qui les avait désignés !… Non !… Afin
d’échapper aux horreurs d’un hivernage, ils avaient déserté
lâchement !

Par malheur, Hearne n’avait pas seulement entraîné ses
camarades. Deux des nôtres, le matelot Burry et le maître-
voilier Martin Holt, s’étaient joints à lui, – Martin Holt, ne se
rendant peut-être pas compte de ses actes sous le coup
de l’effroyable révélation que le sealing-master venait de lui
faire !…

En somme, la situation n’était pas changée pour ceux
que le sort n’eût pas destinés à partir. Nous n’étions plus
que neuf, – le capitaine Len Guy, le lieutenant Jem West, le
bosseman Hurliguerly, le maître-calfat Hardie, le cuisinier
Endicott, les deux matelots Francis et Stern, Dirk Peters et
moi. Quelles épreuves nous réservait cet hivernage, alors
que s’approchait l’effroyable hiver des pôles !… Quels
terribles froids aurions-nous à subir, – plus rigoureux qu’en
aucun autre point du globe terrestre, enveloppés d’une nuit
permanente de six mois !… On ne pouvait, sans
épouvante, songer à ce qu’il faudrait d’énergie morale et



physique pour résister dans ces conditions si en dehors de
l’endurance humaine !…

Et, cependant, tout compte fait, les chances de ceux qui
nous avaient quittés étaient-elles meilleures ?…
Trouveraient-ils la mer libre jusqu’à la banquise ?…
Parviendraient-ils à gagner le cercle antarctique ?… Et, au-
delà, rencontreraient-ils les derniers navires de la saison ?
… Les provisions ne leur manqueraient-elles pas au cours
d’une traversée d’un millier de milles ?… Qu’avait pu
emporter ce canot déjà trop chargé de treize personnes ?
… Oui… lesquels étaient les plus menacés, d’eux ou de
nous ?… Question à laquelle seul l’avenir pouvait
répondre !

Lorsque l’embarcation eut disparu, le capitaine Len Guy
et ses compagnons, remontant la pointe, revinrent vers la
caverne. Enveloppés de l’interminable nuit, c’était là que
nous allions passer tout ce temps pendant lequel il nous
serait interdit de mettre le pied au-dehors !

Je songeai tout d’abord à Dirk Peters, resté en arrière,
après le coup de feu tiré par Hearne, tandis que nous nous
hâtions à regagner l’autre côté de la pointe.

Revenu à la caverne, je n’aperçus pas le métis. Avait-il
donc été blessé grièvement ?… Aurions-nous à regretter la
mort de cet homme qui nous était fidèle comme il l’était à
son pauvre Pym ?…

J’espérais – nous espérions tous – que sa blessure
n’offrait pas de gravité. Encore était-il nécessaire de la



soigner, et Dirk Peters avait disparu.

« Mettons-nous à sa recherche, monsieur Jeorling,
s’écria le bosseman…

– Allons… répondis-je.

– Nous irons ensemble, dit le capitaine Len Guy. Dirk
Peters était des nôtres… Jamais il ne nous eût
abandonnés, et nous ne l’abandonnerons pas !

– Le malheureux voudra-t-il revenir, fis-je observer,
maintenant que l’on sait ce que je croyais n’être su que de
lui et de moi ?… »

J’appris à mes compagnons pourquoi, dans le récit
d’Arthur Pym, le nom de Ned Holt avait été changé en celui
de Parker et en quelles circonstances le métis m’en avait
informé. Et, d’ailleurs, je fis valoir tout ce qui était à sa
décharge.

« Hearne, déclarai-je, a dit que Dirk Peters avait frappé
Ned Holt !… Oui !… c’est vrai !… Ned Holt était embarqué
sur le Grampus, et son frère, Martin Holt, a pu croire qu’il
avait péri soit dans la révolte, soit dans le naufrage. Eh
bien, non !… Ned Holt avait survécu avec Auguste Barnard,
Arthur Pym, le métis, et, bientôt, tous quatre furent en proie
aux tortures de la faim… Il fallut sacrifier l’un d’eux… celui
que le sort désignerait… On tira à la courte paille… Ned
Holt eut la mauvaise chance… Il tomba sous le couteau de
Dirk Peters… Mais si le métis eût été désigné par le sort,
c’est lui qui aurait servi de proie aux autres ! »



Le capitaine Len Guy fit alors cette observation :

« Dirk Peters n’avait confié ce secret qu’à vous seul,
monsieur Jeorling…

– À moi seul, capitaine…

– Et vous l’avez gardé ?…

– Absolument.

– Je ne m’explique pas alors comment il a pu venir à la
connaissance de Hearne…

– J’avais d’abord pensé, répondis-je, que Dirk Peters
avait pu parler pendant son sommeil, et que c’était au
hasard que le sealing-master devait de connaître ce secret.
Après réflexions, je me suis rappelé la circonstance que
voici : lorsque le métis me raconta cette scène du
Grampus, lorsqu’il m’apprit que Parker n’était autre que
Ned Holt, il se trouvait dans ma cabine dont le châssis
latéral était relevé… Or, j’ai lieu de croire que notre
conversation a été surprise par l’homme qui se trouvait
alors à la barre… Et, cet homme, c’était précisément
Hearne, qui, pour mieux entendre, sans doute, avait
abandonné la roue, si bien que l’Halbrane fit une
embardée…

– Je m’en souviens, dit Jem West, j’interpellai vivement
le misérable et l’envoyai à fond de cale.

– Eh bien, capitaine, repris-je, c’est à partir de ce jour
que Hearne se lia davantage avec Martin Holt, – Hurliguerly



me l’avait fait remarquer…

– Parfaitement, répondit le bosseman, car Hearne,
n’étant pas capable de diriger le canot dont il songeait à
s’emparer, avait besoin d’un maître comme Martin Holt…

– Aussi, repris-je, ne cessa-t-il plus d’exciter Martin Holt
à questionner le métis sur le sort de son frère, et vous
savez dans quelles conditions il lui apprit cet effroyable
secret… Martin Holt fut comme affolé par cette révélation…
Les autres l’entraînèrent… et maintenant, il est avec eux !
… »

Chacun fut d’avis que les choses avaient dû se passer
de la sorte. En fin de compte, la vérité étant connue,
n’avions-nous pas lieu de craindre que Dirk Peters, dans la
disposition d’esprit où il était, eût voulu se soustraire à nos
yeux ?… Consentirait-il à reprendre sa place parmi nous ?
…

Tous, immédiatement, nous avons quitté la caverne, et,
après une heure, nous rejoignîmes le métis.

Dès qu’il nous aperçut, son premier mouvement fut de
s’enfuir. Enfin Hurliguerly et Francis parvinrent à
l’approcher et il ne fit aucune résistance. Je lui parlai… les
autres m’imitèrent… le capitaine Len Guy lui tendit la
main… Tout d’abord il hésita à la prendre. Puis, sans
prononcer un seul mot, il revint vers la grève.

De ce jour, il ne fut plus jamais question entre lui et nous
de ce qui s’était passé à bord du Grampus.



Quant à la blessure de Dirk Peters, il n’y eut pas à s’en
inquiéter. La balle n’avait fait que pénétrer dans la partie
supérieure de son bras gauche, et, rien que par la pression
de la main, il était parvenu à l’en faire sortir. Un morceau
de toile à voile ayant été appliqué sur la plaie, il endossa
sa vareuse, et, dès le lendemain, sans qu’il parût en être
autrement gêné, il se remit à ses occupations habituelles.

L’installation fut organisée en vue d’un long hivernage.
L’hiver menaçait, et, depuis quelques jours, c’est à peine si
le soleil se montrait à travers les brumes. La température
tomba à 36° (2° 22 C. sur zéro) et ne devait plus se relever.
Les rayons solaires, en allongeant démesurément les
ombres sur le sol, ne donnaient pour ainsi dire aucune
chaleur. Le capitaine Len Guy nous avait fait prendre de
chauds vêtements de laine, sans attendre que le froid
devînt plus rigoureux.

Entre-temps, les icebergs, les packs, les streams, les
drifts, venaient du sud en plus grand nombre. Si quelques-
uns se jetaient encore sur le littoral déjà encombré de
glaces, la plupart disparaissaient dans la direction du nord-
est.

« Tous ces morceaux-là, me dit le bosseman, c’est
autant de matériaux pour consolider la banquise. Pour peu
que le canot de ce gueux de Hearne ne les devance pas,
j’imagine que ses gens et lui trouveront la porte fermée, et
comme ils n’auront pas de clef pour l’ouvrir…

– Ainsi, Hurliguerly, demandai-je, vous pensez que nous



courons moins de dangers à hiverner sur cette côte que si
nous avions pris place dans l’embarcation ?…

– Je le pense et l’ai toujours pensé, monsieur Jeorling !
répondit le bosseman. Et puis, savez-vous une chose ?…
ajouta-t-il en employant sa formule habituelle.

– Dites, Hurliguerly.

– Eh bien, c’est que ceux qui montent le canot seront
plus embarrassés que ceux qui ne le montent pas, et, je
vous le répète, si le sort m’avait désigné, j’aurais cédé mon
tour à un autre !… Voyez-vous, c’est déjà quelque chose
que de sentir une terre solide sous son pied !… Après tout,
bien que nous ayons été lâchement abandonnés, je ne
veux la mort de personne… Mais si Hearne et les autres ne
parviennent pas à franchir la banquise, s’ils sont
condamnés à passer l’hiver au milieu des glaces, réduits à
ces vivres dont ils n’ont que pour quelques semaines, vous
savez le sort qui les attend !

– Oui… pire que le nôtre ! répondis-je.

– Et j’ajoute, dit le bosseman, qu’il ne suffit pas
d’atteindre le cercle antarctique, et si les baleiniers ont
déjà quitté les lieux de pêche, ce n’est pas une
embarcation chargée et surchargée qui pourra tenir la mer
jusqu’en vue des terres australiennes ! »

C’était bien mon avis, comme aussi l’avis du capitaine
Len Guy et de Jem West. Servi par une navigation
favorable, ne portant que ce qu’il pouvait porter, assuré de



provisions durant plusieurs mois, enfin avec toutes les
chances, peut-être le canot aurait-il été dans des
conditions à effectuer ce voyage… En était-il ainsi ?…
Non, assurément.

Pendant les jours suivants, 14, 15, 16 et 17 février, on
acheva l’installation du personnel et du matériel.

Quelques excursions furent faites à l’intérieur du pays.

Le sol présentait partout la même aridité, ne produisant
que ces raquettes épineuses qui poussent dans le sable et
dont les grèves étaient abondamment pourvues.

Si le capitaine Len Guy eût conservé un dernier espoir
à l’égard de son frère et des matelots de la Jane, s’il s’était
dit qu’après avoir pu quitter l’île Tsalal avec une
embarcation, les courants les avaient conduits jusqu’à
cette côte, il dut reconnaître qu’il n’y existait aucune trace
d’un débarquement.

Une de nos excursions nous amena environ à quatre
milles au pied d’une montagne d’accès pas difficile, grâce
à la longue obliquité de ses pentes, et dont l’altitude
mesurait de six à sept cents toises.

De cette excursion que firent le capitaine Len Guy, le
lieutenant, le matelot Francis et moi, il ne résulta aucune
découverte. Vers le nord et vers l’ouest se déroulait la
même succession de collines dénudées, capricieusement
découpées à leur cime, et, lorsqu’elles disparaîtraient sous
l’immense tapis de neige, il serait difficile de les distinguer



des icebergs immobilisés par le froid à la surface de la
mer.

Cependant, à propos de ce que nous avions pris pour
des apparences de terre à l’est, nous eûmes à constater
qu’en cette direction s’étendait une côte dont les hauteurs,
éclairées par le soleil de l’après-midi, apparurent assez
nettement dans l’objectif de la longue-vue marine.

Était-ce un continent qui bordait ce côté du détroit,
n’était-ce qu’une île ?… Dans tous les cas, l’un ou l’autre
devaient être frappés de stérilité comme la terre de l’ouest,
et, comme elle, inhabités, inhabitables.

Et lorsque mes pensées revenaient à l’île Tsalal, dont le
sol possédait une puissance de végétation si
extraordinaire, lorsque je me reportais aux descriptions
d’Arthur Pym, je ne savais qu’imaginer. Évidemment, cette
désolation dont s’affligeaient nos regards reproduisait
mieux l’idée que l’on se fait des régions australes.
Pourtant, l’archipel tsalalais, situé presque à la même
latitude, était fertile et populeux, avant que le tremblement
de terre l’eût détruit en presque totalité.

Le capitaine Len Guy, ce jour-là, fit la proposition de
dénommer géographiquement cette contrée sur laquelle
nous avait jetés l’iceberg. Elle fut appelée Halbrane-Land,
en souvenir de notre goélette. En même temps, afin de les
associer dans un même souvenir, le nom de Jane-Sund fut
donné au détroit qui séparait les deux parties du continent
polaire.



On s’occupa alors de chasser les pingouins, qui
pullulaient sur les roches, et aussi de capturer un certain
nombre de ces amphibies qui s’ébattaient le long des
grèves. Le besoin de viande fraîche se faisait sentir.
Accommodée par Endicott, la chair de phoque et de
morse nous parut très acceptable. En outre, la graisse de
ces animaux pouvait, à la rigueur, servir au chauffage de la
caverne et à la cuisson des aliments. Ne point oublier que
notre plus redoutable ennemi serait le froid, et tous les
moyens propres à le combattre devaient être utilisés.
Restait à savoir si, aux approches de l’hiver, ces
amphibies n’iraient pas chercher sous de plus basses
latitudes un climat moins rigoureux…

Par bonne chance, il y avait encore des centaines
d’autres animaux, qui auraient garanti notre petit monde
contre la faim, et, au besoin, contre la soif. Sur les grèves
rampaient nombre de ces tortues galapagos, auxquelles
on a donné le nom d’un archipel de l’océan équinoxial.
Telles étaient celles dont parle Arthur Pym et qui servaient
à la nourriture des insulaires, telles celles que Dirk Peters
et lui trouvèrent au fond du canot indigène, lors de leur
départ de l’île Tsalal.

Énormes, ces chéloniens, à marche mesurée, lourde,
lente, au cou grêle long de deux pieds, à la tête triangulaire
de serpent, et qui peuvent rester des années sans manger.
Ici, d’ailleurs, à défaut de céleri, de persil et de pourpier
sauvage, ils s’alimentaient des raquettes qui végétaient
entre les pierres du littoral.



Si Arthur Pym s’est permis de comparer aux
dromadaires les tortues antarctiques, c’est que, comme
ces ruminants, elles ont, à la naissance du cou, une poche
remplie d’eau fraîche et douce, d’une contenance de deux
à trois gallons. D’après son récit, avant la scène de la
courte paille, c’était à l’une de ces tortues que les
naufragés du Grampus devaient de n’avoir succombé ni à
la soif ni à la faim. À l’en croire, il est de ces tortues de
terre ou de mer qui pèsent de douze à quinze cents livres.
Si celles d’Halbrane-Land ne dépassaient pas sept à huit
cents, leur chair n’en était pas moins aussi nourrissante
que savoureuse.

Donc, et bien que nous fussions à la veille d’hiverner à
moins de cinq degrés du pôle, la situation, quelque
rigoureux que dût être le froid, n’était pas de nature à
désespérer des cœurs fermes. La seule question – dont je
ne nie pas la gravité – était celle du retour, dès que la
mauvaise saison serait passée. Pour que cette question fût
résolue, il fallait : 1° que nos compagnons, partis dans le
canot, eussent réussi à se rapatrier ; 2° que leur premier
soin eût été d’envoyer un bâtiment à notre recherche. Et,
sur ce point, à défaut des autres, nous pouvions espérer
que Martin Holt ne nous oublierait pas. Mais ses
camarades et lui parviendraient-ils à atteindre les terres du
Pacifique à bord d’un baleinier ?… Et puis, la prochaine
saison d’été serait-elle propice à une navigation si
avancée à travers les mers de l’Antarctide ?…



Nous causions le plus souvent de ces bonnes et
mauvaises chances. Entre tous, le bosseman continuait à
se montrer confiant, grâce à son heureuse nature et à sa
belle endurance. Le cuisinier Endicott partageait sa
confiance, ou du moins ne s’inquiétait guère des
éventualités à venir, et cuisinait comme s’il eût été devant
le fourneau du Cormoran-Vert. Les matelots Stern et
Francis écoutaient sans rien dire, et qui sait s’ils ne
regrettaient pas de n’avoir point accompagné Hearne et
ses compagnons !… Quant au maître-calfat Hardie, il
attendait les événements, sans chercher à deviner quelle
tournure ils prendraient dans cinq ou six mois.

Le capitaine Len Guy et le lieutenant, comme
d’habitude, étaient unis dans les mêmes pensées, les
mêmes résolutions. Tout ce qui devrait être tenté pour le
salut commun, ils le tenteraient. Peu rassurés sur le sort
réservé au canot, peut-être songeaient-ils à essayer un
voyage vers le nord en traversant à pied les icefields, et
pas un de nous n’eût hésité à les suivre. Au surplus, l’heure
d’une pareille tentative n’était pas encore arrivée, et il
serait temps de se décider, lorsque la mer serait solidifiée
jusqu’au cercle antarctique.

Telle était donc la situation, et rien ne semblait devoir la
modifier, lorsque, à la date du 19 février, se produisit un
incident – incident providentiel, dirai-je, pour ceux qui
admettent l’intervention de la Providence au cours des
choses humaines.



Il était huit heures du matin. Le temps était calme, le ciel
assez clair, le thermomètre à 32° Fahrenheit (zéro C.).

Réunis dans la caverne – moins le bosseman –, en
attendant le déjeuner que venait d’apprêter Endicott, nous
allions nous asseoir à table, lorsqu’une voix appela du
dehors.

Ce ne pouvait être que la voix d’Hurliguerly, et comme
ses appels se renouvelaient, nous sortîmes en toute hâte.

Dès qu’il nous aperçut :

« Venez… venez donc !… » cria-t-il.

Debout sur une roche, au pied du morne qui terminait
Halbrane-Land au-delà de la pointe, il nous montrait la mer.

« Qu’y a-t-il donc ?… demanda le capitaine Len Guy.

– Un canot.

– Un canot ?… m’écriai-je.

– Serait-ce celui de l’Halbrane qui reviendrait ?…
demanda le capitaine Len Guy.

– Non… ce n’est pas lui !… » répondit Jem West.

En effet, une embarcation, que sa forme et ses
dimensions ne permettaient pas de confondre avec celles
de notre goélette, dérivait sans avirons ni pagaies.

Il semblait bien qu’elle fût abandonnée au courant…

Nous n’eûmes qu’une même idée – s’emparer à tout



prix de cette embarcation qui assurerait peut-être notre
salut… Mais comment l’atteindre, comment la ramener à
cette pointe d’Halbrane-Land ?…

Le canot était encore à un mille, et, en moins de vingt
minutes, il arriverait par le travers du morne, puis il le
dépasserait, car aucun remous ne s’étendait au large, et
en vingt autres minutes, il serait hors de vue…

Nous étions là, regardant l’embarcation qui continuait à
dériver sans se rapprocher du littoral. Au contraire, le
courant tendait à l’en éloigner.

Soudain, un jaillissement d’eau se produisit au pied du
morne, comme si un corps fût tombé à la mer.

C’était Dirk Peters qui, débarrassé de ses vêtements,
venait de se précipiter du haut d’une roche, et, lorsque
nous l’aperçûmes à dix brasses déjà, il nageait dans la
direction du canot.

Un hurrah s’échappa de nos poitrines.

Le métis tourna un instant la tête, et, d’une coupe
puissante, bondit – c’est le mot – à travers le léger clapotis
des lames, ainsi que l’eût fait un marsouin dont il possédait
la force et la vitesse. Je n’avais jamais rien vu de pareil, et
que ne devait-on pas attendre de la vigueur d’un tel
homme !

Dirk Peters parviendrait-il à atteindre l’embarcation
avant que le courant l’eût emportée vers le nord-est ?…



Et s’il l’atteignait, parviendrait-il, sans avirons, à la
ramener vers la côte dont elle s’écartait, ainsi que le
faisaient en passant la plupart des icebergs ?…

Après nos hurrahs, un encouragement jeté au métis, –
nous étions restés immobiles, nos cœurs battant à se
rompre. Seul, le bosseman criait de temps en temps :

« Va… Dirk… va ! »

En quelques minutes, le métis eut gagné de plusieurs
encablures dans un sens oblique vers le canot. On ne
voyait plus sa tête que comme un point noir à la surface
des longues houles. Rien n’annonçait que la fatigue
commençât à le prendre. Ses deux bras et ses deux
jambes repoussaient l’eau méthodiquement, et il
maintenait sa vitesse sous l’action régulière de ces quatre
puissants propulseurs.

Oui !… cela ne paraissait plus douteux. Dirk Peters
accosterait l’embarcation… Mais, ensuite, ne serait-il pas
entraîné avec elle, à moins que – tant sa force était
prodigieuse, – il ne pût, en nageant, la remorquer jusqu’à la
côte ?…

« Après tout, pourquoi n’y aurait-il pas d’avirons dans
ce canot ?… » fit observer le bosseman.

Nous verrions bien, lorsque Dirk Peters serait à bord, et
il fallait qu’il y fût en quelques minutes, car le canot ne
tarderait pas à le dépasser.

« Dans tous les cas, dit alors Jem West, portons-nous



en aval… Si l’embarcation atterrit, ce ne sera que très au-
dessous du morne.

– Il l’a… il l’a !… Hurrah… Dirk… hurrah !… » cria le
bosseman, incapable de se contenir et auquel Endicott
joignit son formidable écho.

En effet, le métis, ayant accosté, venait de s’élever à
mi-corps le long du canot. Son énorme main le saisit, et, au
risque de le faire chavirer, il se hissa sur le plat-bord,
l’enjamba, puis s’assit pour reprendre haleine.

Presque aussitôt un cri retentissant arriva jusqu’à nous,
poussé par Dirk Peters…

Qu’avait-il donc trouvé au fond de cette embarcation ?
… C’étaient des pagaies, car on le vit s’installer à l’avant,
et, se mettant en direction du rivage, pagayer avec une
nouvelle vigueur afin de sortir du courant.

« Venez ! » dit le capitaine Len Guy.

Et, dès que nous eûmes contourné la base du morne,
nous voilà courant à la lisière de la grève entre les pierres
noirâtres dont elle était semée.

À trois ou quatre cents toises, le lieutenant nous fit
arrêter.

En effet, le canot avait rencontré l’abri d’une petite
pointe qui se projetait en cet endroit, et il fut évident qu’il
viendrait y atterrir de lui-même.

Or il n’était plus qu’à cinq ou six encablures et le



remous l’en rapprochait, lorsque Dirk Peters, abandonnant
les pagaies, se baissa vers l’arrière, puis se redressa,
tenant un corps inerte.

Quel cri déchirant se fit entendre !…

« Mon frère… mon frère !… »

Len Guy venait de reconnaître William Guy dans ce
corps que soulevait le métis.

« Vivant… vivant !… » cria Dirk Peters.

Un instant plus tard, le canot avait accosté, et le
capitaine Len Guy pressait son frère entre ses bras…

Trois de ses compagnons gisaient inanimés au fond de
l’embarcation…

Et ces quatre hommes, c’était tout ce qui restait de
l’équipage de la Jane !





Chapitre XIV – Onze ans en quelques
pages

Le titre donné à ce chapitre indique que les aventures
de William Guy et de ses compagnons après la destruction
de la goélette anglaise, les détails de leur existence sur l’île
Tsalal depuis le départ d’Arthur Pym et de Dirk Peters, vont
être très succinctement racontés.

Transportés à la caverne, William Guy et les trois autres
matelots, Trinkle, Roberts, Covin, avaient pu être rappelés
à la vie. En réalité, c’était la faim – rien que la faim –, qui
avait réduit ces malheureux à un état de faiblesse voisin de
la mort.

Un peu de nourriture prise avec modération, et
quelques tasses de thé brûlant additionné de whisky, leur
rendirent presque aussitôt des forces.

Je n’insiste pas sur la scène d’attendrissement dont
nous fûmes émus jusqu’au fond de l’âme, lorsque William
reconnut son frère Len. Les larmes nous vinrent aux yeux
en même temps que les remerciements envers la
Providence nous venaient aux lèvres. Ce que nous
réservait l’avenir, nous n’y songions même pas, tout à la
joie du présent, et qui sait si notre situation n’allait pas
changer, grâce à l’arrivée de cette embarcation au rivage
d’Halbrane-Land ?…

Je dois dire que William Guy, avant d’entamer son



histoire, fut mis au courant de nos propres aventures. En
peu de mots, il apprit ce qu’il avait hâte d’apprendre, – la
rencontre du cadavre de Patterson, le voyage de notre
goélette jusqu’à l’île Tsalal, son départ pour de plus hautes
latitudes, son naufrage au pied de l’iceberg ; enfin la
trahison d’une partie de l’équipage qui nous avait
abandonnés sur cette terre.

Il connut également ce que Dirk Peters savait de relatif
à Arthur Pym, et aussi sur quelles hypothèses peu fondées
reposait l’espoir du métis de retrouver son compagnon,
dont la mort ne faisait pas plus doute pour William Guy que
celle des autres marins de la Jane, écrasés sous les
collines de Klock-Klock.

À ce récit, William Guy répondit par le résumé des onze
ans qu’il avait passés sur l’île Tsalal.

On ne l’a point oublié, le 8 février 1828, l’équipage de la
Jane, n’ayant aucunement lieu de soupçonner la mauvaise
foi de la population tsalalaise et de son chef Too-Wit,
débarqua, afin de se rendre au village de Klock-Klock, non
sans avoir mis en état de défense la goélette à bord de
laquelle six hommes étaient restés.

L’équipage, en comptant le capitaine William, le
second Patterson, Arthur Pym et Dirk Peters, formait un
groupe de trente-deux hommes armés de fusils, de
pistolets et de couteaux. Le chien Tigre l’accompagnait.

Arrivée à l’étroite gorge qui conduisait au village,
précédée et suivie des nombreux guerriers de Too-Wit, la



petite troupe se divisa. Arthur Pym, Dirk Peters et le
matelot Allen s’engagèrent à travers une fissure de la
colline. À partir de ce moment, leurs compagnons ne
devaient plus les revoir.

En effet, à peu de temps de là, une secousse se fit
sentir. La colline opposée s’abattit d’un bloc, ensevelissant
William Guy et ses vingt-huit compagnons.

De ces malheureux, vingt-deux furent écrasés du coup,
et leurs cadavres ne furent jamais retrouvés sous cette
masse de terre.

Sept, miraculeusement abrités au fond d’une large
déchirure de la colline, avaient survécu. C’étaient William
Guy, Patterson, Roberts, Covin, Trinkle, plus Forbes et
Lexton, morts depuis. Quant à Tigre, avait-il péri sous
l’éboulement ou avait-il échappé, ils l’ignoraient.

Cependant William Guy et ses six compagnons ne
pouvaient demeurer en cet endroit étroit et obscur, où l’air
respirable ne tarderait pas à manquer. Ainsi que l’avait tout
d’abord pensé Arthur Pym, ils s’étaient crus victimes d’un
tremblement de terre. Mais, ainsi que lui, ils allaient
reconnaître que si la gorge était comblée par les débris
chaotiques de plus d’un million de tonnes de terre et de
pierre, c’est que cet éboulement avait été artificiellement
préparé par Too-Wit et les insulaires de Tsalal. Comme
Arthur Pym, il leur fallut, le plus vite possible, échapper à la
noirceur des ténèbres, au défaut d’air, aux exhalaisons
suffocantes de la terre humide, – alors que, pour employer



les expressions du récit, « ils se trouvaient exilés au-delà
des confins les plus lointains de l’espérance et qu’ils
étaient dans la condition spéciale des morts ».

De même que dans la colline de gauche, il existait des
labyrinthes à travers la colline de droite, et ce fut en
rampant le long de ces sombres couloirs que William Guy,
Patterson et les autres atteignirent une cavité où le jour et
l’air pénétraient en abondance.

C’est de là qu’ils virent, eux aussi, l’attaque de la Jane
par une soixantaine de pirogues, la défense des six
hommes demeurés à bord, les pierriers vomissant boulets,
rames et mitraille, l’envahissement de la goélette par les
sauvages, enfin l’explosion finale qui causa la mort d’un
millier d’indigènes en même temps que la destruction
complète du navire.

Too-Wit et les Tsalalais furent d’abord épouvantés des
effets de cette explosion, mais peut-être encore plus
désappointés. Leurs instincts de pillage ne pourraient être
satisfaits, puisque, de la coque, du gréement, de la
cargaison, il ne restait plus que des épaves sans valeur.

Comme ils devaient supposer que l’équipage avait
également péri dans l’éboulement de la colline, ils
n’avaient pas eu la pensée que quelques-uns eussent
survécu. De là vint que Arthur Pym et Dirk Peters, d’une
part, William Guy et les siens, de l’autre, purent, sans être
inquiétés, séjourner au fond des labyrinthes de Klock-
Klock, où ils se nourrirent de la chair de ces butors dont il



était facile de s’emparer à la main, et du fruit des nombreux
noisetiers qui poussaient sur les flancs de la colline. Quant
au feu, ils s’en procurèrent en frottant des morceaux de
bois tendre contre des morceaux de bois dur, dont il y avait
quantité autour d’eux.

Enfin, après sept jours de séquestration, si Arthur Pym
et le métis parvinrent – on le sait – à quitter leur cachette, à
descendre au rivage, à s’emparer d’une embarcation, à
abandonner l’île Tsalal, William Guy et ses compagnons
n’avaient pas trouvé jusqu’alors l’occasion de s’enfuir.

À vingt et un jours de là, le capitaine de la Jane et les
siens, toujours enfermés dans le labyrinthe, voyaient arriver
le moment où ces oiseaux dont ils vivaient leur feraient
défaut. Afin d’échapper à la faim – sinon à la soif,
puisqu’une source intérieure leur procurait une eau limpide
–, il n’y avait qu’un moyen : c’était de gagner le littoral, puis
de s’aventurer au large dans une embarcation indigène… Il
est vrai, où les fugitifs iraient-ils et que deviendraient-ils
sans provisions ?… Néanmoins, ils n’eussent pas hésité à
tenter l’aventure s’ils avaient pu profiter de quelques heures
de nuit. Or, à cette époque, le soleil ne se couchait pas
encore derrière l’horizon du 24e parallèle.

Il est donc probable que la mort fût venue mettre un
terme à tant de misères, si la situation n’eût changé dans
les circonstances que voici.

Un matin – c’était le 22 février –, dans la matinée,
William Guy et Patterson, dévorés d’inquiétude, causaient



à l’orifice de la cavité qui donnait sur la campagne. Ils ne
savaient plus comment subvenir aux besoins de sept
personnes, réduites, alors, à se nourrir uniquement de
noisettes, ce qui leur causait de violentes douleurs de tête
et d’intestins. Ils apercevaient bien de grosses tortues
rampant sur le rivage. Mais comment se fussent-ils risqués
à les rejoindre, puisque des centaines de Tsalalais
occupaient les grèves, allant, venant, vaquant à leurs
occupations, en poussant leur éternel cri de tékéli-li.

Soudain, cette foule parut en proie à une extraordinaire
agitation. Hommes, femmes, enfants, se dispersèrent de
tous les côtés. Quelques sauvages se jetèrent dans leurs
canots comme si un terrible danger les menaçait…

Que se passait-il ?…

William Guy et ses compagnons eurent bientôt
l’explication du tumulte qui se produisait sur cette partie du
littoral de l’île.

Un animal, un quadrupède, venait d’apparaître, et, se
précipitant au milieu des insulaires, il s’acharnait à les
mordre, il leur sautait à la gorge, tandis que sa bouche
écumante vomissait de rauques hurlements.

Et cependant il était seul, ce quadrupède, et on pouvait
l’accabler de pierres ou de flèches… Pourquoi donc des
centaines de sauvages manifestaient-ils une pareille
épouvante, pourquoi prenaient-ils la fuite, pourquoi
paraissaient-ils ne pas oser se défendre contre l’animal qui
s’élançait sur eux ?…



L’animal était blanc de poil, et, à sa vue, se produisait
ce phénomène observé déjà, cette inexplicable horreur du
blanc commune à tous les indigènes de Tsalal… Non ! on
ne saurait se figurer avec quelle frayeur ils poussaient,
avec leur tékéli-li, ces cris d’anamoo-moo et de lama-
lama !

Et, quelle fut la surprise de William Guy et de ses
compagnons, lorsqu’ils reconnurent le chien Tigre !…

Oui ! Tigre, qui, échappé à l’effondrement de la colline,
s’était sauvé à l’intérieur de l’île… Et, après avoir rôdé aux
alentours de Klock-Klock pendant quelques jours, le voici
qui était revenu, jetant l’effroi parmi ces sauvages…

On se souvient que le pauvre animal avait déjà éprouvé
les atteintes de l’hydrophobie dans la cale du
Grampus ?… Eh bien, cette fois, il était enragé… oui !
enragé et menaçait de ses morsures toute cette population
affolée…

Voilà pourquoi la plupart des Tsalalais avaient pris la
fuite, et aussi leur chef Too-Wit et aussi les Wampos, qui
étaient les principaux personnages de Klock-Klock !… Ce
fut dans ces extraordinaires circonstances qu’ils
abandonnèrent non seulement le village, mais l’île, où nulle
puissance n’aurait pu les retenir, où ils ne devaient point
remettre le pied !…

Cependant, si les canots suffirent à en transporter le
plus grand nombre sur les îles voisines, plusieurs centaines



d’indigènes avaient dû rester à Tsalal, faute de moyens de
s’enfuir. Quelques-uns ayant été mordus par Tigre, des cas
de rage s’étaient déclarés, après une assez courte période
d’incubation. Alors – spectacle dont il est impossible de
retracer l’horreur –, ils s’étaient précipités les uns sur les
autres, ils s’étaient déchirés à coups de dents… Et les
ossements que nous avions rencontrés aux environs de
Klock-Klock, c’étaient ceux de ces sauvages, qui, depuis
onze années, blanchissaient à cette place !…

Quant au malheureux chien, il était allé mourir en un coin
de ce littoral, où Dirk Peters avait retrouvé son squelette,
auquel tenait encore un collier gravé du nom d’Arthur
Pym…

Ainsi, c’est à cette catastrophe – et la puissance
géniale d’un Edgar Poe était certes capable de l’imaginer
– que fut dû l’abandon définitif de Tsalal. Réfugiés dans
l’archipel du sud-ouest, les indigènes avaient pour jamais
quitté cette île, où « l’animal blanc » venait d’apporter
l’épouvante et la mort…

Puis, après que ceux qui n’avaient pu s’enfuir eussent
péri jusqu’au dernier dans cette épidémie de rage, William
Guy, Patterson, Trinkle, Covin, Roberts, Forbes, Lexton, se
hasardèrent à sortir du labyrinthe, où ils étaient à la veille
de mourir de faim.

Durant les années qui suivirent, quelle fut l’existence
des sept survivants de cette expédition ?…

En somme, elle avait été moins pénible qu’on ne l’aurait



dû croire. Leur vie était assurée par les productions
naturelles d’un sol extrêmement fertile et la présence d’un
certain nombre d’animaux domestiques. Il ne leur manquait
que les moyens d’abandonner Tsalal, de revenir vers la
banquise, de franchir ce cercle antarctique dont la Jane
avait forcé le passage au prix de mille dangers, menacée
par la furie des tempêtes, le choc des glaces, les rafales
de grêle et de neige !

Quant à construire un canot capable d’affronter un aussi
périlleux voyage, comment William Guy et ses
compagnons l’auraient-ils fait, faute d’outils nécessaires, et
lorsqu’ils en étaient réduits à leurs seules armes, fusils,
pistolets et coutelas ?…

Donc, il n’y avait à se préoccuper que de s’installer du
mieux possible, en attendant une occasion de quitter l’île.
Et d’où pourrait-elle venir, si ce n’est de l’un de ces
hasards dont dispose seule la Providence ?…

Et, en premier lieu, sur l’avis du capitaine et du second,
on résolut d’établir un campement sur la côte du nord-
ouest. Du village de Klock-Klock, on n’apercevait pas le
large. Or, il importait d’être constamment en vue de la mer,
pour le cas – si improbable, hélas ! – où quelque bâtiment
apparaîtrait sur les parages de Tsalal !…

Le capitaine William Guy, Patterson et leurs cinq
compagnons redescendirent donc à travers le ravin à demi
rempli des décombres de la colline, au milieu des scories
friables, des blocs de granit noir et de marne grenaillée, où



scintillaient des points métalliques. Tel s’était présenté aux
yeux d’Arthur Pym l’aspect de ces lugubres régions, « qui,
dit-il, marquaient l’emplacement de la Babylone en ruine !
… ».

Avant de quitter cette gorge, William Guy eut la pensée
d’explorer la faille de droite où Arthur Pym, Dirk Peters et
Allen avaient disparu. Cette faille étant obstruée, il lui fut
impossible de pénétrer à l’intérieur du massif. Aussi ne
connut-il jamais l’existence de ce labyrinthe naturel ou
artificiel, qui faisait le pendant de celui qu’il venait
d’abandonner, lesquels communiquaient peut-être l’un
avec l’autre sous le lit desséché du torrent.

Après avoir franchi cette barrière chaotique qui
interceptait la route du nord, la petite troupe se dirigea
rapidement vers le nord-ouest.

Là, sur le littoral, à trois milles environ de Klock-Klock,
on procéda à une installation définitive au fond d’une grotte
à peu près semblable à celle que nous occupions
actuellement sur la côte d’Halbrane-Land.

Et c’est en cet endroit que, pendant de longues et
désespérantes années, les sept survivants de la Jane
vécurent, comme nous allions le faire nous-mêmes, – il est
vrai, dans des conditions meilleures, puisque la fertilité du
sol de Tsalal offrait des ressources qui manquaient à celui
d’Halbrane-Land. En réalité, si nous étions condamnés à
périr, lorsque nos provisions seraient épuisées, eux ne
l’étaient pas. Ils pouvaient indéfiniment attendre… et ils



attendirent…

Ce qui ne faisait aucun doute dans leur esprit, c’est
qu’Arthur Pym, Dirk Peters et Allen avaient péri dans
l’éboulement – et ce n’était que trop certain pour ce
dernier. En effet, auraient-ils jamais imaginé qu’Arthur Pym
et le métis, après s’être emparés d’un canot, avaient pu
prendre la mer ?…

Ainsi que nous le dit William Guy, aucun incident ne vint
rompre la monotonie de cette existence de onze années,
aucun, – pas même l’apparition des insulaires, auxquels
l’épouvante interdisait l’approche de l’île Tsalal. Nul danger
ne les avait menacés pendant cette période. D’autre part,
à mesure qu’elle se prolongeait, ils perdaient de plus en
plus l’espoir d’être jamais recueillis. Au début, avec le
retour de la belle saison, quand la mer redevenait libre, ils
s’étaient dit qu’un navire serait envoyé à la recherche de la
Jane. Mais, lorsque quatre ou cinq ans se furent écoulés,
ils perdirent toute espérance…

En même temps que les produits du sol – et parmi eux
ces précieuses plantes antiscorbutiques, le cochléaria, le
céleri brun, qui abondaient aux environs de la caverne –
William Guy avait ramené du village une certaine quantité
de volatiles, des poules, des canards d’espèce excellente,
et aussi nombre de ces porcs noirs, très multipliés sur l’île.
En outre, sans avoir besoin de recourir aux armes à feu, il
fut aisé d’abattre des butors au plumage d’un noir de jais.
À ces diverses ressources alimentaires, il convenait



d’ajouter les centaines d’œufs d’albatros et de tortues
galapagos, enfouis sous le sable des grèves, et, rien que
ces tortues de dimensions énormes, d’une chair salubre et
nourrissante, auraient suffi aux hiverneurs de l’Antarctide.

Restaient encore les inépuisables réserves de la mer,
de ce Jane-Sund, où foisonnaient toutes sortes de
poissons jusqu’au fond des criques, – des saumons, des
morues, des raies, des antoys, des soles, des rougets, des
mulets, des carrelets, des scares, et aussi, sans parler des
mollusques, ces savoureuses biches de mer, dont la
goélette anglaise comptait prendre une cargaison afin de
la vendre sur les marchés du Céleste-Empire.

Il n’y a pas lieu de s’étendre sur cette période, qui va de
l’année 1828 à l’année 1839. Certes, les hivers furent très
durs. En effet, si l’été faisait généreusement sentir sa
bienfaisante influence aux îles du groupe Tsalal, la
mauvaise saison, avec son cortège de neiges, de pluies,
de rafales, de tourmentes, ne lui épargnait pas ses
rigueurs. Le terrible froid régnait en maître sur tout le
domaine des terres antarctiques. La mer, encombrée de
glaces flottantes, se solidifiait pour six à sept mois. Il fallait
attendre la réapparition du soleil avant de retrouver ces
eaux libres, telles que les avait vues Arthur Pym, telles que
nous les avions rencontrées depuis la banquise.

En somme, l’existence avait été relativement facile à
l’île de Tsalal. En serait-il ainsi sur ce littoral aride
d’Halbrane-Land que nous occupions ? Si abondantes



qu’elles fussent, nos provisions finiraient par s’épuiser, et,
l’hiver venu, les tortues ne regagnaient-elles pas de plus
basses latitudes ?…

Ce qui est certain, c’est que, sept mois auparavant, le
capitaine William Guy n’avait pas encore perdu un seul de
ceux qui s’étaient tirés sains et saufs du guet-apens de
Klock-Klock, et cela, grâce à leur robuste constitution, à
leur remarquable endurance, à leur grande force de
caractère… Hélas ! le malheur allait bientôt s’abattre sur
eux.

Le mois de mai arrivé – qui correspond en ces
contrées au mois de novembre de l’hémisphère
septentrional –, déjà commençaient à dériver, au large de
Tsalal, les glaces que le courant entraînait vers le nord.

Un jour, l’un des sept hommes ne rentra pas à la
caverne. On l’appela, on l’attendit, on se mit à sa
recherche… Ce fut en vain… Victime de quelque accident,
noyé sans doute, il ne reparut pas… il ne devait pas
reparaître.

C’était Patterson, le second de la Jane, le fidèle
compagnon de William Guy.

Quelle douleur causa à tous ces braves gens cette
disparition de l’un d’eux, de l’un des meilleurs ?… Et
n’était-ce pas le présage de prochaines catastrophes ?…

Or, ce que William Guy ignorait, ce que nous lui
apprîmes alors, c’est que Patterson – dans quelles



circonstances, on ne le saurait jamais – avait été emporté
à la surface d’un glaçon sur lequel il allait mourir de faim. Et
c’était sur ce glaçon, parvenu à la hauteur des îles du
Prince-Édouard, rongé par les eaux plus chaudes, et près
de se dissoudre, que le bosseman avait découvert le
cadavre du second de la Jane…

Lorsque le capitaine Len Guy eut raconté comment,
grâce aux notes trouvées dans la poche de son malheureux
compagnon, l’Halbrane s’était dirigée vers les mers
antarctiques, son frère ne put retenir de grosses larmes…

À la suite de ce premier malheur, d’autres survinrent.

Les sept survivants de la Jane n’étaient plus que six, et
bientôt ils n’allaient plus être que quatre, après avoir été
réduits à chercher leur salut dans la fuite.

En effet, la disparition de Patterson ne datait que de
cinq mois, lorsque, au milieu d’octobre, un tremblement de
terre vint bouleverser l’île Tsalal de fond en comble, en
même temps qu’il anéantissait presque entièrement le
groupe du sud-ouest.

On ne saurait se figurer avec quelle violence
s’accomplit ce bouleversement. Nous avions pu en juger,
lorsque le canot de notre goélette avait accosté la falaise
rocheuse indiquée par Arthur Pym. Assurément, William
Guy et ses cinq compagnons n’eussent pas tardé à
succomber, s’ils n’avaient eu le moyen de fuir cette île qui
maintenant se refusait à les nourrir.



Deux jours après, à quelques centaines de toises de
leur caverne, le courant amena un canot qui avait été
entraîné au large de l’archipel du sud-ouest.

Charger cette embarcation d’autant de provisions
qu’elle en pouvait contenir, s’y embarquer pour abandonner
l’île devenue inhabitable, c’est ce que William Guy,
Roberts, Covin, Trinkle, Forbes et Lexton voulurent faire
sans attendre même vingt-quatre heures.

Par malheur, il régnait alors une brise d’une violence
extrême, due aux phénomènes sismiques qui avaient
troublé les profondeurs du sol comme les profondeurs du
ciel. Résister à cette brise ne fut pas possible, et elle rejeta
l’embarcation vers le sud, livrée à ce courant auquel
obéissait notre iceberg, lorsqu’il dérivait jusqu’au littoral
d’Halbrane-Land.

Pendant deux mois et demi, les malheureux allèrent
ainsi à travers la mer libre, sans parvenir à modifier leur
direction. Ce fut seulement le 2 janvier de la présente
année 1840, qu’ils aperçurent une terre, – celle
précisément que baignait à l’est le Jane-Sund.

Or, ce que nous avions reconnu déjà, c’est que cette
terre n’était pas éloignée de cinquante milles d’Halbrane-
Land. Oui ! telle était la distance, relativement faible, qui
nous séparait de ceux que nous avions cherchés si loin à
travers les régions antarctiques, et que nous n’espérions
plus revoir !

C’était beaucoup plus dans le sud-est, par rapport à



nous, que l’embarcation de William Guy avait atterri. Mais,
là, quelle différence avec l’île Tsalal, ou, plutôt, quelle
ressemblance avec l’Halbrane-Land ! Un sol impropre à la
culture, rien que du sable et des roches, ni arbres, ni
arbustes, ni plantes d’aucune sorte ! Aussi, leurs provisions
presque épuisées, William Guy et ses compagnons furent-
ils bientôt réduits à l’extrême misère, et deux
succombèrent, Forbes et Lexton…

Les quatre autres, William Guy, Roberts, Covin et
Trinkle ne voulurent pas demeurer un jour de plus sur cette
côte où ils étaient condamnés à mourir de faim. Avec le
peu de vivres qui leur restait, ils s’embarquèrent dans le
canot, et se livrèrent une seconde fois au courant, sans
avoir été à même, faute d’instruments, de relever leur
position.

Or, comme ils naviguèrent vingt-cinq jours dans ces
conditions, leurs ressources s’épuisèrent, et ils étaient à la
veille de succomber, n’ayant pas mangé depuis quarante-
huit heures, lorsque l’embarcation, au fond de laquelle ils
gisaient inanimés, parut en vue d’Halbrane-Land.

C’est à cet instant que le bosseman l’aperçut, et Dirk
Peters s’était jeté à la mer, pour la rejoindre, et avait
manœuvré de manière à la ramener vers le rivage.

Au moment où il mettait le pied dans le canot, le métis
avait reconnu le capitaine de la Jane et les matelots
Roberts, Trinkle, Covin. Après s’être assuré qu’ils
respiraient encore, il prit les pagaies, nagea vers la terre,



et, lorsqu’il ne fut plus qu’à une encablure, soulevant la tête
de William Guy :

« Vivant…, vivant ! » avait-il crié d’une voix si puissante
qu’elle arriva jusqu’à nous.

Et, maintenant, les deux frères étaient enfin réunis sur
ce coin perdu d’Halbrane-Land.





Chapitre XV – Le Sphinx des glaces

À deux jours de là, sur ce point du littoral antarctique, il
ne restait plus un seul des survivants des deux goélettes.

Ce fut le 21 février, à six heures du matin, que
l’embarcation, dans laquelle nous étions au nombre de
treize, quitta la petite crique et doubla la pointe d’Halbrane-
Land.

Dès l’avant-veille nous avions discuté la question du
départ. Si elle devait être résolue affirmativement, il ne
fallait pas différer d’un jour à prendre le large. Pendant un
mois encore – un mois au plus –, la navigation serait
possible sur cette portion de mer comprise entre les 86e et
70e parallèles, c’est-à-dire jusqu’aux latitudes
ordinairement barrées par la banquise. Puis, au-delà, si
nous parvenions à nous dégager, peut-être aurions-nous la
chance de rencontrer quelque baleinier finissant la saison
de pêche, ou, – qui sait ? – un bâtiment anglais, français
ou américain, achevant une campagne de découvertes sur
les limites de l’océan austral ?… Passé la mi-mars, ces
parages seraient délaissés des navigateurs comme des
pêcheurs, et tout espoir d’être recueilli devrait être
abandonné.

On s’était d’abord demandé s’il n’y aurait pas avantage
à hiverner là où nous eussions été contraints de le faire
avant l’arrivée de William Guy, à s’installer pour les sept ou
huit mois d’hiver de cette région que les longues ténèbres



et les froids excessifs ne tarderaient pas d’envahir. Au
commencement de l’été prochain, alors que la mer serait
redevenue libre, l’embarcation aurait fait route vers l’océan
Pacifique, et nous aurions eu plus de temps pour franchir le
millier de milles qui nous en séparaient. N’eût-ce pas été
acte de prudence et de sagesse ?…

Cependant, si résignés que nous fussions, comment ne
pas s’effrayer à la pensée d’un hivernage sur cette côte,
bien que la caverne nous offrît un suffisant abri, bien que
les conditions de la vie y fussent assurées, du moins en ce
qui concernait la nourriture ?… Oui ! résignés… on l’est
tant que la résignation est commandée par les
circonstances… Mais, à présent que l’occasion se
présentait de partir, comment ne pas faire un dernier effort
en vue d’un prochain rapatriement, comment ne pas tenter
ce qu’avait tenté Hearne avec ses compagnons et dans
des conditions infiniment plus favorables ?…

Le pour et le contre de la question furent examinés de
très près. Après avis demandé à chacun, on fit valoir que, à
la rigueur, si quelque obstacle arrêtait la navigation,
l’embarcation pourrait toujours regagner cette partie de la
côte, dont nous connaissions l’exact gisement. Le
capitaine de la Jane se montra très partisan d’un départ
immédiat, dont Len Guy et Jem West ne redoutaient point
les conséquences. Je me rangeai volontiers à leur avis que
partagèrent nos compagnons.

Seul, Hurliguerly opposa quelque résistance. Il lui



semblait imprudent de laisser le certain pour l’incertain…
Trois ou quatre semaines seulement pour cette distance
comprise entre Halbrane-Land et le cercle antarctique,
serait-ce assez ?… Et comment, s’il le fallait, revenir contre
le courant qui portait au nord ?… Enfin le bosseman fit
valoir certains arguments qui méritaient d’être pesés.
Toutefois, je dois le dire, il n’y eut qu’Endicott à se ranger
de son bord, par l’habitude qu’il avait d’envisager les
choses sous le même angle que lui. D’ailleurs, tout cela
discuté et bien discuté, Hurliguerly se déclara prêt à partir,
puisque nous étions tous de cet avis.

Les préparatifs furent achevés à bref délai, et c’est
pourquoi, le 21, dès sept heures du matin, grâce à la
double action du courant et du vent, la pointe d’Halbrane-
Land nous restait à cinq milles en arrière. Dans l’après-
midi s’effacèrent graduellement les hauteurs qui
dominaient cette partie du littoral, dont la plus élevée nous
avait permis d’apercevoir la terre sur la rive ouest du Jane-
Sund.

Notre canot était une de ces embarcations qui sont en
usage dans l’archipel de Tsalal pour la communication
entre les îles. Nous savions, d’après le récit d’Arthur Pym,
que ces canots ressemblaient les uns à des radeaux ou à
des bateaux plats, les autres à des pirogues à balancier, –
la plupart très solides. À la dernière catégorie appartenait
celui que nous montions, long d’une quarantaine de pieds,
large de six, l’arrière et l’avant de même forme relevée –
ce qui permettait d’éviter les virages –, et il se manœuvrait



avec plusieurs paires de pagaies.

Ce que je dois faire particulièrement observer, c’est
que dans la construction de ce canot, il n’entrait pas un seul
morceau de fer, – ni clous, ni chevilles, ni semelles, pas
plus à l’étrave qu’à l’étambot, ce métal étant absolument
inconnu des Tsalalais. Des ligatures faites d’une sorte de
liane, ayant la résistance d’un fil de cuivre, assuraient
l’adhérence du bordé avec autant de solidité que le plus
serré des rivetages. L’étoupe était remplacée par une
mousse sur laquelle s’appliquait un brai de gomme, qui
prenait une dureté métallique au contact de l’eau.

Telle était cette embarcation, à laquelle nous donnâmes
le nom de Paracuta, – celui d’un poisson de ces parages,
qui était assez grossièrement sculpté sur le plat-bord.

Le Paracuta avait été chargé d’autant d’objets qu’il en
pouvait contenir, sans trop gêner les passagers destinés à
y prendre place, – vêtements, couvertures, chemises,
vareuses, caleçons, pantalons de grosse laine et capotes
cirées, quelques voiles, quelques espars, grappin, avirons,
gaffes, puis des instruments pour faire le point, des armes
et des munitions dont nous aurions peut-être l’occasion de
nous servir, fusils, pistolets, carabines, poudre, plomb et
balles. La cargaison se composait de plusieurs barils
d’eau douce, de whisky et de gin, de caisses de farine, de
viande au demi-sel, de légumes secs, d’une bonne réserve
de café et de thé. On y avait joint un petit fourneau et
plusieurs sacs de charbon pour alimenter ce fourneau



pendant quelques semaines. Il est vrai, si nous ne
parvenions pas à dépasser la banquise, s’il fallait hiverner
au milieu des icefields, comme ces ressources ne
tarderaient pas à s’épuiser, tous nos efforts devraient alors
tendre à revenir vers Halbrane-Land, où la cargaison de la
goélette devait assurer notre existence pendant de longs
mois encore.

Eh bien – même si nous n’y réussissions pas –, y
aurait-il lieu de perdre tout espoir ?… Non, et il est dans la
nature humaine de se rattacher à la moindre de ses lueurs.
Je me souvenais de ce qu’Edgar Poe dit de l’Ange du
bizarre, « ce génie qui préside aux contretemps dans la
vie, et dont la fonction est d’amener ces accidents qui
peuvent étonner, mais qui sont engendrés par la logique
des faits… ». Pourquoi ne verrions-nous pas apparaître cet
ange à l’heure suprême ?…

Il va de soi que la plus grande part de la cargaison de
l’Halbrane avait été laissée dans la caverne, à l’abri des
intempéries de l’hiver, à la disposition de naufragés, si
jamais il en venait sur cette côte. Un espar, que le
bosseman avait dressé sur le morne, ne manquerait pas
d’attirer leur attention. D’ailleurs, après nos deux goélettes,
quel navire oserait s’élever à de telles latitudes ?…

Voici quelles étaient les personnes embarquées sur le
Paracuta : le capitaine Len Guy, le lieutenant Jem West, le
bosseman Hurliguerly, le maître-calfat Hardie, les matelots
Francis et Stern, le cuisinier Endicott, le métis Dirk Peters



et moi, tous de l’Halbrane, – puis, le capitaine William Guy
et les matelots Roberts, Covin, Trinkle de la Jane. Au total,
treize, le chiffre fatidique.

Avant de partir, Jem West et le bosseman avaient eu
soin d’implanter un mât à peu près au tiers de notre
embarcation. Ce mât, maintenu par un étai et des haubans,
pouvait porter une large misaine qui fut découpée dans le
hunier de la goélette. Le Paracuta mesurant six pieds de
largeur au maître-bau, on avait pu donner un peu de
croisure à cette voile de fortune.

Sans doute, ce gréement ne permettrait pas de
naviguer au plus près. Mais, depuis le vent arrière jusqu’au
grand largue, cette voile nous imprimerait une vitesse
suffisante pour enlever en cinq semaines, avec une
moyenne de trente milles par vingt-quatre heures, le millier
de milles qui nous séparaient de la banquise. Compter sur
cette vitesse n’avait rien d’excessif, si le courant et la brise
continuaient à pousser le Paracuta vers le nord-est. En
outre, les pagaies nous serviraient, lorsque le vent viendrait
à refuser, et quatre paires, maniées par huit hommes,
assureraient encore une certaine vitesse à l’embarcation.

Je n’ai rien de particulier à mentionner pendant la
semaine qui suivit le départ. La brise ne cessa de souffler
du sud. Aucun contre-courant défavorable ne se manifesta
entre les rives du Jane-Sund.

Autant que possible et tant que la côte d’Halbrane-Land
ne s’écarterait pas trop à l’ouest, les deux capitaines



entendaient la longer à une ou deux encablures. Elle nous
eût offert refuge en cas qu’un accident eût mis notre canot
hors d’usage. Il est vrai, sur cette terre aride, au début de
l’hiver, que serions-nous devenus ?… Mieux valait, je
pense, n’y point songer.

Durant ces premiers huit jours, en pagayant dès que la
brise venait à mollir, le Paracuta n’avait rien perdu de la
moyenne de vitesse indispensable pour atteindre l’océan
Pacifique en ce court laps de temps.

L’aspect de la terre ne changeait pas, – toujours le
même sol infertile, des blocs noirâtres, des grèves
sablonneuses semées de rares raquettes, des hauteurs
abruptes et dénudées en arrière-plan. Quant au détroit, il
charriait déjà quelques glaces, des drifts flottants, des
packs longs de cent cinquante à deux cents pieds, les uns
de forme allongée, les autres circulaires, – et aussi des
icebergs que notre embarcation dépassait sans peine. Ce
qu’il y avait de peu rassurant, c’est que ces masses se
dirigeaient vers la banquise, et n’en fermeraient-elles point
les passes, qui devaient être encore libres à cette
époque ?…

Inutile de noter que l’entente était parfaite entre les
treize passagers du Paracuta. Nous n’avions plus à
craindre la rébellion d’un Hearne. Et, à ce propos, on se
demandait si le sort avait favorisé ces malheureux
entraînés par le sealing-master. À bord de leur canot
surchargé, que le moindre coup de mer mettrait en péril,



comment s’était accomplie cette navigation si
dangereuse ?… Et qui sait, cependant, si Hearne ne
réussirait pas, alors que nous échouerions, pour être partis
dix jours après lui ?…

Je mentionnerai, en passant, que Dirk Peters, à mesure
qu’il s’éloignait de ces lieux où il n’avait retrouvé aucune
trace de son pauvre Pym, était plus taciturne que jamais –
ce que je n’aurais pas cru possible –, et il ne me répondait
plus, lorsque je lui adressais la parole.

Cette année 1840 étant bissextile, j’ai dû porter sur mes
notes la date du 29 février. Or, ce jour étant précisément
l’anniversaire de la naissance d’Hurliguerly, le bosseman
demanda que cet anniversaire fût célébré avec quelque
éclat à bord du canot.

« C’est bien le moins, dit-il en riant, puisqu’on ne peut
me le fêter qu’une année sur quatre ! »

Et l’on but à la santé de ce brave homme, un peu trop
bavard, mais le plus confiant, le plus endurant de tous, et
qui nous ragaillardissait par son inaltérable bonne humeur.

Ce jour-là, l’observation donna 79° 17’ pour la latitude
et 118° 37’ pour la longitude.

On le voit, les deux rives du Jane-Sund couraient entre
le 118e et le 119e méridien, et le Paracuta n’avait plus
qu’une douzaine de degrés à franchir jusqu’au cercle
polaire.

Après avoir fait ce relèvement, très difficile à obtenir à



cause du peu d’élévation du soleil au-dessus de l’horizon,
les deux frères avaient déployé sur un banc la carte si
incomplète alors des régions antarctiques. Je l’étudiais
avec eux, et nous cherchions à déterminer
approximativement quelles terres déjà reconnues gisaient
dans cette direction.

Depuis que notre iceberg avait dépassé le pôle Sud, il
ne faut pas oublier que nous étions entrés dans la zone des
longitudes orientales, comptées du zéro de Greenwich au
190e degré. Donc, tout espoir devait être abandonné soit
d’être rapatriés aux Falklands, soit de trouver des
baleiniers sur les parages des Sandwich, des South-
Orkneys ou de la Géorgie du Sud.

En somme, voici ce qu’il était permis de déduire, eu
égard à notre position actuelle.

Il va de soi que le capitaine William Guy ne pouvait rien
savoir des voyages antarctiques entrepris depuis le départ
de la Jane. Il ne connaissait que ceux de Cook, de
Krusenstern, de Weddell, de Bellingshausen, de Morrell, et
ne pouvait être au courant des campagnes ultérieures, la
deuxième de Morrell et celle de Kemp, qui avaient quelque
peu étendu le domaine géographique en ces lointaines
contrées. Par suite de ce que lui apprit son frère, il sut que,
depuis nos propres découvertes, on devait tenir pour
certain qu’un large bras de mer – le Jane-Sund –
partageait en deux vastes continents la région australe.

Une remarque que fit, ce jour-là, le capitaine Len Guy,



c’est que si le détroit se prolongeait entre les 118e et 119e

méridiens, le Paracuta passerait près de la position
attribuée au pôle magnétique. C’est à ce point – on ne
l’ignore pas –, que se réunissent tous les méridiens
magnétiques, point situé à peu près aux antipodes de celui
des parages arctiques, et sur lequel l’aiguille de la
boussole prend une direction verticale. Je dois dire qu’à
cette époque, le relèvement de ce pôle n’avait pas été fait
avec la précision qu’on y a apportée plus tard{4}.

Cela n’avait pas d’importance, d’ailleurs, et cette
constatation géographique ne pouvait avoir aucun intérêt
pour nous. Ce qui devait nous préoccuper davantage, c’est
que le Jane-Sund se rétrécissait sensiblement, et se
réduisait alors à dix ou douze milles de largeur. Grâce à
cette configuration du détroit, on apercevait distinctement
la terre des deux côtés.

« Eh ! fit observer le bosseman, espérons qu’il y restera
assez de large pour notre embarcation !… Si ce détroit-là
allait finir en cul-de-sac…

– Ce n’est pas à craindre, répondit le capitaine Len
Guy. Puisque le courant se propage dans cette direction,
c’est qu’il trouve une issue vers le nord, et, à mon avis,
nous n’avons rien autre chose à faire qu’à le suivre. »

C’était l’évidence même. Le Paracuta ne pouvait avoir
un meilleur guide que ce courant. Si, par malheur, nous
l’eussions eu contre nous, il aurait été impossible de le
remonter, sans être servi par une très forte brise.



Peut-être, cependant, quelques degrés plus loin, ce
courant s’infléchirait-il vers l’est ou vers l’ouest, étant donné
la conformation des côtes ? Néanmoins, au nord de la
banquise, tout permettait d’affirmer que cette partie du
Pacifique baignait les terres de l’Australie, de la Tasmanie
ou de la Nouvelle-Zélande. Peu importait, on en
conviendra, quand il s’agissait d’être rapatriés, que le
rapatriement se fît ici ou là…

Notre navigation se prolongea dans ces conditions une
dizaine de jours. L’embarcation tenait bien l’allure du grand
largue. Les deux capitaines et Jem West n’en étaient plus
à apprécier sa solidité, quoique, je le répète, aucun
morceau de fer n’eût été employé à sa construction. Il
n’avait pas été une seule fois nécessaire de reprendre ses
coutures, d’une parfaite étanchéité. Il est vrai, nous avions
la mer belle, à peine ridée d’un léger clapotis à la surface
de ses longues houles.

Le 10 mars, avec même longitude, l’observation donna
76° 13’ pour latitude.

Puisque le Paracuta avait franchi environ six cents
milles depuis son départ d’Halbrane-Land, et que ce
parcours s’était opéré en vingt jours, il avait obtenu une
vitesse de trente milles par vingt-quatre heures.

Que cette moyenne ne faiblît pas durant trois semaines,
et toutes les chances seraient pour que les passes ne
fussent point fermées ou que la banquise pût être
contournée, – et aussi que les navires n’eussent pas



abandonné les lieux de pêche.

Actuellement, le soleil se traînait presque au ras de
l’horizon, et l’époque approchait où tout le domaine de
l’Antarctide serait enveloppé des ténèbres de la nuit
polaire. Fort heureusement, à s’élever vers le nord, nous
gagnions des parages d’où la lumière n’était pas bannie
encore.

Nous fûmes alors témoins d’un phénomène aussi
extraordinaire que ceux dont est rempli le récit d’Arthur
Pym. Pendant trois à quatre heures, de nos doigts, de nos
cheveux, de nos poils de barbe, s’échappèrent de courtes
étincelles, accompagnées d’un bruit strident. C’était une
tempête de neige électrique, aux gros flocons peu serrés,
dont le contact produisait des aigrettes lumineuses. Le
Paracuta fut plusieurs fois à l’instant d’être englouti, tant la
mer déferlait avec fureur, mais on s’en tira sains et saufs.

Cependant, l’espace ne s’éclairait déjà plus que d’une
manière imparfaite. De fréquentes brumes réduisaient à
quelques encablures seulement l’extrême portée de la vue.
Aussi la surveillance dut-elle être établie de manière à
éviter toute collision avec les glaces flottantes, dont la
vitesse de déplacement était inférieure à celle du
Paracuta. Il y a également lieu de noter que, du côté du
sud, le ciel s’illuminait souvent de larges lueurs, dues à
l’irradiation des aurores polaires.

La température s’abaissait d’une manière assez
sensible, et n’était plus que de 23° (5 °C. sous zéro).



Cet abaissement ne laissait pas de causer de vives
inquiétudes. S’il ne pouvait influencer les courants dont la
direction restait favorable, il tendait à modifier l’état
atmosphérique. Par malheur, pour peu que le vent mollît
avec l’accentuation du froid, la marche du canot serait
diminuée de moitié. Or, un retard de deux semaines
suffirait à compromettre notre salut en nous obligeant à
hiverner au pied de la banquise. Dans ce cas, ainsi que je
l’ai dit, mieux vaudrait essayer de revenir au campement
d’Halbrane-Land. Serait-il libre alors, ce Jane-Sund, que le
Paracuta venait de remonter si heureusement ?… Plus
favorisés que nous, Hearne et ses compagnons, qui nous
devançaient d’une dizaine de jours, n’avaient-ils pas déjà
franchi la barrière de glaces ?…

Quarante-huit heures après, le capitaine Len Guy et son
frère voulurent fixer notre position par une observation que
le ciel, dégagé de brumes, allait rendre possible. Il est vrai,
c’est à peine si le soleil débordait l’horizon méridional, et
l’opération présenterait de réelles difficultés. Cependant on
parvint à prendre hauteur avec une certaine approximation,
et les calculs donnèrent les résultats suivants :

Latitude : 75° 17’ sud.

Longitude : 118° 3’ est.

Donc, à cette date du 12 mars, le Paracuta n’était plus
séparé que par la distance de quatre cents milles des
parages du cercle antarctique.



Une remarque qui fut faite alors, c’est que le détroit, très
restreint à la hauteur du 77e parallèle, s’élargissait à
mesure qu’il se développait vers le nord. Même avec les
longues-vues, on n’apercevait plus rien des terres de l’est.
C’était là une circonstance fâcheuse, car le courant, moins
resserré entre deux côtes, ne tarderait pas à diminuer de
vitesse, et finirait par ne plus se faire sentir.

Durant la nuit du 12 au 13 mars, une brume assez
épaisse se leva après une accalmie de la brise. Il y avait
lieu de le regretter, car cela accroissait les dangers de
collision avec les glaces flottantes. Il est vrai, l’apparition
des brouillards ne pouvait nous étonner en de tels parages.
Toutefois, ce qui eut lieu de surprendre, c’est que, loin de
décroître, la vitesse de notre canot s’augmenta
graduellement, bien que la brise eût calmi. À coup sûr,
cette accélération n’était pas due au courant, puisque le
clapotis des eaux à l’étrave prouvait que nous marchions
plus vite que lui.

Cet état de choses dura jusqu’au matin, sans que nous
pussions nous rendre compte de ce qui se passait,
lorsque, vers dix heures, la brume commença à se
dissoudre dans les basses zones. Le littoral de l’ouest
reparut – un littoral de roches, sans arrière-plan de
montagnes, que longeait le Paracuta.

Et alors se dessina, à un quart de mille, une masse qui
dominait la plaine d’une cinquantaine de toises sur une
circonférence de deux à trois cents. Dans sa forme



étrange, ce massif ressemblait volontiers à un énorme
sphinx, le torse redressé, les pattes étendues, accroupi
dans l’attitude du monstre ailé que la mythologie grecque a
placé sur la route de Thèbes.

Était-ce un animal vivant, un monstre gigantesque, un
mastodonte de dimension mille fois supérieure à ces
énormes éléphants des régions polaires dont les débris se
retrouvent encore ?… Dans la disposition d’esprit où nous
étions, on l’aurait pu croire, – croire aussi que le
mastodonte allait se précipiter sur notre embarcation et la
broyer sous ses griffes…

Après un premier moment d’inquiétude peu raisonnée
et peu raisonnable, nous reconnûmes qu’il n’y avait là qu’un
massif de conformation singulière, dont la tête venait de se
dégager des brumes.

Ah ! ce sphinx !… Un souvenir me revint, c’est que, la
nuit pendant laquelle s’effectua la culbute de l’iceberg, et
l’enlèvement de l’Halbrane, j’avais rêvé d’un animal
fabuleux de cette espèce, assis au pôle du monde, et dont
seul un Edgar Poe, avec sa génialité intuitive, eût pu
arracher les secrets !…

Mais de plus étranges phénomènes allaient attirer notre
attention, provoquer notre surprise, notre épouvante
même !…

J’ai dit que, depuis quelques heures, la vitesse du
Paracuta s’accroissait graduellement. Maintenant elle était
excessive, celle du courant lui restant inférieure. Or, voici



que, tout à coup, le grappin de fer, qui provenait de
l’Halbrane et placé à l’avant de notre canot, s’échappe
hors de l’étrave, comme s’il eût été attiré par une
puissance irrésistible, et la corde qui le retient est tendue à
se rompre… Il semble que ce soit ce grappin qui nous
remorque, en rasant la surface des eaux, vers le rivage…

« Qu’y a-t-il donc ?… s’écria William Guy.

– Coupe, bosseman, coupe, ordonna Jem West, ou
nous allons nous briser contre les roches ! »

Hurliguerly s’élance vers l’avant du Paracuta pour
couper la corde. Soudain le couteau qu’il tenait à la main
lui est arraché, la corde casse, et le grappin, comme un
projectile, file dans la direction du massif.

Et, en même temps, ne voilà-t-il pas que tous les objets
de fer déposés dans l’embarcation, les ustensiles de
cuisine, les armes, le fourneau d’Endicott, nos couteaux
arrachés de nos poches, prennent le même chemin,
pendant que le canot, courant sur son erre, va buter contre
la grève !…

Qu’y avait-il donc, et, pour expliquer ces inexplicables
choses, fallait-il admettre que nous étions dans la région
des étrangetés que j’attribuais aux hallucinations d’Arthur
Pym ?…

Non ! c’étaient des faits physiques dont nous venions
d’être témoins, non des phénomènes imaginaires !…

D’ailleurs, le temps de la réflexion nous manqua, et, dès



que nous eûmes pris terre, notre attention fut détournée par
la vue d’une embarcation échouée sur le sable.

« Le canot de l’Halbrane ! » s’écria Hurliguerly.

C’était bien le canot volé par Heame. Il gisait à cette
place, les bordages disjoints, la membrure larguée de la
quille, en complète dislocation… Plus rien que des débris
informes – en un mot, ce qui reste d’une embarcation, à la
suite d’un coup de mer qui l’a écrasée contre les roches !
…

Ce qui fut aussitôt remarqué, c’est que les ferrures de
ce canot avaient disparu… oui ! toutes… les clous du
bordé, la semelle de la quille, les garnitures de l’étrave et
de l’étambot, les gonds du gouvernail…

Que signifiait tout cela ?…

Un appel de Jem West nous ramena vers une petite
grève, à droite de l’embarcation.

Trois cadavres étaient couchés sur le sol, – celui de
Hearne, celui du maître-voilier Martin Holt, celui de l’un des
Falklandais… Des treize qui accompagnaient le sealing-
master, il ne restait que ces trois-là, dont la mort devait
remonter à quelques jours…

Qu’étaient devenus les dix manquants ?… Avaient-ils
été entraînés au large ?…

Des perquisitions furent faites le long du littoral, au fond
des criques, entre les écueils… On ne trouva rien, – ni les



traces d’un campement, ni même les vestiges d’un
débarquement.

« Il faut, dit William Guy, que leur canot ait été abordé
en mer par un iceberg en dérive… La plupart des
compagnons de Hearne se seront noyés, et ces trois corps
sont venus à la côte, déjà privés de vie…

– Mais, demanda le bosseman, comment expliquer que
l’embarcation soit dans un tel état…

– Et, surtout, ajouta Jem West, que toutes ses ferrures
lui manquent ?…

– En effet, repris-je, il semble qu’elles ont été
violemment arrachées… »

Laissant le Paracuta à la garde de deux hommes, nous
remontâmes vers l’intérieur, afin d’étendre nos recherches
sur un plus large rayon.

Nous approchions du massif, maintenant sorti des
brumes et dont la forme s’accusait avec plus de netteté.
C’était, je l’ai dit, à peu près celle d’un sphinx, – un sphinx
de couleur fuligineuse, comme si la matière qui le
composait eût été oxydée par les longues intempéries du
climat polaire.

Et alors, une hypothèse surgit dans mon esprit, – une
hypothèse qui expliquait ces étonnants phénomènes.

« Ah ! m’écriai-je, un aimant… Il y a là… là… un
aimant… doué d’une force d’attraction prodigieuse !… »



Je fus compris, et, en un instant, la dernière catastrophe
dont Hearne et ses complices avaient dû être victimes,
s’illumina d’une terrible clarté.

Ce massif n’était qu’un aimant colossal. C’est sous son
influence que les ligatures de fer du canot de l’Halbrane
avaient été arrachées et projetées, comme si elles eussent
été lancées par le ressort d’une catapulte !… C’est lui qui
venait d’attirer avec une force irrésistible tous les objets de
fer du Paracuta !… Et notre embarcation aurait eu le sort
de l’autre, si sa construction eût employé un seul morceau
de ce métal !…

Était-ce donc la proximité du pôle magnétique qui
produisait de tels effets ?…

L’idée nous en vint tout d’abord. Puis, réflexion faite,
cette explication dut être rejetée…

Du reste, à l’endroit où se croisent les méridiens
magnétiques, il n’en résulte d’autre phénomène que la
position verticale prise par l’aiguille aimantée en deux
points similaires du globe terrestre. Ce phénomène, déjà
expérimenté aux régions arctiques par des observations
faites sur place, devait être identique dans les régions de
l’Antarctide.

Ainsi donc, il existait un aimant d’une intensité
prodigieuse dans la zone d’attraction duquel nous étions
entrés. Sous nos yeux s’était produit un de ces surprenants
effets, qui avaient été jusqu’alors relégués au rang des
fables. Qui donc a jamais voulu admettre que des navires



pussent être irrésistiblement attirés par une force
magnétique, leurs ligatures de fer larguant de toutes parts,
leurs coques s’entrouvrant, la mer les engloutissant dans
ses profondeurs ?… Et cela était pourtant !…

En somme, voici quelle explication de ce phénomène
me paraît pouvoir être donnée :

Les vents alizés amènent d’une façon constante, vers
les extrémités de l’axe terrestre, des nuages ou des
brumes dans lesquels sont emmagasinées d’immenses
quantités d’électricité, que les orages n’ont pas
complètement épuisées. De là une formidable
accumulation de ce fluide aux pôles, et qui s’écoule vers la
terre d’une manière permanente.

Telle est la cause des aurores boréales et australes,
dont les lumineuses magnificences s’irradient au-dessus
de l’horizon, surtout pendant la longue nuit polaire, et qui
sont visibles jusqu’aux zones tempérées, lorsqu’elles
atteignent leur maximum de culmination. Il est même admis
– fait non constaté, je le sais – qu’au moment où une
violente décharge d’électricité positive s’opère dans les
régions arctiques, les régions antarctiques sont soumises
aux décharges d’électricité de nom contraire.

Eh bien, ces courants continus aux pôles, qui affolent
les boussoles, doivent posséder une extraordinaire
influence, et il suffirait qu’une masse de fer fût soumise à
leur action pour qu’elle se changeât en un aimant d’une
puissance proportionnelle à l’intensité du courant, au



nombre de tours de l’hélice électrique, et à la racine carrée
du diamètre du massif de fer aimanté.

Précisément, on pouvait chiffrer par des milliers de
mètres cubes le volume de ce sphinx, qui se dressait sur
ce point des terres australes.

Or, pour que le courant circulât autour de lui et en fît un
aimant par induction, que fallait-il ?… Rien qu’un filon
métallique, dont les innombrables spires, sinuant à travers
les entrailles de ce sol, fussent souterrainement reliées à la
base dudit massif.

Je pense aussi que ce massif devait être placé dans
l’axe magnétique, comme une sorte de calamite
gigantesque, d’où se dégageait le fluide impondérable et
dont les courants faisaient un inépuisable accumulateur
dressé aux confins du monde. Quant à déterminer s’il se
trouvait précisément au pôle magnétique des régions
australes, notre boussole ne l’aurait pu, car elle n’était pas
construite à cet effet. Tout ce que j’ai à dire, c’est que son
aiguille, affolée et instable, ne marquait plus aucune
orientation. Peu importait, d’ailleurs, pour ce qui concernait
la constitution de cet aimant artificiel et la manière dont les
nuages et le filon entretenaient sa force attractive.

C’est de cette façon très plausible que je fus conduit à
expliquer ce phénomène, – par instinct. Il n’était pas
douteux que nous fussions à proximité d’un aimant, dont la
puissance produisait ces effets aussi terribles que naturels.

Je communiquai mon idée à mes compagnons, et il leur



parut que cette explication s’imposait en présence des
faits physiques dont nous venions d’être témoins.

« Il n’y a aucun danger pour nous à gagner le pied du
massif, je pense ? demanda le capitaine Len Guy.

– Aucun, répliquai-je.

– Là… oui… là ! »

Je ne saurais peindre l’impression que nous causèrent
ces trois mots, qui furent jetés comme trois cris venus des
profondeurs de l’ultra-monde, eût dit Edgar Poe.

C’était Dirk Peters qui avait parlé, et le corps du métis
était tendu dans la direction du sphinx, comme si, devenu
de fer, il eût été lui aussi attiré par l’aimant…

Puis, le voilà qui court dans cette direction, et ses
compagnons le suivirent à la surface d’un sol où
s’entassaient des pierres noirâtres, des éboulis de
moraines, des débris volcaniques de toutes sortes.

Le monstre grandissait à mesure que nous en
approchions, sans rien perdre de ses formes
mythologiques. Je ne saurais peindre l’effet qu’il produisait,
isolé à la surface de cette immense plaine. Il y a de ces
impressions que ni la plume ni la parole ne peuvent
rendre… Et ce ne devait être qu’une illusion de nos sens –,
il semblait que nous fussions attirés vers lui par la force de
son attraction magnétique…

Lorsque nous eûmes atteint sa base, nous retrouvâmes



les divers objets de fer sur lesquels s’était exercée sa
puissance. Armes, ustensiles, grappin du Paracuta,
adhéraient à ses flancs. Là, également, se voyaient ceux
qui provenaient du canot de l’Halbrane, et aussi les clous,
les chevilles, les tolets, les semelles de la quille, les
ferrures du gouvernail.

Il n’y avait donc plus de doute possible sur la cause de
destruction du canot qui portait Hearne et ses
compagnons. Brutalement déclinqué, il était venu se briser
contre les roches, et tel eût été le sort du Paracuta, si, par
sa construction même, il n’eût échappé à cette irrésistible
attraction magnétique…

Quant à rentrer en possession des objets qui
adhéraient au flanc du massif, fusils, pistolets, ustensiles,
telle était leur adhérence qu’il fallut y renoncer. Et
Hurliguerly furieux de ne pouvoir rattraper son couteau,
collé à la hauteur d’une cinquantaine de pieds, de s’écrier
en montrant le poing à l’impassible monstre :

« Voleur de sphinx ! »

On ne sera point étonné qu’il n’y eût pas à cette place
d’autres objets que ceux qui provenaient soit du Paracuta,
soit du canot de l’Halbrane. Assurément, jamais navire ne
s’était élevé à cette latitude de la mer antarctique. Hearne
et ses complices, d’abord, le capitaine Len Guy et ses
compagnons ensuite, nous étions les premiers qui
eussions foulé ce point du continent austral. Pour conclure,
tout bâtiment qui se fût approché de ce colossal aimant eût



couru à sa complète destruction, et notre goélette aurait eu
le même sort que son canot, dont il ne restait plus que
d’informes débris.

Cependant Jem West nous rappela qu’il était imprudent
de prolonger notre relâche sur cette Terre du Sphinx – nom
qu’elle devait conserver. Le temps pressait, et un retard de
quelques jours nous eût imposé d’hiverner au pied de la
banquise.

L’ordre de regagner le rivage venait donc d’être donné,
lorsque la voix du métis retentit encore, et ces trois mots ou
plutôt ces trois cris furent de nouveau jetés par Dirk
Peters :

« Là !… là !… là !… »

Après avoir contourné le revers de la patte droite du
monstre, nous aperçûmes Dirk Peters agenouillé, les
mains tendues devant un corps ou plutôt un squelette
revêtu de peau, que le froid de ces régions avait conservé
intact, et qui gardait une rigidité cadavérique. Il avait la tête
inclinée, une barbe blanche qui lui tombait jusqu’à la
ceinture, des mains et des pieds armés d’ongles longs
comme des griffes…

Comment ce corps était-il appliqué contre le flanc du
massif à deux toises au-dessus du sol ?…

En travers du torse, maintenu par sa bretelle de cuir,
nous vîmes le canon d’un fusil tordu, à demi rongé par la
rouille…



« Pym… mon pauvre Pym ! » répétait Dirk Peters d’une
voix déchirante.

Alors il essaya de se relever pour s’approcher… pour
baiser les restes ossifiés de son pauvre Pym…

Ses genoux fléchirent… un sanglot lui serra la gorge…
un spasme lui fit éclater le cœur… et il tomba à la
renverse… mort…

Ainsi donc, depuis leur séparation, le canot avait
entraîné Arthur Pym à travers ces régions de l’Antarctide !
… Comme nous, après avoir dépassé le pôle austral, il
était tombé dans la zone d’attraction du monstre !… Et là,
tandis que son embarcation s’en allait avec le courant du
nord, saisi par le fluide magnétique avant d’avoir pu se
débarrasser de l’arme qu’il portait en bandoulière, il avait
été projeté contre le massif…

À présent, le fidèle métis repose sur la Terre du Sphinx,
à côté d’Arthur Gordon Pym, ce héros dont les étranges
aventures avaient trouvé dans le grand poète américain un
non moins étrange narrateur !





Chapitre XVI – Douze sur soixante-dix !

Ce jour même, dans l’après-midi, le Paracuta
abandonnait le littoral de la Terre du Sphinx que nous
avions toujours eue à l’ouest depuis le 21 février.

Il y avait quatre cents milles environ à parcourir jusqu’à
la limite du cercle antarctique. Arrivés sur ces parages de
l’océan Pacifique, aurions-nous, je le répète, l’heureuse
chance d’être recueillis par un baleinier attardé aux
derniers jours de sa saison de pêche, ou même par
quelque navire d’une expédition polaire ?…

Cette seconde hypothèse avait sa raison d’être. En
effet, lorsque la goélette se trouvait en relâche aux
Falklands, n’était-il pas question de l’expédition du
lieutenant Wilkes de la marine américaine ? Sa division,
composée de quatre bâtiments, le Vincennes, le Peacock,
le Porpoise, le Flying-Fish, n’avait-elle pas quitté la Terre
de Feu en février 1839, avec plusieurs conserves, en vue
d’une campagne à travers les mers australes ?…

Ce qui s’était passé depuis lors, nous l’ignorions. Mais,
après avoir essayé de remonter les longitudes
occidentales, pourquoi Wilkes n’aurait-il pas eu la pensée
de chercher le passage en remontant les longitudes
orientales{5} ? Dans ce cas, il eût été possible que le
Paracuta fît la rencontre de l’un de ses bâtiments.

En somme, ce qui devait être le plus difficile, c’était de



devancer l’hiver de ces régions, de profiter de la mer libre,
où toute navigation ne tarderait pas à devenir impraticable.

La mort de Dirk Peters avait réduit à douze le chiffre
des passagers du Paracuta. Voilà ce qui restait du double
équipage des deux goélettes, la première comprenant
trente-huit hommes, la seconde en comprenant trente-deux,
– en tout soixante-dix ! Mais, qu’on ne l’oublie pas,
l’expédition de l’Halbrane avait été entreprise pour remplir
un devoir d’humanité, et quatre des survivants de la Jane
lui devaient leur salut.

Et maintenant, allons au plus vite. Sur le voyage de
retour, qui fut favorisé par la constance des courants et de
la brise, il n’y a pas lieu de s’étendre. D’ailleurs, les notes
qui servirent à rédiger mon récit ne furent point renfermées
dans une bouteille jetée à la mer, recueillie par hasard sur
les mers de l’Antarctide. Je les ai rapportées moi-même,
et, bien que la dernière partie du voyage ne se soit pas
accomplie sans grandes fatigues, grandes misères,
grands dangers, terribles inquiétudes surtout, cette
campagne a eu notre sauvetage pour dénouement.

Et d’abord, quelques jours après le départ de la Terre
du Sphinx, le soleil s’était enfin couché derrière l’horizon de
l’ouest, et ne devait plus reparaître de tout l’hiver.

C’est donc au milieu de la demi-obscurité de la nuit
australe que le Paracuta poursuivit sa monotone
navigation. Il est vrai, les aurores polaires apparaissaient
fréquemment, – ces admirables météores que Cook et



Forster aperçurent pour la première fois en 1773. Quelle
magnificence dans le développement de leur arc lumineux,
leurs rayons qui s’allongent ou se raccourcissent
capricieusement, l’éclat de ces opulentes draperies qui
augmente ou diminue avec une soudaineté merveilleuse en
convergeant vers le point du ciel indiqué par la verticalité
de l’aiguille des boussoles ! Et quelle prestigieuse variété
de formes dans les plis et replis de leurs faisceaux, qui se
colorent depuis le rouge clair jusqu’au vert émeraude !

Oui !… mais ce n’était plus le soleil, ce n’était pas cet
astre irremplaçable qui, durant les mois de l’été
antarctique, avait sans cesse illuminé nos horizons. De
cette longue nuit des pôles se dégage une influence
morale et physique dont personne ne peut s’abstraire, une
impression funeste et accablante à laquelle il est bien
difficile d’échapper.

Des passagers du Paracuta, il n’y avait guère que le
bosseman et Endicott à conserver leur habituelle bonne
humeur, insensibles aux ennuis comme aux périls de cette
navigation. J’excepte aussi l’impassible Jem West, prêt à
faire face à n’importe quelles éventualités, en homme qui
est toujours sur la défensive. Quant aux deux frères Guy, le
bonheur de s’être retrouvés leur faisait le plus souvent
oublier les préoccupations de l’avenir.

En vérité, je ne saurais trop faire l’éloge de ce brave
homme d’Hurliguerly, et l’on se réconfortait rien qu’à
l’entendre répéter de sa voix rassurante :



« Nous arriverons à bon port, mes amis, nous
arriverons !… Et, si vous comptez bien, vous verrez que
pendant notre voyage, le chiffre des bonnes chances l’a
emporté sur celui des mauvaises !… Oui !… je le sais… Il y
a la perte de notre goélette !… Pauvre Halbrane, enlevée
dans les airs comme un ballon, puis précipitée dans
l’abîme comme une avalanche !… Mais, par
compensation, il y a l’iceberg qui nous a conduits à la côte,
et le canot tsalalais qui nous a rejoints avec le capitaine
William Guy et ses trois compagnons !… Et soyez sûrs que
ce courant et cette brise, qui nous ont poussés jusqu’ici,
nous pousseront plus loin encore !… Il me semble bien que
la balance est en notre faveur !… Avec tant d’atouts dans
son jeu, il n’est pas possible de perdre la partie !… Un seul
regret, c’est que nous allons être rapatriés en Australie ou
à la Nouvelle-Zélande, au lieu d’aller jeter l’ancre aux
Kerguelen, près du quai de Christmas-Harbour, devant le
Cormoran-Vert !… »

Gros désappointement, en effet, pour l’ami de maître
Atkins, bien fâcheuse éventualité, dont nous prendrions
aisément notre parti, cependant !

Durant huit jours, cette route a été maintenue sans
aucun écart, ni à l’ouest ni à l’est, et ce fut seulement à la
date du 21 mars, que le Paracuta perdit sur bâbord la vue
d’Halbrane-Land.

Je donne toujours ce nom à cette terre, puisque son
littoral se prolongeait sans discontinuité jusqu’à cette



latitude, et il n’était pas douteux pour nous qu’elle
constituait un des vastes continents de l’Antarctide.

Il va sans dire que si le Paracuta cessa de la suivre,
c’est que le courant portait au nord, alors qu’elle s’écartait,
en s’arrondissant vers le nord-est.

Bien que les eaux de cette portion de mer fussent libres
encore, elles charriaient néanmoins une véritable flottille
d’icebergs ou d’icefields, – ceux-ci semblables aux
morceaux d’une immense vitre rompue, ceux-là d’une
étendue superficielle ou d’une altitude déjà considérables.
De là sérieuses difficultés et aussi dangers incessants de
navigation au milieu des sombres brumes, lorsqu’il
s’agissait de manœuvrer à temps entre ces masses
mouvantes, ou pour trouver des passes ou pour éviter que
notre canot fût écrasé comme le grain sous la meule.

Actuellement, d’ailleurs, le capitaine Len Guy ne pouvait
plus relever sa position ni en latitude ni en longitude. Le
soleil absent, les calculs par la position des étoiles étant
trop compliqués, il était impossible de prendre hauteur.
Aussi le Paracuta s’abandonnait-il à l’action de ce courant
qui portait invariablement au nord, d’après les indications
de la boussole. Toutefois, en tenant compte de sa
moyenne vitesse, il y avait lieu d’estimer que, à la date du
27 mars, notre canot se trouvait entre le 68e et le 69e

parallèle, c’est-à-dire, sauf erreur, à quelque soixante-dix
milles seulement du cercle antarctique.

Ah ! si au cours de cette périlleuse navigation il n’eût



existé aucun obstacle, si le passage eût été assuré entre
cette mer intérieure de la zone australe et les parages de
l’océan Pacifique, le Paracuta aurait pu atteindre en peu
de jours l’extrême limite des mers australes. Mais encore
quelque centaine de milles, et la banquise déroulerait son
immobile rempart de glaces, et, à moins qu’une passe fût
libre, il faudrait la contourner par l’est ou par l’ouest. Une
fois franchie, il est vrai…

Eh bien, une fois franchie, nous serions, à bord d’une
frêle embarcation, sur ce terrible océan Pacifique, à
l’époque de l’année où redoublent ses tempêtes, où les
bâtiments ne supportent pas impunément ses coups de
mer…

Nous n’y voulions pas songer… Le Ciel nous viendrait
en aide… Nous serions recueillis… Oui !… nous serions
recueillis par quelque navire… Le bosseman l’affirmait, et il
n’y avait qu’à écouter le bosseman !…

Cependant la surface de la mer commençait à se
prendre, et il fallut plusieurs fois rompre des icefields afin
de se frayer un passage. Le thermomètre n’indiquait plus
que 4° (15° 56 C. sous zéro). Nous souffrions beaucoup du
froid et des rafales à bord de cette embarcation non
pontée, quoique nous fussions pourvus d’épaisses
couvertures.

Par bonheur, il y avait en quantité suffisante, et pour
quelques semaines, des conserves de viande, trois sacs
de biscuits et deux fûts de gin intacts. Quant à l’eau douce,



on s’en procurait avec de la glace fondue.

Bref, pendant six jours, jusqu’au 2 avril, le Paracuta dut
s’engager entre les hauteurs de la banquise, dont la crête
se profilait à une altitude comprise entre sept et huit cents
pieds au-dessus du niveau de la mer. On n’en pouvait voir
les extrémités ni au couchant ni au levant, et si notre canot
ne rencontrait pas une passe libre, nous ne parviendrions
pas à la franchir.

Grâce à la plus heureuse des chances, il la trouva à
cette date, il la suivit, au milieu de mille dangers. Oui ! on
eut besoin de tout le zèle, de tout le courage, de toute
l’habileté de nos hommes et de leurs chefs pour se tirer
d’affaire. Aux deux capitaines Len et William Guy, au
lieutenant Jem West, au bosseman, nous devons une
éternelle reconnaissance.

Nous étions enfin sur les eaux du Sud-Pacifique. Mais,
pendant cette longue et pénible traversée, notre
embarcation avait gravement souffert. Son calfatage usé,
ses bordages menaçant de se disjoindre, elle faisait eau
par plus d’une couture. On s’occupait sans cesse à la
vider, et c’était assez, c’était déjà trop de la houle qui
embarquait par-dessus le plat-bord.

Il est vrai, la brise était molle, la mer plus calme qu’on
eût pu l’espérer, et le véritable danger ne tenait pas aux
risques de la navigation.

Non ! il venait de ce qu’il n’y avait aucun navire en vue
sur ces parages, aucun baleinier parcourant les lieux de



pêche. Aux premiers jours d’avril, ces lieux sont déjà
abandonnés, et nous arrivions trop tard de quelques
semaines…

Or, ainsi que nous devions l’apprendre, il aurait suffi
d’être là deux mois plus tôt pour rencontrer les bâtiments
de l’expédition américaine.

En effet, le 21 février, par 95° 50’ de longitude et 64°
17’ de latitude, le lieutenant Wilkes explorait ces mers avec
l’un de ses navires, le Vincennes, après avoir reconnu une
étendue de côtes, qui se développait sur 66° de l’est à
l’ouest. Puis, comme la mauvaise saison s’approchait, il
avait viré de bord et regagné Hobart-Town en Tasmanie.

La même année, l’expédition du capitaine français
Dumont d’Urville, partie en 1838, dans une seconde
tentative pour s’élever vers le pôle, avait, le 21 janvier,
reconnu la terre Adélie par 66° 30’ de latitude et 38° 21’ de
longitude orientale, puis, le 29 janvier, la côte Clarie par
64° 30’ et 129° 54’. Leur campagne terminée après ces
importantes découvertes, l’Astrolabe et la Zélée avaient
quitté l’océan Antarctique et mis le cap sur Hobart-Town.

Aucun de ces bâtiments ne se trouvait donc dans ces
parages. Aussi, lorsque le Paracuta, cette coquille de noix,
fut seul au-delà de la banquise, sur une mer déserte, nous
dûmes croire que le salut n’était plus possible.

Quinze cents milles nous séparaient alors des terres les
plus voisines, et l’hiver datait d’un mois déjà…



Hurliguerly lui-même voulut bien reconnaître que la
dernière heureuse chance, sur laquelle il comptait, venait
de nous manquer…

Le 6 avril, nous étions à bout de ressources, le vent
commençait à fraîchir, et le canot, violemment secoué,
risquait d’être englouti à chaque lame.

« Navire ! »

Ce mot fut jeté par le bosseman, et, à l’instant, nous
distinguâmes un bâtiment, à quatre milles dans le nord-est,
au-dessous des brumes qui venaient de se lever.

Immédiatement, signaux faits, signaux aperçus. Après
s’être tenu en panne, le navire mit son grand canot à la mer
pour nous recueillir.

C’était le Tasman, un trois-mâts américain de
Charleston, où nous fûmes reçus avec empressement et
cordialité. Le capitaine traita mes compagnons comme
s’ils eussent été ses propres compatriotes…

Le Tasman venait des îles Falklands, où il avait appris
que, sept mois auparavant, la goélette anglaise Halbrane
avait fait route pour les mers australes à la recherche des
naufragés de la Jane. Mais la saison s’avançant, la
goélette n’ayant pas reparu, on avait dû penser qu’elle
s’était perdue corps et biens dans les régions antarctiques.

Cette dernière traversée fut heureuse et rapide. Quinze
jours après, le Tasman débarquait à Melbourne, province
de Victoria de la Nouvelle-Hollande, ce qui avait survécu



de l’équipage des deux goélettes, et c’est là que furent
payées à nos hommes les primes qu’ils avaient bien
gagnées !

Les cartes nous indiquèrent alors que le Paracuta avait
débouqué sur le Pacifique entre la terre Clarie de Dumont
d’Urville et la terre Fabricia, reconnue par Balleny en 1838.

Ainsi s’est terminée cette aventureuse et extraordinaire
campagne qui coûta trop de victimes, hélas ! Et, pour tout
dire, si les hasards, si les nécessités de cette navigation
nous ont entraînés vers le pôle austral plus loin que nos
devanciers, si nous avons même dépassé le point axial du
globe terrestre, que de découvertes de grande valeur il
reste à faire encore en ces parages !

Arthur Pym, le héros si magnifiquement célébré par
Edgar Poe, a montré la route… À d’autres de la reprendre,
à d’autres d’aller arracher au Sphinx des glaces les
derniers secrets de cette mystérieuse Antarctide !

FIN DE LA SECONDE ET DERNIÈRE PARTIE
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{1} Soit 66° 32’ 3’’
{2} C’est également aux Falklands, en 1838, que Dumont d’Urville,

commandant l’Astrolabe, donnait rendez-vous à sa conserve la Zélée,
pour le cas où les deux corvettes seraient séparées, soit par le
mauvais temps, soit par les glaces, – et précisément à la baie
Soledad. Cette expédition de 1837, 1838, 1839, 1840, au cours d’une
navigation des plus périlleuses, amena le relèvement de cent vingt
milles de côtes inconnues entre les 63e et 64e parallèles sud, et entre
les 58e et 62e méridiens à l’ouest de Paris, sous les dénominations de
terres de Louis-Philippe et de Joinville. De l’expédition de 1840,
conduite, en janvier, à l’extrémité opposée du continent polaire – si
tant est qu’il y ait un continent polaire –, résulta, entre 63° 3’ sud et
132° 21’ de longitude ouest, la découverte de la terre Adélie, puis,
entre 64° 30’ sud et 129° 54’ de longitude est, celle de la côte Clarie.
Mais, à l’époque où il quittait les Falklands, M. Jeorling ne pouvait
avoir connaissance de ces faits géographiques d’une si grande
importance. Nous ajouterons que depuis cette époque, quelques
autres tentatives furent faites pour atteindre les hautes latitudes de la
mer antarctique. Il y a lieu de citer, en dehors de James Ross, un
jeune marin norvégien, M. Borchgrevinch, qui s’éleva plus haut que ne
l’avait fait le navigateur anglais, puis le voyage du capitaine Larsen,
commandant la baleinière norvégienne Jason, lequel, en 1893, trouva
la mer libre au sud des terres de Joinville et de Louis-Philippe, et
s’avança jusqu’au-delà du 68e parallèle.

J. V.
{3} Vingt-huit ans plus tard, ce que M. Jeorling n’avait pu même

entrevoir, un autre l’avait vu, un autre avait pris pied sur ce point du
globe, le 21 mars 1868. La saison était plus avancée de sept
semaines, et l’empreinte de l’hiver austral se gravait déjà sur ces
régions désolées que six mois de ténèbres allaient bientôt recouvrir.
Mais cela importait peu à l’extraordinaire navigateur dont nous



rappelons le souvenir. Avec son merveilleux appareil sous-marin, il
pouvait braver le froid et les tempêtes. Après avoir franchi la banquise,
passé sous la carapace glacée de l’océan Antarctique, il avait pu
s’élever jusqu’au 90e degré. Là, son canot le déposa sur un sol
volcanique, jonché de débris de basalte, de scories, de cendres, de
laves, de roches noirâtres. À la surface de ce littoral pullulaient les
amphibies, les phoques, les morses. Au-dessus volaient des bandes
innombrables d’échassiers, les chionis, les alcyons, les pétrels
gigantesques, tandis que les pingouins se rangeaient en lignes
immobiles. Puis, à travers les éboulis des moraines et des pierres
ponces, ce mystérieux personnage gravit les raides talus d’un pic,
moitié porphyre, moitié basalte, à la pointe du pôle austral. Et, à
l’instant où l’horizon, juste au nord, coupait en deux parties égales le
disque solaire, il prenait possession de ce continent en son nom
personnel et déployait un pavillon à l’étamine brodée d’un N d’or. Au
large flottait un bateau sous-marin qui s’appelait Nautilus et; dont le
capitaine s’appelait le capitaine Nemo.

J. V.
{4} Les calculs, d’après Hansteen, placent le pôle magnétique

austral par 128° 30’ de longitude et 69° 17’ de latitude. Après les
travaux de Vincendon Dumoulin et Coupvent Desbois, lors du voyage
de Dumont d’Urville à bord de l’Astrolabe et de la Zélée, Duperrey
donne 136° 15’ pour la longitude, et 76° 30’ pour la latitude. Il est vrai,
tout récemment, de nouveaux calculs ont établi que ce point devait se
trouver par 106° 16’ de longitude est et 72° 20’ de latitude sud. On voit
que l’accord à ce sujet n’est pas encore fait entre les hydrographes,
comme il l’est en ce qui concerne le pôle magnétique boréal.

J. V.
{5} C’est précisément ce qui était arrivé : le lieutenant James

Wilkes, après avoir été contraint de rétrograder treize fois, était
parvenu à conduire le Vincennes jusqu’à 56° 57’ de latitude par 105°
20’ de longitude est.



20’ de longitude est.

J. V.


