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CHAPITRE PREMIER

En gambadant gagner son pain,

Faire des tours, faire mainte grimace ;
Joli métier qui mene un pelerin

A porter longtemps la besace.

Ancienne chanson.

Peu de personnes ont connu mon secret pendant que je
compilais ces récits, et il n’est guere probable qu’ils verront le
jour du vivant de leur auteur. Quand méme cela arriverait, je ne
suis point ambitieux de la distinction honorable d’étre montré
au doigt, monstrari digito. J’avoue que, si je pouvais en siireté
me bercer de ce réve, jaimerais mieux rester invisible derriere
la toile, comme l'ingénieux maitre de Polichinelle et de sa
femme Jeanne, pour jouir de I’étonnement et des conjectures de
mes auditeurs. Je pourrais peut-étre alors voir les productions
de l'obscur Pierre Pattieson, louées par les esprits judicieux,
admirées par les coeurs sensibles, charmant la jeunesse et
séduisant jusqu’aux vieillards; pendant que le critique en
attribuerait la gloire a quelque grand nom littéraire, et que 'on
discuterait dans mille cercles et mille coteries sur ’auteur de ces
contes, et sur I’époque ou ils ont été composés. C’est ce dont je
ne jouirai jamais pendant ma vie ; mais je suis certain que ma

vanité ne me pousserait pas a en désirer davantage.!

1 On peut remarquer ici combien l'auteur se complait dans le
caractere fictif de Jedediah Cleishbotham. II semble ici défier toute la
pénétration du lecteur, et se faire un plaisir de ses doutes et de ses
perquisitions. — Ed.



Je suis trop enraciné dans mes habitudes, trop peu poli
dans mes manieres pour envier les honneurs des auteurs mes
contemporains. Je ne serais pas plus fier de mon petit mérite
apres avoir été jugé digne de jouer le role d'un lion ou de tout
autre animal curieux, pendant un hiver, dans la grande
métropole. Je ne saurais me lever, me retourner, me faire voir
en tout sens, depuis ma criniere jusqu’a ma queue, rugir comme
un rossignol?, et puis me coucher comme une béte bien dressée,
tout cela pour la modique ration d’'une tasse de café, et d’'une
tartine de pain et de beurre aussi mince qu’une hostie. Je
digérerais fort mal I'insipide cajolerie que me prodiguerait la
dame qui me montrerait dans son cercle, de méme qu’elle
donne des dragées a ses perroquets pour les faire parler devant
le monde. Je ne puis me laisser tenter par ces marques de
distinction, et, comme Samson captif, je préférerais, si telle était
l’alternative, rester toute ma vie a tourner la meule pour gagner
ma subsistance plutoét que servir de jouet aux dames et aux
seigneurs Philistins. Ce sentiment ne provient d’aucune
antipathie réelle ou affectée contre l'aristocratie des Trois-
Royaumes ; mais l'aristocratie est a sa place, et je garde la
mienne : tels que le pot de fer et le pot de terre de la fable, nous
ne pourrions guere nous mettre en contact qu’a mon détriment.
Il n’en est pas de méme pour les livres que j’écris ; ils peuvent
étre ouverts et jetés de c6té au gré de chacun : en s’en amusant
les grands n’exciteront aucune fausse espérance; en les
négligeant ou en les critiquant, ils ne feront de la peine a
personne ; et combien il est rare qu’ils puissent communiquer
avec ceux qui ont travaillé pour leur plaisir sans faire 'une ou
I’autre de ces deux choses !

Je citerai, en homme sage, ce qu’Ovide exprime dans un
vers, pour le rétracter aussit6t dans le suivant ; et je puis dire a
chacun de mes livres :

2 Allusion a une expression de Bottom dans le Songe d'une nuit
d'été. — Ed.



Parve, nec invideo, sine me, liber, ibis in urbe.

Je n’éprouve pas le regret de l'illustre exilé en pensant qu’il
ne pouvait accompagner en personne le volume qu’il envoie au
marché de la littérature, du plaisir et de la luxure. S’il n’y avait
pas cent autres exemples, le destin de mon pauvre ami et
camarade d’école, Dick Tinto, suffirait pour me tenir en garde
contre le désir de chercher le bonheur dans la célébrité qui
s’attache a celui qui cultive avec succes les beaux-arts.

Dick Tinto, quand il se déclarait artiste, n’oubliait jamais
de prétendre tirer son origine de l'illustre famille Tinto, dans le
comté de Lanark, et parfois il faisait entendre qu’il dérogeait en
faisant du pinceau son principal moyen d’existence. Mais si la
généalogie de Dick était exacte, quelques-uns de ses aieux
devaient avoir subi une décadence encore plus triste, puisque
son pere était tailleur dans le village de Langdirdum, métier
nécessaire et honnéte, jJaime a le croire, mais nullement
distingué. Richard naquit sous son humble toit et fut destiné a
I’état de son pere contre son inclination. Le vieux M. Tinto n’eut
guere a se féliciter d’avoir détourné le jeune génie de son fils de
sa tendance naturelle. I1 fit comme I’écolier qui cherche a
arréter avec son doigt la source d’'une fontaine : irritée par le
faible obstacle, 'eau s’échappe en mille filets imprévus, et
I'inonde pour sa peine. De méme, Tinto le pere vit son apprenti
non seulement épuiser toute sa craie pour faire des esquisses
sur le comptoir, mais bien plus, y dessiner les caricatures des
meilleures pratiques de la maison, qui commencerent a se
plaindre qu’il était un peu trop dur d’étre a la fois défiguré par
les vétements du pere et tourné en ridicule par le crayon du fils.
Le vieux tailleur, voyant baisser son crédit chaque jour, céda a la
destinée et aux instances de son fils, qui obtint enfin la
permission de chercher fortune dans un état plus conforme a
ses golits.



Il y avait dans ce temps-la, au village de Langdirdum, un
frere péripatétique du pinceau, qui, exercant son métier sub
frigido jove3, était un objet d’admiration pour tous les enfants
de ’endroit, et surtout pour le jeune Dick.

A cette époque, on n’avait pas encore adopté, entre autres
économies indignes, cet usage peu libéral de suppléer par des
caracteres de l'alphabet aux symboles des enseignes: ce qui
prive les éleves des beaux-arts d'un moyen facile d’instruction et
de profit. Il n’était pas permis d’écrire au-dessus d’'une porte, ou
sur une enseigne suspendue devant 'auberge, A la Vieille Pie ou
A la téte du Maure, froide description substituée souvent de nos
jours a I'image pittoresque de I'oiseau babillard ou au turban du
terrible Sarrasin. Ce siecle, plus simple que le nétre, songeait
également aux besoins de tous les états et voulait que les
symboles des cabarets et des auberges fussent a la portée de
toutes les intelligences ; car un homme qui ne sait pas lire peut
fort bien néanmoins aimer un pot de bonne ale, tout autant que
son voisin mieux élevé, ou que son curé lui-méme. D’apres ce
principe libéral, les publicains avaient des emblemes peints
pour enseignes ; et les peintres barbouilleurs, s’ils se régalaient
rarement, ne mouraient du moins pas de faim.

Ce fut donc sous un artiste de cette profession en
décadence que Dick Tinto se mit en apprentissage ; et, comme
cela n’est pas rare parmi les grands génies dans cette branche
des beaux-arts, il commenca a peindre avant d’avoir les
premieres notions du dessin.

Son talent naturel pour observer la nature lui apprit bient6t
a rectifier les erreurs de son maitre et a se passer de ses lecons.
I1 excellait surtout a peindre des chevaux, qui sont une enseigne
favorite des villages d’Ecosse ; en étudiant ses progres, il est
curieux d’observer comment il sut par degrés raccourcir les

3 En plein vent. — Tr.



croupes et allonger les jambes de ces nobles quadrupedes,
jusqu'a ce quils fussent un peu moins semblables a des
crocodiles. La calomnie, qui suit toujours le mérite, quelque
rapide que soit son avancement, a répandu, il est vrai, qu'une
fois Dick fit un cheval a cinq jambes au lieu de quatre. Je
pourrais, pour l’excuser, m’en tenir a la licence qui permet aux
artistes de sa profession toutes sortes de comparaisons
singulieres et qui va bien plus loin que d’ajouter un membre
surnuméraire a un sujet favori ; mais la cause d'un ami défunt
est sacrée, et je dédaigne de la défendre superficiellement. J’ai
vu l'enseigne en question, qui est encore suspendue dans le
village de Langdirdum ; et je suis prét a déposer avec serment
que ce qu’on a pris ou voulu prendre pour la cinquieéme jambe
du cheval est dans le fait la queue de ce quadrupede, qui, eu
égard a l'attitude dans laquelle il est peint, est exécutée avec une
grande hardiesse et un rare succes : le cheval étant représenté
les deux jambes de devant en I’air, la queue qui descend jusqu’a
terre semble former un point d’appui, et donne a la figure la
solidité d'un trépied. Sans cela, il serait difficile de concevoir
comment le coursier pourrait se tenir sans tomber a la renverse.
Cette conception hardie est heureusement entre les mains de
quelqu'un par qui elle est appréciée a sa juste valeur. Car,
lorsque Dick, devenu plus habile, douta que cet écart des regles
fit convenable et proposa de faire le portrait du publicain lui-
méme en échange de cette production de sa jeunesse, cette offre
obligeante fut refusée par laubergiste judicieux, qui avait
observé que si son ale ne mettait pas ses hotes en bonne
humeur, l'aspect de son enseigne leur inspirait certainement
I'hilarité. Il est étranger a mon but actuel de suivre pas a pas
Dick Tinto acquérant une meilleure touche, et corrigeant par les
regles de I'art le luxe de son imagination.

Ses yeux se dessillerent quand il connut les esquisses d’'un
contemporain, le Teniers écossais, nom donné justement a
Wilkie. Il laissa le pinceau, prit les crayons, et bravant la faim et
I'incertitude, il poursuivit les études de sa profession sous de



meilleurs auspices que ceux de son ancien maitre. Cependant,
les premieres émanations de son génie (comme les vers que
bégayait Pope enfant, si I'on pouvait les retrouver) seront
toujours cheres aux compagnons de sa jeunesse. Il y a a
Gandercleugh un pot et un gril peints par Dick Tinto ;... mais, je
sens qu’il faut que je m’arrache a un sujet qui me tiendrait trop
longtemps.

Au milieu de ses besoins et de ses efforts pour parvenir,
Dick Tinto eut recours, comme ses confreres, a la ressource de
lever sur la vanité des hommes la taxe qu’il ne pouvait obtenir
de leur gotit et de leur générosité. En un mot, il fit des portraits.
Ce fut a cette époque que Dick, ayant depuis longtemps pris
I’essor loin de sa premiere occupation, dédaignant méme de s’en
souvenir, et absent depuis plusieurs années, revint a
Gandercleugh ou il me trouva dans mes fonctions de magister,
tandis que lui peignait, a une guinée par téte, des copies de la
face humaine que Dieu fit a son image. C’était un faible salaire,
mais il suffisait dans les premiers temps aux besoins de Dick et
au-dela ; de sorte qu’il occupait un appartement dans 'auberge
de Wallace, disait impunément son bon mot, méme aux dépens
de mon hoéte, et vivait tres considéré de la fille, du garcon et du
palefrenier.

Ces jours heureux étaient trop sereins pour durer ; quand
Son Honneur le laird de Gandercleugh, sa femme et ses trois
filles, le ministre, le commis de la douane, mon estimable
patron M. Jedediah Cleishbotham, et une douzaine de fermiers
eurent recu un garant d'immortalité grace au pinceau de Dick,
les pratiques diminuérent, et il fut impossible de tirer plus d'une
couronne ou d’'une demi-couronne aux paysans que I'ambition
amenait a I'atelier de mon ami.

Cependant, quoique l'’horizon se rembrunit, il n’y eut
pendant quelque temps aucun orage. Mon hote était un chrétien
charitable avec un locataire qui avait bien payé, tant qu’il en



avait eu les moyens. Un tableau ou I'h6te lui-méme avec sa
femme et ses filles formaient un groupe dans le style de Rubens
parut soudain dans la meilleure salle de l'auberge: preuve
évidente que Dick avait toujours des ressources pour vivre.

Mais rien n’est précaire comme les ressources de ce genre.
On observa que Dick, a son tour, devenait le but des quolibets
de mon hote sans oser se défendre ou riposter. Son atelier fut
transféré dans un galetas ou il pouvait a peine se tenir debout,
et il ne venait plus au cercle hebdomadaire dont il avait été jadis
I’ame et la vie. Bref, les amis de Dick Tinto craignirent qu’il
n’elit fait comme I'animal appelé unau, qui ayant mangé jusqu’a
la derniere feuille de I'arbre ot il s’est établi, finit par tomber du
faite par terre et meurt d’inanition. J’en dis deux mots a Dick,
lui conseillant de transporter son inestimable talent dans
quelque autre sphere et d’abandonner le terrain qu’il avait
épuisé.

— Il est un obstacle a mon changement de résidence, me dit
mon ami en me serrant la main d’un air solennel.

— Vous devez a mon hote, repris-je avec un sincere intérét :
si je puis vous offrir mes petits moyens ?

— Non, par I'ame de sir Josué Reynolds, répondit le
généreux jeune homme, je n’envelopperai jamais un ami dans
ma mauvaise fortune; il est un moyen de reconquérir ma
liberté, et il vaut mieux se sauver par un égout que de rester en
prison.

Je ne compris pas ce que mon ami voulait dire. La muse de
la peinture paraissait I'avoir abandonné : quelle autre déesse
pouvait-il invoquer dans sa détresse ? Cétait un mystere pour
moi. Nous nous séparames sans plus d’explication, et je ne le
revis que trois jours apres, lorsqu’il m’invita au diner d’adieu
que lui donnait son héte, avant son départ pour Edimbourg.



Je trouvai Dick de bonne humeur ; il sifflait en bouclant le
havresac qui contenait ses couleurs, ses pinceaux, sa palette et
sa chemise blanche. Il partait certainement d’accord avec mon
héte, comme le prouvait la piece de beeuf froid, flanquée de
deux pots d’excellente biere forte, que javais vue dans la
chambre basse. J’avoue que je fus curieux de savoir ce qui avait
si heureusement changé la face des affaires de mon ami. Je ne
soupconnai pas Dick d’avoir des intelligences avec le diable, et
je me perdais en conjectures.

Il s’apercut de ma curiosité, me prit la main, et me dit :

— Mon ami, je voudrais vous cacher a vous-méme la
dégradation a laquelle j’ai été forcé de me soumettre pour faire
une retraite honorable de Gandercleugh. Mais pourquoi tenter
de cacher ce qui se trahira de soi-méme par son excellence ?
Tout le village, toute la paroisse, tout le monde découvrira a
quoi la pauvreté a réduit Richard Tinto.

Une pensée soudaine me vint ; j'avais observé que mon
hote portait, ce jour mémorable, une paire de culottes de
velours jaune au lieu de son vieux haut-de-chausses.

— Quoi ! lui dis-je ; et je retirai ma main droite en pressant
le pouce sur l'index, pour la porter de ma hanche a I’épaule
gauche ; quoi! vous avez eu la condescendance de revenir au
métier paternel, vous avez retouché I'aiguille. Ah ! Dick !

Il repoussa cette conjecture injurieuse avec un geste et un
air d’indignation ; et, me conduisant dans une autre chambre, il
me fit voir appuyée contre le mur, la téte majestueuse de sir
William Wallace, aussi terrible que lorsqu’elle fut détachée de
son tronc par le traitre Edouard.



Le tableau était exécuté sur une planche épaisse, dont le
sommet était garni de fer pour suspendre cette honorable effigie
en guise d’enseigne.

— Voila, mon ami, me dit Tinto, voila I’'honneur de I’Ecosse
et ma honte, ou plut6t la honte de ceux qui, au lieu d’encourager
I’art dans sa sphere, le réduisent a ces indignes extrémités.

Je cherchai a adoucir lirritation de mon ami; je lui
rappelai qu’il ne devait pas, comme le cerf de la fable, mépriser
ce qui 'avait tiré d’embarras ; surtout je louai 'exécution autant
que la conception de son tableau, et lui dis que, loin d’encourir
le déshonneur par I'exposition publique de ce chef-d’ceuvre, il
devait se féliciter de I'accroissement de célébrité dont il allait
étre la cause.

— Vous avez raison, mon ami, vous avez raison, reprit le
pauvre Dick, I'ceil étincelant d’enthousiasme : pourquoi fuirais-
je le nom d’un... d'un... (il hésita pour chercher un synonyme)
d’'un artiste d’enseignes ? Hogarth s’est introduit sous ce
costume dans une de ses meilleures compositions. — Le
Dominiquin, ou quelqu’autre jadis, et Moreland, de nos jours,
ont exercé leurs talents de cette maniere. Pourquoi ne destiner
qu'aux classes opulentes les jouissances d’'un art qui doit les
inspirer toutes ? Les statues sont placées en plein air ; pourquoi
la peinture craindrait-elle d’exposer ses chefs-d’ceuvre, comme
sa sceur, la sculpture, expose les siens ? Cependant, mon ami,
séparons-nous, I’heure approche ou l'on va placer 'embleme ;
et, je 'avoue, malgré toute ma philosophie et vos consolations,
je voudrais quitter Gandercleugh avant de voir commencer cette
opération.

Apres le diner d’adieu que nous fimes avec mon hote,
jaccompagnai Dick jusqu’a un mille hors du village. La nous
nous séparames au moment ou nous entendimes les clameurs
lointaines des enfants qui annoncaient I'inauguration de la téte



de Wallace. Dick Tinto doubla le pas pour fuir ce bruit, tant il
était loin d’étre assez philosophe pour se réconcilier avec le role
de peintre d’enseignes !

A Edimbourg, les talents de Dick furent découverts et
appréciés ; il recut des diners et des avis de plusieurs juges
distingués des beaux-arts; mais ces messieurs étaient plus
prodigues de leurs censures que de leur argent, et Dick croyait
avoir plus besoin d’argent que de critique; il alla donc a
Londres, rendez-vous universel des talents, et ou, comme dans
tous les marchés, il y a toujours plus de marchandises en vente
que d’acheteurs.

Dick, qui pouvait sérieusement espérer en son mérite,
Dick, trop ardent et trop vain pour douter de ses succes futurs,
se jeta dans la foule qui se pressait et luttait pour obtenir la
gloire et la fortune. Il coudoya les autres, et fut coudoyé lui-
méme. Finalement, a force d’intrépidité, il parvint a se faire
connaitre. Il concourut pour les prix annuels, et eut des tableaux
a 'exposition de Sommerset-House ; mais le pauvre Dick était
destiné a perdre le but de son zele. Dans les beaux-arts, il n’est
guere d’alternative entre le succes complet et une défaite
exclusive ; or, les efforts et I'industrie de Dick n’ayant pu lui
obtenir la distinction qu’il cherchait, il encourut les malheurs de
lautre alternative. Il fut, pendant quelque temps, protégé par
une ou deux de ces judicieuses personnes qui croient devoir se
singulariser et se font un point d’honneur d’opposer toujours
leurs opinions, en fait de gofit, a celles de tout le monde : mais
bientot fatiguées du pauvre Dick, elles le laisserent 1a, tel qu'un
incommode fardeau, comme un enfant gaté laisse son joujou. La
misere le poursuivit jusqu’'a la tombe, ou il descendit
prématurément, apres avoir été tourmenté dans un obscur
galetas par son hotesse, et serré de pres par les sergents quand il

sortait dans la rue. Le Morning-Post4 consacra a sa mort un

4 Le Courrier du matin. — Tr.



quart de colonne, pour dire que sa maniere prouvait un vrai
génie, quoique son style sentit un peu I'’ébauche, et pour ajouter
que M. Varnish, célebre marchand de gravures, avait encore
quelques dessins de Richard Tinto, qu’il invitait les amateurs de
collections a venir voir sans retard.

Ainsi finit Dick Tinto, preuve déplorable de cette grande
vérité, que, dans les beaux-arts, la médiocrité est exclue ; et que
celui qui ne peut monter au haut de 1’échelle fera bien de ne pas
y mettre du tout le pied.

La mémoire de Tinto m’est chere a cause du souvenir de
maintes conversations que nous avons eues ensemble au sujet
de ma tache actuelle.

Il était charmé de mes contes, et parlait d’en faire une
édition de luxe, avec des vignettes, des culs-de-lampe et autres
ornements, pour lesquels il m’offrait son pinceau patriotique. Il
avait déja fait poser un vieux sergent invalide pour représenter
Bothwell, le garde du corps de Charles II, et le sonneur de
Gandercleugh pour David Deans ; mais, tout en se proposant de
réunir ses talents au mien pour illustrer ces contes, il mélait une
critique salutaire aux louanges que jétais assez heureux
d’obtenir quelquefois.

— Vos personnages, mon cher Pattieson, jacassent trop,
disait-il (expression que Dick avait apprise dune troupe
ambulante dont il avait peint les décorations). Il y a des pages
entieres de caquetage et de dialogue.

— Un ancien philosophe, lui répondis-je, avait coutume de
dire : Parle, pour que je te reconnaisse, et un auteur peut-il
mieux faire connaitre ses personnages que par des dialogues ou
chacun d’eux soutient son caractere ?



— Fausse conséquence ! dit Tinto ; j’en fais aussi peu de cas
que d’une pinte vide. Mon cher ami, je vous accorde que la
parole a quelque valeur dans le cours des affaires humaines, et
je n’insisterai méme pas sur la doctrine de ce buveur
pythagoricien qui prétendait que, devant une bouteille, les
paroles nuisent a la conversation ; mais je ne conviendrai pas
non plus quun professeur des beaux-arts ait besoin d’exprimer
par le langage I'idée de sa scene pour produire de l'effet sur le
lecteur et le pénétrer de la réalité. Au contraire, si jamais ces
contes deviennent publics, jen appelle a la plupart de ceux qui
les liront. On dira avec moi que vous nous avez souvent donné,
en une page de dialogue, ce que deux lignes nous auraient
appris ; tandis que, si la situation, le caractere des personnages
et les accidents étaient exactement dessinés et présentés avec le
coloris convenable, vous auriez conservé tout ce qui en valait la
peine, sans avoir recours a ces éternels dit-il et dit-elle dont vos
pages sont surchargées.

— Vous confondez, répliquai-je, les opérations de la plume
avec celles du pinceau. La peinture, cet art silencieux, comme I'a
appelé un de nos poetes, parle nécessairement a l'ceil, parce
qu’elle n’a pas d’organes pour s’adresser a l'oreille. La poésie, au
contraire, ou mon genre de composition, qui en approche, ne
doit songer qu’a plaire a l'oreille, puisque les moyens manquent
d’intéresser par I'intermédiaire des yeux.

Tinto ne fut pas convaincu par cet argument. — La
description, dit-il, est pour un auteur ce que le dessin et le
coloris sont pour un peintre. Les expressions sont ses couleurs ;
et, s’il sait les employer a propos, il ne peut manquer de placer
devant les yeux de l'esprit la scéne qu’il veut peindre, avec
autant de vérité que la toile peut la représenter a ceux du corps.
Les mémes regles s’appliquent donc aux deux arts, et des
conversations trop fréquentes, dans un roman, ne servent qu’a
le faire entrer dans le genre du drame, espece de composition
toute différente, et dont le dialogue est I'’essence. Or, comme



rien n’est plus insipide quune longue narration a laquelle on
donne les formes dramatiques, les parties de vos histoires ou
vous avez introduit des conversations interminables deviennent
froides et trainantes, et vous y perdez les moyens de fixer
l'attention et de charmer I'imagination des lecteurs, ce a quoi
vous avez assez bien réussi dans d’autres passages.

Je fis un salut de téte pour le remercier de ce compliment,
qui m’était probablement adressé par maniere de placebo ou de
consolation, et jexprimai le désir d’adopter un style plus précis
de composition, ou mes acteurs agiraient davantage, et
parleraient mieux que dans mes premiers essais. Dick me fit un
geste de protection et ajouta, d’'un air approbateur, que,
puisqu’il me trouvait si docile, il communiquerait 8 ma muse un
sujet qu’il avait étudié sous le rapport de son art.

— La tradition, me dit-il, garantissait ’authenticité de
I’histoire, mais les événements s’étant passés il y a plus de cent
ans, on pourrait entretenir quelques doutes sur I'’exactitude de
tous les détails.

A ces mots, il feuilleta son portefeuille, et en tira les croquis
d’apres lesquels il se proposait d’exécuter, un jour, un tableau
de quatorze pieds de haut sur huit de large. L’esquisse, qui était
habilement exécutée, représentait un vieux chateau, d’apres ce
que nous appelons aujourd’hui le gotit du siécle d’Elisabeth. Le
jour, qui s’introduisait par une haute croisée, éclairait une
femme d’'une beauté rare, qui, dans lattitude de la terreur
muette, semblait attendre lissue d'une querelle entre deux
autres personnes. La premiere était un jeune homme dans le
costume du temps de Charles Ier, qui, I'air fier et indigné par la
maniere dont il relevait la téte et étendait le bras, semblait
réclamer un droit plutot quune faveur d'une dame que son age
et ses traits désignaient pour la mere de la jeune femme, et qui
semblait écouter avec un mélange de déplaisir et d'impatience.
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Tinto nous montra cette esquisse avec un air de triomphe
mystérieux, et il y fixait des yeux semblables a ceux d’un pere
qui regarde un enfant chéri quand il jouit en perspective de
I’honneur qu’il lui fera un jour dans le monde. Il la tenait en
main, tant6t 'approchant de moi, tantot I'éloignant de toute la
longueur de son bras. Il la placa ensuite sur une commode,
ferma la partie inférieure des volets pour que la lumiere frappat
d’en haut, se placa a la distance et sous le jour convenables,
appuya sur son front sa main étendue horizontalement afin de
pouvoir fixer exclusivement sa vue sur ce seul objet, roula une
feuille de papier en forme de tube et me la passa, afin que je
pusse I’examiner avec encore plus d’attention.

Mon enthousiasme ne s’exprima probablement pas avec
autant de force que Tinto I'aurait désiré. — Je croyais que vous
aviez des yeux, M. Pattieson, me dit-il ; mais il faut étre aveugle
pour ne pas découvrir, du premier coup d’ceil, le sujet de ce
dessin. Je ne veux pas faire I’éloge de mon travail, je laisse cette
ruse a d’autres ; je connais mes défauts, je sens que mon dessin
et mon coloris ont besoin d’étre perfectionnés par le temps que
je veux consacrer a l'art ; mais la conception, I'expression, les
poses, tout cela raconte I'histoire a ceux qui jettent les yeux sur
ce croquis. Si je puis finir le tableau sans rien gater de la
conception originale, le nom de Tinto ne sera plus obscurci par
les nuages de I’envie et de l'intrigue.

Je répondis que j’admirais son ouvrage, mais que pour en
comprendre tout le mérite, il me semblait nécessaire d’en
connaitre le sujet.

— Voila justement ce dont je me plains, répondit Tinto.
Vous vous étes tellement accoutumé a vos détails puérils que
vous étes devenu incapable de recevoir cet éclair de conviction
instantanée qui frappe l'esprit quand on voit les heureuses et
expressives combinaisons d’'une seule scene, et qui vous fait
connaitre aussitot non seulement 'histoire de la vie passée des



personnages et la nature de l'affaire qui les rassemble, mais
encore leve le voile de I'avenir, et vous fait deviner ce qui doit
leur arriver.

— Dans ce cas-la, repris-je, la peinture 'emporte sur le
singe du fameux Gines de Passamont, car il ne se mélait que du
présent et du passé ; bien plus, elle surpasse la nature qui lui
donne des sujets ; car je vous proteste, mon cher Dick, que si je
pouvais pénétrer dans cet appartement du siécle d’Elisabeth et y
entendre converser les personnes que vous y avez dessinées, je
ne devinerais guere mieux leur histoire que je ne fais en ce
moment. Tout ce que je puis entrevoir, grace a I’air languissant
de la jeune dame, et au soin que vous avez pris de donner une si
jolie jambe au jeune cavalier, c’est qu’il y a quelque intrigue
d’amour entre eux.

— Osez-vous former une conjecture si hardie ? s’écria
Tinto ; — et I'indignation de cet homme ! — et ’accablement et le
désespoir de la jeune dame ! — et I'air inflexible de I'autre plus
agée dont le visage exprime qu’elle sent combien elle a tort,
mais qu’elle est déterminée a persister! — Et si son visage
exprime tout cela, mon cher Tinto, repris-je en I'interrompant,
votre pinceau rivalise avec l'art de M. Puff; qui, dans le
Critique, devine toute une phrase compliquée par le branlement

de téte expressif que fait lord Burleigh5.

— Mon bon ami Pierre, reprit Tinto, je vois que vous étes
incorrigible ; cependant j’ai pitié de votre lenteur de conception,
et je ne veux pas vous priver du plaisir de comprendre mon
tableau et d’acquérir en méme temps un sujet pour votre plume.
Vous saurez donc que, I’été dernier, prenant des esquisses dans
le Lothian et le Berwickshire, je me laissai entrainer dans les
montagnes de Lammermoor, par 'espérance d’y voir quelques
restes d’antiquité. Je fus surtout frappé des ruines d’un ancien

5 Comédie de Sheridan. — Ed.
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chiteau ou était cette chambre a I'Elisabeth, comme vous
I’appelez. Je demeurai deux ou trois jours dans une ferme
voisine, chez une vieille fée qui connaissait parfaitement
I'histoire du chateau et des événements dont il avait été le
théatre.

Un de ces événements me parut si singulier et si plein
d’intérét que je fus partagé entre le désir de dessiner les vieilles
ruines, et celui de retracer dans un tableau d’histoire le récit que
la bonne femme m’en avait fait. Voici mes notes sur cette
histoire, ajouta le pauvre Dick en me remettant un paquet de
papiers, les uns barbouillés avec un pinceau, les autres avec la
plume, et sur lesquels des esquisses de caricatures, de tourelles
gothiques, de moulins et de vieux colombiers disputaient la
place aux notes écrites de sa main.

Je me mis cependant a déchiffrer ce manuscrit aussi bien
que je pus, et j’en ai tiré 'histoire qu’on va lire. J’ai suivi en
partie, mais pas toujours, ’avis de mon ami Tinto, en cherchant
a rendre mon récit plutot descriptif que dramatique.
Néanmoins, mon penchant naturel m’a plus souvent dominé ;
mes personnages, comme d’autres dans ce monde bavard,
parlent presque toujours beaucoup plus qu’ils n’agissent.



CHAPITRE I1

Non, nous n’avons encor triomphé qu’a demi.
C’est peu d’avoir vaincu, terrassé I’ennemi :
Nous trouverons en lui toujours un adversaire...

SHAKESPEARE. Henry VI, partie 11

Dans une gorge des montagnes qui s’élevent au milieu des
plaines fertiles du Lothian oriental, existait autrefois un chateau
considérable dont on n’apercoit plus aujourd’hui que les ruines.
Ses anciens propriétaires étaient une race de barons puissants
et belliqueux, nommés Ravenswood, nom qui était aussi celui
du chateau. Leur famille remontait a une tres haute antiquité et
était alliée aux Douglas, aux Hume, aux Swinton, aux Hay et aux
plus nobles familles du pays. Leur histoire se confondait
souvent avec celle de I’Ecosse, dont les annales consacrent leurs
hauts faits. Le chateau de Ravenswood occupait, et, jusqu’a un
certain point, commandait un défilé qui séparait le Lothian et le
comté de Berwick, ou le Merse, comme on nommait alors la
province d’Ecosse située au sud-est. C’était une place
importante en temps de guerre étrangere ou de discorde
intestine. Elle fut souvent assiégée avec ardeur et défendue avec
opiniatreté, ce qui devait naturellement assurer a ses
propriétaires une place distinguée dans 'histoire.

Mais tout a ses révolutions dans ce globe sublunaire, et
cette maison avait subi les siennes. Elle déchut
considérablement de sa splendeur vers le milieu du dix-
septieme siecle ; et a I’époque de la révolution qui fit perdre le
trone de la Grande-Bretagne a Jacques II, le dernier
propriétaire du chateau de Ravenswood se vit obligé d’aliéner



I’'ancien manoir de sa famille et de se retirer dans une tour
solitaire dont les murs étaient battus par la mer, et qui, placée
sur les cotes stériles situées entre Saint-Abb’s-Head et le village
d’Eyemouth, dominait sur 'Océan germanique si souvent agité
par des tempétes. Le domaine qui entourait sa nouvelle
résidence consistait en paturages de qualité inférieure, et c’était
tout ce qui lui restait de ses propriétés.

Lord Ravenswood, héritier de cette famille ruinée, n’avait
pas su plier son esprit a sa nouvelle condition. Dans la guerre
civile de 1689, il avait épousé le parti le plus faible ; et, quoiqu’il
n’elit été prononcé contre lui ni sentence de mort ni confiscation
de ses biens, il avait été dégradé de noblesse, privé de son titre,
et ce n’était plus que par courtoisie qu’on I'appelait encore lord
Ravenswood.

S’il n’avait pas hérité de la fortune de sa famille, il en avait
conservé l'orgueil et 'esprit turbulent ; et, comme il attribuait la
chute de sa maison particulierement a un individu, il 'honorait
de toute sa haine. C’était ce méme homme qui était alors
propriétaire de Ravenswood et des domaines qui en
dépendaient, et dont le représentant de cette famille avait été
obligé de se dépouiller. Il était descendu d’une famille beaucoup
moins ancienne que celle de lord Ravenswood, et il devait aux
dernieres guerres civiles sa fortune et son importance politique.
Destiné au barreau des sa jeunesse, il s’était élevé a des places
éminentes dans la magistrature, et avait la réputation d’un
homme qui savait parfaitement pécher en eau trouble dans un
état déchiré par des factions et gouverné par une autorité
déléguée ; aussi avait-il eu l'art d’amasser des richesses
considérables dans un pays presque ruiné, augmentant tous les
jours, par toutes les voies possibles, une fortune dont il
connaissait bien la valeur, et la faisant servir avec adresse a
étendre son influence et son autorité.



Un homme doué de pareils talents et possédant de
semblables moyens était un adversaire dangereux pour le
bouillant et imprudent Ravenswood. Avait-il fourni des motifs
légitimes a l'inimitié que celui-ci lui avait vouée ? c’était un
point sur lequel on n’était pas d’accord. Quelques-uns disaient
que cette haine n’avait d’autre cause que l’esprit vindicatif et
envieux de lord Ravenswood, qui ne pouvait supporter de voir
entre les mains d'un autre le domaine et le chateau de ses
ancétres, quoiqu’ils y eussent passé par suite d'une vente juste
et légitime. Mais la plus grande partie du public, composée de
gens aussi portés a mal parler du riche en son absence qu’a le
flatter quand ils sont devant lui, avait une opinion moins
favorable. On disait que le lord garde des sceaux (car sir William
Ashton s’était élevé jusqu’a cette dignité importante), avant
d’acquérir définitivement le domaine de Ravenswood, avait eu
avec le propriétaire de cet antique chateau des relations tres
étendues d’affaires pécuniaires ; et I'on ajoutait tout bas, plutot
comme une chose probable que comme une vérité avérée, qu’il
était assez naturel de se demander lequel devait avoir eu
I’avantage dans des affaires d’intérét compliquées, du politique
habile, de 'homme de loi doué d’'un sang-froid imperturbable,
ou d'un homme impétueux et imprudent qui avait pu donner
téte baissée dans tous les pieges que l'astuce avait voulu lui
tendre.

La situation des affaires publiques rendait encore ses
soupcons plus vraisemblables : A cette époque il n’y avait pas de
roi dans Isra€l. Depuis que Jacques VI était allé prendre
possession de la couronne plus riche et plus puissante
d’Angleterre, il s’était formé des partis opposés parmi les
premiers seigneurs de I'Ecosse, et ils exercaient alternativement
tous les pouvoirs de la souveraineté, suivant que par leurs
intrigues a la cour de Saint-James ils parvenaient a se les faire
déléguer. Les maux résultant de ce systeme de gouvernement
ressemblaient a ceux qui affligent les cultivateurs en Irlande sur
un domaine dont le propriétaire ne réside pas sur ses



possessions et en abandonne le soin a un homme d’affaires
intéressé. Il ne s’y trouvait point d’autorité générale, ayant de
droit et de fait un intérét commun avec la masse du peuple, et a
qui celui qui était opprimé par une tyrannie subordonnée
pouvait en appeler pour obtenir grace ou justice. Quelque
indolent, quelque égoiste, quelque disposé aux mesures
arbitraires que puisse étre un monarque, ses intéréts, dans un
pays libre, sont si évidemment liés a ceux de ses sujets, les
conséquences facheuses qui résulteraient de l'abus de son
autorité sont si claires et si certaines que la politique la plus
ordinaire et le plus simple bon sens se réunissent pour lui
démontrer qu'une distribution égale de justice est le plus solide
fondement de son trone. C’est pour cette raison que méme les
souverains qui se sont conduits en tyrans et qui ont usurpé tous
les droits se sont en général montrés rigoureux dans
I’administration de la justice, toutes les fois que leurs passions
personnelles et leur puissance n’étaient pas intéressées.

Il n'en est pas de méme quand les pouvoirs de la
souveraineté sont délégués au chef d'une faction aristocratique
qui voit, dans le chef de parti qui lui est opposé, un rival qui
peut le devancer dans sa carriere d’ambition. Le temps de son
gouvernement court et précaire doit étre employé a
récompenser ses partisans, a étendre son influence, a opprimer
et a écraser ses ennemis. Abou Hassan lui-méme, le plus
intéressé de tous les vice-rois, n’oublia pas, pendant son califat
d’'un jour, d’envoyer a sa maison un présent de mille pieces
d’or®, et ceux qui gouvernaient alors I'Ecosse, devant leur
puissance a la force de leur faction, ne manquerent pas
d’employer les mémes moyens pour récompenser leurs
partisans.

6 Voyez I'histoire comique d’Abou Hassan, le dormeur éveillé des
Mille et une nuits. — Ed.



L’administration de la justice était surtout en proie a la
partialité la plus dégotitante. A peine se trouvait-il une affaire
un peu importante dans laquelle les juges ne fussent influencés
par quelque considération personnelle. Ils savaient si peu
résister a la tentation de tirer parti de leurs places qu’il courait
alors un proverbe aussi général que scandaleux : Dites-moi qui
se plaint, et je vous citerai la loi. Un acte de corruption
conduisait a un autre encore plus odieux. Le juge qui, dans une
circonstance, prétait son appui pour favoriser un ami ou pour
nuire a un ennemi dont les décisions n’avaient pour base que
ses principes politiques ou ses relations de famille et d’amitié,
ne pouvait €étre supposé inaccessible aux motifs d’intérét
personnel ; et I'on croyait que la bourse du riche tombait
souvent dans la balance de la justice pour I'emporter sur le
pauvre qui n’avait pour lui que I'équité. Les ministres
subordonnés de Thémis n’affectaient guere de scrupule pour se
laisser gagner. Des sacs d’argent, quelques pieces d’argenterie
étaient envoyés aux gens du roi pour obtenir d’eux des
conclusions, sans méme, dit un écrivain contemporain, qu’on
etit la pudeur d’y mettre le moindre mystere.

Dans un temps semblable, ce n’était pas tout a fait
mangquer de charité que de présumer quun homme d’état, élevé
dans les cours de justice, membre puissant d’une cabale
triomphante, plit imaginer et mettre en usage des moyens de
I’emporter sur un adversaire moins habile et moins en faveur. Si
I'on avait supposé d’ailleurs que la conscience de sir William
Ashton était trop timorée pour lui permettre de profiter de ces
avantages, on se serait difficilement refusé a croire que son
ambition et le désir qu’il avait d’augmenter sa fortune et son
crédit trouvaient un puissant stimulant dans les exhortations de
son épouse, comme jadis Macbeth trouva dans la sienne le
conseiller de son attentat.

Lady Ashton était d’'une famille plus distinguée que son
époux, circonstance dont elle ne manquait pas de se prévaloir



pour maintenir et augmenter l'influence de son mari sur les
autres et la sienne sur lui-méme. Telle était du moins I'opinion
générale, et I'on croit qu’elle était bien fondée. Elle avait été
belle, et son port était encore majestueux et plein de dignité.
Douée par la nature de grands moyens et de passions violentes,
I’expérience lui avait appris a se servir des uns et a cacher les
autres, sinon a les modérer. Elle était sévere observatrice, au
moins, des formes extérieures de la religion ; elle recevait avec
une hospitalité splendide, méme avec ostentation ; son ton et
ses manieres, conformément a la regle générale établie alors en
Ecosse, étaient graves, imposants et soumis aux régles les plus
étroites de I'étiquette ; sa réputation avait toujours été a I'abri
du souffle impur de la calomnie. Et cependant, malgré tant de
qualités propres a inspirer le respect, rarement on parlait de
lady Ashton avec affection. L’intérét — celui de sa famille, si ce
n’était le sien semblait trop évidemment le motif de toutes ses
actions; et quand cela arrive, le public malin juge
ordinairement trop bien pour se laisser aisément imposer par
I'extérieur. On reconnaissait que, dans tous ses compliments,
dans toutes ses politesses les plus gracieuses, elle ne perdait pas
plus son objet de vue que le faucon n’oublie sa proie, quand il
décrit autour d’elle un cercle dans les airs. De la il résultait que
ses égaux ne recevaient ses attentions qu’avec un sentiment qui
tenait du doute et du soupcon, et ses inférieurs y ajoutaient un
mouvement de crainte, impression utile sous un certain rapport
a ses vues, car elle lui assurait une complaisance servile pour
tous ses désirs et une obéissance implicite a tous ses ordres. Elle
lui nuisait pourtant, parce qu’elle ne peut s’allier a ’amitié ni a
I'estime.

Son mari méme, dit-on, sur qui ses talents et son adresse
avaient obtenu tant d’influence, la regardait avec une crainte
respectueuse plutét qu’avec un tendre attachement; et l'on
prétendait qu’il y avait des instants ou il croyait avoir acheté
bien cher ’honneur de cette alliance, au prix de son esclavage
domestique. Tout cela n’était pourtant quun soupcon, et il



aurait été difficile qu’il se changeat en certitude; car lady
Ashton était aussi jalouse de 'honneur de son mari que du sien,
et elle savait combien il paraitrait dégradé aux yeux du public si
I'on voyait en lui I'esclave de sa femme. Dans tous les points,
elle citait I'opinion de sir William comme infaillible ; elle en
appelait a son jugement, et elle I’écoutait avec l'air de cette
déférence qu'une femme soumise semblait devoir a un époux du
rang et du caractere du lord garde des sceaux. Mais en cela il y
avait quelque chose qui sonnait faux et creux ; et il était évident,
pour ceux qui examinaient ce couple de pres avec des yeux
attentifs et peut-étre malins, que lady Ashton, d'un caractere
altier, fiere de sa naissance et dévorée dune soif insatiable
d’agrandissement, regardait son mari avec un certain mépris,
tandis que celui-ci avait pour elle moins d’amour et
d’admiration que de crainte et de respect.

Cependant le but des désirs de sir William et de lady
Ashton était le méme ; et ils ne manquaient pas d’agir de
concert, quoique sans cordialité, se témoignant a I'extérieur ces
égards réciproques qu’ils jugeaient nécessaires pour s’assurer le
respect du public.

Ils avaient eu un grand nombre d’enfants, mais il ne leur en
restait que trois. L’ainé voyageait alors sur le continent; le
second était une fille qui venait d’atteindre sa dix-septiéme
année ; le dernier était un garcon, plus jeune de trois ans, qui
demeurait avec ses parents & Edimbourg pendant les sessions
du parlement d’Ecosse et du conseil privé, et le reste de 'année
dans le chateau gothique de Ravenswood, auquel sir William
avait ajouté de nouveaux batiments dans le style d’architecture
du dix-septieme siecle.

Allan, lord Ravenswood, ancien propriétaire de cet antique
édifice et des domaines considérables qui en dépendaient,
continua longtemps a faire une guerre inutile a son successeur,
qu’il traduisit successivement devant tous les tribunaux
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d’Ecosse pour y faire juger tous les points de contestation des
relations d’affaires aussi longues qu’embrouillées qu’ils avaient
eues ensemble, et qui furent tous décidés, suivant 'usage, en
faveur du plaideur le plus riche et le plus en crédit. La mort
seule mit fin aux proces en faisant comparaitre lord
Ravenswood devant le dernier tribunal. Le fil dune vie
longtemps agitée se rompit tout a coup dans un violent acces de
fureur impuissante a laquelle il se livra en apprenant la perte
d’'un proces fondé peut-étre sur 1'équité plutoét que sur la
disposition précise des lois, et qui était le dernier de tous ceux
qu’il avait intentés a son puissant antagoniste. Son fils unique
recut ses derniers soupirs et entendit les malédictions qu’il
prononca contre son adversaire comme si elles lui
transmettaient un legs de vengeance dont la soif, passion qui
était le vice dominant du caractere écossais, flit encore
augmentée par d’autres circonstances.

Ce fut dans une matinée de novembre, tandis que les
rochers suspendus sur 1'Océan étaient couverts de vapeurs
épaisses, que les portes d'une ancienne tour tombant en ruines,
ou lord Ravenswood avait passé les dernieres années de sa vie,
s’ouvrirent pour laisser passer ses dépouilles mortelles qu’on
portait a une demeure encore plus triste et plus sombre. La
pompe, a laquelle le défunt avait été étranger depuis bien des
années, avait reparu un instant pour le livrer au sein de 'oubli.

Un grand nombre de bannieres, portant les armes et les
devises de cette ancienne famille et de celles auxquelles elle était
alliée, étaient déployées et se suivaient en procession funebre en
passant sous la porte votitée de la tour. Toute la noblesse du
pays, alliée depuis des siecles aux Ravenswood, s’y était réunie
pour rendre les derniers honneurs au défunt: tous étaient
couverts de vétements de deuil et formaient une longue
cavalcade, marchant a pas lents, comme c’est 'usage dans une
cérémonie si solennelle. Des trompettes, couvertes de crépe
noir, faisaient entendre leurs sons lents et lugubres pour régler



la marche du cortege. Une foule immense d’habitants des
environs, de tout age et de tout sexe, formaient I’arriere-garde ;
et les derniers sortaient a peine de la tour quand ceux qui
étaient a la téte arriverent a la chapelle, lieu de sépulture
ordinaire de cette famille.

Contre la coutume, et méme contre la disposition textuelle
de la loi, ils y furent recus par un ministre de la religion
anglicane, revétu de son surplis et prét a célébrer les obseques
du défunt suivant le rite de I'Eglise d’Angleterre. Lord
Ravenswood en avait manifesté le désir dans ses derniers
instants, et le parti des tories ou des Cavaliers, comme ils
affectaient de se nommer, et dans lequel se trouvaient la plupart
des alliés et des amis de cette famille, s’était fait un plaisir de s’y
conformer pour braver la faction qui lui était opposée. Le clergé
presbytérien, instruit que cette cérémonie devait avoir lieu et la
regardant comme une insulte a son autorité, s’était adressé au
lord garde des sceaux pour obtenir un ordre qui en empéchat
I’'exécution. Quand donc le ministre ouvrit son livre de liturgie,
un officier de justice, suivi de quelques hommes armés, lui
signifia la défense de procéder a la cérémonie.

Cette insulte enflamma d’indignation I'assemblée et
surtout le fils du défunt, Edgar, jeune homme agé d’environ
vingt ans, quon appelait communément le Maitre” de
Ravenswood. Il mit la main sur son épée, et disant au ministre
de continuer le service, il avertit 'officier de justice de ne pas
s’aviser d’interrompre une seconde fois la cérémonie. Celui-ci
voulut insister sur I'exécution de ses ordres, mais cent glaives
brillerent a ses yeux et lui firent sentir la nécessité de se borner
a une protestation contre 'acte de violence qui 'empéchait de
faire son devoir; il resta spectateur de la cérémonie funebre
qu’il était venu pour troubler, murmurant tout bas, comme s’il

7 Titre donné au fils ainé d’un baron ou vicomte. — Ed.
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etit voulu dire: — Vous maudirez le jour ou vous me traitez
ainsi.

Cette scene aurait mérité d’étre retracée par le pinceau
d’un artiste. Sous les votites du palais de la mort, le ministre,
effrayé du spectacle qu’il avait sous les yeux et tremblant pour
sa propre sireté, lisait a la hate et a contrecceur les prieres
solennelles de I'Eglise. Autour de lui les parents du défunt,
rangés en silence, montraient plus de courroux que de chagrin ;
et leurs épées qu’ils brandissaient en l'air faisaient un contraste
frappant avec les habits de deuil dont ils étaient couverts. Dans
les traits du jeune homme seul le ressentiment parut un
moment céder au profond chagrin avec lequel il voyait son pere,
et presque son unique ami, descendre dans le tombeau de ses
anceétres.

Un de ses parents le vit palir, lorsqu’a la fin de la cérémonie
il s’agit de descendre le cercueil dans le caveau. Cétait a lui,
comme conduisant le deuil, d’y déposer le corps. Ce parent
s’approcha de lui, offrit de le remplacer dans cette fonction
pénible et douloureuse. Mais Edgar Ravenswood le remercia par
un geste silencieux et remplit avec fermeté le dernier devoir que
lui imposait le respect filial. Une pierre fut placée sur ce
sépulcre : on ferma la porte du caveau, et la clef massive en fut
remise au jeune homme.

Lorsqu’on sortait de la chapelle, il s’arréta sur les degrés, et
se tournant vers ses amis : — Messieurs, leur dit-il, vous venez
de rendre les derniers devoirs au défunt d’'une maniere peu
commune. Les honneurs funebres, qui, dans d’autres pays,
s’accordent au citoyen le plus obscur, auraient été refusés
aujourd’hui a votre parent, qui n’est certainement pas issu d’'une
des derniéres maisons d’Ecosse, si votre courage ne les lui efit
assurés. D’autres ensevelissent leurs morts dans les larmes,
dans la douleur, dans un silence respectueux ; nous, nous avons
vu nos rites funéraires interrompus par lintervention des



officiers de justice et de la force armée. La douleur que nous
devions a la mémoire de celui que nous regrettons a fait place
au sentiment d'une juste indignation. Mais je sais de quel
carquois est parti le trait qui nous a blessés. Celui dont la main a
creusé la tombe a pu seul vouloir troubler les obseques ; et que
le ciel me punisse si je ne me venge pas sur cet homme et sur sa
maison des persécutions et des calamités qu’il a attirées sur la
mienne !

La plus grande partie de l'assemblée applaudit a ce
discours comme étant la vive expression dun juste
ressentiment ; mais ceux qui étaient d'un caractere plus froid et
plus réfléchi regretterent que I'héritier de Ravenswood efit parlé
ainsi. Il était trop faible pour pouvoir braver ouvertement sir
William, et ils craignaient que ces paroles indiscretes ne
changeassent la haine secrete de celui-ci en une animosité
déclarée. Les événements ne justifierent pourtant pas leurs
appréhensions, du moins dans leurs conséquences immeédiates.

Le cortege retourna alors a la tour pour s’y abreuver
largement en ’honneur du défunt, coutume qui n’a été abolie en
Ecosse que tout récemment. La maison de douleur devint le
théatre de la joie d’'un festin et retentit des cris bruyants de
Iivresse ; et I'héritier de celui dont on célébrait les funérailles
d’'une maniere si étrange dépensa en cette occasion pres de deux
années de son modique revenu. Mais tel était I'usage, et ne pas
s’y conformer elit été montrer aussi peu de respect pour le
défunt que d’attention pour les amis qui lui survivaient.

Le vin coulait a grands flots sur la table dressée dans la
grande salle de la tour pour les parents et les amis du défunt ;
les fermiers buvaient dans la cuisine, et la populace dans la
cour. Les tétes ne tarderent pas a s’échauffer, et le Maitre de
Ravenswood, titre qu’on s’obstinait a lui conserver malgré la
forfaiture prononcée contre son pere, fut le seul qui conserva
son sang-froid. En passant a la ronde la coupe dans laquelle il



ne faisait que tremper ses levres et que chacun vidait tour a
tour, il entendit mille imprécations contre le lord garde des
sceaux, et mille protestations de dévouement pour lui et pour sa
maison. Il écouta en silence et d'un air sombre et pensif ces
transports d’enthousiasme, et les regarda, avec raison, comme
devant s’évanouir avec les bulles légeres qui s’élevent au bord
du verre quand une liqueur spiritueuse vient d’y étre versée, ou
du moins comme ne devant pas durer plus longtemps que les
vapeurs produites par le vin dans le cerveau des convives.

Quand le dernier flacon fut vide, ils firent leurs adieux au
nouveau propriétaire de la tour, avec de vives protestations
d’amitié qui devaient étre oubliées le lendemain, a moins que
ceux qui les avaient prodiguées ne trouvassent nécessaire a leur
stireté d’en faire une rétractation plus solennelle.

Recevant ces adieux avec un air de mépris qu’il pouvait a
peine cacher, Ravenswood vit enfin sa vieille tour débarrassée
de cette multitude d’hotes, presque tous attirés par ’espoir d’'un
bon repas plut6ét que par le désir de prouver leur respect pour le
défunt, et il rentra dans la salle du festin, qui lui parut
doublement déserte par le silence qui avait succédé au tumulte.
Elle se remplit pourtant bient6t de fantomes conjurés par sa
propre imagination. L’honneur de sa maison terni par la
sentence de dégradation dont nous avons déja parlé, sa fortune
autrefois brillante et maintenant anéantie, ses espérances
détruites, enfin le triomphe de la famille qui avait ruiné la
sienne : tout cela offrait un vaste champ de méditations pour un
esprit naturellement sérieux et réfléchi, et le jeune Ravenswood
s’y abandonna d’autant plus aisément qu’il était stir qu’elles ne
seraient pas interrompues.

Le paysan qui montre les ruines de la tour couronnant le
sommet du roc auquel les vagues font une guerre impuissante,
et dont le cormoran et la mouette sont seuls habitants, affirme
encore que, pendant cette fatale nuit, le Maitre de Ravenswood,



par les exclamations de son désespoir, évoqua quelque malin
esprit dont I'influence pernicieuse présida aux événements de sa
vie. Mais, hélas ! quel esprit est plus a craindre que nos propres
passions, quand nous nous y abandonnons sans réserve ?



CHAPITRE III

Si d’atteindre le but sa fleche est si certaine,
Me préserve le ciel en ce cas, dit le roi,
De le voir, quelque jour, la lancer contre moi

WILLIAM BELL, Clim o’ the Cleugh.

Dans la matinée qui suivit les funérailles, l'officier de
justice dont 'autorité avait été insuffisante pour mettre obstacle
a leur célébration ne perdit pas de temps pour aller informer le
lord garde des sceaux des causes qui l'avaient empéché
d’exécuter sa mission.

L’homme d’Etat était assis dans une vaste bibliothéque,
autrefois salle de banquet du chateau de Ravenswood. On y
voyait encore les armoiries de cette antique maison sculptées
sur le plafond en bois de chataignier d’Espagne, et peintes sur
les vitraux a travers lesquels le soleil dardait des rayons sur de
longues rangées de tablettes, fléchissant sous le poids des
recueils de jurisprudence et des commentaires sur les lois, joints
a quelques histoires écrites par des moines, ce qui formait alors
la partie la plus nombreuse et la plus estimée de la bibliotheque
d’un historien écossais. Sur une grande table de chéne, placée
au milieu de la salle, était un amas confus de lettres, de pétitions
et de papiers d’affaires, dont I’examen faisait en méme temps le
charme et le tourment de la vie de sir William Ashton.

Il avait l'air grave et méme noble. Son maintien était celui
que devait avoir un homme qui occupait une place importante
dans I’état ; et ce n’était qu'apres une conversation longue et
intime sur des objets d’un intérét pressant et personnel quun



étranger pouvait découvrir qu’il était indécis et vacillant dans
ses idées, irrésolutions d'un caractere qui craignait toujours de
mangquer de prudence et de précaution, et dissimulé autant par
orgueil que par politique, parce que, sachant lui-méme combien
il se laissait influencer par des motifs qui n’auraient dG avoir
aucun poids sur un homme en place, il désirait que les autres ne
pussent pas s’en apercevoir.

Il écouta avec 'apparence du plus grand sang-froid le récit
exagéré du tumulte qui avait eu lieu lors des obseques de lord
Ravenswood, du mépris qu’on avait montré de son autorité et
de celle de I'Eglise et de I'Etat ; il ne parut pas méme ému du
rapport assez fidele qui lui fut fait des expressions injurieuses et
menacantes dont s’étaient servis contre lui-méme le jeune
Edgar et quelques-uns de ses amis ; enfin il écouta avec la méme
tranquillité ce que son agent avait pu recueillir des toasts portés
pendant le repas qui avait suivi les funérailles, et des menaces
qui 'avaient terminé. Il prit pourtant une note exacte de tout ce
qu’il venait d’apprendre, et n’oublia pas d’inscrire les noms de
tous ceux qu’il pourrait faire entendre comme témoins s’il
jugeait a propos de donner suite a cette affaire. Il renvoya
ensuite le délateur, bien siir qu’il était alors le maitre du reste de
la fortune du jeune Ravenswood, et méme de sa liberté
personnelle.

Lorsque l'officier de justice se fut retiré, le lord garde des
sceaux resta quelques instants plongé dans de profondes
réflexions. Se levant alors tout a coup, il se mit a marcher a
grands pas, comme un homme qui est sur le point de prendre
quelque importante résolution. — Le jeune Ravenswood est a
moi, dit-il enfin, il est a moi. Il s’est placé sous ma main, il
faudra qu’il plie ou qu’il rompe. Je n’ai pas oublié 'opiniatreté
soutenue avec laquelle son pere m’a disputé le terrain pied a
pied devant toutes les cours de justice d’Ecosse, la maniére dont
il a toujours rejeté toutes propositions d’arrangements, et les
tentatives qu’il a faites pour nuire a ma réputation quand il a vu



que mes droits étaient inattaquables. Cet enfant qu’il a laissé
apres lui, ce jeune Edgar, ce fou, cet écervelé, vient de faire
naufrage avant d’étre sorti du port. Il faut empécher qu’il ne
profite de quelque retour de marée qui pourrait le remettre en
mer. Cette aventure, mise convenablement sous les yeux du
conseil privé, ne peut étre regardée que comme une révolte qui
compromet les autorités civiles et ecclésiastiques. On peut
prononcer contre lui une forte amende ; on peut ordonner sa
détention dans la citadelle d’Edimbourg ou dans le chateau de
Blackness. On pourrait méme motiver, sur quelques-unes de ses
expressions, une accusation de haute trahison... A Dieu ne
plaise pourtant que je porte les choses si loin !... Non, je n’en
ferai rien, je n’en veux point a sa vie, quand elle serait entre mes
mains... Et cependant, s’il vit et que les circonstances viennent a
changer, que ne pourrait-il pas en résulter ? Ne serais-je pas
exposé a une restitution, peut-étre a sa vengeance ? Je sais que
le vieux Ravenswood avait obtenu la promesse de la protection
du marquis d’Athol, et voila maintenant son fils qui, seul et par
sa méprisable influence, cherche a former une faction contre
moi ! Ce serait un instrument tout prét dans la main de ceux qui
voudraient renverser 'administration.

Tandis que ces pensées agitaient l'esprit de l’astucieux
homme d’état et qu’il cherchait a se persuader que son intérét,
que sa stireté et celle de ses amis et de ses partisans exigeaient
qu’il profitat, pour perdre le jeune Ravenswood, de I'occasion
qu’il venait de lui fournir lui-méme, il se mit a son bureau et
commenca a rédiger pour le conseil privé un rapport détaillé de
tous les désordres qui avaient eu lieu aux obseques de lord
Ravenswood. Il savait que le fait en lui-méme enflammerait
d’indignation ses collegues, que d’ailleurs les noms des
coupables leur étaient odieux; et il espérait qu’ils se
décideraient a faire un exemple du jeune Ravenswood, au moins
in terrorem.



Il fallait cependant choisir ses expressions avec assez
d’adresse pour rendre les accusés coupables a tous les yeux sans
paraitre porter une accusation formelle contre eux, ce qui, de la
part de sir William Ashton, ancien antagoniste du pere d’Edgar,
aurait pu paraitre suspect et odieux. Tandis qu’il était dans la
chaleur de la composition, cherchant avec soin les termes les
plus propres a représenter cette affaire sous le jour le plus
défavorable pour Edgar, sans avoir lair de Iaccuser
directement, sir William, en réfléchissant sur une phrase, porta
les yeux par hasard sur les armoiries de la famille contre
I’héritier de laquelle il cherchait en ce moment a aiguiser le fer
de la loi, armoiries qui, comme nous l'avons dit, étaient
sculptées en plusieurs endroits sur les lambris de cet
appartement. C’était une téte de taureau noir, avec la devise :
J'attends le moment. L’occasion qui les avait fait adopter a cette
maison est assez singuliere pour la rapporter, d’autant plus
qu’elle avait un rapport assez direct avec I'objet des réflexions
du lord garde des sceaux.

Une tradition généralement recue disait quun certain
Malisius de Ravenswood, s’étant vu enlever son chateau et ses
domaines par un usurpateur puissant, avait été forcé de le
laisser jouir tranquillement de ses dépouilles pendant un certain
temps. Enfin, un jour quune féte splendide devait avoir lieu au
chateau, Ravenswood trouva le moyen de s’y introduire avec un
petit nombre d’amis aussi braves que fideles, ce qui ne lui fut
pas difficile dans la confusion qui y régnait. Le diner se faisant
un peu attendre, le maitre du chateau gronda ses gens, et
ordonna qu'on servit a l'instant. — J’attends le moment, —
s’écria Ravenswood qui s’était mélé parmi eux; et en méme
temps il jeta sur la table une téte de taureau, qui était alors en
Ecosse un symbole de mort. Ces mots étaient le signal convenu ;
les amis de Ravenswood mirent I’épée a la main, massacrerent
I'usurpateur avec tous ceux qui voulurent prendre sa défense, et
rétablirent ’ancien propriétaire dans ses biens. Il y avait peut-
étre dans cette anecdote, alors tres connue et souvent rapportée,
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quelque chose qui parlait a la conscience de sir William : ce qui
est certain, c’est que tout a coup il se leva, serra dans un
portefeuille ce qu’il venait d’écrire ainsi que les notes qu’il avait
prises, et sortit de la bibliotheque dans l'intention d’aller se
promener, comme s’il efit voulu recueillir ses idées, et faire de
nouvelles réflexions sur les conséquences de sa démarche, avant
qu’il devint impossible de les prévenir.

En passant par une grande antichambre gothique, sir
William Ashton entendit les sons du luth de sa fille. La musique
nous cause un double plaisir, une sensation mélée de surprise,
quand la personne qui I'exécute n’est pas visible a nos yeux. Elle
nous rappelle alors le concert d’oiseaux cachés parmi les feuilles
du bocage. Le garde des sceaux n’était pas accoutumé a ouvrir
son coeur a des émotions si naturelles ; mais il était homme, il
était pere, il s’arréta donc et écouta sa fille chanter les paroles
suivantes sur un ancien air, en s’accompagnant de son luth :

De la beauté n‘admirez pas les charmes ;
Ne videz pas la coupe des festins :
Vivez en paix quand les rois sont en armes ;
Que jamais lor ne brille dans vos mains.
Fermez loreille a la douce harmonie,
Ne parlez pas pour vous faire admirer :
Par ce moyen vous passerez la vie
Sans avoir rien a craindre, a désirer.

Des qu’elle eut cessé de chanter, le lord garde des sceaux
entra dans 'appartement de sa fille.

Les paroles qu’elle avait choisies semblaient avoir été faites
expres pour peindre son caractere; car les traits de Lucie
Ashton, charmants, mais un peu enfantins, étaient formés pour
exprimer la paix de I'esprit, la sérénité, et I'indifférence pour les
vains plaisirs du monde. Ses cheveux du plus beau blond se
divisaient sur un front d’une blancheur éclatante, et tout son



extérieur annoncait au plus haut degré la douceur et la timidité.
C’était une beauté du genre des madones de Raphaél, ce qui
était peut-étre le résultat d'une santé délicate et de sa résidence
avec des étres dont le caractere était plus altier, plus impérieux,
plus énergique que le sien.

Sa tranquillité passive n’était pourtant pas celle d'une ame
indifférente ou insensible. Abandonnée a I'impulsion de ses
golits et de ses sentiments, Lucie Ashton avait quelque chose
d’'un peu romanesque. Elle se plaisait a lire en secret ces vieilles
légendes chevaleresques, qui offrent de si brillants exemples de
dévouement sans bornes et d’affection inaltérable, sans étre
rebutée par les aventures invraisemblables et les événements
surnaturels qui s’y trouvent aussi. C’était un empire de féerie
dans lequel son imagination construisait des chateaux aériens.
Mais ce n’était qu’'en secret qu’elle se livrait a ce penchant
favori ; dans la retraite de son appartement, ou dans le silence
d’un joli bosquet qu’elle appelait son jardin, elle distribuait des
prix dans un tournoi, animait les combattants par I'influence de
ses regards, errait dans les déserts avec Una, ou s’identifiait
avec la simple mais noble Miranda, dans I'ile des merveilles et
des enchantements.

Mais dans ses relations extérieures avec les choses de ce
monde, Lucie recevait facilement I'impulsion que voulaient lui
donner ceux qui 'entouraient : I’alternative lui était en général
trop indifférente pour que l'idée de la résistance se présentat a
elle, et elle n’était pas fachée de trouver dans l'opinion de ses
parents un motif de décision qu’elle aurait peut-étre cherché en
vain dans son propre coeur. Chacun de nos lecteurs peut avoir
remarqué dans quelque famille de sa connaissance quelque
individu d’un caractere doux et flexible, qui, se trouvant parmi
des esprits plus fermes et plus ardents, se laissait entrainer par
la volonté des autres, sans songer a y résister plus que la fleur
au torrent ou elle vient de tomber. Il est assez ordinaire aussi
que ces caracteres dociles, qui suivent sans murmurer la marche
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qui leur est tracée, deviennent les favoris de ceux aux désirs
desquels ils semblent sacrifier leurs propres inclinations sans
peine et sans efforts.

C’est ce qui était arrivé a ’égard de Lucie Ashton. Son pere,
malgré sa politique, sa circonspection et ses vues toutes
mondaines, avait pour elle une affection qui lui causait
quelquefois, comme par surprise, une émotion peu ordinaire en
lui : son frére ainé, qui suivait la carriere de 'ambition avec des
dispositions encore plus altieres que celles de son pere, aimait
pourtant sa sceur de toute son ame. Quoique militaire, quoique
abandonné a ses passions, il préférait sa sceur aux plaisirs, aux
distinctions et aux honneurs. Son jeune frere, a un age ou son
esprit n’était encore occupé que de bagatelles, la prenait pour
confidente de tous ses désirs, de toutes ses inquiétudes, de ses
succes dans ses querelles avec son précepteur et avec ses
maitres. Lucie écoutait avec patience et non sans intérét tous
ces détails, quelque insignifiants qu’ils fussent. Elle savait que
sa complaisance faisait plaisir a Henry, et c’en était assez pour
lui en inspirer.

Sa mere seule n’avait pas pour Lucie cette prédilection du
reste de la famille. Elle regardait ce qu’elle appelait le manque
d’énergie de sa fille comme une preuve que le sang plébéien de
son pere dominait dans les veines de Lucie, et elle avait
coutume de la nommer par dérision la bergere de
Lammermoor. 11 était pourtant impossible d’avoir de
I’éloignement pour un étre si plein de douceur et de
soumission ; mais lady Ashton préférait son fils ainé, qui avait
hérité en grande partie de son caractere altier et ambitieux, a
une fille dont la complaisance inépuisable n’était a ses yeux que
faiblesse d’esprit. Sa partialité pour lui avait encore une autre
source : contre l'usage des grandes familles d’Ecosse, on lui
avait donné le nom de son aieul maternel.



— Mon Sholto, disait-elle, conservera sans tache ’honneur
de sa famille maternelle, et il ennoblira celle de son pere; la
pauvre Lucie ne convient ni a la cour ni au grand monde, il faut
qu’elle épouse quelque gentilhomme campagnard assez riche
pour qu’elle n’ait rien a désirer ; de sorte qu’elle n’ait pas une
larme a verser, a moins que ce ne soit par la tendre
appréhension qu’il ne se casse le cou en chassant le renard. Ce
n’est pas ainsi que notre maison s’est élevée et qu’elle peut se
maintenir et s’élever encore plus haut : la dignité de lord garde
des sceaux est encore toute nouvelle pour mon mari ; il faut la
soutenir de maniere a prouver que ce poids n’est rien pour nous,
que nous sommes dignes de ce haut rang, et que nous savons en
faire valoir les prérogatives. Les hommes se courbent par
habitude, par une sorte de déférence héréditaire, devant une
autorité qui date de loin ; ils marcheront la téte haute devant
nous si nous ne les forcons a se prosterner. Une fille, née pour
vivre dans une bergerie ou dans un cloitre, n’est pas propre a
exiger un respect qui n’est rendu qu’avec répugnance; et,
puisque le ciel ne nous a pas laissé trois filles, il aurait da
donner a Lucie un caractere digne de la place qu’elle aurait pu
remplir dans le monde. Je serai bien heureuse quand j’aurai
donné sa main a un homme qui aura plus d’énergie qu’elle, ou
dont 'ambition sera aussi facile a contenter.

Ainsi raisonnait une mere pour qui les qualités du cceur de
ses enfants et la perspective de leur bonheur domestique
n’étaient rien en comparaison du rang qu’ils pouvaient occuper
et de leur grandeur temporelle ; mais, semblable a bien des
parents d'un caractere impétueux et impatient, elle se trompait
dans le jugement qu’elle portait de sa fille. Sous I'apparence
d’'une indifférence extréme, Lucie nourrissait le germe de ces
passions qui croissent quelquefois en une nuit, comme la courge
du prophete, et qui étonnent l'observateur par leur énergie
inattendue. Si une sorte d’apathie semblait régner dans son
coeur, c’était parce que rien jusqu’alors n’avait dii y éveiller un
intérét plus vif. Sa vie avait toujours coulé d'une maniere douce



et uniforme ; heureuse si ce cours paisible n’elit ressemblé a
celui d'un fleuve qui, d’abord tranquille, finit par se précipiter
en flots bondissants dans le fond d’'un abime !

— Ainsi donc, Lucie, lui dit son pére en entrant des qu’elle
eut cessé de chanter, le poete philosophe qui a écrit ces vers
vous apprend a mépriser le monde avant que vous ayez pu le
connaitre ? Cest un peu trop de précipitation ; peut-étre au
surplus ne faites-vous que parler comme la plupart des jeunes
filles, qui affectent toujours de l'indifférence pour les plaisirs du
monde, jusqu’a ce que quelque galant chevalier les détermine a
les partager.

Lucie rougit, I'assura qu’elle avait choisi la chanson au
hasard, et qu’il ne fallait en tirer aucune induction relativement
a ses sentiments ; et son pere lui ayant demandé si elle voulait
faire une promenade avec lui, elle quitta son instrument et se
disposa a le suivre.

Un grand parc bien boisé s’étendait sur une partie de la
montagne derriere le chateau, qui, situé, comme nous l’avons
déja dit, dans une gorge de montagnes, semblait y avoir été
placé pour en défendre 'approche. La le pere et la fille, se tenant
par le bras, se promenaient sous une belle avenue d’ormes dont
les branches supérieures formaient en s’entrelacant un berceau
sous lequel on était a ’abri des rayons du soleil, et ot 'on voyait
de temps en temps courir un daim léger. Sir William Ashton,
malgré ses occupations habituelles, n’était pas sans gofit pour
les beautés de la nature, et il faisait remarquer a sa fille
quelques beaux points de vue percés dans le bois quand ils
furent rejoints par son garde forestier, qui, le fusil sur I’épaule et
conduisant un chien en laisse, entrait dans I'intérieur du bois.

— Eh bien, Norman, lui dit son maitre, vous allez sans
doute nous tuer une piece de venaison ?



— QOui, Votre Honneur, c’est ce que je vais faire. Désirez-
vous voir la chasse ?

— Non, non, répondit sir William apres avoir jeté un regard
sur sa fille qui palit a 1'idée de voir tuer un daim, et qui
pourtant, si son pere lui etit montré le désir de suivre Norman,
ne lui en efit probablement pas témoigné sa répugnance.

Le garde fit un mouvement d’épaules. — Cela est
décourageant, dit-il, quand aucun des maitres ne veut voir la
chasse. J’espere que M. Sholto reviendra bient6t, et alors je
trouverai a qui parler ; car pour M. Henry, il ne demanderait
pas mieux que d’étre dans le bois du matin au soir ; mais on le
tient de si pres avec son latin, que c’est un jeune homme perdu ;
on n’en fera jamais un homme. Il n’en était pas ainsi du temps
de feu lord Ravenswood : toute la maison était en I'air quand il
s’agissait de tuer un daim ; le lord suivait les chasseurs ; quand
I’animal était abattu, on lui présentait le couteau de chasse, et
jamais il ne donnait moins dun dollar par forme de
récompense. Eh ! nous avons encore Edgar Ravenswood, celui
qu’on appelle le Maitre de Ravenswood : il n’y a pas un meilleur
chasseur que lui dans le pays; depuis Tristrem, jamais il n’a
manqué le daim qu’il veut abattre. Mais de ce c6té de la
montagne on ne sait plus ce que c’est que la chasse.

Ni le sujet ni les expressions de cette harangue n’étaient
faits pour plaire au lord garde des sceaux. Il ne put s’empécher
de remarquer que cet homme le méprisait presque
ouvertement, parce qu’il n’avait pas ce gotit pour la chasse, qui,
a cette époque et dans cette contrée, était regardé comme
naturel et indispensable a tout gentilhomme. Mais, comme le
garde forestier en chef était un homme d’importance dans tous
les chateaux, et qui avait assez généralement son franc parler,
sir William se contenta de sourire et lui répondit qu’il avait a
penser ce jour-la a tout autre chose qu’a la chasse. Cependant,
tirant sa bourse, il donna a son garde un dollar pour



I’encourager a bien faire. Le drole le recut avec le méme air
quun garcon, dans un hotel garni a la mode, recoit d’'un
provincial une gratification double de celle qu’il en espérait,
c’est-a-dire avec un sourire dans lequel le plaisir que lui cause le
présent est mélé de mépris pour I'ignorance de celui qui le fait.

— Votre Honneur n’entend pas les affaires, lui dit-il : paie-t-
on jamais avant que la besogne soit faite ? Que feriez-vous si je
mangquais le daim apres avoir recu mon pourboire ?

— Je suppose, dit le lord garde des sceaux en souriant, que
vous ne comprendriez guere ce que je voudrais vous dire si je
vous parlais de conditio indebiti.

— Non, sur mon ame ! c’est sans doute quelque phrase de
loi. Mais contre qui n’a rien, le roi... Votre Honneur connait le
proverbe ; mais je serai juste envers vous, et, si la pierre fait feu
et que la poudre soit bonne, vous aurez une piece de venaison
qui aura deux pouces de graisse sur les cotes.

Comme il s’éloignait, son maitre le rappela et lui demanda,
comme par hasard, si le Maitre de Ravenswood était aussi brave
et aussi bon tireur qu’on le prétendait.

— S’il est brave? répondit Norman: ah! je vous en
réponds. J’étais dans le bois de Tyningham un jour que le vieux
lord Ravenswood était a la chasse ; il avait lancé un beau cerf
dix cors qu’il croyait aux abois, et il était le premier a sa
poursuite, quand l’enragé animal se retourna tout a coup,
courut sur lui, et 'aurait éventré, je crois, si Edgar, qui n’avait
encore que seize ans, ne se fiit jeté en avant et ne lui efit coupé le
jarret avec son couteau de chasse.

— Mais est-il aussi bon tireur qu’il joue bien du couteau ?



— A quatre-vingts pas il frappera ce dollar entre mon doigt
et le pouce, et pour un marc d’or je me charge de le tenir. Que
peut-on demander de plus a I'ceil et a la main, a la poudre et au
plomb ?

— Sans doute c’en est bien assez ; mais nous vous retenons
trop longtemps. Adieu, bon Norman.

Le garde forestier entra alors dans le bois, ou on le perdit
biento6t de vue ; mais on I'entendit quelque temps chanter, d'une
voix forte dont les sons s’affaiblissaient par degrés a mesure
qu’il s’éloignait, ces deux couplets, suivis peut-étre d’autres qui
ne sont pas venus a notre connaissance :

Quand on entend sonner matines
Leve-toti, pauvre moinillon ;
Mais ton prieur, sous ses courtines,
Dort en dépit du carillon :

Moi que le chant du coq éveille,
Des longtemps je suis au labour ;
Lorsque mon maitre, qui sommedille,
Ne sait pas encore s’il fait jour.

J'ai vu bondir sur nos montagnes
Et les chévres et leurs chevreaux :
J'ai vu paitre dans nos campagnes
Et les brebis et leurs agneaux.
Mais la biche jeune et chérie
Que je vois dans notre jardin,
Est bien plus blanche et plus jolie
Que tous les troupeaux du voisin.

— Ce droéle, dit le lord garde des sceaux quand la voix de
Norman eut cessé de se faire entendre, a-t-il donc servi la
famille Ravenswood pour qu’il semble y prendre tant d’intérét ?
Vous devez le savoir, Lucie, car je crois qu’il n’y a pas un paysan



dans les environs dont vous ne vous fassiez un point d’honneur
de connaitre 'histoire.

— Je ne suis pas si versée que vous le pensez dans les
chroniques du pays, mon pére ; mais je crois que Norman a
servi 'ancien lord dans sa jeunesse, et qu’il a passé ensuite a
Ledington, d’ou vous l’avez pris a votre service. Si vous voulez
savoir quelques détails sur les Ravenswood, vous ne pouvez
mieux vous adresser qu’a la vieille Alix.

— Et que m’importe leur histoire, mon enfant ? Quelles
relations puis-je avoir avec eux ?

— Je ne vous en parle, mon pere, que parce que vous faisiez
tout a 'heure a Norman des questions sur le jeune Ravenswood.

— Par désceuvrement, mon enfant. Et qui est cette Alix dont
vous me parlez, car vous connaissez toutes les vieilles femmes
du pays ?

— Sans doute, mon pere, je les connais. Sans cela, comment
pourrai-je leur porter des secours quand elles en ont besoin ?
Quant a Alix, c’est bien véritablement la reine des vieilles
femmes ; il n'y a pas une légende, pas une histoire du pays
qu’elle ne sache par ceeur. Elle est aveugle, la pauvre créature ;
mais, quand elle vous parle, on dirait qu’elle peut lire au fond de
votre coeur. Aupres d’elle il m’arrive souvent de me détourner et
de me cacher le visage, car on dirait qu’elle vous voit changer de
couleur, quoiqu’elle soit aveugle depuis vingt ans. Vous devriez
lui faire une visite avec moi, quand ce ne serait que pour dire
que vous avez vu une vieille femme, pauvre, aveugle, et
paralytique, dont le ton, les manieres et le langage sont au-
dessus de sa condition et me surprennent toujours. Allons chez
Alix, mon pere ; nous ne sommes qu’a un quart de mille de sa
chaumiere.



— Mais vous ne répondez pas a ma question, Lucie ; qui est
cette femme, et quelles relations a-t-elle avec les Ravenswood ?

— Je l'ignore. Je crois qu’elle a été nourrice dans la famille,
et elle reste ici parce qu’elle a deux petits-fils a votre service ;
mais je crois que cest malgré elle, car la pauvre créature
regrette toujours le vieux temps de ses anciens maitres.

— Je lui en ai beaucoup d’obligation. Tandis que ses enfants
mangent mon pain, elle regrette une famille qui ne pourrait lui
étre d’aucune utilité non plus qu’a qui que ce fit.

— Vous ne rendez pas justice a Alix, mon pere : elle n’est
nullement mercenaire, elle n’accepterait pas un sou par charité,
diit-elle mourir de faim. Elle est un peu causeuse, comme le
sont les vieilles gens quand ils se mettent a raconter les histoires
de leur jeunesse, et elle parle des Ravenswood, parce qu’elle a
vécu bien longtemps sur leurs terres. Mais je suis stire qu’elle
est reconnaissante de vos bontés, et qu’elle vous parlerait avec
plus de plaisir qu’a qui que ce fit au monde. Venez la voir, mon
pere, je vous en prie, venez-y.

Et entrainant son pere avec la liberté que se donne une fille
qui sait combien elle est chérie, elle lui fit prendre le chemin qui
conduisait chez la vieille Alix.



CHAPITRE IV

Elle apercut enfin quelque peu de fumée

Qui, montant au-dessus des arbres de ce bois,
Lui faisait espérer que quelque villageois
Avait en ce désert sa demeure fixée.

SPENSER.

Lucie servit de guide a son pere, car il était trop occupé de
ses travaux politiques et de la société pour bien connaitre ses
propres domaines. D’ailleurs il demeurait presque toujours a
Edimbourg. Lucie, au contraire, passait tous les étés a
Ravenswood avec sa mere; et, soit par golt, soit a défaut
d’autre occupation, il n’existait pas dans les environs un
chemin, un sentier, une colline et un buisson qu’elle n’efit
parcourus.

Il n’était pas un coin qui ne fiit connu delle.

Nous avons déja dit que le lord garde des sceaux n’était pas
insensible aux beautés de la nature; mais, pour lui rendre
justice, nous devons ajouter qu’il les voyait avec un nouveau
plaisir quand il avait pour cicerone la fille aimable, douce et
intéressante qui, appuyée sur son bras, lui faisait admirer tantot
un chéne gigantesque qui avait bravé I'effort des siecles, tantot
une percée inattendue, qui, au milieu d’'une espece de labyrinthe
formé par une foule de sentiers boisés, offrait aux regards
surpris ici de belles plaines, la de riches coteaux, et plus loin un
bocage tranquille et touffu.

Ce fut en s’arrétant pour jouir d'un de ces points de vue que
Lucie dit a son pere qu’ils n’étaient plus qu'a deux pas de la



chaumiere de sa protégée ; et, au détour d’une petite colline, un
étroit sentier les conduisit a une cabane située dans une vallée
obscure et profonde, presque privée du jour comme les yeux de
celle qui I’habitait.

Cette chaumiere était située sous un rocher escarpé qui la
cachait en partie, et dont le sommet semblait menacer d’écraser
le fréle batiment sur lequel il était suspendu; les murs en
étaient construits en tourbe et en pierres, et le toit, couvert
grossierement en chaume, avait beaucoup souffert. Une fumée
bleuatre qui s’élevait en léger tourbillon le long de la roche
blanche ajoutait encore une teinte plus douce a ce site. Dans le
jardin, entouré dune haie de sureau qui n’en défendait
qu'imparfaitement I’entrée, on voyait la vieille femme, chez qui
Lucie conduisait son pere, assise pres des ruches dont le produit
était son principal moyen d’existence.

Quelques revers qu’elle elit éprouvés dans sa fortune,
quelque pauvre que fiit sa demeure, il était facile de juger au
premier coup d’ceil que ni les années, ni les infortunes, ni
I'indigence, ni les infirmités n’avaient abattu la force d’esprit de
cette femme remarquable.

Elle était assise sur un banc placé sous un vieux saule
pleureur, comme on représente Judas sous son palmier, avec un
mélange de tristesse et de dignité. Sa taille imposante n’était
que légerement courbée par I'age. Ses vétements étaient ceux
d’'une paysanne, mais d’'une propreté remarquable, et arrangés
avec un golit qu'on trouve rarement dans cette classe de la
société. Mais c’était ’expression de sa physionomie qui frappait
surtout et lui attirait une déférence que n’elit pas inspirée sa
misérable habitation ; déférence qu’elle recevait avec un air
d’aisance qui prouvait qu’elle sentait qu’elle en était digne. Elle
avait autrefois été belle, mais sa beauté avait eu ce caractere
male et prononcé qui ne survit point a la fraicheur de la
jeunesse. Cependant sa physionomie annoncait encore un
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jugement, une habitude de réflexion, et une fierté mesurée qui,
de méme que ses vétements, prouvait qu’elle se -croyait
supérieure aux personnes de son rang. On concevait a peine
qu’'une figure privée de 'avantage qu’assurent les yeux pit offrir
une expression si frappante; mais ses yeux toujours fermés
n’offraient rien de désagréable, et on aurait pu la croire
endormie sans l'air de vivacité qui animait son visage. Lucie
ouvrit le loquet qui fermait la porte du petit jardin, et
s’adressant a la vieille femme : — Voici mon pére qui vient pour
vous voir, ma bonne Alix, lui dit-elle.

— Vous étes tous deux les bienvenus, miss Ashton, répondit
Alix en se tournant pour incliner la téte du c6té ou la voix de
Lucie lui annoncait la présence des étrangers.

— Voila une belle matinée pour vos abeilles, la mere ! dit le
lord garde des sceaux frappé de I'extérieur d’Alix, et curieux de
voir si sa conversation y répondrait.

— Je le crois ainsi, milord, car I'air me semble plus doux
que ces jours derniers.

— Mais vous ne pouvez prendre soin vous-méme de ce petit
peuple : comment le gouvernez-vous ?

— Comme les rois gouvernent leurs sujets, par des
délégués ; et j’ai été heureuse dans le choix de mon premier
ministre. Ici, Babie !

En méme temps elle prit un petit sifflet d’argent suspendu
a son cou, instrument qui servait souvent alors pour appeler les
domestiques, et a ce signal une jeune fille d’environ quinze ans
sortit de la chaumiere. Elle était plus proprement vétue qu’on
n’aurait pu s’y attendre, quoique peut-étre encore moins qu’elle
ne l'efit été si Alix avait eu 'usage de ses yeux.



— Babie, lui dit sa maitresse, offrez a milord et a miss
Ashton du pain et du miel. Ils m’excuseront de ne pouvoir leur
présenter autre chose si vous les servez avec promptitude et
propreté.

Babie exécuta cet ordre avec toute la grace qu’elle put y
mettre, ses pieds et ses jambes se tournant d’un coté, tandis que
sa téte prenait une direction contraire, car elle était curieuse
d’examiner le lord, dont ses vassaux entendaient parler plus
souvent qu’ils ne le voyaient. Le pain et le miel furent placés sur
une feuille de plantin, et les deux étrangers ne dédaignerent pas
d’y gotiter.

Le lord garde des sceaux s’était assis sur un tronc d’arbre
en arrivant et semblait désirer de prolonger I'entretien, mais ne
pas trop savoir sur quel sujet le faire rouler.

— Il y a sans doute longtemps que vous demeurez dans ce
pays ? lui demanda-t-il apres quelques instants de silence.

— Pres de soixante ans, lui répondit Alix, qui, tout en lui
parlant d’'un ton civil et respectueux, semblait décidée a se
borner a répondre aux questions qui lui seraient adressées.

— Si jen juge a votre accent, continua sir William, vous
n’étes pas née dans ce pays ?

— Je suis née en Angleterre, milord.

— Et cependant vous semblez attachée a cette contrée
comme si ¢’était votre patrie.

— Cest ici, milord, que j’ai bu la coupe de joie et de douleur
que le ciel m’avait destinée ; c’est ici que j’ai vécu vingt ans avec
le plus tendre et le plus digne des époux ; que j’ai été mere de six
enfants qui avaient toute mon affection, que je les ai vus mourir



successivement. Ils reposent dans cette chapelle en ruine, que
vous devez voir la-bas. Je n’ai pas eu d’autre pays que le leur
pendant leur vie, je n’en aurai jamais d’autre apres leur mort.

— Mais votre maison est en bien mauvais état, dit le lord
garde des sceaux en jetant les yeux sur la chaumiere. Je
donnerai des ordres pour qu’elle soit réparée.

— Oh'! faites-le, mon pere ! s’écria Lucie, combien je vous
en serai obligée !

— Elle durera plus longtemps que moi, ma chere miss
Ashton, dit la vieille aveugle, et ce n’est pas la peine d’y songer.

— Mais je sais que vous avez été mieux logée autrefois, dit
Lucie, que vous avez vécu dans l'aisance ; et, a votre age, étre
réduite a cette misérable masure !...

— Elle est assez bonne pour moi, miss Ashton. Si jai pu
résister a tout ce que j’ai souffert, a tout ce que j’ai vu souffrir
par les autres, il faut que le ciel m’ait accordé plus de force
d’esprit et de corps qu’on n’en supposerait a ces membres
affaiblis par I’age.

— Vous avez di voir bien des changements dans le monde,
dit sir William ; mais votre expérience devait vous avoir appris a
vous y attendre.

— Elle m’a appris a m’y soumettre, milord.

— Elle devait vous apprendre aussi que le cours des années
amene toujours des changements.

— Sans doute, comme je sais que le tronc d’arbre sur lequel

ou pres duquel vous vous trouvez en ce moment doit un jour
tomber en poussiére par une cause ou par une autre. Mais



j'espérais que mes yeux ne verraient pas la chute de l'arbre
antique qui protégeait ma demeure.

— Ne croyez pas que je vous sache mauvais gré d’accorder
quelques regrets a la famille qui possédait ce domaine avant
moi. Vous aviez sans doute des motifs pour lui étre attachée, et
je respecte votre gratitude... — Je ferai faire a votre demeure les
réparations convenables, et j'espere que nous serons amis,
quand nous nous connaitrons mieux.

— On ne fait guere de nouveaux amis a mon age, répondit
Alix.

Je vous remercie pourtant de votre bonté, milord, j’en suis
reconnaissante. Mais je ne manque de rien, et je n’accepte de
bienfaits de personne.

— J’espere du moins que vous consentirez a passer ici le
reste de vos jours, sans avoir de loyer a payer.

— Je l'espere aussi, dit la vieille, car je crois que c’est une
des conditions de la vente que vous a faite lord Ravenswood,
quoiqu’une circonstance si peu importante ait pu sortir de votre
mémoire.

— Effectivement, dit le lord garde des sceaux un peu confus,
je crois m’en souvenir. Mais je vois que vous étes trop attachée a
VOs anciens amis pour accepter aucun service de celui qui leur a
succédé.

— Sans accepter vos offres de service, milord, je n’y suis pas
moins sensible, et je voudrais pouvoir vous le prouver tout
autrement que par ce qu’il me reste a vous dire.

Sir William la regarda dun air surpris, mais sans
I'interrompre.



— Milord, continua-t-elle, prenez bien garde a vous : vous
étes sur le bord d'un précipice.

— Vraiment ! dit le lord garde des sceaux pensant sur-le-
champ a la situation politique du pays. Quelque chose est-il
venu a votre connaissance ? auriez-vous entendu parler de
quelque complot, de conspiration ?

— Non, milord : ceux qui s’occupent de pareilles choses
n’appellent point a leurs délibérations les vieillards, les
aveugles, les infirmes. L’avis que jai a vous donner est d’'une
autre nature. Vous avez poussé les choses bien loin a ’égard des
Ravenswood : milord, croyez-moi, c’est une famille a laquelle il
n’est pas prudent de se jouer, et il y a toujours du danger a
courir avec des gens qu’on a réduits au désespoir.

— Bon, bon ! dit William, c’est la loi qui a décidé entre nous,
et s’ils croient avoir quelque sujet de plainte contre moi, ils
peuvent s’adresser a la justice.

— Mais ils peuvent penser autrement, et, trouvant que
justice ne leur est pas rendue, vouloir se la rendre eux-mémes.

— Que voulez-vous dire ? s’écria le lord garde des sceaux.
Croyez-vous que le jeune Ravenswood soit capable d’en venir a
quelque acte de violence ?

— A Dieu ne plaise que je dise une pareille chose! il est
franc et loyal, et je ne sais rien de lui que d’honorable. Il est
noble et généreux, pourrais-je dire encore, mais avec tout cela
c’est un Ravenswood, et il peut attendre le moment. Souvenez-

vous du destin de sir George Lockart8.

8 Sir George Lockart, président de la cour de session, fut tué d’'un
coup de pistolet dans High-Street a Edimbourg, par John Chiesley, en



Le lord garde des sceaux ne put s’empécher de tressaillir en
I’'entendant citer cet événement tragique. La vieille aveugle, qui
ne s’en apercut point, continua en ces termes :

— Chiesley, qui commit cet acte de violence, était parent de
lord Ravenswood. Je 'entendis, dans une salle du chateau que
vous occupez aujourd’hui, déclarer, en présence de plusieurs
témoins, son intention de se venger du président comme il le fit
ensuite. Je ne pus garder le silence, quoiqu’il ne convint pas a
ma situation de parler. Vous projetez un crime abominable, lui
dis-je, et dont vous rendrez compte au jour du jugement. Jamais
je n'oublierai le regard qu’il m’adressa en me répondant:
J’aurai a compter de bien d’autres choses, et je rendrai tous mes
comptes en méme temps. Ainsi donc je puis bien vous dire de
prendre garde de trop appesantir la main sur un homme
désespéré. Il coule du sang des Chiesley dans les veines des
Ravenswood, et il n’en faut qu’une goutte pour enflammer celui

1689. C’était un acte de vengeance auquel cet homme fut porté par I'idée
qu’il avait souffert une injustice par un décret arbitral rendu par le
président, pour assigner une pension alimentaire d’environ 93 livres au
profit de sa femme et de ses enfants. On dit qu’il avait d’abord formé le
projet de tuer ce juge tandis qu’il assistait au service divin, mais qu’il en
fut détourné par respect pour la sainteté du lieu : lorsqu’on sortit de
I’église, il suivit sa victime jusqu’au bout d’'un enclos situé dans Lawn-
Market, ou demeurait le président, et le tua a I'instant ou il allait rentrer
chez lui, en présence d’'un grand nombre de spectateurs. L’assassin
n’essaya point de s’échapper, et se glorifia de son crime en s’écriant : —
J’ai appris au président a rendre la justice. Il lui avait sans doute donné
une lecon, comme le dit Jack Cade en pareille occasion. Le meurtrier,
apres avoir subi la torture en vertu d’un acte spécial du parlement, fut
mis en jugement devant le lord prévot d’Edimbourg, et condamné & étre
trainé sur une claie jusque sur la place des exécutions, a y avoir le poing
coupé, et a étre ensuite pendu, ayant le pistolet avec lequel il avait tué le
président suspendu au cou. Cette sentence recut son exécution le 3 avril
1689, et cet événement fut longtemps cité comme un exemple frappant
de ce que les livres de jurisprudence appellent perfervidum genium
Scotorum. — Ed.



d’Edgar dans la situation ou il se trouve. Je vous le répete
encore, prenez garde a lui.

La vieille aveugle, soit a dessein, soit par hasard, avait
frappé juste pour éveiller les craintes du lord garde des sceaux.
La ressource infame et ténébreuse de l’'assassinat, si familiere
autrefois aux barons écossais, n’avait été employée que trop
souvent, méme en ce siecle, quand l’esprit de vengeance avait
été porté assez loin pour faire envisager ce crime sans horreur.
Sir William Ashton ne l'ignorait pas, et sa conscience lui disait
qu’il avait fait assez de mal a la famille de Ravenswood pour
avoir tout a craindre d’un jeune homme ardent, qui n’avait rien
a espérer des voies légales dans un pays ou la justice était
administrée avec partialité.

Il s’efforca pourtant de cacher a Alix les appréhensions qui
Iagitaient ; mais il y réussit si peu quune personne douée de
moins de pénétration que cette vieille femme aurait facilement
reconnu qu’elle avait touché une corde tres sensible. Le son de
sa voix n’était plus le méme quand il lui répondit que le Maitre
de Ravenswood était un homme d’honneur, et que d’ailleurs le
chatiment de Chiesley devait étre un avertissement suffisant
pour quiconque oserait vouloir s’ériger en vengeur de ses
injures imaginaires. Se levant alors, il prit le bras de sa fille et se
retira sans attendre de réponse.



CHAPITRE V

Hé quoi ! je tiens le jour d’'une main ennemie !
C’est une Capulet qui m’a sauvé la vie.

SHAKESPEARE.

Le lord garde des sceaux marcha pendant pres d'un quart
de mille sans rompre le silence. Sa fille, naturellement timide, et
élevée dans ces idées de respect filial et d’obéissance absolue
qu’on imprimait a cette époque dans I'esprit de la jeunesse, ne
se permit pas d’interrompre le cours de ses réflexions.

— Vous étes bien pale, Lucie ! lui dit tout a coup son pere en
se tournant vers elle.

D’apres les idées du temps, qui ne permettaient pas a une
jeune fille d’énoncer son opinion sur un objet de quelque
importance, a moins qu'on ne la lui demandat, Lucie devait
paraitre ne rien avoir compris a tout ce qui s’était passé entre
son pere et Alix, et en conséquence elle rejeta son émotion sur la
frayeur que lui inspiraient quelques taureaux sauvages qu’on
voyait paitre de loin dans le parc.

Ces animaux étaient les descendants des anciens taureaux
habitants des foréts calédoniennes, et les seigneurs écossais se
faisaient autrefois un point d’honneur d’en avoir quelques-uns
dans leurs vastes parcs. Bien des gens peuvent méme se
souvenir encore d’en avoir vu dans trois des principaux
chateaux dEcosse, a Hamilton, & Drumlanrick et a
Cumbernauld. Ils avaient dégénéré de leur ancienne race, tant
pour la taille que pour la force, s’il faut en juger d’apres les



vieilles chroniques et d’apres les restes quon en découvre
quelquefois en creusant la terre ou en desséchant des marais. Le
taureau avait perdu les honneurs de sa criniere ; il était petit,
d’un blanc sale, ou, pour mieux dire, d'un jaune pale, avec des
cornes et des sabots noirs. Ces animaux avaient pourtant retenu
quelque chose de la férocité de leurs ancétres: il était
impossible de les apprivoiser completement ; ils montraient une
antipathie décidée contre la race humaine et étaient souvent
dangereux quand on en approchait sans précautions. C’est sans
doute ce dernier motif qui détermina leur destruction dans les
trois derniers asiles qui leur restaient, ou, sans cela, on les
aurait probablement conservés comme de dignes habitants des
foréts d’Ecosse. On dit pourtant qu’il en existe encore quelques-
uns dans le parc du chateau de Chillingham, situé dans le comté
de Northumberland, et appartenant au comte de Tankarville.

Ce fut donc a la proximité de trois ou quatre de ces
animaux que Lucie jugea a propos d’attribuer 1’émotion de
crainte qu’avait excitée en elle ce qu’elle venait d’entendre. Elle
les voyait cependant sans effroi, ses fréquentes promenades
dans le parc 'ayant habituée a leur vue. D’ailleurs il n’entrait
pas alors comme aujourd’hui dans I'’éducation d’une jeune
demoiselle d’avoir, a la moindre occasion, des palpitations de
coeur et des attaques de nerfs. Elle reconnut pourtant bient6t
qu’elle n’avait en cette occasion quun trop légitime sujet de
terreur.

Lucie avait a peine fait cette réponse a son pere, qui
commencait a la plaisanter sur son manque de courage, qu'un
taureau, excité soit par la couleur écarlate des vétements de
miss Ashton, soit par un de ces acces de caprice féroce auxquels
ces animaux sont sujets, se détacha du groupe qui paissait a une
distance assez considérable, et s’avanca comme pour
reconnaitre quels étaient les téméraires qui osaient se présenter
sur ses domaines. Il marcha d’abord lentement, s’arrétant de
temps en temps pour mugir, faisant jaillir la terre sous ses pieds



et arrachant le gazon avec ses cornes, comme s’il elit cherché a
s’animer et a se mettre en fureur.

Le lord garde des sceaux avait examiné les manceuvres de
I’animal, et, prévoyant qu’il allait devenir dangereux, il serra le
bras de sa fille sous le sien et doubla le pas pour gagner un
bosquet peu éloigné, espérant que lorsqu’ils seraient cachés par
les arbres, le taureau ne penserait plus a eux. Mais c’était le plus
mauvais parti qu’il ptit prendre, car 'animal, encouragé par leur
fuite, se mit aussit6t a les poursuivre au grand galop. Un péril si
imminent aurait pu glacer le courage d'un homme plus
intrépide que sir William. Mais ’amour paternel, sentiment plus
fort que la mort, le soutint. Il continua d’entrainer sa fille vers le
bosquet, mais enfin I’exces de la terreur priva Lucie de toutes
ses forces, et elle tomba sans mouvement aux pieds de son pere.
Ne pouvant plus aider sa fille a fuir, il fit face au danger, et se
placa hardiment entre elle et 'animal furieux, qui n’était plus
alors qu’a quelques pas d’eux. Le garde des sceaux n’avait point
d’armes. Son age et la gravité de ses fonctions le dispensaient
méme du couteau de chasse qu’on portait alors généralement.

Sa vie et peut-étre aussi celle de sa fille paraissaient donc a
I'instant d’étre sacrifiées a la fureur du taureau, quand un coup
de feu, parti du bosquet dans lequel sir William voulait se
réfugier, arréta 'animal dans sa course. Il avait été frappé si
juste entre ’épine et le crane que cette blessure, qui, dans toute
autre partie du corps, n’aurait peut-étre fait qu’irriter sa rage,
lui donna la mort au méme instant. Il fit encore un bond en
avant, plut6t par suite de la rapidité de sa course que par l'effet
de sa volonté, et tomba mort a trois pas du lord garde des
sceaux en poussant un affreux mugissement, et dans les
convulsions de I’agonie.

Lucie était étendue par terre, privée de sentiment, et

ignorant encore le secours miraculeux qui venait de la sauver.
Son pere était plongé dans un étonnement stupide, tant la



certitude qu’il se trouvait en stireté avait succédé rapidement a
la crainte d’'une mort affreuse et inévitable! Il regardait
Ianimal, terrible méme dans la mort, avec une espece de
surprise muette et confuse qui ne lui permettait pas de bien
comprendre ce qui venait de se passer, et il aurait pu croire que
le taureau avait été arrété dans sa carriere par un coup de
foudre s’il n’elit remarqué, au bord du bosquet, a travers les
branches, un homme armé d’un fusil.

Cette vue le rappela au sentiment de sa situation, et un
coup d’ceil sur sa fille le fit songer a la nécessité de lui procurer
de prompts secours. Il appela 'homme qu’il voyait et qu’il prit
pour un de ses gardes, et lui dit de veiller sur miss Ashton,
tandis qu’il irait lui-méme lui chercher du secours. Le chasseur
s’approcha. Sir William vit que c’était un étranger ; mais il était
trop agité, trop inquiet pour faire aucune remarque a ce sujet.
L’inconnu étant plus jeune et plus vigoureux que lui, il le pria de
porter sa fille pres d’'une fontaine voisine qu’il lui indiqua ; et,
apres ce peu de mots prononcés a la hate, il courut vers la
chaumiere d’Alix, dans I’espoir d’y trouver quelques secours.

L’étranger dont l'intervention avait eu lieu si a propos ne
semblait pas disposé a laisser sa bonne ceuvre imparfaite. Il
releva Lucie, la prit entre ses bras, et, la portant a travers le bois
par des sentiers qu’il semblait connaitre parfaitement, ne
s’arréta que lorsqu’il 'eut déposée en stireté au bord d’une
fontaine limpide qu’on nommait la fontaine de la Sirene. Elle
avait été autrefois couverte d'un beau batiment décoré de tous
les ornements de I'architecture gothique, mais qui ne présentait
plus que des ruines. Le toit s’en était écroulé, la facade était
tombée, et la source se faisait jour a travers les pierres et les
décombres amoncelés tout autour.

La tradition, qui ne manque jamais, du moins en Ecosse,

d’embellir d'une 1égende un lieu déja intéressant par lui-méme,
assignait une cause a la vénération particuliere qu’on avait pour



cette fontaine. Un des lords de Ravenswood, étant a la chasse,
avait autrefois rencontré sur les bords une jeune et charmante
nymphe. Telle qu'Egérie, elle s’empara du coeur de ce second
Numa. Elle se montra plusieurs fois, toujours au méme endroit,
toujours apres le coucher du soleil. Les agréments de son esprit
acheverent une conquéte que les attraits de sa figure avaient
commencée, et le mystere préta de nouveaux charmes a cette
intrigue. Comme elle paraissait et disparaissait toujours pres de
la fontaine, son amant jugea qu’il existait entre elle et les eaux
quelque relation inexplicable. Elle avait aussi mis quelques
conditions a leurs entrevues secretes. Ils ne se voyaient qu'une
fois par semaine, le vendredi ; et le lord de Ravenswood devait
se retirer aussitot que la cloche d'un monastere situé a quelque
distance dans le bois, et dont les ruines n’existent méme plus
aujourd’hui, annoncait I’heure de vépres.

Le baron de Ravenswood avait pour confesseur le pere
Zacharie, prieur de ce monastere; il lui fit part de cette
singuliere intrigue ; et le prieur en tira la conséquence que le
lord était enveloppé dans les filets de Satan, et qu’il courait les
plus grands dangers pour la stireté de son corps et le salut de
son ame. Il représenta ces périls au baron avec toute la force de
la rhétorique monacale et lui peignit sous les couleurs les plus
effrayantes la siréne attrayante par laquelle il s’était laissé
séduire, et qu’il lui représenta comme un habitant du royaume
des ténebres. L’amant 1’écouta avec une incrédulité opiniatre, et
ce ne fut que par lassitude et pour se débarrasser des instances
du prieur qu’il consentit a soumettre a une certaine épreuve le
caractére et la nature de sa belle maitresse. A cet effet, il fut
convenu que le vendredi suivant la cloche de vépres sonnerait
une heure plus tard. Le pere Zacharie prétendit que le démon,
trompé par cette supercherie, oublierait ’heure a laquelle il était
obligé de disparaitre, se montrerait aux yeux du lord sous sa
forme véritable, en enfant des enfers, et s’évanouirait en laissant
apres lui une odeur de soufre et une flamme bleuatre. Il cita, a
I’appui de son opinion, le malleus maleficarum, Sprengerus,



Remigius et autres savants démonologistes. Raymond de
Ravenswood consentit a faire cette expérience, comme nous
I’avons déja dit, non sans quelque inquiétude sur son résultat,
quoique convaincu qu’il ne serait pas tel que le prieur
I’annoncait.

Le vendredi suivant, les deux amants se trouverent a leur
rendez-vous, qui fut prolongé par le retard de la cloche.
Cependant nul changement ne s’opéra dans la forme extérieure
de la nymphe. Mais aussit6t que les ombres du soir I'avertirent
que 'heure ordinaire de vépres était passée, elle s’arracha des
bras de son amant, lui dit adieu pour toujours, poussa un cri de
désespoir, se précipita dans la fontaine et disparut a ses yeux.

Des gouttes de sang qui parurent en ce moment sur la
surface de l'eau firent penser au malheureux baron que sa
curiosité indiscrete avait causé la mort de 'objet de son amour,
quelle que piit étre cette nymphe mystérieuse. Deux heures
apres on avait déja fouillé, par ses ordres, la fontaine avec le
plus grand soin, mais on n’y trouva aucune trace de celle qu’il
avait vue s’y précipiter.

Le remords que lui inspira cet événement et le souvenir des
charmes de celle qu’il avait tant aimée firent le tourment du
reste de sa vie qu’il perdit quelques mois apres a la bataille de
Flodden. Mais auparavant, voulant empécher les eaux de cette
fontaine d’étre profanées ou souillées, il ’avait fait entourer de
I’édifice dont on voyait encore alors les débris sur ses bords. Ce
fut a cette époque, dit-on, que commenca la décadence de la
maison de Ravenswood.

Telle était la légende généralement recue. Cependant
quelques personnes, qui voulaient paraitre plus sages que les
autres, prétendaient que ce n’était qu'une allusion indirecte au
sort d’'une belle villageoise que Raymond avait tuée dans un
acces de fureur jalouse, et dont le sang s’était mélé aux eaux de

_61_



la fontaine. D’autres prétendaient expliquer I'origine de ce conte
en remontant a la mythologie ancienne. Mais on -croyait
généralement que cet endroit était fatal aux Ravenswood, et
qu’il était d’'un aussi mauvais augure pour un descendant de
cette maison de boire de ses eaux, ou méme d’en approcher, que
pour un Grahame de porter du vert9, pour un Bruce de tuer une
araignée et pour un Saint-Clair de traverser I’'Ord un lundi.

Ce fut en cet endroit funeste que Lucie revint enfin a elle
apres un évanouissement prolongé. Aussi belle et aussi pale que
la naiade de la 1égende avait dii ’étre a I'instant ou elle s’était
séparée pour toujours de Raymond, elle était appuyée contre un
fragment de mur en ruines, tandis que I'inconnu cherchait a lui
rendre la vie en lui baignant le visage des eaux de la fontaine.

En reprenant 'usage de ses sens, elle se rappela le danger
qui avait causé son évanouissement, et ses yeux cherchaient son
pere ; ne le voyant point : — Ou est-il ? ou est mon pere ? s’écria-
t-elle. Ce furent les seuls mots qu’elle eut la force de prononcer.

— Sir William est en stireté, lui dit I'inconnu, en toute
stireté. Ne craignez rien, vous le reverrez dans quelques
instants.

— En étes-vous bien sir ? dit Lucie : le taureau n’était qu’a
dix pas de nous. Ne me retenez pas, il faut que je cherche mon
pere.

Elle se leva en prononcant ces mots, mais ses forces étaient
tellement épuisées, que, bien loin de pouvoir exécuter son
projet, elle serait retombée sur les pierres et se serait
probablement blessée si I'étranger ne l'elit soutenue dans ses
bras. Il semblait cependant ne lui donner des secours qu’avec

9 James Grahame de Claverhouse était vétu de vert le jour de la
bataille de Killie-Krankie, ou il fut vainqueur, mais ou il fut tué. — Ed.
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une sorte de répugnance, sentiment bien extraordinaire dans un
jeune homme assez heureux pour pouvoir rendre quelque
service a la beauté. On aurait dit qu’il ne faisait qu’obéir malgré
lui a la voix de I’'humanité, et qu’une jeune fille 1égere et délicate
était un fardeau trop au-dessus de sa jeunesse et de ses forces.
Sans éprouver méme la tentation de la retenir dans ses bras un
instant de plus qu’il n’était nécessaire, il la remit sur la pierre
qu’elle venait de quitter, et reculant de quelques pas, il lui dit :

— Tranquillisez-vous, madame, il n’est arrivé aucun
accident a sir William Ashton, et il sera ici dans un instant. Le
destin I'a sauvé... sauvé d'une maniere bien singuliere. Mais
vous étes faible, madame, et vous ne devez songer a quitter ce
lieu que lorsque vous aurez une assistance plus convenable que
la mienne.

Lucie, qui commencait a retrouver sa présence d’esprit,
regarda ’étranger avec plus d’attention. Son extérieur n’offrait
rien qui dit le faire hésiter a offrir le secours de son bras a une
jeune dame qui en avait besoin, parce qu’il ne présentait rien
qui pit la porter a le refuser; et Lucie ne put cependant
s’'empécher de remarquer en lui un air froid et contraint. Un
habit de chasse vert annoncait qu’il était d'un rang distingué,
quoiqu’il fiit caché en partie sous un grand manteau brun foncé.
Un chapeau rabattu, surmonté d'une plume noire dont le bout
retombait sur ses sourcils, couvrait en partie ses traits, mais
laissait voir qu’ils étaient agréables et réguliers, quoique un
nuage sombre pariit obscurcir sa physionomie. Quelque secret
chagrin, quelque passion violente et contrariée avait sans doute
comprimé la vivacité naturelle d'un jeune homme dont Tair
paraissait franc et ingénu ; enfin il était presque impossible de
le regarder sans éprouver un sentiment de compassion et de
respect, melé de curiosité.

Cette impression, que nous n’avons décrite que
longuement, Lucie I’éprouva en un instant. Elle n’eut pas plutot
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rencontré les yeux vifs et noirs de I'inconnu qu’elle baissa les
siens vers la terre avec une sorte d’embarras timide. Elle se
trouvait pourtant dans la nécessité de parler, ou du moins elle le
crut. Elle lui parla du danger qu’elle avait couru, et lui dit d’'une
voix tremblante qu’elle était convaincue qu’il avait été, apres
Dieu, le sauveur de sa vie et de celle de son pere.

Ces expressions de reconnaissance ne parurent pas plaire a
I’étranger. 1l fronca le sourcil, malgré ses efforts pour dissimuler
ce qui se passait en lui, et saluant Lucie : — Il faut que je vous
quitte, madame, lui dit-il d’'un ton qui tenait le milieu entre le
regret et la brusquerie. Sir William ne peut tarder a arriver ; je
vous laisse sous la protection de celui dont vous avez peut-étre
été aujourd’hui ’'ange gardien.

Lucie fut surprise dun tel langage, qui lui parut
inintelligible. Elle commenca a craindre que le reste d’agitation
qu’elle éprouvait encore ne lui et pas permis d’exprimer
convenablement sa reconnaissance, et ne voulant pas que
I'inconnu ptit conserver de doute a cet égard : — J’ai peut-étre
été malheureuse, lui dit-elle, en tachant de vous témoigner ma
gratitude. Le trouble ou je suis encore doit m’excuser, car a
peine me souviens-je de ce que je vous ai dit. Mais je vous prie
d’attendre l'arrivée de mon pere, du lord garde des sceaux.
Permettez-lui de vous faire ses remerciements et de vous
demander le nom de notre sauveur.

— Mon nom est inutile a connaitre, répondit 1’étranger :
votre pere..., je veux dire sir William Ashton ne 'apprendra que
trop t6t pour le plaisir qu’il en éprouvera.

— Vous vous trompez! s’écria vivement Lucie, vous ne
connaissez pas mon pere, il sera plein de reconnaissance et pour
lui et pour moi; mais peut-étre m’abusez-vous en me disant
qu’il est en stireté ; peut-étre a-t-il été victime de la fureur du
taureau ?



Des que cette idée se fut présentée a son esprit, elle se leva,
et elle se disposait a regagner ’avenue ou I’accident était arrivé ;
mais ses genoux fléchissaient sous elle, et a peine avait-elle la
force de se soutenir. L’'inconnu sembla hésiter un instant entre
le désir de la secourir et celui de la quitter ; mais 'humanité
I’emporta dans son cceur, et il se rapprocha d’elle dans I'espoir
de la déterminer a attendre I’arrivée de son pere dans I’endroit
ou elle se trouvait.

— Sur la parole d'un homme d’honneur, madame, lui dit-il,
je vous ai dit la vérité, sir William est en stireté. Ne vous exposez
pas a quelque nouveau danger en retournant dans un endroit
pres duquel sont peut-étre encore ces animaux sauvages ; ou si
vous persistez dans ce dessein, ne refusez pas du moins le
secours de mon bras, quoique je ne sois pas la personne qui
devrait vous 'offrir.

Lucie accepta sans faire attention a ces dernieres paroles. —
Eh bien ! lui dit-elle, si vous étes un homme d’honneur, aidez-
moi a retrouver mon pere : vous ne me quitterez pas ; il faut que
vous veniez avec moi : que sais-je s’il n’est pas mourant, tandis
que je suis ici a vous écouter ?

En parlant ainsi, elle lui avait pris le bras qu’il lui offrait a
peine, ne pensant qu’au besoin qu’elle avait d'un soutien pour
chercher son pere ; il s’y mélait peut-étre aussi un vague désir
de retenir I'étranger jusqu’a l'arrivée de sir William ; elle
s’avancait aussi vite qu’elle pouvait marcher, et l'inconnu
semblait ne la suivre qu’a regret, lorsqu’elle apercut son pere
accompagné de Babie, qui apportait un cordial, et de deux
biicherons qu’il avait trouvés pres de la chaumiere d’Alix.

La joie de sir William, en voyant que sa fille avait repris ses
sens, ’emporta sur la surprise qu’il aurait éprouvée, en toute



autre occasion, en la voyant s’appuyer sur le bras d’'un étranger
aussi familierement que si c’elit été sur celui de son pere.

— Lucie, ma chére Lucie, comment vous trouvez-vous ? Tels
furent les premiers mots qu’il put lui adresser en 'embrassant
tendrement.

— Bien, bien, mon pere, grace a Dieu, et d’autant mieux que
j’ai le bonheur de vous revoir. Mais que doit penser monsieur de
la liberté que jai prise de le forcer en quelque sorte a
m’accompagner ? A ces mots elle quitta en rougissant le bras de
I’étranger, et alla s’appuyer sur celui de son pere.

— J’espere qu’il ne regrettera pas le service qu’il nous a
rendu quand je laurai assuré de toute la reconnaissance
quéprouve le lord garde des sceaux d’Ecosse pour un homme
dont le courage, la présence d’esprit et 'adresse peu communes
ont sauvé sa vie et celle de sa fille; je me flatte qu’il me
permettra de lui demander...

— Ne me demandez rien, milord, répondit I’étranger d’'un
ton ferme. Je suis le Maitre de Ravenswood ! — Le lord garde
des sceaux, surpris et méme troublé, gardait le silence. Pendant
ce temps, Edgar, s’enveloppant de son manteau, salua Lucie
d’un air de fierté en murmurant quelques mots de politesse qu’il
semblait prononcer a regret et qu’elle n’entendit que fort
indistinctement. Se détournant aussitot, il rentra dans le
bosquet qu’il venait de quitter et s’éloigna a grands pas.

— Le Maitre de Ravenswood ! s’écria sir William apres son
premier mouvement de surprise : courez apres lui, arrétez-le,
dites-lui que je désire lui parler un instant.

Les deux forestiers se mirent a la poursuite d’Edgar, qui ne
pouvait encore étre bien loin ; ils revinrent au bout de quelques
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minutes, et I'un d’eux dit d’'un air embarrassé qu’il avait refusé
de revenir avec eux.

— Mais que vous a-t-il dit? demanda le lord garde des
sceaux.

— Il a dit qu’il ne reviendrait pas, répondit le forestier avec
la prudence d'un Ecossais qui n’aime pas a étre le porteur d'un
message désagréable.

— Il vous a dit autre chose, reprit sir William ; je veux
savoir ce qu’il vous a dit.

— Eh bien ! milord, dit le blicheron en baissant les yeux, il a
dit... il a dit ce que vous ne vous soucieriez pas plus d’entendre
que je ne me soucie de le répéter, et sans doute qu’il n’avait pas
de mauvaise intention.

— N’importe, s’écria le garde des sceaux, je veux que vous
me rapportiez ses propres paroles.

— Eh bien donc, il m’a dit : Dites a sir William Ashton qu’il
ne doit pas désirer I'instant ou il me reverra.

— Fort bien! c’est a cause d'une gageure que nous avons
faite relativement a nos faucons. C’est une bagatelle, une pure
bagatelle.

Il reprit alors le chemin du chateau avec sa fille, qui y
arriva sans éprouver trop de fatigue. Mais leffet que les
différents souvenirs liés a une scene si terrible firent sur un
esprit susceptible a un extréme degré dura plus longtemps que
la douloureuse sensation que ses nerfs avaient éprouvée. Ses
réflexions pendant le jour et ses réves pendant la nuit lui
représentaient sans cesse le taureau furieux s’élancant sur son
pere et sur elle : elle entendait ses mugissements effroyables, et



elle voyait alors Edgar Ravenswood s’avancer comme un ange
protecteur, et les sauver d’'une mort inévitable. Dans tous les
temps peut-étre il est dangereux pour une jeune personne de
permettre a son imagination de s’occuper trop souvent, et avec
plaisir et complaisance, du méme individu; mais dans la
situation ou se trouvait Lucie, ce danger était presque
inévitable : jamais elle n’avait vu un jeune homme dont les traits
fussent aussi distingués et aussi frappants que ceux d’Edgar
Ravenswood ; mais en elit-elle vu cent qui lui eussent été égaux
ou supérieurs a cet égard, aucun n’aurait pu, comme lui,
intéresser son coeur par la réunion de tant de circonstances : le
danger qu’elle avait couru, le secours qu’elle avait recu, la
gratitude, la surprise, la curiosité. Nous disons la curiosité,
parce qu’il est probable que les manieres peu prévenantes et
visiblement contraintes de Ravenswood, et qui formaient une
opposition si marquée avec I'expression naturelle de ses traits et
la grace de son maintien, en excitant 'étonnement de Lucie par
ce contraste, contribuerent a fixer encore davantage le souvenir
de ce jeune homme dans son cceur. Elle n’avait entendu parler
que tres légerement des querelles qui avaient existé entre son
pere et celui d’Edgar; et, quand méme elle elit été mieux
instruite, elle aurait eu peine a concevoir les passions violentes
et haineuses auxquelles elles avaient donné naissance. Mais elle
savait qu’il était d’'une noble extraction, pauvre quoique
descendu dune famille autrefois opulente, et elle pouvait
apprécier le sentiment qui lui faisait éviter I'expression de la
reconnaissance du propriétaire actuel des domaines et du
chateau de ses ancétres. — Cependant, pensait-elle, aurait-il
refusé de méme nos remerciements ? nous aurait-il quittés
d’une maniere si brusque si mon pere lui efit parlé avec plus de
douceur, avec moins de fierté, s’il avait adouci les témoignages
de sa gratitude par ce ton gracieux que les femmes savent si
bien prendre quand elles veulent calmer les passions
fougueuses des hommes ? Cétait une question dangereuse a
adresser a son cceur, dangereuse en elle-méme et par ses
conséquences.
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Lucie Ashton, en un mot, se trouvait perdue dans ce
labyrinthe d’idées qui offre tant de dangers pour I'imagination
d’une jeune personne sensible. Le temps et 'absence pouvaient,
il est vrai, détruire I'impression que cet événement avait faite
sur son ceeur, puisqu’ils ont produit tant d’effets sur beaucoup
d’autres. Mais la solitude dans laquelle elle vivait
habituellement, jointe au manque de distractions, contribuait a
replacer toujours les mémes idées, les mémes visions devant ses
yeux. Cette solitude était principalement occasionnée par
'absence de lady Ashton, alors & Edimbourg, occupée d’une
intrigue d’Etat. Le lord garde des Sceaux d’ailleurs était
naturellement réservé et peu sociable, il ne recevait du monde
que par ostentation et dans des vues politiques ; jamais miss
Ashton n’avait vu chez lui personne qui piit balancer a ses yeux
le modele de grandeur chevaleresque qu’elle croyait avoir trouvé
dans le Maitre de Ravenswood.

Tandis que Lucie se livrait a ces réves, elle fit de fréquentes
visites a la vieille Alix, espérant qu’il ne lui serait pas difficile de
la faire parler d’'un sujet qu’elle avait laissé imprudemment
s’emparer de toutes ses pensées, mais elle fut trompée dans son
attente. Alix lui parlait volontiers, et avec une sorte
d’enthousiasme, de la famille de Ravenswood; mais elle
semblait écarter avec soin toute mention du représentant actuel
de cette illustre maison, et le peu qu’elle en disait n’était pas ce
que Lucie aurait eu du plaisir a entendre ; car elle le peignait
comme d’un caractere sombre et fier, incapable de pardonner
une injure, et n’y songeant que pour s’en venger; et Lucie
rapprocha ce qu’elle entendait dire sur ces dangereuses qualités
de l'avis qu’Alix avait donné a son pere de prendre garde a
Ravenswood.

Mais ce Ravenswood, sur lequel on avait concu des

soupcons si injustes, ne les avait-il pas victorieusement réfutés
en sauvant en méme temps la vie de son pere et la sienne ? S’il
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nourrissait de noirs projets de vengeance, comme les discours
d’Alix le donnaient a penser, il n’avait pas besoin de commettre
un crime pour satisfaire completement cette affreuse passion ; il
n’avait qu’a rester spectateur inactif, il aurait vu l'objet de sa
haine périr d'une mort cruelle s’il ne l'avait généreusement
secouru. Elle conclut donc que quelques préjugés, quelques
préventions, les soupcons auxquels la vieillesse et I'infortune ne
se livrent que trop facilement portaient Alix a juger
défavorablement le jeune Edgar, et a le peindre sous des traits
qui ne pouvaient se concilier avec la noblesse et la générosité de
sa conduite. Lucie placait toutes ses espérances dans cette
conviction et travaillait a un tissu d’illusions aussi brillant et
aussi fragile que ce duvet des plantes qui voltige tous les ans,
brillant des perles de la rosée, aux premiers rayons de ’aurore.

Son pere, de son coOté, faisait des réflexions aussi
fréquentes, quoique plus raisonnables que celles de Lucie, sur
I’événement singulier qui venait de se passer. Son premier soin,
en arrivant chez lui, avait été d’appeler un médecin pour
s’assurer que sa fille n’avait rien a craindre des suites d’une
scene si dangereuse et si alarmante. Satisfait sur ce point, il
s’enferma dans sa bibliotheque ; et, examinant les notes qu’il
avait prises de lofficier de justice chargé d’interrompre les
funérailles du lord de Ravenswood, il fit a ce sujet un travail
tout différent de celui qu’il avait commencé. Possédant toute la
dextérité ordinaire au barreau, il lui en cofitait peu pour donner
au méme fait des couleurs opposées : aussi, dans le compte qu’il
avait a rendre au conseil privé du tumulte qui avait eu lieu en
cette occasion, s’appliqua-t-il a en adoucir les traits avec autant
de soin qu’ill en avait pris d’abord pour les exagérer. Il
représenta ensuite a ses collegues la nécessité d’adopter des
mesures conciliatrices avec des jeunes gens dont le sang était
bouillant, et qui n’avaient pas encore pu recevoir les lecons de
I'expérience. Il n’hésita méme pas a rejeter une partie du blame
sur 'officier ministériel, qui avait montré en cette occasion, dit-
il, plus de zele que de prudence.



Tel était le contenu de ses dépéches officielles ; mais les
lettres particulieres qu’il écrivit a ceux de ses amis sur lesquels il
pouvait compter, et qui devaient influer sur la décision de cette
affaire, étaient d’'une nature encore plus favorable: il leur
représenta que des mesures de douceur seraient, en cette
circonstance, politiques et populaires, au lieu que le respect
quon avait en Ecosse pour tout ce qui tient aux cérémonies
funebres exciterait un mécontentement général si 'on voyait le
Maitre de Ravenswood traité avec sévérité pour avoir empéché
que les obseques de son pere ne fussent troublées. Enfin,
prenant le ton d'un homme plein de noblesse et de générosité, il
demandait que, par égard pour lui-méme, on ne donnat aucune
suite a cette affaire. Il fit une allusion délicate a sa propre
situation vis-a-vis du jeune Ravenswood avec le pere duquel il
avait plaidé si longtemps, quoique pour la défense de ses droits
légitimes. Il ajouta qu’il serait désespéré que quelque méchant
ptt profiter de cette circonstance pour le peindre comme ayant
profité de cette indiscrétion pour achever d’écraser une famille
ennemie de la sienne ; qu’il lui serait infiniment désagréable de
voir encore ajouter aux malheurs d'une noble maison, et d’en
étre la cause indirecte ; il fit sentir qu’il ne serait pas faché au
contraire de pouvoir se faire un mérite de l'indulgence avec
laquelle le jeune Ravenswood serait traité par suite du rapport
favorable qu’il avait fait, et de son intercession en sa faveur,
enfin, qu’il aurait a ses nobles amis une obligation personnelle
et toute particuliere s’ils consentaient a couvrir toute cette
affaire des voiles de I'oubli.

Il est a remarquer que, contre son usage ordinaire et
uniforme, en écrivant a lady Ashton, il ne lui dit pas un mot de
ces événements. Il lui parla de 'alarme qu'un taureau sauvage
avait causée a sa fille, mais il garda le silence sur le secours
inattendu qu’il avait obtenu du jeune Ravenswood et sur le
tumulte qui avait eu lieu lors des obseques de son pere.



Les amis et collegues de sir William furent également
surpris en recevant des lettres concues en un style auquel ils
s’attendaient si peu. Ils les comparerent ensemble, et en voyant
qu’elles tendaient toutes au méme but, I'un se mit a sourire,
lautre releva les sourcils, un troisieme ouvrit les yeux et la
bouche, et un quatrieme demanda s’il était bien str que le lord
garde des sceaux n’elit pas écrit quelques lettres secretes dans
un sens différent. — Je gagerais tout au monde, ajouta-t-il,
qu’aucune de celles-ci ne contient le véritable nceud de I'affaire.

Mais personne n’avait recu de lettres dune nature
différente, quoique cette question parit faire soupconner a
quelques personnes la possibilité de leur existence.

— Eh bien ! dit un homme d’état a cheveux gris, qui, a force
de courbettes et en changeant de parti aussi souvent que les
circonstances I'avaient exigé, avait toujours maintenu son poste
au gouvernail malgré les directions contraires que le vaisseau de
’Etat avait suivies depuis trente ans, j’aurais cru que sir William
aurait vérifié le vieux proverbe écossais, qui dit que la peau de
I’agneau se vend au marché, tout comme celle du vieux mouton.

— Il faut faire ce qu’il désire, dit un autre ; mais j’étais loin
de m’attendre a une pareille demande de sa part.

— Le lord garde des sceaux s’en repentira avant un an et un
jour, dit un troisieme : le Maitre de Ravenswood est garcon a lui
filer une bonne quenouille.

— Et quel parti pourriez-vous prendre a l'égard de ce
pauvre jeune homme, milords ? demanda le marquis d’Athol : le
lord garde des sceaux possede tous les biens de sa famille. Il ne
lui reste pas un shilling pour payer l'amende que vous
prononceriez contre lui. La-dessus le vieux lord Turntippet
reprit :



Mais s’il n’a pas de quoi payer 'amende,
Il a son cou pour qu’on le pende.

C’est ainsi qu’on procédait avant la Révolution. — Luitur

cum persond, qui luere non potest cum crumena®. Cest de bon
latin, milords, d’excellent latin de jurisprudence. Qu’en dites-
vous ?

— Je ne vois pas, milords, reprit le marquis, quel motif
personne peut avoir pour pousser cette affaire plus loin.
Laissons le lord garde des sceaux agir comme il le juge
convenable.

— Soit ! soit ! — Convenu. — Décidé que le garde des sceaux
prononcera sur cette affaire, — en lui adjoignant un de nous
pour la forme, — lord Hirplehooly par exemple, qui ne peut
quitter son lit. Allons, greffier, mentionnez cette décision sur
vos registres. — Maintenant, milords, nous avons a prendre un
parti sur 'amende du lord de Bucklaw, de ce jeune mange-tout.
Je suppose qu’elle sera versée entre les mains du lord trésorier.

— Quoi! quoi! s’écria lord Turntippet : je comptais bien
que ce morceau tomberait dans ma bouche, et je 'ouvrais déja
pour le recevoir.

— Vous allez un peu vite en besogne, milord, dit le
marquis : vous me rappelez que je vous ai entendu citer en une
autre occasion le chien du meunier qui allonge la langue avant
que le sac qui contient son diner soit délié. — L’amende n’est pas
encore prononceée.

— Mais il n’en colitera quun trait de plume, dit lord
Turntippet, et sirement il n'y a pas ici un noble lord qui puisse

10 On paie avec sa personne quand on ne peut payer avec sa bourse.
—Tr.



penser qu’apres avoir montré toute la complaisance possible,
apres avoir prété tous les serments qu’on a voulu, apres avoir
renoncé a tous les partis qui ont eu le dessous, apres avoir servi
’Etat, en un mot, a tort et a travers, pendant plus de trente ans,
je ne puisse avoir de temps en temps quelque chose pour me
rafraichir la bouche et m’aider a avaler ma salive.

— Cela serait bien déraisonnable sans doute, milord,
répliqua le marquis, si nous nous étions jamais apercus que
quelque chose vous tint au gosier ou si nous pouvions espérer
de calmer votre soif.

Mais il est temps de tirer le rideau sur les scénes que
présentait alors le Conseil privé d’Ecosse!.

11 Aprés la conversation un peu vulgaire de ces lords, conversation
naturelle et vraie, il est permis de faire observer au lecteur francais que
les juges de la haute cour d’Ecosse sont tirés du corps de ces avocats qui,
comme le Pleydoll de Gay Mannering, conservaient des habitudes plus
que bourgeoises hors de leurs fonctions. Ce sont ces lords par courtoisie
qu'on appelle familierement paperlords, lords de papier. (Lords par la
pancarte qui les crée juges.) — Ed.



CHAPITRE VI

Tous ces guerriers sont-ils donc rassemblés
Pour écouter un conte ridicule ?

Pour quelques pleurs se feront-ils scrupule
De s’entourer d’ennemis immolés ?

Anonyme.

Dans la soirée du jour ou le lord garde des sceaux et sa fille
furent sauvés d’'un péril si imminent, deux étrangers étaient
assis dans la chambre la plus retirée d’'une petite auberge, ou,
pour mieux dire, d’'un obscur cabaret qui avait pour enseigne la
Taniere du Renard, a trois ou quatre milles du chateau de
Ravenswood, et a pareille distance de la tour ruinée de
Wolfcrag, c’est-a-dire, a peu pres a mi-chemin entre ces deux
demeures seigneuriales.

Un de ces étrangers paraissait agé d’environ quarante ans.
Il était grand, sec, maigre, efflanqué, il avait des yeux noirs et
percants, un air rusé et une physionomie sinistre. L’autre
pouvait avoir quinze ans de moins : il était petit mais bien fait,
vigoureux, et un peu porté a 'embonpoint. Un air de gaité, de
franchise et de résolution, quoique mélé dun certain degré
d’insouciance, donnait du feu et de I’expression a des yeux gris
couverts de gros sourcils d'un blond tirant sur le roux, comme
ses cheveux. Un pot de vin était placé sur la table, car a cette
époque, au lieu de le servir en bouteille, on le tirait au tonneau

dans des mesures d’étain, et chacun d’eux avait son quaigh'?

12 1e quaigh était une coupe formée de petites douves de bois
reliées ensemble comme celles d'un tonneau : on s’en servait pour boire



devant lui. Il ne paraissait pas régner entre eux une grande
cordialité. Les bras croisés, ils se regardaient I'un et 'autre en
silence, avec un air impatient ; et chacun, enfoncé dans ses
réflexions, ne songeait pas a les communiquer a son voisin.

Le plus jeune rompit enfin le silence en s’écriant : — Qui
diable peut donc le retenir si longtemps ? A-t-il échoué dans son
entreprise ? Pourquoi aussi m’avez-vous empéché de
I’accompagner ?

— Chacun doit se charger de venger soi-méme ses injures,
répondit son compagnon. C’est assez de hasarder notre vie pour
lui en I'attendant ici.

— Au bout du compte vous n’étes qu'un poltron,
Craigengelt, reprit le plus jeune : et c’est ce que bien des gens
n’ont pas attendu jusqu’a présent pour penser de vous.

— C’est au moins ce que personne n’a encore osé me dire,
repartit Craigengelt en portant la main sur son épée ; et si je ne
savais pas qu’il ne faut pas faire plus d’attention aux propos
d’un étourdi qu’a ceux d’'un insensé, je... Il attendit la réponse
de son compagnon.

— Et que feriez-vous ? reprit le premier avec beaucoup de
sang-froid ; et pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Pourquoi ? répondit Craigengelt en tirant son épée a
demi hors du fourreau et en I'y faisant rentrer aussitot : parce
que cette lame est destinée a quelque chose de mieux qu’a
trancher la vie d'une vingtaine de cerveaux briilés comme vous.

— Vous pouvez avoir raison, dit son compagnon, car il faut
étre fou et un écervelé comme je le suis pour se fier a vos belles

le vin et les liqueurs. Il y en avait de différentes grandeurs. Le bois en
était quelquefois précieux, et garni de divers ornements d’argent. — Ed.



promesses de me procurer une commission dans la brigade
irlandaise. Mais que pouvais-je faire ? Je n’ai plus rien, pas
méme de quoi payer la derniere amende a laquelle ce vieux
coquin de Turntippet a mis dans sa téte de me faire condamner,
sans doute pour en faire son profit, et qui est probablement déja
prononcée. La brigade irlandaise! qu’ai-je de commun avec
elle ? Je suis un franc Ecossais, comme 1’était mon pére avant
moi ; et ma grand-tante, lady Girnington, ne peut pas vivre
éternellement.

— Tout cela est bel et bon, Bucklaw ; mais elle peut durer
encore longtemps. Quant a votre pere, il avait des terres, il vivait
sur ses domaines, payait ses dettes et ne connaissait ni les juifs
ni les usuriers.

— Et a qui en est la faute, si je les ai connus ? au diable, a
vous, et a ceux qui vous ressemblent. Voila ce qui m’a fait voir le
bout d’une jolie fortune. Et maintenant je suppose qu’il me
faudra intriguer pour trouver des moyens d’existence
semblables aux vétres. — Vivre une semaine sur une prétendue
nouvelle recue de la cour de Saint-Germain, une autre sur le
rapport d'une insurrection des Highlands, quéter mon déjeuner
chez de vieilles femmes jacobites en leur donnant des meches de
ma vieille perruque pour des boucles de cheveux du Chevalier,
servir de second a mon ami pour un duel, jusqu’a ce qu’il arrive
sur le champ d’honneur, et 1a 'empécher de se battre sous
prétexte qu'un agent politique ne doit pas hasarder sa vie dans
une querelle qui lui est étrangere : voila pourtant ce qu’il faudra
que je fasse pour gagner du pain, et pour le plaisir de
m’entendre nommer capitaine.

— Voila sans doute un beau discours, dit Craigengelt, et
vous devez étre bien content d’avoir fait tant d’esprit a mes
dépens. Mais vaut-il mieux mourir de faim ou se faire pendre
que de vivre comme je suis obligé de le faire parce que notre roi



n’a pas en ce moment le moyen de soutenir convenablement ses
envoyes ?

— Mourir de faim serait plus honorable, et la potence
pourrait étre la fin de tout ceci. Mais, pour en revenir a ce
pauvre diable de Ravenswood, qu’en voulez-vous faire ? Il n’a
pas plus d’argent que moi; le peu de terres qui lui reste est
engagé et hypothéqué ; le revenu ne suffit pas pour payer les
intéréts ; que diable espérez-vous donc en vous mélant de ses
affaires ?

— Ne vous inquiétez pas, Bucklaw ; je sais ce que je fais.
D’abord son nom sonne bien, et les services de son pere, en
1689, feront valoir cette acquisition aux yeux des cours de Saint-
Germain et de Versailles. Ensuite vous voudrez bien aussi faire
attention que le Maitre de Ravenswood est un gaillard d’'une
autre trempe que la votre. Il a des moyens, de I'adresse, du
courage, des talents ; il se présentera comme un jeune homme
dont la téte et les bras peuvent également étre utiles, qui se
connait a autre chose qu’a la course d'un cheval ou au vol d’'un
gerfaut. J’ai presque perdu mon crédit en ne faisant passer en
France que des officiers qui ne savent que lancer un cerf ou
rappeler un faucon. Il n’en sera pas de méme avec Ravenswood :
il a de I'instruction, du bon sens, de la pénétration.

— Et malgré tout cela, il est tombé dans vos filets ! Pas de
colere, Craigengelt ; laissez en repos la poignée de votre sabre,
vous savez bien que vous ne vous battrez point. Dites-moi plutot
comment vous avez pu gagner la confiance de Ravenswood.

— En flattant sa soif de vengeance. Je savais qu’il ne
m’aimait pas, mais j’ai guetté l'instant favorable, et j'ai parlé
quand il était aigri par ce qui s’était passé aux funérailles de son
pere. Il est allé en ce moment pour s’expliquer, comme il le dit
et comme il le pense peut-étre, avec sir William Ashton. Mais je
sais comment l'explication se terminera. Le lord garde des



sceaux traitera le jeune homme avec hauteur, et celui-ci le tuera,
car il avait dans I'ceil cette étincelle qui ne vous trompe jamais
quand vous voulez juger des intentions de quelquun. Au
surplus, quand il ne le tuerait pas, il y aura une bonne querelle ;
sa démarche sera regardée comme un guet-apens contre un
conseiller privé, il sera en rupture ouverte avec le
gouvernement, ’Ecosse deviendra trop chaude pour lui, la
France lui offrira un refuge, et nous partirons tous ensemble sur
le brick francais [UEspoir, qui nous attend a la hauteur
d’Eyemouth.

— Je le veux bien, dit Bucklaw : I'Ecosse n’a pas grand-
chose a présent qui m’intéresse. Si la compagnie de
Ravenswood doit nous procurer un accueil plus favorable en
France, qu’il y vienne, de par tous les diables ! car je doute un
peu de vos moyens personnels pour nous obtenir de
I’avancement. J’espere qu’avant de nous rejoindre il aura logé
une balle dans la téte du lord garde des sceaux. Il faudrait
mettre tous les ans quelques grains de plomb dans la cervelle
d’une couple de ces hommes d’Etat pour apprendre aux autres a
vivre.

— Rien de plus vrai, et cela me rappelle qu’il faut que jaille
voir si nos chevaux ont mangé et s’ils sont préts a partir ; car si
le lord garde des sceaux est mort, il ne faudra pas que I’herbe ait
le temps de croitre sous leurs pieds.

Il s’avanca jusqu'a la porte, et se retournant alors
brusquement : — Bucklaw, s’écria-t-il, quel que puisse étre le
résultat de I'affaire du Maitre de Ravenswood, je compte que
vous serez assez juste pour vous rappeler que je n’ai rien fait ni
rien dit qui puisse me faire regarder comme fauteur ou
complice d’aucun acte de violence auquel il aurait pu se porter.

— Vous en étes incapable, répondit Bucklaw: vous
connaissez trop bien les risques auxquels vous exposeraient ces



mots formidables, fauteur ou complice ! — et il se mit a réciter
les vers suivants, comme s’il se fiit parlé a lui-méme :

S’il ne lui donna pas Uaffreux conseil du crime,
Son doigt lui désigna le cceur de la victime.

— Plait-il, s’écria Craigengelt en se retournant une seconde
fois d'un air inquiet : que dites-vous donc la ?

— Rien. Je répete deux vers de tragédie.

— J’ai pensé bien des fois, Bucklaw, que vous étiez né pour
étre comédien. Vous traitez tout avec une légereté, une
insouciance...

— Je pense aussi que jaurais beaucoup mieux fait de
prendre ce parti que de jouer un role avec vous dans la fatale
conspiration. Mais partez, occupez-vous du votre, et allez visiter
nos chevaux comme un palefrenier que vous étes. Né pour étre
comédien! ce propos mériterait un coup d’épée, mais ce
Craigengelt est si lache! Et cependant cette profession ne
m’aurait pas déplu.

Voyons donc... oui... J’aurais débuté dans Alexandre?!3.

De la nuit des tombeaux vous me voyez sortir,
Pour vous offrir encore des lauriers a cueillir.
Que l’éclair, mes amis, soit moins prompt que vos armes ;
Que la gloire a vos yeux brille de tous ses charmes !
Il s’agit de sauver l'objet de mon amour.

Comme Bucklaw finissait sa tirade, qu’il déclamait d'une
voix de tonnerre, et avec les gestes les plus exagérés, Craigengelt
rentra avec un air d’alarme.

13 Tragédie de Nathaniel Lee et de Dryden. — Ed.
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— Nous sommes perdus, Bucklaw, s’écria-t-il ; le cheval de
Ravenswood s’est tellement enchevétré dans ses harnais dans
I’écurie qu’il en est boiteux, completement boiteux. Celui qu’il
monte en ce moment sera fatigué de sa course, et jamais il ne
pourra fuir assez vite s’il est poursuivi.

— Il est certain qu’il sera moins prompt que I’éclair, reprit
Bucklaw sechement. Mais, un instant ! vous pouvez lui préter
votre cheval.

— Au risque d’étre arrété moi-méme ! Je vous remercie de
la proposition.

— Mais si le lord garde des sceaux a été tué, ce que je ne
pense point, par parenthese, attendu que Ravenswood n’est pas
homme a tirer sur un vieillard sans armes et sans défense ; mais
enfin, en mettant les choses au pire, qu'avez-vous a craindre ?
Vous savez que vous n’étes ni fauteur ni complice.

— Cela est vrai, répondit Craigengelt d’'un air embarrassé ;
mais vous oubliez ma commission de Saint-Germain.

— Commission que bien des gens croient de votre fabrique,
noble capitaine. Au surplus, si vous ne voulez pas lui donner
votre cheval, eh bien ! il aura le mien.

— Le votre !

— Oui, le mien. Il ne sera pas dit que jaurai promis a un
voisin de le soutenir dans une petite affaire d’honneur sans

I'aider a en sortir au moment du danger.

— Vous lui donneriez votre cheval ? Mais faites-vous
attention a la perte ?...
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— La perte ? Il est bien vrai que mon cheval m’a cotité vingt
jacobus, mais le sien en valait le double avant d’étre boiteux, et
je sais comment m’y prendre pour le guérir. Prenez un jeune
chien, écorchez-le, videz-le, remplissez-lui le corps de
colimacons noirs et gris, faites-le rotir ensuite en temps
convenable, arrosez-le d’huile, de spica noir, de safran, de
cannelle et de miel, frottez ensuite la jambe du cheval malade
avec la graisse qui tombera, et vous verrez...

— Et vous verrez qu’avant que le cheval soit guéri, avant
que votre chien soit roti et méme écorché vous serez dépisté,
arrété et pendu ; car ne doutez pas qu'on ne donne une chasse
vigoureuse a Ravenswood. Je voudrais pour beaucoup que nous
eussions pris pour rendez-vous un endroit plus voisin de la mer.

— En ce cas, je ferai peut-étre aussi bien de prendre
l'avance et de m’en aller en me promenant; car, bien
certainement, je lui laisserai mon cheval. Mais silence ! écoutez.
Je crois qu’il arrive. N’entendez-vous pas le pas d’'un cheval !

— Oui, répondit Craigengelt : mais étes-vous bien siir qu’il
n’y en ait qu'un ? Je crains qu’il ne soit poursuivi. Il me semble
que j’entends plusieurs chevaux.

— Allons donc! vous entendez le bruit des patins de la
servante qui va tirer de I’eau au puits dans la cour. En vérité,
Craigengelt, vous devriez vous débarrasser de votre brevet de
capitaine et de toutes vos missions secretes, car vous prenez
Ialarme aussi facilement qu’une oie sauvage. Mais voici le
Maitre de Ravenswood, et il parait aussi sombre qu’une nuit de
novembre.

Edgar entra en ce moment, enveloppé dans son manteau,
les bras croisés, l'air sérieux et méme abattu. Il jeta son
manteau sur une chaise, s’assit sur une autre sans une parole, et
parut enfoncé dans une profonde réverie.
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— Eh bien! qulest-il arrivé ? qu’avez-vous fait? lui
demanderent en méme temps Craigengelt et Bucklaw.

— Rien.

— Rien! dit Bucklaw: et vous nous aviez quittés bien
déterminé a demander raison au vieux coquin de toutes les
injures qu’il vous a faites ainsi qu’a votre famille et a tout le
pays. Ne I'avez-vous pas vu ?

—Jel’ai vu.

— Vous l'avez vu, et vous revenez sans I’avoir obligé a régler
le compte qu’il vous devait depuis si longtemps ! Par ma foi, ce
n’est pas ce que j'attendais du Maitre de Ravenswood.

— Peu m’importe ce que vous attendiez de moi. Ce n’est pas
a vous, monsieur, que je suis disposé a rendre raison de ma
conduite.

— Patience ! s’écria Craigengelt, qui vit que Bucklaw était
sur le point de s’emporter ; un moment de patience ! Les projets
du Maitre de Ravenswood ont sans doute rencontré quelque
obstacle qu’il ne pouvait ni prévoir ni empécher. Mais il doit
excuser I'inquiétude et la curiosité de deux amis aussi dévoués
que nous.

— D’amis, capitaine Craigengelt, dit Edgar avec hauteur. Je
ne sache pas qu’il se soit passé entre nous la moindre chose qui
puisse vous donner le droit de m’appeler ainsi. La seule relation
qui existe entre nous consiste dans le projet que j’avais formé de
partir d’Ecosse avec vous aussitot que jaurais visité 'ancien
chateau de mes ancétres et que jaurais eu une entrevue avec
celui qui en est aujourd’hui le possesseur, je ne dirai pas le
propriétaire.



— Cela est vrai, monsieur, répondit Bucklaw : mais, comme
nous avions pensé que vos projets pouvaient attirer sur vous
quelque danger, peut-étre vous mettre une corde autour du cou,
nous nous étions exposés au méme péril en vous attendant.
Quant a Craigengelt, ce serait un bien petit accident, car la
potence a été imprimée sur son front des l'instant de sa
naissance ; mais, pour moi, je dois avouer quune telle fin ne
serait pas de mon goit, et elle ne ferait pas honneur a ma
famille.

— Messieurs, dit Edgar, je suis faiché de vous avoir causé
tant d’embarras ; mais il doit m’étre permis de décider ce que
j’ai a faire sans rendre compte a personne de mes motifs ; j’ai
changé de dessein, et je ne songe plus a partir d’Ecosse pour le
moment.

— Vous ne songez plus a partir! s’écria Craigengelt. Ne
point partir apres toutes les peines que j’ai prises, apres les
dépenses que j'ai faites pour assurer votre passage, apres le
risque que j’ai couru pour vous attendre !

— En adoptant pour l'instant, monsieur, I'idée de quitter ce
pays avec tant de précipitation, j’ai accepté I'offre obligeante que
vous m’avez faite de me procurer des moyens de départ ; mais je
ne vous ai nullement promis de partir si quelques raisons me
déterminaient a rester. Je suis faché des peines que je vous ai
données, et je vous en remercie. Quant a vos dépenses, ajouta-t-
il en mettant la main a sa poche, il existe des moyens plus
solides de régler cette affaire; jignore en quoi elles peuvent
consister, mais voici ma bourse, payez-vous suivant votre
conscience.

En méme temps il présenta au soi-disant capitaine une
bourse dans laquelle il y avait quelques pieces d’or, et celui-ci



avancait la main pour la prendre, quand Bucklaw lui arréta le
bras.

— Je vois, Craigengelt, lui dit-il, que vos doigts ont des
démangeaisons de tenir ce petit ouvrage de filet en soie verte,
mais si vous avez le malheur d’y toucher, je vous jure que je les
abats d’'un coup d’épée. Je sais qu’il ne vous est rien dii. Puisque
le Maitre de Ravenswood a changé d’avis, rien ne I'oblige a nous
suivre, et nous n’avons pas besoin de rester ici plus longtemps,
mais je lui demande la permission de lui dire...

— Dites-lui tout ce que vous voudrez, reprit le capitaine,
mais laissez-moi d’abord lui faire sentir les inconvénients
auxquels il s’expose en quittant notre société, les dangers qu’il
court ici, les difficultés qu’il éprouvera pour se présenter
convenablement a Versailles et a Saint-Germain s’il n’y arrive
escorté de gens qui y aient établi des relations utiles.

— Et le désagrément, dit Bucklaw, de compromettre
I’amitié au moins d'un homme d’honneur.

— Messieurs, dit Edgar, permettez-moi de vous faire
observer encore une fois que vous avez bien voulu attacher a
notre liaison momentanée plus d'importance que je n’ai jamais
eu dessein de lui en donner. Quand jirai dans une cour
étrangere, je n'aurai pas besoin d’y étre présenté par un
aventurier intrigant et par une téte chaude.

Et sans attendre de réponse, il sortit de I'appartement,
remonta a cheval et partit.

— Morbleu ! s’écria Craigengelt, voila ma recrue au diable !
— Oui, capitaine, dit Bucklaw: le poisson emporte

I’hamecon et la ligne. Mais il faut que je le suive, car il m’a
montré plus d’insolence que je ne puis en digérer.



— Vous accompagnerai-je ? lui demanda le capitaine.

— Non, non. Restez au coin de la cheminée jusqu’a mon
retour. Vous pourriez vous exposer a quelque estafilade.

A ces mots il sortit en chantant :

Bonne femme au coin de son feu,
Du grand vent s’inquiéte peu.
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CHAPITRE VII

Deux mois, Bewick ; as-tu du coeur ?
Prends tes armes en diligence,

Et derriére cette éminence

Viens te battre en homme d’honneur.

Ancienne ballade.

Le Maitre de Ravenswood, voyant I'accident arrivé a son
cheval de main, était reparti sur la haquenée qui I’avait amené ;
et, pour la ménager, il s’éloignait au pas de la Taniere du
Renard pour retourner dans sa vieille tour de Wolfcrag, lorsqu’il
entendit derriere lui le bruit du galop d’un cheval. Il se retourna,
et s’apercut qu’il était poursuivi par le jeune Bucklaw, qui ne
I’avait pas rejoint plus tot parce qu’il n’avait pu résister a la
tentation puissante de donner au garcon d’écurie de la Taniere
du Renard une recette pour traiter le coursier boiteux. Il
regagna le temps qu’il avait perdu en mettant son cheval au
galop, et il atteignit Ravenswood dans un endroit ou la route
traversait une vaste bruyere.

— Arrétez, monsieur, s’écria Bucklaw ; je ne suis point un
agent politique, un capitaine Craigengelt, dont la vie est trop
importante pour qu’il veuille la hasarder pour défendre son
honneur. Je suis Frank Hayston de Bucklaw, et si quelquun
m’insulte par un mot, un geste, un regard, il faut qu’il m’en
rende raison.

— Tout cela est tres bien, monsieur Hayston de Bucklaw,
reprit le Maitre de Ravenswood du ton le plus calme et le plus
indifférent, mais je n’ai point de querelle avec vous ni ne désire
en avoir. Voila ma route, voici, je crois, la votre ; celles que nous



suivons dans ce monde ne sont pas dans des directions moins
différentes : pourquoi donc chercher a nous croiser ?

— Pourquoi ? reprit impétueusement Bucklaw, parce que
vous m’avez fait une insulte que je ne puis ni ne dois souffrir :
vous nous avez appelés des aventuriers intrigants.

— Votre mémoire vous sert mal, monsieur Bucklaw ;
rappelez-vous mieux les circonstances: ce fut a votre
compagnon seul que jappliquai cette épithete, et vous savez s’il
la mérite.

— Et qu'importe, monsieur ? il était mon compagnon alors,
et personne n’insultera jamais mon compagnon, qu’il ait tort ou
raison, tant qu’il sera dans ma compagnie.

— Alors, monsieur Hayston, reprit Edgar avec le méme
sang-froid, vous devriez choisir mieux votre société, ou vous
aurez probablement beaucoup d’ouvrage en votre qualité de
champion de tous ceux qui la composent. Croyez-moi, retournez
chez vous, faites un bon somme, et demain vous serez plus
raisonnable.

— Non, non, monsieur, vous ne connaissez pas votre
homme ; de grands airs et de belles phrases ne vous tireront
point d’affaire avec moi. D’ailleurs, vous m’avez traité de
mauvaise téte, et il faut que vous rétractiez ce mot avant que
nous nous quittions.

— De bonne foi, il me sera difficile de le faire, si vous ne me
fournissez pas de meilleures raisons que celles que vous
produisez en ce moment pour me convaincre que je me suis
trompé dans I'application que j’ai faite de ce mot.

— Eh bien ! Maitre de Ravenswood, s’écria Bucklaw, si vous
ne voulez ni justifier votre expression incivile ni la rétracter,
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nommez I’endroit ot nous nous reverrons, ou, malgré le regret
que j’éprouverais de faire un pareil affront a un homme de votre
condition, je saurai bien vous infliger le chatiment qu’a
provoqué votre insolence.

— Je vous épargnerai ces regrets, dit Edgar ; j’ai fait ce que
j’ai pu pour éviter une affaire avec vous, ce ne sera donc que
vous seul que vous devrez accuser des conséquences. Si vous
parlez sérieusement, ce lieu peut servir tout aussi bien quun
autre a vider notre querelle.

— Mettez donc pied a terre et 'épée a la main, s’écria
Bucklaw en lui donnant le premier 'exemple. J’ai toujours
pensé et j’ai toujours dit que vous étiez un homme d’honneur :
je serais faché d’étre obligé de changer de langage.

— Vous n’en aurez pas sujet, monsieur, dit Edgar en
descendant de cheval et en se mettant en état de défense.

Leurs épées se croiserent aussitot, et le combat commenca
avec beaucoup d’ardeur de la part de Bucklaw, qui était
accoutumé a ces sortes d’affaires, et qui maniait son épée avec
une adresse et une dextérité singulieres. Mais dans cette
occasion il ne put déployer toute sa science avec avantage ; son
sang-froid 'avait abandonné, il s’était échauffé graduellement,
et il avait fini par ne plus se posséder en voyant l'air de froideur
et de mépris avec lequel le Maitre de Ravenswood lui avait
longtemps refusé satisfaction, et la lui avait accordée. Emporté
par son impatience, il ne songea qu’a l'attaque et pressa son
adversaire avec plus de fougue que de prudence. Ravenswood,
avec autant d’adresse et beaucoup plus de sang-froid, se tint
principalement sur la défensive et évita méme de profiter de
l’avantage que l'impétuosité téméraire de Bucklaw lui fournit
plusieurs fois. A la fin, Bucklaw ayant voulu se précipiter sur
son adversaire avec un nouvel acharnement, Edgar profita du
moment, lui fit sauter I'épée hors de la main, et comme le

_89_



terrain était glissant, la violence du coup fit tomber son ennemi
sur le gazon.

— Je vous donne la vie, monsieur, dit Ravenswood ; tachez
de vous amender, s’il est possible.

— Ma foi, a parler franchement, je crains que cela ne soit
assez difficile, dit Bucklaw en se relevant lentement et en
ramassant son épée, beaucoup moins déconcerté de l'issue du
combat qu’on aurait pu lattendre de l'impétuosité de son
caractere.

— Je vous remercie, ajouta-t-il, voici ma main ; je ne vous
garde pas rancune, quoique vous m’ayez vaincu, et que je sois
obligé de vous reconnaitre pour mon maitre en fait d’escrime.

Ravenswood le regarda fixement, puis il lui tendit la main.

— Bucklaw, lui dit-il, vous étes un brave, et je ne vous ai pas
rendu justice. Je vous demande pardon franchement et du fond
du ceeur de 'expression qui vous a offensé. Je ’ai employée sans
réflexion, dans un moment de vivacité, et je suis convaincu que
c’était a tort que je vous l'avais appliquée.

— Maitre de Ravenswood, dit Bucklaw en reprenant l'air
d’insouciance et d’audace qui le caractérisait, par ma foi! c’est
plus que je n’attendais de vous, car on dit que vous n’étes pas
généralement trop porté a rétracter vos opinions ni vos
discours.

— Jamais, lorsque j’ai parlé apres avoir pris le temps d’y
bien réfléchir.

— Je vois qu’en somme vous €étes un peu plus sage que moi ;

car je commence toujours par donner satisfaction a mon ami,
sauf a entrer ensuite en explication. Si I'un des deux succombe,



tous les comptes sont réglés, sinon, on n’est jamais plus disposé
a la paix qu’apres la guerre. — Mais que veut ce petit braillard ?
ajouta Bucklaw. Je voudrais pour tout au monde qu’il fiit venu
quelques minutes plus t6t... Mais, bah ! il fallait bien que cette
affaire finit un jour ou lautre, et apres tout, autant vaut la
maniere dont elle s’est terminée.

Tandis qu’il parlait, 'enfant en question s’avancait vers lui,
monté sur un ane dont il excitait la vitesse a coups de baton.

— Messieurs, messieurs, s’écria-t-il en envoyant sa voix
devant lui, comme I'un des héros d’Ossian4, sauvez-vous, car la
femme de I'auberge vous fait dire qu’il y avait dans sa maison
des gens qui ont arrété le capitaine Craigengelt et qui cherchent
M. Bucklaw ; vous ferez bien de décamper au plus vite.

— Grand merci de l'avertissement, mon garcon, dit
Bucklaw ; tiens, voila une belle piece de six pence'> pour tes
peines, et j’en donnerais deux de bon cceur a celui qui pourrait
me dire quelle route je devrais suivre.

— Je vais le faire, Bucklaw, dit Ravenswood : venez chez
moi ; il y a dans ma vieille tour un endroit ou je défierais a un
millier d’espions de vous découvrir.

— Non, non, Maitre de Ravenswood ; ce serait vous mettre
vous-méme dans ’embarras, et, a moins que vous ne soyez déja
comme moi dans les filets des jacobites, il est inutile que je vous
y traine.

— N’ayez aucune inquiétude, je n’ai rien a craindre.

14 Expression de Macpherson. — Ed.
15 Douze sous francais. — Ed.



— Eh bien ! s’il en est ainsi, je profiterai sans facon de votre
offre ; car, a vous dire vrai, je ne connais pas le lieu de rendez-
vous ou Craigengelt devait nous conduire ce soir, et je suis str
que, s’il est pris, il dira toute la vérité sur mon compte, et vingt
mensonges sur le votre, tout cela pour sauver son cou.

IIs monterent alors a cheval et s’éloignerent ensemble,
évitant la route ordinaire et traversant des bruyeres désertes
dont Tl'habitude de la chasse leur avait rendu les sentiers
familiers. Ils garderent pendant quelque temps le silence et
avancerent aussi rapidement que la fatigue du cheval de
Ravenswood leur permettait de le faire, jusqu’a ce que les
ténebres de la nuit se fussent de plus en plus épaissies autour
d’eux. Ils modérerent alors le pas de leurs chevaux, tant par la
difficulté de reconnaitre leur chemin que parce qu’ils se
croyaient enfin a I’abri des poursuites et de tous les regards.

— Maintenant que nous respirons un peu, dit Bucklaw, je
voudrais bien vous faire une question, Ravenswood.

— Parlez, reprit celui-ci, mais permettez-moi de ne pas vous
répondre si je ne le juge pas convenable.

— Ma question est toute simple, et la voici. Au nom du
vieux Satan, quelle raison avez-vous pu avoir, vous qui tenez si
fort a votre réputation, pour penser a vous enroler avec un
fripon comme Craigengelt et avec une mauvaise téte comme
Bucklaw ?

— Parce que j'étais désespéré, et que je cherchais des
compagnons qui ne le fussent pas moins.

— Pourquoi, dans ce cas, nous avoir quittés brusquement

au moment ol nous commencions a peine a lier connaissance ?
demanda de nouveau le questionneur opiniatre.



— Parce que j’avais changé d’intention, dit Ravenswood, et
que javais renoncé, du moins pour le moment, a mon
entreprise. Maintenant que j’ai répondu franchement a vos
questions, dites-moi, a votre tour, comme il se peut que je vous
aie trouvé dans la compagnie de Craigengelt, qui vous est si
inférieur par la naissance et les sentiments ?

— En deux mots, parce que je suis un fou, dit Bucklaw, et
que j’ai perdu au jeu toute ma fortune. Ma grand-tante, lady
Girnington, que je croyais voir expirer a chaque instant, vient
tout a coup de se prendre de belle passion pour la vie, et se
porte a présent mieux que jamais ; je ne pouvais espérer de
gagner quelque chose que par un changement de
gouvernement. J’avais fait au jeu la connaissance de
Craigengelt ; il vit ma position, et comme le diable est toujours
dans la compagnie de quelqu’un, il me fit mille histoires sur les
lettres de créance qu’il avait de Versailles, me promit que
j’aurais un brevet de capitaine dés mon arrivée a Paris, et j’ai
fait la folie de me laisser prendre dans ses filets. Je suis sir que,
dans ce moment, il a déja fait une douzaine de jolies histoires
sur mon compte au gouvernement. Oui, Ravenswood, voila ce
que m’ont valu le vin, les dés et les femmes, les coqs, les chiens
et les chevaux.

— Il n’est que trop vrai, Bucklaw, vous avez nourri dans
votre sein les serpents qui vous tourmentent a présent.

— C’est parler en oracle, reprit son compagnon ; mais, soit
dit sans vous déplaire, vous avez aussi nourri dans votre sein un
bon gros serpent qui a englouti tous les autres et qui est aussi
str de vous dévorer que ma demi-douzaine 'est de se repaitre
de tout ce qui reste a Bucklaw, et je puis bien dire que je porte
tout avec moi.

— Je ne saurais me plaindre d'une liberté dont je vous ai
donné le premier exemple, reprit le Maitre de Ravenswood.



Mais, pour parler sans métaphore, quelle est cette passion
monstrueuse que vous m’accusez de nourrir ?

— La vengeance. Croyez-vous qu’elle ne puisse figurer a
coté de la passion du vin, du jeu et des femmes, etc., etc. ? C'est
un penchant tout aussi peu chrétien, et beaucoup moins
innocent. Il vaut mieux briser une palissade pour se mettre a
laffit d'un daim ou d’'une jeune beauté que d’aller guetter un
vieillard pour lui mettre du plomb dans la cervelle.

— Je nie que ce fit la mon projet! dit le Maitre de
Ravenswood ; sur mon honneur, je n’avais pas cette intention !
Je voulais seulement confondre l'oppresseur de ma famille
avant de quitter ma terre natale, et lui reprocher sa tyrannie et
ses conséquences terribles. Je lui aurais fait le tableau de ses
injustices, de maniere a le graver au fond de son ame, pour y
porter a jamais le trouble et les remords.

— Projet bien innocent sans doute, reprit Bucklaw ; mais le
vieillard vous efit pris au collet, il elit crié au secours, et, au lieu
de porter le trouble dans son ame, vous auriez bien pu lui
envoyer une balle dans la téte. Vos regards seuls et vos gestes
furieux auraient méme suffi pour éteindre le souffle de vie qui
lui reste.

— Avez-vous oublié sa barbarie et mes souffrances ? Ne
savez-vous pas quels maux sa cruauté a accumulés sur ma téte ?
Ma famille détruite, mes biens ravis, le plus tendre des peres
mort de douleur, voila les images qui justifient, qui
commandent ma vengeance. Eh quoi! autrefois, en Ecosse,
celui qui, apres d’aussi sanglants outrages, fiit resté tranquille
n’elit été jugé digne ni de soutenir un ami ni de combattre un
ennemi !

— Ma foi, je ne suis pas faché de voir que le diable ne tourne
pas ses ruses contre moi seul. Toutes les fois que je suis sur le



point de commettre une folie, il me persuade toujours que c’est
la chose du monde la plus noble, la plus généreuse, la plus
nécessaire, et je m’enfonce dans la fondriere jusqu’a la selle
avant de voir que la terre est molle. Cest ainsi que vous auriez
pu devenir vous-méme un meurt..., un homicide, et cela par pur
respect pour la mémoire de votre pere.

— Il y a plus de sens dans ce raisonnement, Bucklaw, qu’on
n’aurait pu en attendre de vous apres votre conduite. Il n’est que
trop vrai que nos vices se glissent dans notre ame sous des
formes aussi aimables que celles de ces démons qui, selon les
gens superstitieux, séduisent le cceur des hommes, et dont nous
ne découvrons la difformité naturelle qu’apres les avoir serrés
dans nos bras.

— Mais nous pouvons toujours les chasser loin de nous, dit
Bucklaw, et c’est ce que je verrai a faire un de ces jours, c’est-a-
dire lorsque lady Girnington mourra.

— Avez-vous jamais entendu cette expression du théologien
anglais, dit Ravenswood : L’enfer est pavé de bonnes intentions,
comme pour dire: Elles sont plus souvent formées
qu’exécutées.

— Eh bien ! reprit Bucklaw, je commencerai ma réforme
des ce soir ; et je m’engage a ne pas boire plus d'une bouteille de
vin, a moins que votre bordeaux ne soit d'une qualité
extraordinaire.

— Ma cave ne vous offrira pas de grandes tentations, dit le
Maitre de Ravenswood. Je ne sache point que je puisse vous
promettre rien de plus que I'abri de mon toit. Nos vins, nos
vivres, toutes nos provisions, ont été épuisés pour la cérémonie
funebre.



— Puisse-t-il s’écouler un siecle avant qu’il soit nécessaire
de les renouveler pour une occasion semblable, répondit
Bucklaw ; mais vous n’auriez pas di épuiser jusqu'au dernier
tonneau a un enterrement, cela porte malheur.

— Le malheur s’attache, je crois, a tout ce qui m’appartient,
dit Ravenswood. Mais voila mon antique demeure, et tout ce
qu’elle contient est a votre service.

Le bruit toujours croissant des vagues de la mer leur avait
annoncé depuis longtemps qu’ils approchaient des rochers sur
le sommet desquels les ancétres de Ravenswood avaient
construit leur forteresse, comme l'aigle son aire. La lune, qui
jusqu’alors n’avait jeté qu’une faible lueur, sortit tout a coup
radieuse du milieu des nuages, et éclaira la tour nue et solitaire
située sur un rocher contre lequel venaient se briser les vagues
de I’Océan germanique. De trois c6tés, le roc escarpé semblait
inabordable. Du seul coté qui regardait la terre, il avait été
fortifié dans l'origine par un fossé et un pont-levis ; mais le pont
n’était plus que ruines et que décombres, et le fossé avait été
comblé en partie, de maniere a ce quun homme a cheval pft
pénétrer dans la cour, entourée de deux cotés d’écuries et autres
batiments en ruines, tandis que du co6té de la terre, elle était
défendue par un mur crénelé. Le quatrieme angle était occupé
par la tour elle-méme, qui, haute, étroite et construite en pierres
grisatres, apparaissait, a la clarté de la lune, comme le spectre
d’'un énorme géant.

Il efit été difficile de se figurer rien de plus sombre, rien de
plus sauvage et de plus triste que cette habitation. Le murmure
sourd des flots qui frappaient continuellement contre le rocher
était pour l'oreille ce que le site était pour la vue : un symbole de
deuil, de monotonie, et méme d’horreur.

Quoique la nuit ne fit pas tres avancée, rien n’indiquait
qu’il y etit aucun étre vivant dans cette triste demeure si ce n’est
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une faible lueur apercue a travers une des fenétres étroites
percées a des hauteurs et a des distances irrégulieres dans les
murs du chateau.

— Cest la chambre du seul domestique qui reste encore a la
maison de Ravenswood, dit Edgar ; et il est heureux que je l'aie
conservé, car autrement nous aurions bien pu ne trouver ni feu
ni lumiere. Mais suivez-moi avec précaution, le passage est
étroit et ne permet 'entrée qu’a un seul cheval de front.

En effet, le sentier traversait une espece d’isthme, et c’était
a l'extrémité de cette péninsule que la tour était située. Tout
avait été sacrifié pour la fortifier et pour la défendre: c’était
I'usage de tous les barons écossais, qui, dans le choix qu’ils
faisaient d'un emplacement pour leurs chateaux et pour le style
de leur architecture, n’avaient en vue que de les rendre d’'un
acces difficile.

En employant les précautions recommandées par le
propriétaire de cette lugubre habitation, Bucklaw arriva bient6t
sain et sauf dans la cour. Mais quoique Ravenswood frappat a
coups redoublés a la porte et qu’il criat a Caleb de descendre, il
fut longtemps sans recevoir aucune réponse. Il faut que le
vieillard soit mort, commenca-t-il a penser, ou bien qu’il ait
quelque vertige, car le bruit que jai fait aurait éveillé les Sept
Dormants.

A la fin, une voix timide et tremblante répondit en
bégayant : — Est-ce vous ? est-ce le Maitre de Ravenswood ?

— Oui, c’est moi, Caleb, ouvrez vite la porte.
— Mais est-ce bien vous en chair et en os ? car jaimerais

mieux voir cinquante diables que le spectre ou I'esprit de mon
maitre. Ainsi donc, éloignez-vous, quand vous seriez dix fois



mon maitre, si vous ne venez pas sous une forme bien et
diiment humaine.

— C’est moi, vieux fou, reprit Ravenswood, moi-méme en
corps et en esprit, quoique mourant de froid.

La lumiere disparut alors du faite de la tour, et, se
remontrant successivement de croisée en croisée, annonca que
celui qui la portait descendait un escalier tournant, pratiqué
dans 'une des tourelles, aux angles du vieux batiment. La
lenteur de sa marche arrachait quelques exclamations
d’'impatience a Ravenswood et quelques jurements a son
compagnon moins endurant encore. Caleb s’arréta de nouveau
avant de lever les barreaux de fer, et demanda encore une fois si
c’étaient bien des hommes formés du limon terrestre qui
voulaient entrer a cette heure de la nuit.

— Si j’étais pres de vous, vieux fou, s’écria Bucklaw, je vous
ferais bien voir par des preuves irrécusables que je suis de chair
et d’os comme vous.

— Ouvrez la porte, Caleb, dit son maitre d'un ton plus
conciliant, un peu par égard pour un vieux serviteur, et parce
qu’il sentait que les menaces seraient inutiles tant que Caleb
aurait une grosse porte de chéne, doublée en fer, entre sa
personne et ceux qui lui parlaient.

A la fin, Caleb, d’'une main tremblante, souleva les barres
de fer, ouvrit la porte pesante et resta un moment immobile
devant eux. Ses cheveux gris, courts et tres clairs, son front
chauve et ses traits sillonnés de rides mais caractéristiques,
étaient éclairés par la lueur d'une lampe qu’il tenait d'une main,
tandis qu’il la couvrait de 'autre pour en protéger la flamme
contre le vent. Le regard craintif et tout a la fois respectueux
qu’il jeta autour de lui, I'effet de la lumiere sur son visage et ses
cheveux blancs auraient pu faire le sujet d’'un fort bon tableau ;
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mais nos voyageurs étaient trop impatients de se mettre a I’abri
de 'orage qui commencait a obscurcir ’horizon pour s’amuser a
étudier le pittoresque. — Est-ce vous, mon cher maitre, est-ce
vous ? s’écria le vieux domestique. Je suis faché, bien faché que
vous ayez attendu si longtemps a la porte de votre propre
chateau ; mais qui elt pensé que vous reviendriez si tot et
accompagné d’un étranger. Dans cet endroit, il s’'interrompit, se
retourna, et se mit a parler dans le corridor, comme dans un
aparté, a quelque habitant de la tour qu’on ne voyait point, et
assez bas, a ce qu’il croyait, pour ne pas étre entendu des deux
amis qui étaient toujours dans la cour. — Mysie, Mysie, ma
chere, remuez-vous, au nom du ciel, et arrangez vite le feu ;
prenez le vieil escabeau a trois pieds, ou toute autre chose qui
vous tombera sous la main, pour faire un peu de flamme. Puis,
se retournant vers son maitre : — Je crains, lui dit-il, que nous
ne soyons pas tres bien pourvus de provisions, attendu que nous
ne vous attendions que dans quelques mois; et alors nous
aurions eu soin de tout préparer pour que vous fussiez recu avec
les honneurs dus a votre rang et a votre naissance. Néanmoins...

— Néanmoins, Caleb, dit Edgar, il faut que vous nous
traitiez de votre mieux, nous et nos chevaux ; soyez tranquille,
nous saurons nous accommoder aux circonstances. J’espere que
vous n’étes point faché de me revoir plus t6t que vous ne vous y
étiez attendu ?

— Faché, milord !... car vous serez toujours milord pour les
honnétes gens, comme vos nobles ancétres I'ont été pendant
trois cents ans, sans demander pour cela la permission a un
whig... Faché de voir le lord Ravenswood de retour dans un de
ses chateaux ! Puis, s’adressant de nouveau a voix basse a sa
compagne invisible :

— Mysie, lui dit-il, tuez la poule qui couve sans y penser a
deux fois, et mettez-la a la broche.



— Non pas que ce soit notre meilleure habitation, ajouta-t-il
en se tournant vers Bucklaw ; mais c’est ce qu’il faut au lord de
Ravenswood dans ces temps de troubles, lorsqu’il ne saurait
habiter une de ses terres principales. Cette tour est une
forteresse excellente, remarquable par son antiquité, et tous les
nobles étrangers qui y ont recu l'hospitalité n’ont jamais
manqué d’en admirer I'extérieur.

— Et je vois que vous voulez nous laisser le temps de
satisfaire notre admiration, dit Edgar qui ne put s’empécher de
sourire en voyant les ruses que le vieillard employait pour les
retenir a la porte, tandis que son associée Mysie faisait en
dedans les préparatifs nécessaires pour leur réception.

— Oh'! nous nous inquiétons fort peu de l'extérieur de la
maison, mon cher ami, dit Bucklaw ; voyons plutét I'intérieur, et
nos chevaux ne seront pas fachés non plus de faire connaissance
avec I’écurie.

— Rien de plus juste, monsieur... rien de plus juste,
assurément. Milord et un de ses honorables compagnons...

— Mais nos chevaux, mon vieil ami, nos chevaux! ils
gagneront une courbature si vous les laissez se morfondre ici,
apres la course qu’ils viennent de faire ; et le mien est trop bon
pour que je ne sois pas jaloux de le conserver. Ainsi donc,
encore une fois, occupez-vous de nos chevaux, fiit-ce au
détriment des maitres.

— Au détriment des maitres ? Comme si nous n’avions
personne... Attendez, attendez, je vais appeler les valets
d’écurie ; et Caleb cria d'une voix de stentor, qui retentit dans
toute la tour : — Hé ! John ! William ! Saunders ! Les droéles sont
sortis ou bien sont déja couchés, ajouta-t-il apres avoir attendu
quelque temps une réponse qu’il savait tres bien qu’il ne pouvait
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recevoir. Tout va mal lorsque le maitre est absent ; mais j’aurai
soin moi-méme de vos chevaux.

— Je crois que vous feriez bien, dit Ravenswood ; autrement
les pauvres animaux courraient grand danger de n’avoir
personne pour les servir.

— Chut ! chut ! pour 'amour de Dieu! dit Caleb bas a son
maitre, du ton le plus suppliant ; si vous n’étes pas jaloux de
votre honneur, pensez au mien ; nous aurons encore assez de
mal a donner une tournure décente a tout ceci, malgré tous les
contes que je pourrai inventer.

— Allons, allons, ne vous tourmentez pas, mon cher Caleb,
lui dit son maitre ; conduisez les chevaux a 1’écurie. J’espere
qu’il y a du foin et de I’avoine.

— Oh'! beaucoup, beaucoup de foin et d’avoine. Ces mots
furent prononcés hautement et d’un air fier, mais il dit a 'oreille
de son maitre : — J’ai trouvé quelques mesures d’avoine et un
peu de paille hachée dans un coin de Iécurie, apres
I’'enterrement.

— Tres bien, dit Edgar en prenant la lampe des mains de
son domestique qui semblait avoir de la répugnance a la lui
céder, je vais montrer moi-méme le chemin a mon hoéte.

— Y pensez-vous, milord! Impossible! Si vous vouliez
seulement avoir cinq ou six minutes ou tout au plus un quart
d’heure de patience et regarder la vue superbe qu'on découvre
d’ici, pendant que je m’occuperai des chevaux, je reviendrais
aussitot apres chercher Votre Seigneurie et son honorable ami,
et je vous introduirais dans le chateau avec les égards
convenables. D’ailleurs, j’ai eu soin d’enfermer sous clef les
candélabres d’argent, et la lampe n’est pas assez belle...
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— Nous saurons nous en contenter, dit Edgar, et pour vous,
vous n’aurez pas besoin de lumiere dans I’écurie ; car, si je me le
rappelle bien, le toit est maintenant en grande partie a jour.

— 11 est vrai, milord, reprit le fidele serviteur ; et il ajouta
avec beaucoup de présence d’esprit: — Cest une vilaine
engeance que ces charpentiers et ces macons; croiriez-vous
bien, milord, que depuis tout ce temps ils ne sont pas encore
venus le raccommoder.

— Si j’étais disposé a rire des malheurs de ma maison, dit
Edgar lorsqu’il fut seul avec son hote, le pauvre Caleb m’en
fournirait ample matiere. Sa passion est de représenter toutes
les parties de notre misérable ménage non pas telles qu’elles
sont, mais telles que, suivant lui, elles devraient étre; et, a
parler franchement, jai souvent admiré les expédients du bon
vieillard pour suppléer a ce qu’il regardait comme essentiel pour
I’honneur de la famille, et ses excuses encore plus ingénieuses
pour expliquer le manque des objets que toute son adresse ne
pouvait parvenir a remplacer. Mais en vérité, je suis presque
faché a présent qu’il ne nous ait pas accompagnés ; car je vois
que, quoique la tour ne soit pas tres grande, jaurai quelque
peine a trouver 'appartement ou il a fait allumer du feu.

En disant ces mots, il ouvrit la porte du salon. — Je vois
déja que ce n’est pas ici, ajouta-t-il en étouffant un soupir.

Le salon offrait en effet le coup d’ceil le plus triste et le plus
déplorable. C’était une grande piece votitée, dont les poutres,
disposées comme celles de Westminster-Hall, étaient
grossierement sculptées a leurs extrémités. Cette salle était
encore exactement dans le méme état ou elle avait été laissée
apres le festin qui avait suivi les funérailles de lord Allan
Ravenswood. Des cruches renversées, des pots de terre ou
d’étain couvraient encore la grande table de chéne; et le
plancher était semé des débris des verres, objets plus fragiles,
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dont la plupart avaient été sacrifiés par les convives dans
I’enthousiasme avec lequel ils portaient leurs toasts favoris.
Quant a la vaisselle et a l'argenterie, que des amis ou des
parents avaient prétée pour cette occasion, ils avaient eu soin de
la reprendre aussitot apres une orgie aussi indécente que
déplacée. Rien, en un mot, dans cette salle, n’offrait la moindre
trace d’opulence : théatre récent d’'un joyeux festin, ce n’était
plus qu'un lieu de deuil et de désolation.

Les tentures de drap noir, qui, lors de la cérémonie
funebre, avaient remplacé les vieilles tapisseries, avaient été
détachées en partie, et, pendant le long du mur en festons
irréguliers, en laissaient voir par intervalles les pierres
grossieres. Les sieges renversés ou épars ¢a et la annoncaient la
confusion et le désordre de ce festin funebre.

— Cette salle, dit Ravenswood en tenant la lampe élevée,
cette salle, monsieur Bucklaw, fut consacrée a la dissipation,
lorsqu’elle efit dii I’étre au deuil et a la tristesse ; il est juste que
le deuil y regne a son tour dans un moment ou vous devriez y
étre accueilli par la gaité.

IIs quitterent ce lugubre appartement et monterent
I'escalier. Apres avoir ouvert inutilement deux ou trois portes,
Ravenswood entra enfin dans une petite antichambre dont le
plancher était couvert de nattes, et ou, a leur grande joie, ils
virent briller un assez bon feu, que Mysie, grace a quelque
expédient de la nature de celui que Caleb lui avait suggéré, était
parvenue a allumer en un instant. Charmé au fond du cceur de
trouver une chambre beaucoup plus agréable que le reste du
chateau ne le lui avait fait espérer, Bucklaw sentit renaitre son
courage, et tout en se frottant les mains devant le feu, il écouta
tres complaisamment les excuses que le Maitre de Ravenswood
crut ne pouvoir pas se dispenser de lui faire. — Vous ne
trouverez point ici 'aisance, lui dit-il, il y a longtemps que ces



murs y sont étrangers s’ils 'ont jamais connue. Un abri et la
stireté, voila tout ce que je puis vous promettre.

— Ce sont d’excellentes choses en vérité, reprit Bucklaw ; et
avec une bouchée de pain et un verre de vin, c’est absolument
tout ce que je puis désirer.

— Je crains, dit Ravenswood, que nous ne fassions un
pauvre souper ; jentends Caleb et Mysie qui sont en grande
consultation, a ce sujet. Le pauvre Balderston a le malheur
d’étre un peu sourd, de sorte que la plupart de ses apartés sont
entendus par tout lauditoire, et particulierement par ceux
auxquels il est le plus jaloux de cacher ses manceuvres secretes...
Ecoutez !

IIs préterent loreille et entendirent la voix du vieux
domestique qui paraissait en discussion avec Mysie. — Faites
pour le mieux, femme, faites pour le mieux. Il est facile de
donner une bonne tournure a tout cela.

— Mais la poule qui couve ?... elle sera aussi dure que des
cordes d’arc ou de cuir tendu.

— Dites que vous avez fait une méprise ; dites que c’est une
méprise, Mysie, reprit le fidele sénéchal d’'une voix douce et
suppliante ; prenez tout sur vous: l'essentiel est de sauver
I’honneur de la famille.

— Mais la poule qui couve ? dit 'opiniatre Mysie ; vous
savez bien qu’elle est dans le fournil tout au bout de la basse-
cour, et je crains d’y entrer le soir de peur de voir un esprit ; et si
je ne voyais pas l'esprit, je ne verrais pas mieux la poule, car il
fait noir comme au fond dun puits, et il n'y a pas d’autre
lumiere dans la maison que cette bienheureuse lampe que notre
maitre tient en main. Et quand méme j’aurais la poule, ne faut-il



pas la plumer, la vider, la faire cuire ? et comment en venir a
bout lorsqu’ils sont assis aupres du seul feu que nous ayons ?

— Allons, allons, Mysie, dit le vieux serviteur, laissez-moi
faire ; attendez-moi un instant, je vais aller voir s’il n’y aurait
pas moyen de leur retirer adroitement la lampe.

Caleb Balderston entra donc tout doucement dans la
chambre, ne se doutant guere que son dialogue avec Mysie avait
été entendu. — Eh bien ! Caleb, mon vieil ami, y a-t-il quelque
espoir de souper ? demanda le Maitre de Ravenswood.

— Quelque espoir de souper, milord ? répéta Caleb
vivement offensé du doute qu’exprimait cette question ; quelque
espoir de souper ? Comment en douter, quand nous sommes
dans la maison de Votre Seigneurie ?... Mais je suis sir que vous
n’aimerez pas de la viande de boucherie ? Non, non, il vous faut
quelque chose de plus délicat. Nous avons, par exemple, des
volailles en abondance, toutes prétes a étre mises a la broche...
Un chapon gras, Mysie, cria-t-il avec autant d’assurance que si
le garde-manger en etit été rempli.

— Cela n’est pas nécessaire, dit Bucklaw, qui crut par
charité devoir soulager le pauvre intendant d'une partie de ses
peines et de ses inquiétudes. Si vous avez seulement quelque
viande froide et un morceau de pain...

— Les meilleurs petits pains d’avoine ! s’écria Caleb, qui se
sentit déchargé d'un grand poids ; et quant a la viande froide,
Dieu merci, nous n’en manquons pas. Il est vrai qu’apres la
cérémonie de l’enterrement, les viandes, les gateaux, les
friandises, tout cela fut donné aux pauvres, suivant l'usage ;
mais cependant...

— Allons, Caleb, dit Edgar, il faut en finir ; servez-nous ce
que vous avez, et tréve aux excuses. Mon ami, le jeune laird de
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Bucklaw ne sera pas difficile. Il est obligé de se cacher, et vous
sentez...

— Oh! jentends tres bien, tres bien, répondit Caleb en
inclinant la téte, tandis que sa figure s’épanouissait de plus en
plus ; monsieur ne pourra pas alors trouver beaucoup a redire
sur la maniere dont notre maison est montée, car il parait qu’il
n’est guere dans de meilleurs draps que nous... Non pas que
nous soyons dans de mauvais draps, Dieu merci, ajouta-t-il
aussitot, en rétractant 'aveu qu’il avait laissé échapper dans le
premier élan de sa joie, — mais que sommes-nous aupres de ce
que nous avons été, aupres de ce que nous devrions étre ! Mais
pour en revenir au souper... a quoi bon faire des mensonges ?...
Il y a un reste d’épaule de mouton qui n’a encore figuré que trois
fois sur la table, et plus on approche de 'os, plus la viande est
tendre, comme Vos Honneurs le savent tres bien ; et puis... et
puis il y a un morceau de fromage qui a des yeux a faire envie ;
puis du beurre tel qu’on n’en trouve pas a dix milles a la ronde...
puis... puis... mais je crois que cela sera bien suffisant pour un
simple ordinaire.

Il apporta ses petites provisions avec un empressement
incroyable et les placa avec beaucoup de symétrie sur une petite
table ronde, entre les deux amis qui se mirent en devoir de faire
honneur a ce repas modeste. Pendant ce temps Caleb se tenait
debout derriere eux, avec une gravité solennelle, et cherchait
par ses soins officieux a compenser ce qui manquait au festin.
Mais, hélas! il fallut bientét que le pauvre Caleb appelat de
nouveau son esprit inventif a son secours. Bucklaw, qui avait
déja dévoré une partie considérable du morceau de mouton
servi pour la quatrieme fois, commencait a demander de la
biere.

— Je ne voudrais pas vous vanter précisément notre biere,

dit Caleb ; le houblon était de mauvaise qualité, et elle est un
peu tournée a l'aigre ; mais je ne crois pas, monsieur, que vous
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ayez souvent goité de I'’eau pareille a celle de la tour, c’est un
vrai nectar.

— Mais si votre biere est mauvaise, ne pouvez-vous pas
nous donner un peu de vin ? dit Bucklaw, faisant la grimace au
seul nom du breuvage limpide que Caleb recommandait si
vivement.

— Du vin ? répondit effrontément Caleb ; Dieu merci, il
n’en manque pas. Il n’y a que deux jours... puisse pareille
cérémonie ne jamais revenir !... il s’est bu dans cette maison
plus de vin qu’il n’en faudrait pour mettre une chaloupe a flot.
On n’a jamais manqué de vin chez lord Ravenswood.

— Apportes-nous-en donc, au lieu d’en parler, lui dit son
maitre ; et Caleb sortit hardiment.

Tous les tonneaux vides qui se trouvaient dans la cave
furent tour a tour secoués et renversés dans I'attente désespérée
de trouver assez de lie de vin pour remplir un grand pot qu’il
avait a la main. Hélas ! ils n’avaient été vidés qu’avec trop de
soin, et il eut beau lever tous les tonneaux et faire toutes les
manceuvres que son expérience comme sommelier lui suggéra,
il ne put en recueillir qu'environ une demi-pinte qui fit
présentable.

Mais Caleb était trop bon général pour quitter le champ de
bataille sans avoir un stratageme tout prét pour couvrir sa
retraite. Lorsqu’il fut a la porte de la chambre, il lanca
intrépidement a terre un flacon vide, comme s’il avait fait un
faux pas au moment d’entrer, maudit sa maladresse, cria a
Mysie de venir essuyer le vin qui n’avait jamais été répandu, et
placant l'autre flacon sur la table, il témoigna I'espoir qu’il en
restait encore assez pour Leurs Honneurs. Il en restait bien
assez en effet, car Bucklaw lui-méme, partisan outré de la
grappe, ne se sentit pas le courage de renouveler sa premiere
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attaque sur le vin de Wolfcrag, et fut obligé, malgré toute sa
répugnance, de se contenter d'un verre d’eau claire.

I1 fallut alors songer aux arrangements a faire pour la nuit ;
et comme la chambre secrete fut choisie pour le logement du
nouvel hote, Caleb se trouva muni d’'une excellente excuse pour
expliquer le mauvais état de 'ameublement, etc.

— En effet, dit-il, qui jamais elit pu s’imaginer qu’on aurait
besoin de la chambre secrete ? On ne s’en est pas servi depuis le
temps de la fameuse conspiration, et je n’ai jamais osé en laisser
voir l'entrée a aucune femme, autrement Votre Honneur
conviendra que ce n’elit pas été longtemps une chambre secrete.
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CHAPITRE VIII

On cherche en vain du feu dans la cuisine.
On ne voit plus la coupe du festin :
Triste séjour, dit I’héritier de Linne.

Vieille ballade.

Les sentiments de I'héritier prodigue de Linne, tels qu’ils
sont exprimés dans cette excellente ballade, lorsque, apres avoir
dissipé toute sa fortune, il se trouva I’habitant solitaire d’'une
maison déserte, devaient avoir quelque ressemblance avec ceux
du Maitre de Ravenswood, renfermé dans sa triste demeure :
celui-ci avait cependant cet avantage sur ’enfant prodigue de la
ballade que, s’il était réduit a la méme détresse, il ne pouvait du
moins I'imputer a son imprudence ; sa misere était un héritage
que son pere lui avait transmis avec sa noblesse, et un titre que
la courtoisie pouvait lui accorder, ou I'impolitesse lui refuser a
plaisir.

Peut-étre cette réflexion mélancolique, mais en méme
temps consolante, contribua-t-elle, avec la fraicheur salutaire
du matin, a calmer un peu les passions orageuses qui I'avaient
agité la veille. Il se sentait alors en état d’analyser les sentiments
divers auxquels il était en proie, et il résolut fermement de les
combattre et de les vaincre. Le jour, qui s’était levé calme et
radieux, donnait un aspect agréable méme aux vastes bruyeres
du coté de la terre, tandis que de I'autre, I’'Océan se déployait en
mille vagues d’azur légerement soulevées jusqu’aux dernieres
limites de I'’horizon ou il semblait s’étendre avec complaisance
et majesté. Le spectacle de ce calme sublime fait naitre dans le
coeur de 'homme, méme lorsqu’il est le plus agité, une douce



mélancolie, et son influence inspire souvent I’honneur et la
vertu.

Apres avoir fait scrupuleusement ’examen de son ceeur, la
premiere occupation d’Edgar fut d’aller rejoindre Bucklaw dans
la retraite qu’il lui avait choisie. — Eh bien, Bucklaw, comment
vous trouvez-vous ce matin ? lui dit-il en entrant; que dites-
vous du lit sur lequel le comte d’Angus dormit autrefois en
slireté dans son exil, quoiqu’il fiit poursuivi avec toute I'énergie
du ressentiment d’un roi ?

— Ma foi ! reprit Bucklaw, il me siérait mal de me plaindre
d’'un appartement dont un si grand homme s’est contenté;
seulement les matelas ne m’ont point paru des plus doux, les
murs sont un peu humides, les rats ont été plus mutins que je
ne m’y serais attendu, d’apres ’état du garde-manger de Caleb,
et il me semble que s’il y avait des volets a cette fenétre grillée et
des rideaux au lit, la chambre n’en serait pas moins agréable
pour cela.

— Elle est assez nue, il est vrai, dit Edgar, mais si vous
voulez vous lever et me suivre, Caleb tachera de vous procurer
un déjeuner meilleur que votre souper d’hier au soir.

— De grace, qu’il ne soit pas meilleur, dit Bucklaw en se
levant et en cherchant a s’habiller aussi bien que 'obscurité du
lieu le permettait ; qu’il ne soit pas meilleur, je vous le répete, si
vous voulez que je persiste dans mes projets de réforme ; le
souvenir seul du breuvage de Caleb a été plus efficace pour
réprimer le désir de commencer la journée en buvant un coup
d’eau-de-vie que vingt sermons n’auraient pu I'étre. Et vous,
mon cher héte, avez-vous déja attaqué bravement le serpent qui
vous dévore ? Vous voyez que quant a moi, je suis en train
d’étouffer mes viperes 'une apres 'autre.

— 110 —



— J’ai commencé du moins le combat, Bucklaw, et j’ai eu
une vision charmante dans laquelle un ange descendait a mon
secours.

— Diable ! dit son hote, moi je n’ai aucune vision a attendre,
a moins que ma tante, lady Girnington, ne s’avise de prendre
congé de ce monde; et alors ce serait la substance de son
héritage plut6t que 'apparition de son fantome qui pourrait me
maintenir dans mes bonnes résolutions. Mais quant au
déjeuner, dites-moi, est-ce que le daim qui doit en faire les frais
court encore dans les bois, comme dit la chanson ?

— Je vais voir, dit Edgar ; et il sortit pour se mettre a la
recherche de Caleb, qu’il finit par découvrir dans une sorte de
donjon obscur qui avait été autrefois la sommellerie du chateau.
Le vieillard était occupé a frotter un vieux vase d’étain qu’il
s’efforcait de faire reluire. — Je crois qu’il sera présentable...
Oh ! oui, il pourra passer, pourvu qu’ils n’aillent pas le mettre
trop pres de la fenétre, se disait-il de temps en temps a voix
basse, comme pour s’encourager dans son entreprise, lorsqu’il
fut interrompu par la voix de son maitre.

— Prenez ceci, lui dit le Maitre de Ravenswood, et allez
acheter ce qui sera nécessaire. Et en disant ces mots, il donna au
vieux sommelier la bourse qui, la veille, avait échappé de si pres
aux griffes de Craigengelt. Le vieillard branla la téte et regarda
son maitre avec 'expression de la plus vive douleur, tandis qu’il
pesait dans ses mains le mince trésor et qu’il disait d'un ton
plaintif : — Est-ce la tout ce qui reste ?

— Qui, tout ce qui reste a présent, dit son maitre en
affectant plus de gaité qu’il n’en éprouvait sans doute
réellement ; mais il faut espérer que quelque jour nous serons
mieux en fonds, mon cher Caleb.
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— Avant que ce jour arrive, je crains bien que le pauvre
Caleb ne soit plus de ce monde ; mais il ne me convient pas de
parler de la sorte a Votre Honneur, surtout quand je vous vois si
pale. Reprenez la bourse, et gardez-la pour faire quelque étalage
devant le monde ; car si j'osais prendre la liberté de vous donner
un avis, je vous conseillerais de la faire sonner de temps en
temps en compagnie ; il n'y aurait personne qui refuserait de
nous préter, et nous établirions solidement notre crédit.

— Mais, Caleb, je me propose toujours de quitter bientot ce
pays, et je veux le faire avec la réputation d’'un honnéte homme,
ne laissant aucunes dettes, du moins aucunes que j'aie
contractées moi-méme.

— Eh'! sans doute, il faut que vous le quittiez en honnéte
homme, et ce sera ainsi que vous le quitterez ; car le vieux Caleb
peut prendre comme pour son compte tout ce qui est nécessaire
a la maison, devenir responsable de tout, et s’il faut qu’il aille en
prison, quimporte ? 'honneur de la famille sera sauvé.

Ravenswood s’efforca, mais en vain, de lui faire entendre
que s’il ne pouvait consentir a contracter des dettes, a plus forte
raison ne voudrait-il jamais que son sommelier s’en rendit
responsable : il parlait a un homme trop occupé des expédients
et des ressources de son génie inventif pour s’arréter a réfuter
les arguments qui les combattaient.

— D’abord, il y a Eppie Smatrash qui nous donnera bien de
la biere a crédit, dit Caleb en se parlant a lui-méme ; elle a passé
toute sa vie pres du chateau, et a toujours été protégée par la
famille ; je pourrai peut-étre en tirer aussi un peu d’eau-de-vie,
mais pour du vin il n’y faut pas compter ; elle vit seule, et n’en
achete qu'un petit tonneau a la fois ; il peut se faire cependant
que, de maniere ou d’autre, je parvienne a en obtenir quelques
bouteilles ; pour des volailles, il faudra bien que les vassaux en
fournissent, quoique la mere Chirnside dise qu’elle a déja payé
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deux fois sa redevance... Nous en viendrons a bout, Votre
Honneur, nous en viendrons a bout ; prenez courage, et laissez-
moi faire; tant que Caleb vivra, 'honneur de la famille ne
recevra pas la moindre atteinte.

Les repas que Caleb, au moyen de tous ses expédients,
servit pendant trois ou quatre jours n’étaient pas splendides,
mais les convives ne se montrerent pas tres difficiles; les
excuses, les ressources et les stratagemes de Caleb amusaient
méme les deux jeunes gens et servaient en quelque sorte
d’assaisonnement au festin. Telle était en effet la vie triste et
monotone qu’ils menaient dans la tour qu’ils saisissaient
avidement toutes les circonstances qui pouvaient la varier.

Bucklaw, forcé de s’interdire ses amusements ordinaires et
ses courses a cheval dans la campagne, était devenu morose et
taciturne. Lorsque le Maitre de Ravenswood était las de faire
des armes ou de jouer au galet avec lui ; lorsque lui-méme, pour
passer le temps, il avait bien frotté, bien étrillé son palefroi,
peigné sa criniere, fait reluire son harnois ; lorsqu’il 'avait vu
manger sa provende et se coucher ensuite tranquillement dans
son écurie, il ne pouvait s’empécher d’envier la résignation avec
laquelle ce noble animal semblait se soumettre a un genre de vie
aussi monotone.

— Il ne regrette ni les courses ni la chasse, se disait-il ; et il
est tout aussi heureux dans cette masure que s’il y était né ; et
moi qui jouis du moins de la liberté de parcourir les donjons de
cette tour, a peine puis-je venir a bout, tout en sifflant, tout en
dormant, de passer le temps jusqu’au diner.

Avec ces réflexions consolantes, il se dirigeait vers les
créneaux, et la il épiait pendant des heures entieres s’il
n’apercevrait rien dans la plaine, ou il s’amusait a jeter des
cailloux et des morceaux de briques aux mouettes et aux



cormorans qui avaient l'imprudence de s’établir dans le
voisinage d’un jeune homme désceuvré.

Ravenswood, avec un esprit beaucoup plus ferme et plus
sérieux que Bucklaw, avait aussi ses sujets de réflexion qui
n’étaient pas moins tristes que celles que I'ennui et le manque
d’occupation suggéraient a son compagnon. Lucie Ashton avait
fait, a la premiere vue, moins d’impression sur son ame que son
image n’en produisit lorsqu’il se rappela toutes les circonstances
qui avaient accompagné cette premiére entrevue. A mesure que
cette soif de vengeance qui I’avait porté a braver tout pour avoir
une entrevue avec le pere commencait a faire place a des
sentiments plus modérés, sa conduite envers sa fille lui semblait
dure et inhumaine, indigne dun homme d’honneur, et
souverainement déplacée a ’égard d'une jeune personne de son
rang et de sa naissance ; les regards pleins de reconnaissance,
les paroles tendres qu’elle lui avait adressés avaient été
repoussés avec un orgueil qui approchait du dédain ; et si le
Maitre de Ravenswood avait été outragé par sir William Ashton,
sa conscience lui disait qu’il n’aurait pas di étendre son
ressentiment jusque sur sa fille.

Une fois que ses pensées eurent pris ce cours et qu’il eut
commencé a s’accuser lui-méme, le souvenir des traits
enchanteurs de Lucie, rendus plus intéressants encore par les
circonstances qui lui avaient fait rencontrer la fille du
chancelier, le remplit d'une émotion tout a la fois délicieuse et
pénible. Il se rappelait sa voix douce et touchante, ses regards
expressifs, sa tendresse filiale ; et ces images, en se réunissant
pour lui offrir le tableau le plus séduisant, rendaient plus amer
le regret d’avoir repoussé avec rudesse I'expression naive de sa
reconnaissance.

Le jeune Ravenswood trouva méme dans ses principes et

dans son honneur des motifs pour nourrir ces pensées et se
livrer sans contrainte a ses souvenirs. Fermement résolu comme



il I’était de vaincre, s’il était possible, le vice dominant de son
caractere, il recevait avec empressement toutes les impressions,
rassemblait méme toutes les idées qui pouvaient contribuer le
plus efficacement a le déraciner ; et lorsqu’il eut formé cette
résolution généreuse, pénétré de l'indignité de sa conduite
envers Lucie, il se sentit porté a lui accorder, comme par
dédommagement, plus de graces et d’attraits qu’elle n’en avait
peut-étre réellement en partage.

Si quelqu’un avait dit alors au Maitre de Ravenswood que,
quelques jours auparavant, il avait juré vengeance contre toute
la postérité de celui qu’il regardait avec assez de justice comme
l’auteur de la ruine et de la mort de son pere, il aurait peut-étre
d’abord repoussé ce propos comme une calomnie atroce ;
cependant, apres de mires réflexions, il et été forcé de
reconnaitre qu’il n’était pas dénué de fondement, quoique dans
I’état présent de son cceur il elit été difficile de croire quun
pareil serment lui elit échappé.

Il existait déja en lui deux passions contradictoires: le
désir de venger son pere, et une admiration sans bornes pour la
fille de son ennemi ; il avait combattu vivement la premiere, au
point qu’il la croyait presque subjuguée ; il ne cherchait pas a
résister a la seconde, car il n’en soupconnait pas méme
I'existence, et il le prouva en prenant la résolution de quitter
I'Ecosse. Néanmoins, quoiqu’il efit formé ce projet, il restait
toujours a Wolfcrag. Il est vrai qu’il avait écrit a un ou deux de
ses parents qui demeuraient dans un comté éloigné de I'Ecosse,
et particulierement au marquis d’Athol, pour leur faire part de
son intention ; et lorsque Bucklaw le pressait de partir, il ne
manquait pas d’alléguer la nécessité d’attendre leur réponse, et
surtout celle du marquis, avant de prendre une mesure aussi
décisive.

Le marquis était riche et puissant, et quoiqu'on le
soupconnat d’entretenir des sentiments peu favorables au



gouvernement actuel, il avait eu néanmoins l'adresse de se
mettre a la téte d’'un parti dans le Conseil privé d’Ecosse ; et ce
parti, en relation avec la faction presbytérienne en Angleterre,
était assez puissant pour donner quelques craintes a ceux dont
le lord garde des Sceaux était le chef et pour les menacer de la
perte prochaine de leur pouvoir. La nécessité de consulter un
personnage d’une aussi grande influence était une excuse
plausible que Ravenswood fit valoir aupres de Bucklaw, et sans
doute aupres de lui-méme, pour prolonger son séjour a
Wolfcrag ; d’autant plus que le bruit commenca a courir alors
qu’il allait s’opérer un changement dans le ministere, et par
suite dans ’administration écossaise.

Ces nouvelles, déclarées authentiques par les uns et de
toute fausseté par les autres, suivant que leurs désirs ou leur
intérét les entrainaient vers tel ou tel parti, pénétrerent jusque
dans la tour en ruines de Wolfcrag, par 'intermédiaire de Caleb
le sommelier, qui, entre autres qualités, avait celle d’étre un
politique ardent et infatigable, et qui ne faisait jamais une
excursion de la vieille forteresse au village voisin de Wolfhope
sans revenir chargé de tous les on dit des environs.

Mais si Bucklaw ne pouvait opposer aucune objection
solide aux motifs que son hote lui donnait pour différer de
quitter 'Ecosse, il n’en éprouvait pas moins d’impatience de se
voir obligé de rester indéfiniment dans 1’état d’inaction dont la
prudence lui faisait un devoir ; et il fallut tout 'ascendant que sa
nouvelle connaissance avait acquis sur lui pour 'engager a se
soumettre a un genre de vie si contraire a ses habitudes et a son
inclination.

— J'avais toujours entendu dire que vous étiez un jeune
homme rempli d’activité, lui disait-il a chaque instant; et
cependant vous semblez déterminé a vivoter éternellement ici,
comme un rat dans un trou, avec cette petite différence que le
rat, beaucoup plus sage, se choisit un ermitage dans quelque
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endroit ou du moins il trouvera des aliments; mais quant a
nous, les excuses de Caleb deviennent plus longues de jour en
jour, tandis qu’il nous diminue les vivres en proportion, et je
crains que bient6t nous ne réalisions ce quon raconte de
I’animal appelé unau ; nous avons presque achevé de dévorer la
derniere feuille verte qui se trouvait sur I’arbre, il ne nous reste
plus qu’a en tomber et a nous casser le cou.

— Ne craignez rien, dit Ravenswood ; il est une destinée qui
veille sur nous; et nous aussi nous sommes intéressés a la
révolution qui est pres d’éclater, et qui a déja répandu I’alarme
dans bien des cceurs.

— Quelle destinée ? quelle révolution ? reprit Bucklaw.
Nous avons déja eu une révolution de trop, ce me semble.

Ravenswood l'interrompit en lui remettant une lettre entre
les mains.

— Oh ! oh ! ajouta son compagnon, par ma foi ! voici mon
réve expliqué. Il me semblait que j’avais entendu ce matin Caleb
presser quelque pauvre diable de boire un verre d’eau, en
l’assurant que, comme il était encore a jeun, l'eau serait
beaucoup plus salutaire pour son estomac que de la biere ou de
I'eau-de-vie.

— C’était le courrier de lord Athol, dit Ravenswood ; il a
cruellement éprouvé I'hospitalité d’ostentation de Caleb, qui a
fini, je crois, par lui donner de la petite biere sitire et des
harengs. Mais lisez, et vous verrez les nouvelles qu’il nous a
apportées.

— Qui, dit Bucklaw ; mais jaurai, je crois, assez de peine,

car je ne me pique pas de lire parfaitement, et le griffonnage de
Sa Seigneurie ne fait pas honneur a son maitre d’écriture.



Voici en quels termes la lettre du marquis était concue :
« Notre tres honorable cousin,

« Apres vous avoir salué de tout coeur, cette lettre est pour
vous assurer de l'intérét que nous prenons a tout ce qui vous
concerne. Si nous n’avons pas mis a vous témoigner notre
bonne volonté a votre égard toute l'activité qu’en qualité de
tendre parent nous aurions désiré pouvoir employer, nous vous
prions de I'imputer au manque d’occasion de vous donner des
preuves efficaces de notre amitié et non a aucune espece
d’indifférence. Pour ce qui regarde votre résolution de voyager
dans les pays étrangers, nous ne saurions en ce moment vous
donner le conseil de l'exécuter, attendu que vos ennemis
pourraient, suivant 'usage de ces sortes de gens, imputer a
votre voyage des motifs aussi loin, nous n’en doutons point, de
votre pensée qu’ils le sont de la nétre; mais leurs discours
pourraient étre écoutés avec complaisance dans des endroits ou
ils vous nuiraient probablement beaucoup: ce que nous
verrions avec d’autant plus de déplaisir qu’ill nous serait
impossible d’y remédier.

« Vous ayant ainsi dit notre facon de penser sur le sujet de
votre voyage en pays étranger, nous y ajouterions volontiers
d’autres raisons importantes pour vous convaincre que Si vous
restez a Wolfcrag jusqu’a ce que le temps de la moisson soit
passé, il peut survenir des circonstances qui seraient dun
avantage matériel et pour nous et pour la famille de votre pere.
Mais, comme dit le proverbe, Verbum sapienti, un mot est plus
pour un sage qu'un sermon pour un fou. Et quoique nous ayons
écrit cette lettre de notre propre main et que nous soyons
convaincu de la fidélité de notre messager, attendu qu’il nous
est attaché sous plus d'un rapport, néanmoins, pénétrés comme
nous le sommes de la vérité de cette maxime, qu’il faut marcher
avec prudence lorsque le sentier est glissant, nous n’osons
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confier au papier des secrets que nous vous communiquerions
volontiers de vive voix.

« Nous avions d’abord eu I'intention de vous prier de venir
nous voir dans nos montagnes stériles, pour chasser ensemble
le cerf et parler des choses que nous sommes obligés de taire
aujourd’hui. Mais le temps n’est point propice pour cette
réunion que nous désirons vivement, et qui doit étre différée
jusqu’a ce que nous puissions causer librement sur le sujet que
nous nous interdisons dans la présente. En attendant, nous
vous prions de croire que nous sommes et que nous serons
toujours votre tres affectionné parent qui ne soupire qu’apres
I'occasion (et nous commengons a en apercevoir comme
l’aurore) de vous témoigner par des effets tout l'intérét qu’il
vous porte. Et dans cette espérance, nous nous disons bien
sincerement

Votre tres affectionné cousin, A... »
« De notre maison de B... »

Et sur 'enveloppe était écrit : « Pour le tres honorable et
notre honoré parent, le Maitre de Ravenswood, pour lui étre
porté en toute hate, train de poste, au grand galop. Ne quittez
pas ’étrier que cette lettre ne soit remise entre ses mains. »

— Que pensez-vous de cette épitre, Bucklaw ? dit
Ravenswood apres que son ami I’efit déchiffrée, non sans peine.

— Ma foi ! je pense que la lettre du marquis n’est guere plus
facile a comprendre qu’a lire. Il a en vérité grand besoin du
Manuel épistolaire ou de I'Interprete de lUesprit ; et si j'étais a
votre place, je lui en enverrais un exemplaire par la premiere
occasion. Il vous écrit avec la plus grande bienveillance de rester
a perdre votre temps et a dépenser votre argent dans ce chien de
pays, cette terre de vénalité et d’oppression, sans méme vous



offrir son appui. A mon avis, il a en vue quelque projet dans
lequel il présume que vous pourrez lui étre utile, et il désire vous
avoir sous la main pour vous employer lorsqu’il sera mir, se
réservant la faculté de vous planter la si son complot vient a
échouer.

— Son complot ? Vous pensez donc qu’il s’agit de quelque
projet de révolte contre le gouvernement ?

— Que pourrait-ce donc étre? Il y a longtemps qu’on
soupconne le marquis d’avoir les yeux tournés vers Saint-
Germain.

— Qu’il prenne garde de m’engager témérairement dans
une pareille entreprise, dit Ravenswood. Lorsque je me rappelle
les regnes des deux Charles et de Jacques II, franchement je ne
vois pas trop pourquoi, par amour pour ’humanité ou pour ma
patrie, je tirerais I’épée pour leurs descendants.

— Bah! bah! reprit Bucklaw, allez-vous vous mettre a
pleurer pour ces puritains, que le brave Claverhouse traita
comme ils le méritaient ?

— On les dit enragés pour avoir le droit de les tuer, dit
Ravenswood. J’espere voir le jour ou, whigs et tories, tous
seront égaux aux yeux de la justice, et ou ces sobriquets ne
seront plus employés que parmi les politiques de café, de méme
que ceux de coquins et d’autres le sont parmi les fruitieres,
comme de vains termes d’animosité.

— Ce ne sera pas de nos jours, mon cher hote. Le fer a
pénétré trop avant dans notre sein.

— Ce jour viendra pourtant, n’en doutez pas. Ces sobriquets

ne feront pas toujours tressaillir les hommes comme le cheval
tressaille au son de la trompette. Lorsque la vie sociale sera plus
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efficacement protégée, on en sentira trop bien tout le prix et
tous les avantages pour les hasarder en n’écoutant qu’une
politique spéculative.

— Tout cela est bel et bon, reprit Bucklaw, mais moi je suis
pour la vieille chanson :

Voir de beaux épis sur la tige
Voir pour les whigs un haut gibet,
Voir faire droit a qui droit est,
Rien de tout cela ne m’afflige.

— Vous pouvez chanter tout aussi haut qu’il vous plaira,
cantabit vacuus, dit Ravenswood, mais je crois que le marquis
est trop sage, ou du moins trop prudent pour faire chorus avec
nous. Je soupconne quiil veut parler dans sa lettre d’une
révolution dans le Conseil privé d’Ecosse plutét que dans les
royaumes britanniques.

— Oh! maudits soient vos crocs-en-jambe politiques,
s’écria Bucklaw, vos manceuvres froides et symétriques que des
vieillards, dans leur bonnet de nuit et leur robe de chambre
fourrée, peuvent exécuter comme des parties d’échecs,
déplacant un trésorier ou un ministre comme ils prendraient
une tour ou un pion. A défaut de batailles a livrer, la paume est
mon passe-temps, ma raquette m’amuse, mon épée me donne
du pain ; et vous, profond raisonneur, tout sage et tout réfléchi
qu'on serait tenté de vous croire, vous avez dans les veines
quelque chose qui fait bouillonner votre sang plus vite que ne
devrait le permettre 'humeur ou vous étes a présent de faire des
sermons moraux sur la politique. Vous étes de ces sages qui
voient tout avec beaucoup de sang-froid jusqu’a ce que le sang
leur monte a la téte, et alors... oh ! alors, malheur a quiconque
s’aviserait de leur rappeler leurs prudentes maximes !
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— Peut-étre lisez-vous mieux dans mon cceur que je ne puis
le faire moi-méme, reprit Ravenswood, mais je crois que penser
avec justesse c’est faire un grand pas pour se mettre en état
d’agir de méme. Mais écoutez: je crois que Caleb sonne la
cloche pour le diner.

— Grand Dieu ! au bruit qu’il fait je ne puis m’empécher de
trembler, s’écria Bucklaw ; car il ne sonne jamais avec plus de
fracas que lorsqu’il a résolu de nous faire faire maigre chere,
comme si ce carillon infernal qui un jour ou 'autre fera écrouler
la vieille tour pouvait changer une poule étique en un chapon
gras, et un os d’épaule de mouton en un paté de venaison.

— A la solennité excessive avec laquelle Caleb place sur la
table ce seul plat symétriquement couvert, je crains bien que vos
conjectures ne soient encore loin de la réalité.

— Otez le couvercle, Caleb, au nom du ciel, dtez le
couvercle, dit Bucklaw ; montrez-nous ce que vous nous avez
préparé, sans préambule. Allons donc, le plat est fort bien posé,
je vous assure, ajouta-t-il en s’adressant d’'un ton d’impatience
au vieux sommelier, qui, sans répondre, continua a le changer a
chaque instant de place, jusqu’a ce qu’il I'elit posé avec une
précision mathématique dans le beau milieu de la table.

— Qu’avez-vous la, Caleb ? demanda Ravenswood a son
tour.

— Assurément, milord, vous auriez déja di le savoir ; mais
Son Honneur le laird de Bucklaw a tant d’'impatience ! répondit
Caleb en tenant toujours le plat d'une main et le couvercle de
l'autre, et éprouvant une répugnance évidente a le lever.

— Mais qu’est-ce enfin, au nom du ciel ? J’espere que ce

n’est pas une paire d’éperons dorés, suivant l'usage de nos
ancétres des frontieres.
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— Ah! ah ! Votre Honneur aime a plaisanter... Néanmoins
j'oserais dire que c’était une mode fort convenable et en usage, a
ce que j'ai appris, dans une bonne et honorable famille. Mais
quant au diner actuel, j’ai pensé que comme c’était aujourd’hui
la veille de Sainte-Marguerite, qui était de son vivant une brave
et digne reine d’Ecosse, Vos Honneurs pourraient juger a
propos sinon de jeliner entierement, du moins de ne faire
qu'une légere collation, de ne manger qu'un rien, un hareng
salé, ou quelque chose de cette sorte. Et découvrant le plat, il
laissa voir quatre des poissons savoureux qu’il venait de
nommer, ajoutant d’'un ton plus humble que ce n’étaient pas
non plus des harengs communs, attendu qu’ils avaient été
choisis et salés avec un soin particulier par la femme de charge
pour l'usage spécial de Son Honneur.

— De grace, épargnez-nous les excuses, dit son maitre ; et
nous, mangeons les harengs, puisque c’est tout ce que nous
pouvons avoir. Mais je commence a penser comme vous, mon
cher Bucklaw, que nous mangeons la derniere feuille verte, et
qu’en dépit de toutes les intrigues politiques du marquis, il nous
faudra déloger, faute de vivres, sans en attendre l'issue.



CHAPITRE IX

Quand le cor, aux chasseurs annoncant le signal
Fait aux hotes des bois entendre un son fatal,
Quiconque est animé du feu de la jeunesse

Sent tressaillir son cceur, s’arrache a la mollesse,
Se livre avec transport au plus noble plaisir.

JOANNA BAILLIE, Etwald, acte I, scéne I1

Une nourriture légere procure, dit-on, un léger sommeil ; si
nous nous rappelons le repas que la conscience de Caleb, ou
plut6t la nécessité, qui emprunte souvent ce nom pour se
déguiser, avait destiné aux habitants de Wolfcrag, nous ne
serons pas surpris de voir Bucklaw déja levé et habillé des la
pointe du jour.

— Debout ! debout! s’écria-t-il en se précipitant dans la
chambre de son hote et en poussant des cris qui auraient pu
réveiller les morts, levez-vous, levez-vous vite, au nom du ciel !
Les chasseurs sont dans la plaine, c’est la seule partie de chasse
que j’aie apercue depuis un mois... Allons, allons, vous ne devez
pas regretter beaucoup un lit qui n’a d’autre mérite que d’étre
un peu plus doux que la pierre du caveau de vos ancétres.

— J'aurais été charmé, M. Bucklaw, dit Ravenswood en
levant la téte d’un air d’humeur, que vous eussiez remis a un
autre moment vos plaisanteries ; il n’est pas tres agréable de
perdre un instant de sommeil que je commencais a peine a
goliter, apres une nuit consacrée a réfléchir sur ma cruelle
position.



— Bah ! bah ! reprit son hote, allons, levez-vous ; jai sellé
moi-méme nos chevaux car le vieux Caleb s’époumonait a
appeler des palefreniers et des laquais, et avant de pouvoir
obtenir de lui le moindre service, il m’efit fallu avaler pendant
deux heures des excuses interminables sur I’'absence d’hommes
qui n‘ont jamais existé. Allons, je vous répete que les meutes
sont lancées ; la chasse commence !

Et Bucklaw disparut comme un éclair.

— Et je vous répete aussi que rien ne peut m’étre plus
indifférent. Quel est donc le seigneur qui vient chasser si pres de
la tour ?

— C’est 'honorable lord Littlebrain'®, répondit Caleb, qui
avait suivi Bucklaw dans la chambre de son maitre; et je
voudrais bien savoir a quel titre il se permet de venir chasser sur
les terres et dans les propres domaines de Votre Seigneurie !

— A quel titre, Caleb ? Oh! par une raison toute simple :
cest quiil a acheté les terres et les domaines, et qu’il se croit
autorisé a exercer des droits qui lui ont été vendus et a chasser
sur des propriétés qui maintenant sont les siennes.

— Cela se peut, milord, mais je n’en dirai pas moins que ce
n’est pas agir en gentilhomme et en brave et digne seigneur que
de venir exercer ici de pareils droits lorsque Votre Seigneurie est
dans son chateau de Wolfcrag. Lord Littlebrain ferait bien de se
rappeler ce que ses ancétres étaient autrefois.

— Et nous ce que nous sommes aujourd’hui, dit son maitre
en s’efforcant, mais en vain, de sourire. Mais donnez-moi mon
manteau, mon cher Caleb, je vais contenter Bucklaw et voir avec

16 pey de cervelle. — Ed.



lui cette chasse. Il y aurait par trop d’égoisme a sacrifier le
plaisir de mon héte a mon inclination.

— Sacrifier ! répéta Caleb, indigné que son maitre dérogeat
a sa dignité au point de faire le moindre sacrifice par égard pour
qui que ce fit; sacrifier, en effet!... Mais pardon, quel
habillement vous plait-il de porter aujourd’hui ?

— Celui que vous voudrez, Caleb. I me semble que ma
garde-robe n’est pas tres nombreuse.

— Pas nombreuse ! répéta le vieillard. Et qu’est-ce donc que
I’habit gris que votre Seigneurie donna a Hildebrand, son
premier coureur ; et celui de velours francais de lord votre pere,
de glorieuse mémoire ; et tous ses autres vétements qui furent
distribués a sa mort aux différents domestiques ; et le manteau
de drap de Berry ?...

— Que je vous ai donné, Caleb, et qui, je crois, est le seul
que vous puissiez me proposer, a I'exception des habits que je
portais hier, et que je vous prie de m’apporter sans autre
discussion.

— Si c’est la volonté de Votre Honneur..., dit Caleb en les lui
présentant ; il est vrai qu’ils sont d'une couleur sombre, et par
conséquent plus convenables, attendu que vous étes en deuil.
Néanmoins je crois que, dans ce moment, le manteau de drap
de Berry, et je ne I'ai pas méme essayé, sachant qu’il ne me
convenait de le porter ; je crois, dis-je, que dans ce moment
comme il est bien brossé et qu’il y a des dames dans la plaine...

— Des dames ! dit Ravenswood, et quelles dames, Caleb ?
— Cest ce que je ne sais pas, Votre Honneur, je sais

seulement que, comme je regardais les chasseurs de I'une des
croisées de la tour, jen ai apercu quelques-unes qui avaient de
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grandes plumes blanches sur leurs chapeaux, et qui couraient
au grand galop avec la méme intrépidité que les plus braves
cavaliers.

— C’est bien, c’est bien, Caleb. Aidez-moi maintenant a
mettre mon manteau, et donnez-moi mon ceinturon. Mais quel
est ce bruit que j’entends dans la cour ?

— C’est le laird de Bucklaw qui ameéne les chevaux, dit Caleb
apres avoir regardé par la fenétre ; comme s’il n’y avait pas assez
de valets au chateau ou que je ne pusse pas remplacer ceux qui
ne se trouvent point a leur poste !

— Hélas ! Caleb, il nous manquerait peu de chose si votre
pouvoir égalait votre zele et votre bonne volonté !

— Je me flatte que Votre Seigneurie n’a pas lieu d’étre
mécontente. Car il me semble que, tout considéré, nous
soutenons '’honneur de la famille aussi bien que le permettent
les circonstances. Seulement M. Bucklaw est toujours si brusque
et si impatient ! Et tenez, voila qu’il a amené le palefroi de Votre
Honneur sans que la selle fit décorée du drap écarlate dont je la
couvre ordinairement, et que j’aurais pu brosser en une minute.

— Oh'! c’est tres bien, mon cher Caleb, dit son maitre en
s’échappant et en descendant 'escalier étroit qui conduisait
dans la cour.

— Il se peut que ce soit tres bien, dit Caleb un peu
sechement, mais si Votre Seigneurie veut seulement m’écouter,
je lui dirai ce qui vaudrait encore mieux.

— Eh bien! qu’est-ce encore? dit Ravenswood en se
retournant d'un air d'impatience.



— C’est qu’il serait bon que vous prissiez vos mesures pour
ne pas revenir diner au chateau, ni vous ni Bucklaw; car
quoique la reine Marguerite m’ait servi si bien hier, je ne saurais
faire un jour de jetine d’un jour de féte, et grace a ce moment de
répit, j’aurais le temps d’aviser aux moyens de déjeuner demain.
Si, par exemple, Votre Honneur pouvait s’arranger de maniere a
se faire inviter a diner par le lord Littlebrain ?... Ou bien, si vous
alliez diner avec eux a I'auberge, vous trouveriez toujours bien
quelque excuse pour ne point payer votre écot ; vous pourriez
dire que vous avez oublié votre bourse, ou bien que I'aubergiste
ne vous a point payé sa redevance et que cela entrera dans le
compte.

— Ou tout autre mensonge qui me viendra le premier a
I’esprit, n’est-ce pas, Caleb ? lui dit son maitre. Adieu, jadmire
vos expédients pour sauver, comme vous dites, 'honneur de la
famille. Et se jetant sur son cheval, il suivit Bucklaw qui, au
risque manifeste de se rompre le cou, s’était mis a descendre au
grand galop un sentier étroit et presque perpendiculaire
conduisant de la tour dans la plaine des qu’il avait vu
Ravenswood mettre le pied dans I’étrier.

Caleb Balderston les suivit d’'un ceil inquiet, craignant a
chaque instant qu’il n’arrivat quelque malheur a I’héritier du
nom de Ravenswood, et il ne quitta la croisée que lorsqu’il les
vit en siireté dans la plaine.

Excité par I'impétuosité naturelle de son caractere, le jeune
Bucklaw volait comme un tourbillon rapide que rien ne pouvait
arréter dans sa course. Ravenswood ne le suivait pas avec moins
d’ardeur, car bien qu’il ne sortit qu’a regret de l'inactivité
contemplative qui formait comme la base de son existence, une
fois qu’il en était tiré, il était tout de feu. Sa fougue n’était pas
toujours proportionnée au motif de I'impulsion, elle était en
quelque sorte purement machinale, c’était comme une pierre
qui roule avec la méme vitesse du haut d'un roc dans un
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précipice, soit qu’elle ait été jetée par un enfant, ou lancée par la
main d’'un Hercule. Il se livrait donc impétueusement au plaisir
de la chasse, passe-temps si naturel a la jeunesse de tous les
rangs et de toutes les conditions qu’il semble étre plutot une
passion inhérente en nous quun gofit acquis et inspiré par
I’habitude.

Le son éclatant du cor, dont alors on se servait toujours
pour animer et pour diriger les meutes, les aboiements
prolongés des chiens, les cris des chasseurs qu’'on entendait
dans I’éloignement, la vue des cavaliers qu’'on apercevait tantot
sortant de derriere des collines, tant6t courant dans la plaine,
ou bien franchissant les marécages qui leur barraient le chemin,
tout contribuait a animer le Maitre de Ravenswood et a bannir
de son esprit, du moins pour le moment, les souvenirs pénibles
qui le poursuivaient sans cesse.

Le premiere chose qui réveilla dans son ame des idées
ameres et douloureuses fut de s’apercevoir que son cheval,
malgré tous les avantages que lui donnait la connaissance
parfaite que son maitre avait du pays, était incapable de suivre
la chasse. Pour le ménager, il venait de le mettre au pas, et
songeait avec amertume que sa pauvreté 'empéchait de gofiter
amusement favori de ses ancétres, et méme leur unique
occupation en temps de paix, lorsqu’il se vit aborder par un
cavalier bien monté qui I'avait suivi depuis quelques moments
sans qu’il s’en aperciit et qui paraissait étre une espece
d’intendant ou ’homme de confiance.

— Votre cheval est essoufflé, monsieur, dit cet homme avec
une complaisance qu’'on trouve bien rarement dans un
chasseur : oserais-je prier Votre Honneur de vous servir du
mien ?



— Monsieur, dit Ravenswood, plus surpris que content
d’une pareille proposition, je ne sais en vérité pas comment j’ai
pu mériter une pareille faveur de la part d'un étranger.

— Et parbleu! qu'importe comment vous I'avez méritée ?
dit Bucklaw qui, avec beaucoup de répugnance, avait jusqu’alors
retenu son coursier fougueux pour ne point se séparer de son
héte ; il vous l'offre, c’est ’essentiel, et acceptez toujours, sauf a
vous expliquer apres la chasse. Prenez les biens que les dieux
vous envoient, comme dit le grand Dryden, ou plutét...
attendez... écoutez, mon ami, prétez-moi ce cheval, je vois que
vous avez de la peine a le gouverner, et je vous réponds qu’il
sera d'une docilité charmante lorsque je vous le rendrai. Quant
a vous, Ravenswood, montez sur le mien, et vous n’aurez pas
besoin de lui faire sentir vos éperons pour lui donner de
I’ardeur.

Et jetant la bride de son cheval au Maitre de Ravenswood,
il s’élanca sur celui que I'étranger lui avait cédé et continua sa
course au grand galop.

— A-t-on jamais vu un pareil fou ? dit son ami; et vous,
monsieur, comment avez-vous pu lui confier votre cheval ?

— Le cheval appartient a quelqu’un qui se fera toujours un
plaisir de le préter a Votre Seigneurie ou aux personnes qu’elle
honore de son amitié.

— Et quel est le nom de celui... ?

— Votre Honneur voudra bien m’excuser, mais vous
I’apprendrez de lui-méme, si vous voulez bien prendre le cheval
de votre ami et me laisser le vbtre ; je vous rejoindrai a la curée,
qui ne tardera pas longtemps, car le son du cor me fait entendre
que le cerf est déja aux abois.



— Je crois en effet que ce sera le meilleur moyen de
retrouver votre cheval, dit Ravenswood ; et montant sur le
coureur de Bucklaw, il se dirigea avec toute la vitesse possible
vers I'endroit ou les sons du cor annoncaient que le cerf était au
moment de terminer sa carriere.

Hyke a Talbot, hyke a Teviot, how boys'”. Tels étaient les
cris de lancien langage de la vénerie anglaise. A ces sons
bruyants se meélaient les cris des veneurs et les aboiements
impatients des chiens, qui étaient alors presque suspendus sur
leur proie. Les cavaliers épars commencerent a accourir de
différents cotés vers le lieu de 'action, mais Bucklaw, qui était
parti avant les autres, conserva son avantage, et arriva le
premier a ’endroit ou le cerf, épuisé de fatigue et hors d’état de
courir plus longtemps, s’était retourné sur la meute, et, comme
disent les chasseurs, tenait les abois. La téte penchée en avant,
les flancs couverts d’écume, les yeux étincelants et exprimant
tout a la fois la rage et la peur, il était a son tour devenu un objet
d’alarme pour ceux qui le poursuivaient.

Les chasseurs arriverent I'un apres l'autre et semblaient
épier l'occasion de l'attaquer, ce qui, dans ces circonstances,
demande une certaine prudence. Les chiens se tenaient a 1’écart
et redoublaient leurs aboiements, sans se hasarder a approcher
de leur ennemi ; chaque cavalier semblait vouloir céder a son
camarade I’honneur dangereux de lui porter le premier coup. Le
terrain était creux dans cet endroit, ce qui offrait peu d’avantage
pour approcher du cerf sans qu’il s’en aperciit ; et I'air retentit
de cris de joie lorsque Bucklaw, avec cette dextérité qui
distinguait un cavalier accompli de ce temps, sauta tout a coup a
bas de son cheval, courut sur le cerf, et le fit tomber en lui
coupant le jarret avec un couteau de chasse. Les chiens, se

17 Ce sont la plutot des onomatopées que des mots a traduire : en
avant, Talbot en avant, Téviot ! allons, mes garcons ! Talbot et Tréviot
sont des noms de chiens. — Ed.



précipitant sur leur ennemi hors d’état de se défendre, eurent
biento6t mis fin a ses souffrances et proclamerent sa mort par de
longs aboiements ; tandis que les fanfares des cors de chasse et

les cris de joie des cavaliers faisaient retentir une mort*8 jusque
sur les vagues de la mer.

Le veneur rappela alors la meute et alla présenter a genoux
son couteau a une dame montée sur un beau palefroi blanc, et
qui, par crainte ou peut-étre par compassion, s’était tenue
jusqu’alors a quelque distance. Elle avait un masque de soie
noire, mode qui, dans ce temps, était généralement adoptée,
tant pour préserver le teint contre les ardeurs du soleil que
d’apres certaines idées de bienséance qui ne permettaient pas a
une dame de paraitre la figure découverte au milieu d’une
troupe de chasseurs, ou de toute autre bande bruyante, dans
laquelle il se trouvait nécessairement des personnes de toutes
les classes.

A la richesse de sa parure, a la beauté de son palefroi ainsi
qu’au compliment champétre que lui fit le veneur, Bucklaw
reconnut que c’était la reine de la chasse. Mais ce ne fut pas sans
un sentiment de pitié, qui approchait méme du mépris, que ce
chasseur enthousiaste la vit refuser le couteau que le veneur lui
présenta pour qu’elle fit la premiere incision dans la poitrine du
cerf afin de découvrir la qualité de la venaison. Il avait une sorte
d’envie de lui présenter ses hommages ; mais par malheur la vie
que Bucklaw avait menée jusqu’alors ne lui avait pas fait
connaitre parfaitement la bonne société, et les femmes dont il
avait recherché l'intimité n’étaient pas précisément de la classe
la plus honorable et la plus distinguée: aussi, malgré son
audace naturelle, éprouvait-il de I'embarras et une sorte de
honte lorsqu’il voulait parler a une dame de qualité.

18 Chant de mort, expression de vénerie. — Ed.



A la fin, rassemblant tout son courage, il se décida & saluer
la belle chasseresse et a lui dire qu’il espérait que son
amusement avait répondu a son attente. La réponse de la jeune
dame fut modeste et polie, et elle témoigna quelque
reconnaissance au brave cavalier qui avait terminé la chasse
avec tant d’adresse, lorsque les chiens et les chasseurs
semblaient intimidés et n’osaient avancer.

— Soit dit entre nous, madame, reprit Bucklaw, que cette
observation ramena sur son terrain, il n'y a pas grand mérite a
ce que jai fait, attendu que rien n’est plus facile, pourvu
seulement qu’'on n’ait pas trop peur de recevoir une paire
d’andouillers dans la poitrine. J’ai chassé cinq cents fois a forcer
le cerf, madame, et je ne I’ai jamais vu aux abois que je ne me
sois hardiment avancé sur lui : 'usage et la pratique, madame,
voila tout le secret ; cependant il faut aussi de la prudence et de
I’attention, et je vous conseille d’avoir toujours un couteau de
chasse bien affilé a deux tranchants, afin de pouvoir frapper en
avant ou en arriere, suivant I'occasion ; car une blessure faite
par un coup de corne est dangereuse et sujette a s’envenimer.

— Je vous remercie de ce conseil, monsieur, dit la jeune
dame, tandis que son masque cachait a peine le 1éger sourire de
ses levres, mais je crains de n’avoir pas souvent occasion de le
mettre en pratique.

— Ce que ce monsieur dit n’en est pas moins tres sensé, dit
un vieux veneur qui avait écouté la harangue de Bucklaw avec
beaucoup d’admiration ; et j’ai souvent entendu dire a mon
pere, qui était garde des bois, que les défenses du sanglier
faisaient des blessures moins dangereuses que les cornes d'un
cerf.

— Tres bien parlé, mon ami; mais a présent, ajouta

Bucklaw, qui était alors dans son élément et qui désirait diriger
toutes les opérations, il me semble que les chiens étant fatigués



et ayant bien fait leur devoir, il faut songer a leur donner la
curée ; et s’il m’est permis de dire mon avis, le veneur qui le
dépecera doit commencer par vider, a la santé de madame, un
pot de biere ou un verre d’eau-de-vie ; car s’il néglige de remplir
cette formalité, la venaison ne pourra pas se conserver.

Ce conseil tres agréable fut, comme on se I'imagine, suivi
strictement par le veneur qui, en revanche, présenta a Bucklaw
le couteau que la jeune dame avait refusé ; et sa maitresse pria
celui-ci de ne point rejeter cet honneur.

— Je suis persuadée, monsieur, dit-elle en se retirant du
cercle qui s’était formé autour d’elle, que mon pére, pour
I’amusement duquel lord Littlebrain a fait sortir aujourd’hui ses
meutes, s’en rapportera volontiers, pour tout ce qui est d’'usage,
a un homme qui a votre expérience.

A ces mots, elle le salua d’un air gracieux et s’éloigna suivie
de deux domestiques qui semblaient attachés plus
particuliérement & son service. A peine Bucklaw s’apercut-il de
son départ; il était trop enchanté de trouver l'occasion de
déployer son talent pour qu’il y etit homme ou femme au monde
qui, dans un pareil moment, piit occuper la moindre place dans
ses pensées. Déja il s’était débarrassé de son habit, et,
retroussant les manches de sa chemise, il s’enfonca les bras nus
jusqu’au coude dans le sang et dans la graisse, coupant, taillant
et dépecant avec toute la précision du chasseur ou du boucher le
plus accompli, tandis qu’en méme temps il avait soin de faire
résonner tous les termes de I'art aux oreilles des chasseurs qui
I’entouraient, ne parlant que de nombles, de daintiers et autres
expressions techniques dont nous ferons grace a nos lecteurs.

Lorsque Ravenswood, qui avait suivi d’assez pres son ami,
vit que le cerf avait succombé, 'ardeur momentanée qui I'avait
entrainé vers le lieu de la chasse fit place a ce sentiment de
répugnance qu’il éprouvait a rencontrer, dans son abaissement,



le regard de ses égaux ou de ses inférieurs. Il retint son cheval et
monta sur le sommet d’une colline peu élevée, d’ou il observa la
scene bruyante et animée qui se passait dans la plaine, écoutant
les cris des chasseurs, les aboiements des chiens et les
hennissements des chevaux.

Mais ces sons de joie n’inspiraient au jeune Edgar que des
sentiments bien opposés. La chasse et tous ses plaisirs, depuis
les temps féodaux, ont toujours été regardés comme les
privileges presque exclusifs des grands, et c’était autrefois leur
principale occupation en temps de paix. Se voir privé, par ses
malheurs, de prendre part a un amusement champétre qu’il
devait regarder comme une prérogative spéciale de son rang et
de sa naissance, penser que des étrangers chassaient alors
librement sur des domaines dont ses ancétres s’étaient toujours
réservé la jouissance exclusive, tandis que lui, qui aurait da étre
I’héritier de leurs biens et de leurs titres, était obligé de se tenir
a I’écart et de dévorer en silence sa honte et son humiliation :
c’était un spectacle, c’étaient des réflexions de nature a faire une
impression profonde sur une ame telle que celle de
Ravenswood, naturellement portée a la tristesse et a la
meélancolie.

Sa fierté finit cependant par triompher de son abattement,
qui fit place a une vive impatience lorsqu’il vit que Bucklaw,
avec son étourderie ordinaire, ne pensait pas a revenir et a
ramener le cheval qu’on lui avait prété et que Ravenswood,
avant de s’éloigner, désirait voir rendre a son maitre
complaisant. Il s’apprétait a se diriger vers le groupe au milieu
duquel Bucklaw s’évertuait pour montrer son talent, lorsqu’il fut
rejoint par un cavalier qui, comme lui, s’était tenu a 1’écart
pendant la fin de la chasse.

Ce personnage paraissait d'un age avancé ; il portait un

grand manteau d’écarlate, qui était croisé jusque sur son
menton, et son chapeau était rabattu sur ses yeux, sans doute



par précaution contre les injures du temps. Sa monture, cheval
d’amble, doux et docile, convenait a un cavalier qui se proposait
de voir la chasse plutot que d’y prendre part ; un domestique le
suivait a quelque distance, et tout semblait indiquer que c’était
un seigneur de distinction. Il aborda Ravenswood tres poliment,
mais non sans quelque embarras. — Vous paraissez plein
d’ardeur et de courage, monsieur, lui dit-il, et cependant vous
semblez regarder ce noble amusement avec autant
d’indifférence que si vous étiez chargé du poids de mes années.

— Il fut un temps ou je m’y livrais aussi avec enthousiasme,
répondit Edgar; aujourd’hui des événements récemment
arrivés dans ma famille doivent me servir d’excuse ;... d’ailleurs,
ajouta-t-il, j’étais assez mal monté au commencement de la
chasse.

— Je crois, dit I’étranger, qu'un de mes domestiques a eu le
bon sens de donner un cheval a votre ami.

— Il a eu en effet cette complaisance, et permettez-moi de
vous en remercier, au nom de mon ami, M. Hayston de
Bucklaw, I'un des chasseurs les plus intrépides qu’il soit possible
de voir ; il ne tardera pas, je I'espere, a rendre le cheval a votre
domestique, et joindra alors lui-méme tous ses remerciements a
ceux que je vous prie d’agréer de ma part.

En parlant ainsi, le Maitre de Ravenswood salua I'étranger,
et prit le chemin de Wolfcrag, de I'air d'un homme qui a fait ses
adieux définitifs ; mais I’étranger n’était pas d’avis de se séparer
de lui si promptement, et prenant la méme route, il dirigea son
cheval si pres de celui de Ravenswood que celui-ci, a moins de
passer devant lui, ce que la civilité, I'étiquette du temps et le
respect di a ’age ne lui permettaient guere de faire, ne pouvait
aisément s’échapper de sa compagnie.
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Le vieillard ne garda pas longtemps le silence. — Voici donc
I’ancien chateau de Wolfcrag, dont il est si souvent parlé dans
I'histoire d’Ecosse, dit-il en regardant la vieille tour sur laquelle
un épais nuage qui s’était détaché de ’horizon commencait a
jeter un voile sombre ; car, a la distance de moins d’un mille, le
cerf, ayant fait un détour dans sa fuite, avait ramené les
chasseurs a peu pres au méme endroit ou ils étaient lorsque
Ravenswood et Bucklaw étaient partis pour les rejoindre.

Ravenswood ne répondit a cette observation que par un
signe de téte.

— C’est, a ce que jai entendu dire, ajouta I’étranger sans se
laisser déconcerter par sa froideur, I'une des plus anciennes
propriétés de ’honorable famille de Ravenswood.

— La plus ancienne, monsieur, et probablement la derniere.

— Je... je... jespere que non, monsieur, dit le vieillard,
toussant a plusieurs reprises pour s’éclaircir la voix, et faisant
un effort sur lui-méme pour surmonter une certaine hésitation ;
I'Ecosse sait ce quelle doit a cette ancienne famille et n’a pas
oublié les exploits éclatants par lesquels elle s’est signalée. Je ne
doute pas que si l'on représentait d'une maniere convenable a sa
majesté I'état de misere... je veux dire de décadence ou se trouve
une famille si noble et si illustre, on ne piit trouver des moyens
ad recedificandam antiquam domum...

— Je vous épargnerai la peine de pousser plus loin cette
discussion, monsieur, dit Edgar avec une noble fierté. Je suis
I’héritier de cette malheureuse maison, je suis le Maitre de
Ravenswood, vous avez vous-méme des sentiments trop nobles
et trop généreux pour qu’il soit nécessaire de vous rappeler que
s’il est quelque chose de plus pénible que le malheur, c’est la
mortification de se voir l'objet d’'une pitié qu’'on ne réclame
point.



— Je vous demande mille fois pardon, monsieur, dit
I’étranger : je ne savais pas... je sens fort bien que je n’aurais pas
di parler... rien n’était plus éloigné de ma pensée que de
supposer...

— Aucune excuse n’est nécessaire, monsieur, répondit
Ravenswood ; voici I’endroit ou il faut sans doute nous séparer,
et je vous assure que je n‘’emporte pas le moindre sentiment
d’aigreur.

En disant ces mots, il s’apprétait a prendre le sentier étroit
qui conduisait a Wolfcrag, lorsque la jeune dame dont nous
avons déja parlé arriva pres du vieillard, suivie de ses
domestiques.

— Ma fille, lui dit I’étranger, voici le Maitre de Ravenswood.

Il semblait naturel qu’Edgar adressat quelques mots a celle
a qui il se voyait ainsi présenté, ou qu’il s'informat du moins du
nom du vieillard qui semblait déterminé a faire, malgré lui, sa
connaissance ; mais quel que fit le sentiment qui le dominait, il
resta completement muet et immobile. Dans ce moment, le
nuage qui s’abaissait depuis longtemps sur Wolfcrag et qui en
s’avancant couvrait l'’horizon de ténebres de plus en plus
épaisses commenca, par deux ou trois coups éloignés, a
annoncer le tonnerre qu’il portait dans son sein, tandis que
deux éclairs se succédant presque aussitot firent voir dans le
lointain les tourelles grises de Wolfcrag, et plus pres les vagues
agitées de la mer qui brillaient un moment d’une lueur rouge.

Le cheval de la jeune dame se montra rétif, se mit a bondir
et a se dresser sur ses pieds de derriere, au point de donner
quelques inquiétudes ; Ravenswood avait trop d’honneur, trop
d’humanité pour s’éloigner brusquement dans un pareil
moment et 'abandonner aux soins dun faible vieillard et de ses
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domestiques. Il fut donc, ou du moins se crut obligé par la
politesse de saisir la bride de son cheval indocile et d’aider la
belle chasseresse a le diriger. Tandis qu’il remplissait ce devoir,
le vieillard fit I'observation que I'orage semblait augmenter... Ils
étaient tres éloignés de la maison de lord Littlebrain, chez lequel
ils logeaient alors, et il serait fort obligé au Maitre de
Ravenswood de vouloir bien lui indiquer ou il pourrait trouver
quelque endroit pour se mettre a ’abri. En méme temps il jeta
un regard timide et embarrassé du coté de la tour, et il était
impossible de n’en pas comprendre I’expression.

Dans une circonstance semblable, Ravenswood ne pouvait
éviter avec bienséance d’offrir ’abri momentané de sa maison a
un vieillard et sa fille surpris par 'orage, et éloignés de toute
autre habitation. L’état méme ou se trouvait la jeune dame
rendait cet acte de politesse indispensable, car tandis qu’il tenait
la bride de son cheval, il ne put s’empécher de remarquer qu’elle
tremblait beaucoup et qu’elle était extrémement agitée, ce qui
provenait sans doute de ce qu’elle redoutait l'orage, qui
paraissait devoir étre terrible.

Je ne sais si le Maitre de Ravenswood partageait ses
craintes, mais il ne paraissait pas non plus tres calme lorsqu’il
répondit : — La tour de Wolfcrag n’a rien a offrir que I'abri de
son toit, mais s’il peut étre agréable dans un pareil moment... Il
s’arréta, comme s’il lui efit été impossible de proférer le reste de
I'invitation. Mais le personnage qui s’était constitué de son chef
son compagnon ne lui laissa pas le temps de battre en retraite,
quand méme il en aurait eu envie, et regarda ce peu de mots
comme une invitation suffisante.

— L’orage, dit-il, devait étre une excuse pour bannir toute
cérémonie...

La santé de sa fille était tres faible, elle avait beaucoup
souffert des suites d'une frayeur qu’elle avait eue récemment. Il



espérait que ce ne serait pas une indiscrétion d’accepter, en
pareille circonstance, I’hospitalité que leur offrait le Maitre de
Ravenswood. La vie de son enfant devait lui étre plus chere que
I’étiquette.

Il ne restait plus aucun moyen d’employer quelque défaite.
Ravenswood montra donc le chemin a ses hotes, en continuant
a tenir par la bride le cheval de la jeune dame, de peur qu’il ne
prit de nouveau l'alarme a quelque explosion inattendue du
tonnerre. Il n’était pas encore plongé assez profondément dans
ses réflexions pour ne point remarquer que la paleur mortelle
qu’il avait apercue sur la partie de son visage, que le masque de
soie ne cachait point entierement, avait fait place a une vive
rougeur ; et il sentait avec la plus grande confusion que, par une
sympathie secrete, ses joues se couvraient de couleurs non
moins vives.

L’étranger épiait tous les mouvements de son jeune
compagnon avec une attention que celui-ci attribuait a son
inquiétude sur la santé de sa fille. Ils arriverent enfin devant
I’'antique forteresse, et Ravenswood semblait toujours en proie a
des sentiments d’'une nature tres compliquée ; mais il fit un
effort sur lui-méme pour reprendre son calme et son sang-froid,
et lorsqu’il fut entré dans la cour et qu’il appela Caleb, il y avait
dans son ton et dans ses manieres quelque chose de sec et de
sévere qui pouvait surprendre de la part d'un gentilhomme
auquel il arrive des hé6tes de distinction.

Caleb ne se fit pas longtemps attendre ; mais ni la paleur de
la belle étrangere lorsque le tonnerre avait commencé a gronder
ni celle de toute autre personne dans quelque circonstance
qu’elle se trouvat placée n’était rien aupres de celle qui se
répandit sur les joues amaigries du vieux sommelier lorsqu’il vit
ces nouveaux hotes et qu’il réfléchit que I'’heure du diner
approchait rapidement.



— Est-il fou ? murmura-t-il tout bas ; est-il completement
fou ? Nous amener des seigneurs et des grandes dames, et une
foule de laquais a leur suite, lorsque midi va sonner ! il faut qu’il
ait perdu la téte. S’approchant alors de son maitre, il le pria de
I'excuser s’il avait permis au reste de ses gens d’aller voir la
chasse, et il ajouta que, comme il ne s’attendait point que Sa
Seigneurie rentrerait avant la nuit, il craignait qu’ils ne
revinssent que fort tard.

— Silence, Balderston! dit Ravenswood d’un ton ferme;
vos folies sont déplacées. Monsieur, dit-il en se tournant vers
son hote, ce vieillard et une servante encore plus vieille et plus
infirme composent toute ma maison. Les rafraichissements que
nous pouvons vous offrir sont encore plus chétifs que vous ne
pourriez vous le figurer; mais, quels qu’ils soient, ils vous
seront offerts de bon cceur.

L’étranger, frappé de la vétusté et du délabrement de la
tour, a laquelle les ténebres qui continuaient a couvrir I’horizon
donnaient une couleur encore plus sombre, et peut-étre aussi
intimidé par le ton sévere et décidé dont son hote avait parlé,
jeta autour de lui un regard inquiet, comme s’il se repentait a
demi d’avoir accepté si précipitamment ’hospitalité qui lui était
offerte. Mais il n’était plus possible alors de revenir sur ses pas
ni de sortir d'une position dans laquelle il s’était placé lui-
méme.

Pour Caleb, il fut si étourdi de I'aveu public et sans réserve
que son maitre venait de faire de sa misere que pendant deux
minutes il ne put que marmotter dans sa barbe hebdomadaire,
qui depuis six jours n’avait pas senti le rasoir : — Décidément il
est fou... fou a lier... completement fou ! Mais que Caleb soit a
jamais maudit, dit-il en appelant a son secours toutes les
ressources de son génie inventif, que Caleb soit maudit s’il ne
parvient pas a sauver 'honneur de la famille, fiit-il aussi fou que
les sept sages ! Il s’avanca alors hardiment, et malgré les regards



de dépit et d'impatience que lui lancait son maitre, il demanda
gravement s’il ne servirait pas quelques rafraichissements a la
jeune dame : un verre de Tockai ou de vieux vin d’Espagne, ou
bien...

— Tréve encore une fois a vos folies, dit Ravenswood d’un
ton sévere, conduisez les chevaux a l’écurie et ne nous
tourmentez pas davantage de vos absurdités.

— Votre Honneur sera toujours scrupuleusement obéi dans
tout ce qu’il lui plaira de commander, dit Caleb ; néanmoins,
quant au Tockai et au vin d’Espagne dont vos honorables hotes
paraissent ne pas vouloir...

Mais dans ce moment la voix de Bucklaw, qui percait au
milieu des aboiements des chiens et des hennissements des
chevaux, annonca qu’il s’approchait a la téte de la plus grande
partie des chasseurs.

Que je meure, dit Caleb prenant courage en dépit de cette
nouvelle invasion de Philistins, que je meure s’ils parviennent a
me dérouter! Cet écervelé ne saurait rien faire de bien.
M’amener une pareille engeance qui va s’attendre a trouver ici
de l'eau-de-vie en aussi grande abondance que de l'eau de
puits ! et cela lorsqu’il sait parfaitement la position dans
laquelle nous nous trouvons ! Voyons un peu... Si nous pouvions
nous débarrasser en méme temps de ces faquins de laquais qui
se sont faufilés dans la cour a la suite de leurs supérieurs... : ce
serait un coup de maitre, et je pourrais alors parer encore a tout.

Le lecteur verra dans le chapitre suivant quelles mesures le
bon Caleb prit pour exécuter cette difficile entreprise.



CHAPITRE X

Leur gosier altéré, leurs levres desséchées,
Leur estomac a jeun semblaient déja jouir
Du repas qu'’ils croyaient qu’on allait leur offrir.

COLERIDGE, Le poeme du vieux marin.

Hayston de Bucklaw était un de ces hommes inconsidérés
qui n’hésitent jamais entre un ami et une plaisanterie. Quand on
sut que le principal personnage de la compagnie s’était rendu a
Wolfcrag, les chasseurs proposerent, comme une marque de
civilité, d’y porter le cerf qu’'on venait de tuer. Bucklaw accepta
cette offre avec empressement, car il s’amusait déja de la
consternation que le pauvre Caleb Balderston éprouverait en
voyant arriver a la tour une troupe si nombreuse, et s’inquiétait
fort peu de 'embarras dans lequel tant de nouveaux hotes
jetteraient son ami. Mais il avait dans le vieux Caleb un
antagoniste aussi rusé qu’habile, et dont le génie fertile ne
mangquait jamais de trouver, en toute occasion, des défaites et
des subterfuges propres, comme il le pensait, a sauver ’honneur
de la famille.

— Dieu soit loué ! pensa-t-il : un des battants de la grande
porte de la tour a été solidement fermé ce matin a cause du
grand vent, et je crois qu’il ne me sera pas bien difficile de
fermer 'autre.

Mais en gouverneur prudent, il pensa qu’il ferait sagement
de se débarrasser d’abord des ennemis qui s’étaient déja
introduits dans la place (car il regardait comme ennemi tout ce
qui mangeait et buvait), avant de prendre des mesures pour



empécher 'entrée de ceux dont les cris joyeux annoncaient la
prochaine arrivée. Il attendit donc avec impatience que son
maitre et fait entrer dans la tour ses deux principaux hotes, et
arrétant leur suite sur le seuil de la porte, il commenca sur-le-
champ ses opérations.

— Il me semble, dit-il, que les chasseurs apportent le cerf au
chateau en grande cérémonie, et je crois qu’il ne convient pas
que nous, qui pouvons en étre considérés comme les habitants,
nous restions a la porte pour les recevoir honorablement.

Cette proposition insidieuse n’éprouva point de
contradiction ; mais le vieux Caleb, faisant adroitement
quelques pas en arriere, rentra dans la tour, et ferma sans
perdre de temps le second battant de la porte avec une telle
force que le bruit s’en fit entendre dans tout le batiment. Ayant
ainsi pourvu a la stireté de la place, il crut pouvoir parlementer
avec l’ennemi ; et ouvrant un petit guichet pratiqué dans la
porte, et qui servait autrefois a reconnaitre ceux qui S’y
présentaient : — Messieurs, leur dit-il, Son Honneur le Maitre de
Ravenswood va faire servir un festin a votre maitre et a
quelques personnes de distinction qui se trouvent chez lui;
mais c’est un usage observé de temps immémorial dans son
chateau que jamais, pour quelque raison que ce soit, la porte ne
s’en ouvre pendant qu’on est a table : précaution dont la sagesse
a été reconnue plus d'une fois en temps de guerre, et dont nous
ne nous écartons jamais, méme en temps de paix. Il ajouta qu’a
Wolfthope, au bas de la colline, il y avait une auberge ou il leur
conseillait de se rendre, attendu qu’ils y trouveraient
d’excellente eau-de-vie. Il leur donna méme a entendre que son
maitre ferait tous les frais de 1’écot. Mais il prononca cette
derniere partie de son discours dune maniere confuse,
ambigué, en style d’oracle, et qu'on pouvait interpréter comme
on le voulait, car, tel que Louis XIV, Caleb Balderston craignait
de pousser la finesse jusqu’a la fausseté, et il évitait, autant que
possible, de mentir directement pour tromper les autres.



Une pareille annonce surprit les uns, fit rire les autres, et
indigna surtout les laquais, qui prétendirent que, quant a eux,
ils avaient le droit incontestable d’entrer pour servir a table leur
maitre et leur maitresse. Mais Caleb n’était pas d’humeur a faire
des distinctions. Il tint a sa résolution avec cette opiniatreté
inébranlable qui est sourde a tous les raisonnements et
inaccessible a la conviction. Il leur dit que leur maitre et leur
maitresse ne manqueraient pas au chateau de domestiques pour
les servir, et ce fut en vain que Bucklaw, qui arriva en ce
moment a la téte de larriere-garde, lui ordonna dun ton
courroucé d’ouvrir la porte a 'instant ; il n’en resta pas moins
inébranlable.

— Le roi sur son tréne serait a la porte, lui dit-il, qu’il ne
pourrait forcer mes dix doigts a 'ouvrir contre les regles établies
dans la famille de Ravenswood, et qu’il est de mon devoir de
faire observer, comme principal domestique de la maison.

Bucklaw, extrémement irrité, jura avec plus d’énergie que
nous n’oserions le rapporter ; il dit a Caleb qu’il le ferait repentir
de I'avoir traité de cette maniere, demanda a parler au Maitre de
Ravenswood lui-méme ; mais rien ne put émouvoir l'inflexible
vieillard.

— Il peut dire tout ce qu’il voudra, pensa-t-il, mais du
diable s’il voit aujourd’hui la face de mon maitre. Il peut aller
diner, souper et dormir ou bon lui semblera. Demain en
s’éveillant il se rendra justice. C’est bien a lui de m’amener ici
une bande de chasseurs altérés, quand il sait qu’il s’y trouve a
peine de quoi étancher notre soif. Et alors il ferma le guichet et
rentra dans la tour, les laissant se consoler comme ils le
voudraient de ce mauvais accueil.

Cette scene avait eu, a I'insu de Caleb, un témoin qui avait
gardé le silence jusqu’alors. C’était le principal domestique de



I’étranger, son homme de confiance, celui qui, pendant la
chasse, avait prété son cheval a Bucklaw. Il avait suivi son
maitre de fort pres, sans que Caleb s’en apercit, avait conduit
son cheval a I’écurie pendant que le vieux domestique formait et
exécutait son plan d’opérations, et avait évité par la d’étre
compris dans I'exclusion générale.

En voyant la manceuvre de Caleb, il devina le motif qui le
faisait agir ; et connaissant les intentions de son maitre, il eut
tracé bientot la marche qu’il devait suivre. Il se tint a I'écart
jusqu’a ce que Caleb ft parti, et des qu’il le vit éloigné, il
s’approcha du guichet, louvrit a son tour, et dit aux
domestiques et aux piqueurs, qui étaient encore assemblés, que
son maitre I’'avait chargé de donner ordre a ses gens ainsi qu’a
ceux de lord Littlebrain d’aller se rafraichir a Wolfhope, a ses
frais.

La troupe de chasseurs abandonna alors la porte
inhospitaliere de la tour de Wolfcrag, et descendit la colline en
maudissant de bon cceur le vieux coquin qui les avait trompés,
et en donnant au diable le chateau et tous ceux qui I’habitaient.
Bucklaw, avec des qualités naturelles qui auraient pu en faire un
homme estimable dans de plus heureuses circonstances, avait
été si négligé dans toutes les parties de son éducation qu’il était
toujours porté a penser et a agir comme ceux dont il partageait
les plaisirs. Les éloges qu’il venait de recevoir faisaient, dans son
esprit, un contraste frappant avec les injures et les imprécations
qu’il entendait prononcer généralement contre Ravenswood ; il
se rappelait les jours ennuyeux et monotones qu’il avait passés a
Wolfcrag, comparés a la vie joyeuse et dissipée a laquelle il avait
été accoutumé ; enfin son exclusion du chateau lui paraissait un
affront impardonnable ; et de toutes ces réflexions résulta la
résolution de rompre en visiere avec le Maitre de Ravenswood.

En arrivant a lauberge du village de Wolthope, il y
rencontra inopinément une ancienne connaissance qui
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descendait de cheval. C’était le digne et respectable capitaine
Craigengelt, qui, paraissant avoir perdu le souvenir de la
maniere au moins indifférente dont ils s’étaient séparés peu de
temps auparavant, s’approcha de lui avec empressement et lui
serra la main de l'air le plus cordial. C’était une politesse que
Bucklaw ne se dispensait jamais de rendre, et Craigengelt n’eut
pas plus tot senti la pression de sa main qu’il vit qu’il pouvait
encore lui parler sur le ton de I'intimité.

— Bonjour donc, mon cher Bucklaw, s’écria-t-il : je suis ravi
de vous voir ; je vois qu’il y a encore place dans ce méchant
monde pour les honnétes gens.

Il faut savoir que les jacobites a cette époque, nous ne
prétendons pas dire si c’était avec raison, avaient adopté le
terme d’honnétes gens pour désigner leur parti.

— Et pour d’autres aussi, a ce qu’il parait, répondit
Bucklaw. Sans cela, comment oseriez-vous vous hasarder ici,
noble capitaine ?

— Qui ? moi ! je suis libre comme l'air, qui n’a ni rentes ni
dimes a payer. Tout a été expliqué et arrangé avec les vieux fous
d’Auld-Reekie'9. Ils n’auraient pas osé détenir un homme
comme moi en prison, méme pour une seule semaine. Un
homme d’une certaine sorte a plus d’amis que vous ne le pensez,
Bucklaw, et dans I'occasion ils savent le servir.

— Allons, allons, dit Bucklaw qui connaissait parfaitement
le caractere de Craigengelt, et qui avait pour lui le plus
souverain mépris, faites-moi grace de vos fanfaronnades, et
dites-moi si vous étes bien véritablement libre et en stireté.

19 Edimbourg. — Ed.



— Aussi libre quun bailli whig peut I'étre sur le pavé du
bourg dont il a ladministration, aussi en siliret¢é quun
prédicateur presbytérien dans sa chaire, et je vous cherchais
pour vous apprendre que vous n’avez plus besoin de vous
cacher: il n’y a eu ni amende ni condamnation prononcées
contre vous.

— Alors, je suppose que vous vous dites mon ami ?

— Votre ami, Bucklaw ! je suis votre fidele Achate, comme
je T'ai entendu dire a des savants. Nous sommes le gant et la
main, 'arbre et I’écorce, a la vie et a la mort.

— Clest ce que je vais voir dans un moment. Ecoutez-moi :
je sais que vous n’étes jamais sans argent, quoique jignore
comment il vous arrive. Prétez-moi une couple de pieces d’or
pour balayer la poussiere qui s’est arrétée au gosier de tous ces
braves gens, et alors je pourrai croire...

— Une couple ! j’en ai vingt a votre service, mon garcon, et
vingt autres encore par-derriere.

— Parlez-vous sérieusement ? s’écria Bucklaw en le
regardant fixement, car il avait assez de pénétration naturelle
pour juger quun tel exces de générosité devait avoir quelque
cause extraordinaire. Craigengelt, ou vous étes réellement un
brave garcon, ce que j’ai quelque peine a croire, ou vous étes
plus rusé que je ne le soupconnais, ce que je ne crois pas plus
facilement.

— L'un n’empéche pas l'autre. Au surplus, voyez et jugez.
Voila de I'or qui ne craint pas la pierre de touche.

En parlant ainsi, il placa dans la main de Bucklaw une

poignée de pieces d’or, que celui-ci mit dans sa poche sans les
compter, en disant seulement que dans la circonstance ou il se
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trouvait, il fallait qu’il empruntat, fit-ce du diable lui-méme. Et
se tournant alors vers les chasseurs :

— Allons, mes amis, leur dit-il, suivez-moi ; c’est moi qui
régale.

— Longue vie au laird de Bucklaw ! crierent-ils en cheeur.

— Et au diable, s’écria un piqueur, en forme de corollaire,
celui qui, apres avoir couru la béte, laisse les chasseurs aussi
secs que la peau d’'un tambour.

— La maison de Ravenswood, dit un vieux domestique, était
autrefois aussi bonne, aussi honorable qu’aucune du pays ; mais
elle vient de perdre aujourd’hui tout ce qui lui restait de crédit,
car celui qui la représente prouve qu’il n’est quun ladre.

Les applaudissements que recut ce discours prouverent que
tel était le sentiment général, et 'on se précipita dans 'auberge,
ou l'on resta a table jusqu’a la nuit. Le caractere jovial de
Bucklaw ne lui permettait pas d’étre fort délicat sur le choix de
la compagnie qu’il fréquentait, et apres un régime de sobriété
forcée et presque d’abstinence chez le Maitre de Ravenswood,
apres avoir été privé plusieurs jours des jouissances qui
faisaient le bonheur de sa vie, il se trouvait aussi content, aussi
heureux en ce moment de présider a une table autour de
laquelle étaient assis des piqueurs et des laquais que s’il avait eu
pour convives des ducs et des princes. Craigengelt avait ses
raisons pour se plier a son humeur ; il se mit donc a I'unisson
avec lui, et comme il joignait a un grand fonds d’'impudence une
gaité inaltérable et le talent de chanter agréablement quelques
couplets joyeux, il contribua beaucoup a I’allégresse générale, et
s’établit completement dans les bonnes graces de Bucklaw.

Pendant ce temps, une scene toute différente se passait a
Wolfcrag. Le Maitre de Ravenswood, trop occupé de ses



réflexions pour faire attention a la manceuvre de Caleb, apres
avoir traversé la cour fit entrer ses hotes dans la grande salle ou
avait été servi le repas des funérailles.

L’infatigable Caleb, qui par gofit ou par habitude travaillait
du matin au soir, en avait fait disparaitre peu a peu toutes les
traces de I'orgie qui y avait eu lieu. Mais tout son talent et tout le
soin quil avait pris pour placer de la maniere la plus
avantageuse le peu de meubles qui s’y trouvaient n’empéchaient
pas que des murailles nues et dépourvues de tout ornement ne
donnassent a cet appartement un air sombre et lugubre;
d’étroites fenétres semblaient avoir été percées dans les murs
plutot pour favoriser le renouvellement de I'air que pour donner
passage a la lumiere, et les épais nuages qui voilaient le ciel
ajoutaient encore a 'obscurité habituelle de cette salle.

Ravenswood, avec toute la grace d’'un jeune homme galant
de cette époque, mais non sans une certaine raideur et sans un
air d’embarras, conduisit la jeune personne a l'extrémité du
salon, tandis que le pere, debout pres de l'entrée, semblait
vouloir se débarrasser de son chapeau et de son manteau. En ce
moment, le bruit de la porte que Caleb venait de fermer avec
violence se fit entendre ; I’étranger tressaillit, s’approcha assez
vivement de la fenétre, et jeta sur Ravenswood un coup d’ceil
qui annongcait I'alarme, quand il vit que ses gens étaient exclus
de la tour.

— Vous n’avez rien a craindre, monsieur, lui dit gravement
Ravenswood, qui ignorait ce qui venait de se passer. Si ce
chateau est trop pauvre pour recevoir dignement ses hotes, il
peut encore les protéger. Mais il me semble qu’il est temps que
je m’informe quelles sont les personnes qui daignent honorer de
leur présence ma modeste demeure.

La jeune dame resta en silence et immobile, tandis que son
pere, a qui cette question semblait plus particulierement
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adressée, était dans la situation d’'un acteur qui s’est chargé d’'un
role qu’il se sent incapable de jouer, ou dont la mémoire le
trahit a l'instant ou il doit parler. Il s’efforca cependant de
déguiser son embarras en appelant a son secours toutes les
cérémonies d'usage. Mais il est évident qu’apres avoir fait sa
révérence un pied en avant, comme pour s’approcher de son
hote, et 'autre en arriere, comme s’il elit voulu en étre bien loin,
ses mains, en détachant son manteau et en 6tant son chapeau
de dessus sa téte, semblaient avoir autant de peine que si I'un
etit été attaché avec des agrafes de fer rouillé et que si l'autre efit
été une lourde masse de plomb. L'impatience d’Edgar croissait
en proportion des délais de I’étranger, et il paraissait éprouver
une agitation qui partait probablement dune cause toute
différente. Il tachait de réprimer son désir de parler, tandis que
I’étranger cherchait, suivant toute apparence, des termes pour
exprimer ce qu’il avait a dire. Enfin Ravenswood, qui venait de
le reconnaitre, ne put garder plus longtemps le silence.

— Il me semble, dit-il, que sir William Ashton n’est pas
disposé a décliner son nom dans le chateau de Wolfcrag !

— Jlavais espéré que cette formalité ne serait pas
nécessaire, répondit le lord garde des sceaux, d'un ton aussi
contraint qu'un malin esprit forcé de répondre a un exorciste, et
je vous suis obligé, Maitre de Ravenswood, d’avoir rompu la
glace tout d’'un coup. On est toujours maladroit quand il faut
s’Tannoncer soi-méme, surtout quand des circonstances, de
malheureuses circonstances, permettez-moi de dire...

— Je ne dois donc pas, dit Ravenswood, regarder ’honneur
de cette visite comme purement accidentel ?

— Distinguons un peu, reprit le garde des sceaux en
affectant une assurance qui n’existait pas au fond de son cceur.
C’est un honneur que j’ai vivement désiré depuis quelque temps,
et que je n’aurais peut-étre jamais eu sans l'accident de cet



orage. Ma fille et moi, nous ne pouvions manquer de désirer de
trouver une occasion pour offrir nos remerciements a 'homme
brave et généreux a qui nous sommes tous deux redevables de la
vie.

Les haines qui divisaient les grandes familles dans les
siecles de la féodalité n’avaient encore perdu que bien peu de
leur intensité, quoiqu’elles n’éclatassent plus en actes de
violence ouverte. Ni les sentiments qu'Edgar avait commencé a
concevoir pour Lucie ni I’hospitalité dont il se faisait un devoir
sacré n’eurent le pouvoir de subjuguer entierement les passions
qui s’élevaient malgré lui dans son coeur en voyant le plus cruel
ennemi de son pere sous le toit d'une famille dont il avait en
grande partie accéléré la ruine. Ses regards se portaient du pere
sur la fille avec un air d’irrésolution dont sir William ne jugea
pas a propos d’attendre le résultat. Il s’était alors débarrassé de
son manteau, et s’approchant de Lucie, il dénoua le ruban qui
attachait son masque.

— Ma chere Lucie, lui dit-il, c’est sans déguisement et a
visage découvert qu’il faut offrir nos remerciements a notre
libérateur.

— Pourvu qu’il daigne les accepter, répondit seulement
Lucie, mais d'une voix si douce qu’elle semblait reprocher et
pardonner en méme temps au Maitre de Ravenswood le froid
accueil qu’il faisait a ses hotes. Ce peu de mots prononcés par
une créature aussi belle qu'ingénue pénétrerent jusqu'au fond
du coeur d’Edgar; il s’accusa intérieurement de dureté,
murmura quelques mots d’excuses, parmi lesquels on distingua
ceux de surprise et de confusion, et finit par lui exprimer avec
chaleur et vivacité le bonheur qu’il éprouvait en lui offrant un
asile chez lui. Il 'embrassa, suivant 'usage du temps en pareille
circonstance, et apres avoir accompli cet agréable cérémonial, il
ne put se résoudre a laisser échapper la main qu’il tenait entre
les siennes, et Lucie sentit ses joues se couvrir d'une rougeur qui



donnait a cet acte de politesse plus d'importance qu'on n’y en
attachait ordinairement.

En ce moment un éclair si vif éclaira tout 'appartement,
qu’il en bannit completement I'obscurité. La taille légere et
élégante de Lucie, qui, dans son émotion, pouvait a peine se
soutenir, les traits prononcés de Ravenswood et I'expression
fiere et encore incertaine de ses yeux, la figure pale et l'air
craintif du lord garde des sceaux, fixant ses regards sur les
armoiries de la famille qui étaient sculptées sur le plafond,
comme elles 1'étaient dans la bibliotheque du chateau de
Ravenswood, furent éclairés tout a coup par une lueur vive qui
fut immédiatement suivie d'un coup de tonnerre si violent que
la vieille tour en fut ébranlée jusque dans ses fondements.
L’orage grondait précisément au-dessus du chateau ; la suie, qui
depuis des siecles s’était amassée paisiblement dans le tuyau de
la cheminée du salon, s’en précipitait a gros flocons; des
torrents de poussiere et des fragments de platre se détachaient
des murailles ; et soit que le tonnerre et véritablement tombé
sur le toit, soit que ce ne fut que I'effet de la violente percussion
de l'air, de grosses pierres arrachées du haut du batiment
tomberent dans la cour avec un fracas épouvantable. On aurait
dit que I'ancien fondateur de la maison de Ravenswood excitait
cette horrible tempéte pour annoncer qu’il ne devait pas y avoir
de réconciliation entre le représentant de sa famille et celui qui
en avait toujours été 'ennemi.

La consternation devint générale, et il fallut tous les efforts
du lord garde des sceaux et de Ravenswood pour empécher
Lucie de s’évanouir. C’était la seconde fois qu’Edgar se trouvait
chargé de la plus délicate, de la plus dangereuse de toutes les
taches, celle de prodiguer des soins a la beauté souffrante, tache
dont le danger s’accroit encore quand elle a pour objet une
jeune personne que vos souvenirs pendant le jour, vos réves
pendant la nuit présentent sans cesse a votre imagination. Si le
génie de la maison de Ravenswood condamnait véritablement



une union entre le descendant de sa famille et la jeune personne
charmante qui se trouvait chez lui en ce moment, il faut
convenir qu’il prenait, pour exprimer sa désapprobation, des
moyens aussi mal choisis que s’il n’efit été qu'un simple mortel :
les petites attentions absolument indispensables pour
tranquilliser l'esprit d’'une jeune fille et I'aider a calmer ses
craintes établirent nécessairement entre son pere et Edgar des
relations qui, du moins pour le moment, semblaient devoir
briser la barriere qu’une inimitié féodale avait élevée entre eux.
Parler avec humeur, avec froideur méme, a un homme dont la
fille, et une fille telle que Lucie, était devant lui, accablée d’une
terreur bien naturelle, et sous son propre toit, c’était une chose
impossible ; et tandis que Lucie tendait une main a chacun
d’eux pour les remercier de leurs soins, Edgar sentit que la
haine contre le garde des sceaux n’était pas le sentiment qui
dominait dans son cceur.

Le tonnerre grondait encore, quoique moins violemment ;
la pluie tombait par torrents, et il n’était guere possible que miss
Ashton, apres la secousse que la frayeur venait de lui faire
éprouver, retournat le soir méme chez lord Littlebrain, dont le
chateau était a plus de cinq milles de distance. Le Maitre de
Ravenswood ne pouvait donc, sans manquer aux regles les plus
ordinaires de la politesse, se dispenser de lui offrir, ainsi qu’a
son pere, le couvert pour cette nuit. Il fit cette offre de la
maniere la plus agréable, mais ses traits prirent une expression
plus sombre quand il y ajouta qu’il regrettait de se trouver
dépourvu de tout ce qui serait nécessaire pour recevoir
dignement ses hotes.

— N’y pensez pas, s’écria le lord garde des sceaux, empressé
d’écarter de la conversation tout ce qui pouvait ramener a un
sujet qui ne le laissait pas sans quelque inquiétude : je sais que
vous projetez un voyage sur le continent, il est tout naturel que
votre maison soit démeublée et manque de bien des objets qui
peuvent étre regardés comme nécessaires. Tout cela se



comprend aisément : ainsi donc, si vous nous parlez encore de
cette maniere, c’est nous dire que nous devons chercher a nous
établir comme nous le pourrons dans quelque chaumiere du
village.

Comme le Maitre de Ravenswood se disposait a lui
répondre, la porte du salon souvrit, et I'on y vit entrer
précipitamment Caleb Balderston, les yeux égarés et le visage
décomposé.



CHAPITRE XI

Préparez un repas ou tout soit a foison ;

La moitié d'un poulet, ce reste de saumon

Qui m’a servi trois jours, et qui doit étre tendre ;
Et pour que 'odorat n’y puisse rien reprendre,
Joignez-y force oignons et n’épargnez point lail.

Le Pelerinage de T”Amour.

Le coup de tonnerre qui avait étourdi tous ceux qui avaient
pu 'entendre n’avait servi qu’a éveiller le génie hardi et fécond
de la fleur des majordomes. A peine était-on bien assuré que la
tour ne s’écroulait pas de fond en comble que Caleb, se levant
comme ravi en extase, s’écria : — Dieu soit loué ! cela arrive tout
a point, c’est comme un bouchon sur une bouteille. Voyant alors
le domestique du lord garde des sceaux qui s’avancait vers la
cuisine, il courut en fermer la porte a la clef, en murmurant
entre ses dents : — Comment diable celui-la est-il entré ? mais
n’importe, j’ai bien a penser a autre chose ! Eh bien ! Mysie, que
faites-vous la a geindre et a trembler au coin de la cheminée ?
Venez ici bien vite, ou restez ou vous étes et criez bien haut :
tout aussi bien vous n’étes bonne qu'a cela. Eh bien!
m’entendez-vous, vieille diablesse ? Criez donc plus haut!
encore plus haut! il faut que les maitres vous entendent du
salon ; je vous ai entendue crier bien plus fort sans en avoir tant
de raison. Un instant, il faut que je fasse danser toute cette
vaisselle.

Et en méme temps il se mit a jeter au milieu de la cuisine
les plats, les assiettes, les marmites et tous les ustensiles de fer,
d’étain, de cuivre et de fer-blanc qui se trouverent sous sa main,
épargnant avec soin la faience et la poterie qui auraient pu se
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briser. Il poussait en méme temps des cris ou plutot des
hurlements qui firent crier véritablement Mysie a son tour,
convaincue que son vieux camarade avait perdu I’esprit.

— Eh mais ! que fait-il donc la ? Il a renversé I'émincé de
mouton, reste du gigot d’avant-hier, et qui devait faire
aujourd’hui le diner de notre maitre. Bon, le voila qui jette la
demi-pinte de lait qui devait servir demain pour son déjeuner !
Il n’y a que le chat qui en profitera. Est-ce que le tonnerre lui a
tourné la téte ?

— Taisez-vous, vieille folle, taisez-vous ! dit Caleb a demi-
voix, en se frottant les mains d'un air de triomphe. Tout est
arrangé maintenant. Le diner est prét. Le tonnerre I’'a préparé
en un tour de main.

— Le pauvre homme est bien réellement fou, dit Mysie en le
regardant d’un air de compassion et d’alarme. Je crains qu’il ne
revienne jamais dans son bon sens.

— Clest vous qui étes folle; mais écoutez-moi bien, dit
Caleb, enchanté de pouvoir sortir avec honneur, grace a son
imagination, d'un embarras qui lui avait paru insurmontable.
D’abord ayez soin de ne pas laisser entrer cet étranger dans la
cuisine ; ensuite jurez que le tonnerre y est tombé par la
cheminée, et vous a gaté le meilleur diner que vous ayez jamais
apprété. Beeuf, alouettes, veau, venaison, lard, levreau, volaille,
tout ce que vous voudrez ; ne craignez pas la dépense, faites un
excellent diner. Moi, je vais au salon raconter tout ce désastre ;
mais surtout ne laissez pas entrer ici ce domestique étranger.

Apres avoir donné ses instructions a son alliée, Caleb
courut au salon; mais avant d’y entrer, il voulut, en général
habile, faire une reconnaissance. A cet effet, il appliqua 'ceil
contre une fente que le temps, par complaisance pour les
domestiques curieux, avait faite a la porte; et voyant la



situation de miss Ashton, il eut la prudence d’attendre quelques
instants, de peur d’ajouter a ses craintes par son air effrayé, et
parce qu’il désirait qu’elle fiit en état d’écouter avec attention la
relation qu’il avait a faire des effets désastreux du tonnerre.

Mais quand il la vit bien revenue a elle et qu’il entendit la
conversation rouler sur I’état de dénuement du chateau, il jugea
qu’il était temps de se montrer, et il entra de la maniere que
nous avons décrite en finissant le chapitre précédent.

— Quel malheur! quel malheur! s’écria-t-il : faut-il qu'un
pareil accident soit arrivé au chateau de Ravenswood, et que
j’aie vécu pour en étre témoin !

— Qu’est-il donc arrivé, Caleb ? demanda son maitre un peu
alarmé a son tour. Quelque partie du chateau est-elle écroulée ?

— Ecroulée ? non, mais le tonnerre est tombé par la
cheminée de la cuisine, a renversé toutes les casseroles, a jeté de
la suie partout, et cela dans un moment ou vous avez a recevoir
des personnes de qualité, des hotes respectables, ajouta-t-il en
saluant profondément le lord garde des sceaux et sa fille ; de
sorte qu’il ne reste rien dans le chateau qui puisse servir pour le
diner ou pour le souper, comme vous voudrez I’appeler.

— Il ne m’est pas difficile de vous croire, Caleb, lui dit son
maitre d’un air soucieux.

Caleb se tourna vers lui en lui adressant un regard moitié
suppliant, moitié de reproche, et continuant sa harangue : — Ce
n’est pas, dit-il, qu’on ait fait des préparatifs bien considérables.
On avait seulement ajouté quelques bagatelles a votre ordinaire
habituel, a votre petit couvert, comme on dit a Versailles, trois
services et le dessert, voila tout.
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— Gardez pour vous vos ridicules sornettes, vieux fou,
s’écria Ravenswood mortifié de le trouver si maladroitement
officieux, et n’osant pourtant le contredire ouvertement, de peur
de donner lieu a quelque scene plus ridicule encore.

Caleb comprit son avantage et résolut d’en profiter. Mais
d’abord, ayant remarqué que le domestique du lord garde des
sceaux venait d’entrer dans le salon et parlait a son maitre dans
I'embrasure d'une croisée, il saisit cette occasion pour dire de
son coté quelques mots a l'oreille du sien. — Pour 'amour du
ciel, monsieur, lui dit-il, retenez votre langue. Si c’est mon
plaisir de risquer mon dme pour sauver I’honneur de la famille,
ce ne sont pas vos affaires. Si vous me laissez aller mon chemin
tranquillement, je ne ferai pas de folles dépenses, mais si vous
me contrariez, du diable si je ne vous sers pas un diner comme
pour un prince.

Ravenswood pensa qu’en effet le parti le plus sage était de
laisser couler le torrent et de souffrir que son officieux maitre-
d’hotel dit tout ce que bon lui semblerait. Caleb, levant donc une
main en l'air et comptant sur ses doigts, reprit la parole en ces
termes : — Comme je vous le disais, on n’avait pas fait grande
cérémonie, mais il y avait de quoi contenter trois personnes
d’honneur. Premier service : deux chapons a la sauce blanche,
du veau et du lard, sauf votre respect. Second service: un
levreau a la broche, des écrevisses, une galantine. Troisieme : un
faisan d’'une blancheur éblouissante, et qui est maintenant
noirci de suie comme s’il avait été deux ans dans la cheminée,
une tarte aux prunes et un flan. Dessert : quelques friandises,
des confitures, et... et voila tout, dit-il en remarquant
I'impatience de son maitre, voila tout, sauf deux compotes de
poires et de pommes.

Miss Ashton, assez bien remise alors de son mouvement de

frayeur, avait écouté avec quelque attention le récit du vieux
Caleb. Le sérieux imperturbable avec lequel il faisait le menu de



son repas imaginaire et les efforts qu’Edgar faisait pour cacher
son impatience et son mécontentement offraient un contraste si
singulier et lui parurent si plaisants qu’il lui fut impossible de
retenir un grand éclat de rire. La gravité de son pere échoua en
ce moment, et il ne put s’empécher d’imiter sa fille, quoique
avec plus de modération ; et Ravenswood lui-méme, quoique
sentant fort bien que c’était rire un peu a ses propres dépens,
prit part aussi a cette gaité. Leurs éclats de rire firent retentir la
volute du vieux salon, car telle scene dont nous lisons
quelquefois le récit sans émotion a souvent beaucoup diverti
ceux qui en étaient témoins. Quand l'un avait fini, autre
recommencait. La gravité silencieuse de Caleb, son air de
surprise et presque de dépit ajoutaient encore au ridicule de
cette sceéne et inspiraient une nouvelle envie de rire a ceux qui
en étaient spectateurs.

— Je vois ce que c’est, s’écria Caleb sans cérémonie quand
ils eurent repris un peu de sang-froid, les gens de qualité font de
si bons déjeuners que la perte du meilleur diner que cuisinier ait
jamais apprété ne leur parait qu'une plaisanterie. Mais si Vos
Honneurs avaient I'estomac aussi creux que ’est celui de Caleb
Balderston, vous ne trouveriez pas le moindre sujet pour rire
dans un événement si sérieux.

Ce discours ne fit que donner naissance a un nouvel acces
de gaité, ce que Caleb regarda non seulement comme une
agression contre la dignité de la famille, mais comme un acte de
mépris spécial de '’éloquence avec laquelle il avait fait le résumé
des prétendues pertes occasionnées par le tonnerre et la
description d’'un diner qui, comme il le dit ensuite a Mysie,
aurait donné de 'appétit a un mort, et dont ils ne firent que rire.

— Mais, dit miss Ashton avec autant de sérieux qu’elle en
put montrer, toutes ces bonnes choses sont-elles tellement
gatées qu’il n’en reste absolument rien qui soit en état d’étre
servi ?
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— Pas la moindre parcelle, milady ; tout est plein de suie et
de cendres et n’est plus bon qu’a jeter aux chiens. Je voudrais
que vous pussiez descendre a la cuisine, vous y verriez une belle
confusion, les porcelaines brisées, les casseroles renversées, la
cuisiniere, qui a presque perdu l'esprit, occupée a remettre un
peu d’ordre, et toutes les provisions absolument perdues. Il y
avait pour le dessert un plat de blanc-manger qui devait étre
excellent, et que le tonnerre a renversé comme tout le reste au
milieu de la cuisine ; j’y ai trempé le bout du doigt pour y
gotter, et 'on dirait que ce n’est que du lait aigre. Je voudrais
pour beaucoup que Vos Honneurs descendissent afin de voir
tout cela, a moins, ajouta-t-il par prudence, de crainte que sa
proposition ne fiit acceptée, a moins que la cuisiniere n’ait déja
tout balayé, comme c’est son devoir. Il est impossible, milord,
dit-il a sir William, que votre domestique n’ait pas entendu le
bruit qu’a fait la vaisselle en tombant, quand le tonnerre a tout
renverse.

Le domestique du lord garde des sceaux, quoiqu’au service
d’un grand, et par conséquent habitué a composer son visage en
toute circonstance, fut cependant un peu décontenancé par cet
appel imprévu, et se contenta d’incliner respectueusement la
téte.

— Je crois, M. le maitre d’hétel, dit le lord garde des sceaux
qui commencait a craindre que cette scene trop prolongée ne
déplit au Maitre de Ravenswood, je crois que vous feriez bien
de tenir conseil a ce sujet avec Lockard. Il a beaucoup voyagé, il
est accoutumé aux inconvénients de toute espece et aux
accidents imprévus, et j’espere qu’en vous consultant ensemble
vous trouverez quelque expédient pour sortir d’embarras.

— Son Honneur sait, répondit Caleb, qui, quoique sans

espoir de se tirer d’affaire, plutét que d’avoir recours a l'aide
d’'un étranger serait mort a la peine, comme le généreux
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éléphant qui voulut a tout prix faire ce qu’attendait de lui son
maitre, Son Honneur sait que je n’ai pas besoin de conseiller
quand il s’agit de I'honneur de la famille.

— Je serais injuste si je disais le contraire, Caleb, lui dit son
maitre ; mais votre talent consiste principalement a trouver des
excuses, et elles ne nous rassasieront pas plus que le menu de
votre diner frappé du tonnerre. Je désire donc que vous
cherchiez avec M. Lockard quelque moyen de suppléer a ce qui
n’existe plus, a ce qui probablement n’a jamais existé.

— Votre Honneur a toujours le mot pour rire, dit Caleb.
Bien certainement je n’aurais qu’a aller jusqu’a Wolfhope, et
j'aurais bientot de quoi donner a diner a quarante personnes.
Mais ces gens-la ne méritent pas qu’'on s’adresse a eux. Ils ont
été malavisés dans I'affaire du beurre et des ceufs, je ne I’ai pas
oublié.

— N’importe, Caleb; allez au village et faites de votre
mieux. Il ne faut pas laisser jetiner nos hotes pour I’'honneur de
la famille, comme vous le dites, d'une famille ruinée. Et tenez,
Caleb, prenez cette bourse, je crois que ce sera votre meilleur
conseiller.

— Votre bourse ! de 'argent ! s’écria Caleb en reculant d’'un
air d’'indignation, que voulez-vous que j'en fasse ? Ne sommes-
nous pas sur vos domaines ? Quel est celui de vos vassaux qui
voudrait vous faire payer ses services ?

Les deux domestiques se retirerent, et des que la porte du
salon fut fermée, le lord garde des sceaux crut devoir adresser
quelques mots d’excuse a son hote sur la maniere dont il s’était
permis de rire, et Lucie dit qu’elle espérait que sa gaité n’avait ni
offensé ni mortifié le bon vieillard.
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— Caleb et moi, miss Ashton, nous devons apprendre a
supporter avec résignation et patience le ridicule qui s’attache
partout a la pauvreté.

— Vous ne vous rendez pas justice, Maitre de Ravenswood,
lui dit sir William : sur ma parole d’honneur, je crois que je
connais vos affaires mieux que vous-méme, et j'espere vous
prouver que j’y prends intérét et que... en un mot, que vous avez
devant vous une perspective plus belle que vous ne le pensez.
Cependant permettez-moi de vous assurer que je ne trouve rien
de plus respectable qu'un homme dont le caractere s’éleve au-
dessus de l'infortune, et qui préfere s'imposer d’honorables
privations plutét que de contracter des dettes ou de se
soumettre a un état de dépendance.

Soit par désir de ne pas blesser la délicatesse du Maitre de
Ravenswood, soit par crainte d’éveiller son orgueil, le lord garde
des sceaux ne lui parla ainsi qu’avec une sorte de réserve timide.
Il1 hésitait et semblait a chaque mot appréhender d’aller trop
loin, en touchant a un pareil sujet, quoique son hote y eft lui-
méme donné occasion ; en un mot, il semblait partagé entre le
désir de donner des preuves d’amitié et la crainte de déplaire. Il
ne faut donc pas s’étonner qu’Edgar, n’ayant encore que peu
d’expérience des hommes, supposat a ce courtisan consommé
plus de sincérité qu’'on n’en trouverait probablement dans une
vingtaine de personnes de cette classe. Il lui répondit cependant
avec assez de froideur qu’il était redevable a tous ceux qui
voulaient bien avoir de lui une opinion favorable, et lui faisant
ses excuses ainsi qu’a sa fille, il sortit du salon pour aller donner
quelques ordres qui étaient indispensables.

Les arrangements pour la nuit furent bientot faits, de
concert avec la vieille Mysie; et dans le fait on n’était pas
tourmenté par I'embarras du choix. Edgar céda son
appartement a miss Ashton, et il fut décidé que Mysie lui
servirait de femme de chambre et mettrait, pour jouer ce role,
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une robe de satin noir qui avait servi a ’'aieule de Ravenswood
et figuré dans les bals de cour d’Henriette-Marie. Il demanda ce
qu’était devenu Bucklaw, et ayant appris qu’il était a Wolfhope
avec les chasseurs, il chargea Caleb d’aller lui expliquer
I'embarras dans lequel il se trouvait, et de lui dire qu’il
I'obligerait s’il pouvait trouver un lit pour cette nuit dans le
village, attendu qu’il n’en existait pas d’autre au chateau que
celui qui était dans la chambre secrete, et qu’il fallait bien offrir
a sir William. Caleb dit qu’il donnerait son lit au domestique
étranger, afin qu’il ne vit pas qu’on était un peu au dépourvu
dans le chateau, et qu’il dormirait lui-méme sur la paille dans le
grenier. Pour le Maitre de Ravenswood, il se détermina a passer
la nuit dans le salon, enveloppé d’un grand manteau.

Quant au reste, Lockard avait recu ordre de son maitre
d’aller chercher un morceau de venaison a l'auberge ou les
chasseurs s’étaient rendus, et Caleb comptait sur ses ressources
ordinaires pour sauver I’honneur de la famille. Son maitre avait
une seconde fois voulu lui donner sa bourse, mais comme c’était
en présence du domestique étranger, il n’avait pas cru devoir
I’accepter, quoiqu’il sentit que ce serait un secours bien utile. —
Ne pouvait-il me la glisser en cachette ? pensa-t-il ; mais jamais
Son Honneur ne saura comment il faut se conduire dans les
circonstances délicates.

Cependant Mysie, d’aprés I'usage recu en Ecosse, offrit aux
hotes de son maitre le produit de la petite laiterie, en attendant
que le diner fit prét. Et suivant une autre coutume, qui n’est pas
encore tout a fait en désuétude, Edgar, pour gagner du temps,
promena ses hotes dans tout le chateau ; et comme l'orage était
dissipé, il les fit monter au haut de la tour pour leur faire
admirer la belle perspective dont on y jouissait.
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CHAPITRE XI1I

Une aile du poulet que vous avez nourri,
Quelques morceaux du pain que vous avez pétri,
De ce cochon de lait la téte appétissante
Seraient, aupres de vous, une chere excellente.

CHAUCER.

Ce ne fut pas sans quelque inquiétude secrete que Caleb
partit pour son expédition. Dans le fait, il se trouvait dans une
situation assez embarrassante. Il n’osait dire a son maitre la
maniere dont il avait fermé la porte du chateau a Bucklaw dans
la matinée, il ne voulait pas lui avouer qu’il avait eu tort de ne
pas accepter sa bourse; enfin, il craignait qu’il ne résultat
quelques conséquences peu agréables de sa rencontre avec
Bucklaw, dont la téte, probablement alors échauffée de vin ou
d’eau-de-vie, n’en ressentirait que plus vivement I'affront qu’il
avait recu.

Caleb, pour lui rendre justice, était brave comme un lion
quand il s’agissait de 'honneur de la famille de son maitre, mais
il avait ce courage réfléchi qui n’aime point a s’exposer a des
dangers inutiles. Ceci n’était pourtant qu'une considération
secondaire ; le point important était de cacher le dénuement de
toutes choses qui régnait a Wolfcrag, et de prouver qu’il était en
état de procurer de quoi diner sans le secours de son maitre.
C’était un point d’honneur pour lui, comme pour le généreux
éléphant avec lequel nous I'avons déja comparé, qui, chargé
d’une tache au-dessus de ses forces, perdit la vie dans le dernier
effort qu’il fit pour venir a bout de ce qu'on demandait de lui
quand il vit qu’on en amenait un autre pour I'aider.
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Le village dans lequel il se rendait alors avec Lockard lui
avait plus d'une fois fourni des ressources dans les cas de
détresse semblables ; mais depuis quelque temps, il n’y jouissait
plus du méme crédit.

C’était un petit hameau nommé Wolf’s hope, c’est-a-dire
Wolf’s haven2?, composé de quelques maisons éparses ca et la
sur les bords d’une petite crique formée par un ruisseau qui se
jetait dans la mer en cet endroit. Cétait autrefois une
dépendance de Wolfcrag, dont il était séparé par une petite
colline formant un promontoire. Les habitants de ce village
gagnaient une subsistance précaire en s’occupant de la péche du
hareng pendant la saison et en faisant la contrebande le reste de
I’année. Ils avaient une espece de respect héréditaire pour les
seigneurs de Ravenswood ; cependant la plupart d’entre eux
avaient profité du besoin d’argent de cette famille pour racheter
a bon marché les rentes dont étaient grevées leurs maisons et
leurs terres, de sorte qu’ils se trouvaient alors délivrés de toutes
les chaines de la dépendance féodale et n’avaient plus a craindre
les diverses exactions que, sous tous les prétextes possibles, et
méme sans en avoir aucun, les lairds écossais, a cette époque,
pauvres eux-mémes, exercaient sans pitié sur leurs vassaux plus
pauvres encore.

Ils pouvaient donc, en somme, étre regardés comme
indépendants, ce qui était une mortification tres sensible pour
Caleb, accoutumé autrefois a exercer sur eux, pour en exiger des
contributions, une autorité aussi despotique que celle dont
étaient investis en Angleterre, dans des temps plus reculés, les
pourvoyeurs royaux, qui, sortant de leurs chateaux gothiques,
armés de leurs droits et de leurs prérogatives, s’en servaient, au
lieu d’argent, pour acheter leurs provisions, rapportaient chez

20 La baie du loup. Hope signifie espérance en anglais ; mais ce
mot veut dire baie en écossais; étymologie aussi ingénieuse que
poétique. — Ed.
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eux les dépouilles de cent marchés, avec tout ce qu’ils pouvaient
arracher a une population tremblante, mise en fuite a leur
approche, et déposaient dans cent cavernes le produit de leur
pillage.

Caleb chérissait le souvenir de ce bon temps et déplorait la
chute d’'une autorité qui imitait en petit les exactions des
souverains féodaux. Il se flattait que cette loi respectable et cette
juste suprématie qui devaient rendre les barons de Ravenswood
les premiers maitres, les propriétaires incontestables de toutes
les productions de la nature a quelques milles de leur chateau,
ne faisaient que sommeiller, et se réveilleraient un jour armées
de toute leur force. Aussi se permettait-il de temps en temps de
rappeler aux habitants de Wolthope le souvenir du temps passé
par quelques petites exactions. Ils s’y soumirent d’abord avec
plus ou moins de bonne volonté, car ils étaient accoutumés
depuis si longtemps a regarder les besoins du baron et de sa
famille comme devant passer avant les leurs que leur
indépendance actuelle ne pouvait leur persuader qu’ils fussent
libres. Ils ressemblaient a un homme qui, ayant été longtemps
chargé de fers, s'imagine encore en sentir le poids, méme apres
en avoir été délivré. Mais la jouissance de la liberté est
naturellement bientot suivie du sentiment intime des droits qui
en sont la conséquence, de méme que le prisonnier élargi, en
faisant librement usage de ses membres, ne tarde pas a
reconnaitre que ses chaines sont véritablement tombées.

Les habitants de Wolthope commencerent donc a
murmurer, a résister et enfin a refuser positivement de se
soumettre aux exactions de Caleb Balderston. Ce fut en vain
qu’il leur rappela que lorsque le onzieme lord Ravenswood,
surnommeé le marin a cause du gott qu’il avait pour tout ce qui
tenait a la marine, eut facilité le commerce de leur petit port en
y faisant construire une jetée (espece de digue en pierres
grossierement accumulées les unes sur les autres, qui mettait les
barques des pécheurs a l'abri des gros temps), il avait été
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entendu qu’il aurait droit, dans toute I'étendue de sa baronnie, a
la premiere motte de beurre qui serait faite avec le lait de toute
vache qui aurait vélé et aux ceufs qui seraient pondus par
chaque poule tous les lundis de 'année.

Les redevanciers I’écouterent paisiblement, se gratterent la
téte, se mirent a tousser, a bailler, a éternuer, et étant pressés de
faire une réponse, répondirent qu’ils ne savaient que dire,
phrase qui est la ressource universelle des paysans d’Ecosse
quand on leur fait une demande dont leur conscience reconnait
la justice, mais contre laquelle s’éleve cependant la voix de leur
intéret.

Caleb remit pourtant aux notables de Wolfhope une
réquisition de lui fournir tel nombre d’ceufs et telle quantité de
beurre pour les arrérages de la redevance qu’il réclamait ; il eut
méme la complaisance de leur dire que s’ils trouvaient quelque
inconvénient a la payer en nature, il ne se refuserait pas a
recevoir, en place, de 'argent ou quelques autres denrées, et il
les laissa pour qu’ils pussent se concerter entre eux sur le mode
qu’ils préféreraient adopter.

Ils prirent cependant une détermination toute différente,
celle de résister opiniatrement a cette demande. Le tonnelier,
personnage fort important dans un village ou la péche des
harengs était la principale occupation, et qui était un des peres
conscrits de l'endroit, dit que leurs poules avaient assez
longtemps caqueté pour les lords de Ravenswood, et qu’il était
bien temps qu’elles caquetassent pour ceux qui leur donnaient
de l'orge et des juchoirs. Des applaudissements universels
témoignerent l'approbation de Il’assemblée, mais la seule
difficulté était de savoir sur quoi ils motiveraient leur refus.

— Si vous le voulez, reprit le méme orateur, je donnerai un
coup de pied jusqu’a Dunse, jirai voir Davy Dingwall, et il y
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aura du malheur s’il ne trouve pas quelque bonne raison pour
sauver notre beurre et nos ceufs.

On convint donc dun jour pour tenir une nouvelle
assemblée dans laquelle on prendrait un parti définitif sur les
réquisitions de Caleb, et on lui en donna avis en l'invitant a s’y
trouver.

Il y arriva les mains ouvertes et 'estomac vide, comptant
bien remplir les unes au profit de son maitre et se garnir ’autre
pour son propre compte, le tout aux dépens des redevanciers de
Wolthope. Mais il ne tarda pas a perdre toute espérance quand,
en entrant dans le village du coté de lest, il y vit arriver par le
bout opposé un homme qu’il n’avait que trop appris a connaitre.
C’était Davy Dingwall, rusé procureur, fin matois, qui avait
conduit tous les proces de sir William Ashton contre lord
Ravenswood, et qui, armé de toutes les charges féodales de ce
village, venait prendre fait et cause pour ses habitants.

— Jespere que je ne vous ai pas fait attendre,
M. Balderston, lui dit le procureur d’'un air goguenard. Je suis
prét a discuter, régler et terminer avec vous la petite
contestation qui s’éleve entre M. Norman Ravenswood...

— Entre le tres honorable Norman, lord de Ravenswood,
s’écria Caleb avec emphase: car quoique prévoyant que la
victoire ne se déclarerait pas pour lui dans cette affaire, il
voulait du moins sauver I’honneur, s’il fallait sacrifier I'intérét.

— Soit, reprit Dingwall, je ne disputerai point avec vous sur
ce qui n’est qu’affaire de politesse. Je dirai donc: entre lord
Ravenswood, propriétaire de la tour de Wolfcrag, d'une part, et
John Whitefish et autres, habitants du hameau de Wolfhope,
d’autre part.
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Une facheuse expérience avait appris a Caleb qu’il avait
affaire a forte partie et que ce champion mercenaire était plus
redoutable lui seul que tous les redevanciers de la baronnie
réunis ensemble ; car il aurait pu en appeler aux souvenirs de
ceux-ci, mettre en jeu leur ancienne prédilection pour leurs
seigneurs, faire valoir de vieux usages et employer avec succes
contre eux cent raisonnements qui ne devaient produire aucun
effet sur leur impassible représentant. L’événement prouva que
les craintes de Caleb n’étaient que trop bien fondées. En vain il
mit en ceuvre toutes les ressources de son esprit et de son
éloquence, en vain il rassembla une masse d’arguments tirés des
anciens usages, du respect dii aux lords de Ravenswood, des
services qu’ils avaient rendus au village de Wolfhope et de ceux
qu’ils pourraient lui rendre encore par la suite ; le procureur
s’en tenait a ses chartes, ’objet réclamé n’avait pas été excepté
lors du rachat des rentes, il ne pouvait plus exister. Et quand
Caleb, voulant voir si un peu d’audace pourrait réussir, parla
des conséquences qui résulteraient si le lord retirait sa
protection au village et donna méme a entendre qu’il pourrait
bien prendre des mesures de rigueur pour faire valoir ses droits,
I’homme de loi lui rit au nez.

— Mes clients, lui dit-il, veulent bien se contenter de la
protection qu’ils peuvent assurer eux-mémes a leur village, et je
crois que lord Ravenswood, puisqu’il faut 'appeler lord, a bien
assez d’ouvrage a protéger le chateau qui lui reste. Quant aux
menaces de voies de fait, d’actes arbitraires d’oppression dont
M. Balderston semble vouloir nous inspirer la crainte, je le prie
de faire attention que le temps actuel n’est pas comme le siecle
ou vivaient nos peres. Nous demeurons au sud du Forth, bien
loin des Highlands : mes clients se croient en état de se protéger
eux-mémes ; mais en cas de besoin ils demanderaient au
gouvernement la protection dun caporal et de quatre Habits-
Rouges qui seraient plus que suffisants pour mettre le hameau a
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I’abri de tout acte de violence que le lord de Ravenswood ou les
gens de sa suite pourraient vouloir exercer?2*.

Si Caleb avait pu concentrer dans ses yeux toutes les
foudres de l'aristocratie, il les aurait lancées contre ce rebelle
aux privileges féodaux, sans s’inquiéter des conséquences ; mais
il fut obligé de retourner au chateau, ou il resta une demi-
journée invisible et inaccessible pour qui que ce fiit, méme pour
Mysie, s’étant enfermé dans sa chambre, o, en sifflant le méme
air pendant six heures de suite, il passa tout ce temps a frotter
un seul plat d’étain, dans I’espoir de lui donner un brillant qui
pit le faire passer pour de I’argenterie.

Le résultat de cette malheureuse réquisition avait été de
priver Caleb de toutes les ressources que Wolfthope et sa
banlieue, qui étaient pour lui le Pérou et I’Eldorado, lui
présentaient dans les circonstances urgentes, et dont il avait
plus d’une fois profité. — Que le diable m’emporte, avait-il dit, ce
jour mémorable, dans un transport de colere, si jamais je
remets le pied sur le pavé de ce misérable village ! Il avait tenu
sa parole jusqu’alors ; mais ce qui est assez étrange, c’est que
cette mesure avait été, comme il se le proposait, une sorte de
punition pour les redevanciers réfractaires. M. Balderston était
a leurs yeux un homme qui n’était pas sans quelque
importance : il avait des relations avec des étres d'une condition
supérieure ; il daignait embellir leurs petites fétes de sa
présence ; ses avis étaient utiles en bien des occasions; on
I’écoutait comme un oracle. Enfin, disait-on, il semble qu’il
manque quelque chose au village depuis que M. Caleb ne
s’écarte plus du chateau. Mais quant au beurre et aux ceufs,
c’était une demande déraisonnable, comme M. Dingwall le lui a
bien prouvé.

21 L’auteur fait allusion au blacken-mail ou tribut forcé payé par les
voisins des Highslands a quelque cateran ou a quelque chef, par
composition. — Ed.



Telle était la situation respective des deux parties lorsque
Caleb, a son grand désespoir, se trouva dans lalternative
d’avouer, en présence d'un homme de qualité, ou, ce qui était
encore bien pire, de son domestique, I'impossibilité de se
procurer a Wolfcrag de quoi diner ou d’aller a Wolfhope
recourir a la compassion des habitants. Cétait une cruelle
dégradation, mais il fallait bien se soumettre a la nécessité, et il
passa tout le temps de son voyage de la tour au village a
réfléchir sur les manceuvres qu’il devait employer.

Désirant se débarrasser le plus promptement possible de
son compagnon, il conduisit Lockard vers 'auberge ou cabaret
de la mere Smalltrash, d’ou partait un bruit causé par I'orgie de
Bucklaw et de ses compagnons et qu'on entendait du milieu de
la rue. Un grand feu allumé dans la chambre dissipait
l'obscurité du crépuscule et jetait vers les fenétres une lueur
rougeatre qui se répandait sur un tas de vieux tonneaux, de
cuves et de barils entassés dans la cour du tonnelier, de I'autre
coté de la rue.

— Si vous voulez, M. Lockard, dit alors Caleb, entrer dans
I’auberge ou vous voyez cette clarté, et ou il me parait quon
chante en ce moment Catherine d’Aberdeen, vous pourrez faire
la commission de votre maitre relativement a la venaison, et je
m’acquitterai de celle du mien pour le laird de Bucklaw quand je
me serai procuré le reste des vivres. Ce n’est pas que la venaison
soit bien nécessaire, ajouta-t-il en le retenant par un bouton de
son habit, mais vous sentez que c’est une politesse a faire aux
chasseurs. Et je vous dirai aussi, M. Lockard, que si par hasard
on vous offre un verre de vin, vous ne ferez pas mal de
laccepter, dans le cas ou le tonnerre aurait fait tourner le noétre
au chateau, ce qui me parait fort a craindre, vu le ravage qu’il a
fait a la cuisine.



Il permit alors a Lockard de partir, et traversant la rue d'un
pas ralenti, le cceur accablé par ses sombres pensées, il s’arréta
un instant pour déterminer sur qui il ferait sa premiere attaque.
Il fallait trouver quelqu’'un moins flatté de son indépendance
que de 'honneur de pouvoir rendre service a un homme de
haute condition, et qui regardat sa demande comme un acte de
dignité et de noble clémence. Mais a qui devait-il s’adresser.
Quel était I'habitant du village qui fit dans de pareilles
dispositions ? Le ministre devait sa place au feu lord, mais ils
avaient eu une querelle pour les dimes. La veuve du brasseur
avait fait crédit depuis longtemps, mais son mémoire était
encore di, et elle en avait demandé plusieurs fois le paiement.
Enfin, de tous ceux a qui il pensait, il n’y en avait aucun dont le
nom ne fit suivi de quelque mais qui devait empécher Caleb de
s’adresser a lui. Gilbert Girder, ’homme aux tonneaux dont
nous avons déja parlé, était sans contredit le coq du village ;
personne n’était plus en état que lui de pourvoir en ce moment
d’'urgence a l'approvisionnement du chateau, mais personne
n’était probablement moins disposé a le faire, car il avait été le
chef de I'insurrection qui avait éclaté dans 'affaire du beurre et
des ceufs.

— Apres tout, pensa Caleb, il ne s’agit que de savoir prendre
les gens. Il est vrai que j’ai eu le malheur de lui dire qu’il n’était
qu'un blanc-bec, et depuis ce temps, il en a toujours voulu a la
famille ; mais il a épousé une brave jeune fille, Jeanne
Lightbody, la fille du vieux Lightbody, qui avait lui-méme
épousé Marion qui était alors au service de lady Ravenswood.
J’ai ri plus d’'une fois avec la mere de Jeanne, et 'on dit qu’elle
demeure avec eux. Le drole a des jacobus et des georges, mais il
les tient bien serrés. Certainement en m’adressant a lui c’est lui
faire plus d’honneur qu’il ne mérite ; et quand il devrait ne pas
étre payé de ce que je pourrai en obtenir, il en serait encore
quitte a bon marché, en état comme il I'est de faire cette perte.



Caleb se dépouille de son irrésolution, tourne tout a coup
sur ses talons, s’avance lestement vers la maison du tonnelier,
leve le loquet sans cérémonie et se trouve dans un corridor d’ou
il peut reconnaitre 'intérieur de la cuisine par la porte, sans étre
lui-méme apercu.

Le spectacle qui s’offrit a ses yeux était plus gai que celui
dont il était journellement témoin a la tour de Wolfcrag. Un
excellent feu brillait dans la cheminée. La femme du tonnelier,
debout devant un dressoir sur lequel était rangée une vaisselle
de faience et d’étain, brillante de propreté, mettait la derniere
main a une toilette qui annoncait quelque recherche, a l'aide
d’'un petit miroir qu’elle y avait placé et qui réfléchissait des
traits assez agréables et un air de bonne humeur. Sa mere, la
vieille Marion, la gaillarde la plus adroite qui fiit a vingt milles a
la ronde, au dire de toutes les commeres du pays, était assise
devant le feu, vétue d'une robe de gourgaran, couverte d’'un
tablier blanc, fumant une pipe et veillant aux soins de la
cuisine ; enfin, spectacle bien plus intéressant pour le coeur et
I'estomac famélique du digne sommelier que celle de la jeune
femme ou de la vieille mere, au-dessus du foyer était suspendue
une grande marmite dans laquelle Caleb soup¢onna qu’il y avait
du beeuf ou du lard, ou peut-étre I'un et 'autre, et devant le feu
étaient deux broches que faisaient tourner deux enfants assis a
chaque coin de la cheminée, 'une chargée d'un quartier de
mouton, 'autre d'une oie grasse et de deux canards sauvages.

La vue de cette terre d’abondance et le fumet qui frappait
son odorat rendirent Caleb immobile, et tournant la téte vers
une porte qui conduisait dans une autre piece servant de salle a
manger, il y vit un tableau presque aussi intéressant. Une
grande table ronde, préparée pour dix a douze personnes, et
décorée, pour nous servir de son expression favorite, d’'une
nappe blanche comme la neige, de grands pots d’étain
contenant une liqueur probablement digne de leur extérieur
brillant, des gobelets d’argent, des couteaux, des cuillers et des



fourchettes, placés a des distances convenables : tout annoncait
qu’on n’attendait plus que les convives d’un grand festin.

— A quoi diable songe donc ce rustre de tonnelier ? pensa
Caleb, qui contemplait tous ces préparatifs avec autant d’envie
que d’étonnement. C’est une honte que de voir de pareilles gens
se remplir le ventre d’'une telle maniere, tandis que... mais
patience ! si une partie de cette bonne chere ne prend pas le
chemin de Wolfcrag, mon nom n’est pas Caleb Balderston.

Dans cette résolution, il entra hardiment dans la cuisine, et
alla embrasser la mere et la fille avec un air de politesse et
d’affection : Wolfcrag était la cour des environs, et Caleb en était
le premier ministre. Or, on a toujours remarqué que, quoique
les sujets du sexe masculin qui paient les taxes voient souvent
d’assez mauvais ceil les courtisans qui les imposent, ceux-ci n’en
sont pas moins favorablement accueillis par le beau sexe, a qui
ils fournissent le détail des nouvelles modes et des sujets de
conversation. Les deux femmes sauterent donc au cou du vieux
Caleb, et il eut lieu d’étre content de la cordialité de cette
réception.

— Est-ce donc bien vous, M. Balderston ? dit la jeune dame.
Cest un miracle que de vous voir ici! asseyez-vous, asseyez-
vous donc : mon mari sera bien content de vous voir vous ne
I'aurez jamais vu de si bonne humeur de toute votre vie. Nous
faisons aujourd’hui le baptéme de notre premier enfant, qui a
maintenant six semaines. Mais vous en avez sans doute entendu
parler ; nous avons tué un mouton, et mon mari a été se
promener dans les marais avec son fusil. J’espere que vous
resterez a la cérémonie, M. Balderston, et que vous souperez
avec nous ?

— Non, non, la bonne femme, répondit Caleb, je ne suis

venu que pour vous faire mon compliment de félicitation.
J’aurais été bien aise de dire un mot a votre mari, mais je suis



pressé, et puisqu’il n’est pas ici... et il fit un mouvement comme
s’il elit voulu partir.

— Vous ne vous en irez point comme cela, s’écria la vieille
en 'arrétant et usant du privilege de leur ancienne connaissance
pour le retenir ; vous ne vous en irez pas sans rien accepter :
cela porterait malheur a notre nouveau-né.

— Je vous dis que je suis tres pressé, la bonne mere,
répliqua le majordome en se laissant forcer a s’asseoir sans trop
de résistance : mais quant a manger, ajouta-t-il en voyant la
maitresse de la maison s’empresser de mettre devant lui une
assiette, une fourchette et un couteau, quant a manger cela
m’est impossible. Je crois qu’on nous trouvera quelque jour
morts d’indigestion au chateau, car nous sommes a table du
matin au soir. J’en suis honteux en vérité.

— Oh ! peu m’importe, M. Balderston, dit la jeune femme, il
faut que vous goftiez des puddings de ma facon. En voici du
noir ou du blanc, voyez lequel vous préférerez.

— Tous deux, ma chere amie, tous deux. Je garantis que
I'un et 'autre sont excellents. Mais 'odeur m’en suffit apres le
diner que j’ai fait.

Le pauvre diable n’avait pris qu'un verre d’eau de toute la
journée.

— Cependant, continua-t-il, je ne veux pas vous faire un
affront, et avec votre permission je vais les envelopper dans une
serviette, et je les emporterai pour mon souper ; car je suis las
des puddings de Mysie : elle y met tant d'ingrédients différents,
tant de choses recherchées... Vous le savez bien, Marion, jai
toujours aimé les puddings du pays, et les jolies filles du pays,
dit-il en se tournant vers la femme du tonnelier. Savez-vous
bien que votre fille est tout votre portrait ? Voila comme vous
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étiez lors de votre mariage avec Gilly. Il n’y avait pas une plus
jolie fille dans notre paroisse. Mais belle brebis, joli agneau,
comme on dit.

Les femmes sourirent du compliment adressé a chacune
d’elles, et un peu aussi du soin avec lequel Caleb enveloppait les
deux puddings dans une serviette blanche qu’il avait apportée
dans sa poche, comme un dragon qui va en maraude se charge
d’un sac pour y entasser tout ce qu’il trouvera a piller.

— Et quelles nouvelles au chateau ? demanda la femme du
tonnelier.

— Quelles nouvelles ? ma foi ! aucune de bien importante,
si ce n’est que nous y avons en ce moment le lord garde des
sceaux avec sa fille qu’il est disposé a jeter a la téte du Maitre de
Ravenswood, a moins que celui-ci n’ouvre les bras pour la
recevoir ; et je garantis qu’il attachera a la queue de sa robe au
moins tous nos anciens domaines.

— Vraiment ! s’écrierent en méme temps les deux femmes.
Est-elle jeune ? est-elle jolie ? quelle est la couleur de ses
cheveux ? comment s’habille-t-elle ? a ’anglaise ou a 1a mode du

pays ?

— Ta, ta, ta! Il me faudrait une journée pour répondre a
toutes ces questions, et je n’ai pas une minute. Vous devez juger
qu’avec de pareils hotes je ne manque pas d’ouvrage au chateau.
Mais ou est donc Girder ?

— Il est allé chercher le ministre, répondit mistress Girder,
le digne et révérend pere Pierre Bidebent, demeurant a
Mosshead. Le brave homme souffre d'un rhumatisme qu’il a
gagné en couchant dans les cavernes pendant la persécution.



— Qui, oui, un whig, un puritain, dit Caleb avec un
mouvement d’aigreur dont il ne fut pas maitre. Mais je me
souviens qu’autrefois, Marion, vous et vos enfants, vous ne vous
chauffiez pas de ce bois et que, comme tant d’autres braves
femmes, vous vous contentiez des sermons et des prieres dun
ministre de I'Eglise du pays.

— Cela est bien vrai, M. Balderston, mais que voulez-vous
que j’y fasse ? Il faut bien que Jeanne se coiffe de la maniere qui
convient a son mari et qu’elle chante ses psaumes sur l'air qui
lui plait, et non autrement ; car il est le maitre a la maison,
M. Balderston, et plus que le maitre, je puis vous 'assurer.

— Et tient-il aussi les cordons de la bourse ? demanda
Caleb, aux projets duquel la suprématie masculine ne paraissait
pas favorable.

— Il tient jusqu’au dernier sou. Cependant elle n’a pas a se
plaindre ; elle est bien nourrie, bien vétue, comme vous le voyez,
M. Balderston, dix fois mieux que bien des femmes qui valent
mieux qu’elle.

— Fort bien ! fort bien ! Marion, dit Caleb un peu découragé
mais ne perdant pas tout espoir, vous conduisiez votre mari tout
différemment ; au surplus, chacun a sa guise. Mais il faut que je
m’en aille. J’aurais voulu voir un moment Girder, parce que j’ai
entendu dire que Pierre Puncheon, tonnelier des magasins de la
reine a Leith, vient de mourir, et je pensais quun mot que mon
maitre dirait au lord garde des sceaux pourrait étre utile a votre
gendre, Marion ; mais puisqu’il n’est pas ici...

— Oh ! vous attendrez qu’il revienne, n’est-ce pas ? Je lui ai

touyjours dit que vous lui vouliez du bien, mais il prend la
mouche au moindre mot qui le pique.
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— Eh bien! jattendrai jusqu’a la derniere minute que
j’aurai de libre.

— Et ainsi donc, dit la jeune épouse de M. Girder, vous
pensez que miss Ashton est jolie ; il faut bien qu’elle le soit pour
qu’elle puisse prétendre a notre jeune lord, qui est lui-méme si
beau garcon ; il a une figure, une main, un maintien a cheval !
on le prendrait pour le fils d'un roi! Il faut que vous sachiez,
M. Balderston, qu’il leve toujours la téte du c6té de ma fenétre
quand il passe dans le village ; ainsi vous jugez que je dois le
connaitre aussi bien que qui que ce soit.

— A qui dites-vous cela, ma chére amie ? Mon maitre ne
m’a-t-il pas dit cent fois que la femme du tonnelier de Wolfhope
a les plus beaux yeux noirs qui soient a vingt milles a la ronde ?
— Ce sont les yeux de sa mere, milord, lui dis-je, je les ai connus
a mes dépens. Eh! Marion! ah! ah! ah! combien de fois
avons-nous ri ensemble dans notre jeune temps !

— Taisez-vous, vieux fou ! s’écria mistress Lightbody : est-
ce ainsi qu’il faut parler devant de jeunes femmes ? Eh mais !
Jeanne, n’entends-je pas crier 'enfant ? Oui, c’est bien lui.
Qu’est-ce donc qu’il peut avoir ?

Et vite la mere et I’aieule se précipiterent hors de la cuisine,
se coudoyant et courant a I'envi 'une de 'autre, pour voir ce qui
pouvait avoir troublé le repos du jeune héros de la soirée, qui
était dans une chambre au premier étage.

Dés que Caleb vit qu’il avait le champ libre, il prit une
grosse prise de tabac pour se donner du courage et s’affermir
dans sa résolution. — Je veux étre pendu, pensa-t-il, si Girder et
Bidebent touchent a cette oie et a ces deux canards sauvages. Et
s’adressant alors a un enfant d’environ dix ans qui tournait la
broche chargée de ces deux pieces friandes : — Mon garcon, lui



dit-il en lui mettant deux pence22 dans la main, allez m’acheter
un peu de tabac chez mistress Smalltrash ; elle vous donnera un
morceau de pain d’épice pour votre peine; et ne soyez pas
inquiet de la broche, je la tournerai jusqu’a ce que vous soyez de
retour.

Des qu’il fut parti, Caleb, regardant d’un air grave et sévere
le second tourneur de broche, 6ta du feu la broche dont il s’était
chargé d’avoir soin, couvrit d’'une seconde serviette qu’il avait en
poche l'oie et les canards, et enfoncant son chapeau sur ses
yeux, sortit en triomphe de la cuisine et de la maison, appuyant
sur son épaule la broche chargée des trophées de sa victoire.

Il ne fit que s’arréter un instant a la porte de 'auberge pour
dire que le laird de Bucklaw ne pourrait avoir cette nuit un lit au
chateau. Si ce message fut fait par Caleb d’'une facon un peu trop
laconique, il devint une véritable insulte en passant par la
bouche d’une servante, et un homme plus calme et plus patient
que Bucklaw aurait pu s’en facher comme lui. Le capitaine
Craigengelt, aux applaudissements unanimes de la compagnie,
proposa de donner la chasse au vieux renard, avant qu’il pit
regagner son terrier, et de le faire danser sur une couverture.
Caleb aurait couru de grands risques si Lockard n’etit intimé
aux domestiques de son maitre et a ceux de lord Littlebrain que
sir William Ashton se trouverait tres offensé qu’on fit la
moindre insulte a un serviteur du Maitre de Ravenswood. Leur
ayant parlé d’'un ton assez ferme pour leur 6ter toute envie de se
divertir aux dépens du vieux majordome, il partit de I'auberge
avec deux domestiques portant les provisions qu’il avait pu s’y
procurer, et il rejoignit Caleb a la sortie du village.

22 Deux sous d’Ecosse. — Ed.
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CHAPITRE XIII

Dois-je accepter de vous un semblable présent ?
Mais ce que vous m’offrez de vous-méme a présent,
Je vous I’ai demandé, j’ai méme osé le prendre.

Esprit sans argent.

La figure de 'enfant seul témoin de l'infraction faite par
Caleb aux lois de la délicatesse et de ’hospitalité aurait fourni le
sujet d’'un excellent tableau. Il resta immobile, comme s’il eiit vu
paraitre devant lui un de ces spectres dont il avait entendu
raconter l'histoire pendant les longues soirées d’hiver. Ne
songeant plus aux devoirs dont il était chargé, il oublia de
tourner la deuxieme broche et ajouta aux infortunes de cette
journée celle de laisser briler le quartier de mouton,
maintenant seul espoir du diner du révérend Bidebent. Il ne
sortit de son état de stupéfaction qu’a l'aide d'un vigoureux
soufflet que lui appliqua la dame Lightbody, qui (n’importe
dans quel autre sens elle justifiait son nom de corps-léger) était
une femme fortement constituée, et savait parfaitement se
servir de ses mains, comme on dit que son défunt mari en avait
eu la preuve plus d'une fois a ses dépens.

— Pourquoi ce roti est-il briilé, petit vaurien ?
— Je n’en sais rien.
— Et qu’est devenu ce mauvais garnement de Giles ?

— Je n’en sais rien.

— 181 —



— Et ou est M. Balderston ? — Eh ! mais surtout, au nom du
Conseil et de ’Assemblée de I'Eglise, ou est donc la seconde
broche avec les deux canards sauvages ?

Mistress Girder, entrant en ce moment, joignit ses
exclamations a celles de sa mere. Toutes deux criant en méme
temps aux oreilles du pauvre enfant, et I'étourdissant de
questions sans lui laisser le temps d’y répondre, elles
n’apprirent ce qui s’était passé qu’au retour de Giles, qui avait
vu de loin Caleb, chargé de la broche, prendre d’un pas délibéré
le chemin de Wolfcrag.

— Eh bien! messieurs! dit mistress Lightbody, qui et
jamais cru que Caleb Balderston jouerait un pareil tour a une
ancienne connaissance ?

— C’est une indignité, s’écria mistress Girder : et que vais-je
dire a mon mari ? Il m’assommera, quand je serais I'unique
femme de Wolfhope.

— Vous étes une folle, lui dit sa mere ; c’est un malheur,
sans doute, mais il ne sera pas suivi d'un plus grand. Vous
assommer ! il faudrait qu’il m’assommat auparavant, et j’en ai
fait reculer de plus braves que lui. Pas de jeu de mains, on ne
doit pas avoir peur d’un peu crier.

Le bruit que faisaient des chevaux a la porte annonca
I’arrivée du tonnelier et du ministre. Ils n’eurent pas plus tot
mis pied a terre qu’ils se rendirent dans la cuisine pour se
chauffer, car l'orage avait refroidi le temps. La route était
mauvaise et les arbres de la forét chargés encore de pluie. La
jeune femme, forte de tous les charmes de ses atours des
dimanches, se précipita en avant pour recevoir le premier choc,
tandis que sa mere, comme la division de vétérans des 1égions
romaines, se tenait a I'arriere-garde, préte a la soutenir en cas
de nécessité. Toutes deux cherchaient a retarder la découverte
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de I'événement qui était arrivé, la mere en se placant devant le
feu auquel elle faisait un rempart de sa personne, et la fille en
faisant 'accueil le plus cordial a son mari et au ministre, et en
leur exprimant son inquiétude qu’ils n’eussent pris froid.

— Froid! dit brusquement Girder, qui n’était pas du
nombre de ces seigneurs et maitres qui ne sont que les humbles
vice-rois de leurs femmes ; c’est ce qui pourra bien nous arriver,
si vous ne nous laissez pas approcher du feu.

En parlant ainsi, il se fit jour a travers les deux lignes de
circonvallation, et comme il avait le coup d’ceil aussi stir que
rapide, il s’apercut a I'instant méme qu'une des deux broches
n’était plus devant le feu.

— Pourquoi diable, ma femme... ? s’écria-t-il.

— Fi donc! fi! s’écrierent en méme temps mistress Girder
et sa mere ; et devant le digne M. Bidebent !

— J’ai tort, dit le tonnelier ; mais...

— Prononcer le nom du plus grand ennemi de nos ames, dit
M. Bidebent, c’est...

— J’ai tort, répéta le tonnelier ; mais...

— C’est nous exposer, continua le révérend ministre, a
toutes ses tentations. C’est I'inviter, le forcer en quelque sorte a
oublier les misérables qui sont 'objet de ses soins particuliers,
pour s’occuper de ceux qui invoquent ainsi son nom.

— J’ai tort, dit une troisieme fois le tonnelier : qu’est-ce

qu'un homme peut faire de plus que de convenir qu’il a tort ?
Mais permettez-moi de demander a ces femmes pourquoi elles
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ont 6té de la broche les canards sauvages avant que nous
fussions arrivés.

— Nous n’y avons pas touché, Gilbert, lui dit sa femme ;
c’est... c’est un accident qui...

— Un accident! dit Girder en lui lancant un regard
courroucé. J’espere qu’il ne leur est point arrivé malheur... Eh
bien ! parlerez-vous ?

Sa femme, qui en sa présence éprouvait toujours une
crainte respectueuse, n’osa lui répliquer, mais sa mere vint
courageusement a son secours.

— C’est moi, Gilbert, lui dit-elle, qui en ai fait présent a une
de mes connaissances. Qu’avez-vous a dire maintenant ?

L’exces d’assurance de mistress Lightbody rendit Girder
muet pendant quelques instants.

— Et vous avez donné mes canards sauvages, s’écria-t-il
enfin, le meilleur plat de mon repas de baptéme, a un de vos
amis, vieille sorciere ! Et quel est donc cet ami, s’il vous plait ?

— Le digne M. Caleb Balderston de Wolfcrag, répondit
Marion préte a soutenir I’assaut.

A ces mots, la rage de Girder ne connut plus de bornes. Si
quelque chose pouvait ajouter a son ressentiment, c’était
d’apprendre qu’on avait eu 'extravagance de faire un tel présent
a notre ami Caleb, car il nourrissait contre lui le plus vif
ressentiment, et nos lecteurs en connaissent déja les motifs. Il
leva sur la vieille une houssine qu’il tenait a la main, mais
mistress Lightbody ne recula point, et faisant brandir une
grande cuiller de fer avec laquelle elle venait d’arroser le
mouton qui était a la broche, elle 'en menaca a son tour. Elle
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avait certainement I'avantage des armes, et son bras n’était pas
le moins vigoureux des deux. Girder trouva donc plus prudent
de tourner sa coléere sur sa femme ; celle-ci faisait entendre une
espece de gémissement hystérique qui excitait la compassion du
digne ministre, le plus simple et le meilleur des hommes.

— Et vous, sotte que vous étes, lui dit-il, vous avez regardé
tranquillement donner mon diner a un fainéant, a un vaurien, a
un insolent, a un valet, parce qu’il vient chatouiller les oreilles
d’une vieille femme par de belles paroles ou il n’y a pas un mot
de vérité !

Eh bien ! c’est vous que j’arrangerai comme...

La houssine fut encore levée en l’air. Le ministre lui retint
le bras, et mistress Lightbody se jeta devant sa fille, toujours
avec sa formidable cuiller a la main.

— Est-ce qu’il ne me sera pas permis de chatier ma femme ?
s’écria le tonnelier.

— Vous pouvez chatier votre femme tant qu’il vous plaira,
Girder, lui dit mistress Lightbody avec beaucoup de sang-froid,
mais vous ne toucherez pas ma fille seulement du bout du doigt,
je vous assure.

— Fi! M. Girder, fi! dit le ministre; c’est a quoi je ne
m’attendais guere de votre part. Eh quoi! vous abandonner
ainsi a une colére criminelle contre la personne qui doit vous
étre la plus chere ! et dans quel instant ? quand vous étes sur le
point de remplir le devoir le plus important pour un pere
chrétien ! et pourquoi ? pour le plus misérable des biens de ce
monde ! pour une bagatelle frivole, superflue, inutile !
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— Bagatelle ! s’écria Girder, jamais plus belle oie n’a nagé
sur un étang, jamais plus beaux canards sauvages n’ont été
abattus par un chasseur.

— Soit, mon voisin, reprit le ministre, je veux bien le croire.
Mais voyez combien il reste encore de superfluités devant votre
feu. J’ai connu le temps ou un seul de ces pains que je vois sur
ce buffet aurait été un don précieux pour des hommes qui
mouraient de faim en errant sur les rochers et dans les cavernes
pour ’Evangile.

— Et C’est 1a ce qui me vexe le plus, répondit le tonnelier,
qui voulait tacher de faire partager par quelqu’'un une colere
qui, il faut en convenir, n’était pas tout a fait sans fondement : je
n’y penserais pas si la vieille coquine en avait fait présent a
quelque saint en souffrance, a tout autre qu’a ce misérable tory,
a ce mécréant, a ce menteur, a cet oppresseur qui autrefois
faisait partie du corps de milice que ce vieux tyran Allan
Ravenswood leva contre le duc d’Argyle. Mais donner la
meilleure partie de mon repas a un pareil garnement !...

— Eh bien ! M. Girder, dit M. Bidebent, ne voyez-vous pas
en cela le doigt de la Providence ? On ne voit pas les enfants du
juste mendier leur pain. Représentez-vous le fils d’'un puissant
oppresseur réduit a couvrir sa table du superflu de la votre.

— Et d’ailleurs, dit mistress Girder, on ne I'a donné ni pour
M. Balderston ni pour le sire de Ravenswood, comme Gilbert le
saurait déja s’il voulait nous laisser parler; c’est pour le lord
garde des sceaux, comme on l'appelle, qui est en ce moment a
Wolfcrag.

— Sir William Ashton a Wolfcrag ! s’écria d’un air étonné le
fabricant de tonneaux.
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— Oui, dit mistress Lightbody, et il est avec le Maitre de
Ravenswood comme le gant et la main.

— Etil va lui donner sa fille en mariage, dit la jeune femme.
— Et lui rendre tous ses biens, ajouta la mere.

— Allons ! allons ! dit le tonnelier, vous étes deux idiotes. Ce
vieux fourbe vous ferait accroire que la lune n’est qu'un fromage
mou. Le lord garde des sceaux et le Maitre de Ravenswood amis
ensemble ! ils sont comme le chien et le chat, comme le liévre et
le 1évrier.

— Je vous dis qu’ils sont aussi bien que mari et femme, dit
la belle-mere, et encore mieux peut-étre. Et puis voila Pierre
Puncheon, tonnelier des magasins de la reine a Leith, qui vient
de mourir...

— Et sa place est a donner, dit mistress Girder.

— Et qui la donnera, si ce n’est le lord garde des sceaux ? dit
sa mere.

— Et qui parlera de vous au lord garde des sceaux, si ce
n’est le Maitre de Ravenswood ? reprit la fille.

— Et comment le Maitre de Ravenswood lui parlerait-il de
vous, ajouta mistress Lightbody, si ce n’est a la priere de
M. Balderston ?

— Paix donc ! paix donc ! s’écria Girder, je ne sais laquelle
entendre, et vous ne me donnez pas le temps de vous écouter ni
de réfléchir a ce que vous me dites. Que pensez-vous de tout
cela, William ? demanda-t-il a son maitre-ouvrier, qui était
entré pendant la querelle.
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— Notre maitresse a raison, répondit celui-ci. Elle n’a rien
dit qui ne soit vrai. J’ai vu les domestiques du lord garde des
sceaux boire et manger aujourd’hui a l'auberge de la mere
Smalltrash.

— Et leur maitre est a Wolfcrag ?

— Oui, sur ma foi, il y est.

— Et en bonne amitié avec Edgar Ravenswood ?
— Il faut bien que cela soit, puisqu’il est chez lui.
— Et Pierre Puncheon est mort ?

— Qui, oui ; et plus d’'une barrique d’eau-de-vie a été vidée
par lui de son temps! et il a coulé enfin comme un vieux
tonneau! — Mais quant a la broche et aux rotis, la selle est
encore sur le dos de votre cheval, et si vous le voulez, en un
temps de galop je rejoindrai aisément M. Balderston, et je lui
ferai faire restitution. Il ne peut pas encore étre bien loin du
village.

— Fort bien, William, vous allez partir a I'instant. Mais
d’abord suivez-moi, je vous instruirai de ce que vous aurez a lui
dire quand vous l'aurez rejoint.

Il sortit pour lui donner ses instructions particulieres, et ni
les deux femmes ni méme le ministre ne furent tres fachés de le
voir s’éloigner.

— Voila une belle imagination! dit mistress Lightbody ;

envoyer ce pauvre innocent a la poursuite d'un homme armé !
Ne sait-il pas que M. Balderston porte toujours une rapiere ?
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— Je ne sais, dit le ministre, si vous avez bien réfléchi a ce
que vous avez fait. Vous voyez qu’il peut en résulter une
querelle, et il est de mon devoir de vous dire que celui qui cause
le mal par son imprudence ne peut prétendre qu’il en est
innocent.

— Ne vous en inquiétez pas, M. Bidebent : entre I'arbre et
I’écorce il ne faut pas mettre le doigt. Je sais comment je dois
pétrir mon pain, et les ministres n’ont rien a voir entre la femme
et le mari, la mere et les enfants. Allons, Jeanne, servez le
souper, et qu’'on n’en parle plus.

On se mit a table, on soupa moins somptueusement qu’on
ne l'avait espéré, mais Girder avait repris sa belle humeur, et
I’harmonie fut parfaitement rétablie entre toutes les parties.

Cependant le premier ouvrier du tonnelier, monté sur un
excellent cheval, et chargé des ordres spéciaux de son maitre,
courait a toute bride a la poursuite du maraudeur Caleb.

Le vieux majordome, comme on peut bien se 'imaginer, ne
s’amusait pas en chemin. Quoiqu’il aimat un peu a bavarder, et
surtout a raconter quelques vieilles histoires en 'honneur de la
famille de Ravenswood, il s’en retournait silencieusement, afin
de pouvoir aller plus vite, et il se contenta de dire a M. Lockard
qu’il avait fait donner quelques tours de broche au gibier par la
femme du pourvoyeur, de crainte que Mysie, a qui la peur du
tonnerre avait presque fait tourner la téte, n’efit pas un feu bien
brillant quand ils arriveraient au chateau. Cependant, faisant
valoir la nécessité d’y arriver le plus promptement possible, il
prenait les devants avec une telle vitesse que ses compagnons
avaient peine a le suivre.

Il commencait a se croire a I'abri de toute poursuite, car il

se trouvait déja au haut de la colline qui séparait Wolfcrag de
Wolfthope, quand il entendit le bruit éloigné du pas d’'un cheval,
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et une voix qui criait par intervalles : — M. Caleb, M. Balderston,
M. Caleb Balderston, hola ! attendez-moi donc !

C’était ce que Caleb, comme on peut bien se I'imaginer,
n’avait nullement envie de faire. D’abord il feignit de ne rien
entendre, et soutint hardiment a ses compagnons que ce qu’ils
entendaient n’était que le bruit du vent. Ensuite il leur dit que
c’était quelque paysan qui I'appelait, et que ce n’était pas la
peine de ralentir leur marche pour l'attendre. Mais enfin, se
voyant au moment d’étre atteint par celui qui le poursuivait, il
s’arréta tout a coup, fit volte-face, et résolut de défendre sa proie
avec autant de courage qu’il lui avait fallu d’adresse pour s’en
emparer. Prenant une attitude formidable, il saisit des deux
mains la broche, qui, chargée comme elle I’était, pouvait lui
servir en méme temps de pique et de bouclier, et résolut de
mourir plut6t que de renoncer a son butin.

Mais quel fut son étonnement quand l'ouvrier tonnelier,
s’avancant vers lui d’'un air presque respectueux, lui dit que son
maitre était bien faché de ne pas s’étre trouvé chez lui lorsque
M. Balderston lui avait fait 'honneur d’y passer et regrettait
beaucoup qu’il n’elit pu rester au repas du baptéme, mais que,
sachant qu’il y avait des hotes au chateau et qu’on n’avait pas eu
le temps d’y faire les préparatifs nécessaires pour les recevoir, il
avait pris la liberté de lui envoyer une petite barrique de vin
d’Espagne et une autre d’eau-de-vie.

J’ai lu quelque part 'histoire d'un homme poursuivi par un
ours qui avait trouvé moyen de se débarrasser de sa museliere ;
épuisé de fatigue et par le désespoir, 'homme se retourna sur
bruin33 et leva sa canne, et a la vue de cet instrument, qu’il
n’avait que trop bien appris a connaitre, I'instinct I’emporta, et
se levant sur ses pattes de derriere, I'ours se mit a danser une
sarabande. La surprise de cet homme, qui s’attendait a étre

23 Bruin, nom propre de I'ours dans le langage familier. — Ed.



déchiré par cet animal furieux, et qui se trouvait tout a coup
délivré de ce péril, fut a peine égale a celle qu’éprouva Caleb
quand il vit que celui qui le poursuivait, bien loin de vouloir lui
disputer son butin, ne venait que pour y ajouter. Ce mystere
cessa d’en étre un pour lui quand William, descendant du cheval
sur lequel il était perché entre les deux barils, lui dit a l'oreille :
— Si 'on pouvait faire quelque chose relativement a la place de
Pierre Puncheon, Gilbert Girder agirait de maniere a ce que le
Maitre de Ravenswood fiit content de lui, et il serait bien aise de
causer a ce sujet avec M. Balderston, qui le trouverait aussi
souple qu’un jonc pour tout ce qu’il pourrait désirer de lui.

Caleb prit alors un air de dignité, et ne lui fit d’autre
réponse que celle qui était souvent dans la bouche de Louis
XIV : Nous verrons cela. Et il ajouta tout haut pour I'édification
de Lockard: — Votre maitre a fait ce qu’il devait en vous
chargeant de m’apporter ces deux barils que je n’aurais pu
emporter, et je ne manquerai pas de rendre compte de son
attention au Maitre de Ravenswood. Et maintenant, mon
garcon, allez jusqu’au chateau, et s’il n’y a aucun domestique, ce
qui est a craindre, attendu qu’ils courent les champs des que j’ai
les talons tournés, vous déposerez ces provisions dans la loge du
portier, qui est a main droite de la porte d’entrée. Le portier n’y
sera point, parce quon lui a permis d’aller voir ses amis, ainsi
vous ne trouverez probablement personne a qui parler.

William continua sa course, et apres avoir déposé les deux
barils dans la loge déserte du portier, il revint sans avoir vu
personne au chateau; ayant salué poliment Caleb et ses
compagnons en repassant pres d’eux, il retourna chez son
maitre pour avoir sa part de la féte du baptéme.



CHAPITRE XIV

Ainsi qu’en nos foréts le souffle de 'automne
Aux arbres dépouillés fait perdre leur couronne,
De méme les projets, les désirs d'un mortel

Sont confondus, changés, détruits, au gré du ciel.

Anonyme.

Nous avons laissé Caleb Balderston ivre de joie en voyant le
succes des ruses qu’il avait imaginées pour sauver ’honneur de
la famille de Ravenswood. Lorsqu’il eut posé sur le buffet les
mets divers et qu’il en eut réglé la symétrie, il resta un instant
comme en extase devant le repas le plus somptueux qu’il efit
servi a Wolfcrag depuis les funérailles du feu lord.

Le cceur du sommelier battait d’orgueil tandis qu’il
décorait la table de chéne d’'une nappe bien blanche, et qu’il y
étalait l'oie, les deux canards et les autres provisions, en jetant
de temps en temps un regard sur son maitre et sur ses hotes
comme pour leur reprocher leur incrédulité; et pendant la
soirée Lockard fut régalé de maintes et maintes histoires, plus
ou moins vraies, sur l'ancienne grandeur des barons de
Wolfcrag, et sur 'autorité qu’ils exercaient sur tous les environs.

— Un vassal regardait a peine un veau ou un mouton
comme a lui, monsieur Lockard, avant d’avoir demandé d’abord
si c’était le plaisir du Maitre de Ravenswood de l'accepter ; il
était obligé d’obtenir le consentement du seigneur avant de se
marier, et I'on raconte mille anecdotes plaisantes sur ce droit
ainsi que sur d’autres. Hélas ! ce bon vieux temps n’est plus,
ajouta Caleb en soupirant ; mais quoique l'autorité ne jouisse
plus de tous ses droits, encore est-il vrai, monsieur Lockard, et



vous avez pu vous-méme le remarquer jusqu’a un certain point,
encore est-il vrai que nous autres membres de la famille de
Ravenswood, nous faisons tous nos efforts pour maintenir ces
relations convenables qui doivent exister entre un supérieur et
ses vassaux, et qui sont en danger de se relacher de plus en plus,
grace a la licence générale qui regne malheureusement
aujourd’hui.

— Mais dites-moi, je vous prie, monsieur Balderston, les
habitants du village qui est la dépendance de la tour sont-ils
généralement assez traitables ? car je dois avouer qu’au chateau
de Ravenswood, qui appartient aujourd’hui a mon maitre le lord
garde des sceaux, vous n’avez pas laissé derriere vous les
vassaux les plus complaisants et les plus dociles.

— Ah ! monsieur Lockard, considérez que ces domaines ont
changé de mains, et 'ancien seigneur pouvait tout attendre
d’eux, tandis que le nouveau venu n’en peut rien tirer. Ils ont
toujours été inquiets et turbulents, ces vassaux de Ravenswood,
il n’est point facile de les conduire lorsqu’ils n’aiment point leur
maitre, et si une fois ils prennent le mors aux dents, du diantre
si personne vient jamais a bout de les arréter.

— Ma foi, s’il en est ainsi, reprit Lockard, je crois que ce
qu’il y aurait de mieux a faire pour nous tous, ce serait de bacler
un mariage entre le jeune laird de Ravenswood et notre jeune et
jolie maitresse. Sir William pourrait coudre a la robe de la
mariée votre ancienne baronnie, et il saurait bient6t s’en
procurer quelque autre de maniere ou d’autre, habile et savant
comme il est.

Caleb secoua la téte. — Je souhaite, dit-il, que tout cela ne
tourne pas a mal. I y a sur cette famille d’anciennes
prophéties... A Dieu ne plaise que je les voie s’accomplir a la fin
d’une vie qui n’a déja vu arriver que trop de malheurs !



— Bah ! bah ! laissez la les prédictions et les prophéties, lui
dit son collegue sommelier; si ces jeunes gens viennent a
s’aimer, ce sera un couple charmant. Allons, buvons a leur
santé, et je suis slir que mistress Mysie se joindra a nous ; n’est-
ce pas, ma bonne mistress Mysie ? Approchez votre verre, que je
vous donne du vin du brave M. Girder.

Tandis que 'harmonie et la joie régnaient ainsi a la cuisine,
la compagnie du salon ne passait pas une soirée moins agréable.
Des que Ravenswood se fut déterminé a donner au lord garde
des sceaux ’hospitalité, telle du moins qu’il pouvait la lui offrir,
il crut de son devoir de prendre un air ouvert et de paraitre
charmé de la visite qu’il recevait. C’est une remarque qu’'on a
souvent faite, et lorsqu'un homme commence par jouer un role,
il finit presque toujours par s’identifier tout de bon avec son
personnage. En moins d’'une heure ou deux, Ravenswood, a sa
propre surprise, se trouva dans la position d'un homme qui fait
franchement tous ses efforts pour se rendre agréable a ses
hotes. A quelle cause fallait-il attribuer ce changement singulier,
a la beauté de miss Ashton, a son aimable enjouement, a la
facilité avec laquelle elle s’accommodait aux inconvénients de sa
position, ou bien a la conversation douce et paisible du lord
garde des sceaux, doué de cette éloquence insinuante qui flatte
et captive le coeur? Nous ne prétendons pas prononcer
positivement sur cette question, mais nous croyons qu’Edgar
n’était insensible ni aux charmes de la fille ni aux avances du
pere.

Le lord garde des sceaux était un politique consommé, au
fait de toutes les intrigues des cours et des cabinets, et
connaissant a fond toutes les plus petites particularités des
événements qui s’étaient succédés pendant les dernieres années
du dix-septieme siecle. Il savait parler, d’apres ce qu’il avait vu
lui-méme, des hommes et des choses d'une maniere qui ne
mangquait pas de captiver 'attention, et sans dire jamais un mot
qui pit le compromettre, il avait cependant I’'art de persuader a



I'auditeur qu’il lui parlait sans la moindre réserve et avec le plus
grand abandon. Ravenswood, malgré ses préjugés et les motifs
trop fondés de ressentiment qu’il avait contre lui, s’amusait et
s’instruisait tout a la fois en I’écoutant, tandis que le lord garde
des sceaux, qui avait éprouvé tant d’embarras lorsqu’il s’était agi
de se faire connaitre, parlait alors avec toute la facilité et
I’élégance d'un avocat a la langue dorée.

Sa fille ne parlait pas beaucoup, mais elle souriait ; et le
peu qu’elle disait indiquait une douceur aimable et un désir de
plaire qui, pour un homme aussi fier que Ravenswood, était plus
séduisant que I’esprit le plus brillant. Il ne pouvait s’empécher
de remarquer aussi que, soit par reconnaissance, ou par quelque
autre motif, il était pour ses hétes, au milieu de son salon vide et
délabré, I'objet d’attentions aussi respectueuses que s’il etit été
entouré de la splendeur et de la magnificence qui convenaient a
sa haute naissance.

Ils semblaient ne pas s’apercevoir que rien leur manquat,
ou si quelquefois ils remarquaient ’absence de quelque objet
d’utilité ou d’agrément, c’était pour louer ’adresse avec laquelle
Caleb savait y suppléer. Lorsqu’ils ne pouvaient s’empécher de
laisser échapper un sourire, il n’avait rien d’ironique ni
d’injurieux, c’était un sourire de bonne humeur, et ils y
joignaient alors quelque compliment pour montrer combien ils
estimaient le mérite de leur généreux hote et combien ils
pensaient peu aux privations qu’ils étaient forcés de s'imposer.
Je ne sais si lorgueil de voir reconnaitre que son mérite
personnel contrebalancait tous les avantages de la fortune ne fit
pas une impression aussi favorable sur le cceur du Maitre de
Ravenswood que la conversation du lord garde des sceaux et la
beauté de sa fille.

L’heure du repos arriva. Lucie Ashton et son pere se

retirerent dans leurs appartements, qui avaient été décorés
beaucoup mieux qu'on n’aurait pu s’y attendre. Il est vrai que,



pour faire les arrangements nécessaires, Mysie avait eu l'aide
d’'une commere du village, qui était venue a la tour pour
recueillir les propos et les nouvelles, mais que Caleb avait
retenue pour 'enroler sous ses ordres et en faire ’aide de camp
de Mysie ; de sorte qu’au lieu de retourner chez elle pour décrire
I’habillement de la jeune dame et faire mille commentaires sur
cette visite, elle se trouva obligée par le rusé Caleb de faire
assaut d’activité avec la vieille femme de charge pour mettre
tout en ordre dans les chambres destinées aux étrangers.

Suivant l'usage du temps, le Maitre de Ravenswood
accompagna le lord garde des sceaux jusque dans son
appartement, suivi de Caleb, qui posa sur la table, avec toute la
cérémonie réservée aux bougies, deux chandelles grossieres, de
celles dont se servaient a cette époque les paysans. Elles étaient
dans des especes de chandeliers en fil d’archal. Il servit aussi
deux flacons de terre, car, dit-il, la porcelaine avait été rarement
employée depuis la mort de milady ; I'un était rempli de vin
d’Espagne, l'autre d’eau-de-vie. Pour le vin d’Espagne, sans
s’arréter a considérer combien il était facile de le convaincre
d’imposture, il déclara effrontément qu’il était depuis vingt ans
dans la cave de Wolfcrag ; quant a I’eau-de-vie, quoique ce ne
fit pas a lui a parler devant Leurs Honneurs, c’était bien la
liqueur la plus précieuse qui efit jamais paru sur aucune table ;
elle était douce comme de I’hydromel, et forte comme Samson.
C’était exactement la méme qu’on avait servie le jour de cette
féte mémorable dans laquelle le vieux Mickleobt avait été tué
sur le palier par Jamie de Jouklebrae, par suite d'une dispute
qui intéressait I'honneur de lady Mairend, dame alliée de la
famille ; néanmoins...

— Mais pour abréger, monsieur Caleb, dit le lord garde des

sceaux, peut-étre voudrez-vous bien me faire le plaisir de me
donner un peu d’eau.
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— De l'eau ! a Dieu ne plaise que Votre Honneur boive de
I'eau dans cette maison, au déshonneur et a la honte d’une
famille aussi illustre !

— Si tel est le plaisir de Sa Seigneurie, Caleb, dit Edgar en
souriant, je crois que vous pouvez vous y conformer sans
crainte ; car, si je ne me trompe, il n'y a pas tres longtemps
qu’on a bu de I'eau ici, et méme d’assez bon ceeur.

— En effet, si c’est le plaisir de milord, je ne vois pas grand
inconvénient... et Caleb revint, tenant a la main un pot rempli
de I'élément désiré. — Il est bien vrai qu’on ne trouve point
partout de l'eau pareille a celle du puits de Wolfcrag ;
néanmoins...

— Néanmoins il est temps que nous laissions le lord garde
des sceaux goliter quelque repos, dit Ravenswood en
interrompant 1’éloquence du sommelier, qui, se tournant
aussitot vers la porte, fit un profond salut, et se mit en devoir de
reconduire son maitre.

Mais le lord garde des sceaux s’opposa au départ de son
hote. — J’aurais un mot a dire au Maitre de Ravenswood,
monsieur Caleb, et je crois qu’il vous dispensera de I’attendre.

Caleb fit un second salut encore plus profond que le
premier, et se retira ; tandis que son maitre, pale et immobile,
attendait avec beaucoup d’embarras le résultat d'une
conversation qui devait terminer une journée déja si fertile en
incidents inattendus.

— Maitre de Ravenswood, dit sir William Ashton d’un air

un peu embarrassé, jespere que vous connaissez trop bien la loi
chrétienne pour souffrir que le soleil se couche sur votre colére ?



Edgar rougit et répondit qu’il n’avait pas sujet ce soir-la de
pratiquer ce devoir imposé par la religion.

— J'osais a peiné m’en flatter, dit son héte, apres les
différents sujets d’altercation qui, par malheur, ne se sont
présentés que trop souvent entre le feu lord votre pere et moi.

— Je désirerais, milord, dit Ravenswood agité par une
émotion qu’il avait peine a retenir, qu’aucune allusion a ces
circonstances ne fiit faite dans la maison de mon pere.

— J'approuverais en toute autre occasion la justesse de
cette remarque, dit sir William Ashton, mais maintenant il est
nécessaire que je m’explique sans réserve. Je n’ai déja que trop
souffert moi-méme par suite de la fausse délicatesse qui
m’empécha d’insister avec assez de force sur ce que j’avais, il est
vrai, demandé plusieurs fois... une entrevue avec votre péere. Si
je l'avais fait, que de malheurs et d'inquiétudes ne nous serions-
nous pas épargné mutuellement !

— Il est vrai, dit Ravenswood apres un moment de
réflexion, je me rappelle avoir entendu dire a mon pere que
Votre Seigneurie lui avait proposé une conférence.

— Proposé, mon jeune ami (car c’est ainsi que je veux vous
appeler) ! Sans doute je I'ai proposée mais ce n’était pas assez ;
j'aurais di la solliciter, 'implorer comme une grace. J’aurais da
déchirer le voile que des gens intéressés a nous désunir avaient
étendu entre nous, et me montrer, comme je I’étais en effet, prét
a sacrifier méme une partie considérable de mes droits légaux
par égard pour les sentiments aussi naturels que ceux qui
I’animaient. Mais je dois dire pour ma justification que si votre
pere et moi nous nous étions jamais trouvés ensemble le méme
espace de temps que ma bonne fortune m’a permis de passer
aujourd’hui dans votre compagnie, ce pays posséderait peut-
étre encore I'un des membres les plus respectables de son
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ancienne noblesse, et je n’aurais pas eu la douleur de me
séparer a jamais, dans des sentiments d’inimitié, d'un homme
dont yadmirai, dont j’honorai toujours le caractere.

Il porta son mouchoir a ses yeux. Ravenswood aussi était
ému, mais il attendit en silence la suite de ces révélations
extraordinaires.

— 11 est juste, il est nécessaire que vous sachiez, ajouta le
lord garde des sceaux, qu’il existe encore bien des points a
régler entre nous, et que, quoique j’aie cru devoir consulter une
cour de justice afin de connaitre I’étendue exacte de mes droits
légaux, il n’a jamais été dans mon intention de les faire valoir
au-dela des bornes qu’impose I’'équité.

— Milord, dit le Maitre de Ravenswood, il est inutile de
poursuivre plus loin ce sujet. Tout ce que la loi vous donne, tout
ce qu’elle peut vous donner encore, vous en jouissez, personne
n’y met obstacle. Ni mon pére ni moi nous n’aurions jamais rien
accepté a titre de faveur.

— De faveur ? Non, vous ne me comprenez pas, ou, pour
mieux dire, vous n’étes pas jurisconsulte. Des droits peuvent
étre validés aux yeux de la loi et reconnus comme tels sans
qu'un homme d’honneur veuille dans tous les cas s’en prévaloir,
ou méme le puisse équitablement.

— J’en suis faché, milord.

— Allons, allons ; vous parlez comme un jeune avocat qui
s’échauffe sans sujet, au lieu de garder son sang-froid. Ecoutez,
mon jeune ami : il reste encore, je vous le répete, beaucoup de
points a décider entre nous. Pouvez-vous blamer un vieillard qui
aime la paix et la tranquillité et qui se trouve dans la maison
d’'un jeune seigneur qui a sauvé sa vie et celle de sa fille de



désirer ardemment de tout régler a I’amiable et
généreusement ?

Tout en parlant ainsi, il avait pris la main d’Edgar, et il la
serrait dans les siennes. Quelque résolution que celui-ci etit pu
former d’avance, il était impossible qu’il ne fit pas alors une
réponse conforme aux désirs de son hote, et ils se séparerent,
remettant la suite de la conférence au lendemain matin.

Ravenswood courut se renfermer dans le salon ou il devait
passer la nuit, et pendant quelque temps il le traversait d’'un pas
rapide et d'un air agité, sans savoir ce qu’il faisait. Son ennemi
mortel était dans sa maison, cependant les sentiments qu’il
éprouvait envers lui n’étaient ni ceux d'un ennemi déclaré ni
ceux d’un vrai chrétien. Il se disait qu’au premier de ces titres il
etit di donner un libre cours a sa vengeance et qu’au second il
devrait lui pardonner ; I'un et l'autre lui semblaient également
impossibles, et il sentait qu’il faisait un compromis lache et
déshonorant entre son ressentiment contre le pere et son
affection pour la fille. Il se maudissait lui-méme, tandis qu’il
marchait précipitamment dans la chambre, ot la lune, alors sur
son déclin, et les restes d’'un feu presque consumé jetaient une
faible lueur. Il ouvrait et refermait avec violence les fenétres
grillées de l'appartement, comme s’il elit besoin tantét de
respirer un air frais, tantdt de 'exclure entiérement. A la fin
cependant son agitation se calma en partie, et il se jeta sur le
fauteuil qu’il avait choisi pour en faire son lit pendant la nuit.

— S’il est vrai, se dit-il lorsque le calme eut enfin succédé a
l'orage des passions, s’il est vrai que cet homme ne désire rien
de plus que ce que la loi lui accorde, s’il est méme prét a régler
d’apres I’équité des droits valides et reconnus, quel sujet mon
pere pouvait-il avoir de se plaindre ? Quel sujet en ai-je moi-
méme ? Ceux de qui nous obtinmes nos anciennes possessions
succomberent sous 1'épée de mes ancétres et laisserent leurs
biens et leurs domaines aux conquérants; nous succombons
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sous la force de la loi, aujourd’hui trop puissante pour que rien
puisse lui résister. Entrons donc en pourparlers avec les
vainqueurs du jour, comme si nous étions assiégés dans notre
forteresse sans espoir d’étre secourus. Peut-étre cet homme est-
il tout autre que je ne I'avais cru d’abord, et sa fille... mais j’ai
résolu de ne point penser a elle.

Il s’enveloppa dans son manteau, s’assoupit, et réva a Lucie

Ashton jusqu’a ce que le point du jour percat a travers les
barreaux des fenétres.
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CHAPITRE XV

Nous autres gens du monde.

Quand nous voyons des amis, des parents,
Ayant perdu rang, dignités, richesse,

Nous n’allons pas, pour charmer leur détresse,
Leur prodiguer des soins compatissants,

Du pied plutot nous leur frappons la téte ;
C’est, j’en conviens, ce que j’ai toujours fait ;
Mais aujourd’hui tout vous vient a souhait :
De la grandeur vous arrivez au faite ;

Comptez sur moi, je serai votre ami.

SHAKESPEARE.

Le lord garde des sceaux porta sur la couche la plus dure
que peut-étre il elit encore rencontrée les mémes pensées
ambitieuses et la méme perplexité qui chassent le sommeil du
lit de duvet. I1 avait navigué assez longtemps sur l'océan
politique pour connaitre les écueils dont il était semé, et pour
sentir la nécessité de faire manceuvrer sa barque dans la
direction du vent dominant, afin d’éviter de faire naufrage dans
la tempéte. La nature de ses talents et son caractere timide et
craintif lui avaient donné la flexibilité et la souplesse du vieux
comte de Northampton, qui, pour expliquer comment il avait pu
se maintenir en place pendant tous les changements de
gouvernement, depuis le regne de Henri VIII jusqu’a celui
d’Elisabeth, avoua franchement qu’il tenait de la nature du saule
plut6t que de celle du chéne.

Sir William Ashton avait donc toujours fait son étude

d’épier les changements qui semblaient préts a se manifester
sur I’horizon politique, et, avant que le combat fit décidé, de se
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ménager un appui aupres du parti qu’il croyait devoir remporter
la victoire. Son caractere vacillant et toujours prét a se plier aux
circonstances était bien connu et excitait le mépris des chefs
plus entreprenants des deux factions qui divisaient I'Etat. Mais
ses talents étaient utiles, et ses connaissances en jurisprudence
compensaient méme tellement ce qui lui manquait sous d’autres
rapports que ceux qui étaient a la téte du pouvoir étaient bien
aises de se prévaloir de ses services et de les récompenser sans
lui accorder ni leur confiance ni leur estime.

Le marquis d’Athol avait employé toute son influence et
mis en jeu tous les ressorts de lintrigue pour effectuer un
changement dans le cabinet en Ecosse, et ses projets étaient
alors si bien concus et secondés avec tant de force et d’habileté
qu’il semblait tres probable qu’il finirait par réussir. Il n’était
pas néanmoins assez slr de la victoire pour négliger aucun
moyen d’attirer des partisans sous son étendard. S’attacher le
lord garde des sceaux était une mesure assez importante, et un
ami qui connaissait parfaitement son caractere et sa disposition
d’esprit lui répondit de sa conversion politique.

Lorsque cet ami arriva au chateau de Ravenswood, ou il ne
se présenta que sous le prétexte de rendre une simple visite, il
vit que la crainte dominante qui agitait en ce moment le lord
garde des sceaux était celle du danger qu’il courait
personnellement de la part du Maitre de Ravenswood. Le
langage dont la sibylle aveugle, la vieille Alix, s’était servi,
I’apparition d’Edgar, armé et dans ’enceinte de ses domaines,
au moment méme ou elle venait de I'avertir de se méfier de lui,
l'air de froideur et de dédain avec lequel il avait recu
I’expression de sa reconnaissance pour le secours qu’il lui avait
accordé si a propos, ainsi qu’a sa fille, toutes ces circonstances
réunies avaient fait une impression profonde sur I'imagination
de lord Ashton.



Des que I'agent politique du marquis vit de quel coté le
vent soufflait, il commenca a insinuer dans I’ame de sir William
des craintes et des doutes d’'une autre espece, mais non moins
propres a l'agiter. Il s'informa dun air d’intérét si le proces
compliqué que le lord garde des sceaux avait avec la famille de
Ravenswood était réglé définitivement, de maniere a ce qu’il ne
restit aucun moyen d’en appeler. Celui-ci répondit
affirmativement, mais celui qui l'interrogeait était lui-méme
trop bien au fait de I’affaire pour se laisser aisément tromper. Il
lui démontra, par des arguments sans réplique, que plusieurs
des points les plus importants qui avaient été décidés en sa
faveur contre la maison de Ravenswood pouvaient, si la partie
lésée interjetait appel du jugement, subir un nouvel examen
devant les états du royaume, c’est-a-dire le parlement d’Ecosse,
qui prononcerait en dernier ressort.

Sir William commenca par soutenir quune pareille mesure
serait illégale, et finit par avouer qu’il regardait comme
impossible que le jeune Ravenswood efit dans le parlement des
amis assez puissants pour proposer de prendre en considération
une affaire aussi importante.

— Ne vous bercez point de cet espoir trompeur, lui dit son
insidieux ami ; il se peut que, dans la prochaine session, le jeune
Ravenswood ait plus d’amis et de protecteurs dans le parlement
que Votre Seigneurie elle-méme.

— Ce serait quelque chose d’assez curieux, reprit sir
William d’un air de dédain.

— Et cependant on a vu de pareilles choses avant nous et
méme de notre temps. Ne voyons-nous pas maintenant a la téte
des affaires des gens qui, il y a quelques années, étaient obligés
de se cacher pour sauver leur vie ? Plus d'un homme qui se fait
servir aujourd’hui dans une belle vaisselle d’argent n’avait pas, il
y a dix ans, une assiette de bois pour manger sa bouillie de



farine d’avoine ; et tel autre, a présent confondu dans la foule,
levait alors la téte par-dessus tous les autres. L’Etat chancelant
des hommes d’Etat en Ecosse, ouvrage curieux de Scotstarvet,
dont vous m’avez fait voir le manuscrit, est devenu de nos jours
susceptible de nombreuses applications.

Le lord garde des sceaux répondit avec un profond soupir
que ces vicissitudes n’étaient pas un spectacle nouveau en
Ecosse, et que ce royaume en avait été témoin longtemps avant
la naissance de l'auteur satirique dont il venait de parler. Il y
avait longtemps, dit-il, que Fordun avait cité ces mots, comme
un ancien proverbe : Neque dives, neque fortis, sed nec sapiens

Scotus, prédominante invidia, diu durabit in terra34.

— Et soyez assuré, mon estimable ami, que ni les longs
services que vous avez rendus a I’état, ni vos connaissances
profondes en jurisprudence ne pourront vous conserver ni votre
place ni votre fortune si le marquis d’Athol parvient a composer
un parlement tel qu’il le désire. — Vous savez que le feu lord de
Ravenswood était son allié car lady Ravenswood descendait,
comme le marquis, du baron de Tillibardine, elle était sa
cousine au cinquieme degré. Je suis sr qu’il épousera les
intéréts du jeune héritier et qu’il favorisera son avancement
dans le monde. Pourquoi ne le ferait-il pas? C'est un jeune
homme actif et intelligent, capable de s’aider de la langue et des
mains, que ses amis et ses parents porteront avec plaisir, parce
que ce n’est pas un de ces pauvres Mephiboseht qui vous restent
comme un fardeau sur les bras. Or, si ’on vient a remuer encore
dans le parlement tous ces anciens proces de Ravenswood, je
vous réponds que le marquis vous donnera du fil a retordre.

24 1'Ecossais qui ne sera ni riche ni puissant, et qui de plus
manquera de prudence, ne pourra résister a ses ennemis, et son role ici-
bas ne sera pas de longue durée. — Tr.
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— Ce serait bien mal récompenser les longs services que j'ai
rendus a I'Etat et le respect dont j'ai toujours fait profession
pour I’honorable marquis et sa famille.

— Oh! oh! dit 'agent du marquis, il ne faut pas compter
sur les services passés ni sur les anciens respects. Ce sont des
services actuels, des preuves actuelles d’égards qu'un homme
comme le marquis attend dans les circonstances ot nous nous
trouvons.

Le lord garde des sceaux vit alors clairement quel était le
but ou tendait tout ce que 'ami commun venait de lui dire, mais
il était trop prudent pour se lier par une réponse positive.

Il ne savait pas, dit-il, quels services le marquis pouvait
attendre de ses faibles talents et qu’il n’eit pas toujours été
disposé a lui rendre, sauf et réservé ses devoirs envers son roi et
son pays.

N’ayant ainsi rien dit, tout en paraissant dire beaucoup, car
I'exception était calculée de maniere a pouvoir y faire entrer
ensuite tout ce que bon lui semblerait, sir William choisit un
autre sujet de conversation, et ne put étre ramené a 'autre. Son
héte partit donc sans avoir pu tirer du rusé politique la
promesse de favoriser les projets du marquis, mais avec la
certitude qu’il avait excité ses craintes sur un sujet qui lui tenait
fort a coeur, et qu’il avait par la jeté les fondements d’un traité
qu’on pourrait réaliser par la suite.

Lorsqu’il rendit compte au marquis du résultat de sa
négociation, il fut convenu entre eux qu’on ne permettrait pas
au lord garde des sceaux de reprendre son ancienne sécurité,
mais qu'on l'entretiendrait dans cet heureux état d’'inquiétude,
surtout pendant ’'absence de sa femme. Ils savaient que l'esprit
orgueilleux et vindicatif de celle-ci lui fournirait le courage qui
lui manquait, qu’elle était irrévocablement attachée au parti qui
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dominait alors et avec les chefs duquel elle entretenait une
correspondance active, enfin que, sans craindre la famille
Ravenswood, elle la haissait mortellement, parce que 'ancienne
splendeur de cette maison tenait encore dans l'ombre la
grandeur toute nouvelle de la famille Ashton, de sorte qu’elle
aurait risqué sans hésiter ses propres intéréts, dans I'espoir de
donner le dernier coup a la fortune de ses ennemis.

Mais lady Ashton était absente en ce moment. L’affaire qui
lavait retenue longtemps a Edimbourg lavait déterminée
ensuite a faire le voyage de Londres, non sans espoir de
contribuer, pour sa part, a déjouer les intrigues du marquis a la
cour, car elle était en grande faveur aupres de la célebre Sarah,
duchesse de Marlborough, dont le caractere avait avec le sien
plus d’'une ressemblance frappante.

Il était donc nécessaire de presser vigoureusement son
mari avant son retour. La lettre que le marquis avait écrite au
Maitre de Ravenswood, et que nous avons rapportée dans un
des chapitres précédents, était un des préliminaires de ce plan
d’opérations. Elle avait été rédigée avec soin, de maniere a
laisser a celui qui ’écrivait la liberté de s’intéresser au sort de
celui a qui elle était écrite seulement autant que I'exigerait le
succes de ses propres projets. Mais quelque peu disposé que fiit
le marquis, comme homme d’Etat, 4 se compromettre ou a se
donner les airs de protecteur quand il n’avait aucune grace a
accorder, nous devons dire a son honneur que, tout en se
servant du nom de Ravenswood pour entretenir des alarmes
continuelles dans I'esprit du lord garde des sceaux, il désirait
véritablement trouver 'occasion d’étre utile a son jeune parent.

Comme le messager chargé de cette lettre devait passer
pres du chateau de sir William, on mit dans ses instructions que
son cheval devait se déferrer dans le village situé pres de
I’'avenue conduisant a Ravenswood, et on lui recommanda
d’avoir soin, pendant que le forgeron du hameau ferait son
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métier, de se plaindre vivement du retard occasionné par cet
accident, et de laisser échapper, dans son impatience, qu’il était
porteur d’'une dépéche tres importante du marquis d’Athol pour
le Maitre de Ravenswood.

Cette nouvelle, avec toutes les exagérations d’usage,
parvint par différents canaux aux oreilles de sir William, et
chacun appuya sur le temps que le courrier avait mis a son
voyage et sur I'impatience qu’il avait témoignée pour un délai
d’'une petite demi-heure. Sir William écouta ces rapports en
silence, mais Lockard recut ordre en particulier de guetter le
messager a son retour, de tacher de I'enivrer, et en tout état de
cause, de s’emparer de ses dépéches de gré ou de force pour en
connaitre le contenu. Le projet ne réussit pourtant point, parce
qu’il avait été prévu, et que 'expres avait recu ordre de revenir
par une autre route.

Lorsqu'on jugea qu’il était inutile de Tlattendre plus
longtemps, Lockard recut ordre de faire une enquéte spéciale
parmi ses clients de Wolfhope pour savoir si tel jour, vers telle
heure, il était arrivé a la tour de Wolfcrag un messager fait et
vétu de telle maniere. La chose ne fut pas difficile a constater,
car le méme jour Caleb s’était rendu dans ce hameau pour y
emprunter de quoi donner a diner a un expres envoyé a son
maitre par le marquis d’Athol, et le pauvre diable avait été
malade vingt-quatre heures chez la meére Smalltrash pour avoir
mangé de mauvais saumon salé et bu de la petite biere aigre. Il
était donc bien certain qu’il existait une correspondance entre le
marquis et son jeune parent, ce que sir William avait
quelquefois été tenté de regarder comme un épouvantail.

Les alarmes du lord garde des sceaux devinrent alors plus
sérieuses. Le droit d’appeler au parlement des décisions des
cours civiles d’Ecosse avait été rarement exercé, mais il savait
qu’il en existait des exemples ; et si le cours des événements
amenait un parlement disposé a accueillir 'appel du jeune
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Ravenswood et a examiner attentivement I’affaire, sa conscience
lui disait que l'issue pourrait bien n’en pas étre favorable pour
lui ; car dans ce cas la contestation devait se juger, non pas
d’apres la lettre stricte de la loi, mais d’apres les principes
d’équité, ce qui ne lui permettait pas d’espérer un triomphe
aussi complet que celui qu’il avait obtenu dans tous les
tribunaux.

Cependant tous les rapports qu’il recevait ne tendaient qu’a
rendre plus probable le succes des intrigues politiques du
marquis, et sir William Ashton commenca a penser qu’il était
temps qu’il songeat a trouver une protection contre 'orage. Son
caractere timide et irrésolu le portait toujours a des mesures de
conciliation. Un compromis lui semblait préférable au meilleur
proces. Il jugea que 'affaire du taureau, bien conduite, pouvait
lui faciliter une entrevue et une réconciliation avec le Maitre de
Ravenswood. En ce cas, il lui serait aisé de tirer de lui quelles
étaient ses idées sur I'étendue de ses droits et sur les moyens de
les faire valoir. Il pourrait peut-étre lui faire accepter quelques
propositions avantageuses d’arrangement a l’amiable, ce qui
n’est jamais bien difficile quand une des parties est riche et
l'autre pauvre. D’ailleurs une réconciliation avec Ravenswood
lui donnerait les moyens de faire ses conditions avec le marquis
d’Athol. Enfin, se disait-il a lui-méme, ce sera un acte de
générosité que de relever la fortune du chef de cette famille
ruinée, et s’il arrive qu’il soit chaudement et efficacement
protégé par un nouveau gouvernement, qui sait si cette
générosité ne trouvera pas sa récompense ?

C’était ainsi que pensait sir William Ashton, c’était ainsi
qu’il donnait a ses vues intéressées une couleur de générosité,
comme cela se voit assez fréquemment, et son imagination,
étant arrivée a ce point, alla encore plus loin. Il commenca a se
dire que si Ravenswood devait obtenir quelque poste important
dans une nouvelle administration, et si cette union pouvait le
rendre plus disposé a étre modéré dans ses réclamations contre



lui, il pourrait y avoir de plus mauvais mariages pour sa fille
Lucie. On pouvait obtenir la révocation de larrét qui avait
dégradé de noblesse la famille des lords de Ravenswood, dont le
titre était fort ancien. Enfin cette alliance méme légitimerait en
quelque sorte, en sa personne, la possession de la plus grande
partie des dépouilles de cette maison, et rendrait moins pénible
la restitution du reste.

Pendant que ce plan compliqué mirissait dans la téte du
lord garde des sceaux, il se rappela que le lord Littlebrain I’avait
souvent invité avec instance a venir passer quelques jours chez
lui. Le chateau de ce lord n’était situé qu’a tres peu de distance
de Wolfcrag, et ce motif le décida a lui écrire sur-le-champ que,
pouvant disposer de quelques jours, il se rendrait a son
invitation des le lendemain. Lors de son arrivée, le maitre du
logis était absent, mais il fut accueilli de la maniere la plus
aimable par lady Littlebrain, qui attendait incessamment son
mari. Elle parut enchantée de voir miss Ashton et ordonna une
partie de chasse pour amuser le lord garde des sceaux. La chasse
n’était pas le divertissement favori de sir William, mais il
accepta cette proposition avec empressement, parce qu’elle
pouvait lui fournir 'occasion de reconnaitre Wolfcrag, et peut-
étre de se rencontrer avec le propriétaire de cette tour en ruine
si le bruit des chiens et des cors lui inspirait le désir de se
joindre a la chasse. Enfin il donna ordre a Lockard de chercher
toutes les occasions possibles de se lier avec quelques-uns des
habitants de Wolfcrag, et nous avons déja vu de quelle maniere
Lockard s’acquitta de son réle.

L’orage qui survint fut un incident qui favorisa plus que le
lord garde des sceaux n’aurait osé I'espérer le plan qu’il avait
formé de faire personnellement connaissance avec Edgar. La
crainte qu’il avait eue que ce jeune homme, emporté par la soif
de la vengeance, n’en vint a quelque voie de fait contre lui était
considérablement diminuée depuis qu’il le croyait spécialement
protégé par le marquis d’Athol, ce qui pouvait lui donner les
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moyens de faire valoir ses droits par des voies légales ; car il
pensait, avec assez de raison, qu’on ne se porte guere a des actes
de violence que lorsqu'on se trouve absolument dépourvu de
tout autre moyen pour atteindre a son but. Ce ne fut pourtant
pas sans un mouvement secret de terreur qui glaca son cceur
malgré lui qu’il se trouva enfermé dans la tour solitaire de
Wolfcrag, espece de chateau-fort situé dans un endroit isolé, et
qui semblait fait expres pour devenir un théatre de vengeance.
La froideur de l'accueil que le Maitre de Ravenswood lui fit
d’abord, ainsi qu’a sa fille, et la difficulté qu’il éprouvait a
vaincre son embarras quand il fallut apprendre a un jeune
homme habitué a le regarder comme le plus cruel ennemi de sa
famille quels étaient les hétes a qui il venait d’accorder un asile
ne calmerent pas ses alarmes ; et lorsqu’il entendit fermer avec
violence la porte de la tour, sans qu’'on elit permis a ses
domestiques d’y entrer, les paroles de la vieille Alix se
représenterent a son esprit ; il pensa qu’il avait porté les choses
trop loin avec une race aussi fiere que celle des Ravenswood, et
que le représentant de cette famille pouvait bien, comme
Malisius Ravenswood, avoir attendu et trouvé le moment de la
vengeance.

La franchise avec laquelle Edgar s’acquitta ensuite des
devoirs de I'hospitalité, le changement qu’il remarqua dans son
ton et dans ses manieres, a mesure qu’il causait avec lui,
calmerent les appréhensions que ces souvenirs avaient fait
naitre, et sa pénétration découvrit sans peine que c’était aux
graces et a la beauté de Lucie qu’il était redevable des
dispositions plus favorables de son hoéte.

Toutes ces pensées se retracerent a son esprit quand il eut
pris possession de la chambre secrete. Une lampe de fer, un
appartement sans meubles qui ressemblait a une prison plutot
qu’a une chambre a coucher, le bruit continuel des vagues qui
venaient se briser contre le rocher sur lequel la tour avait été
construite : tout contribuait a jeter le trouble et la mélancolie
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dans son ame. C'était a lui, c’était a ses manceuvres adroites
qu’était due en grande partie la ruine de la famille dont il
habitait en ce moment le dernier asile ; mais son caractere était
plus intéressé que cruel, et la vue d’'une détresse et d’une
désolation qu’il avait occasionnées lui était aussi pénible qu’il le
serait a une maitresse de maison d’'un coeur tendre de présider
en personne a la mort des agneaux et des pigeons tués par ses
ordres. En méme temps, quand il pensait a I'alternative de se
trouver forcé, par une décision du parlement, a rendre a
Ravenswood la plus grande partie de ses dépouilles, ou
d’adopter comme membre de sa propre famille ’héritier de cette
maison appauvrie, il éprouvait ce quon peut supposer
qu’éprouve une araignée quand elle voit sa toile, fruit de tant de
soins et de travaux, emportée par un malheureux coup de balai.
D’une autre part, s’il s’engageait trop avant dans ses nouveaux
projets, cela donnait lieu a une question que plus d'un bon mari,
tenté d’agir comme s’il elit été le maitre, s’est adressée sans
pouvoir se faire une réponse satisfaisante: — Que dira ma
femme ? Sir William prit enfin la résolution qui sert de refuge
aux esprits faibles : il se détermina a attendre les événements, a
profiter des circonstances qui se présenteraient et a y conformer
sa conduite. Dans cet esprit de temporisation politique, il finit
par dormir d’'un sommeil paisible.
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CHAPITRE XVI

Vous voudrez bien m’excuser si je m’acquitte
d’un petit message que j’ai pour vous. C’est
un service que ’amitié exige de moi, et qui ne
doit pas vous offenser, puisque je ne veux que
justice pour les deux parties.

Le Roi qui n’est pas roi, comédie.

Le Maitre de Ravenswood avait repris en partie son
humeur sombre quand il vit le lord garde des sceaux le
lendemain matin. I avait passé la nuit a réfléchir plutét qu’a
goliter quelque repos. Les sentiments qu’il ne pouvait
s’empécher d’éprouver pour Lucie Ashton avaient eu a soutenir
un terrible combat contre ceux qu’il avait voués a son pere
depuis si longtemps. Prendre avec amitié la main de I'ennemi de
sa famille, le recevoir dans sa maison, faire avec lui I'’échange
des courtoisies d’'une familiarité domestique, c’était a ses yeux
une dégradation a laquelle il ne pouvait se soumettre sans
révolter sa fierté.

Mais la glace ayant été rompue, sir William avait résolu de
ne pas lui laisser le temps de se réunir. Il entrait dans son plan
de confondre toutes les idées de Ravenswood et de I'étourdir en
quelque sorte, en lui donnant une explication compliquée, en
termes techniques, des querelles qui avaient divisé leurs
familles ; pensant avec raison qu’il serait difficile a un jeune
homme de suivre un jurisconsulte adroit dans tous les détours
du labyrinthe de la chicane, et que tout en paraissant vouloir
I’éclairer, il ne ferait que redoubler les ténebres qui I’entouraient
et diminuerait peut-étre la confiance qu’il pouvait avoir dans la
justice de sa cause. — Par la, pensait sir William, j'aurai



I’avantage de paraitre agir a son égard avec une franchise sans
réserve, tandis qu’il ne pourra tirer que peu de profit de tout ce
que je voudrai bien lui dire.

Avant le déjeuner, il tira donc a part Ravenswood, et 'ayant
conduit vers ’embrasure d’une croisée, il reprit la conversation
qu’il avait commencée la veille et exprima I’espérance que son
jeune ami voudrait bien s’armer d’'un peu de patience pour
entendre un détail explicatif et circonstancié des causes
malheureuses qui avaient donné naissance aux facheuses
contestations des deux familles. Une vive rougeur monta au
visage du Maitre de Ravenswood a ce propos, mais il garda le
silence, et sir William Ashton, quoique peu satisfait de ce
symptome de mécontentement, qui ne lui avait pas échappé,
commenca ’histoire d’un prét de vingt mille marcs que son pere
avait fait au feu lord, et il allait expliquer les voies 1égales par
lesquelles cette somme considérable était devenue debitum
fundi, quand Edgar I'interrompit.

— Ce n’est point ici, lui dit-il, que je puis écouter
I'explication que sir William Ashton peut vouloir me donner sur
toutes ces affaires. Ce n’est pas dans le chateau ou mon pere
mourut de chagrin que je puis m’occuper a rechercher la cause
de ses malheurs. Je pourrais ne me rappeler que les devoirs de
la piété filiale et oublier ceux de I'hospitalité. Le moment
viendra ou ces objets seront discutés dans un lieu plus
convenable, et en présence de personnes devant lesquelles nous
aurons tous deux la liberté de parler et d’écouter.

— Le lieu, le temps et les personnes, dit sir William, sont
des choses indifférentes pour ceux qui ne cherchent que la
justice. Cependant, puisque je vous offre toutes les explications
convenables, il me semble que de votre coté il serait juste que
vous me donnassiez quelques renseignements sur les motifs que
vous pouvez avoir pour revenir contre des décisions prononcées
par les cours de justice compétentes.



— Sir William Ashton, répondit le Maitre de Ravenswood
avec un peu de chaleur, les domaines que vous occupez
aujourd’hui ont été accordés a mes ancétres par nos rois, pour
les récompenser des services qu’ils avaient rendus en défendant
leur pays contre les invasions des Anglais. Comment sont-ils
sortis de nos mains ? par une suite de transactions qui ne sont
ni vente amiable, ni adjudication judiciaire, ni hypotheques,
mais qui offrent un mélange confus et inconcevable de toutes
ces choses. Comment les intéréts ont-ils dévoré le principal ?
Comment tous nos biens ont-ils été fondus comme la neige aux
rayons du soleil ? Cest ce que vous pouvez concevoir plus
facilement que moi. Je suis pourtant disposé a croire, d’apres
votre franchise a mon égard, que je puis m’étre trompé sur vos
motifs et sur votre caractere, et quun jurisconsulte éclairé
comme vous a pu croire équitable ce qui a paru injuste et
oppressif a un homme aussi ignorant que je le suis dans ces
sortes de matieres.

— Et permettez-moi de vous dire aussi, mon cher
Ravenswood, répondit le rusé sir William, que j’étais moi-méme
dans l'erreur a votre sujet. On m’avait appris a vous regarder
comme un jeune homme fier, impétueux, bouillant, prét, a la
moindre provocation, a jeter votre épée dans la balance de la
justice et a recourir a ces actes de violence, a ces voies de fait
qu’une sage politique et une administration protectrice ne tolere
plus en Ecosse depuis bien des années. Puisque nous nous
étions réciproquement mal jugés, pourquoi donc le jeune
homme loyal ne voudrait-il pas écouter ’explication franche que
le vieux jurisconsulte désire lui donner sur toutes les
contestations qui ont eu lieu entre leurs familles ?

— Non, milord, répondit Edgar, c’est dans les états de la
nation, c’est devant la cour supréme du parlement que cette
explication doit avoir lieu. Les barons et chevaliers, les lords et
pairs d’Ecosse doivent décider si une maison qui n’est pas une



des moins nobles de ce royaume doit se trouver dépouillée de
toutes ses possessions, de méme qu'un misérable ouvrier est
privé du gage qu’il a mis entre les mains d'un usurier des qu’il a
laissé passer '’heure a laquelle il devait le racheter. Si les droits
du créancier sont reconnus légitimes, s’il faut que la loi nous
ravisse tous les biens que nous tenions a titre de récompense
glorieuse, cet exemple sera peut-étre d’une conséquence funeste
pour la postérité de mes juges eux-mémes, mais je saurai m’en
consoler, il me restera mon épée, et je pourrai suivre la
profession des armes partout ou j'entendrai le son d’une
trompette.

Comme il prononcait ces mots d’'un ton ferme et pourtant
meélancolique, il leva les yeux et rencontra ceux de Lucie Ashton,
qui était survenue pendant leur entretien sans qu’il s’en fit
apercu. Ses regards étaient fixés sur Ravenswood avec une
expression d’intérét et d’admiration qu’elle ne cherchait pas a
cacher. L’air noble et les traits distingués d’Edgar, animés par
lorgueil de sa naissance et par le sentiment de sa propre
dignité, le son doux et expressif de sa voix, la patience avec
laquelle il semblait supporter l'indigence a laquelle il était
réduit, lindifférence qu’il témoignait sur Iavenir: tout
contribuait a rendre sa présence dangereuse pour une jeune fille
dont I'esprit n’était que trop disposé a se livrer a des souvenirs
dont il était le principal objet. Lorsque leurs yeux se
rencontrerent, ils rougirent tous les deux en éprouvant une
secrete émotion, et ils éviterent de se regarder de nouveau.

Sir William n’avait pas manqué d’examiner avec grande
attention l’expression de leur physionomie. — Je n’ai besoin de
craindre, pensa-t-il, ni appel ni parlement. J’ai un moyen str de
me réconcilier avec ce jeune étourdi, dans le cas ou il
deviendrait formidable. Mon premier soin en ce moment doit
étre, avant tout, de ne me compromettre en rien. Le poisson a
mordu a ’hamecon, mais ne nous hatons pas de tirer la ligne,
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afin de pouvoir couper le fil et le laisser dans I'’eau s’il ne vaut
pas la peine d’en étre retiré.

Dans ce calcul inspiré par un égoisme cruel et fondé sur les
symptomes d’attachement qu’il croyait remarquer en
Ravenswood pour Lucie, il ne faisait entrer pour rien les
chagrins qu’il pouvait occasionner a sa fille en se jouant ainsi de
ses affections, et le danger de la laisser ouvrir son dme a une
passion si dangereuse. On et dit qu’il se flattait de pouvoir
lallumer et 1’éteindre a son gré, comme la flamme dun
flambeau. Mais la Providence préparait une punition terrible a
cet homme qui avait passé toute sa vie a faire servir les passions
des autres a ses intéréts.

Caleb Balderston vint annoncer en ce moment que le
déjeuner était prét. Les restes du diner ou plutot du souper de la
veille avaient abondamment pourvu a ce repas du matin, plus
substantiel a cette époque que de nos jours ; il n'oublia pas de
présenter au lord garde des sceaux, avec tout le cérémonial
d’'usage, ce qu’'on appelait le coup du matin, dans un grand
gobelet d’étain garni de feuilles de persil. Il lui demanda pardon
de ne pas le lui avoir servi dans la grande coupe d’argent de son
maitre, mais, ajouta-t-il, on 1'a envoyée il y a quelques jours
chez un orfévre a Edimbourg pour étre dorée.

— II est effectivement probable, dit Ravenswood en
souriant, qu’elle est a Edimbourg, mais chez qui est-elle, et a
quel usage y sert-elle ! c’est ce que ni vous ni moi ne pouvons
savoir.

— Ce que je puis savoir, du moins, dit Caleb d’'un ton
d’humeur, c’est qu’il y a déja a la porte de la tour quelquun qui
désire vous parler. Votre Honneur sait-il s’il veut le recevoir ?

— Demande-t-il a me voir, Caleb ?



— Il dit qu’il n’a affaire qu’a vous. Mais avant de le laisser
entrer, je voudrais que vous jetassiez un coup d’ceil sur lui par le
guichet. Ce chateau n’est pas une auberge ouverte a tout venant.

— Craignez-vous que ce ne soit un officier de justice chargé
de m’arréter pour dettes ?

— Un officier de justice ! dans votre chateau, et pour vous
arréter ! en vérité, Votre Honneur a bien envie de rire aux
dépens du vieux Caleb ce matin. Quoi qu’il en soit, dit-il tout bas
a son maitre en sortant avec lui, jetez un coup d’ceil sur lui. Je
ne voudrais nuire a personne dans l'esprit de Votre Honneur,
mais c’est un homme de mauvaise mine, et j'y regarderais a
deux fois avant de le laisser entrer dans la tour.

Ce n’était pourtant pas un officier de police, mais bien le
respectable capitaine Craigengelt, le nez rougi par I'eau-de-vie
dont il s’abreuvait largement, avec un chapeau galonné un peu
de coté sur le haut de sa perruque noire, une épée, des pistolets
aux arcons de sa selle et un habit de chasse usé, garni de vieux
galons : le véritable portrait de ’'homme qui, rencontrant la nuit
un voyageur dans un endroit écarté, est prét a lui dire: — La
bourse ou la vie !

Lorsque le Maitre de Ravenswood l'eut reconnu, il fit
ouvrir la porte, et Craigengelt étant entré dans la cour :

— Je présume, capitaine, lui dit-il, que les affaires que nous
avons ensemble ne sont pas assez importantes pour que nous ne
puissions les discuter ici; j’ai compagnie en ce moment au
chateau, et la maniere dont nous nous sommes séparés il n’y a
pas longtemps doit me faire excuser si je ne vous invite pas a y
entrer.

Quoique d’'une impudence sans égale, Craigengelt fut un
peu déconcerté par un accueil si peu flatteur. Il se remit
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pourtant bientot. — Je ne viens pas ici, lui dit-il, demander
I’hospitalité au Maitre de Ravenswood. Je m’acquitte d’une
mission honorable que m’a confiée un de mes amis : sans ce
motif le Maitre de Ravenswood ne me verrait pas dans son
chateau.

— Eh bien ! monsieur, terminons en peu de mots ; ce sera la
meilleure apologie. Quel est 'homme assez heureux pour
pouvoir vous employer a porter ses dépéches ?

— Mon ami M. Hayston de Bucklaw, répondit Craigengelt
avec un air d'importance et avec la confiance que lui inspirait le
courage reconnu de celui au nom duquel il parlait. Il trouve que
vous ne ’avez pas traité avec les égards qui lui étaient dus, et il
est résolu a en avoir satisfaction. Je vous apporte la mesure
exacte de la longueur de son épée, et il vous somme de vous
trouver aujourd’hui accompagné d’'un ami et muni d’armes
égales, en tel endroit qu’il vous plaira de choisir, a la distance
d’un mille de ce chateau. Je 'accompagnerai moi-méme comme
second.

— Satisfaction! armes égales! s’écria Ravenswood, qui,
comme le lecteur doit se le rappeler, n’avait aucune raison de
croire qu’il etit offensé Bucklaw le moins du monde. Sur ma
parole, capitaine Craigengelt, ou vous avez inventé la fausseté la
plus invraisemblable que qui que ce soit ait jamais pu imaginer,
ou votre coup du matin a été aujourd’hui trop copieux. Quel
motif aurait pu engager Bucklaw a m’envoyer un pareil
message ?

— Je suis chargé, monsieur, de vous répondre que c’est
I'insulte que vous lui avez faite en le chassant de votre maison
sans lui en donner raison.

— Cela est impossible : il ne peut étre assez fou pour
regarder comme une insulte ce qui était affaire de nécessité ; et



je ne puis croire que, connaissant ma facon de penser sur votre
compte, capitaine, il elit choisi pour une telle mission un
homme qui a droit a si peu d’égards et de considération. Ou
trouverais-je un homme d’honneur qui voulit agir comme
second avec vous ?

— A si peu d’égards et de considération ! répéta Craigengelt
en portant la main sur son épée, morbleu ! si la querelle de mon
ami ne devait étre vidée la premiére, je vous ferais bien voir...

— Je n’ai rien de plus a écouter de votre part, capitaine.
Vous avez entendu ma réponse ; faites-moi le plaisir de vous
retirer.

— Morbleu ! répéta le fanfaron. Et voila tout ce que vous
avez a répondre a un message honorable !

— Si le laird de Bucklaw vous a réellement député vers moi,
ce que jai peine a croire, dites-lui que lorsqu’il m’enverra
quelque message par un homme digne de servir d’intermédiaire
entre lui et moi, je lui donnerai toutes les explications
convenables.

— Au moins, monsieur, vous voudrez bien me faire
remettre tous les bagages que mon ami a laissés dans votre
chateau.

— Tout ce que Bucklaw peut y avoir laissé lui sera reporté
par mon domestique. Je ne vous remettrai rien, attendu que
vous ne me justifiez pas de lettres de créance.

— Fort bien, monsieur ! s’écria Craigengelt emporté par la
colere au-dela des bornes de sa prudence ordinaire. Il faut
convenir que vous m’avez recu ce matin d’'une maniere fort
honnéte ; mais la honte en retombera sur vous plutét que sur
moi. Un chateau ! continua-t-il en jetant les yeux autour de lui,
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cette demeure ressemble plutét a un de ces coupe-gorge ou 'on
recoit les voyageurs pour s’emparer de leurs dépouilles !

— Insolent ! s’écria Ravenswood en saisissant la bride de
son cheval et en levant un baton sur lui, si vous ne partez a
I'instant sans proférer une syllabe, je vous ferai périr sous le
baton !

En voyant le baton levé sur ses épaules, Craigengelt ne se
fit pas prier une seconde fois de partir. Il donna a son cheval un
si grand coup d’éperon que I'animal se cabrant pensa le jeter
hors de selle. Il parvint pourtant a s’y maintenir, et disparut en
courant au grand galop.

Ravenswood, en se retournant pour rentrer dans la maison,
vit a la porte du vestibule le lord garde des sceaux, qui, quoique
a la distance que la politesse prescrivait, avait été témoin de
cette scene.

— Je suis stir, dit sir William, d’avoir vu cet homme il n’y a
pas tres longtemps. Ne se nomme-t-il pas Craig... Craigen...

— Craigengelt, dit Ravenswood : c¢’est du moins le nom qu’il
se donne a présent.

— Craig-en-danger, Craig-en-l’air, s’écria Caleb, jouant sur
le mot craig, qui, en écossais, signifie cou. Le coquin a la
potence gravée sur le front, et je gagerais deux sous contre un
plack que le chanvre qui doit lui filer une cravate est déja semé.

— Vous étes bon physionomiste, mon cher M. Caleb, dit le
lord garde des sceaux en souriant; et je vous assure que ce
brave homme a déja été bien pres de vérifier votre prédiction ;
car je me souviens parfaitement que, pendant un voyage que je
fis & Edimbourg, il y a environ quinze jours, je vis ce
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M. Craigengelt, ou... n'importe son nom, subir un interrogatoire
tres sévere devant le Conseil privé.

— Quel en était le sujet? demanda le Maitre de
Ravenswood avec quelque intérét.

La réponse qu’exigeait cette question conduisait a une
conversation a laquelle sir William était tres empressé d’arriver,
et il ne pouvait en trouver une meilleure occasion. Il prit le bras
d’Edgar, et I'entrainant vers le salon: — Cette affaire n’est
d’aucune importance, lui dit-il ; cependant je ne puis vous en
parler qu’en particulier.

En arrivant dans le salon, il conduisit le Maitre de
Ravenswood pres d'une fenétre située a 'une des extrémités, et
I'on pense bien que miss Ashton, qui était a 'autre bout, n’osa
pas changer de place pour aller prendre part a leur entretien.
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CHAPITRE XVII

Parlez-moi d’un tel pere ! il adore sa fille,

Et sans regret pourtant il la sacrifierait
ATorgueil, a la crainte, au plus vil intérét.

Si les flots irrités I'exigeaient pour victime,
Sa main la pousserait sans pitié dans ’abime.

Anonyme.

Le lord garde des sceaux commenca son discours avec 'air
de la plus grande aisance, quoiqu’il efit soin d’examiner avec
attention l'effet qu’il produisait sur le jeune Ravenswood.

— Vous savez, mon jeune ami, lui dit-il, que la méfiance est
une maladie naturelle du temps ou nous vivons, et qu’elle
expose 'homme le plus vertueux et le plus sage a se laisser
tromper par les artifices du premier intrigant. Si javais été
disposé, il y a quelque temps, a ouvrir mon cceur au soupc¢on, si
j’avais été le rusé politique pour lequel on m’a fait passer a vos
yeux au lieu d’étre aujourd’hui bien tranquille dans votre
chateau, en pleine liberté de solliciter et d’agir contre moi
comme bon vous semble pour faire valoir ce que vous croyez
votre droit, vous seriez enfermé dans le chateau d’Edimbourg ou
dans quelque autre prison d’état, a moins que vous n’eussiez
réussi a vous sauver en pays étranger, au risque d’'une sentence
de confiscation des biens qui vous restent.

— Je crois, milord, dit Ravenswood, que vous ne voudriez

pas plaisanter sur un tel sujet. J’ai pourtant peine a croire que
vous me parliez sérieusement.



— L’innocence est toujours pleine de confiance, elle la porte
méme quelquefois jusqu’a la présomption ; quoique, au surplus,
cela soit bien excusable en pareil cas.

— Je ne concois pas que la confiance qu’on doit avoir en son
innocence puisse jamais passer pour présomption.

— On peut du moins la traiter d’imprudence, dit sir
William, puisqu’elle nous induit en erreur, en nous faisant
croire que ce qui n’est connu que de notre conscience doit étre
évident aux autres. Cest pour cette raison que j’ai vu plus d’'une
fois un coquin se défendre beaucoup mieux quun honnéte
homme faussement accusé n’aurait pu le faire dans les mémes
circonstances. N’ayant pas pour soutien le sentiment de son
innocence, un tel misérable ne perd aucun des avantages que la
loi lui accorde; et si son avocat est un homme de talent, il
parvient souvent a forcer ses juges a le déclarer innocent. Je me
rappelle a ce sujet la fameuse affaire de sir Cooly Condiddle, qui
avait été traduit en justice pour un abus de confiance dont tout
le monde savait qu’il était coupable. Ses juges furent pourtant
obligés de I'absoudre, et il jugea ensuite lui-méme des gens qui
valaient mieux que lui.

— Me permettez-vous, dit Edgar, de vous prier d’en revenir
au sujet qui nous occupait ? Il me semble que vous me disiez
qu’on avait cong¢u contre moi quelques soupcons ?

— Des soupcons, Maitre de Ravenswood ! oui, vraiment. Et
je puis vous en montrer les preuves, si je les ai ici comme je le
pense.

Il sonna et demanda qu’on fit venir Lockard, qui se
présenta a l'instant.



— Lockard, lui dit-il, apportez-moi le portefeuille fermant a
clef dont je vous ai recommandé d’avoir un soin tout particulier.
Vous savez ce que je veux vous dire.

— Oui, milord, répondit Lockard, et il sortit a I'instant pour
exécuter les ordres de son maitre.

— Je crois que ces pieces doivent s’y trouver, continua le
lord garde des sceaux. Il me semble que je les ai laissées dans ce
portefeuille, ou javais mis quelques affaires pour les examiner
pendant mon séjour chez lord Littlebrain. Au surplus, je suis
bien siir de les avoir au chateau de Ravenswood, et peut-étre
mon jeune ami pourrait-il consentir a me faire ’honneur...

Lockard rentra en ce moment, et remit a son maitre un
portefeuille en maroquin vert, dont sir William avait la clef dans
sa poche. Il en tira, en ayant I’air de chercher beaucoup, deux ou
trois pieces relatives a ce qui s’était passé lors des funérailles du
feu lord de Ravenswood, et aux démarches qu’il avait faites pour
empécher qu'on ne donnat suite a cette affaire. Il les avait
choisies avec soin parmi plusieurs autres, comme étant propres
a exciter, sans la satisfaire, la curiosité que son jeune ami devait
naturellement éprouver a ce sujet, et a lui prouver que sir
William Ashton lui avait servi d’avocat aupres du Conseil privé,
et avait joué le réle de pacificateur.

Laissant ces papiers entre les mains d’Edgar pour qu’il les
examinat, le lord garde des sceaux s’approcha de la table sur
laquelle le déjeuner était servi ; il entra en conversation tour a
tour avec sa fille et avec le vieux Caleb, dont le ressentiment
contre celui qu’il appelait I'usurpateur des domaines de la
famille commencait a s’adoucir par le ton de familiarité avec
lequel il daignait lui parler.

Apres avoir lu ces pieces, le Maitre de Ravenswood resta
quelques instants le front appuyé sur une main, comme plongé



dans de profondes réflexions. Il les relut ensuite avec encore
plus d’attention, comme s’il elit voulu y découvrir quelque
dessein secret, quune premiere lecture ne lui avait pas permis
d’y découvrir. Il parait pourtant qu’elle ne servit qu’a confirmer
l'opinion qu’il avait déja concue, car il quitta brusquement le
banc de pierre sur lequel il était assis, et s’avancant vers le lord
garde des sceaux, il lui prit la main, la serra fortement, et lui
demanda pardon a plusieurs reprises de 'avoir si mal jugé, et
d’avoir été coupable d’'injustice a son égard dans le moment ou
il trouvait en lui, sans le savoir, un homme qui protégeait sa
personne et qui défendait son honneur.

L’homme d’Etat I’écouta d’abord avec une surprise bien
jouée, et ensuite avec toutes les démonstrations d’'une franche
cordialité. Des pleurs coulaient des beaux yeux bleus de Lucie,
en voyant cette scene inattendue et attendrissante. Voir le
Maitre de Ravenswood, naguere si hautain et si réservé, et
qu’elle avait toujours regardé comme la partie injuriée, supplier
son pere de lui accorder son pardon, c’était un changement
inespéré dont elle n’était pas moins flattée que surprise.

— Essuyez vos yeux, Lucie, lui dit sir William : faut-il
pleurer parce qu’on reconnait que votre pere, quoique attaché
au barreau, est un homme juste, un homme d’honneur ? Vous
ne me devez pas de remerciements, dit-il alors a Edgar ; ce que
j’ai fait pour vous, vous l'auriez fait pour moi, si vous aviez été a
ma place. Suum cuique tribuito était la maxime favorite des
jurisconsultes romains, et je I’ai apprise en étudiant Justinien.
D’ailleurs, ne m’avez-vous pas payé au centuple en sauvant la
vie de cette chere enfant ?

— Ah! répondit Ravenswood, continuant a s’accuser lui-
méme, le faible service que je vous rendis ne fut qu'un acte
d’instinct, produit par 'impulsion du moment ; mais vous, en
prenant ma défense dans l'instant ou vous connaissiez mes
préventions contre vous, ou vous saviez combien j’étais disposé
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a étre votre ennemi, vous avez fait un trait de délicatesse et de
générosité.

— Eh bien ! dit le lord garde des sceaux, chacun de nous a
agi comme il devait le faire naturellement d’apres sa position et
son caractere, vous en jeune homme un peu inconsidéré, moi en
vieillard réfléchi, en juge integre. Nous n’aurions peut-étre pas
pu changer de role. Du moins, quant a moi, je suis siir que
j’aurais été un fort mauvais toreador ; et vous, mon jeune ami,
malgré la bonté de votre cause, vous l'auriez peut-étre moins
bien plaidée que moi devant le Conseil privé.

— Mon généreux ami ! s’écria Edgar ; et en donnant au lord
garde des sceaux ce titre que celui-ci lui avait déja prodigué si
souvent, mais qu’il prononcait lui-méme pour la premiere fois,
il accorda a son ancien ennemi I’entiere confiance d'un coeur ou
I’honneur ne régnait pas moins que la fierté. Il était d'un
caractere réservé, opiniatre et irascible, mais franc et plein de
droiture ; ses préjugés, quelque profondément enracinés qu’ils
fussent, devaient céder devant 'amour et la reconnaissance. Les
charmes réels de la fille, joints aux prétendus services que lui
avait rendus le pere, firent sortir de sa mémoire le veeu solennel
de vengeance qu’il avait prononcé dans la nuit qui avait suivi les
funérailles de son pere ; mais ce veeu avait été enregistré dans le
livre du destin.

Caleb était présent a cette scene extraordinaire, et il ne
pouvait y assigner d’autre raison qu'une alliance entre les deux
familles, et le chateau de Ravenswood avec tous les domaines
qui en dépendaient donnés en dot a miss Ashton. Quant a Lucie,
lorsque Edgar lui adressa les excuses les plus passionnées pour
'air de froideur avec lequel il 'avait d’abord accueillie, elle versa
encore quelques larmes a travers lesquelles brilla le plus doux
sourire, et sans chercher a retirer une main qu’il lui avait prise,
elle ne put que I'assurer, d’'une voix entrecoupée, du plaisir avec



lequel elle voyait une réconciliation compléete entre son pére et
celui qui lui avait sauvé la vie.

Sir William lui-méme fut un instant ému et affecté par
I’abandon généreux et sans réserve avec lequel le fier
Ravenswood abjurait en un instant toute son inimitié, et lui
demanda, sans hésiter, pardon de 'injustice dont il se croyait
coupable. Ses yeux brillerent en se fixant sur deux jeunes gens
qui paraissaient faits I'un pour l'autre, et déja unis par les
nceuds d’'un secret attachement. II songea a quel point
d’élévation pourrait parvenir le caractére entreprenant et
chevaleresque de Ravenswood dans des circonstances dont
l'obscurité de sa naissance et sa timidité naturelle ne lui
permettaient pas de profiter lui-méme. Et sa fille, son enfant
favori, sa compagne fidele, ne semblait-elle pas formée pour
trouver le bonheur avec un époux tel qu’Edgar ? C’était une
tendre vigne qui, pour pouvoir élever ses rameaux vers le ciel,
avait besoin d’étre soutenue par un ormeau vigoureux. Il se
plaisait donc a regarder leur union comme un événement
possible, et ce ne fut qu’une heure apres que son imagination fut
arrétée dans ses réves en songeant a la pauvreté du Maitre de
Ravenswood et a I'impossibilité de faire jamais consentir lady
Ashton a un pareil mariage.

I est certain que le sentiment extraordinaire de
bienveillance et d’attendrissement par lequel sir William venait
de se laisser surprendre fut une des circonstances qui
contribuerent le plus a donner un encouragement tacite a
Iaffection mutuelle qui commencait a s’établir entre Edgar et
Lucie, en portant les amants a se flatter qu’il verrait leur union
avec plaisir. Il parut reconnaitre lui-méme cette vérité par la
suite ; car longtemps apres la catastrophe qui termina leurs
amours, on I'entendit déclarer plusieurs fois qu'on ne devait
jamais permettre a la sensibilité de 'emporter sur le jugement
et assurer que le plus grand malheur de toute sa vie avait été di
a un instant de pareille faiblesse. Il faut convenir que, si cette
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faute qu’il se reprochait fut de courte durée, il en fut longtemps
et séverement puni.

Apres quelques instants de silence, le lord garde des sceaux
reprit la parole. — Dans la surprise que vous avez éprouvée en
me trouvant meilleur que vous ne me supposiez, lui dit-il, vous
avez perdu de vue la curiosité que vous m’aviez montrée
relativement a ce Craigengelt, et cependant il fut encore
question de vous dans cette affaire.

— Le misérable ! s’écria Ravenswood, je n’eus jamais avec
lui qu’une liaison tres momentanée, mais il est vrai que jamais
je n’aurais dii en avoir aucune. Et que peut-il dire de moi ?

— Assez pour exciter les appréhensions de quelques-uns de
nos grands personnages qui, dans leur loyauté exagérée25, sont
toujours disposés a prendre un parti violent sur de simples
soupcons et d’apres le rapport d'un délateur mercenaire. Ce
furent quelques sottes déclarations sur votre projet d’entrer au
service du roi de France ou du Prétendant, je ne saurais dire
duquel des deux; mais un de vos meilleurs amis, le marquis
d’Athol, et un homme que vous regardiez comme votre ennemi
acharné, et qui avait peut-étre quelque intérét a I’étre, ne purent
y ajouter foi et prirent votre défense.

— J’en ai beaucoup d’obligation a mon honorable ami, dit
Edgar en prenant la main du lord garde des sceaux, mais encore
plus a mon estimable ennemi.

— Inimicus amicissimus, dit sir William en lui serrant la
main a son tour. Mais j’ai entendu ce misérable prononcer le
nom de M. Hayston de Bucklaw : je crains que ce pauvre jeune
homme ne suive un bien mauvais guide.

25 Dans le sens déja signalé de fidélité au gouvernement. — Ed.



— Il est assez agé pour pouvoir se diriger lui-méme.

— Assez agé peut-étre, mais je doute qu’il soit assez prudent
s’il a choisi ce drole pour son fidus Achates. Craigengelt avait
fait au Conseil privé une sorte de dénonciation directe et
formelle, mais on aurait pu regarder sous ce point de vue
certaines réponses qu’il fit lors de son interrogatoire si nous
n’avions eu moins d’égard a son témoignage qu’au caractere
d’un pareil témoin.

— M. Hayston de Bucklaw, dit Ravenswood, est homme
d’honneur, et je le crois incapable de bassesse ou de trahison.

— Au moins est-il capable de beaucoup d’inconséquences,
Maitre de Ravenswood, et c’est ce que vous ne pouvez nier ; la
mort le mettra bient6t en possession de superbes propriétés, si
elle ne I'a pas déja fait. Lady Girnington, excellente femme, si ce
n’est que son caractere acariatre la rend insupportable a tout le
monde, est probablement morte a 'instant ou je vous parle. Elle
est immensément riche, et tous ses biens doivent passer a
Bucklaw. Je connais ses propriétés: ce sont de nobles
domaines, qui valent, ma foi, les miens.

— J’en suis charmé, dit Ravenswood, et je le serais encore
plus si jespérais que les moeurs et les habitudes de Bucklaw
changeassent avec sa fortune. Mais le choix qu’il vient de faire
de Craigengelt pour servir d'intermédiaire entre nous ne me
permet guere de compter sur sa conversion.

— C’est bien certainement un oiseau de mauvais augure, dit
le lord garde des sceaux: son chant annonce la prison et la
potence. Mais occupons-nous du déjeuner. Je vois dans les yeux
du digne M. Caleb qu’ill pense que nous l'oublions trop
longtemps.



CHAPITRE XVIII

Ne fermez pas 'oreille aux avis d’un vieillard.
Quel motif avez-vous pour ce brusque départ ?
Vous faites, j’en conviens, ici fort maigre chere,

Et vous pourriez diner mieux sur une autre terre ;
Mais chez les étrangers si tout est a foison,

Leurs mets les plus exquis sont souvent du poison.
Restez chez vous. Leur feu vaut-il notre fumée ?

La Courtisane francaise.

Le lord garde des sceaux et sa fille s’étant retirés apres le
déjeuner pour se préparer a partir, le Maitre de Ravenswood
profita de ce moment pour faire ses arrangements de maniere a
pouvoir aussi quitter Wolfcrag un jour ou deux. Il était
indispensable qu’il fit part de ses intentions au vieux Caleb, et il
trouva ce fidele serviteur dans l'office, occupé a calculer
combien de temps les restes du diner de la veille et du déjeuner
du jour pourraient entretenir la table de son maitre, en les
ménageant avec économie. Heureusement, pensait-il, il ne se
fait pas un dieu de son ventre, et pour comble de bonheur, nous
n’avons plus ici ce Bucklaw, qui aurait avalé en un seul repas un
cheval avec sa selle. Pour le déjeuner, mon maitre n’est pas plus
difficile que Caleb, un peu de cresson ou du pourpier, et un
morceau de pain d’avoine, en voila autant qu’il lui en faut.
Quant au diner, voyons : il ne reste des deux canards qu’une
carcasse un peu seche, mais n’importe, cela suffira pour
aujourd’hui. Oh! oui, cela suffira. Pour demain, cette cuisse
d’oie...

Il fut interrompu dans ses calculs par I'arrivée du Maitre de
Ravenswood, qui I'informa, non sans quelque hésitation, qu’il



avait dessein d’accompagner sir William au chateau de
Ravenswood et d’y passer un jour ou deux.

— Que la bonté du ciel ne le permette pas! s’écria le
vieillard, devenant aussi pale que la nappe qui avait servi pour
le déjeuner, et qu’il s’occupait a plier.

— Et pourquoi, Caleb, lui demanda son maitre, pourquoi
désirez-vous que la bonté du ciel ne me permette pas de rendre
a sir William la visite qu’il m’a faite ?

— Oh! M. Edgar, répondit Caleb, je ne suis qu'un
domestique, il ne me convient pas de parler, mais je suis un
vieux serviteur. J’ai servi votre pere et votre grand-pere ; jai
méme vu lord Randal, votre bisaieul : il est vrai que je n’étais
encore quun enfant.

— Et qu’est-ce que tout cela a de commun, Caleb, avec une
visite d’honnéteté que j’ai dessein de rendre a un voisin ?

— Ce que cela a de commun, M. Edgar ? Votre conscience
ne vous dit-elle pas que ce n’est pas au fils de votre pere a aller
chez de tels voisins ? Que deviendrait 'honneur de la famille ?
Ah'! ¢’il venait a entendre raison, s’il vous rendait ce qui vous
appartient, quand méme vous penseriez a honorer sa famille de
votre alliance, je ne dirais pas non ; car la jeune demoiselle est
une créature bien douce, bien aimable. Mais jusque-la il faut
vous tenir a votre place. Je les connais. Ils ne vous en priseront
que plus.

Caleb frappait assez juste, et Ravenswood le sentit, mais,
ne voulant pas en convenir, il tourna la chose en plaisanterie. —
Vous allez plus vite en besogne que moi, Caleb, lui dit-il ; vous
me cherchez déja une épouse dans une famille ou vous ne
voulez pas que je rende une visite. Mais qu’avez-vous donc ?
vous étes pale comme la mort ?



— Vous vous moqueriez de moi, M. Edgar, si je vous le
disais ; et cependant Thomas le Rimeur n’a jamais menti, jamais
ses prédictions n’ont manqué de s’accomplir, et il en a fait une
relative a votre famille qui me fait trembler si vous allez a
Ravenswood. Faudrait-il que j'eusse assez vécu pour en voir
I’accomplissement !

— Et quelle est donc cette prédiction terrible, Caleb, lui
demanda Edgar, qui désirait calmer les craintes de son fidele
serviteur.

— Jamais, répondit Caleb, je n’ai récité ces vers a ame qui
vive, pas méme a Mysie. Je les ai appris d'un vieux prétre qui
avait été confesseur de votre grand-pere, dans le temps que la
famille était catholique. Mais combien de fois ne me suis-je pas
répété ces paroles mystérieuses ! Je ne pensais guere, ce matin,
qu’elles me reviendraient a 'imagination aujourd’hui.

— Tréve de sottises, Caleb! s’écria son maitre d’'un ton
d’impatience. Dites-moi ces vers sur-le-champ: je veux les
connaitre.

Caleb, n’osant résister, leva les yeux et les mains vers le
ciel, et, les joues pales de crainte, récita d'une voix tremblante
les vers suivants :

Quand le dernier des Ravenswood ira
Dans le chateau qui ce nom portera.
Pour fiancée une morte il prendra,
Dans le Kelpy son coursier logera,
Et pour jamais sa famille éteindra.

— Je connais le Kelpy, Caleb, dit le Maitre de Ravenswood ;

n’est-ce pas ainsi qu'on nommait autrefois les sables mouvants
qui se trouvent le long de la mer entre Wolfcrag et Wolfhope ?



Mais jamais homme de bon sens ne s’avisera dy loger son
cheval.

— Ne cherchez pas a expliquer la prophétie, M. Edgar. A
Dieu ne plaise que nous en connaissions jamais le sens ! Mais
restez chez vous, et laissez les étrangers retourner chez eux.
Nous en avons fait pour eux bien assez, et en faire davantage
serait agir contre ’honneur de la famille.

— Je vous sais le meilleur gré de vos avis, Caleb, mais je ne
vais pas au chateau de Ravenswood pour y chercher une fiancée
ni morte ni vivante, et je tacherai de trouver pour mon cheval
une meilleure écurie que le Kelpy. D’ailleurs je ne me suis
jamais hasardé dans cet endroit depuis qu’une patrouille de
dragons anglais y fut engloutie il y a environ dix ans. Mon pere
et moi nous les vimes du haut de la tour lutter contre la marée
qui s’avancait, et qui les entraina avant qu'on ptit leur donner
du secours.

— Et ils lavaient bien mérité, les coquins! dit Caleb.
Qu’avaient-ils besoin d’aller faire le métier d’espion sur nos
cotes et d’empécher d’honnétes gens de rapporter chez eux un
petit baril d’eau-de-vie ? Combien de fois n’ai-je pas été tenté de
faire feu sur eux de la vieille couleuvrine qui était alors sur la
tourelle du sud ! Mais je craignais que le coup, en partant, ne fit
crever la piece.

Caleb était alors tellement occupé a maudire les soldats
anglais qui empéchaient la contrebande que son maitre échappa
a de nouvelles remontrances et alla rejoindre ses hétes. Tout
était prét pour leur départ. Lockard avait sellé les chevaux, et
I'on se disposa a se mettre en route.

Caleb avait, non sans peine, ouvert les deux battants de la
grande porte, et, debout tout a coté, il tachait, en prenant un air



d’'importance respectueuse, de faire oublier qu’on n’y voyait ni
portier, ni gardes, ni domestiques en livrée.

Le garde des sceaux lui rendit d’'un air de bonté le salut
qu’il lui adressa, et, se baissant sur son cheval, lui glissa dans la
main le présent qu’il était alors d’'usage que tout hote en partant
fit aux domestiques de la maison ou il avait été recu. Lucie
sourit au vieillard avec sa douceur ordinaire, lui dit adieu et lui
remit aussi son présent avec tant de grace, avec un accent si
doux qu’elle aurait entierement gagné le coeur de Caleb s’il n’efit
eu trop présents a 'esprit la prophétie de Thomas le Rimeur et
le tort que la famille Ashton avait fait a celle de Ravenswood.
Quoi qu’il en soit, il se serait volontiers écrié comme le duc,

dans Comme il vous plaira2° :

Vous trouveriez bien mieux le chemin de m, e plaire, Si
vous aviez recu le jour d’'un autre pere.

Ravenswood, a c6té de Lucie, encourageait sa timidité, et,
tenant la bride de son cheval, le guidait le long du sentier
rocailleux et étroit par ou 'on descendait du chateau, quand il
entendit Caleb l'appeler a grands cris. Il craignit que ses
compagnons de voyage ne trouvassent singulier qu’il ne voulft
pas s’arréter un instant pour écouter ce que son domestique
pouvait avoir a lui dire, et, tout en maudissant le zele déplacé de
son fidele serviteur, il retourna vers la porte de la tour, laissant
Lockard s’acquitter d’'une fonction qui lui semblait si douce.

Il commencait a demander au vieillard, d'un ton un peu
brusque, pourquoi il le rappelait ainsi, quand Caleb s’écria a
demi-voix : — Paix ! monsieur, paix ! je n’ai qu'un mot a vous
dire, mais je ne pouvais pas le dire devant tous ces gens-la. Voila
trois bonnes pieces d’or, ajouta-t-il en lui mettant dans la main
ce quil venait de recevoir, prenez-les, vous aurez besoin

26 A5 you like it, Shakespeare. — Ed.



d’argent la-bas. Mais chut ! dit-il en voyant son maitre prét a se
récrier : il ne faut pas qu’on sache cela. Seulement ayez soin de
les changer dans la premiere ville, car elles sont toutes neuves,
et il est possible qu’elles gagnent quelque chose.

— Vous oubliez, Caleb, lui dit son maitre en le forcant a
reprendre cet argent, que ma bourse est encore suffisamment
garnie. Gardez cela pour vous, mon vieil ami, et laissez-moi
partir (car Caleb retenait son cheval par la bride), je vous assure
que je ne manque pas d’argent. Vous savez que vous avez l'art
d’arranger les choses de maniere que nous ne dépensons rien,
ou presque rien.

— Eh bien! elles serviront dans un autre moment. Mais
étes-vous bien slir que vous avez assez d’argent ? car, pour
I’honneur de la famille, il faudra que vous fassiez une politesse
aux domestiques en vous en allant, et il faut que vous puissiez
montrer quelque chose quand on vous dira : Allons, Maitre de
Ravenswood, je vous parie une piece d’or... Alors tirez votre
bourse, faites voir que vous pourrez tenir la gageure, ayez soin
de ne pas étre d’accord sur les conditions et remettez votre
argent dans la poche.

— Cela devient insupportable, Caleb, il faut que je parte.

— Et vous partirez donc, dit Caleb, passant rapidement du
genre didactique au pathétique, vous partirez apres tout ce que
je vous ai dit de la prédiction, de la fiancée morte et du Kelpy ?
Allons, ajouta-t-il en soupirant et en lachant la bride du cheval,
il faut bien qu'un homme volontaire fasse ses volontés. Mais je
vous en conjure, monsieur Edgar, si vous allez chasser dans le
parc, ne buvez pas a la fontaine de la Syrene: vous savez...
Allons, le voila parti aussi vite qu'une fleche. — Oh ! vraiment les
Ravenswood ont perdu la téte aujourd’hui, aussi vrai que je
ferais sauter celle d'une ciboule.

_236_



Le vieux majordome suivit des yeux son maitre aussi
longtemps qu’il lui fut possible de le distinguer, en essuyant de
temps en temps une larme qui mouillait sa paupiére. — A coté
d’elle ! dit-il ; oui, tenant la bride de son cheval. Le saint homme
a eu bien raison de dire: « A cela vous reconnaitrez que la
femme a empire sur tous les hommes. » — Sans celle-ci, peut-
étre notre ruine n’aurait-elle pas été complete.

Le cceur plein de funestes présages, Caleb rentra dans la
tour pour y reprendre ses occupations ordinaires, aussitot que
les voyageurs eurent disparu a ses yeux.

Cependant ceux-ci continuaient gaiment leur route. Le
Maitre de Ravenswood, ayant une fois pris son parti, n’était pas
homme a chanceler dans sa résolution par un esprit de doute et
d’inquiétude. Il s’abandonna sans réserve au plaisir qu’il
trouvait dans la compagnie de miss Ashton, et montrait une
galanterie empressée qui s’approchait de la gaité, autant que le
permettaient son caractere et la situation de ses affaires de
famille. Le lord garde des sceaux avait été frappé de la justesse
de ses observations, et de la maniere peu commune dont il avait
profité de ses études. Il appréciait surtout en lui une qualité
qu’il ne possédait nullement lui-méme, un caractere ferme et
décidé qui ne laissait entrer dans son coeur ni crainte ni
hésitation. Sir William s’applaudissait secretement de s’étre
réconcilié avec un ennemi si redoutable, et il jouissait d’avance
de I'élévation a laquelle il prévoyait que son jeune compagnon
de voyage pourrait parvenir si le vent de la faveur de la cour
venait jamais a enfler ses voiles.

— Que peut-elle désirer ? pensait-il, car son esprit évoquait
toujours pour lui une opposition dans la personne de lady
Ashton ; que peut désirer de plus une mere en mariant sa fille
que d’assoupir une réclamation tres dangereuse et de s’assurer
un gendre noble, brave, doué de grands talents, allié a des
hommes puissants, stir de conduire sa barque au port, de



quelque coté que vienne le vent, et fort précisément la ou nous
sommes faibles, par sa naissance et son courage ? Certainement
pas une femme raisonnable ne pourrait hésiter ; mais, hélas !...
Ici il s’arréta dans ses raisonnements, parce qu’il ne pouvait se
dissimuler que lady Ashton n’était pas toujours raisonnable,
dans le sens qu’'on doit attacher a ce mot. Préférer quelque laird
campagnard, ajouta-t-il pourtant, a un jeune homme aussi
noble que brave, négliger de s’assurer la paisible possession du
chateau et de la majeure partie des domaines de Ravenswood
par un compromis si facile, ce serait un acte de véritable folie !

Telles étaient les réflexions auxquelles se livrait ce vétéran
en politique, lorsqu’ils arriverent au chateau du lord Littlebrain,
ou il avait été préalablement convenu qu’ils dineraient afin de se
reposer, pour se remettre ensuite en marche.

Ils y furent recus par les maitres du logis avec une politesse
marquée. Lord Littlebrain, qui était revenu la veille apres
I'orage, fit en particulier I'accueil le plus flatteur au Maitre de
Ravenswood. Il n’avait été promu que depuis peu de temps a la
dignité de pair d’Ecosse, et il était arrivé a cette élévation autant
par le bonheur qu’il avait eu de se faire une réputation
d’éloquence, en employant dans ses discours une profusion de
lieux communs, que par une attention suivie a I’état du
barometre politique, en cherchant constamment a rendre
service a tous ceux de qui il pouvait en attendre. Se trouvant
I’air un peu emprunté sous sa nouvelle grandeur, et ayant peine
a en soutenir le poids, il faisait une cour assidue a tous ceux qui,
étant nés dans cette sphere élevée, consentaient a rabaisser leur
vol pour lui permettre de les atteindre. Les attentions que son
épouse et lui eurent pour le jeune Ravenswood ne manquerent
pas de lui donner une nouvelle importance aux yeux du lord
garde des sceaux, qui, quoiqu’il elit un certain degré de mépris
pour les talents de lord Littlebrain, avait une haute opinion de la
justesse de son jugement dans tout ce qui concernait son intérét
personnel.

_238_



— Je voudrais, pensait-il, que lady Ashton fiit témoin de
cette réception. Personne ne sait aussi bien que Littlebrain de
quel coté le pain est beurré, et il fait sa cour au Maitre de
Ravenswood comme un mendiant affamé a un cuisinier. Peut-
étre est-il au courant des intrigues du marquis d’Athol pour
opérer un changement dans I’administration. Et sa femme, elle
met en avant ses quatre filles si gauches et si maussades comme
si elle voulait lui dire : Voyez et choisissez ; mais elles ne sont
pas plus comparables a Lucie quune chouette a un cygne, et
elles peuvent chercher d’autres chalands pour leurs gros
sourcils noirs.

Apres le diner, nos voyageurs, qui avaient encore a faire la
plus grande partie de leur voyage, se remirent en route, apres
que le lord garde des sceaux et le Maitre de Ravenswood et les

i ‘on appelle en Ecosse le doch an
domestiques eurent bu ce qu
dorroch, ou le coup de I'étrier, avec les liqueurs réservées aux
personnes de leur rang.

La nuit commencait a tomber lorsqu’ils entrerent dans la
longue avenue, bordée de vieux ormes, qui conduisait en droite
ligne en face du chateau de Ravenswood. Les feuilles des arbres
agitées par le vent du soir semblaient soupirer en voyant
I’héritier de leurs anciens maitres a la suite de leur nouveau
maitre. Un secret sentiment, a peu pres semblable, pesait aussi
sur le coeur de Ravenswood. Il devint par degré plus silencieux,
et se trouva, sans s’en apercevoir, derriere Lucie, a co6té de
laquelle il avait toujours marché jusqu’alors. Quoiqu’il fut bien
jeune a cette époque, il se rappelait encore le jour ou, a la méme
heure, il avait suivi son pere quittant, pour ne jamais y revenir,
le chateau dont il tirait son titre et son nom. La facade de
I’antique édifice, vers lequel il se souvenait de s’étre retourné
plusieurs fois ce jour-la, était aussi sombre qu'un vétement de
deuil, mais a présent elle étincelait de lumiere. Les unes étaient
stationnaires comme des étoiles fixes et les autres erraient de



croisée en croisée, indiquant les préparatifs qu’on faisait pour
recevoir le maitre du logis, dont un courrier avait annoncé
I’arrivée. Ce contraste produisit un effet pénible dans le cceur
d’Edgar et réveilla quelques-uns des sentiments qu’il nourrissait
encore naguere contre le nouveau propriétaire du domaine de
ses ancétres. Sa physionomie avait un air de gravité sévere
lorsque, étant descendu de cheval, il se trouva dans un chateau
qui n’était plus le sien, entouré des nombreux domestiques de
celui qui en était alors le maitre.

Sir William Ashton se tourna vers lui pour lui dire, avec la
cordialité que leur nouvelle liaison semblait autoriser, qu’il était
le bienvenu au chateau de Ravenswood, mais il s’apercut des
idées qui l'occupaient et il se contenta de lui faire un profond
salut, témoignant ainsi avec délicatesse qu’il savait apprécier les
sentiments qui agitaient le cceur de son jeune hote.

Deux domestiques, portant de superbes chandeliers
d’argent, introduisirent la compagnie dans un salon que
Ravenswood crut reconnaitre, mais ou de nombreux
embellissements annoncaient 'opulence des habitants actuels
du chateau. La vieille tapisserie qui, du temps de son pere,
couvrait les murs de ses lambeaux avait été remplacée par une
élégante boiserie ; les panneaux sculptés représentaient des
guirlandes de fleurs et des oiseaux qui, quoique l'ouvrage du
ciseau, étaient si bien imités qu’ils semblaient battre des ailes et
enfler leur gosier pour chanter. De vieux portraits de famille et
quelques trophées d’armes avaient fait place aux portraits en
pied du roi Guillaume et de la reine Marie, de sir Thomas Hope
et de lord Stair, célebres jurisconsultes écossais. On y voyait
aussi ceux du pere et de la mere du lord garde des sceaux ; celle-
ci, a 'air guindé, rechigné et acariatre, couverte d'un mantelet
noir, avec un de ces bonnets de nos anciennes matrones appelés

pinners37, et tenant a la main un livre de dévotion ; l'autre,

27 Bonnets avec des bandes de chaque coté. — Ed.



montrant, sous une calotte de soie noire a la genevoise, collant
sur sa téte comme si elle elit été rasée, une véritable figure de
puritain ou lorgueil paraissait dans toute sa petitesse, et
terminée par une barbe rousse taillée en pointe. C’était enfin
une de ces physionomies dans l'expression desquelles
I’hypocrisie semble le disputer a I’avarice et a la friponnerie.

— Et c’est pour faire place a de telles gens, pensa
Ravenswood, que mes ancétres ont été chassés de la place qu’ils
avaient occupée si longtemps sur les murs qu’ils avaient
construits ? Il les regarda encore une fois, et plus il les regardait,
moins le souvenir de Lucie Ashton, qui n’était pas entrée avec
eux dans le salon, avait de pouvoir sur son imagination. On y
voyait aussi deux ou trois droleries hollandaises, comme on
nommait alors les tableaux de van Ostade et de Téniers, et un
assez bon morceau de I’école italienne.

Mais on remarquait surtout deux grands portraits en pied,
de grandeur naturelle, représentant : I'un, le lord garde des
sceaux en grand costume ; autre sa noble épouse couverte de
soie et d’hermine : beauté altiere exprimant tout I'orgueil de la
maison des Douglas dont elle était descendue. La vérité avait
triomphé du talent du peintre, et il n’avait pu donner sur la toile
a la figure du mari cet air d’autorité 1égitime qui indique la
pleine et entiere jouissance du pouvoir domestique, de sorte
qu’au premier coup d’ceil il était facile de juger qu’en dépit de sa
masse et de ses broderies en or, c’était le mari qui, dans
I'intérieur de son ménage, portait les jupons. Le parquet de ce
beau salon était couvert de riches tapis. De grands feux
brillaient dans deux cheminées et dix bras d’argent,
réfléchissant, dans les plaques dont ils étaient garnis, la lumiere
des bougies, rendaient la clarté égale a celle du plus beau jour.

— Le Maitre de Ravenswood voudrait-il accepter quelques

rafraichissements ? demanda sir William Ashton, qui
commencait a trouver le silence embarrassant.



Il ne recut aucune réponse. Ravenswood était si occupé a
examiner les divers changements qui avaient eu lieu dans cet
appartement qu’il ne s’apercut point que le lord garde des
sceaux lui parlait. Celui-ci réitéra les mémes offres en ajoutant
que le souper ne tarderait pas a étre servi. Edgar sortit alors de
sa distraction et vit qu’il jouait un réle ridicule, ou du moins
qu’il montrait trop de faiblesse en se laissant abattre par la
pensée de sa fortune actuelle. Il fit donc un effort sur lui-méme
pour entrer en conversation avec sir William et tacha de
prendre un air d’aisance autant que cela lui fut possible.

— Vous ne pouvez étre surpris, sir William, lui dit-il, de
lattention avec laquelle jexamine les changements que vous
avez faits dans ce salon. Du temps de mon pere, lorsque nos
infortunes 'eurent forcé de vivre dans la retraite, il n’était guere
habité que par moi. Cétait ma salle de récréation, quand le
temps ne me permettait pas de me promener dans le parc. Dans
ce coin a gauche javais un petit établi de menuisier avec
quelques outils que le vieux Caleb m’avait procurés, et dont il
m’apprenait a me servir ; dans celui-ci, je suspendais ma ligne,
mes filets, mon arc et mes fleches.

— J’ai un petit bambin qui a absolument les mémes gofits,
dit le lord garde des sceaux qui désirait changer la
conversation ; il n’est heureux que lorsqu’il est dans le parc
occupé a la chasse ou a la péche. (Il sonna.) Qu'on fasse venir
Henry ! Je présume qu’il est pendu au tablier de sa sceur ; car il
faut que vous sachiez, Maitre de Ravenswood, que cette petite
fille est le bijou de toute la famille.

Cette allusion a Lucie, quoique faite avec adresse, ne suffit

pas pour interrompre le cours qu’avaient pris les idées de
Ravenswood.



— Nous ftimes obligés, dit-il, de laisser dans cet
appartement quelques portraits de famille et des trophées
d’armes. Oserai-je vous demander ce qu’ils sont devenus ?

— Cet appartement, répondit le lord garde des sceaux en
hésitant, a été arrangé pendant notre absence, et vous savez que
cedant arma togce est la maxime favorite des jurisconsultes ; je
crains qu’on ne l’ait suivie un peu trop a la lettre. Cependant
j'espere... je suis slr que j’avais donné ordre... Certainement on
en a pris soin: puis-je me flatter que, lorsqu’on les aura
retrouvés, vous voudrez les accepter en expiation de leur
déplacement ?

Edgar le salua d’'un air raide et guindé, et, les bras croisés
sur la poitrine, il continua a examiner le salon.

Henry, enfant gaté d’environ quinze ans, y entra en ce
moment en sautant. — Voyez comme Lucie est contrariante
aujourd’hui, papa, s’écria-t-il: elle ne veut pas descendre a
I’écurie pour voir le petit cheval que Bob Wilson m’a ramené de
Galloway.

— Vous avez eu tort de lui en faire la demande. La place
d’'une demoiselle n’est pas a ’écurie avec les palefreniers.

— Eh bien! vous aussi vous étes contrariant; mais
patience ! quand maman reviendra, elle vous dira votre fait a
tous deux.

— Taisez-vous, petit impertinent ! Ou est votre précepteur ?

— Il est allé a 1a noce a Dunbar ; et Henry se mit a chanter :

De Dunbar vive le boudin !

Tal de ral, tal de ral.
De Dunbar vive le boudin,



Quand on veut faire un bon festin !

— Je suis fort obligé a M. Corders de son attention. Et qui a
eu soin de vous pendant mon absence ?

— Norman, Bob Wilson... et moi-méme.

— Un garde-chasse, un palefrenier! voila d’excellents
précepteurs pour un jeune avocat ! Vous ne connaitrez jamais
que les lois sur la chasse et contre les braconniers.

— A propos de chasse, Norman a tué un daim pendant votre
absence. Mais Lucie m’a dit que vous avez tué avec la meute de
lord Littlebrain un cerf dix cors. Cela est-il vrai ?

— Il me serait impossible de dire s’il en avait dix ou vingt.
Mais voila quelquun, ajouta-t-il en lui montrant Edgar, qui
vous parlera de chasse beaucoup mieux que je ne pourrais le
faire : allez le saluer et faites connaissance avec lui. Cest le
Maitre de Ravenswood.

Le pere et le fils causaient ainsi pres du feu, tandis
qu’Edgar, le dos tourné de leur c6té, examinait un des tableaux
qui étaient suspendus dans le salon. Henry courut a lui, le tira
par le pan de l'habit avec la liberté d’'un enfant gaté. —
Monsieur ! monsieur ! s’écria-t-il, me direz-vous si c’était un
cerf dix cors ? Mais des que Ravenswood se fut retourné et que
Henry eut vu sa figure, celui-ci parut tout a coup déconcerté. Il
se tut, fit quelques pas en arriere, et regarda Edgar avec un air
de surprise et de crainte qui avait banni de ses traits toute la
vivacité qui y brillait habituellement.

— Approchez-vous, monsieur Henry, dit le Maitre de

Ravenswood ; je me ferai un plaisir de répondre a toutes vos
questions.



— Qu’avez-vous donc, Henry ? lui demanda son pere, vous
n’avez pas coutume d’étre si timide, si sauvage.

Tout fut inutile. Apres avoir bien examiné Edgar, Henry
décrivit autour de lui un demi-cercle pour s’en é€loigner,
marchant avec précaution sans le perdre de vue, et alla
rejoindre son pere pres duquel il semblait vouloir se coller
comme pour se mettre sous sa sauvegarde. Ravenswood, ne
voulant pas écouter la discussion qui commencait a s’établir
entre le pere et le fils, se retourna vers les tableaux, et en
continua ’examen sans faire attention a leur entretien, qui se
passait a demi-voix.

— Pourquoi ne parlez-vous pas au Maitre de Ravenswood,
téte folle ? dit le lord garde des sceaux.

— C’est qu’il me fait peur, répondit Henry.

— Peur ! répéta son pere en le secouant par le bras. Et qu’a-
t-il donc de si effrayant ?

— Clest qu’il ressemble au portrait de sir Malise de
Ravenswood, dit Henry a voix basse.

— Quel portrait ? imbécile. Je croyais que vous étiez un
écervelé, mais je crains que vous ne soyez qu’un idiot.

— Le portrait de sir Malise de Ravenswood, vous dis-je. On
croirait que c’est sa figure qui s’est détachée de la toile. Je I’ai vu
assez souvent pour le connaitre, puisqu’il est dans la piece ou les
filles font la lessive. La seule différence, c’est que le portrait a
une barbe, des moustaches, et je ne sais quoi autour du cou.

— Et qu’y a-t-il de si surprenant que M. Edgar ressemble a
un de ses ancétres ?



— Rien du tout. Mais s’il vient ici pour nous chasser du
chateau, s’il a avec lui vingt hommes déguisés, s’il s’écrie tout a
coup avec une grosse voix : Jattends le moment, s’il vous tue
comme sir Malise tua ’ancien maitre du chateau...

— Sottises ! fadaises ! s’écria le lord garde des sceaux, qui
n’était pas tres charmé d’étre forcé a se rappeler le souvenir de
cette anecdote. Heureusement Lockard vint annoncer que le
souper était servi, ce qui mit fin a cette conversation.

Lucie entra au méme instant par une autre porte : elle avait
changé de costume depuis son arrivée. Ses traits charmants, qui
n’étaient voilés que par les boucles de ses beaux cheveux blonds,
sa taille de sylphide couverte d'une robe de soie bleu de ciel, sa
grace enchanteresse et son sourire firent disparaitre, avec une
rapidité qui étonna Edgar lui-méme, toutes les idées sombres
qui avaient occupé son imagination depuis qu’il était entré dans
le chateau. II ne pouvait trouver en elle aucune trace de
ressemblance ni avec le puritain a barbe noire et son épouse a
mine renfrognée, ni avec l'air de duplicité du lord garde des
sceaux et la physionomie impérieuse de lady Ashton. Lucie lui
semblait un ange descendu du ciel, qui n’avait rien de commun
avec les simples mortels parmi lesquels il daignait habiter. Tel
est le pouvoir qu’exerce la beauté sur I'imagination d’un jeune
homme ardent et enthousiaste.
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CHAPITRE XIX

Un coupable mépris pour les ordres d’un pere
Ne doit-il pas du ciel attirer la colere

Sur la téte d’un fils qui lui désobéit ?

Oui, peut-étre j’ai tort. Mais la raison nous dit
Qu’un fils peut de son pere oublier la défense,
Quand, abusant des droits d’'une juste naissance,
Ce pere lui prescrit d’arracher de son cceur

Un penchant approuvé par le ciel, par I’honneur.

Le Pourceau qui a perdu sa perle.

Le repas servi au chateau de Ravenswood fut aussi
remarquable par la profusion qui y régnait que celui de
Wolfcrag 'avait été par une pénurie mal déguisée. Ce contraste
pouvait inspirer en secret quelque sentiment d’orgueil a sir
William, mais il avait trop de tact pour le laisser percer. Au
contraire, il parut se rappeler avec plaisir ce qu’il appelait le
diner de garcon apprété par les soins de M. Balderston et voir
presque avec dégotit la prodigalité de sa table.

— Nous vivons ainsi, dit-il, parce que les autres en font
autant, mais j’ai été accoutumé a la table frugale de mon pere, et
je voudrais que ma femme et ma famille me permissent de
retourner a mon épaule de mouton et a mon pudding de farine
d’avoine.

Il y avait dans ce discours un peu d’exagération. Le Maitre
de Ravenswood se contenta d’y répondre: — La différence de
rang, c’est-a-dire, reprit-il, la différence de fortune, exige une
maniere de vivre différente.



Cette remarque, faite d'un ton un peu sec, mit fin a toute
conversation sur ce sujet, et il est assez inutile de rendre compte
a nos lecteurs de celle qui y fut substituée. On passa la soirée
avec gaité et méme avec cordialité, et Henry avait si bien oublié
ses premieres appréhensions qu’il avait déja arrangé une partie
de chasse pour courre le cerf avec le représentant et I'image
vivante de sir Malise de Ravenswood, surnommé le Vengeur.
Elle eut lieu le lendemain matin. La journée était superbe, et la
chasse fut aussi agréable qu’heureuse; elle fut suivie d’un
banquet et d’'une invitation pressante de passer un jour de plus
a Ravenswood. Edgar I'accepta, quoiqu’il elit cependant résolu
de ne pas y rester plus longtemps, mais il se souvint qu’il n’avait
pas encore été voir la vieille Alix, 'ancienne protégée de sa
famille, et il était bien aise de lui donner cette marque de
souvenir.

La matinée du lendemain fut donc destinée pour cette
visite, et Lucie servit de guide. Il est vrai que Henry les
accompagna, ce qui 6ta a leur promenade l'air d’'un téte a téte.
Cen fut pourtant bien véritablement un, attendu la multitude
de circonstances qui empécherent ce jeune homme de donner la
moindre attention a ses compagnons. Tantot un corbeau perché
sur un arbre I'engageait a s’arréter pour essayer de I'abattre,
tant6t il se mettait avec son lévrier a la poursuite d'un lievre
qu’il apercevait dans la plaine, une fois il se détourna pour
examiner le terrier d’'un blaireau, enfin, ayant rencontré le garde
des bois, il resta en arriere pour causer avec lui.

Cependant la conversation entre Lucie et Edgar prenait
une tournure intéressante et presque confidentielle. Elle ne put
s’empécher de lui témoigner qu’elle avait bien compris tout ce
qu’il avait da éprouver de pénible en revoyant des lieux qui lui
étaient si bien connus, et qui devaient avoir pour lui un aspect si
différent. Elle lui montra une sympathie si douce que
Ravenswood se crut un instant amplement dédommagé de tous
ses malheurs. Il laissa échapper quelques mots pour exprimer a
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miss Ashton ce qui se passait a cet égard dans son cceur, et elle
I’écouta avec plus de confusion que de déplaisir. Si elle
commettait une imprudence en prétant l'oreille a un semblable
langage, on peut la lui pardonner ; la situation dans laquelle son
pere l'avait placée semblait autoriser Edgar a le lui adresser.
Elle fit pourtant un effort pour détourner la conversation, et elle
y réussit, car le Maitre de Ravenswood, de son c6té, s’était
avancé plus qu’il n’en avait I'intention, et sa conscience lui fit de
vifs reproches quand il se sentit sur le point de parler ’amour a
la fille de sir William Ashton.

Ils approchaient alors de la chaumiere de la vieille Alix : on
y avait fait récemment des réparations qui lui donnaient un air
moins pittoresque peut-étre, mais qui la rendaient plus
commode. La bonne femme était a 'ordinaire assise sur un banc
placé sous le grand saule pleureur pres de ses ruches, se
réchauffant aux rayons bienfaisants d'un soleil d’automne, avec
la douce insouciance d’une vieillesse infirme.

Des qu’elle entendit arriver des étrangers, elle tourna la
téte de leur co6té: — Je reconnais le bruit de vos pas, miss
Ashton, lui dit-elle ; mais ce n’est pas le lord votre pere qui vous
accompagne.

— Et comment le savez-vous, Alix ? Comment est-il possible
que le son des pas en plein air et sur la terre suffise pour vous
faire distinguer quelles sont les personnes qui viennent vous
voir ?

— La perte de mes yeux, ma chere enfant, a rendu mon ouie
plus fine, et je suis en état maintenant de juger de certaines
choses, d’apres de 1égers bruits auxquels autrefois je ne faisais
pas plus d’attention que vous-méme. La nécessité est une
maitresse excellente, quoique sévere, et celle qui a perdu le
secours de la vue doit chercher dans un autre sens les
informations dont elle a besoin.



— Mais, en supposant que vous puissiez reconnaitre le pas
d’'un homme, comment pouvez-vous savoir que ce n’est pas
celui de mon pere ?

— Le pas de la vieillesse, miss Ashton, annonce toujours la
prudence et la circonspection. Son pied se détache lentement de
la terre et n’y repose qu’avec une sorte d’hésitation. Mais c’est le
pas hardi et déterminé de la jeunesse que je viens d’entendre, et,
si je pouvais admettre dans mon esprit une idée si étrange, je
dirais que c’est celui d'un Ravenswood.

— Voila, dit Edgar, une justesse d’organe a laquelle je
n’aurais pu croire si je n’en avais pas été témoin. Vous ne vous
trompez pas, ma bonne Alix : je suis le Maitre de Ravenswood,
le fils de votre ancien maitre.

— Vous ! s’écria la vieille aveugle en poussant un cri de
surprise, vous le Maitre de Ravenswood! Ici! en pareille
compagnie ! Je ne puis le croire. Permettez-moi de passer la
main sur votre visage, afin que je voie si le témoignage du
toucher confirmera celui de l'ouie.

Edgar s’assit pres d’elle et lui permit de promener sa main
tremblante sur tous ses traits.

— Cela est pourtant vrai! dit-elle apres avoir fini un
examen auquel elle semblait apporter beaucoup d’attention : ce
sont tous les traits des Ravenswood ; ces lignes saillantes qui
indiquent leur fierté, d’accord avec I'accent impérieux de leur
voix. Mais que faites-vous ici, sire de Ravenswood ? Pourquoi
vous trouvez-vous sur les domaines de votre ennemi ? Pourquoi
étes-vous avec sa fille ?

En parlant ainsi, la figure d’Alix s’animait d'un nouveau
feu. Elle éprouvait sans doute le méme sentiment dont aurait
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été transporté un fidele vassal dans les siecles de la féodalité s’il
avait vu son jeune seigneur suzerain déroger a la noblesse de ses
anceétres.

— Le Maitre de Ravenswood est en visite chez mon pere, dit
Lucie, a qui les questions faites par Alix ne plaisaient nullement,
et qui désirait abréger ’entretien.

— Est-il bien possible ! s’écria la vieille d’'un ton de surprise.

— Je savais, continua Lucie, que je lui ferais plaisir en
I’amenant chez vous.

— Et pour vous dire la vérité, Alix, dit Edgar, j’espérais y
recevoir un meilleur accueil.

— Quoi de plus surprenant! dit 'aveugle en se parlant a
elle-méme : mais les voies de la Providence ne ressemblent pas
aux notres, et il ne nous appartient pas de sonder ses desseins.
Ecoutez-moi, jeune homme, dit-elle & Ravenswood : vos peéres
ont été ennemis, ennemis jurés, mais ennemis honorables. Ils
n’ont jamais abusé des droits de I'hospitalité pour satisfaire leur
vengeance. Qu’avez-vous de commun avec Lucie Ashton ?
Pourquoi vos pas sont-ils tournés dans la méme direction que
les siens ? Les sons de votre voix devraient-ils étre d’accord avec
ceux de la fille de sir William ? Jeune homme, celui qui a
recours, pour se venger, a des moyens honteux...

— Paix ! lui dit Edgar avec force ; paix ! de tels discours ne
peuvent vous étre inspirés que par 'ennemi du genre humain.
Sachez que miss Ashton n’a pas sur la terre un seul ami qui
serait plus empressé que moi a lui rendre service, a la protéger
envers et contre tous.



— Et cela est-il bien vrai ? dit 'aveugle dont les traits et la
Voix prirent en ce moment une expression de mélancolie. En ce
cas, que le ciel vous protege tous deux !

— Ainsi soit-il ! dit Lucie, qui ne comprenait pas le sens que
la vieille femme attachait a ces paroles; et puisse-t-il vous
rendre votre bon sens et votre bonne humeur ! car si vous tenez
ce langage mystérieux aux amis qui viennent vous voir, vous les
obligerez a penser de vous ce que les autres en pensent.

— Et quen pensent donc les autres? demanda
Ravenswood, qui commencait aussi a trouver quelque
incohérence dans les discours d’Alix.

— Ils pensent, dit Henry Ashton qui venait d’arriver et qui
parlait tout bas a Ravenswood, ils pensent que c’est une sorciere
qui aurait da étre brilée avec celles qui 'ont été il n'y a pas
longtemps a Haddington.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Alix en se tournant vers
lui, le visage enflammé de coléere : ne dites-vous pas que je suis
une sorciere qu’on aurait di traiter comme les malheureuses
vieilles femmes qui ont été assassinées a Haddington ?

— La! dit Henry en parlant encore plus bas, vous voyez

qu’elle ne peut m’entendre, et cependant elle sait ce que je vous
dis.

— Si 'oppresseur et 'usurier, continua Alix, si I'usurpateur
du bien d’autrui et celui qui ruine d’anciennes familles étaient
enchainés au méme poteau, je dirais : — Au nom du ciel, allumez
le bticher.

— Cela est épouvantable! dit Lucie: je n’ai jamais vu

I’esprit de cette pauvre femme dans une pareille agitation ; mais
son age et sa pauvreté font son excuse. Venez, Henry, peut-étre



désire-t-elle parler en particulier au Maitre de Ravenswood.
Nous nous reposerons pres de la fontaine de la Syrene, ajouta-t-
elle en regardant Edgar.

— Alix, dit Henry en partant, si vous connaissez quelque
sorciere qui coure dans nos bois sous la forme d’un lievre pour
faire avorter nos biches, faites-lui mes compliments, et dites-lui
que si Norman n’a pas une balle d’argent a son service, je lui
donnerai un des boutons de mon justaucorps.

Alix ne répondit rien, jusqu’a ce que I’éloignement du bruit
de leurs pas l'elit assurée qu’elle n’était entendue que du Maitre
de Ravenswood ; elle dit alors a Edgar :

— Et vous aussi, m’en voulez-vous parce que je vous suis
attachée ? Que des étrangers soient offensés de mes discours, je
le concois facilement. Mais vous, pourquoi étre en colere ?

— Je ne suis pas en colere, Alix, je suis seulement surpris
que vous, dont j'ai souvent entendu vanter le bon sens, vous
puissiez vous livrer a des soupcons si offensants, si peu fondés.

— Offensants ! cela est possible. La vérité offense souvent,
mais elle n’est jamais sans fondement.

— Il n’y en a pourtant aucun a tout ce que vous venez de
dire.

— Alors le monde est bien changé, les Ravenswood ne sont
plus ce qu’ils étaient jadis, et les yeux de I'esprit de la vieille Alix
sont devenus encore moins clairvoyants que ceux de son corps.
Quand est-il arrivé qu'un Ravenswood soit entré dans la maison
de son ennemi sans quelque projet de vengeance ? Je vous le
dis, Edgar Ravenswood, vous avez été conduit ici par un funeste
ressentiment, ou par un amour encore plus funeste.



— Ni par I'un ni par lautre, Alix. Je vous assure, je vous
proteste...

Alix ne put voir la rougeur qui couvrait les joues d’Edgar,
mais elle remarqua qu’il balbutiait, qu’il hésitait et qu’il ne
finissait pas la phrase commencée.

— Voila donc ou en sont les choses! s’écria-t-elle
douloureusement, et voila pourquoi elle veut se reposer pres de
la fontaine de la Syrene ! On a souvent dit que cet endroit était
funeste a la maison de Ravenswood ; il I’a été véritablement plus
d’'une fois, mais jamais il ne 'aura été autant qu’il va I'étre
aujourd’hui.

— Vous me rendriez fou, Alix ; vous étes encore plus bizarre
et plus superstitieuse que le vieux Balderston. Voudriez-vous
que je fisse une guerre sanglante a la famille Ashton, comme
c’était 'usage des anciens temps ? De ce que j’ai été la victime de
I'injustice, s’ensuit-il que je veuille m’en venger par un crime ?
Enfin, me croyez-vous assez faible pour ne pouvoir me
promener avec une jeune personne sans en devenir amoureux ?

— Mes pensées n’appartiennent qu’a moi, répliqua Alix ; et
si les yeux de mon corps sont fermés sur tout ce qui m’entoure,
ceux de 'esprit n’en sont peut-étre que plus en état de percer les
ténébres qui couvrent l'avenir. Etes-vous disposé a prendre la
derniere place a la table ou présidait autrefois votre pere, a
devoir votre existence aux bontés de son orgueilleux
usurpateur ? Etes-vous prét a le suivre dans les détours de la
chicane et de lintrigue, que personne ne peut mieux vous
montrer, a ronger les os de la proie dont il aura dévoré la chair ?
Pourrez-vous penser comme sir William Ashton, parler comme
lui, agir comme lui, étre le gendre respectueux du meurtrier de
votre pere ? Edgar Ravenswood, je suis depuis bien longtemps
fidelement attachée a votre maison, mais j’aimerais mieux vous
savoir dans le cercueil.



Un trouble cruel s’éleva dans le cceur de Ravenswood. Alix
venait de réveiller en lui des pensées qu’il avait heureusement
assoupies depuis quelque temps. Il se promena a grands pas
dans le petit jardin de I'aveugle, et s’arrétant tout a coup vis-a-
vis d’elle : — Alix, lui dit-il, est-ce bien vous, vous qui touchez
presque au tombeau, qui oseriez pousser le fils de votre maitre a
des actes de sang et de vengeance ?

— A Dieu ne plaise ! dit Alix d’'un ton solennel ; et cest
pourquoi je voudrais vous voir bien loin d’'un endroit ou votre
amour et votre haine ne peuvent occasionner que des malheurs
pour vous et pour les autres. Je voudrais que cette main
desséchée, étendue entre la famille Ashton et la votre, fit une
barriere qu’'aucun projet de vengeance de votre part ou de la
sienne ne pit renverser. Je voudrais vous sauver tous de vos
propres passions. Vous ne pouvez, vous ne devez rien avoir de
commun avec eux. Fuyez-les donc, et si la vengeance du ciel doit
s’appesantir sur la maison de 'oppresseur, n’en devenez pas
I'instrument.

— Je réfléchirai sur ce que vous venez de me dire, Alix, dit
Ravenswood d’un ton grave: je crois que vous m’avez parlé
ainsi par affection, mais vous avez porté un peu loin la liberté
que peut se donner un ancien domestique. Adieu ; si la fortune
me devient favorable, je ne manquerai pas de rendre votre
situation meilleure.

Il tira de sa bourse une piece d’or, la lui mit dans la main,
mais elle refusa de la prendre ; et, dans les efforts qu’il fit pour
la lui faire accepter, la piece tomba par terre.

— Je n’en ai nul besoin, lui dit-elle, gardez-la : qui sait a
quoi elle peut vous servir ? Mais laissez-la un instant par terre,
ajouta-t-elle en entendant qu’il se baissait pour la ramasser.
Croyez-moi, cette piece d’or est I'embleme de celle que vous



aimez. Lucie est d’'un prix inestimable, j’en conviens, mais il faut
que vous vous abaissiez pour l'obtenir. Quant a moi, les
passions terrestres me sont étrangeres, et la meilleure nouvelle
que je puisse apprendre, c’est quEdgar Ravenswood est a cent
milles du chateau de ses ancétres avec la ferme résolution de ne
jamais le revoir.

— Alix, lui dit le Maitre de Ravenswood qui commencait a
croire qu’elle avait, pour parler ainsi, quelque secret motif qu’il
ne pouvait concevoir, j’ai entendu ma mere faire 1’éloge de votre
fidélité, de votre bon sens, de votre justesse d’esprit ; vous n’étes
ni assez folle pour vous effrayer d'une ombre ni assez
superstitieuse pour craindre de vieilles prédictions, comme
Balderston. Si donc vous craignez pour moi quelque danger,
dites-moi précisément en quoi il consiste, si je me connais bien
moi-méme, je n’ai pas sur miss Ashton les vues que vous me
supposez. J’ai des affaires indispensables a régler avec sir
William ; des qu’elles seront terminées, je partirai sans avoir,
comme vous pouvez le croire, la moindre envie de revoir des
lieux qui remplissent mon esprit d’idées aussi funestes que
celles que vous avez en me voyant ici.

Alix baissa la téte et resta quelques instants plongée dans
une profonde méditation. — Je vous dirai la vérité, lui dit-elle
enfin en se tournant vers lui, je vous dirai quelle est la source de
mes craintes, quoique je ne sache pas trop si j’ai tort ou raison
de vous en informer. Lucie Ashton vous aime, lord de
Ravenswood.

— Cela est impossible ! s’écria-t-il.

— Mille circonstances me I'ont prouvé. Ses pensées n’ont eu
que vous pour objet, depuis que vous lui avez sauvé la vie, et
mon expérience a deviné son secret en l'entendant parler.
Instruit de sa faiblesse, si vous étes un homme d’honneur, si
vous étes le fils de votre pere, vous y trouverez un motif pour
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fuir sa présence : sa passion s’éteindra comme une lampe, faute
d’aliments. Mais si vous restez ici, sa perte ou la vétre, celle de
tous deux peut-étre sera la suite infaillible d'un attachement
mal placé. Je vous dis ce secret malgré moi, mais il n’aurait pu
vous étre caché bien longtemps, vous I'auriez découvert vous-
méme, et il vaut peut-étre mieux que vous ’'ayez appris de moi.
Partez donc, Ravenswood, vous avez mon secret : si vous restez
une heure sous le toit de sir William Ashton sans l'intention
d’épouser sa fille, vous étes un homme sans honneur, si vous
concevez le projet de vous allier a sa famille, vous étes un
insensé qui courez a votre perte.

A ces mots, la vieille aveugle se leva, prit son baton et

regagna sa chaumiere, dont elle ferma la porte, abandonnant
Edgar a ses réflexions.



CHAPITRE XX

Jamais naiade, au bord d’un clair ruisseau,
Aux yeux surpris n’offrit autant de charmes.

WORDSWORTH.

Ravenswood avait alors devant lui un champ vaste pour ses
réflexions. Il se voyait placé tout a coup dans 'embarras ou il
craignait depuis quelque temps de se trouver. Il était en quelque
sorte fasciné par le plaisir qu’il éprouvait dans la compagnie de
Lucie, et cependant ce n’était jamais sans une répugnance
secrete qu’il laissait approcher de son cceur I'idée qu’il pourrait
un jour épouser la fille de 'ennemi de son pere. Méme en
pardonnant a sir William Ashton les injures que sa famille en
avait recues, en lui sachant gré des bonnes intentions qu’il lui
montrait, il ne pouvait se résoudre a regarder comme possible
une alliance avec lui.

I1 sentit donc qu’Alix avait raison, et que ’honneur exigeait
de lui qu’il quittat a I'instant le chateau de Ravenswood, ou qu’il
se déclarat 'amant de Lucie. Mais, s’il faisait la demande de sa
main a son pere, cet homme, fier de ses richesses et de sa
puissance, ne pourrait-il pas la lui refuser ? Un Ravenswood
demander en mariage une Ashton et ne pouvoir ’obtenir ! C’elit
été une humiliation trop cruelle. Je désire qu’elle soit heureuse,
pensa-t-il, je pardonne en sa faveur a son pere tous les maux
qu’il a faits a ma famille, mais jamais, non jamais je ne la
reverrai.

Il venait de prendre cette résolution, non sans qu’il lui en
etit colité beaucoup, lorsqu’il arriva a un endroit ou le chemin se
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divisait en deux branches, dont I'une conduisait a la fontaine de
la Syrene ou il savait que Lucie I'attendait, et 'autre directement
au chateau. Avant de prendre ce dernier chemin, il s’arréta un
instant pour réfléchir sur le motif qu’il pourrait alléguer a sir
William pour excuser un départ précipité: des lettres
d’Edimbourg, n’importe le prétexte. Mais partons, se disait-il
quand il vit accourir vers lui Henry Ashton tout hors d’haleine.

— Arrivez donc, monsieur Edgar, arrivez donc! il faut que
vous donniez le bras a ma sceur pour la reconduire au chateau.
Je viens de rencontrer Norman, qui va faire sa tournée dans les
bois, et je vais le suivre : ¢’est un plaisir auquel je ne renoncerais
pas pour un jacobus d’or; ainsi donc je ne puis accompagner
Lucie, et elle a peur de s’en aller seule, quoiqu’on ait tué tous les
taureaux sauvages. Allons, venez, venez bien vite.

Quand les deux bassins d'une balance sont chargés d'un
poids égal, une plume jetée dans 'un d’eux suffit pour le faire
pencher. — Il est impossible, pensa Edgar, que je refuse de servir
d’escorte a miss Ashton jusqu’au chateau. Au surplus, apres les
nombreuses entrevues que nous avons eues ensemble,
qu'importe que je la voie encore une fois. D’ailleurs la politesse
exige que je lui apprenne l'intention ou je suis de quitter
aujourd’hui le chateau.

S’étant convaincu, par ce raisonnement, que non
seulement il prenait le parti le plus sage, mais méme qu’il ne
pouvait décemment en prendre un autre, il entra dans le chemin
qui conduisait a la fontaine, et Henry ne l'eut pas plus tét vu
s’avancer de ce c6té qu’il disparut comme un éclair, et s’enfonca
dans le bois pour y rejoindre le garde forestier et se livrer
librement a son gotit favori pour la chasse. Ravenswood, n’osant
se hasarder a de nouvelles réflexions sur ce qu’il devait faire,
doubla le pas pour les éviter, et ne tarda pas a arriver a ’endroit
ou Lucie l'attendait.



Elle était au milieu des ruines, assise sur une grosse pierre
au bord de la fontaine, et semblait regarder les eaux se frayer un
chemin a travers les débris de I’édifice dont un sentiment pieux,
ou peut-€étre le remords, avait autrefois entouré cette source. En
voyant Lucie seule, couverte du plaid écossais, avec ses longs
cheveux échappés en partie au snood28 et retombant sur ses
épaules de neige, un esprit superstitieux aurait pu la prendre
pour la naiade immolée. Edgar ne vit en elle qu'une mortelle,
mais la plus belle des mortelles ; et elle le devenait encore
davantage a ses yeux quand il songeait que, s’il pouvait en croire
la vieille Alix, il était 'objet de son affection secrete. En la
regardant, il sentait s’affaiblir dans son cceur la résolution qu’il
venait de former, comme on voit fondre la cire aux rayons
ardents du soleil. Il se hata de s’approcher d’elle, et elle le salua
d’une légere inclination de téte, sans changer de position.

— Mon étourdi de frere vient de m’abandonner, lui dit-elle ;
mais il ne tardera pas a revenir, car tout lui plait ; heureusement
ses fantaisies ne sont pas de longue durée.

Ravenswood ne se sentit pas la force de lui dire qu’elle ne
devait pas attendre son frere, et, s’Tabandonnant entierement au
dangereux plaisir de la voir, il s’assit sur le gazon a c6té d’elle.

Tout deux resterent quelques minutes sans parler. — J’aime
cet endroit, dit enfin Lucie, comme si ce silence lui elit paru
embarrassant. Le murmure de ces belles eaux, le feuillage des
arbres, le gazon et les fleurs champétres qui croissent dans ces
ruines le rendent tout a fait pittoresque.

— Il passe pour étre fatal a ma famille, dit Edgar, et j’ai
quelque raison pour le croire, car c’est ici que jai vu miss
Ashton pour la premiere fois, et c’est ici que je dois lui faire mes
adieux pour toujours.

28 Ruban des vierges écossaises. — Ed.
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Une vive rougeur et une paleur mortelle se succéderent
rapidement sur les joues de Lucie pendant ce peu de mots
prononceés par Edgar.

— Vos adieux ? s’écria-t-elle ! quel motif peut donc vous
obliger a nous quitter si promptement ? Est-ce qu’Alix... Je sais
qu’elle hait mon pere, qu’elle ne 'aime pas du moins, et elle a
tenu aujourd’hui des propos si singuliers, si mystérieux ! Mais je
sais que mon pere est sincerement reconnaissant du service
signalé que vous nous avez rendu. Permettez-moi d’espérer
qu’ayant gagné votre amitié depuis si peu de temps nous ne la
perdrons pas si vite.

— La perdre, miss Ashton ! Oh ! non ; en quelque lieu que
m’appelle la fortune, de quelque maniere qu’elle me traite, je
serai toujours votre ami, votre ami sincere. Mais il faut que
j’obéisse a mon destin ; il faut que je parte, si je ne veux ajouter
la ruine des autres a la mienne.

— Vous ne nous quitterez pas, dit Lucie en mettant la main,
avec la simplicité de I'innocence, sur le pan de son habit, comme
pour le retenir; vous ne nous quitterez pas. Mon pere est
puissant, il a des amis qui le sont encore davantage. Ne partez
pas sans savoir ce que sa reconnaissance pourra faire pour vous.
Je sais qu’il travaille déja en votre faveur aupres du Conseil
prive.

— Cela peut étre, dit Ravenswood d’un air de fierté ; mais ce
n’est point a votre pere, miss Ashton, c’est a mes propres efforts
que je veux devoir des succes dans la carriere ou je me propose
d’entrer. Mes préparatifs sont déja faits : un manteau et une
épée, un ceeur brave et un bras déterminé.

Lucie se couvrit le visage de ses deux mains, et des larmes
coulerent malgré elle entre ses doigts.
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— Pardonnez-moi, lui dit Edgar en lui prenant la main
droite qu’elle lui abandonna apres une légere résistance, tandis
qu’elle continuait a se cacher le front avec I'autre, pardonnez-
moi; mon caractere est trop rude, trop sauvage, trop
indomptable pour un étre si doux, si aimable, si sensible.
Oubliez que j’ai paru un instant devant vos yeux, laissez-moi
obéir au destin. Il ne peut me préparer aucun chagrin plus amer
que celui que j’éprouve en me séparant de vous.

Lucie continuait a pleurer, mais ses larmes lui semblaient
plus douces. Chaque tentative que faisait Edgar pour lui prouver
la nécessité de son départ ne servait qu’a démontrer son désir
de ne jamais la quitter. Enfin, au lieu de lui faire ses adieux, il
lui engagea sa foi et recut la sienne en échange. Tout cela se
passa si soudainement et fut tellement le résultat de 'impulsion
irrésistible du moment qu’avant que Ravenswood eft le temps
de réfléchir a la démarche qu’ils venaient de faire leurs levres,
comme leurs mains, s’étaient donné le gage d’'une tendresse
éternelle.

— Maintenant, dit-il apreés un moment d’hésitation, il est
convenable que je parle a sir William Ashton. Il faut qu’il
connaisse nos sentiments. Ravenswood ne peut rester sous son
toit pour s’emparer clandestinement du cceur de sa fille.

— Parler a mon pere ! dit Lucie d'un air timide. Oh ! non,
non! ajouta-t-elle plus vivement: pas encore. Attendez que
votre état et votre rang dans le monde soient déterminés et
fixés. Mon pere vous aime, jen suis slre; je crois qu’il
consentira... ; mais ma mere...

Elle s’arréta, n’osant exprimer le doute qu’elle avait que

son pere osat prendre a ce sujet une résolution positive avant
d’avoir obtenu le consentement de lady Ashton.
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— Votre mere, Lucie! répliqua Ravenswood ; c’est une
Douglas. Elle est d'une famille qui, méme lorsqu’elle était au
plus haut point de sa gloire et de sa puissance, a contracté
plusieurs alliances avec la mienne. Quelle objection pourrait
faire votre mere ?

— Je ne dis pas qu’elle en ferait, répondit Lucie ; mais elle
est jalouse de ses droits, et elle peut croire quune mere doit étre
consultée la premiere sur I’établissement de sa fille.

— Eh bien ! dit Edgar, Londres ou votre pere m’a dit qu’elle
a été obligée de se rendre en quittant Edimbourg, est bien loin
d’ici ; mais une lettre peut y arriver et la réponse nous parvenir
en moins de quinze jours. Je ne presserai pas sir William
d’accepter sur-le-champ mes propositions.

— Mais, dit Lucie en hésitant, ne vaudrait-il pas mieux
attendre..., attendre quelques semaines, jusqu’a ce que ma mere
soit de retour ? Si ma mere vous voyait, si elle vous connaissait,
je suis stire qu’elle ne ferait pas d’objections, mais jusque-la... je
crains que la haine qui a divisé les deux familles...

Ravenswood fixa sur elle ses yeux percants, comme s’il etit
voulu lire au fond de son ame.

— Lucie, lui dit-il, je vous ai sacrifié des projets de
vengeance que j’avais nourris longtemps ; j’avais fait serment de
les exécuter, avec des cérémonies qui auraient été plus
convenables a un paien qu’a un chrétien : je les ai sacrifiés a
votre image avant de connaitre toutes vos vertus. Pendant la
nuit qui suivit les funérailles de mon pere, je me coupai une
meche de cheveux, je la jetai dans un brasier que j’avais allumé
tout expres, et je fis serment que ma rage et ma vengeance
poursuivraient ses ennemis jusqu’a ce que je les visse s’anéantir
de la méme maniere.
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— Vous fltes bien coupable, s’écria Lucie en palissant, de
prononcer un veeu si fatal !

— Je me reprocherais bien davantage encore de songer a
I'exécuter. Mais a peine vous eus-je vue que je sentis ma fureur
se calmer; j’abjurai mes projets de vengeance, sans savoir
encore quelle cause opérait ce changement dans mon cceur, et
ce ne fut que lorsque je vous revis que je reconnus l'influence
que vous exerciez sur moi.

— Et pourquoi, demanda Lucie, rappeler des sentiments si
terribles, des sentiments si incompatibles avec ceux que vous
prétendez avoir congus pour moi, avec ceux dont vous venez de
m’arracher 'aveu ?

— Parce que je veux que vous sachiez a quel prix j’ai acheté
votre tendresse, quel droit j’ai de compter sur votre constance.
Je ne dis pas que j’y ai sacrifié ’honneur de ma maison, le seul
bien qui lui reste ; mais, quoique je ne le dise ni ne le pense, le
monde le pensera peut-étre, je ne puis me le dissimuler.

— Si vous pensez ainsi, vous avez agi bien cruellement avec
moi ; mais il n’est pas encore trop tard pour revenir sur vos pas.
Reprenez cette foi que vous ne pouvez me donner sans qu'’il
vous en coiite votre honneur. Ne songeons plus au passé,
oubliez-moi, et je m’efforcerai d’oublier moi-méme...

— Vous ne m’entendez pas, Lucie ; vous me faites la plus
cruelle des injustices. Si je vous ai parlé du prix auquel j’ai
acheté votre tendresse, ce n’était que pour vous prouver
combien elle m’est précieuse, pour consacrer nos engagements
par des nceuds encore plus solides, pour vous montrer par ce
que j’ai fait pour obtenir votre affection combien je serais a
plaindre si vous deveniez inconstante.
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— Et pourquoi, Edgar, croiriez-vous un tel événement
possible ? Pourquoi me blesser par un seul soupcon
d’inconstance ? Est-ce parce que je vous ai engagé a attendre
quelque temps avant d’en parler a mon pere ? Liez-moi par tels
serments qu’il vous plaira : s’ils ne sont pas nécessaires pour
assurer la constance, ils peuvent du moins bannir le soupcon.

Ravenswood eut recours aux prieres et aux supplications, il
employa tous les moyens que 'amour put lui suggérer pour
apaiser Lucie, et Lucie était incapable de conserver un
ressentiment durable contre celui qu’elle aimait. Cette petite
querelle ainsi terminée, les deux amants se donnerent un gage
de leur foi, de la maniere qui était alors en usage, et dont il reste
encore quelques traditions parmi le peuple en Ecosse: ils
rompirent et se partagerent la piece qu’Alix avait refusée.

— Toujours elle restera sur mon ceeur, dit Lucie en prenant
la moitié qui lui était destinée : et la suspendant a un ruban, elle
la passa autour de son cou, en la cachant sous son fichu. Je la
porterai toujours, jusqu’a ce que vous me la redemandiez, et,
tant que je la porterai, jamais mon cceur n’admettra un autre
amour.

Ravenswood placa 'autre moitié sur son sein, en faisant les
mémes protestations. Ils s’apercurent alors que le temps s’était
écoulé bien vite pendant leur entretien, et craignant que leur
longue absence ne fiit remarquée au chateau, si elle n’y causait
pas d’alarmes, ils se leverent pour y retourner : mais au méme
instant ils entendirent siffler une fleche ; elle perca un corbeau
perché sur un vieux chéne sous lequel ils venaient de s’asseoir,
et 'oiseau tomba aux pieds de Lucie, dont la robe fut tachée de
quelques gouttes de sang.

Miss Ashton fut fort alarmée. Ravenswood, surpris et

mécontent, se retourna pour voir quel était celui qui venait de
leur donner une preuve d’adresse aussi peu attendue que peu
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désirée, et il vit Henry Ashton qui accourait a eux avec un arc a
la main.

— Ah! ah! dit-il, vous me voyez donc ? Vous aviez l'air si
affairés que je croyais que le corbeau vous tomberait sur la téte
sans que vous vous en fussiez apercus. De quoi vous parlait
donc le Maitre de Ravenswood, Lucie ?

— Je disais a votre sceur que vous étes un jeune étourdi, de
nous faire attendre ici si longtemps, répondit Edgar, voulant
venir au secours de la confusion de Lucie.

— Vous faire attendre ? Ne vous ai-je pas dit de reconduire
Lucie au chateau, parce que jallais faire une tournée dans le
bois avec Norman ? Nous avons couru pendant plus d'une heure
tandis que vous étiez assis pres de Lucie en vrai paresseux.

— Mais, Henry, dit Ravenswood, comment vous justifiez-
vous envers moi d’avoir tué cet oiseau ? Ne savez-vous pas que
tous les corbeaux sont sous la protection spéciale des lords de
Ravenswood?9 et qu’il est de mauvais augure d’en tuer un en
leur présence ?

— C’est ce que me disait Norman, car il m’a accompagné
jusqu’ici, et il m’a dit qu’il n’avait jamais vu un corbeau perché
aussi pres de quelquun que celui-ci I'était de vous, et qu’il
souhaitait que cela fiit de bon augure car c’est l'oiseau le plus
farouche. Aussi je me suis avancé pas a pas, bien doucement, et
quand j’ai été a portée, paf, le trait est parti, et je n’ai pas mal
visé, je crois ; je n’ai pourtant pas tiré dix fois de I’arc.

— Parfaitement, dit Ravenswood, et vous promettez de
devenir un bon tireur si vous vous exercez.

29 Raven en anglais signifie corbeau. — Ed.
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— Clest ce que dit Norman; et si je ne m’exerce pas
davantage ce n’est pas ma faute, car, par goft, je ne ferais pas
autre chose du matin au soir ; mais mon pere et mon précepteur
se fachent quelquefois, et miss Lucie elle-méme, tandis qu’elle
peut passer des heures entieres au bord d'une fontaine, pourvu
qu’elle ait un beau jeune homme pour babiller. C’est pourtant ce
que je I’ai vue faire vingt fois, vous pouvez m’en croire.

Henry regardait sa sceur en parlant ainsi, et au milieu de
son malin bavardage il avait assez de pénétration pour voir qu’il
la contrariait, quoiqu’il n’en connfit pas la véritable cause.

— Allons, allons Lucie, lui dit-il, je n’ai pas voulu vous
chagriner, je n’ai fait que plaisanter, et si j’ai dit quelque chose
qui vous déplaise, je suis prét a me dédire. D’ailleurs il n’y a ici
que le Maitre de Ravenswood, et quand vous auriez une
centaine d’amoureux, qu’est-ce que cela lui fait ?

C’était tout au plus si Edgar était satisfait de ce qu’il venait
d’entendre. Il avait cependant assez de bon sens pour ne
regarder le propos que Henry venait de tenir que comme le
babil d’'un enfant gaté qui cherchait a tourmenter se sceur en
lattaquant du co6té ou il la croyait le plus vulnérable. Il n’était
pas dun caractere a se livrer facilement aux premieres
impressions, quoiqu’il conservat longtemps celles qu’il avait une
fois concues. Cependant le bavardage du jeune Ashton servit a
entretenir dans son coeur quelque vague soupcon, et il fut tenté
de craindre que tout ce qu’il gagnerait a I'engagement qu’il
venait de contracter serait d’étre trainé comme les captifs des
Romains a la suite du char de triomphe du vainqueur, pour
satisfaire son orgueil aux dépens du vaincu. Cette crainte, nous
le répétons, n’avait pas le moindre fondement, et 'on ne peut
méme dire que Ravenswood la concut sérieusement. Il était
impossible de regarder les yeux de Lucie et de conserver le plus
léger doute sur sa sincérité ; cependant sa fierté naturelle, lui
rendant plus pénible le sentiment de sa pauvreté, contribuait a
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ouvrir aux soupcons un cceur qui, dans des circonstances plus
heureuses, aurait été inaccessible a un sentiment si bas.

Ils arriverent au chateau, ou sir William Ashton, qui avait
été un peu surpris de la longueur de leur promenade, se trouva
dans le vestibule a leur arrivée. — Si Lucie n’avait pas été si bien
accompagnée, dit-il, j'aurais eu beaucoup d’inquiétudes, et
jaurais envoyé a la chaumiere d’Alix pour en avoir des
nouvelles ; mais avec le Maitre de Ravenswood, avec un homme
aussi brave et aussi généreux, je savais que ma fille n’avait rien a
craindre.

Lucie chercha a alléguer quelque motif pour justifier leur
longue absence du chateau, mais sa conscience lui reprocha de
tergiverser, et elle resta court au milieu de la premiere phrase.
Le Maitre de Ravenswood voulut venir a son secours et s’efforca
de compléter son explication d'une maniere satisfaisante, mais
il éprouva le méme embarras. Il ressemblait a un homme qui,
voulant tirer son compagnon dun bourbier, finit par s’y
enfoncer lui-méme.

On doit bien supposer que la confusion des deux amants ne
put échapper aux regards pénétrants du rusé légiste, habitué
par sa profession a suivre la nature humaine dans tous ses
détours. Mais il n’entrait pas dans ses vues politiques de
paraitre s’en apercevoir. Il désirait voir Ravenswood
completement garrotté, tout en restant lui-méme parfaitement
libre, et il ne pensa point un instant que Lucie, en partageant la
passion qu’elle inspirait, pouvait déconcerter tous ses plans. Il
ne se dissimulait pas qu’il était possible qu’elle conclit pour
Ravenswood ce qu’il appelait quelques sentiments
romanesques, et que les circonstances ou la volonté positive et
absolue de lady Ashton exigeassent qu’elle y renoncat ; mais il
s'imaginait qu’il serait bien facile de les lui faire oublier par un
voyage a Edimbourg ou méme & Londres, ou par un nouvel
ajustement de dentelles, ou enfin par les soins empressés d’une
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demi-douzaine d’amants, jaloux de remplacer dans son coeur
celui qui s’en serait rendu le maitre et auquel on lui prescrirait
de renoncer. Ainsi, et sous tous les points de vue possibles, il
était plus disposé a favoriser le penchant mutuel des deux
amants qu’a y opposer des obstacles.

D’ailleurs, en envisageant les choses sous un aspect plus
agréable, le mariage de sa fille avec Ravenswood ne lui
paraissait ni impossible ni a dédaigner. Il éteignait une haine de
famille qui ne le laissait pas sans inquiétude, il confondait les
intéréts de cette maison avec ceux de la sienne, et il se donnait
pour gendre un homme en qui il reconnaissait les talents et les
moyens nécessaires pour s’élever aux premieres dignités de
I'Etat. Une lettre quil avait recue dans la matinée et qu’il
s’'empressa de communiquer a Edgar I'avait encore confirmé
dans ces dispositions.

Cette lettre lui avait été apportée par un expres de 'ami
dont nous avons déja parlé, qui travaillait sous main a assurer le
succes du parti des patriotes, a la téte duquel était ’'homme qui
inspirait le plus de terreur au lord garde des sceaux, l'actif et
ambitieux marquis d’Athol. Celui-ci n’aurait pas été faché
d’enrdler sous la méme banniére si William Ashton ; il avait
chargé ce méme ami de le sonder avec précaution a ce sujet, et
cet ami avait réussi non pas a la vérité a obtenir du lord garde
des sceaux une réponse directe et favorable, mais a s’en faire
écouter avec patience. Il en avait informé le marquis, qui lui
avait répondu en lui citant 'ancien adage francais : Chateau qui
parlemente, et femme qui écoute, sont bien pres de se rendre.
Un homme d’Etat qui entend proposer un changement dans les
mesures de l'administration sans faire aucune objection
paraissait au marquis dans la méme situation qu'un chateau qui
parlemente et qu'une femme qui écoute, et il résolut de presser
le siege du lord garde des sceaux.
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En conséquence il chargea 'ami commun de faire parvenir
a sir William Ashton une lettre par laquelle il lui mandait qu’il
irait lui faire une visite sans cérémonie dans son chateau de
Ravenswood. On savait que le marquis devait faire un voyage
dans le sud de I'Ecosse; les routes étaient mauvaises, les
auberges détestables; quoiqu’il n’eit jamais eu de liaisons
intimes avec le lord garde des sceaux, ils étaient membres de la
méme administration, et c’en était bien assez pour fermer la
bouche de ceux qui auraient pu étre tentés d’attribuer cette
visite a quelque intrigue politique. Le lord garde des sceaux lui
répondit sur-le-champ qu’il se ferait un honneur et un plaisir de
le recevoir, quoique bien déterminé a ne pas faire un pas en
avant pour favoriser les vues du marquis, a moins que la raison,
c’est-a-dire son intérét personnel, ne le lui prescrivit.

Deux circonstances lui faisaient un plaisir particulier en
cette occasion : la présence de Ravenswood, et 'absence de lady
Ashton. En paraissant accueillir favorablement chez lui le
parent et 'ami du marquis d’Athol, il pouvait faire passer sa
conduite a cet égard comme la preuve du désir qu’il avait de
prouver sa considération pour son collegue en administration,
qui ne pouvait qu’en étre flatté ; et dans le projet qu’il avait de
tergiverser, de louvoyer, de gagner du temps, Lucie devait étre
une meilleure maitresse de maison que sa mere, dont le
caractere altier et indomptable aurait déconcerté de maniere ou
d’autre son systeme politique.

Edgar ne se fit pas prier longtemps pour rester au chateau
jusqu’a l'arrivée du marquis, I’éclaircissement qui avait eu lieu
pres de la fontaine de la Syréne ayant banni de son cceur tout
désir de départ. Lucie et Lockard recurent donc ordre de
préparer, dans leurs départements respectifs, tout ce qui
pouvait étre nécessaire pour recevoir le marquis avec un luxe et
une pompe qu’on ne connaissait guére en Ecosse a cette époque.
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CHAPITRE XXI

Ne me répliquez point, faites ce que j'ordonne.
Veillez a ce qu’il soit parfaitement recu :
Un homme d’importance est toujours bien venu.

Nouveau moyen de payer de vieilles dettes.

Sir William Ashton était un homme de bon sens; il
n’ignorait aucun des détours du dédale des lois, il avait une
grande connaissance pratique du monde; et cependant son
caractere, sous plus d’'un rapport, se ressentait de sa timidité
naturelle et des moyens d’intrigue auxquels il devait son
élévation. On pouvait remarquer souvent que, malgré le soin
qu’il avait pris de cultiver son esprit, il était resserré dans une
médiocrité dont il ne pouvait sortir, et que tous ses efforts ne
pouvaient voiler la petitesse naturelle de son esprit. Il aimait a
faire parade de ses richesses avec ostentation, moins en homme
a qui ’habitude en fait une nécessité qu’en parvenu qui prend
plaisir a étaler sa nouvelle opulence. Nul détail, quelque trivial
qu’il fit, ne pouvait lui échapper, et Lucie ne put s’empécher de
remarquer la rougeur du mépris qui se peignait sur le visage de
Ravenswood quand il entendait le lord garde des sceaux
discuter gravement avec Lockard, et méme avec sa vieille
femme de charge, des minuties dont on ne s’inquiete jamais
chez les personnes de haut rang, parce qu’il est impossible
qu’elles soient oubliées.

— Je pardonne a sir William, dit un soir Ravenswood a
Lucie, le désir qu’il a de recevoir convenablement le marquis
d’Athol, car cette visite est un honneur pour lui, et il doit
prouver qu’il y est sensible ; je trouve fort bon qu’il veuille que



rien ne manque a sa réception, mais quand je le vois descendre
aux misérables détails du garde-manger, de I'office, et méme du
poulailler, j’avoue que je perds patience. J’aimerais mieux alors
la pauvreté de Wolfcrag que toute 'opulence du chateau de
Ravenswood.

— Et cependant, dit Lucie, ce fut en faisant attention a ces
détails que mon pere se trouva en état d’acquérir...

— Les biens que mes ancétres furent obligés de vendre,
pour avoir fait autrement, ajouta Edgar. Soit ! mais un porteur
ne peut soutenir que sa charge, fit-elle de 'or le plus pur.

Lucie soupira. Elle ne voyait que trop clairement que son
amant méprisait les manieres et les habitudes d’'un pere qu’elle
avait toujours regardé comme son meilleur, comme son seul
ami, et dont la tendre affection 'avait souvent consolée de la
froideur et des dédains de sa mere.

Les amants ne tarderent pas a découvrir encore qu’ils
différaient aussi d’opinion sur un autre point non moins
important. La religion, cette mere de la paix, était si mal
entendue dans ces temps de discorde que ses formes et sa
discipline étaient un sujet de dissensions perpétuelles et de
haine envenimée. Le lord garde des sceaux, attaché au parti des
whigs, était par conséquent membre de 1’église presbytérienne,
pour laquelle il avait cru devoir, en plusieurs occasions, montrer
plus de zele qu’il n’en avait peut-étre réellement ; et, par une
suite naturelle, sa famille avait été élevée dans les mémes
principes. Ravenswood, au contraire, partageait ceux des
épiscopaux, et reprochait quelquefois a Lucie le fanatisme de
quelques-uns des ministres du culte qu’elle professait, tandis
que de son c6té elle lui laissait entrevoir sans intention ’horreur
que lui inspiraient des formes religieuses qu'on lui avait fait
envisager comme contraires a I'esprit de la véritable piété.



Leur affection mutuelle n’en souffrait pourtant
aucunement. Elle semblait méme augmenter a mesure qu’ils se
connaissaient mieux, mais elle n’était pas sans mélange de
quelques sensations pénibles. Ravenswood avait I'ame plus
élevée, plus fiere que les gens avec qui Lucie avait
habituellement vécu jusqu’alors ; ses idées étaient plus nobles,
plus libérales; il méprisait ouvertement des opinions quon
avait appris a Lucie a respecter ; aussi une sorte de crainte se
mélait-elle a la tendresse qu’elle avait concue pour lui. De
lautre c6té, il voyait dans miss Ashton un caractere doux et
flexible qui lui semblait trop susceptible de se préter a toutes les
formes que voudraient lui donner ceux avec qui elle vivait ; il lui
semblait qu’il aurait voulu trouver dans son épouse un esprit
plus indépendant, plus prononcé, capable, en s’embarquant
avec lui sur 'océan de la vie, de jouir du calme et de braver la
tempéte. Mais elle était si belle, elle lui était si tendrement
attachée, elle avait une telle égalité d’ame qu’en regrettant de ne
pouvoir lui inspirer plus de résolution et de fermeté, en
éprouvant parfois un peu d’'impatience des craintes excessives
qu’elle lui montrait que leur tendresse réciproque ne fit
découverte trop t6t il sentait que ce caractere de douceur, qui
allait presque a la faiblesse, ne faisait que la lui rendre encore
plus chere. Cétait un étre timide qui s’était mis sous sa
protection, qui avait fait de lui 'arbitre de sa destinée : enfin ses
sentiments pour Lucie étaient ceux qui depuis ont été exprimés

avec tant de charme par notre immortelle Joanna Baillie3© :

— «O ma douce bien-aimée! veux-tu tattacher a moi
comme une de ces fréles plantes qui fixent leurs légers rameaux
sur un apre rocher ? J’ai été battu et endurci par les orages. —
Cependant, aime-moi toujours comme tu m’aimes,
tendrement. — Je t'aimerai dans la sincérité de mon coeur, tout

30 On sait que cette dame est particuliérement admirée de Walter
Scott, qui déja dans Marmion a vanté les accords qu’elle a su tirer de la
harpe de Shakespeare. — Ed.



en me reconnaissant peu fait pour une compagne si douce et si
aimable. »

S’ils avaient eu le temps de se connaitre parfaitement avant
de s’abandonner a la passion qui les dominait, Ravenswood efit
inspiré trop de crainte a Lucie pour qu’elle efit pu lui accorder
de 'amour, et lui-méme aurait regardé la douceur et la docilité
de miss Aston comme une faiblesse d’esprit qui la rendait peu
digne de son attachement. Mais ils s’étaient donné leur foi et ils
se bornaient a craindre, Lucie, que 'orgueil de son amant ne lui
fit regretter un jour de lui avoir accordé sa tendresse, et Edgar,
que I'absence, les difficultés, les instances des parents de miss
Ashton ne pussent déraciner de son coeur trop facile
l’attachement qu’elle lui avait voué.

— Bannissez une pareille crainte, lui dit-elle un jour qu’il la
lui avait laissé entrevoir. Les miroirs, qui réfléchissent
successivement tous les objets, sont faits de matériaux solides et
compacts, comme le verre et I'acier : mais les substances d’une
nature plus douce ne perdent jamais I'impression qu’elles ont
une fois recue.

— Ce que vous me dites est de la poésie, Lucie, répondit
Edgar, et vous savez qu’elle se nourrit de fictions.

— Eh bien ! croyez-moi donc, répliqua-t-elle, quand je vous
dis en bonne prose qu’il est bien vrai que je n’épouserai jamais
personne sans le consentement de mes parents, mais que ni la
force ni la persuasion ne me feront jamais consentir a accorder
ma main a un autre que vous, a moins que vous ne renonciez
vous-méme au droit que je vous y ai donné.

Les amants ne manquaient pas d’occasions pour avoir de
semblables explications. Henry leur tenait rarement compagnie,
car, ou la nécessité le forcait a écouter les lecons de son
précepteur, ou son goiit 'entrainait dans les bois avec Norman



et les autres gardes forestiers. Quant a sir William, il passait
toutes les matinées dans son cabinet, occupé a entretenir des
correspondances de toute espece, a réfléchir non sans
inquiétude sur les différentes nouvelles qu’il recevait de toutes
les parties de 1'Ecosse, et sur le changement qu’on prévoyait
dans le systeme d’administration publique ; enfin a calculer la
force des deux partis rivaux. Souvent il songeait aux préparatifs
de la réception du marquis d’Athol, dont l'arrivée avait été
retardée par une affaire imprévue, donnait a ce sujet des ordres
a ses gens, les contremandait ensuite, et finissait encore par en
revenir a ses premieres idées.

Au milieu de ces diverses occupations politiques et
domestiques, il ne semblait pas s’apercevoir que sa fille n’avait
pas d’autre compagnie que celle de Ravenswood. Ses voisins,
suivant I'usage des voisins de tous les pays, le blamaient de
souffrir qu’il s’établit une telle intimité entre ces deux jeunes
gens, a moins qu’il ne les destinat I'un a l'autre, ce qu’on avait
peine a croire. Le fait est qu’il n’avait d’autre but que de gagner
du temps jusqu’a ce qu’il etit pu découvrir jusqu’a quel point le
noble marquis prenait intérét aux affaires d’Edgar et pouvait lui
étre utile. Jusqu’a ce qu’il ne lui restat aucun doute sur ces deux
objets, il ne voulait s’engager a rien, pour se conserver la liberté
d’agir suivant que les circonstances et son intérét pourraient
I'exiger. Mais, de méme que la plupart des personnes rusées et
intrigantes, il avait dépassé le but qu’il se proposait d’atteindre.

Parmi ceux qui se trouvaient disposés a blamer avec le plus
de sévérité la conduite de sir William Ashton en permettant le
séjour prolongé du Maitre de Ravenswood et les soins constants
quil rendait a miss Lucie étaient le nouveau laird de
Girningham et son fidele écuyer ou compagnon de bouteille,
personnages que nous avons déja connus sous les noms
d’Hayston de Bucklaw et du capitaine Craigengelt. Le premier
avait hérité des biens immenses de sa vieille grand-tante, et
avait trouvé dans ses coffres une somme d’argent assez



considérable pour lui permettre d’éteindre toutes les
hypotheques qui grevaient son domaine paternel de Bucklaw,
dont il avait voulu continuer a porter le nom. Le capitaine
Craigengelt lui avait pourtant proposé un moyen plus
avantageux de faire valoir cette somme, en la placant en France,
ou le systeme de Law était en ce moment dans la plus haute
faveur ; il lui avait méme offert de se rendre a Paris pour cette
opération. Mais Bucklaw avait recu de l'adversité une lecon
salutaire, et malgré tous les efforts de Craigengelt il ne voulut
préter l'oreille a aucun projet qui pourrait compromettre la
nouvelle fortune qu’il venait d’acquérir. — Celui qui a mangé du
pain d’avoine, bu de I'eau et couché sur un matelas de bourre
dans la tour de Wolfcrag, disait-il quelquefois, doit songer toute
sa vie au mérite de la bonne chere, du bon vin et d’un bon lit, et
ne jamais risquer d’avoir besoin de recourir a une pareille
hospitalité.

Craigengelt se vit donc trompé dans ’espérance qu’il avait
d’abord concue de trouver une dupe dans son ami. Mais il ne
laissait pas de tirer un avantage considérable de la fortune que
Bucklaw venait d’acquérir. Celui-ci, qui n’avait jamais été bien
délicat sur le choix de la compagnie qu’il fréquentait, était
charmé d’avoir pres de lui un homme avec lequel ou aux dépens
duquel il pouvait rire quand bon lui semblait; dont la
complaisance était inépuisable, qui se prétait a toutes ses
fantaisies, qui savait dissiper 'ennui par sa grosse gaité, et qui
était toujours prét a lui épargner le désagrément de s’enivrer
solitairement quand il lui prenait envie de boire une bouteille de
vin, ce qui lui arrivait assez fréquemment. A ces conditions,
Craigengelt était toujours bien recu au chateau de Girningham,
et il y faisait sa résidence presque habituelle.

Dans aucun temps et dans aucune circonstance, une telle
intimité ne pouvait étre avantageuse pour Bucklaw : elle ne lui
était pourtant pas aussi dangereuse qu’elle aurait pu I'étre s’il
n’avait parfaitement connu le caractere de ce vil parasite et s’il
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n’avait eu pour lui le plus souverain mépris. Cette mauvaise
société tendait néanmoins a détruire les bons principes que la
nature avait eu intention de lui inspirer.

Craigengelt n’avait jamais pardonné au Maitre de
Ravenswood la maniere méprisante dont il lui avait arraché le
masque d’honneur et de courage dont il s’était couvert ; et son
caractere, aussi méchant que lache, ne trouvait pas de moyen
plus commode pour assurer sa vengeance que de tacher
d’enflammer contre lui le ressentiment de Bucklaw.

Il ne manquait donc aucune occasion de remettre sur le
tapis I'histoire du duel qu’Edgar avait refusé d’accepter, et il
cherchait a persuader son patron, par toutes les insinuations
possibles, que son honneur était intéressé a en demander
satisfaction; mais Bucklaw finit par lui imposer
péremptoirement silence a ce sujet.

— Je pense, lui dit-il, que Ravenswood ne m’a pas traité
convenablement en cette occasion, et je ne vois pas quel droit il
avait de m’envoyer une réponse si cavaliere. Mais il m’a donné
la vie une fois, et, en couvrant cette affaire des voiles de 'oubli,
je me regarde comme quitte envers lui. S’il lui arrivait de me
faire quelque nouvelle insulte, je regarderais notre ancien
compte comme balancé, et alors je sais ce que j’aurais a faire, et
il pourrait prendre garde a lui.

— Bien certainement, s’écria Craigengelt, car avant la
troisieme botte vous I'auriez couché par terre.

— Ce que vous dites la ne prouve qu’une chose, c’est que
vous ne l'avez jamais vu se battre, ou que vous n'y entendez
rien.

— Que je n’y entends rien ! la plaisanterie est excellente ;
n’ai-je pas pris des lecons de M. Sagou, qui était le premier



maitre en fait d’armes de Paris, du signor Poco, a Florence, de
mein herr Durchstossen, a Vienne ?

— Je ne sais pas si tout cela est vrai, mais en le supposant,
qu’en résultera-t-il ?

— Que je veux étre damné, Bucklaw, si dans tous ces pays
j’ai jamais vu Francais, Italien ou Allemand se tenir sous les
armes, pousser une botte et la parer aussi bien que vous.

— Je crois maintenant que vous mentez, Craigengelt.
Cependant j'ose me flatter que je sais manier I’épée, le sabre et
le pistolet tout aussi bien qu'un autre.

— Et mieux que quatre-vingt-dix-neuf autres sur cent, qui
croient connaitre le noble art de I'’escrime quand ils ont appris a
dégager le fer et a faire une feinte. Je me souviens qu’étant a
Rouen en 1695, je me trouvais un jour a 1'Opéra avec le
chevalier de Chapon. Nous y vimes trois freluquets anglais qui...

— Est-ce une longue histoire que vous allez me conter ? dit
Bucklaw en I'interrompant sans cérémonie.

— Elle sera longue ou courte, comme vous le voudrez,
répondit le parasite.

— Eh bien ! qu’elle soit courte. Est-elle gaie ou sérieuse ?

— Diablement sérieuse, car le chevalier et moi...
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— En ce cas jJaime mieux que vous ne me la contiez pas du
tout. Versez-moi un verre de bordeaux de ma bonne vieille

tante, et, comme dit le Highlander, skioch doch na skiaill3*.

— Clest ce que me répétait le vieux sir Evan Dhu, lorsque je
me mis en campagne avec les braves garcons en 1689 :
Craigengelt, souvent vous étes un aussi brave camarade que
quiconque ait jamais manié 1’épée ; mais vous avez un défaut :
vous...

— Un défaut ! s’écria Bucklaw : s’il vous avait connu comme
je vous connais, il en aurait trouvé vingt autres. Mais au diable
vos longues histoires ! proposez-moi une santé.

Craigengelt se leva, alla sur la pointe des pieds jusqu’a la
porte, passa la téte en dehors pour voir si personne n’était dans
les environs, la ferma avec soin, revint a sa place, resta debout ;
et tenant son verre d'une main tandis qu’il placait ’autre sur la
garde de son épée, il dit & demi-voix : — A la santé du roi qui est
de l'autre c6té de 'eau.

— Ecoutez-moi, capitaine, reprit Bucklaw, je vous dirai que,
pour ce qui est de la politique, je garde ma facon de penser dans
mon ceceur. J’ai trop de respect pour la mémoire de ma
vénérable tante lady Girnington pour exposer ses domaines a
des amendes et a des confiscations par quelque sotte étourderie.
Amenez-moi le roi Jacques & Edimbourg a la téte de trente mille
hommes, et je vous dirai ce que je pense de ses droits. Mais pour
me jeter dans la nasse corps et biens, c’est ce que vous ne me
verrez pas faire. Ainsi quand vous voudrez porter des santés la
main sur ’épée de maniere a ce qu’on puisse les faire passer

31 Phrase gaélique : Interrompez le boire par une histoire, ce qui
équivaut a 'adage anglais : — Bons compagnons ne préchent pas sur leurs
liqueurs. (En francais, Ne préchez pas sur la vendange.) — Ed.



pour des actes de trahison contre I'autorité établie, vous pouvez
aller chercher fortune ailleurs.

— Eh bien ! portez vous-méme la santé qu’il vous plaira,
Bucklaw : fit-ce celle du diable, je vous en ferai raison.

— Je vous en proposerai une qui vous semblera plus
agréable. Que dites-vous de miss Lucie Ashton ?

— De tout mon coeur ! s’écria le capitaine en levant son
verre. Cest la plus jolie fille de tout le Lothian. C’est bien
dommage que son vieux radoteur de pere la jette a la téte de cet
orgueilleux mendiant, Edgar Ravenswood.

— Il ne la tient pas encore, dit Bucklaw dun ton qui,
quoique assez indifférent, excita vivement la curiosité de son
compagnon, et méme 'espoir de tirer quelque confidence. Car il
ne lui suffisait pas d’étre souffert chez lui, il aurait voulu, en se
rendant nécessaire, s’y établir sur un pied plus solide.

— Je croyais, dit Craigengelt apres un moment de silence,
que c’était une affaire arrangée. Ils sont toujours ensemble, et
I'on ne parle pas d’autre chose dans tout le pays entre
Lammerlaw et Traprain.

— On peut dire ce qu'on veut, mon garcon, mais je sais ce
qui en est, et je bois, vous dis-je, a la santé de miss Lucie
Ashton.

— J’y boirais a genoux, si je pouvais croire que la demoiselle
etit esprit de rouer ce damné fils d’Espagnol32.

32 Cest-a-dire cet orgueilleux, ce Don Bouffi. — Ed.
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— Craigengelt, dit Bucklaw d’un ton sévere, je vous prie de

ne jamais mettre le mot rouer33 et le nom de miss Ashton dans
la méme phrase.

— Quoi! ai-je dit rouer ? non, écarter, mon cher roi de
trefle ; par Jupiter, c’est écarter que jai voulu dire, et j'espere
qu’elle I'écartera comme une basse carte au piquet, et qu’elle
prendra en sa place le roi de coeur : vous savez qui je veux dire,
le roi de ceceur ? Mais...

— Mais quoi ?

— Mais je sais qu’ils passent des heures entieres en téte a
téte, dans les champs, dans les bois, et...

— C’est la faute de son radoteur de pere ; mais cette folie
sortira bient6t de la téte de miss Lucie, si elle y est jamais
entrée. Et maintenant remplissez votre verre, capitaine, je veux
vous rendre heureux. Je vais vous confier un secret, un projet
dans lequel il s’agit d’un nceud coulant, d'un lien, mais au figuré.

— Quelque projet de mariage ? dit Craigengelt, dont la
figure s’allongea considérablement en faisant cette question, car
il prévoyait que, Bucklaw une fois marié, il se trouverait a
Girningham dans une situation beaucoup plus précaire que
pendant le joyeux célibat de son patron.

— Oui, mon garcon, un mariage. Mais pourquoi cela rend-il
si pales les rubis de vos joues ? Il y aura toujours un coin vacant
a la table du chateau de Girningham. On placera sur ce coin une
assiette, un couteau, une fourchette, un verre surtout, et vous
serez toujours le bienvenu a vous asseoir, quand tous les jupons
du Lothian auraient juré le contraire. Croyez-vous que je sois
homme a me remettre en lisieres ?

33 To jilt, duper, tromper un amant. — Ed.
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— J’ai entendu dire la méme chose a bien des braves gens, a
de bons amis, mais le diable m’emporte si je sais pourquoi les
femmes ne m’ont jamais aimé. Elles ont toujours trouvé moyen
de m’expulser avant la fin du premier mois de mariage.

— 1l fallait tacher de conserver votre terrain pendant ce
mois, alors vous étiez bien stir de la victoire.

— Je n’ai jamais pu y réussir, répondit le parasite d’un air
abattu. J’étais ami intime de lord Castle Cuddy ; nous étions
comme les deux doigts de la main : je montais ses chevaux,
jempruntais en son nom de I'argent pour lui et pour moi, je
dressais ses faucons, je lui apprenais a faire ses paris avec
avantage quand il lui prit fantaisie de se marier; je lui fis
épouser Katie34 Glegg, dont je me croyais aussi stir qu’on puisse
I’étre d’'une femme : eh bien ! quinze jours apres, la porte du
chateau me fut fermée.

— Mais j'ose croire, dit Bucklaw, que je ne ressemble pas
plus a lord Castle Cuddy que Lucie Ashton ne ressemble a Katie
Glegg.

D’ailleurs, que cela vous plaise ou non, ce n’est pas ce qui
influera sur l'affaire. La question est de savoir si vous voulez
m’obliger.

— Vous obliger ! vous, le meilleur de mes amis, pour qui je
ferais nu-pieds le tour du monde! Mettez-moi a 1'épreuve ;
nommez-moi le temps, le lieu, les circonstances, et vous verrez
si je ne vous suis pas tout dévoué en tout et partout.

— Eh bien, il faut que vous fassiez deux cents milles pour
moi.

34 Catherine. — Ed.
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— Deux cents ! j’en ferai cinq fois deux cents, et jappellerais
cela le saut d’'une puce. Je vais faire seller mon cheval sur-le-
champ.

— Un moment, il faut d’abord que vous sachiez ou vous
devez aller, et ce que vous aurez a faire. Vous savez, ou je vous
apprends, que jai dans le Northumberland une parente
nommée lady Blenkensop. Pendant mon adversité elle perdit
jusqu’au souvenir de mon nom ; mais depuis qu’elle m’a vu
réchauffé par le soleil de la prospérité, elle s’est parfaitement
rappelé notre parenté.

— Au diable soient ces misérables a double face ! s’écria le
capitaine avec un ton d’emphase. Du moins on pourra dire de
John Craigengelt qu’il fut 'ami de ses amis dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune, dans la pauvreté comme dans
l'opulence ; et vous en savez quelque chose, Bucklaw.

— Je n’ai rien oublié, Craigengelt: je me souviens
parfaitement que, lorsque je me trouvais sans ressource, vous
avez voulu me garrotter pour le service du roi de France et du
Prétendant et que, peu de temps apres, vous m’avez prété une
vingtaine de pieces d’or, parce que, comme je le crois
fermement, vous veniez d’apprendre que la vieille lady
Girnington avait eu une attaque mortelle de paralysie. Mais
n’importe, Craigengelt, je ne vous dis pas cela par forme de
reproche, c’est seulement pour vous prouver que je sais
apprécier les choses, et je crois, apres tout, que vous m’aimez
assez a votre maniere, c’est-a-dire parce que vous y trouvez
votre intérét.

C’est ce qui fait que je m’adresse a vous en ce moment,
parce que mon malheur veut que je n’aie pas de meilleur
conseiller. Mais, pour en revenir a cette lady Blenkensop, il faut
que vous sachiez qu’elle est intime amie de la duchesse Sarah...
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— De Sarah Jennings ! Oh ! c’en est une bonne en effet !

— Taisez-vous s’il est possible, et gardez pour vous vos
sottises jacobites. Je vous dis que, grace a une petite-fille de
cette duchesse de Marlborough, cette mienne parente est
devenue commere de lady Ashton, de la femme du lord garde
des sceaux. Or, dans le moment ou je vous parle, ladite duchesse
est en visite chez ladite lady Blenkensop, dans un chateau sur
les bords du Wansbeck, et comme 1'usage de ces grandes dames
est de regarder leurs maris comme des zéros dans tout ce qui
concerne l'intérieur de leur famille, il a plu a celle-ci de mettre
sur le tapis un projet d’alliance entre ma Seigneurie et
I’honorable Lucie Ashton, lady Ashton agissant comme
plénipotentiaire de son mari et de sa fille, sans autres pouvoirs
que ceux quelle s’était donnés elle-méme, et la mere
Blenkensop stipulant pour moi et en mon nom aux mémes
qualités. Vous pouvez bien penser que je fus un peu étonné
quand jappris qu'un traité dans lequel j’étais partie intéressée
se trouvait presque conclu sans qu’on m’etit fait 'honneur de
me consulter.

— Je veux étre capot si cela est conforme aux regles du jeu,
mais quelle réponse fites-vous ?

— Ma premiere idée fut d’envoyer au diable le traité et
celles qui l'avaient négocié. La seconde fut d’en rire. La
troisieme fut de penser que I'affaire n’était pas déraisonnable, et
me convenait assez.

— Mais je croyais que vous n’aviez vu quune seule fois la
demoiselle a la chasse... sous un masque... je suis sir que vous
me l'avez dit.

— N’importe, Craigengelt, elle me plait. Et puis la maniere
dont ce Ravenswood m’a traité ! me fermer sa porte a diner avec
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des piqueurs et des laquais, parce qu’il avait 'honneur de
recevoir dans son chateau de la famine le lord garde des sceaux
et sa fille, comme s’il elit rougi de ma compagnie! Dieu me
damne ! c’est un tour que je ne lui pardonnerai que quand je lui
en aurai joué un autre.

— Fort bien pensé! s’écria Craigengelt, Iaffaire
commencant a prendre une tournure qui lui plaisait. Si vous
I’emportez sur lui en cette occasion, il en crévera de dépit !

— Non, non! son cceur est cuirassé de raison et de
philosophie, ingrédients que vous ne connaissez pas plus que
moi, Craigengelt ; mais je mortifierai son orgueil, et c’est tout ce
que je désire.

— Un instant, dit le capitaine, je vois maintenant pourquoi
il vous a fermé la porte de sa misérable tour en ruine. Rougir de
votre compagnie ! non, non. Il craignait d’étre supplanté par
vous dans le cceur de la demoiselle.

— Croyez-vous ? mais non, impossible. Que diable! il est
évidemment plus bel homme que moi.

— Qui ? lui ! il est noir comme la crémaillere ; et, quant a sa
taille... c’est un grand gaillard, sans contredit : mais parlez-moi
d’un homme de moyenne taille, vigoureux, bien proportionné...

— Que le diable vous emporte ! s’écria Bucklaw, et qu’il
m’emporte aussi pour me punir de vous écouter ! Ne sais-je pas
que quand je serais bossu vous m’en diriez tout autant ? Mais,
pour en revenir a Ravenswood, il ne m’a pas ménagé, je ne le
ménagerai point, et si je puis lui souiller sa maitresse, je la lui
souillerai.
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— La lui souiller! vous gagnerez la partie, avec point,
quinte et quatorze, mon roi d’atout : vous le ferez pic, repic et
capot.

— Me ferez-vous la grace de vous taire ? Les choses en sont
venues au point que j’ai accepté les propositions de ma parente :
dot, douaire, tout est convenu, et 'affaire doit se conclure des
que lady Ashton sera de retour ; car c’est elle seule qui regle tout
ce qui concerne ses enfants. Il ne me reste qu’a leur envoyer
quelques papiers.

— Donnez-les-moi, et je pars. Diable ! j’en jure par ce verre
de vin, jirais pour vous au bout du monde, aux portes de
Jéricho.

— Oui, je crois que vous feriez quelque chose pour moi, et
beaucoup pour vous-méme, mais écoutez-moi. Vous sentez qu’il
ne me faudrait qu'un commissionnaire pour envoyer ces titres ;
si je désire que vous les portiez, c’est parce que dans la
conversation vous pourrez, sans avoir l'air d’y attacher aucune
importance, lacher un mot du séjour que Ravenswood fait chez
le lord garde des sceaux et lui parler d’une visite que doit y faire
le marquis d’Athol, pour arranger, comme c’est le bruit général,
un mariage entre son parent et miss Ashton. Je serais bien aise
de savoir ce qu’elle dira de tout cela, car je ne veux pas disputer
le prix de la course s’il est probable que Ravenswood arrive au
but avant moi. Les paris sont déja en sa faveur.

— N’en croyez rien, la jeune donzelle a trop de bon sens...
Et a cause de cela je vais boire a sa santé une troisieme fois ;
malheur a qui ne m’en fera pas raison.

— Ecoutez-moi, Craigengelt. Songez que vous allez vous
trouver avec des femmes comme vous n’en avez guere vu, des
femmes d’'un rang distingué ; songez qu’il ne faut pas jurer a
chaque parole, avoir toujours le diable a la bouche. Au surplus
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j’écrirai a lady Blenkensop, je lui dirai que vous étes entré fort
jeune dans I’état militaire, que votre éducation a été négligée.

— Qui, oui, dit Craigengelt : dites-lui que je suis un franc
soldat, loyal, brave, honnéte.

— Non, pas des plus braves, pas des honnétes, mais tel que
vous étes... jai besoin de vous, parce quil faut donner de
I’éperon dans les cotes de lady Ashton pour la faire marcher.

— Je les lui enfoncerai, s’écria le capitaine. Je lui ferai
prendre le galop comme a une vache poursuivie par un essaim
de guépes.

— Maintenant, Craigengelt, il me reste a vous dire que vos
bottes, votre chapeau, vos vétements sont tres bons pour une
société d’ivrognes, mais ils ne sont pas convenables pour
paraitre en bonne compagnie ; il faut donc vous procurer un
nouvel équipement. Et voici, ajouta-t-il en lui présentant une
bourse bien garnie, de quoi payer les frais.

— En vérité, Bucklaw, dit Craigengelt, sur mon ame, mon
ami, vous me traitez mal, vous ne me connaissez pas!
Cependant, ajouta-t-il en prenant la bourse, puisque vous
I'exigez, je ne veux pas vous désobliger.

— Fort bien. Maintenant, a cheval, votre costume, et en
route ; prenez mon cheval noir aux courtes oreilles, je vous en
fais présent.

— Je bois a l'’heureux succes de ma mission, dit
I’ambassadeur en se versant rasade.

— Je vous remercie, et je vous fais raison. Je ne vois a

craindre qu’une fantaisie qui pourrait passer par la téte du pere
et de la fille, mais on dit que la mere les fait tourner I'un et
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lautre du bout du petit doigt comme bon lui semble. Mais, a
propos, songez bien a oublier aupres d’elles votre jargon
jacobite.

— Diable ! vous faites bien de m’y faire penser. La dame est
whig et des amies de cette vieille Sarah de Marlborough. Grace a
mon étoile, je sais au besoin prendre toutes les couleurs. J’ai
combattu sous les drapeaux de John Churchill aussi bravement
que sous ceux du vieux Dundee ou du duc de Berwick.

— Pour cette fois, Craigengelt, je crois que vous dites la
vérité. Mais il est bien tard ; vous ne pouvez vous occuper ce soir
des préparatifs de votre voyage, descendez dans le caveau, et
montez-nous une bouteille de vin de Bourgogne de 1678 : c’est
dans la quatriéme case & main droite. Ecoutez ! montez-en une
demi-douzaine, pendant que vous y étes ; nous en aurons pour
toute la soirée.
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CHAPITRE XXII

On apercut de loin un brillant attelage,
Quatre chevaux fringants conduisaient I’équipage.

Anonyme.

Craigengelt ne perdit pas de temps pour faire ses
préparatifs de départ et partit des qu’ils furent terminés. Il fit
son voyage avec toute la diligence possible et s’acquitta de sa
mission avec la dextérité que Bucklaw lui avait supposée.
Comme il arrivait avec des lettres de crédit de M. Hayston de
Bucklaw, il fut parfaitement accueilli par les deux dames, et 'on
sait que ceux qui sont prévenus en faveur dune nouvelle
connaissance découvrent, pendant un certain temps, des
perfections dans ses défauts, et méme des vertus dans ses vices.

Cest ce qui arriva a lady Ashton et a lady Blenkensop a
I’égard du digne capitaine. Quoiqu’elles fussent accoutumées a
la bonne société, comme elles s’étaient persuadées qu’elles
devaient trouver dans ’'ami de M. Hayston un homme aimable
et de bonne compagnie, elles réussirent parfaitement a se
tromper elles-mémes. Il est vrai que Craigengelt, grace a la
bourse de Bucklaw, était bien mis, et c’était un point qui n’était
pas de peu d'importance. Son abord impudent passa pour une
honnéte fierté, convenable a la profession des armes, ses
fanfaronnades pour du courage, son bavardage pour de I'esprit.
Afin que personne ne puisse croire que ceci s’écarte des regles
de la vraisemblance, nous ajouterons, pour rendre justice a ces
deux dames, que leur discernement fut aveuglé, et qu’elles se
trouverent disposées a voir le capitaine d un ceil favorable, parce
qu’il arriva dans un moment ou, fatiguées de plusieurs jours de
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téte a téte, elles désiraient un tiers pour en rompre ’ennui et
faire dans la soirée une partie de trédrille, jeu qu’il possédait
parfaitement, de méme que tous les autres.

Des qu’il se vit stir de la faveur de ses deux hotesses, il
commenca a dresser ses batteries pour exécuter les instructions
qu’il avait recues de son mandataire. Sa tache ne fut pas tres
difficile, car lady Ashton avait elle-méme le plus grand désir de
voir se réaliser I'alliance que lady Blenkensop s’était empressée
de lui proposer, tant parce qu’elle la croyait avantageuse pour la
famille du lord garde des sceaux que par suite d’'une manie
qu’elle avait de faire des mariages. Bucklaw, héritier de lady
Girnington et ayant renoncé a ses habitudes de prodigalité, était
précisément 1'époux qu’elle désirait pour sa bergere de
Lammermoor. Ce mariage donnait a Lucie un époux d’une
naissance distinguée et d’'une fortune considérable, et c’était la
son ambition pour elle.

Il arrivait aussi que, par suite de la succession qu’il venait
de faire, Bucklaw jouissait de quelque crédit dans un comté
voisin, ou les Douglas avaient des possessions considérables. Or
un des désirs les plus ardents de lady Ashton était que Sholto,
son fils ainé, fit élu représentant de ce comté au parlement, et
elle voyait dans lalliance projetée avec Bucklaw une
circonstance qui devait étre utile a ses vues.

Craigengelt, qui ne manquait pas de sagacité a sa maniere,
n’eut pas plus tot découvert quel était le but des désirs de lady
Ashton qu’il dressa ses batteries et dirigea sa marche en
conséquence. Rien n’empécherait Bucklaw d’étre représentant
du comté s’il le voulait. Il n’aurait qu’a se déclarer candidat. Il
avait parmi les électeurs deux cousins-germains, six parents
plus éloignés et une foule d’amis qui tous voteraient comme il le
leur prescrirait. Le crédit des Girningham avait toujours tout
fait dans ce comté. Mais son ami n’avait pas 'ambition d’entrer
au parlement. On ne savait encore qui il appuierait de son



crédit. Il n’avait pris d’engagement avec qui que ce fit. Cétait
dommage qu’il n’elit pas quelque personne de poids pour le
guider.

Tous ces propos, jetés en avant comme sans intention, ne
furent pas perdus pour lady Ashton. Elle se promit bien d’étre la
personne qui guiderait I'influence politique de Bucklaw, et de la
diriger d'une maniere favorable a son fils ainé Sholto et aux
autres parties intéressées.

Quand le capitaine la vit si heureusement disposée, il
commenca, pour nous servir des expressions de son patron, a
lui donner de I’éperon, en hasardant quelque propos sur la
situation ou se trouvaient les affaires au chateau de
Ravenswood. L’héritier de la famille qui portait ce nom y
séjournait depuis longtemps, il paraissait au mieux avec le lord
garde des sceaux, il ne quittait pas miss Lucie: cela faisait
courir des bruits dans tous les environs, mais du diable s’il les
croyait. Il n’entrait pas dans les vues du capitaine de montrer de
I'inquiétude relativement a ces bruits : mais il vit aisément aux
joues animées de lady Ashton, a ses yeux étincelants, a sa voix
altérée, qu’elle avait pris 'alarme. Son mari depuis quelque
temps ne lui avait pas écrit aussi souvent et avec autant de
régularité que de coutume. Il ne lui avait parlé ni de la visite
quil avait faite a Wolfcrag, ni du séjour du Maitre de
Ravenswood dans son chateau, ni de l'arrivée prochaine du
marquis d’Athol. Il était bien singulier qu’elle n’apprit ces
nouvelles étranges que par hasard et de la bouche d’un inconnu.
Que signifiait ce mystere ? Projetait-il une rébellion contre
lautorité de sa femme ? Elle saurait bien déconcerter ses
projets, le punir comme un sujet coupable de révolte contre son
souverain légitime. Son indignation était d’autant plus amere
qu’elle ne voulait pas la laisser éclater devant lady Blenkensop
et le capitaine, I'un étant la parente et 'autre 'ami de Bucklaw,
dont elle désirait alors doublement I’alliance, depuis qu’elle



voyait qu’il était possible que son mari, par politique ou par
timidité, lui préférat celle de Ravenswood.

Le capitaine était assez bon ingénieur pour voir que la
meche de la mine avait pris feu. En conséquence il entendit sans
surprise lady Ashton déclarer, des le méme jour, qu’elle
abrégerait le séjour qu’elle comptait faire chez lady Blenkensop,
et qu’elle partirait le lendemain matin de bonne heure, en
faisant toute la diligence que I’état des routes et la maniere dont
elle devait voyager pourraient le permettre.

Malheureux lord garde des sceaux ! Il ne songeait guere a
l'orage grondant dans le lointain qui, poussé par un vent
impétueux, s’avancait vers son chateau, et le souvenir de son
aimable épouse ne se présentait pas a son esprit; toutes ses
pensées étaient absorbées par la visite qu’il attendait du
marquis d’Athol. Le jour ou ce personnage important devait
honorer de sa présence le chateau de Ravenswood était enfin
arrivé, et tout y était en mouvement pour le recevoir. Sir
William courait d’appartement en appartement pour voir si tout
y était en ordre ; il entrait en conférence avec le sommelier dans
la cave, avec la femme de charge dans l'office, et se hasardait
méme a jeter un coup d’ceil dans la cuisine, au risque d’essuyer
une mercuriale de la part d’'un cuisinier assez fier pour braver
les avis de lady Ashton elle-méme.

Apres s’étre convaincu par ses propres yeux que rien ne
mangquait pour la réception de son hote, il monta sur la terrasse
de son chateau afin d’épier l'arrivée du marquis et engagea
Edgar et Lucie a I'y accompagner. Cette terrasse, flanquée d’'un
mur épais construit en grosses pierres, s’étendait en face du
chateau, de niveau avec le premier étage ; et I'on entrait dans la
cour par une grande porte cintrée, ouverte en dessous. On
voyait que les lords de Ravenswood, en faisant construire cet
édifice, avaient voulu lui donner quelques moyens de défense,



mais que dans la confiance que leur inspirait leur puissance ils
n’avaient pas songé a en faire précisément un chateau fort.

On y jouissait d'une vue aussi belle qu’étendue ; mais ce qui
est le plus important pour notre histoire, c’est que de la on
découvrait deux routes venant I'une de 'est, et 'autre de 'ouest.
Elles se rapprochaient graduellement I'une de I'autre, et a la
descente d’une colline située en face de ’éminence sur laquelle
était situé le chateau, elles se joignaient a peu de distance de
I’avenue qui y conduisait. C’était par la route venant de I'ouest
que le marquis devait arriver, et cétait de ce cOté que se
dirigeaient tous les yeux, le lord garde des sceaux y fixant ses
regards par une sorte d’impatience inquiete, sa fille par
soumission aux désirs de son pere et Ravenswood par
complaisance, quoique non sans éprouver quelque mouvement
de dépit intérieur.

Ils n’attendirent pas longtemps. Deux coureurs a pied vétus
en blanc, avec des chapeaux noirs de jockey, et de longues
cannes a la main, précédaient le cortege, et telle était leur agilité
qu’ils pouvaient sans peine marcher a la distance exigée par
I’étiquette devant la voiture et les hommes a cheval. Ils
arrivaient donc d’'un trot léger, et fournissant leur longue
carriere sans perdre haleine. On trouve dans les anciennes
comédies de fréquentes allusions a ces coureurs, par exemple le
Mad world, my masters (le monde est fou, mes maitres) de
Middleton, et quelques vieillards écossais peuvent se souvenir
encore d’en avoir vu dans le cortege qui accompagnait les
anciens seigneurs quand ils voyageaient en cérémonie. Derriere
ces brillants météores qui couraient comme si 'ange des
vengeances elit été a leur poursuite, on voyait un nuage de
poussiere que faisaient lever les cavaliers qui précédaient ou
accompagnaient et suivaient la voiture du marquis.

Le privilege de la noblesse, a cette époque, avait quelque
chose qui faisait impression sur 'imagination. Le costume, la



livrée et le nombre des laquais, la maniere de voyager, l'air
imposant et presque belliqueux des hommes armés qui
entouraient I'’équipage mettaient le grand seigneur bien au-
dessus du simple laird suivi seulement de deux domestiques ; et
quant aux négociants, ils n’auraient pas plus songé a imiter le
train des grands seigneurs qu’a se donner un équipage
semblable a la voiture d’apparat du souverain. A présent c’est
tout différent, la noblesse voyage comme la roture, et moi-
méme, moi, Pierre Pattieson, dans le dernier voyage que j’ai fait
a Edimbourg, j’ai eu ’honneur de changer une jambe35 (phrase
de diligence) avec un pair du royaume. Mais il n’en était pas de
méme dans le temps dont je parle, et ce marquis, attendu depuis
si longtemps, arriva entouré de toute la pompe de I'ancienne
aristocratie. Sir William était si occupé a réfléchir s’il n’avait
rien oublié de tout ce qui devait avoir lieu pour le cérémonial de
la réception qu’il n’entendit pas la question que lui fit le jeune
Henry, qui avait suivi le reste de la famille.

— Voila une autre voiture qui vient par la route de l’est,
papa, s’écria-t-il : appartient-elle aussi au marquis d’Athol ?

Enfin le jeune homme ayant forcé son pere a lui accorder
quelque attention en le tirant par la manche de I'habit, «il
détourne la téte et soudain apercoit une autre vision ». La chose
n’était que trop stire. Une autre voiture attelée de six chevaux et
accompagnée de quatre laquais a cheval, venait au grand galop,
et il aurait été difficile de décider lequel des deux équipages
arriverait le premier a la porte de l'avenue. L'un était bleu,
lautre vert, et jamais les factions verte et bleue n’exciterent
autant de trouble dans les cirques de Rome ou de
Constantinople que cette double apparition en fit naitre dans
I'esprit du lord garde des sceaux. Chacun se rappelle la terrible
exclamation d’'un homme qui, sur le point de terminer une vie
coupable, croyait voir pres de son lit un spectre épouvantable

35 To change a leg. Croiser les jambes avec, etc. — Ed.



dont il faisait la description. Un de ses amis, pour essayer de
guérir son imagination, y fit placer un homme costumé de la
méme maniere : — « Mon Dieu », s’écria le moribond voyant en
méme temps lapparition véritable et celle qui n’était
qu'imaginaire, « il y en a deux ! »

La surprise que cette double arrivée fit éprouver au lord
garde des sceaux ne fut guere moins désagréable. Il n’avait
aucun voisin qui pit ainsi venir chez lui sans plus de cérémonie,
c’est-a-dire sans y étre ni invité ni attendu. Ce ne pouvait donc
étre que lady Ashton. Un pressentiment secret le lui disait et
I’avertissait en méme temps du motif de ce retour subit qui
n’avait pas été annoncé. Il sentit qu’il était pris comme en
flagrant délit. Il ne pouvait avoir le moindre doute qu’elle ne vit
du plus mauvais ceil la société dans laquelle elle venait le
surprendre si inopinément; et le seul espoir qui lui restat,
c’était que I'importance que lady Ashton attachait a maintenir,
en tout état de choses, le décorum de la dignité préviendrait
I’'explosion publique de sa colere. Néanmoins il était tellement
tourmenté de doutes, de craintes et d’inquiétudes qu’il en
oubliait jusqu’au cérémonial projeté pour la réception du
marquis.

Mais il n’était pas le seul qui elit concu ce sentiment
d’appréhension. Lucie, le visage couvert d'une paleur mortelle et
joignant les mains, se tourna vers le Maitre de Ravenswood. —
C’est ma mere ! lui dit-elle, c’est ma mere !

— Et quand ce serait lady Ashton, lui dit-il a voix basse,
quel motif avez-vous pour en concevoir tant d’alarmes? Le
retour d'une mere dans le sein de la famille qu’elle a quittée
depuis si longtemps doit-il donc faire naitre l'effroi et la
consternation ?



— Vous ne connaissez pas ma mere, répondit miss Ashton
d’'une voix que la terreur rendait presque inintelligible : que
dira-t-elle quand elle vous verra ici ?

— J’y suis resté trop longtemps, dit Ravenswood avec un
peu de hauteur, si ma présence doit lui étre si désagréable. Ma
chere Lucie, ajouta-t-il avec douceur, votre crainte de lady
Ashton est puérile. C’est une dame de haute naissance, d’un
rang distingué, qui sans doute connait le monde et sait ce qu’elle
doit a son mari et aux hotes de son mari.

Lucie secoua la téte, et, comme si elle elit craint que sa
mere, qui était encore a plus d'un demi-mille de distance, ne pft
la voir et suivre tous ses mouvements, elle s’éloigna de
Ravenswood, prit le bras de son frere Henry, et 'entraina d’'un
autre coté de la terrasse. Le lord garde des sceaux descendit
sans linviter a le suivre, et ainsi Edgar se trouva seul,
abandonné en quelque sorte par tous les habitants du chateau.

Ce n’était pas ce qui convenait au caractere d'un homme
non moins fier que pauvre, et qui croyait qu’en oubliant des
ressentiments profondément enracinés, au point de consentir a
recevoir ’hospitalité de sir William Ashton, il accordait une
grace au lieu d’en recevoir une.

— Je puis pardonner a Lucie, pensa-t-il ; elle est jeune,
timide, et elle sait qu’elle s’est permis de contracter, sans 'aveu
de sa mere, un engagement important. Elle devrait pourtant
songer quel est celui avec qui elle I’'a contracté, et ne pas me
donner lieu de croire qu’elle a honte de son choix. Quant au lord
garde des sceaux, des le premier instant qu’il a entrevu la
voiture de lady Ashton, sa physionomie s’est décomposée, et il
n’y est pas resté le moindre indice de bon sens et d’énergie. Il
faut voir comment tout ceci finira, et si 'on me donne quelque
raison de croire que ma présence ici n’est pas agréable, j'en
aurai bient6t disparu.
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L’esprit occupé de ces réflexions, il quitta la terrasse, et, se
rendant aux écuries du chateau, il donna ordre qu’on sellat son
cheval afin de le trouver prét dans le cas ou il voudrait partir.

Cependant les cochers des deux voitures qui, en
s’approchant, avaient jeté tant de confusion dans le chateau
reconnurent bientot qu’ils se dirigeaient par des routes
différentes vers un méme point central, l'avenue de
Ravenswood. Lady Ashton donna ordre a ses postillons de
redoubler de vitesse, désirant avoir un moment d’entretien avec
son mari avant l'arrivée des hotes qui se rendaient chez lui,
quels qu’ils pussent étre. D’un autre coté, le cocher du marquis,
jaloux de soutenir sa dignité et celle de son maitre, et voyant son
rival doubler le pas, commenca a presser ses chevaux pour se
maintenir dans son droit de préséance; de sorte que, pour
compléter la confusion qui régnait dans la téte du lord garde des
sceaux, il vit le peu de temps qui lui restait pour se faire un plan
de conduite, considérablement abrégé par suite de la rivalité des
deux cochers, qui, se regardant I'un 'autre d’un air d’animosité,
fouettaient leurs chevaux a tour de bras et descendaient la
colline avec la rapidité de la foudre, tandis que les cavaliers qui
les suivaient furent obligés de prendre le galop pour ne pas
rester en arriere.

La seule chance qui restat alors a sir William était la
possibilité que I'une des deux voitures fiit renversée dans cette
lutte, et que sa femme ou le marquis se cassat le cou. Nous ne
pouvons assurer qu’il forma des voeux bien positifs a ce sujet,
mais nous avons de bonnes raisons pour croire que dans aucun
de ces deux cas il n’aurait été inconsolable. Cette chance lui fut
bientot enlevée. Lady Ashton, quoique insensible a la crainte,
sentit le ridicule de jouter de vitesse avec un homme de haut
rang dans une course dont le but était la porte de son propre
chateau, et, en approchant de l'avenue, elle ordonna a son
cocher de ralentir le pas et de laisser passer I'autre équipage. Il



obéit avec grand plaisir a cet ordre qui venait a propos pour
sauver son honneur, car les chevaux du marquis étaient
meilleurs que les siens, ou moins fatigués. Le cocher se réduisit
donc au petit trot et laissa la voiture verte enfiler I'avenue
qu’elle parcourut avec la vitesse d’'un tourbillon, le cocher du
marquis se faisant un point d’honneur de prouver que,
quoiqu’on lui et cédé le pas, il n’aurait pas eu besoin de cet
avantage pour gagner le prix de la course. Le marquis arriva
donc au chateau avec tout son cortege, tandis que lady Ashton
n’était encore qu’au commencement de ’avenue.

Sous le vestibule du chateau, sir William Ashton était
debout, attendant larrivée du marquis d’Athol. A ses cotés
etaient son fils et sa fille, et par derriére une troupe nombreuse
de domestiques en grande livrée. Les nobles d’Ecosse a cette
époque portaient jusqu'a l'extravagance le nombre de leurs
domestiques, dont les services ne cotitaient pas cher dans un
pays ou il se trouvait plus de bras que de moyens de les
employer.

Un homme qui avait autant d'usage du monde que le lord
garde des sceaux avait trop d’empire sur soi-méme pour se
laisser longtemps déconcerter par les circonstances les plus
contrariantes. Lorsque le marquis fut descendu de voiture, il lui
adressa les compliments d'usage, et en le faisant entrer dans le
salon il lui exprima le plaisir qu’il éprouvait en le recevant chez
lui. Le marquis d’Athol était un homme de grande taille, bien
fait, a 'air pénétrant, et dans les yeux de qui le feu de 'ambition
avait depuis quelques années remplacé la vivacité de la
jeunesse. Sa physionomie avait une expression fiere et hardie,
mais adoucie par I’habitude de la circonspection et par le désir
qu’il avait, comme chef d’un parti, d’acquérir de la popularité. Il
répondit avec politesse aux avances de sir William, qui le
présenta formellement a sa fille, mais en remplissant ce
cérémonial une distraction un peu forte fit voir quel était 'objet
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qui occupait en ce moment toutes ses pensées. — Voici mon
épouse, lady Ashton, dit-il au marquis en lui présentant Lucie.

Lucie rougit, le marquis parut surpris, et sir William,
reconnaissant sa méprise, s’écria, non sans un nouveau trouble :
— Clest ma fille, c’est miss Lucie Ashton que je voulais dire,
milord ; mais le fait est que je viens de voir la voiture de lady
Ashton entrer dans ’avenue, et... et...

— Ne faites point d’excuses, milord, et permettez-moi de
vous prier d’aller au-devant de lady Ashton. Pendant ce temps je
ferai connaissance avec votre charmante fille. Je suis honteux
que mes gens aient pris le pas sur mon hotesse a sa propre
porte, mais Votre Seigneurie doit savoir que je croyais que lady
Ashton était encore dans le sud. De grace, milord, point de
cérémonie ; allez recevoir votre épouse.

C’était précisément ce que désirait sir William, et il profita
sur-le-champ de la permission obligeante du marquis. Il
espérait qu’en voyant lady Ashton un moment en particulier, il
essuierait la premiéere bordée de sa coleére, et qu’elle serait alors
plus disposée a accueillir ses hotes avec le décorum convenable.
Lorsque la voiture s’arréta, il s’avanca pour I'aider a descendre,
mais elle le repoussa et demanda la main du -capitaine
Craigengelt, qui était a la portiere, le chapeau sous le bras, et qui
avait, pendant tout le voyage, joué le role de cavaliere servente.
S’appuyant sur le bras de cet homme respectable, lady Ashton
traversa le vestibule, donnant quelques ordres a ses
domestiques, mais sans adresser un seul mot a sir William, qui
la suivit plutét qu’il ne 'accompagna dans le salon. Elle y trouva
le marquis d’Athol causant avec le Maitre de Ravenswood, Lucie
ayant saisi quelque prétexte pour s’échapper. Un air d’embarras
régnait sur toutes les figures, a I'exception de celle du marquis,
car toute I'impudence de Craigengelt ne suffisait pas pour
bannir de son visage I'expression de la crainte que lui inspirait
la vue d’Edgar, et toutes les personnes formant le reste de la



compagnie sentaient qu’elles se trouvaient dans une situation
embarrassante.

Le marquis, apres avoir attendu un instant que sir William
le présentat a sa femme, vit qu’il fallait bien qu’il se chargeat lui-
méme de ce soin. — Sir William, dit-il a lady Ashton en la
saluant, m’a présenté tout a I’heure sa fille sous le titre de son
épouse ; il aurait pu également me présenter son épouse comme
sa fille, car lady Ashton est toujours comme je I'ai vue il y a
quelques années. Me permettra-t-elle de réclamer les droits
d’'une ancienne connaissance ?

A ces mots, il s’avanca vers elle pour 'embrasser, avec une
grace qui n’admettait pas de refus. — Je viens chez vous, milady,
continua-t-il en qualité de pacificateur. Permettez-moi donc de
vous présenter mon jeune parent, le Maitre de Ravenswood, et
de vous demander vos bontés pour lui.

Lady Ashton ne put se dispenser de se tourner vers Edgar
et de lui faire une révérence, mais elle y mit un air de hauteur et
de dédain qui annoncait tres clairement qu’elle ne le voyait pas
chez elle avec plaisir, et le salut qu’il lui rendit fut accompagné
d’une froideur et d'une fierté qui prouvaient qu’Edgar lui vouait
en ce moment les mémes sentiments qu’elle avait pour lui.

— Permettez-moi, milord, dit-elle alors au marquis, de
présenter a Votre Seigneurie un de mes amis. Craigengelt fit un
pas en avant avec cette impudence effrontée que les gens de son
espece prennent pour de 'aisance, et salua le marquis d’Athol,
qui fit a peine attention a lui. — Vous et moi, sir William,
continua-t-elle, et ce furent les premiers mots qu’elle adressa a
son mari, nous avons fait chacun de notre c6té de nouvelles
connaissances : je vous présente donc le capitaine Craigengelt.

Le capitaine salua de nouveau, et le lord garde des sceaux
lui rendit son salut sans paraitre se souvenir qu’il 'etit déja vu,
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et de I'air d'un homme qui ne désire que la paix et une amnistie
générale entre toutes les parties, en y comprenant les
auxiliaires. D’apres ce systeme de conciliation, — Permettez-
moi, dit-il au capitaine, de vous présenter le Maitre de
Ravenswood. Mais le Maitre de Ravenswood, se redressant d'un
air de hauteur, répondit d’'un ton méprisant, et sans daigner
regarder ’émissaire de Bucklaw : — Le capitaine Craigengelt et
moi nous nous connaissons déja parfaitement.

— Parfaitement, répéta le capitaine comme un écho, mais
d’'un ton qui annoncait qu’il n’était pas trop a laise, et il
s'inclina pour le saluer, mais moins profondément qu’il ne
I’avait fait a ’égard du marquis et du lord garde des sceaux.

Lockard, suivi de trois domestiques, entra en ce moment
pour apporter le vin et les rafraichissements qu’il était alors
d’'usage d’offrir avant qu’on se mit a table, et lady Ashton
demanda la permission de se retirer un instant avec son mari, a
qui elle avait a communiquer une affaire importante. Le
marquis la pria de ne faire aucune cérémonie, et Craigengelt,
ayant bu a la hate un second verre de vin des Canaries,
s'empressa de sortir du salon, quoique lady Ashton eft
recommandé a Lockard de prendre de lui un soin tout
particulier. Mais il ne se souciait pas de rester en tiers avec le
marquis et le Maitre de Ravenswood, la présence du premier le
tenant dans un état de géne et de contrainte, et celle du second
le frappant de terreur. Quelques arrangements a faire
relativement a son cheval et a son bagage lui servirent de
prétexte pour se retirer.

Le marquis et son jeune parent resterent donc téte a téte,
libres de se communiquer leurs réflexions sur l'accueil qu’ils
avaient recu de lady Ashton, tandis qu’elle sortait du salon,
suivie de son mari, qui ressemblait a un coupable a qui 'on va
prononcer sa condamnation.



Elle le conduisit dans son cabinet de toilette, et des qu’ils y
furent entrés elle s’abandonna a la violence de son caractere,
que jusque-la elle avait réprimée par égard pour les apparences.
Tirant par le bras son mari alarmé pour le faire entrer plus vite,
elle ferma la porte, en mit la clef dans sa poche, et, levant avec
fierté une téte que les années n’avaient pas encore dépouillée de
tous ses charmes, elle lui adressa ces paroles en fixant sur lui
des yeux qui annoncaient autant de résolution que de
ressentiment : — Je ne suis pas tres surprise, milord, des liaisons
qu’il vous a plu de former pendant mon absence, elles sont
dignes de votre naissance et de votre éducation. J’avais tort
d’attendre de vous une autre conduite ; je reconnais ma faute, et
je mérite le chatiment que j’en recois.

— Lady Ashton, ma chere Eléonore, écoutez la raison un
instant, et vous verrez que j’ai agi avec tous les égards qui sont
dus a la dignité et aux intéréts de notre famille.

— Je vous crois tres en état, répliqua-t-elle d’'un ton de
mépris, de veiller aux intéréts et a la dignité de votre famille,
mais comme ’honneur de la mienne s’y trouve inséparablement
lié, vous m’excuserez si je me charge de veiller moi-méme a tout
ce qui peut lui porter atteinte.

— Mais que voulez-vous dire, lady Ashton ? Qu’est-ce qui
vous déplait ? Comment se fait-il qu’apres une si longue absence
votre premier soin, en arrivant au chateau, soit de porter une
accusation contre moi ?

— Demandez-le a votre propre conscience, sir William ;
cherchez-y ce qui vous a rendu un renégat au parti et aux
principes politiques que vous aviez suivis jusqu’ici, ce qui vous a
mis sur le point de marier votre fille a un misérable mendiant
jacobite, a 'ennemi le plus invétéré de votre famille.



— Mais, au nom du bon sens et de la politesse, que vouliez-
vous que je fisse, madame ? M’était-il possible décemment de
fermer ma porte a un homme bien né qui venait de sauver la vie
de ma fille et la mienne ?

— Sauver votre vie ! j’ai entendu parler de cette histoire. Le
lord garde des sceaux s’est laissé effrayer par une vache, et il
prend pour un Guy de Warwick le jeune homme qui I'a tuée. Le
premier boucher d’Haddington pourrait avoir les mémes droits
a recevoir chez vous I’hospitalité.

— Lady Ashton! Eléonore! cela n’est pas supportable !
quand je suis prét a faire pour vous tous les sacrifices ! Dites-
moi seulement ce que vous désirez que je fasse.

— Allez retrouver vos hétes, répondit la dame impérieuse,
et faites vos excuses a Ravenswood de ne pouvoir lui offrir plus
longtemps un logement au chateau. Dites-lui que I'arrivée du
capitaine Craigengelt et de quelques autres amis, de M. Hayston
de Bucklaw entre autres, que j’attends incessamment, vous
empéche de...

— Juste ciel ! madame, s’écria le lord garde des sceaux, y
pensez-vous ! Ravenswood céder la place a un Craigengelt !
Savez-vous que c’est un chevalier d’industrie, un joueur
reconnu, un vil délateur ? Peu s’en est fallu que je ne le prisse
par les épaules et que je ne le misse a la porte, et j'ai été fort
surpris de le voir a votre suite.

— Puisque vous 'y avez vu, répondit sa douce moitié, vous
devez étre slir que sa société ne peut que vous faire honneur :
mais je sais a qui il doit 'estime que vous avez pour lui. Quant a
ce Ravenswood, il ne recevra que le traitement qu’il a fait subir
lui-méme a un homme estimable, a un de mes amis qui a eu le
malheur de loger quelque temps dans sa tour ruinée; en un



mot, prenez votre parti : si Ravenswood ne sort pas du chateau a
I'instant, ce sera moi qui en sortirai.

Sir William se promenait a grands pas en long et en large
d’un air fort agité. La crainte, la honte, la colere disputaient le
terrain a la soumission avec laquelle il pliait ordinairement sous
les moindres volontés de sa femme ; il finit, suivant 'usage des
esprits faibles et timides, par adopter un mezzo termine, un
moyen terme.

— Je vous dirai franchement, madame, que je ne veux ni ne
puis me rendre coupable envers le Maitre de Ravenswood de
I'incivilité que vous me proposez ; il n’a pas mérité de moi ce
traitement ; si vous étes assez peu raisonnable pour insulter un
homme de qualité sous votre propre toit, je ne puis vous en
empeécher ; mais je ne vous servirai pas d’agent pour un procédé
si monstrueux.

— Bien décidément ?

— Tres décidément. Demandez-moi quelque chose qui soit
d’accord avec les convenances, d’éloigner peu a peu les
occasions de le voir, de nous dire absents quand il se présentera

ici ; mais lui dire de quitter ma maison a l'instant, c’est ce que je
ne ferai point ; je n’y puis consentir.

— C’est donc sur moi que tombera la tache de soutenir
I’honneur de la famille, comme je I'ai déja fait plus d’une fois.

Elle s’assit, écrivit a la hate quelques lignes, et elle ouvrait
une porte pour appeler une femme de chambre qui était dans la
piece suivante, quand le lord garde des sceaux résolut de faire
encore un effort pour I'empécher de hasarder un pas si décisif.

— Pensez bien a ce que vous faites, lady Ashton, songez que
vous allez nous faire un ennemi mortel d'un jeune homme
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ardent qui trouvera vraisemblablement les moyens de nous
nuire...

— Avez-vous jamais connu un Douglas qui ait redouté un
ennemi ? lui demanda-t-elle dun air de mépris.

— Cela est fort bien, mais il est aussi fier et aussi vindicatif
que cing cents Douglas et cinq cents diables. Prenez seulement
une nuit pour y réfléchir.

— Pas un seul instant... Mistress Patullo ! tenez, portez ce
billet au jeune Ravenswood.

— Au Maitre de Ravenswood, madame.
— A celui a qui 'on donne ce nom.

— Je m’en lave les mains, dit le lord garde des sceaux, et je
vais au jardin voir si le jardinier a préparé les fruits pour le
dessert.

— Allez, allez, lui dit-elle en le regardant dun air
meéprisant ; et remerciez le ciel de vous avoir donné une femme
aussi capable de songer a 'honneur de la famille que vous I’étes
de vous occuper de poires et de raisins.

Le lord garde des sceaux resta dans le jardin le temps
nécessaire pour que l’explosion pit avoir lieu en son absence, et
pour laisser se refroidir la premiere chaleur du ressentiment de
Ravenswood.

Quand il rentra au chateau, il trouva le marquis d’Athol
dans le salon, donnant des ordres a quelques-uns de ses
domestiques, et le mécontentement peint sur le visage. Il
commencait a balbutier quelques excuses pour I’avoir laissé seul
si longtemps, mais le marquis I'interrompit.



— Je présume, sir William, que vous connaissez ce billet
véritablement étrange dont votre épouse a jugé a propos de
favoriser mon jeune parent (prononcant avec emphase le mot
mon), et par conséquent vous €tes préparé a recevoir mes
adieux. Mon parent a cru pouvoir partir sans vous en faire, les
politesses qu’il a recues de vous se trouvent effacées par cet
affront inattendu.

— Je vous proteste, milord, dit sir William en tenant a la
main le billet de lady Ashton, que je suis étranger,
completement étranger au contenu de cette lettre. Je sais que
lady Ashton a des préventions, qu’elle écoute trop un premier
mouvement, et je suis sincerement désespéré de ce qui vient de
se passer ; mais jespere que vous considérerez, milord, qu'une
femme...

— Sait du moins ce qu’elle doit aux gens d’un certain rang,
quand elle-méme est bien née, dit le marquis en finissant la
phrase.

— Cela est vrai, milord, dit l'infortuné lord garde des
sceaux, mais vous voudrez bien considérer que lady Ashton est
une femme...

— Qui a besoin qu’on lui apprenne quels sont les devoirs
d’'une femme, dit le marquis en l'interrompant encore. Mais la
voici, et je veux apprendre d’elle-méme quel est le motif d’'une
insulte si extraordinaire faite a mon parent, tandis que lui et
moi nous nous trouvons sous votre toit.

Lady Ashton entrait en ce moment. Sa discussion avec son
mari, un entretien qu’elle avait eu ensuite avec sa fille ne
I’avaient pas empéchée de songer aux soins de sa toilette. Elle
était en grande parure et brillait de toute la splendeur dont les
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dames de qualité avaient coutume alors de s’entourer en pareille
occasion.

Le marquis d’Athol la salua d'un air de hauteur, et elle lui
paya sa politesse en méme monnaie. Reprenant des mains
passives de sir William le billet qu’il venait de lui donner, il
s’avanca vers elle, mais, avant qu’il elit le temps de lui parler,
elle le prévint en lui disant : — Je vois, milord, que vous étes sur
le point d’entamer un sujet de conversation fort désagréable ; je
suis fachée qu’il se soit passe quelque chose qui ait pu déranger
le moins du monde ’accueil respectueux dii a Votre Seigneurie.
Mais jai été forcée d’agir comme je l'ai fait. M. Edgar
Ravenswood a abusé de I'hospitalité qu’il avait recue dans cette
famille, et du caractere trop facile de sir William Ashton, pour
s’emparer du coeur d'une jeune personne sans le consentement
de ses parents, consentement qu’il n’obtiendra jamais.

Tous deux se récrierent en méme temps :
— Mon parent est incapable,... dit le marquis.

— Il est impossible que ma fille,... dit le lord garde des
sceaux. Lady Ashton les interrompit tous deux.

— Votre parent, milord, si M. Ravenswood a I'honneur de
I’étre, a fait des efforts clandestins pour séduire I'inexpérience
d’une jeune fille. Votre fille, sir William, a oublié ses devoirs en
encourageant les soins d’'un amant qui était le dernier des
hommes auquel elle diit penser.

— Je crois, madame, s’écria le lord garde des sceaux,
perdant sa patience ordinaire, que si vous n’avez rien de mieux
a nous dire, vous auriez mieux fait de garder pour vous ce secret
de famille.



— Pardonnez-moi, sir William, répondit-elle avec calme :
milord a droit de connaitre quelle a été la cause qui m’a obligé
d’agir comme je I’ai fait a '’égard d'un homme qu’il appelle son
parent.

— C’est une cause, pensa le lord garde des sceaux, qui n’est
arrivée qu’apres leffet. Car, si elle existe, je suis str qu’elle
Iignorait quand elle a écrit a Ravenswood.

— Clest la premiere fois que jen entends parler, dit le
marquis ; mais, puisque vous avez entamé un sujet si délicat,
milady, vous me permettrez de vous dire que la naissance et les
relations de mon parent lui donnaient le droit d’étre écouté sans
colere, d’étre du moins refusé avec honnéteté, en supposant
qu’il ait été assez ambitieux pour oser lever les yeux jusque sur
la fille de sir William Ashton.

— J’espere, milord, dit la mere, que vous n’oubliez pas quel
sang coule dans les veines de ma fille du c6té maternel ?

— Je connais parfaitement votre généalogie, milady. Je sais
que vous descendez d’'une branche cadette de la famille Douglas.
Mais vous devez savoir aussi que les Ravenswood se sont alliés
trois fois avec la branche ainée. Venons au fait, milady. Je sais
qu’il est difficile de vaincre tout a coup d’anciennes préventions.
Je sais quil faut les excuser jusqu’a un certain point. Bien
certainement je n’aurais pas laissé partir mon parent seul, apres
I'insulte qu’il a recue, si je n’avais espéré de pouvoir servir de
médiateur, et dans cette espérance je ne partirai que ce soir,
ayant donné rendez-vous au Maitre de Ravenswood a quelques

milles d’ici. Parlons donc de cette affaire avec plus de sang-
froid.

— Clest tout ce que je désire, milord, s’écria vivement sir
William. Lady Ashton, joignez-vous a moi pour tacher de faire a
Sa Seigneurie les honneurs de notre maison.
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— Le chateau, comme tout ce qu’il contient, dit lady Ashton,
est aux ordres de milord, aussi longtemps qu’il voudra I’honorer
de sa présence. Mais quant a la discussion d’'un sujet si
désagréable, j’espere...

— Pardonnez-moi, madame, dit le marquis ; mais je ne veux
pas vous laisser prendre a la hate un parti définitif sur un objet
si important. Oublions-le quelques instants pour nous occuper
de choses plus agréables, et nous y reviendrons avec un esprit
moins prévenu et moins aigri. Mais je vois qu’il vous est arrivé
de la compagnie; permettez-moi de me prévaloir du
renouvellement de notre connaissance pour vous offrir la main.

Lady Ashton sourit, et offrit la main au marquis, qui la
conduisit dans la salle a manger avec toute la grace et la
galanterie de 'ancienne cour, qui ne permettait pas encore a un
homme bien élevé de se comporter envers une femme bien née
avec aussi peu de cérémonie quun paysan en met pour danser
avec sa maitresse dans une noce de village.

Ils y trouverent Craigengelt, Bucklaw, et quelques voisins
que le lord garde des sceaux avait invités pour tenir compagnie
au marquis. Miss Ashton prétexta une indisposition pour se
dispenser de descendre, et sa place resta vacante a table. Le
repas fut splendide jusqu’a la profusion, et les convives ne se
séparerent que bien avant dans la nuit.



CHAPITRE XXIII

Tel fut le sort de notre premier pere.
Mais le mien est bien plus sévere :
Dans son exil Eve 'avait suivi :

Et moi tout seul je suis banni.

WALLER.

Je n’essaierai pas de décrire le mélange d’indignation et de
regret qu'éprouva Ravenswood en s’éloignant du chateau qui
avait appartenu a ses ancétres. Les termes dans lesquels était
concu le billet de lady Ashton étaient tels qu’il ne pouvait
demeurer un instant de plus sans manquer de cette fierté dont il
n’était peut-étre que trop abondamment pourvu.

Le marquis d’Athol, de son coté, sentait cet affront rejaillir
en partie sur lui ; mais comme il désirait faire quelques efforts
pour concilier les esprits, il laissa partir seul son parent, apres
lui avoir fait promettre de 'attendre a I’enseigne de la Taniere
du Renard, petite auberge qui, comme on doit s’en souvenir,
était située a peu pres a mi-chemin entre le chateau de
Ravenswood et la tour de Wolfcrag, c’est-a-dire a environ quatre
milles de chacun de ces deux endroits. Il se proposait de I’y
rejoindre dans la soirée, ou au plus tard le lendemain matin. S’il
n’avait écouté que son ressentiment, il serait parti a I'instant
méme ; mais sa visite couvrait des projets politiques auxquels il
ne voulait pas renoncer sans essayer du moins de les mettre a
exécution. Le Maitre de Ravenswood lui-méme, malgré tout son
dépit, ne voulait pas fermer la porte a une réconciliation que
pouvaient amener l'intercession de son noble parent et les
sentiments favorables que le lord garde des sceaux lui avait
toujours montrés.



Il confirma donc le marquis dans l'intention que celui-ci
avait de rester encore quelques heures chez sir William, et en
partit lui-méme sans mettre plus de délai que le temps
nécessaire pour convenir de 'endroit ou il attendrait son parent.

Il parcourut au grand galop toute I'avenue du chateau,
comme s’il elit espéré, par la rapidité de sa course, échapper aux
sentiments tumultueux auxquels son coeur était en proie. Mais
quand les arbres lui cacherent les tours élevées du chateau, il
ralentit son pas peu a peu, et, ne pouvant bannir les réflexions
pénibles qui l'agitaient, il finit par s’y livrer. Le sentier dans
lequel il se trouvait conduisait a la fontaine de la Syrene et a la
chaumiere d’Alix ; cette circonstance lui rappela vivement les
idées superstitieuses qu’on avait généralement sur la prétendue
influence de cette source sur la maison de Ravenswood, et les
avis que la vieille aveugle lui avait inutilement donnés.

— Les vieux proverbes disent quelquefois la vérité, pensa-t-
il : la fontaine de la Syréne a encore été fatale a la famille des
Ravenswood, et elle a vu le dernier acte de folie de I’héritier de
cette maison. Alix avait raison ; je me trouve dans la situation
qu’elle m’a prédite, ou plutot dans une position plus honteuse
encore : je ne suis point allié a la famille de celui qui a causé la
ruine de la mienne, mais je me suis dégradé jusqu’a le désirer, et
j’ai essuyé 'humiliation d’étre repoussé avec dédain.

Nous sommes obligés de raconter notre histoire telle que
nous l'avons apprise, et si I'on fait attention a la distance des
temps, et a la disposition qu’avaient au merveilleux ceux par les
bouches de qui ce récit a successivement passé, on ne sera pas
surpris d’y trouver une teinte de superstition : sans cela ce ne
serait pas une histoire écossaise.

A environ deux cents pas de la fontaine, le cheval d’Edgar
s’arréta tout a coup, dressa les oreilles, se cabra, et malgré deux



coups d’éperon refusa d’avancer comme s’il elit apercu quelque
objet qui 'effrayait. Ravenswood, jetant les yeux de tous cotés,
apercut, a travers les décombres et les arbres, une femme assise
sur la méme pierre qui avait servi de siege a Lucie Ashton
lorsqu’ils s’étaient fait I'aveu fatal de leur amour. La premiere
idée qui se présenta a son esprit fut que Lucie, ayant présumé
qu’il prendrait cette route, s’était rendue en cet endroit pour
s’affliger quelques moments avec lui avant de le quitter. Il
descendit de son cheval apres avoir fait inutilement de
nouveaux efforts pour le faire avancer, et, 'ayant attaché a un
arbre, il courut vers la fontaine en criant: — Miss Ashton !
Lucie !

La figure qu’il avait apercue se tourna vers lui en ce
moment ; mais quelle fut sa surprise ! au lieu de voir les traits
de la fille du lord garde des sceaux, il crut reconnaitre ceux de la
vieille Alix. Il resta immobile d’étonnement. La singularité de
son vétement, qui 'enveloppait de la téte aux pieds et qu’on
aurait pu prendre pour un linceul, sa taille, qui lui parut plus
grande et plus droite que de coutume, I’étrange circonstance de
trouver seule, a prées d'un mille de sa demeure, une femme
infirme, aveugle et décrépite, tout contribuait a le frapper de
surprise et méme d’une sorte de terreur. Elle étendit vers lui sa
main flétrie, comme pour lui défendre d’avancer ; elle remuait
les levres comme si elle efit prononcé quelques paroles, mais
aucun son ne se faisait entendre. Ravenswood s’arréta d’abord,
et quand il voulut de nouveau s’avancer, Alix, ou son apparition,
se glissa derriere les arbres, le visage toujours tourné vers lui, et
disparut derriere le feuillage.

Le Maitre de Ravenswood ne put maitriser son émotion, et
demeura quelques instants immobile a I’endroit ou il avait cessé
d’apercevoir la vieille aveugle. Enfin, rappelant tout son
courage, il s’avanca jusqu’a la pierre sur laquelle il 'avait vue
assise ; mais rien n’annoncait quun étre mortel en eft



approché, et le gazon qui croissait tout autour ne paraissait pas
méme avoir été foulé aux pieds.

Plein de ces idées étranges et confuses qui naissent dans
I'esprit d'une personne qui croit avoir vu une apparition
surnaturelle, le Maitre de Ravenswood retourna vers ’endroit
ou il avait laissé son cheval, non sans regarder plusieurs fois en
arriere pour voir si cet étre merveilleux ne reparaitrait point.
Mais, soit que cette apparition fiit réelle ou fit I'ouvrage d’une
imagination agitée, le méme prodige ne se représenta point a
ses yeux, et il trouva son cheval tout en sueur, et comme
tremblant de cette espece d’inquiétude et de crainte qu’on
supposait alors qu’inspire aux animaux la présence d'un spectre
ou d’un esprit. Il le fit marcher au pas en le flattant de la main,
mais l’animal tremblait encore, comme s’il elit craint
d’apercevoir derriere chaque arbre quelque nouvel objet de
terreur.

— Est-il possible, se dit Edgar, que mes yeux m’aient
trompé de cette maniere ? N’ai-je pas reconnu les traits de la
vieille Alix, quoiqu’elle me pariit marcher plus légerement que
de coutume ? Les infirmités de cette femme seraient-elles
supposées, afin d’exciter la compassion ? ou bien faut-il que je
partage ce que jappelais tout a ’heure les préjugés populaires,
et que je croie qu’elle est en commerce avec les esprits de
ténebres ? J’éclaircirai ce mystere ; il faut que je sache sur quoi
fixer mes idées.

En se livrant a de pareilles réflexions, il arriva pres du
jardin d’Alix. La porte en était ouverte ; mais quoique la journée
flt tres belle et que le soleil répandit une chaleur bienfaisante, il
ne la vit pas sur le banc ou elle s’asseyait ordinairement, sous le
grand saule pleureur. Il s’approcha de la chaumiere et y
entendit une voix de femme qui semblait pleurer et gémir. Il
frappa a la porte, personne ne lui répondit. Apres avoir attendu
quelques instants, il leva le loquet, entra dans la chambre, et se



trouva dans un séjour de deuil et de solitude. Le corps inanimé
de la malheureuse aveugle était étendu sur le grabat ou elle
venait de rendre le dernier soupir. La jeune fille qui demeurait
avec elle, assise dans un coin de la chambre, se tordait les
mains, poussait des sanglots, et semblait partagée entre la
douleur et une terreur puérile.

La présence du Maitre de Ravenswood parut encore
I'effrayer davantage. Il tacha de la consoler et de la calmer;
enfin elle lui dit :

— Vous arrivez trop tard !

Ne pouvant concevoir le sens de ces mots, il lui fit diverses
questions ; et il apprit qu’Alix, s’étant trouvée fort mal pendant
la nuit, avait envoyé un paysan au chateau pour demander une
entrevue au Maitre de Ravenswood, et avait témoigné la plus
grande impatience de le voir arriver. Mais les messagers
envoyés par les pauvres sont souvent coupables de négligence ;
le paysan n’était arrivé au chateau qu’apres le départ de
Ravenswood et s’était trop amusé a regarder les beaux
équipages des nouveaux venus pour se presser de venir rendre
compte de son message.

— Cependant I'inquiétude d’Alix croissait avec les angoisses
de son agonie, et, comme le dit Babie, sa seule garde-malade,
elle adressa au ciel la plus fervente priere pour qu’il lui fat
permis de voir encore une fois le fils de son ancien maitre, afin
de lui rappeler des choses qu’elle lui avait déja dites. Elle était
morte comme la cloche du village voisin venait de sonner une
heure.

Ces derniers mots firent tressaillir Ravenswood. Il avait

entendu sonner une heure quelques instants avant de voir
I’apparition qui avait tellement effrayé son cheval, et qu’il était



assez disposé maintenant a regarder comme le spectre de la
défunte.

Par égard tant pour les droits de 'humanité que pour la
mémoire d'une femme qui avait été toujours si dévouée a sa
famille, Ravenswood crut devoir veiller aux soins de ses
obseques. Il apprit de Babie qu’Alix avait exprimé plusieurs fois
le désir d’étre enterrée dans un cimetiere situé pres de 'auberge
de la Taniere du Renard, au milieu duquel se trouvait le caveau
destiné jadis a recevoir les dépouilles mortelles des membres de
la famille de Ravenswood et de plusieurs de leurs vassaux.
Edgar crut devoir satisfaire ce désir trés ordinaire aux paysans
d’Ecosse, et chargea Babie d’aller dans le village voisin chercher
quelques femmes pour rendre les derniers devoirs a la pauvre
aveugle, lui ayant promis de garder le corps jusqu’a son retour,
ce qui passe en Ecosse, comme autrefois en Thessalie, pour une
chose absolument indispensable.

Babie partit, et Ravenswood, pendant une demi-heure ou
environ, se trouva seul, gardant le corps inanimé de celle dont
I'esprit lui avait apparu quelques instants auparavant, a moins
que ses yeux ne leussent étrangement trompé. Malgré son
courage naturel, il était vivement affecté par un concours de
circonstances si extraordinaires.

— Elle est morte, pensait-il, en adressant au ciel une
ardente priere pour qu’il lui fiit permis de me voir encore une
fois. Serait-il donc possible qu'un désir ardemment concu
pendant la derniere angoisse de la mort survécit a la
catastrophe, franchit les barrieres imposantes du monde
intellectuel et en transportat devant nous les habitants avec les
formes et les couleurs de la vie ?

— Mais pourquoi celle qui s’est montrée a mes yeux n’a-t-

elle pu se faire entendre a mon oreille ? Pourquoi cette violation
des lois de la nature serait-elle permise ? Vaines questions, que



la mort seule pourra résoudre, quand elle m’aura rendu
semblable a I’étre inanimé que j’ai sous les yeux.

En parlant ainsi, il jeta un regard sur la défunte, et,
éprouvant une sorte de répugnance a voir ses traits plus
longtemps, il lui couvrit la figure d’un drap. Il s’assit alors dans
un vieux fauteuil de bois de chéne sculpté, portant les armes de
sa famille, dont Alix avait réussi a s’assurer la possession dans le
pillage que les créanciers, les officiers de justice et les
domestiques avaient fait du mobilier du chateau de
Ravenswood, lorsque le feu lord avait été obligé de
I’abandonner. I chercha alors a écarter de son esprit, autant
quil le put, les idées superstitieuses dont I'avait rempli
Iincident que nous venons de rapporter. Les pensées qui
I'occupaient étaient déja assez lugubres, sans qu’une terreur,
causée par des événements surnaturels, vint les rendre encore
plus sombres, lorsque apres avoir été 'amant aimé de Lucie
Ashton, 'ami estimé et honoré de son pere, il se voyait seul,
abandonné, gardien des dépouilles mortelles d’une vieille
femme décédée dans le sein de I'indigence.

I1 fut cependant remplacé dans cette triste fonction plus t6t
qu’il ne pouvait raisonnablement ’espérer d’apres la distance
qui séparait la chaumiere d’Alix et le village, et surtout en
considérant I'age et les infirmités de trois vieilles femmes qui,
pour me servir d’'une expression militaire, vinrent le relever de
garde. Dans toute autre occasion, ces respectables sibylles se
seraient moins hatées. La premiere avait plus de quatre-vingts
ans, la deuxieme était paralytique et la troisieme boiteuse : mais
les honneurs a rendre aux morts sont un devoir que les paysans
écossais des deux sexes se font une joie de remplir. Je ne sais si
c’est une suite du caractere de ce peuple grave et enthousiaste
ou un souvenir des anciens usages catholiques du temps ot I'on
regardait les funérailles comme une époque de réjouissance
pour les vivants, mais la bonne chere et méme livresse
accompagnaient et accompagnent encore souvent en Ecosse la
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cérémonie des obseques. Ce que la cérémonie funebre, ou
dregy, comme on l'appelle, est pour les hommes, les tristes
soins a donner a un cadavre avant de le confier a la terre le sont
pour les femmes. Etendre les membres raidis par la mort sur
une table préparée a cet effet, envelopper le corps dans du linge
blanc, le placer dans le cercueil, c’étaient 1a des opérations dont
les vieilles femmes étaient toujours chargées, et dont elles
trouvaient un sombre plaisir a s’acquitter.

Les trois vieilles saluerent le Maitre de Ravenswood avec
un sourire sombre, qui lui rappela la rencontre de Macbeth et
des sorcieres sur les bruyeres desséchées de Forres. Il leur remit
quelque argent et leur recommanda de donner les soins d'usage
au corps d’Alix, ce dont elles se chargerent bien volontiers, lui
disant qu’il fallait qu’il sortit de la chaumiere avant qu’elles
commencassent leurs opérations. Edgar y était tres disposé, et il
ne s’arréta que le temps nécessaire pour leur demander ou il
pourrait trouver le sacristain ou le bedeau chargé du cimetiere
de I'Armitage, afin de faire tout préparer pour la réception
d’Alix dans le lieu de repos qu’elle avait elle-méme choisi.

— Vous naurez pas grand-peine a trouver John
Mortsheugh, lui dit la plus vieille des trois sibylles ; il demeure
pres de la Taniere du Renard, maison ou il y a tant de joyeux
repas ; car la mort est la proche voisine des banquets.

— C’est bien vrai, commere, dit la boiteuse en s’appuyant
sur une béquille qui suppléait a sa jambe gauche plus courte que
lautre ; et je me rappelle encore que ce fut a I'un de ces festins
que le pere du Maitre de Ravenswood, ici présent, tua le jeune
Blackhall d'un coup d’épée, pour un mot qu’ils s’étaient dit en
buvant ensemble du vin, de 'eau-de-vie, ou n’importe quoi, de
sorte que le pauvre jeune homme, qui était entré gai comme
I'alouette, sortit de 'auberge les pieds en avant. C’est moi qui
fus chargée de I'’ensevelir, et, quand le sang eut été bien essuyé,
c’était un des plus beaux corps qu’on piit voir.



On croira aisément que le récit dune telle anecdote
précipita le départ de Ravenswood, pour qui une pareille
compagnie était insupportable. Mais, en allant reprendre son
cheval attaché a un arbre, pendant qu’il resserrait les sangles de
la selle et qu’il s’apprétait a y monter, il ne put s’empécher
d’entendre une conversation a son sujet entre 'octogénaire et la
boiteuse. Ce digne couple s’était rendu dans le jardin pour y
cueillir du romarin, de la rue, du thym et d’autres herbes
aromatiques pour en placer une partie sur le corps de la défunte
et pour faire avec le reste des fumigations dans la chambre. La
paralytique, déja fatiguée de la course qu’elle avait faite, était
restée pour garder le corps, de crainte que les sorcieres ou les
esprits ne vinssent s’en emparer. Le Maitre de Ravenswood
entendit donc le dialogue suivant, qui avait lieu a demi-voix :

— Voila une superbe tige de cigué, Ailsie Gourlay, dit la
boiteuse : plus d'une sorciere autrefois n’aurait pas voulu une
meilleure monture pour courir au clair de lune a travers les airs,
et descendre jusque dans la cave du roi de France.

— Vous avez raison, Annie Winnie, répondit 1’octogénaire ;
mais aujourd’hui le diable lui-méme est devenu aussi dur que le
lord garde des sceaux et les seigneurs du Conseil privé, qui ont
des cceurs de pierre ; tous, jusqu’aux enfants, nous traitent de
sorcieres, et cependant vous auriez beau dire vingt fois vos
prieres a rebours, Satan ne daignerait point paraitre devant
vous.

— Avez-vous vu quelquefois le Noir Voleur39, Ailsie ?

— Non ; mais j’en ai révé bien souvent, et je crois bien que
quelque jour on me briilera pour cela. Mais n’importe, Winnie ;
voila le dollar que nous a donné le Maitre de Ravenswood ; nous

36 Satan. — Ed.
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enverrons chercher du pain, de la biere et du tabac, un peu
d’eau-de-vie que nous briilerons avec du sucre ; et que le diable
vienne ou non, ma commere, nous n’en passerons pas la nuit
moins gaiement.

Et a ces mots ses levres ridées laisserent échapper un rire
affreux, semblable au cri d’'un hibou.

— Le Maitre de Ravenswood est un brave jeune homme,
reprit Annie Winnie ; il est généreux, et beau garcon par-dessus
tout, large des épaules, étroit des reins. Ce sera un beau
cadavre ; je voudrais étre chargée de I’ensevelir apres sa mort.

— 11 est écrit sur son front, Annie Winnie, dit I'octogénaire,
que ni mains d’homme ni mains de femme ne le placeront dans
un cercueil ; son corps sera franc du dernier toucher; vous
pouvez compter la-dessus, car je le tiens de bonne part.

— Mourra-t-il donc sur le champ de bataille, Ailsie Gourlay,
comme la plupart de ses ancétres ? mourra-t-il par le fer ou par
le feu ?

— Ne me faites plus de questions ; je ne crois pas qu’il ait le
méme honneur.

— Vous savez plus de choses que bien d’autres, Ailsie
Gourlay ; mais qui donc vous en a tant appris ?

— Ne vous en inquiétez pas, mais comptez sur ce que je
vous dis.

— Mais cependant vous prétendez que vous n’avez jamais
vu le Noir Voleur ?

— Je le tiens de bonne part, vous dis-je ; son sort a été
prédit avant qu’il eit mis sa premiere chemise.



— Paix ! jentends trotter son cheval ; le bruit de son pas ne
parait guere de bon augure.

— Allons donc, mes commeres, allons donc! s’écria la
paralytique sans sortir de la chaumiere ; faisons et disons tout
ce qui est nécessaire; si nous ne nous dépéchons pas, les
membres se raidiront et vous savez que cela porte malheur.

Ravenswood était alors trop loin pour en entendre
davantage ; il méprisait le plus grand nombre des préjugés
ordinaires sur la sorcellerie, les présages et la divination, si
généralement adoptés en Ecosse a cette époque que celui qui
paraissait en douter était regardé comme aussi coupable
d’impiété que les Juifs et les Sarrasins mécréants ; il savait aussi
que la crainte de la mort et les tortures qu’on leur faisait subir
avaient souvent forcé de vieilles femmes pauvres et infirmes a se
déclarer sorcieres, que cet aveu d'un crime imaginaire avait
servi de motif a ces condamnations aussi absurdes que cruelles
qui firent la honte des tribunaux d’Ecosse pendant le dix-
septieme siecle. Mais 'apparition réelle ou imaginaire qu’il avait
eue dans cette matinée lui avait rempli l'esprit d’idées
superstitieuses qu’il s’efforcait en vain d’en bannir. La nature de
I’affaire qui le conduisait a ’enseigne de la Taniere du Renard,
ou il ne tarda pas a arriver, n’était pas tres propre a les dissiper.

Il s'informa de la demeure de Mortsheugh, chargé du soin
du cimetiere appelé IArmitage, ou devaient étre déposés les
restes d’Alix et, ayant appris que sa maison était mitoyenne avec
les murs de ce champ du repos, il en prit le chemin. Ce cimetiere
était situé entre deux montagnes, dans une petite et étroite
vallée arrosée par un ruisseau d’eau limpide sortant dun rocher
sous lequel la nature avait creusé une grotte a laquelle I’art avait
ensuite donné intérieurement la forme dune croix. Cétait
I’ermitage ou quelque Saxon avait fait pénitence dans des siecles
bien éloignés, et qui avait donné a ce lieu le nom qu’il portait



encore. Plus récemment, la riche abbaye de Coldingham avait
établi une chapelle dans cet endroit ; mais il n’en restait d’autres
vestiges que le cimetiere qui ’entourait, et qui servait encore
pour ceux qui témoignaient de leur vivant le désir d'y étre
enterrés. Quelques ifs solitaires croissaient encore dans cette
enceinte sacrée. La avaient été ensevelis autrefois nombre de
guerriers illustres et de nobles barons ; mais leurs noms étaient
oubliés et leurs monuments détruits, tandis qu'on y voyait
encore la pierre grossierement taillée qui marque la sépulture
des personnes d’une condition inférieure.

La demeure du bedeau était une chaumiere appuyée sur le
mur du cimetiere, et si basse que le toit qui la couvrait touchait
presque a terre des deux cotés. Ce toit avait été couvert en
chaume : mais ce chaume avec le temps était devenu un terreau
fertile qui nourrissait de nombreuses familles de pariétaires, de
joubarbes et d’herbes de toute espece, de sorte qu’au premier
coup d’ceil on aurait cru que cétait un tertre funebre.
Ravenswood frappa a la porte, et apprit que le bedeau était en
ce moment a une noce, car il réunissait les fonctions de
ménétrier a celles de fossoyeur. Il retourna donc a la Taniere du
Renard, apres avoir averti qu’il reviendrait le lendemain parler
a ’'homme dont le double métier le rendait également utile dans
la maison de deuil et dans celle des fétes.

Un courrier du marquis arriva a lauberge quelques
instants apres pour prévenir Ravenswood que son maitre ne
pourrait venir le joindre que le lendemain matin, et Edgar, qui,
sans cette circonstance, serait retourné dans sa tour de
Wolfcrag, prit le parti de rester dans 'auberge pour y attendre
son noble parent.



CHAPITRE XXIV

HAMLET. — Ce gaillard-la n’a-t-il donc pas le sentiment de ce qu’il
fait ! Il chante en creusant un tombeau.

HORATIO. — L’habitude lui a rendu cette occupation indifférente.
HAMLET. — Voila ce que c’est : la main qui travaille peu a le tact
plus délicat.

Hamlet, acte V, scéne 1.

Le sommeil de Ravenswood fut interrompu par des visions
effrayantes, et le temps qu’il passa sans dormir fut troublé par
de tristes réflexions sur le passé et agité par la crainte que lui
inspirait 'avenir. Il fut peut-étre le seul voyageur qui ait passé
une nuit dans ce misérable chenil sans s’étre plaint le lendemain
de la maniere dont il y avait été logé ; c’est lorsque I’esprit est
tranquille que le corps est délicat. Il se leva de tres bonne heure,
dans I'espoir que la fraicheur du matin lui accorderait le calme
que la nuit lui avait refusé, et il se mit en marche vers le
cimetiere, qui était a environ un demi-mille de la Taniere du
Renard.

Une fumée bleuatre et 1égere qui commencait a s’élever au-
dessus de la demeure du bedeau et distinguait le séjour des
vivants de l’habitation des morts lui apprit que Mortsheugh
était de retour et déja levé. En passant devant la porte du
cimetiere, qui était ouverte, il y vit un vieillard occupé a creuser
une fosse, occupation qui le porta a croire que c’était le
personnage qu’il cherchait.

— Ma destinée, pensa Edgar, semble se plaire a me

présenter des scenes de mort et de deuil; mais c’est une
faiblesse que de me livrer a de pareilles idées, je ne souffrirai



pas qu’elles s’emparent de mon esprit et qu’elles égarent
davantage mon imagination.

Le vieillard, en voyant Ravenswood s’avancer, cessa de
travailler ; et, les bras appuyés sur sa béche, il semblait attendre
qu’il lui expliquat ce qu’il désirait de lui; mais, voyant que
I’étranger gardait le silence, il entama lui-méme la conversation
a sa maniere.

— Vous étes une pratique qui venez pour un mariage,
monsieur, j’en réponds.

— Qui peut vous le faire croire, mon ami ? lui demanda
Ravenswood.

— Cest que je mange a deux rateliers, monsieur ; je manie
tour a tour l'archet et la pioche, et je préside alternativement
aux préliminaires de la naissance et aux suites du trépas. Je n’ai
besoin que d'un coup d’ceil pour voir ce que désire de moi celui
qui vient me trouver.

— Pour aujourd’hui cependant vous vous étes trompé.

— Vraiment ? dit le sacristain en le regardant avec plus
d’attention : cela se peut bien, tout homme est faible.
Certainement je vois sur vos sourcils froncés un signe... quelque
chose enfin qui peut annoncer la mort tout aussi bien que le
mariage. Au surplus, monsieur, ma béche et ma pioche sont a
votre service, comme mon archet et mon violon.

— Je désire, dit Edgar, que vous prépariez un enterrement
décent pour une pauvre vieille femme nommeée Alix Gray, qui
demeurait a Craigfoot, dans le parc de Ravenswood.

— Alix Gray ! l'aveugle Alix ! elle est donc morte a la fin !
Allons, c’est encore un coup de cloche qui m’avertit de me



préparer a partir. Je me souviens encore du temps ou Hobby
Gray I’a amenée dans le pays. Elle était jolie fille alors, et, parce
qu’elle était du sud, elle avait I’air de nous regarder tous du haut
en bas. Qu’est devenu son orgueil aujourd’hui ? la voila donc
morte ?

— Hier a une heure. Elle a désiré étre enterrée ici pres de
son mari. Vous savez sans doute dans quel endroit son corps a
été placé ?

— Si je le sais ! Je pourrais nommer tous ceux qui ont été
enterrés ici depuis trente ans et montrer la place ou chacun
d’eux a été déposé. Mais il faut lui creuser une fosse. Dieu me
protege ! ce n’est pas une fosse ordinaire pour une pareille
femme : il en faut une de six pieds de profondeur au moins, sans
quoi, si tout ce qu’on a dit d’Alix dans sa vieillesse est vrai, ses
commeres les autres sorcieres sauront bien I’en faire sortir pour
la mener avec elles au sabbat. Mais que je fasse une fosse de
trois pieds ou de six, qui est-ce qui me paiera, s’il vous plait ?

— Je me charge de payer tous les frais raisonnables.

— Raisonnables ? Ecoutez donc: il y a ma journée pour
creuser la fosse, et puis la sonnerie (quoique la cloche soit
cassée), ensuite le cercueil, enfin la biere et 'eau-de-vie pour
arroser tout cela; et je ne vois pas que vous puissiez la faire
enterrer décemment, comme vous dites, a moins de seize livres
d’Ecosse.

— Les voici, et méme quelque chose de plus. Veillez donc a
ce que tout se passe convenablement.

— Vous étes sans doute un de ses parents d’Angleterre ? J’ai
entendu dire qu’elle s’était mariée au-dessous de sa condition.
Si cela est, vous avez bien fait de la laisser ronger son frein
pendant sa vie, et vous faites bien de la faire enterrer



convenablement apres sa mort; car les honneurs qu’on rend
aux défunts rejaillissent encore plus sur leur famille que sur
eux-mémes. On peut fort bien laisser ses parents se tirer
d’affaire comme ils peuvent quand ils vivent, et porter la peine
de leur folie ; mais il n’est pas naturel de les laisser enterrer
comme des chiens quand ils sont morts, parce que ce serait un
déshonneur pour toute la parenté. Quant au défunt, qu’est-ce
que cela lui fait ?

— J’espere, dit Ravenswood, qui s’amusait des dissertations
philosophiques du grave fossoyeur, que vous ne voudriez pas
davantage qu’on négligeat les cérémonies des mariages ?

Le vieillard leva sur lui ses yeux gris encore pleins de
vivacité, d'un air qui semblait dire qu’il comprenait fort bien
cette plaisanterie ; mais reprenant sur-le-champ son ton de
gravité : — Des mariages ! répéta-t-il, non vraiment. Négliger les
solennités des mariages, ce serait manquer d’égards pour la
population. On doit les célébrer avec toute la pompe possible,
par la bonne chere, par la réunion des amis, par le son des
instruments tels que la harpe, la saquebute et le psaltérion, ou, a
défaut de ces instruments antiques, par la fliite et le violon.

— Et jose dire, ajouta Ravenswood, que le violon seul
dédommagerait de I’absence de tous les autres.

Le bedeau le regarda encore d’'un air malin. — Sans doute,
sans doute, répondit-il, si I'on en jouait bien. Mais vous me
parliez de la fosse d'Hobby Gray. La voila la-bas, sous la sixieme
pierre a main gauche a partir de ce tombeau ruiné qui a été
élevé a un Ravenswood ; car, quoique ce ne soit plus leur
sépulture ordinaire, il y en a ici un grand nombre ; au diable
soient-ils !



— Vous ne paraissez pas étre grand ami de ces
Ravenswood ? dit Edgar, médiocrement content de cette
bénédiction donnée en passant a son nom et a sa famille.

— Leur ami ? Et qui pourrait I’étre ? répondit Mortsheugh.
Quand ils avaient des richesses et de la puissance, ils ne
savaient pas s’en servir a propos, et aujourd’hui qu’ils ont la téte
basse, on ne s’inquiete guere s’ils la reléeveront jamais.

— Je ne savais pas que cette famille malheureuse inspirat si
peu d’intérét dans le pays. Je conviens qu’elle est pauvre ; mais
est-ce une raison pour qu’elle soit méprisable ?

— Cela y fait bien quelque chose, vous pouvez m’en croire.
Tel que vous me voyez, je ne vois rien qui doive me faire
meépriser, et cependant on est bien loin de me respecter comme
si je demeurais dans une maison a deux étages. Mais quant aux
Ravenswood, j’en ai vu trois générations, et du diable si 'une
vaut mieux que l'autre.

— Je croyais qu’ils jouissaient d'une bonne renommée dans
ce pays, dit leur descendant.

— Quant au vieux lord, pere du dernier défunt, continua le
bedeau sans répondre a cette question, je vivais sur ses terres
quand j’étais encore jeune et vigoureux, et je pouvais sonner la
trompette au plus fort, car j’avais bon vent alors. Et quant a la
trompette marine que j’ai entendue en présence des lords du
Circuit, je n’en fais pas plus de cas que d’'un enfant soufflant
dans une fliite a 'ognon. Je le défierais de sonner comme moi le
boute-selle ou la charge : il manque de gofit.

— Mais en quoi tout cela a-t-il rapport au feu lord
Ravenswood, mon cher ami ? dit Edgar, qui éprouvait le désir,
assez naturel dans sa position, de faire parler davantage le vieux
musicien sur ce qui concernait sa famille.
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— Le voici, monsieur : c’est que j’ai perdu mon vent a son
service. Il faut que vous sachiez que jétais trompette au
chateau. J’étais payé pour annoncer le point du jour, I'heure du
diner, le coucher du soleil, et pour amuser la compagnie dans
d’autres instants. C’était fort bien. Mais quand il plut au lord de
faire marcher sa milice vers le pont de Bothwell, pour livrer
bataille aux whigs qui ravageaient nos terres, il voulut a tort ou
a raison que je montasse a cheval et que je suivisse les autres.

— Il en avait le droit puisque vous étiez son vassal et son
serviteur.

— Son serviteur ? oui, sans doute, mais c’était pour
annoncer que le diner était chaud ou qu’il arriverait de la
compagnie, et non pour exciter des enragés a préparer de la
pature aux corbeaux. Mais patience ! vous allez voir ce qui en
arriva, et vous me direz si je dois chanter les louanges des
Ravenswood. Nous partimes donc par une belle matinée d’été,
le 24 juin 1679, car je m’en souviens comme si c¢’était hier ; les
tambours battaient, les fusils brillaient au soleil, les chevaux
marchaient en bon ordre, quand ceux qui les montaient savaient
les conduire. Hackston de Rathillet gardait le pont de Bothwell
avec l'infanterie armée de mousquets et de carabines, de piques
et de faux, et 'on ordonna a la cavalerie de remonter la riviere
pour la passer a gué. Jamais je n’avais aimé l'’eau, mais je
I’aimais encore bien moins quand je voyais sur I'autre rive des
milliers de gens armés qui nous attendaient. Le vieux
Ravenswood était a notre téte, brandissant son épée en criant
d’'une voix de tonnerre: — En avant! en avant! suivez-moi !
comme s’il nous efit menés a la foire. A l'arriére-garde il y avait
Caleb Balderston, qui vit encore, et qui jurait par Gog et Magog
qu’il passerait son épée au travers du corps du premier qui
tournerait seulement la téte en arriere ; et a c6té de moi le jeune
Allan, qui était alors le Maitre de Ravenswood, un pistolet armé
a la main (et c’est un grand bonheur qu’il ne soit point parti),



me criait aux oreilles, tandis qu’il restait a peine assez de vent
pour entretenir l'air dans mes poumons: — Sonnez donc,
poltron, sonnez donc, lache, ou je vous briile la cervelle ! Bien
certainement alors je sonnai de la trompette; mais le chant
d’une poule qui vient de pondre est une meilleure musique que
celle que je me trouvais en état de faire.

— Ne pourriez-vous abréger un peu ces détails? dit
Ravenswood.

— Les abréger ! peu s’en est fallu que je ne pusse jamais les
raconter, et c’est justement ce dont je me plains. Enfin nous
voila tous dans l'eau, bétes et gens, se poussant les uns les
autres, et ayant tous a peu pres méme dose de bon sens. De
lautre c6té de l'eau, tout était comme en flamme tant ces
enragés de whigs faisaient feu contre nous ! Enfin mon cheval
venait de mettre le pied sur la rive quand un grand coquin... Je
vivrais deux cents ans que je me rappellerais encore sa figure,
son ceil comme celui d'un faucon, et sa barbe aussi large que ma
béche : tant il y a qu’a trois pas de distance il dirigea contre ma
poitrine le bout de son long fusil ; je me croyais mort, quand,
par un effet de la miséricorde divine, mon cheval se cabra et je
tombai a gauche, tandis que la balle sifflait a droite ; et au méme
instant le vieux lord lui donna sur la téte un si fier coup d’épée
qu’il la lui fendit en deux, et le misérable pensa m’écraser en
tombant sur moi.

— Mais il me semble que vous devez savoir quelque gré de
ce service au vieux lord.

— Vous croyez ? sans doute. D’abord pour m’avoir exposé,
bon gré mal gré, a un pareil péril, ensuite pour m’avoir fait
tomber sur le corps un damné de whig qui pesait au moins deux
cents livres. Le fait est que c’est a cette aventure que j’ai perdu
mon vent, et depuis ce temps je ne puis faire cent pas sans étre
essoufflé comme la vieille rosse d'un meunier.
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— Et vous avez sans doute perdu la place de trompette au
chateau ?

— Sans doute je I’ai perdue, puisque je n’avais plus de vent
et que je n’aurais pu souffler dans un mirliton. Cependant
j’avais une consolation, car je conservai mes gages, ma
nourriture et mon logement au chateau, sans avoir autre chose a
faire que de jouer de temps en temps du violon pour divertir la
société ; et sans cet Allan Ravenswood, qui était encore pire que
son pere...

— Comment! s’écria le Maitre de Ravenswood, le feu
Ravenswood vous priva-t-il de ce que la libéralit¢ de mon
aieul... Je veux dire son pere, vous avait accordé ?

— QOui, ma foi ! car il jeta aux chiens tout ce qu’il possédait,
et il lacha sur nous ce sir William Ashton. Celui-ci, ne donnant
rien pour rien, me chassa du chateau ainsi que d’autres pauvres
diables qui y trouvaient de quoi mettre un morceau sous la dent
et un trou pour y fourrer la téte comme dans le bon vieux temps.

— Mais si lord Ravenswood fit du bien a ses vassaux tant
qu’il en eut le pouvoir, il me semble qu’il avait droit d’espérer
tout au moins qu’ils respecteraient sa mémoire.

— Vous pouvez en penser ce quil vous plaira, reprit
I'obstiné bedeau ; mais vous ne me persuaderez pas qu’il ait
rempli ses devoirs envers lui-méme ni envers les autres en se
conduisant comme il I’a fait. Est-ce qu’il ne pouvait nous donner
a vie une petite cabane, un petit lopin de terre ! Faut-il qu’a mon
age et avec mes rhumatismes on me voie dans cette misérable
hutte, qui serait un séjour plus convenable pour les morts que
pour les vivants, et cela parce qu’Allan Ravenswood n’a pas su
administrer ses biens raisonnablement !



— Cela est pourtant vrai, pensa Ravenswood ; le chatiment
du dissipateur ne se borne pas a ses souffrances personnelles,
les maux qui en résultent s’étendent encore bien plus loin.

— Au surplus, ajouta Mortsheugh, le jeune Edgar, le Maitre
de Ravenswood, va me venger de tout le mal que m’a fait sa
race.

— Oui ? dit Edgar : et comment cela, s’il vous plait ?

— On dit qu’il va épouser la fille de lady Ashton. Mais qu’il
mette une fois sa téte sous l'aile de la femme du lord garde des
sceaux, et vous verrez s’il peut jamais relever le cou ! Du diable
si jen ferais rien a sa place. Je ne voudrais pas m’abaisser
devant son orgueil ni recevoir d’elle de quoi faire bouillir ma
marmite ; et ce que je puis souhaiter de pire au jeune homme,
pour son honneur et sa réputation, c’est qu’il s’allie aux ennemis
de sa famille, a ceux qui ont usurpé ses domaines et qui m’ont
chassé du chateau ainsi que les 1égitimes propriétaires.

Cervantes remarque avec raison que la flatterie plait, méme
dans la bouche d’un fou ; et que nous sommes souvent sensibles
aux louanges et a la censure, méme quand nous méprisons les
opinions qui en sont le motif et le fondement. Ravenswood
réitéra brusquement au bedeau I'ordre de veiller aux funérailles
d’Alix, et se retira, en faisant la réflexion pénible que le riche et
le pauvre, le noble et le roturier auraient sur son mariage avec
Lucie, en supposant qu’il pit avoir lieu, les mémes idées que ce
paysan égoiste et ignorant.

— Et me suis-je abaissé jusqu’a faire penser et parler ainsi
sur mon compte pour me voir refuser ! O Lucie, votre foi doit
étre aussi pure, aussi parfaite que le plus beau diamant, pour
compenser la honte dont la conduite de votre mere et 'opinion
des hommes me menacent !



En levant les yeux, il apercut le marquis d’Athol, qui, étant
arrivé a la Taniere du Renard et ayant appris ou était son
parent, était venu a sa rencontre.

Apres s’étre salués de part et d’autre, le marquis fit
quelques excuses a Edgar de n’étre pas venu le rejoindre la
veille. — J’en avais le projet, lui dit-il, mais une découverte que
j’ai faite m’a déterminé a prolonger mon séjour au chateau. J’ai
appris qu’il y avait une intrigue amoureuse sous jeu, et quoique
je pusse vous blamer jusqu’a un certain point, mon cher parent,

de ne pas m’en avoir fait part, comme étant en quelque sorte le
chef de la famille...

— Avec votre permission, milord, dit gravement
Ravenswood, je suis tres reconnaissant de l'intérét que vous
voulez bien prendre a moi, mais je dois vous faire observer que
c’est moi qui suis le chef de ma famille.

— Je le sais, je le sais. Cela est vrai dans le sens strictement
héraldique et généalogique. Tout ce que je veux dire, c’est que
vous trouvant en quelque facon sous ma tutelle...

— Je dois prendre la liberté de vous dire, milord, répondit
Edgar... et le ton avec lequel il interrompit le marquis aurait pu
faire craindre que la concorde ne régnat pas longtemps entre les
deux parents ; mais heureusement il fut interrompu a son tour
par le bedeau, qui accourut en haletant pour leur demander si
Leurs Honneurs ne voudraient pas avoir un peu de musique a
lauberge, pour les dédommager de la mauvaise chere qu’ils y
feraient.

— Nous n’avons pas besoin de musique, répondit
brusquement Ravenswood.

— Votre Honneur ne sait pas ce qu’il refuse, répliqua le
ménétrier avec la liberté impertinente qui est un des attributs



de cette profession : je puis vous jouer les plus jolis airs écossais
mieux que ne le ferait aucun musicien a trente milles a la
ronde ; je puis accorder mon violon en moins de temps qu’il
n’en faudrait pour attacher une vis a un cercueil.

— Laissez-nous, monsieur, lui dit le marquis.

— Et si Votre Honneur est du nord de I'Ecosse, lui dit le
musicien fossoyeur, comme votre accent me porte a le croire, je
puis vous jouer tous les airs des comtés de Sutherland, de
Caithness et du pays d’Athol.

— Retirez-vous, mon cher ami, vous interrompez notre
conversation.

— Et si vous étes du nombre de ceux qui se nomment
honnétes gens, ajouta Mortsheugh en baissant la voix, je vous
jouerai Vive notre roi légitime ; ou bien Rendons aux Stuarts
leur couronne. Il n’y a nul danger : la maitresse de 'auberge est
prudente et discrete.

Pourvu qu’on fasse de la dépense chez elle, peu lui importe
qu’on soit whig ou tory. Elle n’entend rien de ce qui se dit ou se
chante ; elle n’a d’oreilles que pour le son des dollars.

Le marquis, qu’on avait quelquefois soupconné d’étre en
secret partisan du roi Jacques, ne put s’empécher de rire en
jetant un dollar au ménétrier. Il lui dit aussi d’aller jouer du
violon a ses gens, s’il lui fallait absolument des auditeurs, mais
de se retirer sur-le-champ.

— Eh bien ! messieurs, dit le bedeau, je vous souhaite le
bonjour ; jaurai a m’applaudir d’avoir recu un dollar, et vous
aurez a regretter de n’avoir pas entendu ma musique, j'ose le
dire. Je vais finir une fosse que j’ai commencée, apres quoi je



prendrai mon autre gagne-pain, et j’irai voir si vos domestiques
ont de meilleures oreilles que leurs maitres.
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CHAPITRE XXV

Je sais, par oui-dire et par expérience,
Que le temps, la raison, la fortune et 'absence
Ont souvent triomphé du pouvoir de 'amour.

HENDERSON.

— Maintenant que nous voila délivrés de cet impertinent
ménétrier, dit le marquis, je désire vous dire en peu de mots ce
que j’ai fait relativement a votre affaire de coeur avec la fille de
sir William Ashton. Je n’ai vu la jeune dame que quelques
minutes aujourd’hui, de sorte que, ne connaissant pas ses
qualités personnelles, je puis dire sans l'offenser que vous auriez
pu faire un meilleur choix.

— Je vous suis fort obligé, milord, de I'intérét que vous avez
bien voulu prendre a mes affaires, répondit Ravenswood ; mais
je n’avais pas le projet de vous donner cet embarras. Puisque
vous connaissez mon attachement pour miss Ashton, tout ce
que je puis dire c’est que vous devez supposer que je savais
toutes les objections qu’on pouvait faire a ce que je choisisse
une épouse dans la famille de sir William, et que, si je me suis
avancé si loin dans cette affaire, malgré cette circonstance, il
faut que j'y aie été déterminé par des raisons qui m’ont paru
plus puissantes que tout ce que le monde pourrait dire a ce
sujet.

— Si vous m’aviez écouté jusqu’au bout, mon cher parent,
vous m’auriez épargné cette observation, car j’ai si peu douté
que vous n’eussiez des motifs suffisants et valables pour agir
comme vous l'avez fait que j’ai mis en ceuvre tous les moyens

=334 -



que je pouvais convenablement employer pour engager les
Ashton a concourir a nos vues.

— Je vous remercie, milord, d’'une intervention que je
n’avais pas sollicitée ; j’y suis d’autant plus sensible que je suis
convaincu que le zele de Votre Seigneurie ne I’a point emportée
au-dela des bornes qu’il ne me conviendrait pas de franchir.

— Clest ce dont vous pouvez étre bien stir. L’affaire était
délicate, et je n’aurais pas voulu mettre un homme qui tient de
si pres a ma famille dans une situation dégradante, ou méme
équivoque, vis-a-vis de gens comme ces Ashton. Je leur ai
représenté les avantages qu’ils trouvaient en donnant a leur fille
un époux issu d'une famille ancienne et honorable, et alliée avec
les premiéres maisons d’Ecosse ; je leur ai fait connaitre, de la
maniere la plus exacte, le degré de parenté qui existe entre vous
et moi ; je leur ai fait méme sentir qu’il n’était pas impossible
que les affaires politiques prissent une autre tournure et que les
atouts d’aujourd’hui ne devinssent de mauvaises cartes dans le
prochain parlement ; je leur dis que je vous regardais comme un
neveu, comme un fils plutot que comme un parent éloigné, et
que je prenais a vos affaires le méme intérét qu’aux miennes.

— Et quelle a été l'issue de cette conférence, milord ?
demanda Ravenswood, qui ne savait plus s’il devait se facher ou
remercier le marquis de ses bons offices.

— Sir William aurait entendu raison, répondit le marquis ;
il n’a nulle envie de perdre sa place, et, sentant combien elle
chancellerait dans le cas d'un changement d’administration, il
ne serait pas faché de trouver un appui solide; il apprécie
parfaitement les avantages que lui assurerait cette alliance, et,
pour dire la vérité, il semble assez bien disposé en votre faveur ;
mais lady Ashton, qui le tient complétement sous sa
domination...
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— Continuez, de grace, milord, s’écria Ravenswood en
voyant le marquis hésiter; je désire connaitre le résultat de
cette singuliere conversation. Ne craignez rien, je suis en état de
tout supporter.

— J’en suis charmé, répondit le marquis, mais je rougirais
presque de vous rapporter la moitié de ce qu’elle m’a dit. Qu’il
me suffise de vous apprendre que jamais maitre de pension du
premier ordre n’a refusé avec plus de hauteur un officier a
demi-paie qui lui demande la permission de faire la cour a
I'unique héritiere dun riche planteur des Indes occidentales que
lady Ashton n’a rejeté toutes les propositions que j’ai pu lui faire
en votre faveur, mon cher parent, sans oublier ce que je me
devais a moi-méme. Je ne puis concevoir quels sont ses projets
pour sa fille ; bien certainement elle ne peut la marier plus
honorablement, et quant a la fortune, c’est un soin dont son
mari s’occupe ordinairement plus qu’elle. Je crois véritablement
qu’elle vous hait, parce que vous avez la noblesse d’extraction
qui manque a son mari, et peut-étre aussi parce que vous n’avez
plus les domaines dont il jouit. Mais terminons un entretien qui
ne doit pas vous étre agréable ; d’ailleurs nous arrivons a notre
auberge.

Une épaisse fumée sortait par toutes les crevasses des murs
de la Taniere du Renard, et elles étaient nombreuses ; c’était le
résultat des efforts que faisait le cuisinier de voyage du marquis
d’Athol pour préparer un diner digne d’étre servi a son maitre,
diner tel que cette misérable auberge n’en avait jamais wvu.
Edgar s’arréta un instant a la porte.

— Milord, lui dit-il, un accident seul a pu vous faire
connaitre un secret qui n’aurait pas cessé d’en étre un, méme
pour vous, d’ici a quelque temps ; mais, puisque ce secret, qui
ne devait étre connu que de la personne qui y est intéressée
comme moi, devait parvenir aux oreilles d’un tiers, je ne suis
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nullement faché que vous en ayez été instruit, rendant
completement justice a votre amitié pour moi.

— Vous pouvez croire, répondit le marquis, que ce secret est
en slireté avec moi. Mais je serais charmé de vous voir renoncer
au projet d'une alliance qu’il est difficile que vous recherchiez
davantage sans vous dégrader jusqu’a un certain point.

— C’est ce dont je jugerai moi-méme, milord, et j’espere que
j’y mettrai autant de délicatesse et de fierté qu’aucun de mes
amis. Au surplus je n’ai rien demandé a sir William ni a lady
Ashton, c’est avec leur fille seule que jai contracté un
engagement, et sa conduite décidera de la mienne. Si elle
continue a me préférer, malgré ma pauvreté, aux riches partis
que ses parents lui proposeront sans doute, je dois sacrifier
quelque chose a son affection sincere, et puis oublier pour elle
l'orgueil de la naissance et les préjugés profondément enracinés
d’'une haine héréditaire ; si au contraire miss Lucie change de
sentiments a mon égard, jespere que mes amis garderont le
silence sur cette humiliation, et je saurai forcer mes ennemis a
se taire.

— C’est parler comme il faut, dit le marquis : quant a moi, je
vous avoue que je serais faché que cette affaire allat plus loin.
Qu’était ce sir William Ashton il y a vingt ans ? Un petit avocat,
qui n’était pas sans talent a la vérité, connaissant bien les lois, et
possédant surtout I'art de les faire parler conformément a son
intérét. Il s’est élevé a force d’intrigues, et en se vendant
toujours au plus offrant. Mais il est maintenant au bout de sa
course, et avec son indécision et I'insolence de sa femme, il aura
beau vouloir se donner a bon marché, aucun gouvernement de
I'Ecosse ne voudra I'acheter. Quant a miss Ashton, je n’ai rien a
en dire, mais je puis vous assurer que vous ne trouverez ni
honneur ni profit dans une alliance avec cette famille ; peut-étre
vous restituerait-on, par forme de dot, un faible partie des
dépouilles de votre maison ; mais je vous réponds que si vous
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avez assez de résolution pour faire valoir, devant le prochain
parlement, vos droits contre sir William, vous lui ferez rendre
gorge bien plus completement, et vous voyez en moi, mon cher
parent, un homme disposé a chasser le renard pour vous, et a
lui faire maudire le jour ou il a refusé une composition trop
honorable offerte par le marquis d’Athol au nom d’'un de ses
parents.

Il y avait dans tout ce discours quelque chose qui dépassait
le but que le marquis se proposait d’atteindre. Ravenswood
reconnut parfaitement que le soin de son honneur et de ses
intéréts n’était pas ce qui occupait uniquement son noble
parent, qu’il était personnellement offensé de la maniére dont
ses propositions avaient été recues, et qu’il avait probablement
en outre des raisons politiques pour ne pas voir de tres bon ceil
ce projet de mariage. Il ne pouvait cependant s’offenser de ce
qui venait de lui étre dit: il se contenta donc d’assurer le
marquis que son attachement pour miss Ashton était purement
personnel, qu’il ne voulait rien devoir a la fortune et a
I'influence du lord garde des sceaux, et que la seule chose qui
ptit le déterminer a rompre son engagement serait de voir Lucie
y renoncer elle-méme. Il finit par lui demander comme une
grace qu’il ne ft plus question entre eux de cette affaire quant a
présent, en 'assurant qu’il lui ferait part de tout ce qui pourrait
arriver pour favoriser cette union ou la faire échouer
entierement.

Le marquis eut bient6t a s’occuper d’idées plus agréables,
et qui lui fournirent un sujet de conversation beaucoup plus
intéressant pour lui. Un expres, qui lui avait été dépéché
d’Edimbourg au chateau de Ravenswood, arriva en ce moment a
la Taniere du Renard, et lui remit un paquet qui contenait les
meilleures nouvelles. Les opérations politiques du marquis
réussissaient tant & Londres qu'a Edimbourg et il se voyait a la
veille de renverser I'administration actuelle et d’étre a la téte du
gouvernement de I’Ecosse, ce qui était le but de son ambition.

_338_



On servit le repas qui avait été préparé par les gens du
marquis. Pour un épicurien, le contraste que ce repas recherché
présentait avec la misérable auberge dans laquelle il était servi
aurait pu encore en augmenter le mérite. Le marquis fit avec
gaité une grande partie des frais de la conversation ; il s’étendit
avec complaisance sur le pouvoir et linfluence que les
événements allaient vraisemblablement lui donner, et sur
I'espérance qu’il avait de s’en servir d'une maniere utile pour
son cher parent. Ravenswood ne pouvait s’empécher de penser
que le marquis revenait un peu trop souvent sur ce sujet, et
cependant il crut devoir lui exprimer la reconnaissance que lui
inspiraient ses bonnes intentions. Le vin était excellent, parce
que le marquis, un peu gourmet, avait toujours soin d’en porter
avec lui dans ses voyages ; les deux amis resterent a table assez
longtemps, et le marquis ne s’en apercut que lorsqu’il fut trop
tard pour qu’il piit se rendre a I'endroit ou il avait dessein de
passer la nuit.

— Mais qu’importe ? dit-il, votre chateau de Wolfcrag n’est
qu’a environ cing milles d’ici, et je crois que votre cousin d’Athol
peut y recevoir I'hospitalité aussi bien que le lord garde des
sceaux.

— Sir William Ashton a pris la citadelle d’assaut, répondit
Ravenswood, et, de méme que plus d’'un autre vainqueur, il n’a
pas eu lieu de se féliciter de sa victoire.

— Fort bien, fort bien, dit le marquis, que quelques verres
de vin avaient mis en belle humeur, je veux donc voir si je ne
pourrai pas m’en emparer par adresse. Je vous porte la santé de
la derniere jeune dame qui a couché a Wolfcrag, et qui ne s’en
est pas mal trouvée. Je ne suis pas aussi délicat qu’elle, et je
crois que le lit dont elle s’est contentée peut fort bien me servir.
Au surplus, je suis curieux de voir jusqu’a quel point 'amour a
le pouvoir d’adoucir un matelas bien dur.
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— Vous étes bien le maitre, milord, de m’infliger telle
pénitence qu’il vous plaira, mais je vous assure que j’ai un vieux
serviteur qui est homme a se pendre ou a se précipiter du haut
de la tour s’il vous voit arriver ainsi inopinément. Songez que
nous n’avons rien, absolument rien de ce qui serait le plus
indispensable pour vous recevoir.

— Peu m’importe, mon cher parent ; je vous assure que je
ne suis pas difficile et que je sais m’accommoder de tout. Je me
souviens qu'un de mes ancétres logea dans la tour de Wolfcrag,
quand il partit avec votre bisaieul pour la funeste bataille de
Flodden-Field, dans laquelle ils périrent tous deux. En un mot,
il est bien décidé que vous me logerez ce soir.

Se trouvant pressé de cette maniere, le Maitre de
Ravenswood ne crut pas pouvoir faire de nouvelles objections,
et il se borna a lui demander la permission de le précéder a
Wolfcrag, afin de pouvoir faire quelques préparatifs pour 1y
recevoir le moins mal qu’il lui serait possible ; mais le marquis
n’y voulut pas consentir, il insista pour que son jeune parent
prit place dans sa voiture, et a peine voulut-il permettre de faire
partir en avant un homme a cheval pour porter a son fidele
majordome, Caleb Balderston, la nouvelle inattendue de cette
formidable invasion.

Le marquis, satisfait de pouvoir contenter cette fantaisie,
ne paraissait pas pressé de quitter la table, et le jour était a son
déclin quand ils monterent en voiture. Chemin faisant le
marquis expliqua a Edgar les vues qu’il avait pour son
avancement, s’il réussissait a opérer un changement
d’administration en Ecosse. Elles consistaient a le charger d’une
mission secrete et importante pour le continent et qui ne
pouvait étre confiée qu’a une personne de haut rang, douée de
talents distingués et en qui 'on piit avoir toute confiance,
mission qui ne pouvait étre qu’honorable et avantageuse pour
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Ravenswood. Il serait inutile d’entrer dans de plus longs détails
sur cette affaire ; il suffit de dire que ce projet devait plaire et
plut effectivement beaucoup au jeune Edgar, qui saisit avec
transport 'espoir de sortir de son état d’inaction et de devoir a
ses propres services un rang et une élévation dignes de sa
naissance.

Tandis qu’il écoutait avec le plus vif intérét les détails que
le marquis jugeait a propos de lui donner sur 'affaire dont il
comptait le charger, ils rencontrerent le courrier qu'on avait
dépéché a Wolfcrag et qui en revenait. Il s’approcha de la
voiture et dit que M. Balderston l’avait chargé d’assurer son
maitre qu’il allait tout préparer pour le recevoir avec le noble
marquis aussi bien que le permettait le peu de temps qui lui
restait.

Ravenswood était trop accoutumé a la maniere d’agir et de
parler de son majordome pour compter beaucoup sur cette
assurance ; il savait que Caleb avait les mémes principes que ces
colonels espagnols qui, dans la campagne de..., représentaient
dans tous leurs rapports au prince d’Orange, leur général en
chef, tous leurs régiments comme au complet et bien pourvus de
toutes munitions, pensant que leur honneur et celui de
I’Espagne exigeait que leurs troupes parussent tenues dans le
meilleur ordre ; et ce n’était que le jour de la bataille que I'on
reconnaissait que les cadres n’étaient qu’a moitié remplis, et
que leurs soldats manquaient de poudre, de plomb et de
cartouches. En conséquence Edgar crut devoir faire pressentir
au marquis qu’il ne devait pas s’attendre a une brillante
réception.

— Vous ne rendez pas justice au zele de votre homme de
confiance, lui dit le marquis, ou vous voulez me ménager une
surprise agréable. J’apercois la-bas une grande clarté,
précisément du coté ou je sais qu’est situé Wolfcrag; et je
parierais que c’est une illumination préparée pour notre arrivée.
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I faut qu'on n’ait pas épargné les lampes pour qu’elles
produisent une si vive lumiere. Ce fut ainsi que votre pere me
trompa, il y a bien des années, dans une partie de chasse que
nous fimes dans les environs de Wolfcrag. Il m’invita a diner a
la tour, en me faisant mille excuses de ne pouvoir m’y recevoir
aussi bien qu’il Iaurait désiré, et nous y fimes, ma foi, aussi
bonne chere que dans mon propre chateau.

— Vous ne reconnaitrez que trop to6t, milord, que le
propriétaire actuel de Wolfcrag est dans I'impossibilité de vous
tromper de la méme maniere, et qu’il ne lui reste quun désir
inutile de bien accueillir ses amis. Mais j’avoue que je ne sais
comment expliquer la lueur brillante qui regne précisément au-
dessus de la tour. Il ne s’y trouve qu’un petit nombre de croisées
fort étroites ; elles sont cachées par les arbres et par la colline
que nous allons monter, et aucune illumination ne pourrait
produire une pareille clarté.

Le mystere fut bient6t expliqué, car au méme instant on vit
accourir Caleb, hors d’haleine, et on I'entendit crier d'une voix
entrecoupée : — Arrétez, messieurs, — arrétez, arrétez ! tournez a
droite ! n’allez pas plus loin ! S’approchant alors d’'une portiere
de la voiture : — Faut-il que j’aie vécu jusqu’a ce jour ! s’écria-t-
il : Wolfcrag est en feu. Les riches tapisseries, les beaux
tableaux, tous les meubles précieux sont la proie des flammes !
la tour brile de fond en comble ; on n’en pourra rien sauver !
Prenez a droite, messieurs, je vous en supplie, et allez a
Wolfthope ; tout est préparé pour vous y recevoir. Oh!
malheureuse nuit! Oh! pourquoi ai-je vécu pour en étre
témoin ?

Ravenswood fut d’abord étourdi de cette nouvelle calamité
a laquelle il était loin de s’attendre, et faisant ouvrir la portiere,
il descendit précipitamment de voiture, fit ses adieux a la hate
au marquis en le priant de I'’excuser, et commenca a monter la
colline qui les séparait encore de Wolfcrag. A mesure que
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I'obscurité augmentait, I'incendie devenait plus visible, et 'on
voyait de temps en temps une colonne de flamme qui semblait
s’élever jusqu’aux nues.

— Un instant ! s’écria le marquis en descendant aussi de
voiture ; attendez-moi, Ravenswood ; nous allons monter a
cheval, et courir ensemble au chateau. Et vous, dit-il a ses gens,
prenez l'avance au grand galop, voyez si 'on peut donner
quelque secours, sauver une partie des meubles. Courez comme
s’il y allait de votre vie.

Tous les domestiques se tournerent vers Caleb et lui dirent
de leur indiquer le chemin. Déja quelques-uns, pressant les
flancs de leurs chevaux, se dirigeaient du c6té ou paraissait la
clarté, quand on entendit de nouveau le vieux majordome
s’écrier : — Arrétez, messieurs, arrétez! voila bien assez de
malheurs pour un jour, tichons du moins qu’il n’arrive pas mort
d’homme! il y a trente barils de poudre dans une tourelle
voisine de I'endroit ou le feu est le plus violent. Ils ont été
débarqués d'un lougre venant de Dunkerque, du temps du feu
lord, et d'un moment a 'autre vous entendrez sauter tout ce qui
reste de Wolfcrag. A droite, messieurs, a droite, je vous en
supplie !

On juge bien que l'effet d'un tel avis fut de faire prendre
sur-le-champ, et par le marquis et par sa suite, la route que
Caleb indiquait; et Ravenswood se laissa entrainer par son
parent, quoiqu’il ne comprit rien a 'histoire que Caleb venait de
conter. — Trente barils de poudre ? s’écria-t-il en saisissant par
le bras son vieux serviteur, qui cherchait inutilement a
s’échapper ; comment est-il possible qu’il s’en trouve au chateau
une si grande quantité sans que j’en sache rien ? c’est ce que je
ne puis concevoir.

— Moi, je le concois fort bien, dit le marquis. Mais, je vous
en prie, ne lui faites pas davantage de questions ; ce n’est ni le
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lieu ni le moment. Nous avons trop d’oreilles autour de nous,
ajouta-t-il en baissant la voix.

— C’est bien parler, dit Caleb a son maitre, qui venait de lui
lacher le bras, et jespere que Votre Honneur ne refusera pas
d’ajouter foi a I’honorable témoignage de Sa Seigneurie. Sa
Seigneurie se rappelle fort bien qu’en 'année qui suivit la mort
de celui qu'on appelait le roi Guillaume...

— Paix ! paix ! mon bon ami, dit le marquis ; j’expliquerai
tout cela a votre maitre.

— Mais les habitants de Wolfthope, dit Ravenswood, ne
sont-ils pas venus apporter du secours avant que les flammes
eussent fait tant de ravage ?

— S’ils sont venus ? répondit Caleb, oui ; mais je n’étais pas
tres pressé de les laisser entrer dans un chateau ou il y avait tant
d’objets précieux, de bijoux, d’argenterie.

— Impudent menteur ! s’écria Edgar, vous savez qu’il n’y en
avait pas une once.

— D’ailleurs, continua Caleb en élevant la voix assez haut
pour couvrir celle de son maitre, j’espérais d’abord que vos gens
suffiraient pour éteindre le feu, qui paraissait peu de chose;
mais des qu’il eut gagné la grande salle, ou il y avait de si belles
tapisseries et des broderies si richement sculptées, il ne fut plus
possible d’en étre maitre, et tous les coquins ont pris la fuite en
entendant parler de la poudre.

— Mais, au nom du ciel, s’écria Edgar, dites-moi, Caleb...

— Plus de questions a ce sujet, mon cher parent, dit le
marquis, je vous en supplie.
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— Encore une seule, milord. Qu’est devenue la vieille
Mysie ?

— Mysie ! je n’avais, ma foi, pas le temps de penser a Mysie.
Elle est sans doute dans la tour, briilant peut-étre avec elle.

— Vous ne me retiendrez pas davantage, milord, s’écria
Ravenswood. La vie d’'une pauvre vieille femme qui a fidelement
servi ma famille pendant quarante ans se trouve en danger : je
veux voir par moi-méme s’il n’existe aucune possibilité de la
secourir.

— Comment ! comment ! dit Caleb, Mysie n’a pas besoin de
secours. Je I'ai vue de mes propres yeux sortir du chateau avec
tous vos autres domestiques. J’en suis parti le dernier. Il n’y
reste plus ame qui vive, et I'on a sauvé vos chevaux. Croyez-vous
que j’aurais laissé en péril ma vieille compagne de service ?

— Pourquoi donc me disiez-vous le contraire a I'instant ?

— Vous ai-je dit le contraire ? Il faut donc que jaie révé ;
mais dans un pareil moment il est difficile de ne pas perdre la
téte. Au surplus, je vous proteste, aussi vrai que je mange du
pain, que Mysie est en siireté, ainsi que le reste de vos gens.

Le marquis représenta a Edgar que, d’apres une assurance
si solennelle, il ne devait conserver aucune inquiétude, et
parvint a le détourner de s’approcher de I'ancien domicile de
son pere, qui d'un instant a 'autre pouvait étre détruit par une
explosion terrible. Ils se rendirent ensemble au village de
Wolfhope, dont ils trouverent tous les habitants occupés a leur
préparer une splendide réception. La famille de notre ami
Girder le tonnelier montrait un empressement tout particulier,
et jamais la cuisine de 'auberge de Mistress Smalltrash n’avait
vu son foyer si bien chauffé.
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I est bon d’expliquer ici quelle était la cause du
mouvement de zele qui transportait en ce moment les habitants
de ce hameau.

Nous avons oublié en temps et lieu que Lockard, étant
parvenu a découvrir la vérité sur la maniere dont le sommelier
du Maitre de Ravenswood s’était procuré les provisions pour
son banquet, amusa le lord garde des sceaux par le récit de cet
exploit de Caleb. Sir William, jaloux de faire plaisir a
Ravenswood, avait depuis lors recommandé le tonnelier pour
I’emploi dont l'espérance l'avait consolé de la perte de son
gibier.

Cet événement causa une agréable surprise au majordome
de Wolfcrag. Quelques jours apres le départ de son maitre pour
le chateau de Ravenswood, il s’était vu forcé de traverser le
hameau de Wolfhope. Lorsqu’il fut pres de la porte du tonnelier,
Caleb doubla le pas, car il craignait qu'on ne lui demandat le
résultat de ses sollicitations en faveur de Girder, ou qu’on ne lui
fit un reproche du peu d’effet qu’elles avaient produit. Ce ne fut
donc pas sans quelque appréhension qu’il s’entendit appeler en
fausset, en haute-contre et en basse, trio qui était formé par les
voix de mistress Girder, de sa mere, la vieille dame Loupthe-
dyke, et du tonnelier lui-méme.

— Monsieur Caleb! monsieur Caleb Balderston! arrétez
donc ! Est-ce que vous passerez devant la porte sans boire un
coup, apres le service que vous nous avez rendu ?

Cette invitation pouvait fort bien n’étre qu'une ironie, et
Caleb, la prenant dans ce sens, continua sa marche, son vieux
castor enfoncé sur ses sourcils, ses yeux baissés a terre comme
s’il elit voulu compter les cailloux dont était formé le détestable
pavé de la rue ; mais il se vit tout a coup dans la méme situation
quun batiment marchand pressé par trois corsaires
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barbaresques dans le détroit de Gibraltar (que les dames me
pardonnent cette comparaison de marin).

— Ne courez donc pas si vite, monsieur Balderston, dit
mistress Girder se mettant devant lui pour lui barrer le chemin.

— Qui aurait cru cela d’'un ancien ami, d'un ami éprouvé ?
s’écria sa mere en l'arrétant par I’habit. Passer par Wolfhope
sans entrer chez nous !

— Ne pas vouloir recevoir nos remerciements! dit le
tonnelier en le saisissant par le bras. Et moi qui en fait si
rarement ! Certainement il ne peut y avoir de mauvaises graines
semées entre nous, monsieur Balderston, et si quelqu’un vous a
dit que je ne suis pas reconnaissant du service que vous m’avez
rendu en me faisant nommer tonnelier de la reine, que je sache
qui, et je lui brise mes cerceaux sur les épaules.

— Mes bons amis, mes chers amis, dit Caleb, qui ne savait
pas encore trop comment interpréter ces discours, a quoi bon
tout cela ? On cherche a servir ses amis, quelquefois on y réussit
et quelquefois on manque son coup; quant a moi, je ne
demande jamais de remerciements pour ce que je fais, de méme
que je n’aime pas a entendre des reproches pour ce que je n’ai
pas pu faire.

— Ce n’est pas de moi que vous en recevrez, monsieur
Caleb, dit 'homme aux tonneaux. Si vous n’aviez eu pour moi
que de la bonne volonté, je ne vous ennuierais pas de mes
remerciements ; cela réglerait le compte de mon oie, de mes
canards sauvages, et des deux barils que je vous ai envoyés. La
bonne volonté est comme un tonneau mal joint, monsieur
Balderston, elle n’est bonne a rien, mais des services réels sont
un tonneau dont les douves sont bien cerclées, et qui peut
contenir du vin digne de la bouche du roi.
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— Est-ce que vous ne savez pas que Gilbert Girder est
nommé tonnelier de la reine, dit la belle-mere, quoiqu’il n’y ait
pas vingt milles a la ronde un homme en état de relier un seau
qui n’ait demandé cette place ?

— Si je le sais ! dit Caleb, qui vit alors d’ou venait le vent ; si
je le sais! répéta-t-il dun ton qui annoncait son
mécontentement d’un pareil doute ; et, rajustant avec un air de
dignité son chapeau au bord retroussé, il laissa contempler sur
son front tout 'orgueil aristocratique, comme on voit le disque
du soleil sortir de dessous un nuage.

— Et comment ne le saurait-il pas ? dit mistress Girder.

— Oui certes, comment ne le saurais-je pas ? dit Caleb;
ainsi donc je serai le premier a vous embrasser, ma commere, et
a vous faire mon compliment a vous, tonnelier, ne doutant pas
que vous ne sachiez qui sont vos amis et qui vous peut €étre
utile! jai voulu avoir l'air un moment de ne pas vous
comprendre d’abord, pour voir si vous étiez de bon aloi, mon
garcon ; mais vous ne craignez pas la pierre de touche, oui
vraiment !

I embrassa alors les deux femmes avec un air
d’importance et voulut bien permettre a la main calleuse du
tonnelier de secouer la sienne cordialement. Cette explication
terminée d’une maniere si satisfaisante pour Caleb, il ne fit plus
aucune difficulté pour entrer chez Girder, et il n’hésita pas a
accepter l'invitation qui lui fut faite d’assister a un festin
solennel par lequel le tonnelier de la reine voulut célébrer son
installation. On invita a ce repas non seulement tous les
notables du village, mais méme le procureur Dingwall, I’ancien
antagoniste de Caleb dans 'affaire du beurre et des ceufs, et le
vieux majordome y joua le role de 'homme important pour qui
I’'on réserve tous les égards et toutes les attentions.
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Caleb amusa tellement les convives par I'histoire de tout ce
qu’il pouvait sur ’esprit de son maitre, de tout ce que son maitre
pouvait sur I'esprit du lord garde des sceaux, le lord garde des
sceaux sur celui du Conseil, et le Conseil sur celui du roi
qu’avant que la compagnie se séparat (ce qui n’eut lieu que fort
tard) chaque notable du village croyait déja monter a quelque
poste élevé par 1’échelle que Caleb avait présentée a son
imagination. Le rusé vieillard non seulement regagna en ce
moment toute I'influence qu’il avait autrefois possédée sur les
habitants de Wolfhope lorsque I’astre des Ravenswood brillait
encore de quelque éclat, mais il acquit méme a leurs yeux une
importance dont il n’avait jamais joui. — le procureur lui-méme,
telle est I'irrésistible soif des honneurs ! — le procureur ne put
résister a l'attraction, et saisissant un moment favorable pour
tirer Caleb dans un coin, il lui parla avec le ton du regret d’'une
maladie dangereuse dont le substitut du shériff du comté était
attaqué en ce moment.

— C’est un excellent homme, monsieur Caleb, un homme
tres estimable. Mais que vous dirai-je ! — Nous ne sommes que
de faibles mortels, bien portants aujourd’hui, — demain, au
chant du coq, — a la porte du tombeau. Et s’il faut qu’il
succombe, — il faudra que quelquun remplisse sa place : — or si
elle pouvait, par votre moyen, — mon cher Balderston, tomber
entre mes mains, — j’en serais reconnaissant ; une belle paire de
gants dont tous les doigts seraient remplis de pieces d’or... — et
quelque chose de plus ; nous trouverions bien quelque chose de
plus, nous trouverions bien quelques moyens pour forcer tous
ces rustres de Wolfhope a se conduire convenablement envers le
Maitre de Ravenswood, — lord Ravenswood, je veux dire. Que le
ciel le protege !

Un sourire et un serrement de main furent la seule réponse
que cette ouverture obtint de Caleb, et il se hata de se retirer, de
peur d’étre obligé de faire des promesses qu’il n’aurait ni
I'intention ni le pouvoir de remplir.
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— Dieu me préserve ! dit Caleb quand il se trouva en plein
air, et libre de donner I'essor a ses réflexions et au sentiment de
plaisir dont il était en quelque sorte gonflé ; a-t-on jamais vu
une pareille troupe d’oisons ? Les mouettes et les oies sauvages
qu’on voit sur les bords de la mer ont dix fois plus de bon sens.
— Si javais été le lord grand commissaire du parlement
d’Ecosse, — ils n’auraient pu me faire mieux la cour: il faut
convenir aussi que j’ai bien joué mon role. — Mais le procureur !
ah! ah! ah! Dieu me préserve! jai donc assez vécu pour
attraper un procureur ; — il veut étre substitut du shériff, mais
j’al un vieux compte a régler avec lui, et — pour lui faire payer les
frais du passé, il faut lui vendre l'espérance de cette place —
aussi cher que vaudrait la place méme, place qu’il n’aura jamais,
a moins que le Maitre ne devienne un peu plus savant dans les
voies de ce monde, et c’est ce dont il m’est permis de douter.



CHAPITRE XXVI

D’ou vient que 'horizon brille de tant de feux ?
Des astres éclatants descendent-ils des cieux ?
Ou sur ce monument d’orgueil héréditaire

Le ciel fait-il pleuvoir le feu de sa colere ?

CAMPBELL.

Le récit qui termine le chapitre précédent explique le bon
accueil que le marquis d’Athol et le Maitre de Ravenswood
trouverent dans le village de Wolfhope. Deés que Caleb fut venu y
annoncer l'incendie de la tour de Wolfcrag, tous les habitants
furent sur pied pour y porter du secours. Mais leur ardeur se
refroidit aussit6t qu’ils eurent entendu parler de I’'explosion que
devaient probablement occasionner les trente barils de poudre.
Leur enthousiasme ne fit cependant que prendre une autre
direction, et ils s’évertuerent pour préparer une réception digne
du maitre du chateau incendié et de l'illustre seigneur qu’il y
conduisait. Jamais on ne fit un massacre plus terrible de
chapons, d’oies grasses et autres volatiles de basse-cour ; jamais
tant de jambons fumés n’avaient bouilli dans les marmites ;
jamais on ne fit tant de car-cakes, de sweet-scones, de galettes
de selkirk, de cookies et de peitticoat-tails37, — friandises dont le
nom méme est inconnu a la génération actuelle ; jamais on ne
mit en perce tant de tonneaux de biere ; jamais on ne déboucha
tant de vieilles bouteilles dans le village de Wolthope. Il
n’existait pas une seule chaumiere ou l'on ne fit quelques

37 Car-cakes, giteaux aux amandes ; sweet-scones, petits biscuits
de farine de froment ou d’orge; cookies, coques ou petits biscuits ;

pettticoat-tails, queues de jupons, autres especes de patisseries, etc. —
Ed.



préparatifs, dans ’espérance d’y recevoir quelques personnes de
la suite du noble marquis, qu'on regardait comme l’avant-
coureur des graces qui allaient pleuvoir sur le village de
Wolthope de Lammermoor, en laissant a sec tout le reste de
’Ecosse. Le ministre, qui convoitait un bénéfice vacant a peu de
distance, voulut faire valoir ses droits pour recevoir au
presbytere les deux personnages importants ; mais Caleb avait
destiné cet honneur au tonnelier, dont la femme et la belle-meére
danserent de joie en apprenant cette préférence.

Le Maitre de Ravenswood et le marquis furent recus avec
toutes les révérences et toutes les marques de distinction dont
on put s’aviser ; la vieille Marion, qui avait autrefois demeuré au
chateau de Ravenswood, et qui savait, dit-elle, comment il faut
agir avec la noblesse, se chargea d’arranger le cérémonial
conformément a I’étiquette du temps. La maison du tonnelier
était spacieuse, et chacun des deux nobles hétes put y avoir son
appartement séparé, ou ils furent conduits pendant qu’on
achevait les préparatifs d'un souper copieux.

Ravenswood ne se trouva pas plus tot seul, que, poussé par
un sentiment irrésistible, il sortit de sa chambre ou on 'avait
fait entrer, quitta la maison, le village, et prit le chemin de la
colline qui séparait le village de la tour, afin de voir la
destruction définitive de la demeure de ses ancétres. Quelques
enfants du hameau avaient pris la méme route par curiosité,
apres avoir vu arriver la voiture a six chevaux et les cavaliers
nombreux qui I'escortaient. Quelques-uns d’entre eux passerent
pres de Ravenswood, criant a ceux qui étaient derriere eux de se
dépécher, afin de voir la vieille tour sauter comme un marron
cuit dans les cendres.

— Et voila les enfants des vassaux de mon pere! pensa
Edgar :



les enfants des hommes que les lois et la reconnaissance
obligeaient a nous suivre a la guerre, a travers I'eau et le feu ! La
ruine du chateau de leurs seigneurs liges n’est pour eux quun
spectacle, un but de divertissement !

Cette réflexion avait jeté une sorte d’aigreur dans son
esprit, et se sentant tirer par ’habit, il s’écria avec colere : — Que
me voulez-vous, chien... et se retournant en méme temps il
reconnut Caleb, car c’était lui qui s’était permis cette liberté.

— Oui, je suis un chien, répondit-il, un vieux chien, et je me
suis exposé a étre traité comme un chien. Mais je ne m’en
inquiete pas plus que d’'une prise de tabac, car je suis un trop
vieux chien pour apprendre de nouveaux tours et pour suivre un
nouveau maitre.

Ravenswood était arrivé en ce moment sur le haut de la
colline, d’ou I'on pouvait apercevoir le chiteau. A sa grande
surprise, il ne vit aucune apparence d’incendie ; seulement les
nuages au-dessus de la tour offraient cette teinte rougeatre qui
est l'effet ordinaire de la réverbération d'un grand feu qui
s’éteint.

— Mais bien certainement, dit-il a Caleb, il n’y a pas eu
d’explosion, car avec la quantité de poudre dont vous parliez
tout a ’heure, on 'aurait entendue a plus de vingt milles a la
ronde.

— Clest vraisemblable, répondit Caleb avec le plus grand
sang-froid.

— Le feu n’a donc pas atteint I'endroit ou elle était
déposée ?

— C’est ce que je crois, répondit Caleb avec le méme ton de
gravité imperturbable.
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— Caleb, dit Edgar, ma patience est a bout. Je vais a
I'instant méme a Wolfcrag, afin de juger des choses par mes
propres yeux.

— Votre Honneur n’ira point, répondit Caleb avec fermeté.

— Et pourquoi n’irais-je point? qui pourrait m’en
empécher ?

— Moi ! dit Caleb d’un air déterminé.

— Vous ! Vous vous oubliez, Balderston ; j'irai.

— Je ne le crois pas, car je puis vous dire tout, et vous en
saurez tout autant que si vous y alliez vous-méme. Seulement ne
vous mettez pas en colere, et ne me trahissez pas devant ces
enfants, ou devant le marquis quand vous retournerez la-bas.

— Mais, au nom du ciel, expliquez-vous donc, vieux fou, et
ne me laissez pas longtemps dans cette incertitude ; apprenez-

moi tout ce qu’il y a de plus heureux ou de pire.

— Eh bien ! le plus heureux et le pire, c’est que la vieille tour
est saine et sauve, mais aussi vide que vous I’avez laissée.

— Comment cela se peut-il ? L’incendie...
— L’incendie, quel incendie ? il n’y en a pas eu d’autre que
le feu d’'un peu de tourbe et peut-€étre une étincelle de la pipe de

Mysie.

— Mais cette flamme qu’on aurait pu voir de dix milles, d’ou
provenait-elle donc ?
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— Allons donc! il est un vieux dicton qui n’a rien que de
vrai :

Petite flamme au loin reluit,
A Uheure noire de minuit.

Toute la flamme venait de quelques bottes de luzerne et de
la litiere de votre cheval que j’ai allumées dans la cour, apres le
départ du courrier ; et s’il faut parler vrai, au nom du ciel, quand
vous amenerez quelqu’un a Wolfcrag, que ce quelqu’un soit seul
et n’ait point de valet confident comme ce Lockard, pour tout
lorgner, voir le faible et le fort d'une maison au grand discrédit
de la famille, et me forcer de damner notre ame en leur contant
mensonge sur mensonge aussi vite que je puis les inventer.
J’aimerais mieux mettre le feu tout de bon a la tour, sauf a étre
briilé moi-méme par-dessus le marché, que de voir la famille
déshonorée de cette maniere.

— Bien obligé, Caleb, dit Ravenswood, ne sachant s’il devait
rire ou se facher. Mais la poudre dont vous parliez, y en a-t-il
réellement trente barils dans le chateau ? le marquis semblait
en étre instruit.

— La poudre! ha! ha! ha! et le marquis donc! ha! ha!
ha ! quand Votre Honneur devrait me tuer, il faut que j’en rie.
S’il y a de la poudre au chateau ? Oui sans doute, il y en avait. Le
marquis ne l'ignorait pas, et c’est 1a le meilleur de l'histoire ; car
a peine en eus-je dit un mot, que, voyant que vous ne vouliez
pas me croire, il prit la balle au bond, et vous parla comme s’il
elit été mon compere. Ha ! ha ! ha!

— Mais comment cette poudre est-elle arrivée au chateau ?
Ou se trouve-t-elle placée en ce moment ?

— Comment elle y est arrivée ? répondit Caleb d’un air de
mystere et en baissant la voix : vous étiez encore bien jeune
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quand il y eut un projet d’insurrection, dans lequel étaient
entrés le marquis d’Athol et beaucoup d’autres seigneurs du
nord de I'’Ecosse ; et on apporta de Dunkerque bien des fusils et
des épées, indépendamment de la poudre. Nous elimes un fier
ouvrage a faire entrer tout cela dans la tour pendant la nuit, car
vous pensez bien que c’était une affaire qu’on ne pouvait pas
confier a tout le monde. Mais le marquis va vous attendre pour
souper, et si vous voulez retourner chez Girder, je vous conterai
tout cela chemin faisant.

— Et tous ces pauvres enfants, dit Edgar, votre bon plaisir
est-il qu’ils passent ici la nuit a attendre I’explosion d’une tour
qui n’est pas méme en feu ?

— Stirement non, si c’est l'intention de Votre Honneur
qu’ils s’en retournent chez eux. Cependant ce ne serait pas un
grand malheur ; ils crieraient un peu moins haut demain matin
et dormiraient mieux le soir. Mais comme il plaira a Votre
Honneur.

S’approchant alors des enfants qui étaient tous sur les
mamelons des hauteurs, il les informa d’un air d’autorité que
lord Ravenswood et le marquis d’Athol avaient donné ordre que
I’'explosion de la tour n’efit pas lieu avant le lendemain a midi,
assurance consolante qui les décida a retourner au village. Deux
ou trois d’entre eux resterent pourtant pres de Caleb pour en
obtenir plus de renseignements, et notamment celui qu’il avait
envoyé chercher du tabac tandis qu’il remplissait les fonctions
de tournebroche chez le tonnelier.

— Monsieur Balderson, monsieur Balderson, lui criait-il,
mais le chateau s’est éteint comme la pipe d’une vieille femme.

— Sans doute, sans doute, mon garcon, reprit le sommelier

de Wolfcrag ; croyez-vous donc que le chateau d’'un aussi grand
seigneur que lord Ravenswood continuerait a briler devant les
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propres yeux de son maitre ? Et repoussant loin de lui ’enfant
en haillons: — Il est toujours bon, dit-il a Edgar en se
rapprochant de lui, d’apprendre aux enfants le respect qu’ils
doivent a leurs supérieurs.

— Mais avec tout cela vous ne m’avez pas dit ce que sont
devenus la poudre et les armes, Caleb, dit le Maitre de
Ravenswood.

— Oh ! les armes, reprit Caleb, c’est tout juste comme dans
la chanson :

L’une par ci, Uautre par la ;
Et dans le nid de la corneille
Une autre encore s’en alla.

et quant a la poudre, jen ai fait des échanges dans
I’'occasion avec des contrebandiers de Dunkerque pour de I'eau-
de-vie, ce qui a servi a approvisionner le chateau pendant bien
des années. Ce qui réjouit I'ame de 'homme ne vaut-il pas
mieux que ce qui lui 6te I'ame du corps ? Cependant il en reste
encore quelques livres, et c’est ce qui vous sert quand vous vous
amusez a chasser, car dans ces derniers temps je n’aurais, ma
foi, su comment vous en procurer. Mais a présent que votre
colere est passée, dites-moi si le marquis ne sera pas mieux recu
a Wolthope qu’il ne I'aurait été dans un chateau ou, au point ou
en sont les choses, — et c’est un vrai malheur ! — il ne reste pour
ainsi dire que les murailles.

— Je crois que vous pouvez avoir raison, Caleb ; mais avant
de briler mon chateau, méme de cette maniere, il me semble
que vous auriez dii me mettre dans le secret.

— Non, non, fi donc, Votre Honneur ! C’est bien assez qu'un

vieux manant comme moi conte des mensonges pour ’honneur
de la famille ; il ne conviendrait pas que vous en fissiez autant,
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et d’ailleurs vous n’y consentiriez point. Les jeunes gens ne sont
pas judicieux ; ils ne savent pas broder comme il faut une
histoire. Or maintenant cet incendie, car ce sera un incendie,
quand je devrais mettre le feu a la vieille écurie pour qu'on n’en
puisse douter; cet incendie, dis-je, sera une excuse pour
demander dans le pays tout ce dont nous aurons besoin, et il me
dispensera de dire tous les jours de nouveaux mensonges pour
I’honneur de la famille, et le plus souvent sans étre cru, ce qui
est bien le pire.

— C’était fort dur en effet ; mais je ne vois pas trop, Caleb,
ce que peut faire votre incendie pour votre véracité ou votre
crédit.

— Ne vous disais-je pas que les jeunes gens ne sont pas
judicieux ? Ce que peut faire l'incendie, malpeste! je vous
répete que ce feu sauvera 'honneur de la famille pendant des
générations si 'on sait en tirer parti. Ou sont les tableaux de
famille ? me demandera quelque curieux. Le grand incendie de
Wolfcrag les a détruits, répondrai-je. N’y a-t-il donc pas
d’argenterie au chateau? me dira un autre. Et le grand
incendie ! dirai-je; croyez-vous qu'on pense a largenterie
quand on court le risque de la vie ? Mais que sont devenus les
buffets, les tapis, les rideaux, les lits, tous les meubles précieux ?
L’incendie ! I'incendie ! I'incendie ! ce sera une excuse toujours
préte pour vous justifier de manquer de tout ce que vous devriez
avoir. Jusqu’a un certain point cela vaudra mieux que toutes ces
choses mémes; car les plus beaux meubles s’usent et se
détériorent avec le temps, au lieu qu'en mettant toujours
I'incendie en avant avec adresse et prudence, 'honneur d’'une
noble famille peut se sauver, Dieu sait pendant combien
d’années !

Ravenswood connaissait trop bien l'opiniatreté de son

majordome et la bonne opinion qu’il avait de lui-méme pour
discuter plus longtemps ce point avec lui; le laissant donc
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s’applaudir du succes de sa ruse, il retourna au village, ou il
trouva tout le monde inquiet de son absence : le marquis, parce
qu’il en ignorait la cause, les femmes, parce qu’elles craignaient
que le souper ne se gatat par un trop long retard. Chacun fut
donc ravi de le voir arriver, et I'on apprit avec plaisir que le feu
s’étaient éteint de lui-méme avant d’avoir atteint 'endroit ou la
poudre était déposée, et sans avoir endommagé les murs
extérieurs. Edgar ne jugea pas a propos d’entrer dans de plus
longs détails sur le stratageme de son sommelier.

On leur servit un excellent souper, mais il ne fut pas
possible de déterminer M. et Mistress Girder a se mettre a table
avec leurs hotes, méme dans leur maison ; ils restérent debout
dans ’'appartement, veillant avec soin a ce que rien ne manquat.
Telles étaient les moeurs du temps. La vieille mere fut un peu
moins cérémonieuse, parce qu’elle avait connu Edgar dans son
enfance quand elle servait chez sa mere, et sa conduite tenait le
milieu entre celle d'une aubergiste respectueuse, empressée de
servir ses hotes, et d'une maitresse de maison qui recoit chez
elle une compagnie d’'une condition supérieure a la sienne. Elle
découpait, recommandait les meilleurs morceaux, pressait de
manger, et elle se laissa persuader de s’asseoir a un coin de
table, afin de précher d’exemple. Elle s’interrompait souvent
pour remarquer que milord ne buvait pas, que le Maitre de
Ravenswood s’amusait a ronger un os bien sec, qu’elle regrettait
de n’avoir a offrir a Leurs Seigneuries que des choses si peu
dignes d’elles, que lord Allan, Dieu veuille avoir son ame !
aimait par-dessus toutes choses une oie salée, en disant qu’en
latin une oie salée signifiait une tasse d’eau-de-vie38: or, que
I'eau-de-vie qu’elle leur offrait était excellente, attendu qu’elle
venait directement de France, car, ajouta-t-elle, en dépit de
toutes les lois et de tous les jaugeurs de ’Angleterre, les barques
de Wolfhope n’ont pas encore oublié le chemin de Dunkerque.

38 (est-a-dire faisait souvenir d’en boire. — Ed.
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Elle fut interrompue en ce moment par un grand coup de
coude que son gendre le tonnelier lui donna dans le c6té, ce qui
lui valut la réplique suivante :

— Vous n’avez pas besoin de me pousser ainsi, Gilbert :
personne ne dit que vous sachiez d’ou vient ’eau-de-vie, et il ne
conviendrait pas que vous en fussiez instruit, vous qui étes
tonnelier de la reine. Mais qu'importe a reine, a roi et empereur,
ajouta-t-elle en regardant alternativement le marquis et le
Maitre de Ravenswood, qu'une vieille femme comme moi achete
quelques prises de tabac et son eau-de-vie pour se tenir le coeur
gai ?

S’étant ainsi tirée de ce qu’elle regardait comme un
mauvais pas, la dame Loup-the-Dyke continua pendant le reste
de la soirée a faire les frais de la conversation presque seule ;
enfin les deux personnages de considération se leverent de table
et témoignerent le désir de se retirer dans leur appartement.

On avait destiné au marquis la chambre d’apparat, celle
qui, dans toutes les maisons qui s’élevent un peu au-dessus de la
simple chaumiere, était sacrée et ne servait que dans les
occasions importantes comme celle-ci. On ne connaissait pas
encore 'art d’enduire les murs d’un platre poli, et les tapisseries
étaient trop cheres pour se trouver ailleurs que dans les
demeures de la noblesse ou des personnes tres riches. Le
tonnelier, qui n’était pas sans vanité et qui jouissait de quelque
aisance, avait donc imité 1'usage des bons bourgeois d’alors et
du chargé des campagnes, pour orner cet appartement dun cuir
doré qu’on fabriquait dans les Pays-Bas, et sur lequel étaient
représentés des arbres et des animaux, avec quelques maximes
morales, qui, quoique écrites en mauvais flamand, produisaient
autant d’effet sur la conduite de ceux qui les avaient sous les
yeux que si elles 'eussent été en excellent écossais.
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L’ameublement avait un aspect un peu sombre, mais un
excellent feu de vieilles douves brillait dans la cheminée, le lit
était garni de linge d’'une blancheur éclatante, les draps, de belle
toile, n’avaient jamais servi, et n’auraient peut-étre jamais
quitté 'armoire sans cette grande occasion. Sur une toilette on
voyait un miroir antique dans un cadre en filigrane, meuble qui
avait autrefois appartenu au chateau voisin, et qui de la était
venu chez le tonnelier, a défaut d’argent, en paiement de
quelque ouvrage de son métier. Il était flanqué d’une bouteille a
long cou de vin de Florence, pres de laquelle était un verre de
méme taille que celui que Teniers se met ordinairement en main
quand il place son portrait dans quelque féte de village. Pour
pendant a ces sentinelles étrangeres on voyait des factionnaires
du pays monter la garde de 'autre c6té du miroir, un pot rempli
d’ale, et un quaigh d’ivoire et d’ébene, cerclé en argent, ouvrage
des propres mains de Gilbert Girder, et qu’il montrait avec
vanité comme un chef-d’ceuvre. Outre les précautions contre la
soif, on en avait pris d’autres contre la faim en placant sur la
toilette un plat de gateaux d’Ecosse, de sorte que I'appartement
semblait approvisionné de maniere a pouvoir soutenir un siege
de deux ou trois jours.

Le valet de chambre du marquis se trouvait déja dans
I’appartement, étalant la riche robe de chambre de brocart de
son maitre sur un grand fauteuil de cuir sur roulettes qu’on
avait placé en face de la cheminée. Maintenant laissons ce noble
personnage se délasser de ses fatigues en se mettant au lit, et
jouir de tous les préparatifs qu'on avait faits pour le recevoir, et
que nous avons détaillés un peu longuement parce qu’ils servent
a faire connaitre les anciennes moeurs d’Ecosse.

Nous ne nous appesantirons pas autant sur la description
de la chambre a coucher du Maitre de Ravenswood ; c¢’était celle
qu’occupaient ordinairement le tonnelier et sa femme : elle était
ornée d'un portrait en buste, de grandeur naturelle, de Gilbert
Girder lui-méme, peint par un artiste francais qui était venu,
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mourant de faim, et Dieu sait comment et pourquoi! de
Flessingue ou de Dunkerque a Wolfthope sur un lougre de
contrebande. Les traits étaient bien ceux de cet artisan grossier
et opiniatre, qui ne manquait pourtant pas de bon sens ; mais le
peintre avait donné a l'ensemble une tournure de graces
francaises qui faisaient un si plaisant contraste avec la gravité
imperturbable de l'original qu’il était difficile de les comparer
sans rire. Girder et sa famille n’étaient pas peu fiers de ce chef-
d’ceuvre, qui les avait pourtant exposés a la censure de tous les
voisins ; on disait que, quoique le tonnelier fit 'homme le plus
riche du village, il ne lui convenait pas d’avoir des objets de luxe
que les gens d’'une condition élevée doivent seuls se permettre,
et qu’il s’était rendu coupable d'un acte de vanité et de
présomption impardonnable chez un homme de son état. Mon
respect pour la mémoire de feu mon ami M. Dick Tinto m’a
obligé a parler de ce portrait avec quelque détail, mais je fais
grace au lecteur de ces observations curieuses, quoique prolixes,
sur le style de I’école francaise et sur I'état de la peinture en
Ecosse au commencement du dix-septiéme siécle.

Du reste, on avait fait dans la chambre a coucher du Maitre
de Ravenswood les mémes appréts que dans celle du marquis.

Le lendemain de tres bonne heure, les deux parents
songerent a partir, mais il fallut auparavant accepter un
déjeuner ou il ne régnait pas moins de profusion que dans le
souper de la veille : des viandes chaudes et froides, des poudings
de gruau d’avoine, du vin, des liqueurs, du lait préparé de
maintes manieres prouverent le méme désir de faire honneur a
leurs hotes que les propriétaires hospitaliers de cette demeure
en avaient montré la veille. Tout le hameau de Wolfhope
s’occupait alors des préparatifs du départ; on payait les
mémoires, on se serrait la main, on attelait les chevaux a la
voiture, on sellait ceux des gens de la suite. Le marquis laissa
une piece d’or a titre de gratification pour les gens du tonnelier,
qui fut tenté un instant d’en faire son profit, Dingwall I'ayant
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assuré qu’il le pouvait en conscience, puisque c’était lui qui avait
fait tous les frais de la réception du marquis. Mais malgré cette
décision 1égale, Girder ne put se résoudre a ternir I'éclat de son
hospitalité. 11 se contenta de dire a ses domestiques qu’il les
regarderait comme des ingrats s’ils achetaient pour un sou
d’eau-de-vie avec cet argent ailleurs que chez lui, et comme le
pourboire devait probablement étre employé a I'usage qui lui a
fait donner ce nom, il se consola en pensant que, de cette
maniere, la donation du marquis retomberait dans sa poche,
sans nuire le moins du monde a sa réputation de libéralité.

Tandis qu’on faisait tous les arrangements pour le départ,
Ravenswood faisait épanouir le coeur de son vieux majordome
en linformant du changement favorable qui allait
vraisemblablement s’opérer dans sa situation. I ne len
instruisit cependant qu’avec quelques précautions, car il savait
combien son imagination prenait feu aisément. Il lui remit en
méme temps la majeure partie du peu d’argent qui lui restait, en
I’assurant qu’il n’en aurait lui-méme aucun besoin, ce qu’il fut
obligé de lui répéter plusieurs fois. Il finit par lui recommander
de la maniere la plus positive de renoncer a toutes manoceuvres
contre les habitants de Wolthope, leurs celliers, leurs
poulaillers, leurs basses-cours, et généralement tout ce qui leur
appartenait ; et le vieux serviteur y consentit plus aisément que
son maitre ne s’y attendait.

— Sans doute, dit-il, sans doute ce serait une honte, un
péché, un déshonneur pour la famille que de harceler ces
pauvres créatures quand on peut s’en passer : d’ailleurs, ajouta-
t-il, il est peut-étre prudent de les laisser respirer pendant
quelque temps, afin de les trouver plus disposées a bien se
montrer quand le besoin pourra I’exiger.

Cette affaire étant réglée, le Maitre de Ravenswood, apres

avoir fait des adieux affectueux a son vieux domestique,
rejoignit son noble parent, qui était prét a monter en voiture.
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Leurs deux hotesses, la jeune et la vieille, étaient a la porte et
faisaient encore des révérences quand I'équipage, trainé par six
excellents chevaux, était déja au bout du village. John Girder
était derriere elles, tantot jetant les yeux sur sa main droite, qui
avait eu I'honneur d’étre serrée par celles d'un lord et d’'un
marquis, tant6t tournant la téte en arriere, comme si, en voyant
le désordre et la confusion qui régnaient dans la maison et qui
étaient la suite inévitable de la visite qu’il venait de recevoir, il
elit cherché a établir une balance entre la distinction qui lui
avait été accordée et la dépense qu’elle lui avait occasionnée.

— Allons, allons, dit-il enfin d’'un ton d’oracle, que chacun
se mette a sa besogne comme s’il n’existait en ce monde ni
marquis, ni Maitre, ni duc, ni duchesse, ni lord, ni laird ; qu'on
balaie la maison, qu’on mette de coté le reste des repas ; et s’il y
a quelque chose qui ne puisse plus servir, qu'on le donne aux
pauvres. Maintenant, ma mere et ma femme, il ne me reste a
vous demander qu’'une chose, c’est de ne jamais me rebattre les
oreilles, en bien ni en mal, de la visite que nous avons recue ;
faites entre vous et vos commeres tous les bavardages qu’il vous
plaira, mais quant & moi je ne veux pas en avoir la téte rompue.

Un mot de John Girder était un ordre, car il était chez lui
monarque assez absolu. Chacun reprit ses occupations
ordinaires, et on le laissa batir des chateaux en Espagne, si bon
lui semblait, sur les nouvelles faveurs qu’il pouvait espérer de la
cour.
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CHAPITRE XXVII

Par les cheveux enfin j’ai saisi la fortune.

Si jamais de mes mains je la laisse échapper ;
C’est moi seul a présent qu’il faut en inculper.
Mais celui qui longtemps fut battu par 'orage
Du retour du beau temps fait un meilleur usage.

Ancienne comédie.

Nos voyageurs arriverent a Edimbourg sans accident, et le
Maitre de Ravenswood établit son domicile chez le marquis,
comme cela avait été convenu entre eux préalablement.

Cependant la crise politique qu’on attendait ne tarda point
a arriver, et la reine Anne accorda aux tories, dans le
gouvernement de 'Ecosse, un ascendant qu’ils ne pouvaient pas
conserver bien longtemps. Il n’entre pas dans notre plan de
retracer ici les causes et les suites de cette révolution. Il nous
suffit de dire que chaque parti en fut affecté conformément a ses
principes et a ses intéréts. En Angleterre, un grand nombre
d’épiscopaux, ayant a leur téte Harley, depuis comte d’Oxford,
affecterent de se séparer des jacobites et en acquirent le
sobriquet de whimsicals (capricieux) ; en Ecosse, au contraire,
le parti de la haute Eglise ou les Cavaliers, comme ils
s’appelaient, furent plus conséquents, quoique peut-étre moins
prudents dans leur politique; car ils regarderent tous les
changements qui se firent alors comme un premier pas pour
appeler au trone, lors du déces de la reine, son frere le chevalier
de Saint-George. Ceux de ses partisans qui s’étaient trouvés
froissés concurent les espérances les plus déraisonnables non
seulement de s'indemniser aux dépens de leurs ennemis, mais
méme d’en tirer une vengeance complete, tandis que les familles
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attachées au parti whig entrevoyaient le renouvellement des
maux qu’elles avaient soufferts sous les regnes de Charles II et
de son frere, et craignaient de subir les mémes confiscations qui
avaient été prononcées contre les jacobites pendant le regne de
Guillaume.

Mais ceux qui concevaient le plus d’alarmes étaient ces
hommes prudents dont on trouve un certain nombre dans tous
les gouvernements, et qui fourmillent dans une administration
provinciale, telle qu’était alors celle d’Ecosse, ces hommes qui
sont ce que Cromwell appelait waiters upon Providence, les
serviteurs de la Providence, et, en d’autres termes, les constants
adhérents du parti au pouvoir. La plupart d’entre eux se
haterent d’aller faire abjuration de leurs sentiments politiques
entre les mains du marquis d’Athol ; et comme on vit bientot le
vif intérét qu’il prenait aux affaires de son jeune parent, le
Maitre de Ravenswood, ils furent les premiers a lui suggérer les
mesures a prendre pour le faire réintégrer au moins dans une
partie des domaines de ses ancétres, et pour obtenir la
révocation de la sentence qui avait dégradé sa famille de
noblesse.

Le vieux lord Turntippet fut un de ceux dont les discours
montrerent le plus d’ardeur en faveur de Ravenswood. Son
coeur saignait, dit-il, en voyant un si brave jeune homme, d’'une
famille si noble et si ancienne, parent du marquis d’Athol, de
I’homme qu’il honorait le plus sur la terre, réduit a une si triste
situation. Et pour contribuer autant qu’il le pouvait a relever
cette antique maison, il envoya a Edgar trois vieux portraits de
famille sans cadres et six grandes chaises a dossier garnies de
coussins sur lesquels étaient brodées les armes de la maison de
Ravenswood : il ne lui réclamait rien, observait-il, ni de 'intérét
ni du principal, quoiqu’il les elit payés de son argent depuis plus
de seize ans, lors de la vente du mobilier de la maison du feu
lord Ravenswood dans Canongate.
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Lord Turntippet avait accompagné lui-méme les porteurs
de ce splendide présent, mais il fut encore plus déconcerté que
surpris, quoiqu’il tachat de ne montrer que de I'étonnement, en
voyant 'air d’'indifférence avec lequel il fut recu par le marquis,
qui lui dit que, s’il voulait faire une restitution qui piit avoir
quelque mérite aux yeux du Maitre de Ravenswood et de ses
amis, il devait y comprendre une belle ferme qui lui avait été
hypothéquée par le feu lord pour une somme qui ne montait pas
au quart de sa valeur, et qu’il s’était fait adjuger en pleine et
absolue propriété grace au désordre qui régnait dans les affaires
de cette famille et par des moyens que les hommes de loi
connaissaient alors parfaitement.

Le vieux complaisant du pouvoir se récria sur cette
proposition ; il prit Dieu a témoin qu’il ne voyait aucune raison
pour que le jeune Ravenswood désirat de rentrer en possession
de cette ferme, puisqu’il allait étre réintégré dans les domaines
que sir William avait usurpés sur sa famille, ce a quoi il était
disposé a I’aider de tout son pouvoir, parce que c’était une chose
juste et raisonnable. Enfin il offrit d’en assurer apres son déces
la propriété a son jeune ami.

Il n’en fut pourtant pas quitte a si bon marché, et, plutot
que de se brouiller avec le marquis d’Athol, il rendit la ferme en
recevant la somme qui lui était due originairement ; c’était le
seul moyen qu’il et pour faire la paix avec les hautes
puissances du jour, et il retourna chez lui chagrin et mécontent,
disant avec amertume a ses confidents intimes que tous les
changements d’administration lui avaient toujours valu quelque
petit avantage, mais que celui-ci lui cottait la plus belle plume
de son aile.

On employa les mémes moyens a 1’égard des autres
personnes qui avaient profité des malheurs de la famille, et sir
William Ashton, qui avait perdu la place de lord garde des
sceaux, fut menacé d’'un pourvoi devant le parlement pour la

_367_



cassation des sentences par lesquelles les cours de justice civiles
lui avaient adjugé le chateau et la baronnie de Ravenswood.
Avec lui pourtant le Maitre de Ravenswood crut devoir agir avec
la plus grande franchise, tant a cause de I'hospitalité qu’il en
avait recue que par suite de son amour pour Lucie. Il lui écrivit
donc pour lui avouer '’engagement qui existait entre lui et miss
Ashton, lui demanda son consentement a leur mariage, et
I’assura que s’il I'accordait il réglerait lui-méme comme il le
jugerait convenable toutes les difficultés qui les divisaient.

Le méme courrier qui devait porter cette lettre fut chargé
d’en remettre une autre a lady Ashton. Ravenswood la suppliait
d’oublier tous les sujets de ressentiment qu’il aurait pu lui
donner involontairement, sétendant fort au long sur
I’attachement qu’il avait concu pour sa fille, attachement qu’il
était assez heureux pour croire réciproque, la conjurant de se
montrer une véritable Douglas en oubliant d’anciennes
préventions, des haines sans fondement, et la priant de croire
qu’elle trouverait toujours un serviteur fidele et respectueux
dans celui qui signait Edgar, Maitre de Ravenswood.

Il écrivit une troisieme lettre a Lucie, et le messager fut
chargé de chercher quelque moyen pour la lui remettre en
mains propres. Elle contenait les plus fortes protestations d’'une
constance éternelle et lui parlait du changement qui s’opérait
dans sa fortune comme d’une circonstance dont le plus grand
prix a ses yeux était de tendre a écarter les obstacles qui
pouvaient s’opposer a leur union. Il lui faisait part des
démarches qu’il venait de faire pour obtenir le consentement de
ses parents et lui exprimait son espoir qu’elles ne seraient pas
infructueuses. Dans le cas contraire, il se flattait que son
absence d’Ecosse pour une mission importante et honorable
donnerait aux préjugés le temps de s’affaiblir, et les rendrait
plus faciles a déraciner a son retour. Il comptait au surplus que
la constance et la fermeté de miss Ashton triompheraient de
tout ce quon pourrait tenter pour la faire manquer a la foi
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qu’elle lui avait promise. La lettre était fort longue, mais comme
elle était plus intéressante pour les deux amants qu’elle ne
pourrait 1’étre pour nos lecteurs, nous nous bornons a en
rapporter ce qui précede.

Le Maitre de Ravenswood recut une réponse a chacune de
ces lettres, d'un style bien différent, et par trois voies
différentes.

La réponse de Lady Ashton lui parvint par I'expres qu’il
avait envoyé, et a qui elle ne permit de rester au chateau que le
temps qui lui fut strictement nécessaire pour la lettre suivante.

« A M. Ravenswood de Wolfcrag.
Monsieur et inconnu,

J’ai recu une lettre signée Edgar, Maitre de Ravenswood, et
je ne sais trop a qui je dois I'attribuer, puisque la famille qui
porte ce nom a été dégradée de noblesse pour cause de haute
trahison en la personne d’Allan, feu lord Ravenswood.

Si par hasard c’est vous, monsieur, qui avez pris ce titre,
vous voudrez bien savoir que je réclame le plein exercice des
droits d'une mere sur miss Lucie Ashton ma fille, que j’ai
irrévocablement destinée a un homme digne d’elle. Quand il en
serait autrement, je ne pourrais accueillir aucune proposition de
cette nature de votre part ni de celle de votre famille, qui a
constamment porté les armes contre la liberté du peuple et
contre les immunités de I'Eglise de Dieu. Ce n’est pas le souffle
d’'une prospérité passagere qui peut changer mes sentiments a
cet égard. De méme que le saint roi David, jai déja vu les
méchants revétus de grands pouvoirs s’élever comme le laurier
au vert feuillage : je passai ; ils n’existaient déja plus.
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Je vous prie, monsieur, de bien vous pénétrer de ces
vérités, par égard pour vous-méme, et je vous engage a ne pas
vous adresser davantage a votre servante

MARGUERITE DOUGLAS OU ASHTON. »

Deux jours apres avoir recu cette épitre peu satisfaisante, le
Maitre de Ravenswood fut arrété dans la grande rue
d’Edimbourg par un homme qu’il reconnut pour le domestique
de confiance de sir William Ashton : Lockard 6ta son chapeau,
le salua respectueusement, lui demanda pardon de l'arréter
ainsi dans la rue, lui remit une lettre dont il avait été chargé par
son maitre et disparut aussitot. Elle contenait quatre pages in-
folio couvertes d’'une écriture tres serrée, et, comme cela arrive
souvent dans les compositions des grands jurisconsultes, on
aurait pourtant pu la réduire a bien peu de chose. Ce qui en
résultait le plus évidemment, c’était que celui qui I'avait écrite
s’était trouvé dans un grand embarras pour la rédiger. Sir
William commencait par s’étendre fort au long sur le cas tout
particulier qu’il faisait de son jeune ami le Maitre de
Ravenswood, et sur la haute estime qu’il avait toujours eue pour
son ancien ami le marquis d’Athol. Il espérait que, quelques
mesures qu’ils puissent adopter en ce qui le concernait, ils
auraient les égards convenables a la sainteté des jugements
obtenus in foro contentioso : il protestait devant Dieu et devant
les hommes que si les lois d’Ecosse et les sentences rendues en
conformité d’icelles devaient subir un affront devant telle
assemblée que ce piit étre, les maux qui en résulteraient pour le
public feraient a son coeur une blessure plus profonde que tout
le préjudice que des procédés si irréguliers pourraient apporter
a ses intéréts personnels. Il appuyait beaucoup sur la générosité,
sur le pardon mutuel des injures et disait quelques mots sur
I'instabilité des choses humaines, lieu commun toujours a
l'usage du parti politique qui succombe. Il regrettait
pathétiquement et blamait avec douceur la précipitation avec
laquelle on lui avait retiré la charge de lord garde des sceaux,



qu'une longue expérience 'avait mis en état de remplir, il osait
dire, au grand avantage du public, sans qu'on se fiit méme
donné la peine de s’assurer jusqu’a quel point ses principes
politiques différaient de ceux de I'administration actuelle. Il
était bien convaincu que le marquis d’Athol n’avait en vue que le
bien public, qu’il y travaillait aussi sincerement que lui-méme et
que qui que ce fit, et si, dans une conférence, ils étaient
convenus de la marche a suivre pour arriver a ce but si
désirable, il 'aurait volontiers appuyé de tout son crédit et de
tous ses moyens. Quant a 'engagement existant entre sa fille et
Ravenswood, il n’en parlait que d’'une maniere contrainte. Il
regrettait que cette démarche prématurée efit eu lieu ; il prenait
son jeune ami a témoin qu’il ne lui avait jamais donné aucun
encouragement ; il lui rappelait qu'une transaction inter
minores, quun engagement contracté par une fille sans le
concours de ses curateurs naturels était nul et de nul effet aux
yeux de la loi. Cette mesure précipitée avait produit sur I'esprit
de lady Ashton un trés mauvais effet; elle avait fortifié ses
préjugés, et il ne fallait pas songer a les détruire quant a
présent. Son fils le colonel de Sholto Douglas Ashton s’était
rangé de la maniere la plus prononcée du co6té de sa mere : ainsi
donc il ne pourrait accorder a son jeune ami le consentement
qu’il lui demandait sans se mettre en opposition contre toute sa
famille et sans risquer d’y opérer une rupture, danger auquel il
ne pourrait s’exposer. Il finissait pas espérer que le temps, ce
grand médecin, remédierait a tout cela.

Dans un post-scriptum assez court, sir William disait un
peu plus clairement que plutdt que d’exposer les lois d’Ecosse a
recevoir une blessure mortelle, dans le cas ou, contre son
attente, il plairait au parlement de casser des jugements
solennellement rendus, il consentirait a faire
extrajudiciairement des sacrifices considérables.



Quelques jours apres, un inconnu remit a la porte du
marquis d’Athol la lettre suivante, adressée au Maitre de
Ravenswood :

« J’ai recu votre lettre, mais ce n’a pas été sans danger. Ne
m’écrivez plus jusqu’a ce qu’il arrive un temps plus heureux. Je
suis obsédée, mais je serai fidele a ma parole tant que le ciel me
conservera l'usage de la raison. Cest une consolation pour moi
de savoir que la fortune vous favorise, et j’en ai grand besoin. »
Ce billet était signé L. A.

Ce peu de lignes remplit Ravenswood des plus vives
alarmes. Malgré la défense de Lucie, il fit de nouvelles tentatives
pour lui faire parvenir de nouvelles lettres, et méme pour en
obtenir une entrevue ; mais il ne put réussir, et il n’eut que la
mortification d’apprendre qu’on avait pris les plus grandes
précautions pour empécher toute possibilité de correspondance
entre eux.

Toutes ces circonstances contrariaient d’autant plus
Ravenswood qu’il ne pouvait différer plus longtemps a partir
d’Ecosse pour s’acquitter de la mission importante qui venait de
lui étre confiée. Avant son départ il remit la lettre de sir William
entre les mains du marquis d’Athol, qui, apres I'avoir lue, lui dit
en souriant que l'ancien lord garde des sceaux avait laissé
passer ses jours de grace, et qu’il fallait qu’il apprit maintenant
de quel coOté se levait le soleil. Ce fut avec la plus grande
difficulté qu’Edgar en arracha la promesse que, dans le cas ou
sir William consentirait a son mariage avec Lucie, il transigerait
avec lui sur toutes ses prétentions, sans porter I’affaire devant le
parlement.

— C’est sacrifier les droits de votre naissance, lui dit le

marquis, et jaurais bien de la peine a y consentir si je n’étais
bien convaincu que lady Ashton, lady Douglas, ou n’importe



quel nom elle se donne, n’en démordra point, et que jamais son
mari n’osera la contrarier.

— J'espere cependant, milord, que vous voudrez bien
songer que je regarde mon engagement comme sacré.

— Je vous donne ma parole d’honneur que je veux vous
servir jusque dans vos folies. Je vous ai fait connaitre mon
opinion, mais je vous promets d’agir d’apres la vétre, si
I’'occasion s’en présente.

Le Maitre de Ravenswood ne put que faire les plus vifs
remerciements a ce parent généreux, a cet ami véritable, et il lui
laissa plein pouvoir d’agir pour lui, en toute circonstance,
comme il jugerait a propos. Il lui fit alors ses adieux et partit
pour le continent, ou la mission qu’il avait a remplir paraissait
devoir le retenir quelques mois.
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CHAPITRE XXVIII

Désarme-t-on ainsi les rigueurs d’une belle ?

SHAKESPEARE, Richard III.

Un an s’était passé depuis le départ du Maitre de
Ravenswood pour le continent. On ne croyait pas qu’il dit y
rester si longtemps, cependant il y était encore retenu par les
affaires de la mission dont il avait été chargé, ou, suivant un
bruit généralement répandu, par d’autres affaires qui le
concernaient personnellement. Pour faire connaitre a nos
lecteurs dans quel état se trouvaient alors les choses dans la
famille de sir William Ashton, nous allons rapporter une
conversation confidentielle qui eut lieu a cette époque entre
Bucklaw et son complaisant compagnon de bouteille, le fameux
capitaine Craigengelt.

Ils étaient assis aux deux cotés d’'une immense cheminée,
dans la salle a manger du chateau de Girnington. Un grand feu
de bois brillait dans I’atre ; une table ronde placée entre eux
soutenait deux verres et quelques bouteilles d’excellent
bourgogne, et cependant le maitre du chateau avait I'air sérieux,
pensif et réfléchi, tandis que le parasite songeait a ce qu’il
pourrait dire ou faire pour prévenir ce qu’il redoutait le plus au
monde, un acces d’humeur de celui dont il cultivait assidiment
les bonnes graces. Apres un long silence, qui n’était interrompu
que par le bruit que faisait Bucklaw en battant la mesure contre
terre avec la semelle de sa botte, Craigengelt se hasarda enfin a
le rompre le premier.
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— Je veux étre damné, dit-il, si I'on vous prendrait en ce
moment pour un homme qui est sur le point de se marier. Que
le diable m’emporte si vous n’avez pas plutot lair dun
malheureux condamné au gibet !

— Grand merci du compliment, répondit Bucklaw ; mais je
suppose que vous pensez a ce qui peut vous arriver quelque
jour. Je vous prie, capitaine, pourquoi aurais-je l'air gai et
joyeux quand je me sens mélancolique, et diablement
mélancolique ?

— Et c’est ce qui fait que je me donne au diable. Vous étes a
la veille de faire le meilleur mariage du pays, un mariage que
vous avez vivement désiré, et vous avez l'air rechigné comme
une ourse a qui 'on vient d’enlever ses petits !

— Je ne sais, répondit Bucklaw d'un ton d’humeur, si je
conclurais ce mariage ou non si je ne me trouvais trop avancé
pour reculer.

— Reculer ! s’écria Craigengelt, d'un air d’étonnement bien

joué. Ce serait jouer a qui perd gagne. Reculer ! La dot de la
fille...

— Dites de la jeune lady, s’il vous plait, dit Bucklaw en
I'interrompant.

— Oh bien! bien! je n’ai pas dessein de lui manquer de
respect. Mais la dot de miss Ashton n’est-elle pas égale a celle
que pourrait vous apporter quelque autre héritiere que ce fit
dans tout le Lothian ?

— Cela peut-étre vrai, mais que m’importe sa dot ? ne suis-
je pas assez riche ?

— Et la mere, qui vous aime comme un de ses enfants !
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— Méme un peu plus que quelques-uns d’entre eux, a ce
que je pense. Au surplus, je ne crois pas qu’elle fasse une grande
dépense d’affection.

— Et le colonel Sholto Douglas Ashton, qui désire ce
mariage plus qu’aucune chose au monde.

— Parce qu’il pourra contribuer a le faire arriver au
parlement.

— Et le pére, qui est aussi impatient de voir ce mariage se
conclure que je I'ai jamais été de voir la fin d’'une partie que je
suis pres de gagner !

— Sans doute, dit Bucklaw avec le méme ton d’indifférence.
Il désire assurer a sa fille le meilleur parti possible, puisqu’il ne
lui est pas permis de la vendre pour sauver le domaine de
Ravenswood que le parlement va arracher de ses griffes.

— Mais que direz-vous de la jeune demoiselle ? Il n’en
existe pas une plus jolie dans toute 'Ecosse. Vous en étiez fou
quand elle ne voulait pas de vous, et aujourd’hui qu’elle consent
a vous épouser et a renoncer a son engagement avec ce
Ravenswood, voila que vous faites le dédaigneux! Je ne puis
m’empécher de le dire, il faut que vous ayez le diable au corps.
Vous ne savez ni ce qu’il vous faut ni ce que vous voulez.

— Je vais vous le dire en deux mots, reprit Bucklaw en se
levant et en se promenant dans I'appartement: je voudrais
savoir pourquoi diable miss Ashton a changé d’avis si
subitement ?

— Pourquoi vous en inquiéter, puisque le changement est
en votre faveur ?
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— Vous pouvez avoir raison. Je n’ai jamais beaucoup connu
les belles dames, et pourtant je sais qu’elles sont souvent
capricieuses en diable. Mais il y a dans le changement de miss
Ashton quelque chose de trop soudain, de trop sérieux pour que
ce ne soit que l'effet d'un caprice; c’est I'ouvrage de lady
Ashton. Elle connait toutes les manceuvres qu’il faut employer
pour réduire l'esprit humain, de méme qu’on emploie les
martingales, les cavessons pour dompter un jeune cheval.

— Comment pourrait-on le dresser sans cela ? Comment le
rendrait-on soumis et docile ?

— Cela est pourtant vrai, dit Bucklaw en suspendant sa
marche, et en s’appuyant sur le dos d’'une chaise. D’ailleurs
Ravenswood est encore sur mon chemin. Croyez-vous qu’il
renonce a '’engagement de Lucie ?

— Bien certainement il y renoncera. Que signifie cet
engagement quand ils sont sur le point, lui de prendre une autre
femme, elle de choisir un autre mari ?

— Et vous croyez bien sérieusement qu’il va se marier en
pays étranger, comme nous ’avons entendu dire ?

— N’avez-vous pas entendu vous-méme le -capitaine
Westenho parler des préparatifs qu'on fait pour cet heureux
hymen ?

— Le capitaine Westenho vous ressemble un peu trop,
Craigengelt, pour qu’il puisse étre ce que sir William appellerait
un témoin irrécusable. Personne ne peut mieux boire, mieux
jouer, mieux jurer ; et je crois que lorsqu’il s’agit de mentir et de
tromper, il ne s’en acquitte pas moins bien. Toutes ces qualités
peuvent étre utiles, Craigengelt, quand elles s’exercent dans une
sphere convenable ; mais elles sentent un peu trop le flibustier
pour figurer dans une cour de justice.
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— Eh bien! n’en croirez-vous pas le colonel Douglas
Ashton ? Ne nous a-t-il pas assuré qu’il avait entendu le marquis
d’Athol dire publiquement, sans savoir qu’il fit présent, que son
jeune parent avait arrangé ses affaires de maniere a ne pas étre
obligé de sacrifier le domaine de ses peres pour obtenir la fille
langoureuse d’'un vieux fanatique sans crédit, et que Bucklaw
était le bienvenu a porter les vieux souliers de Ravenswood ?

— A-t-il bien osé parler ainsi ! s’écria Bucklaw en se livrant
a un de ces acces de colere auxquels il s’abandonnait assez
souvent : si je l'avais entendu, de par le ciel ! je lui aurais
arraché la langue du gosier devant ses courtisans, ses flatteurs
et sa garde de montagnards. Comment Sholto ne lui a-t-il point
passé son épée au travers du corps ?

— Je veux étre capot si je le sais. Bien certainement le
marquis le méritait bien ; mais c’est un vieillard, un ministre
d’Etat ; il y aurait plus de danger que d’honneur & avoir une
affaire avec lui. Pensez a dédommager miss Ashton du tort que
de pareils propos peuvent lui faire plutot que de songer a un
homme trop vieux pour se battre, et placé trop haut pour que
vous puissiez I'atteindre.

— Je l'atteindrai pourtant quelque jour, ainsi que son cher
parent Ravenswood. Mais en attendant je ferai ce qu’exige
I’honneur de miss Ashton : il ne faut pas qu’il souffre de tout ce
qu’ils peuvent dire. Cest pourtant une sotte affaire, et je
voudrais bien qu’elle fit terminée. Allons, Craigengelt,
remplissez nos verres, et buvons a sa santé. Une bonne bouteille
de vin vaut mieux que tous les bonnets des plus nobles tétes de
I’Europe.
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CHAPITRE XXIX

Tel était le sujet de tous nos entretiens.
Etions-nous téte & téte ou bien en compagnie,
Sans cesse elle en était plus ou moins poursuivie :
Enfin elle perdait a table 'appétit,

Et ne pouvait compter sur le sommeil au lit.

SHAKESPEARE, Les Méprises.

Le lendemain matin vit Bucklaw et son fidele Achate,
Craigengelt, arriver au chateau de Ravenswood. Ils y furent
recus avec de grandes démonstrations d’amitié par sir William,
lady Ashton et leur fils ainé, le colonel Sholto Douglas Ashton.
Apres avoir longtemps rougi et bégayé, car Bucklaw, malgré son
caractere ferme et intrépide sur bien des points, avait cette
timidité puérile qui est le partage assez ordinaire de ceux qui
ont peu vécu dans la bonne société, il parvint enfin a dire qu’il
désirait avoir un entretien avec miss Ashton relativement a leur
futur mariage. Sir William et son fils jeterent les yeux sur lady
Ashton, qui répondit avec un air d’aisance qu’elle allait faire
venir sa fille sur-le-champ ; — Mais jespere, ajouta-t-elle en
souriant agréablement, qu’attendu la grande jeunesse de Lucie
et la circonstance qu’elle a eu la faiblesse de se laisser déja
persuader de contracter un engagement dont elle rougit
aujourd’hui, notre ami, M. Bucklaw, lui pardonnera si elle
désire que je sois présente a cette entrevue.

— Je vous proteste, ma chere dame, répondit Bucklaw, que
c’est précisément ce que je souhaite moi-méme, car j’ai si peu
d’habitude de ce qu’on appelle la galanterie que je commettrai
certainement quelque misérable bévue si je n’ai 'avantage
d’avoir un interprete tel que vous.
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Ce fut ainsi que le trouble et 'embarras que Bucklaw
éprouvait en ce moment lui firent oublier les craintes qu’il avait
eues la veille que lady Ashton n’elit employé quelque manceuvre
pour déterminer sa fille a consentir tout d’'un coup a un mariage
pour lequel elle avait témoigné jusqu’alors le plus grand
éloignement, et il perdit par la I'occasion de s’assurer par lui-
méme des véritables sentiments de Lucie.

Le pere et le fils sortirent du salon avec le capitaine, et lady
Ashton ne tarda pas a y rentrer suivie de sa fille. Lucie parut a
Bucklaw telle qu’il I'avait vue précédemment, plutét calme
qu’agitée ; mais un meilleur juge que lui aurait eu peine a
décider si ce calme avait pour cause lindifférence ou le
désespoir. Il était d’ailleurs trop ému lui-méme pour pouvoir
soumettre a un examen attentif les dispositions de la jeune
personne; il bégaya deux ou trois phrases incohérentes,
confondit tout ce qu’il voulait dire et resta court avant d’avoir pu
finir son discours.

Miss Ashton l'avait écouté, ou du moins avait eu l'air de
I’écouter. Mais elle ne lui fit aucune réponse, et continua a
s’'occuper d'un ouvrage de broderie auquel elle paraissait
donner toute son attention, soit par instinct, soit par habitude.
Lady Ashton était assise a peu de distance dans une embrasure
de croisée, et voyant que Bucklaw était au bout de son role, et
que sa fille gardait le silence, elle s’écria d’'un ton qui tenait le
milieu entre la douceur et le reproche : — Lucie ? eh bien ! ma
chere, a quoi pensez-vous donc ? N’avez-vous pas entendu ce
que M. Bucklaw vient de vous dire ?

L’esprit de la malheureuse fille paraissait n’avoir pas
conservé le souvenir de la présence de sa mere. Elle tressaillit a
sa voix, laissa tomber son aiguille et prononca, a la hate et
presque tout d’'une haleine, ces paroles contradictoires. — Non,
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madame. Si, milady. Je vous demande pardon. Je n’ai pas
entendu.

— Vous n’avez pas besoin de rougir, mon enfant, et encore
moins de palir et de trembler, dit lady Ashton en s’approchant
d’elle. Nous savons qu’une jeune demoiselle bien née ne doit pas
se montrer empressée d’écouter les compliments des jeunes
gens. Mais vous devez songer que M. Hayston est autorisé par
vos parents a vous parler comme il vient de le faire, et que vous
avez consenti a 1’écouter favorablement. Vous savez combien
votre pere et moi nous avons a cceur de vous voir faire un
mariage si sortable.

Le ton avec lequel lady Ashton prononcait ces paroles
respirait la douceur et la tendresse maternelle, mais ses regards,
dirigés vers sa fille, lui intimaient en méme temps un ordre
rigoureux et sévere. Il s’agissait de tromper Bucklaw, ce qui
n’était pas tres difficile ; mais la pauvre Lucie s’était accoutumée
a lire dans les yeux de sa mere ses moindres volontés, quand
méme celle-ci jugeait a propos de n’en instruire qu’elle.

Miss Ashton, assise sur sa chaise dans un état d’immobilité
parfaite, paraissait frappée de terreur, roulant autour d’elle des
yeux égarés, et continuant a garder le silence. Bucklaw, qui,
pendant tout ce temps, s’était promené en long et en large dans
le salon, était parvenu a retrouver sa présence d’esprit, et
s’arrétant tout a coup en face de Lucie : — Je crois, miss Ashton,
lui dit-il, que j’ai joué le réle d’'un sot. J’ai voulu vous parler
comme on dit que les jeunes filles aiment qu'on leur parle ; vous
n’y avez rien compris, et cela ne m’étonne point, car du diable si
j’y comprends rien moi-méme ! Mais, une fois pour toutes, je
veux m’expliquer en bon Ecossais. Votre pére et votre mére
consentent que je vous épouse ; je vous dirai donc que, si vous
voulez accepter pour mari un jeune homme franc et loyal qui
jamais ne vous contrariera en la moindre chose, vous n’avez
quun mot a dire. Je vous mettrai a la téte du plus bel
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établissement qui soit dans le Lothian ; vous choisirez entre le
chateau de Girningham et celui de Bucklaw; vous aurez la
maison de lady Girnington & Edimbourg dans Canongate ; vous
irez ou il vous plaira ; vous ferez ce que vous voudrez ; vous
verrez qui bon vous semblera. Cela est clair. Seulement je
réserve un coin au bas bout de la table pour un mauvais sujet de
mes amis, de la compagnie duquel je me passerais fort bien, si
ce coquin n’avait eu l'art de me persuader qu’elle m’est
absolument nécessaire ; ainsi j’espere que vous ne bannirez pas
Craigengelt, quoique certainement il ne soit pas difficile de
trouver meilleur société.

— Fi donc, Bucklaw, fi donc ! s’écria lady Ashton : comment
pouvez-vous supposer que Lucie ait la moindre idée de bannir
de chez vous cette franche et bonne créature, le brave capitaine
Craigengelt ?

— Il est tres vrai, milady, que la franchise, 'honnéteté et la
bravoure sont trois qualités qu’il possede au méme degré. Mais
ce n’est pas ce dont il s’agit. Le dréle connait ma maniere d’étre,
il sait se rendre utile, il se plie a toutes mes fantaisies, et,
comme je vous le disais, jaurais peine a m’en passer. Mais
encore un coup ce n’est pas ce dont il s’agit, et puisque j’ai eu
assez de courage pour vous faire directement ma proposition,
miss Ashton, je serais charmé de recevoir une réponse de votre
propre bouche.

— Mon cher Bucklaw, dit lady Ashton, permettez-moi de
venir au secours de la timidité de ma fille. Je vous dis en sa
présence qu’elle a déja consenti a se laisser guider par son pere
et par moi dans cette affaire. — Ma chere Lucie, ajouta-t-elle en
combinant, suivant son usage, un ton de tendresse avec un
regard impérieux, parlez vous-méme ; ce que je dis n’est-il pas
I'exacte vérité ?
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— J’ai promis de vous obéir, répondit sa victime d’une voix
faible et tremblante, mais a une condition.

— Elle veut dire, reprit sa mere, qu’elle attend la réponse a
la demande qu’elle a adressée a Ratisbonne, ou a Vienne, ou a
Paris, pour étre dégagée de la promesse quun homme
artificieux avait eu 'art d’obtenir d’elle. Je suis stire, mon cher
Bucklaw, que vous ne la blamerez point d’avoir sur cet article
une délicatesse que nous devons tous apprécier et partager.

— Cela est juste, parfaitement juste, dit Bucklaw, et il
fredonna en méme temps ce refrain d'une vieille chanson :

Oublions le premier amour.
Et puis un autre aura son tour.

— Mais il me semble, ajouta-t-il, que vous auriez déja eu le
temps de recevoir cinq ou six réponses de Ravenswood. Du
diable si je ne vais pas lui en demander une moi-méme, si miss
Ashton veut m’en charger.

— C’est a quoi nous ne pouvons consentir, dit lady Ashton.
Nous avons eu déja bien de la peine a empécher mon fils
Douglas de faire cette démarche, et elle serait peu convenable de
votre part. Nous vous aimons trop pour souffrir que vous alliez
faire une telle demande a un homme du caractere de celui dont
il s’agit. Mais, au fait, tous les amis de notre famille sont d’avis
que, comme cet homme, indigne de tant d’égards, n’a pas
daigné faire de réponse, son silence doit étre regardé comme un
consentement. Un contrat n’est-il pas censé rompu quand les
parties intéressées n’insistent pas pour qu’il soit exécuté ? C'est
I'opinion bien prononcée de Sir William, qui doit s’y connaitre,
et ma chere Lucie elle-méme devrait partager...

— Madame, s’écria Lucie avec une énergie dont on ne
laurait pas crue capable, ne me pressez pas davantage. Si ce
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malheureux engagement est annulé, je vous ai déja dit que vous
disposerez de moi comme vous le voudrez. Mais jusqu’alors je
serais coupable aux yeux de Dieu et des hommes si je faisais ce
que vous me demandez.

— Mais, ma chére amie, si cet homme s’opiniatre a garder le
silence...

— Il me répondra. Il y a six semaines que je lui ai envoyé
par une voie tres siire un duplicata de ma premiere lettre.

— Vous ne l'avez pas fait ; vous n’auriez pas osé le faire !
s’écria lady Ashton avec un emportement qui n’était guere
d’accord avec le ton de douceur qu’elle avait affecté de prendre ;
mais reconnaissant sa faute sur-le-champ : — Ma chere Lucie,
ajouta-t-elle en reprenant un ton mielleux, comment avez-vous
pu faire un telle démarche ?

— Peu importe, dit Bucklaw ; japprouve et je respecte la
facon de penser de miss Ashton : tout ce que je regrette, c’est de
n’avoir pas été le porteur de sa dépéche.

— Et combien de temps, miss Ashton, lui demanda sa mere
d’'un ton ironique, devons-nous attendre le retour de votre
Pacolet ? car vous avez sans doute employé quelque substance
aérienne ; nos simples courriers de chair et d’'os n’étaient pas
dignes d’étre chargés d’un message si important.

— J’ai compté les semaines, les jours, les heures et les
minutes, répondit Lucie ; et, si je n’ai pas une réponse dans huit
jours, j'en conclurai qu’il est mort. Jusqu’a ce moment,
monsieur, ajouta-t-elle en se tournant vers Bucklaw, je vous
aurai une obligation véritable si vous pouvez obtenir de ma
mere qu’elle ne me presse pas davantage a ce sujet.
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— J’en fais la demande formelle a lady Ashton, s’écria
Bucklaw : sur mon honneur, miss Lucie, je respecte vos
sentiments, et, quoique je désire plus vivement que jamais de
voir la fin de cette affaire, je vous jure que j'y renoncerais si I’on
vous pressait de maniére a vous causer un seul instant de
désagrément.

— Monsieur Bucklaw ne doit craindre rien de semblable, dit
lady Ashton palissant de colere, quand c’est le cceur d'une mere
qui veille au bonheur de sa fille. Me permettrez-vous de vous
demander, miss Ashton, dans quels termes était concue la lettre
que vous avez jugé a propos d’écrire ?

— Ce n’était, répondit Lucie, que la copie exacte de celle que
vous m’aviez précédemment dictée.

— Ainsi donc, ma chere Lucie, dit sa mere en reprenant un
accent affectueux, nous pouvons espérer que dans huit jours
vous mettrez fin a toute cette incertitude ?

— Je n’entends pas que miss Ashton soit serrée de si pres,
madame, s’écria Bucklaw, qui, quoique bizarre, étourdi et
inconséquent, n’était pas dépourvu de sensibilité: des
messagers peuvent étre arrétés, retardés en route par des
événements imprévus. Un cheval déferré m’a une fois fait
perdre une journée entiere. Permettez-moi de consulter mon
agenda. C’est d’aujourd’hui en vingt jours la féte de Saint-Judes.
J’ai plus d’'une affaire d’ici 1a, et il faut que je sois la veille a
Caverton-Edge pour voir une course entre la jument noire du
laird de Kittlegirth et le cheval bai de quatre ans de Johnston le
marchand de farine. Mais n’importe, en courant toute la nuit, je
puis étre ici le lendemain. J’espere donc que comme, d’ici a
cette époque, je n'importunerai pas davantage miss Ashton,
vous, milady, sir William et le colonel Douglas, vous voudrez
bien aussi lui laisser la tranquillité nécessaire pour faire ses
réflexions et prendre son parti.
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— Vous étes généreux, monsieur, dit Lucie.

— De la générosité ! non. Je ne suis, comme je vous ’ai dit,
qu'un jeune homme un peu étourdi, mais franc et loyal, et je
travaillerai a vous rendre heureuse, si vous me le permettez, et
si vous m’en donnez les moyens.

A ces mots, il la salua avec plus d’émotion qu’on n’en devait
attendre de son humeur habituelle, et se prépara a sortir. Lady
Ashton le suivit en l'assurant que Lucie rendait justice a la
sincérité de son attachement, et en l'engageant a voir sir
William avant son départ. — Puisque nous devons étre préts,
ajouta-t-elle en se retournant vers sa fille, a signer, le jour de
Saint-Judes, le bonheur de toute la famille...

— Le bonheur de toute la famille ! s’écria douloureusement
Lucie tandis que la porte du salon se fermait : dites plut6t ’arrét
de ma mort ! Et joignant sur sa poitrine ses mains desséchées
par le chagrin, elle se laissa tomber sur un fauteuil dans un état
voisin de I'anéantissement.

Elle en fut bient6t retirée par les cris bruyants de son jeune
frere Henry, qui venait lui rappeler la promesse qu’elle lui avait
faite de lui donner deux aunes de ruban écarlate pour lui faire
des nceuds de jarretieres.

Lucie se leva d’'un air résigné, et ouvrant une petite boite
d’ivoire, y prit le ruban que son frere désirait, en coupa la
longueur convenable et lui en fit deux noeuds de jarretieres,
comme il voulut.

— Ne fermez pas votre boite si vite, s’écria Henry, il faut
que vous me donniez encore de votre fil d’argent pour attacher
les sonnettes aux pattes de mon faucon. Ce n’est pas qu’il le
mérite, car, malgré le mal que jai eu a le dénicher, malgré la
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peine que j’ai prise a I'élever, je crains qu’il ne soit jamais bien
dressé ; car, apres avoir enfoncé ses serres dans le corps d’une
perdrix, il la lache tout a coup et la laisse échapper. Or que peut
devenir le pauvre oiseau blessé de cette maniere ? Il faut qu’il
aille mourir sous le premier genét ou la premiere bruyere qu’il
peut rencontrer.

— Vous avez raison, Henry, vous avez bien raison, dit
tristement Lucie en tenant toujours la main de son frere, apres
lui avoir donné le fil qu’il venait de lui demander. Mais il existe
dans le monde d’autres oiseaux de proie que votre faucon, et
encore plus d’oiseaux blessés qui ne désirent que de mourir en
paix, et qui cherchent en vain une bruyere ou un genét pour y
cacher leur téte.

— Ah! voila une phrase que vous avez trouvée dans
quelqu’un de vos romans, dit Henry, et Sholto prétend que cela
vous tourne la téte. Mais j'entends Norman siffler le faucon, il
faut que j’aille lui attacher ses sonnettes.

A ces mots, il partit avec la joyeuse insouciance de la
jeunesse, laissant sa sceur a 'amertume de ses réflexions.

— Il est donc décidé, dit-elle, que je dois étre abandonnée
par tout ce qui respire, méme par ceux qui doivent me chérir le
plus ! Je ne vois pres de moi que ceux qui m’entrainent a ma
perte. Cela doit étre ainsi: seule, et sans prendre conseil de
personne, je me suis précipitée dans le danger ; il faut, seule et
sans conseil, que j’en sorte ou que je meure.
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CHAPITRE XXX

Que s’ensuit-il enfin ?

Une triste apathie, un sombre et noir chagrin,
Un morne désespoir, précurseur ordinaire

De la mort qui bient6t finit votre misere.

SHAKESPEARE, Les Méprises.

Pour justifier la facilité avec laquelle Bucklaw, qui
réellement n’était pas dépourvu de bonnes qualités, laissait
égarer son jugement par les manceuvres de lady Ashton, tandis
qu’il faisait a sa maniere la cour a Lucie, il faut que le lecteur se
rappelle le régime intérieur auquel les femmes étaient soumises
a cette époque dans les familles d’Ecosse.

Les mceurs de ce pays, sous ce rapport comme sous
plusieurs autres, étaient les mémes que celles de la France avant
la révolution. Les jeunes personnes dun rang distingué voyaient
tres peu la société avant d’étre mariées, et elles étaient tenues,
par les lois comme par le fait, sous une dépendance absolue de
leurs parents, qui, lorsqu’il s’agissait de leur établissement,
consultaient plus souvent l'intérét et les convenances que
I'inclination de leurs enfants. En pareilles circonstances celui
qui devait épouser n’attendait guere de sa future qu’un
consentement tacite aux volontés de ceux qui avaient droit de
disposer d’elle: et, comme il avait peu d’occasions de la
connaitre, il se décidait ordinairement d’apres l'extérieur, de
méme que les amants de Portia, dans le Marchand de Venise,
choisissent, d’apres le métal dont elle est composée, chacune
des cassettes dont l'intérieur doit décider de leur sort: en un
mot, ¢’était une loterie, laissant au hasard le soin de décider s’il
devait gagner ou perdre.
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Telles étaient les meeurs générales du siecle ; il n’était donc
pas étonnant que Bucklaw, que des habitudes de dissipation
avaient tenu éloigné jusqu’alors de la bonne société, ne cherchat
pas, dans celle qui devait étre son épouse, des sentiments que
des gens ayant plus d’expérience et de délicatesse auraient a
peine songé a y trouver. Il savait, ce qui est généralement
regardé comme le point principal, que les parents et les amis de
Lucie s’étaient prononcés ouvertement en sa faveur, que cette
prédilection était fondée sur de puissants motifs, et il ne croyait
pas avoir a s'inquiéter d’autre chose.

Il est certain que depuis le départ de Ravenswood la
conduite du marquis semblait avoir été calculée tout expres
pour mettre une barriere insurmontable entre son parent et
lady Ashton. Il aimait sincerement Edgar, mais cette affection
n’était pas dirigée par le jugement; ou, pour mieux dire, de
méme que tant d’amis et de protecteurs, il consultait ce qu’il
regardait comme les véritables intéréts de son jeune parent,
quoiqu’il st qu’en agissant ainsi il contrarierait ses inclinations
et ses désirs.

Il avait employé tout le crédit dont il jouissait comme
ministre pour faire accueillir par le parlement d’Ecosse un appel
qu’il interjeta, au nom de Ravenswood, des jugements qui
avaient accordé a I'ancien lord garde des sceaux la propriété de
la baronnie dont il portait le nom. Cette mesure, étant appuyée
de toute la force de 'autorité ministérielle, fit jeter les hauts cris
a tous les membres du parti opposé, qui la représenterent
comme un empiétement inoui, arbitraire et tyrannique sur le
pouvoir judiciaire. Mais, si tel fut I'effet que cette démarche
produisit sur des gens qui n’avaient d’autres liaisons avec la
famille Ashton qu'une conformité de sentiments politiques, on
peut juger de 'irritation qu’elle occasionna dans le sein de celle-
ci. Sir William, encore plus intéressé que timide, était réduit au
désespoir par la perte dont il était menacé. Le ressentiment de
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son fils, le colonel, nourri dans les idées d’orgueil de sa mere,
devint une rage a la seule idée qu’il pouvait perdre les biens qu’il
regardait comme son patrimoine. Mais l’esprit encore plus
vindicatif de lady Ashton y trouva de nouveaux aliments pour sa
haine et regarda cette demande judiciaire comme une offense
qui devait nourrir a jamais le désir de la vengeance dans tous les
coeurs de sa famille.

Lucie méme, la douce et confiante Lucie, entrainée par
I'opinion de tout ce qui l'environnait, ne put s’empécher de
regarder la conduite de Ravenswood, ou pour mieux dire celle
de son parent, comme précipitée et fermant la porte a toute
conciliation. — Il avait été accueilli par mon pere, pensait-elle ;
c’est en sa présence et sous ses yeux que notre attachement prit
naissance. Aurait-il dii 'oublier si promptement ? ne devait-ce
pas étre une raison pour qu’il fit valoir avec plus de modération
ce qu’il regarde comme ses droits l1égitimes ? J’aurais renoncé
pour lui a des biens vingt fois plus considérables que ceux dont
il cherche a recouvrer la propriété avec une ardeur qui prouve
qu’il a oublié combien je me trouve intéressée dans cette affaire.

Lucie était pourtant forcée de renfermer ses plaintes dans
son cceur, car elle n’aurait pas voulu augmenter encore
I’animosité qu’avaient concue contre son amant tous ceux dont
elle était entourée, qui se récriaient hautement contre les
mesures adoptées par le marquis d’Athol, comme étant illégales
et vexatoires, tyranniques, pires que les actes les plus arbitraires
commis dans les plus mauvais temps des Stuarts.

Par une conséquence naturelle, on employa aupres d’elle
tous les moyens, tous les raisonnements possibles pour la
déterminer a rompre son engagement avec Edgar, engagement
qu’on lui peignait comme honteux, scandaleux, criminel, étant
formé avec ’ennemi de sa famille, et calculé pour ajouter encore
a 'amertume de la disgrace que son péere venait d’essuyer.



Miss Ashton ne manquait pourtant pas de résolution, et,
quoique seule et sans secours, elle aurait pu résister a bien des
choses. Elle aurait pu endurer les plaintes de son pere, ses
murmures contre ce qu’il appelait la conduite tyrannique du
parti dominant, ses éternels reproches d’ingratitude contre
Ravenswood, ses dissertations sans fin pour prouver la nullité
de 'engagement qui subsistait entre lui et sa fille, ses citations
des lois romaines et de celles d’Ecosse, du droit canon, et ses
instructions sur I’étendue que devait avoir la puissance
paternelle, patria potestas.

Elle aurait pu souffrir avec patience ou écouter avec
I'indifférence du mépris des railleries ameres, et méme les
emportements de son frere le colonel Ashton, et a peine aurait-
elle fait attention aux propos impertinents et déplacés des amis
et des parents de sa famille.

Mais il n’était pas en son pouvoir de résister ou d’échapper
aux persécutions constantes de l'infatigable lady Ashton, qui,
oubliant tout autre projet, tendait tous les ressorts de son esprit
pour rompre ’engagement de sa fille et de Ravenswood, et pour
élever entre eux une barriere insurmontable en unissant Lucie a
Bucklaw. Sachant pénétrer plus avant que son mari dans les
replis du coeur humain, elle n’ignorait pas que sa vengeance ne
pouvait porter un coup plus terrible a celui qu’elle regardait
comme son ennemi mortel, et elle n’hésita point a lever le bras
pour le frapper, quoiqu’elle siit que son poignard devait percer
en méme temps le sein de sa fille. Inébranlable dans ses projets,
elle rouvrit toutes les blessures du cceur de sa fille et les fit
cruellement saigner en les sondant sans pitié. Enfin elle
employa toutes les ruses, se couvrit de tous les déguisements
qui pouvaient favoriser ses desseins, et prépara a loisir toutes
les manceuvres dont il est possible de faire usage pour
déterminer dans l’esprit d'un autre un changement auquel on
attache une grande importance. Quelques-unes de ces
manceuvres étaient toutes simples, et nous n’aurons besoin d’en



parler quen passant; mais elle en employa qui étaient
caractéristiques du temps et du pays ou ces événements se
passaient ; et des personnages qui jouaient un role dans cette
singuliere tragédie.

Il était de la plus grande importance pour la réussite des
projets de lady Ashton qu’ill ne pit exister aucune
correspondance entre les deux amants. Elle employa donc toute
son autorité sur tout ce qui composait sa maison, et y ajouta le
moyen auxiliaire et non moins puissant des récompenses
pécuniaires pour que toute intelligence entre eux devint
impossible. Lucie paraissait jouir de toute sa liberté, et
cependant jamais forteresse assiégée n’avait subi un blocus si
rigoureux. Le chateau de son pere était comme entouré dun
cercle magique et invisible dans l’enceinte duquel rien ne
pouvait entrer, et d’ou rien ne pouvait sortir sans la permission
expresse de la fée qui I'avait tracé. Ainsi toutes les lettres que
Ravenswood avait écrites a Lucie pour I'informer des causes qui
prolongeaient si longtemps son absence, toutes celles que la
pauvre Lucie lui avait adressées par des voies qu’elle croyait
stires, pour lui demander les motifs de son silence, étaient
tombées entre les mains de sa mere. Il n’était guere possible
que, dans ces lettres interceptées, et surtout dans celles d’Edgar,
il ne se trouvat quelque chose qui irritat encore 'animosité et
qui fortifidt I'obstination de celle qui s’en emparait ; mais les
passions de lady Ashton étaient trop violentes pour avoir besoin
de nouvel aliment. Elle brilait toutes ces épitres aussitot qu’elle
en avait fait la lecture, et les voyant se réduire en cendres, se
consumer en fumée, un sourire se peignait sur ses levres, la joie
du triomphe brillait dans ses yeux, et elle se flattait que les
espérances de ceux qui les avaient écrites s’anéantiraient de la
meéme maniere.

Il arrive assez souvent que la fortune favorise les

combinaisons de ceux qui sont prompts et habiles a profiter de
toutes les chances que le hasard leur présente. Il se répandit un



bruit qui, comme cela est assez ordinaire, paraissait fondé sur
des circonstances plausibles, et qui cependant n’avait aucun
fondement solide. On disait que le Maitre de Ravenswood était
sur le point d’épouser sur le continent une jeune demoiselle
d’'une naissance distinguée et d'une fortune considérable. Cette
nouvelle fut bientot le sujet de toutes les conversations, car deux
partis qui se disputent l'autorité et la faveur populaire
manquent rarement de profiter de tous les événements de la vie
privée de leurs adversaires pour en faire des sujets de discussion
politique.

Le marquis d’Athol savait mieux que personne que ce bruit
n’était nullement fondé ; mais il n’entrait pas dans ses vues de le
démentir, puisqu’il n'y voyait rien que d’honorable pour son
jeune parent. Il s’expliqua donc a ce sujet publiquement et sans
détour, non pas dans les termes grossiers que le capitaine
Craigengelt lui avait attribués, mais d'une maniere assez
offensante pour la famille Ashton. — Son jeune parent, dit-il, ne
lui avait pas encore annoncé cette nouvelle, mais il n’y voyait
rien que de vraisemblable, et il souhaitait de tout son coeur
qu’elle se confirmat : un tel mariage convenait beaucoup mieux
et ferait infiniment plus d’honneur a un jeune homme plein de
talents et de moyens qu’une alliance avec la famille d’'un vieux
l1égiste whig qui avait ruiné son pere.

L’autre parti, au contraire, oubliant le refus que le Maitre
de Ravenswood avait éprouvé de la famille Ashton, jeta feu et
flammes contre lui et lui reprocha son inconstance et sa
perfidie, ’accusant de n’avoir cherché a s’emparer du coeur de
Lucie que pour 'abandonner lachement ensuite.

Lady Ashton ne manqua pas d’arranger les choses pour que
cette nouvelle arrivat au chateau de Ravenswood par différents
canaux. Elle savait qu’elle produirait plus d’'impression sur sa
fille et qu’elle prendrait mieux les couleurs de la vérité quand
elle aurait été répétée par des personnes qui n’avaient entre
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elles aucune relation. Les uns en parlerent comme dun bruit
courant, les autres avaient l'air d’y attacher beaucoup
d’importance. Tant6t on en parlait a l'oreille de Lucie sur le ton
de la plaisanterie, tant6t on I'’en informait gravement comme
d’un sujet qui devait lui faire faire de sérieuses réflexions.

Henry méme, quoiqu’il aimat véritablement sa sceur,
devenait un instrument dont on se servait pour la tourmenter.
Un matin il accourut dans sa chambre, une branche de saule a la
main, en lui disant qu'on venait de I'envoyer du continent tout
expres afin qu’elle la portat39. Lucie avait la plus vive affection
pour son jeune frere; et ce sarcasme, qui n’était qu'une
étourderie irréfléchie, lui fit plus de peine que les insultes
étudiées de son frere ainé. Mais elle ne fit voir aucun
ressentiment : — Pauvre Henry ! s’écria-t-elle en lui jetant ses
bras autour du cou, vous ne faites que répéter ce qu’on vous a
appris ! Et en méme temps elle versa un torrent de larmes.

Malgré I'étourderie de son age et de son caractere, Henry
fut ému.

— Lucie, s’écria-t-il, ne pleurez pas ainsi ; je vous jure que je
ne me chargerai plus de leurs messages, car je vous aime mieux
toute seule qu’eux tous ensemble. Et 'embrassant tendrement :
— Quand vous voudrez vous promener, ajouta-t-il, je vous
préterai mon petit cheval, et vous pourrez sortir du village si
bon vous semble, et sans que personne puisse vous en
empécher, car je vous réponds qu’il galope joliment.

— Et qui pourrait m’empécher de me promener hors du
village ? lui demanda Lucie.

39 Porter la branche de saule, est une phrase proverbiale en
Angleterre. Elle s’applique principalement aux vieilles filles qui n’ont pu
trouver de maris, et aux jeunes gens qui ont été trompés dans leurs
amours. — Ed.
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— Oh ! c’est un secret, lui répondit son frere : mais essayez
d’en sortir, et vous verrez qu’a l'instant méme votre cheval se
déferrera, ou deviendra boiteux, ou que la cloche du chateau
sonnera pour vous rappeler, ou enfin qu’il surviendra quelque
accident qui vous empéchera d’aller plus loin ; mais j’ai tort de
vous dire tout cela, car si Sholto le savait, il ne me donnerait pas
la belle écharpe qu’il m’a promise. Adieu, ma sceur.

Ce dialogue ne fit que redoubler ’accablement de Lucie en
lui prouvant ce qu’elle avait déja soupconné, qu’elle était en
quelque sorte prisonniere dans la maison de son pere. Nous
I’avons représentée au commencement de notre histoire comme
ayant un caractére un peu romanesque, aimant les récits ou
Iamour régnait au milieu des merveilles, et s’identifiant
quelquefois avec les héroines de roman dont les aventures
s’étaient gravées dans sa mémoire, faute d’avoir eu de meilleurs
livres a lire. La baguette de fée dont elle s’était servie jusqu’alors
pour se procurer des visions enchanteresses devint celle d'un
magicien, esclave soumis a un mauvais génie, et dont le pouvoir
se borne a faire paraitre des spectres effrayants qui glacent de
terreur celui qui les évoque. Elle se regarda comme 1'objet du
soupcon, du mépris, de I'indifférence, peut-étre de la haine de
sa propre famille, et, pour comble de malheur, elle se crut
abandonnée méme par celui pour 'amour duquel elle avait
encouru 'animadversion de tout ce qui l'entourait. En effet,
I'infidélité de Ravenswood semblait devenir chaque jour plus
évidente.

Un officier de fortune, nommé Westenho, ancien camarade
de Craigengelt, arriva du continent précisément a cette époque.
Le digne capitaine, sans agir de concert avec lady Ashton, qui
était trop fiere pour recourir a des auxiliaires et trop adroite
pour dévoiler ses manceuvres aux yeux d'un ami de Bucklaw,
avait pourtant l'adresse d’agir constamment de maniere a
favoriser tous ses plans. Il engagea son ami a répéter tout ce
qu’il avait entendu dire du prétendu mariage que Ravenswood
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était, disait-on, sur le point de contracter, a y ajouter d’autres
circonstances de son invention, et il donna ainsi a cette
calomnie une nouvelle apparence de vérité.

Assiégée de toutes parts, presque réduite au désespoir,
Lucie changea alors tout a fait de caractere, et céda aux
souffrances et aux persécutions. Elle devint sombre et distraite ;
tantot silencieuse et tantot oubliant sa timide douceur, elle
répondait avec courage et méme avec fierté a ceux qui ne
cessaient de la harceler. Sa santé commenca aussi a décliner, la
pale maigreur de ses joues et son regard égaré témoignerent
qu’elle était atteinte de ce qu’on appelle une fievre nerveuse.
Tout cela efit touché la plupart des meres, mais lady Ashton,
inébranlable dans ses projets, voyait tous ces signes de
dépérissement sans éprouver plus de pitié que l'ingénieur
quand il voit les tours d'une ville assiégée ébranlées par la
foudre de ses batteries.

Ou plutot elle considérait les inégalités d’humeur de sa fille
comme une preuve que sa constance allait expirer. — Telle
pécheur reconnait, par les convulsions du poisson qu’il a
harponné, qu’il sera bient6t temps de le tirer a terre.

Pour accélérer la catastrophe, lady Ashton eut recours a un
expédient qui était d’accord avec le caractere et la crédulité de
ce temps-la, mais que le lecteur déclarera véritablement
diabolique.
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CHAPITRE XXXI1

Couverte de haillons, I'infernale sorciéere

Vivait, manquant de tout, dans cette humble chaumiere,
Sans voisins, sans amis, cachant a tous les yeux

Les horribles secrets de son art odieux.

SPENSER, La Reine des Fées.

La santé de Lucie exigea bientot les secours d’une personne
plus au fait du métier de garde-malade que ne I’était aucune des
femmes employées au service de sa mere. Ailsie Gourlay,
appelée aussi la Savante de Bowden, fut celle que choisit lady
Ashton, qui avait de puissants motifs pour la préférer a toute
autre. Cette femme s’était fait une grande réputation parmi les
ignorants par les prétendues cures qu’elle effectuait, surtout
dans ces maladies mystérieuses qui bravent 'art du médecin.
Ses remedes consistaient en herbes cueillies pendant la nuit
sous l'influence de telle et telle planete, en formules de mots
bizarres, en signes et en charmes qui peut-étre produisaient
quelquefois un effet salutaire sur 'imagination du malade. Telle
était la profession avouée d’Ailsie Gourlay, et I'on croira
aisément qu’elle était devenue suspecte non seulement a ses
voisins, mais méme au clergé des environs. En secret cependant
elle faisait aussi trafic des sciences occultes, car malgré les
chatiments terribles dont on punissait le crime imaginaire de
sorcellerie, il se trouvait assez souvent des femmes qui, d’'une
tournure d’esprit particuliere, et pressées par le besoin,
s’exposaient volontairement au danger de passer pour sorciere,
afin de se procurer de l'influence dans leur voisinage par la
terreur qu’elles inspiraient et de gagner un misérable salaire par
leur science prétendue.
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Ailsie Gourlay n’était pas assez folle pour reconnaitre
qu’elle avait fait un pacte avec le malin esprit ; c’elit été courir
trop vite au poteau et au tonneau goudronné. Sa magie, suivant
elle, était une magie innocente comme celle de Caliban4©°.
Cependant elle disait la bonne aventure, expliquait les songes,
composait des philtres, découvrait les vols, faisait et rompait des
mariages avec autant de succes que si elle elit eu pour
coopérateur Satan lui-méme, comme on le croyait dans tous les
environs. Le plus grand mal qui résultait des connaissances
supposées de ces prétendus adeptes dans les science occultes,
c’est que la plupart d’entre eux, se voyant devenus 1’objet de la
haine et de la crainte de leurs concitoyens, ne se faisait pas
scrupule de commettre des actes qui justifiaient les sentiments
qu'on leur avait voués. Ainsi, quand on lit les condamnations
nombreuses prononcées dans ce siecle par les tribunaux
d’Ecosse contre de prétendues sorciéres, on se trouve soulagé
d’'une partie de I’horreur dont on est pénétré, en voyant que la
plupart d’entre elles avaient mérité, comme empoisonneuses et
complices diaboliques d’une foule de crimes secrets, le supplice
auquel elles étaient condamnées comme coupables de
sorcellerie.

Telle était Ailsie Gourlay, que lady Ashton jugea a propos
de placer pres de sa fille comme garde-malade pour achever de
subjuguer entierement son esprit. Une femme d’une condition
moins élevée n’aurait osé appeler dans sa maison une créature
si suspecte, mais son rang la mettait au-dessus de la censure du
monde, et son caractere la lui faisait braver. On dit qu’elle avait
agi tres prudemment en appelant pres de sa fille la Femme
Savante, la garde-malade la plus entendue qu'on piit trouver
dans tous les environs ; tandis que, si toute autre en avait fait
autant, on lui aurait reproché d’avoir recours a l’assistance de
’alliée et de la complice de 'ennemi du genre humain.

40 Shakespeare, La Tempéte. — Ed.
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Lady Ashton n’eut pas besoin d’entrer dans de longues
explications pour apprendre a Ailsie le role qu’elle devait jouer.
Un mot suffit pour la mettre au fait. La nature I'avait douée des
qualités propres au métier qu’elle faisait, et qu’elle ne pouvait
exercer avec succes sans quelques connaissances du coeur
humain et des passions qui I’agitent. Elle s’apercut bientot que
Lucie frémissait a son aspect. Elle concut une haine mortelle
contre la pauvre fille qui n’avait pu la voir sans une horreur
involontaire ; elle s’en trouva plus disposée a seconder lady
Ashton, et elle commenca ses opérations par tacher d’écarter ces
préventions qu'elle regardait comme une offense
impardonnable.

Cette tache ne lui fut pas difficile. Lucie oublia biento6t
I'extérieur hideux de sa vieille garde pour ne songer qu’aux
marques d’intérét et d’affection qu’elle en recevait, et auxquelles
elle était depuis quelque temps si peu accoutumée. Les soins
attentifs et réellement bien entendus qu’Ailsie lui prodiguait
vainquirent sa répugnance, s’ils n’attirerent pas sa confiance
entiere, et elle écoutait avec plaisir les histoires que lui contait la
sibylle sous le prétexte de la désennuyer. Cétaient pour la
plupart des légendes merveilleuses du méme genre que celles
qui avaient fait autrefois sa lecture favorite, et ou il ne respirait
qu'une douce langueur et un tendre intérét.

Dans le vallon éclairé par la lune,
Le peuple des follets dansait sur le gazon ;
Un tendre amant pleurait son infortune ;
Un vieux nécromancien, dans un affreux donjon,
Martyrisait une beauté captive...

Peu a peu cependant ces histoires prirent un caractere
sombre et mystérieux, et lorsqu’elle les racontait a la lueur
d’'une lampe, sa voix entrecoupée, ses levres livides et
tremblantes, son doigt desséché levé en l'air, sa téte branlante
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auraient pu produire quelque effet sur une imagination moins
susceptible, et dans un siecle moins superstitieux.

La vieille sibylle s’apercut de son ascendant, et elle resserra
graduellement son cercle magique autour de la victime dévouée
a ses artifices. Elle commenca a lui conter les anciennes
légendes de la famille Ravenswood, ou la terreur et la
superstition jouaient un grand role. Elle n’oublia pas I'histoire
de la fatale fontaine de la Syrene, en y ajoutant des
embellissements de son invention pour la rendre encore plus
lugubre ; elle fit des commentaires a sa maniere sur la prophétie
que Caleb avait citée a son maitre sur le dernier des
Ravenswood ; enfin elle lui parla méme du spectre qui lui était
apparu pres de la fontaine de la Syrene: les questions
empressées faites par Edgar, en entrant dans la chaumiere
d’Alix, avaient fait deviner en partie cette étrange aventure.

Si la situation de Lucie elit été moins malheureuse ou si ces
histoires eussent eu rapport a toute autre famille, elles
n’auraient fait sur son esprit qu'une impression momentanée ;
mais dans les circonstances ou elle se trouvait, I'idée quun
mauvais destin poursuivait son attachement devint celle qui
l'occupait nuit et jour ; et toutes les horreurs de la superstition
s’appesantirent sur un esprit déja trop accablé par le chagrin,
I'incertitude, la détresse, et I'état d’abandon et d’isolement ou
elle se voyait réduite, méme au sein dune famille qui ne
semblait occupée qu’a la tyranniser. Enfin, dans les autres
histoires qu’Ailsie lui contait, elle trouvait des événements qui
avaient tant d’analogie avec ceux qui lui étaient arrivés qu’elle
finit par trouver un intérét qui I'attachait malgré elle dans la
conversation mystérieuse de la vieille. Celle-ci ne I'entretenait
plus que de sujets tragiques, et elle obtint une sorte de
confiance, malgré I'éloignement et le dégolit qu’elle avait
d’abord inspirés a Lucie.
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Ailsie s’apercut de ce changement favorable et sut en
profiter. Elle dirigea toutes les pensées de Lucie vers les moyens
de connaitre 'avenir, voie qui est peut-étre la plus stire pour
pervertir I'esprit et égarer le jugement. Elle lui expliquait ses
songes, elle trouvait dans les moindres choses des présages de
ce qui devait arriver et mettait en usage contre elle tous les
ressorts que faisaient jouer a cette époque les prétendues
adeptes de la magie noire pour s’emparer de l'esprit de ceux
qu’elles voulaient tromper.

Cest une consolation peut-étre que de savoir que cette
misérable fut mise en jugement l'année suivante comme
sorciere, devant une commission du Conseil privé, et qu’elle fut
condamnée au feu et exécutée a North-Berwick. Parmi les
crimes qui servirent de base a ce jugement, on voit dans
I’histoire de ce proces qu’elle fut accusée d’avoir, par 'aide et les
illusions de Satan, fait voir, dans un miroir magique, a une
demoiselle de qualité, un jeune homme avec qui elle était
fiancée, et qui était alors en pays étranger, recevant au pied des
autels la main d’une autre dame. Le nom de la jeune personne
qu’elle trompa de cette maniere ne se trouve pas dans les pieces
du proces, sans doute par égard pour sa famille. Quoi qu’il en
soit, les soins de l'infernale vieille produisirent sur miss Ashton
I'effet qu’'on devait naturellement en attendre; son esprit se
dérangea de plus en plus, sa santé devint de jour en jour plus
chancelante ; on remarqua dans son caractere de fréquentes
inégalités, et elle prit une humeur bizarre, mélancolique et
fantasque. Son pere ne put fermer les yeux sur ce changement,
sa tendresse s’en alarma: il présuma que la dame Gourlay
pouvait y contribuer, et, faisant un acte d’autorité pour la
premiere fois de sa vie dans I'intérieur de sa famille, il la chassa
du chateau : mais le coup était porté, et le trait demeurait dans
le cceur de la victime.

Ce fut peu de temps apres le départ de cette femme que
Lucie, toujours persécutée par sa mere, lui annonca un jour,



avec une vivacité qui fit tressaillir lady Ashton elle-méme,
qu’elle savait que le ciel, la terre et 'enfer avaient conspiré
contre son union avec Ravenswood. — Et cependant, ajouta-t-
elle, 'engagement que j’ai contracté avec lui est obligatoire pour
moi, et je ne m’en croirai relevée que par son consentement.
Que j'apprenne de lui-méme qu’il consent qu’il soit annulé, et
vous disposerez de moi comme il vous plaira. Qu'importe ce que
devient I’écrin quand les diamants ont disparu ?

La maniere énergique dont elle avait prononcé ces paroles,
le feu presque surnaturel qui brillait dans ses yeux, les
mouvement convulsifs qui agitaient tous ses nerfs ne
permettaient aucune observation ; et tout ce que put obtenir
lartificieuse lady Ashton fut qu’elle dicterait la lettre que sa fille
écrirait au Maitre de Ravenswood pour lui demander s’il
consentait a annuler ce qu’elle appelait leur malheureux
engagement. Elle profita pourtant avec adresse de l'avantage
qu’elle venait de s’assurer, car en s’arrétant au sens littéral des
expressions de la lettre qu’elle dicta, on aurait pu croire que
Lucie demandait a son amant de renoncer a un engagement
contraire a ses intéréts et a son inclination.

Cet artifice ne satisfit pourtant pas entierement lady
Ashton, et, d’apres de nouvelles réflexions, elle se détermina a
supprimer la lettre, dans I’espoir que Lucie, voyant qu’elle n’y
recevait pas de réponse, condamnerait Ravenswood en son
absence, et sans l'avoir entendu. Elle fut cependant trompée
dans son attente. Lorsque I'’époque ou l'on aurait dii recevoir
une réponse d’Edgar fut passée, le faible rayon d’espoir qui
brillait encore au fond du cceur de Lucie s’éteignit presque
entierement ; mais jamais elle ne put se résoudre a croire que
son amant elt été assez cruel pour ne daigner lui faire aucune
réponse. Elle se persuada que sa lettre, par suite de quelque
accident imprévu, ne lui était jamais parvenue, et une nouvelle
manceuvre de sa mere lui fournit le moyen de s’assurer de ce
qu’elle désirait savoir.



L’agent femelle de I'’enfer ayant été renvoyé du chateau par
sir William, lady Ashton, qui suivait en méme temps plusieurs
sentiers tortueux pour arriver a son but, résolut de voir ce que
pourrait produire sur 'esprit de sa fille un agent d’un caractere
bien différent. Comme le tyran d’'une tragédie, elle disait :

Un prétre, au nom du ciel,
Lui prescrira de rompre un serment solennel,
Gravera dans son cceur, pour premiere maxime,
Qu’un veeu qui me déplait ne peut étre qu’un crime.

Ce nouvel agent, ce prétre, n’était autre que le révérend
M. Bidebent, avec qui nous avons déja fait connaissance chez le
tonnelier Girder. C’était un ministre presbytérien, professant les
principes les plus rigides et les plus austeres de cette secte, un
fanatique, si vous le voulez, mais un fanatique de bonne foi ; et
lady Ashton s’était completement trompée sur son caractere.
Elle profita adroitement de ses préjugés pour l'attirer dans son
parti, et il ne lui fut pas difficile de lui faire regarder avec
horreur un projet d’'union entre une fille d'une famille
distinguée, craignant Dieu, professant la foi presbytérienne, et
I’héritier des seigneurs épiscopaux dont les ancétres avaient
trempé leurs mains dans le sang des martyrs, et qui lui-méme
appartenait au méme parti. Celit été, dans l'opinion de
M. Bidebent, permettre I'union d'un Moabite avec une fille de
Sion. Mais, quoique imbu des principes outrés dune secte
intolérante, il avait un jugement droit et s’était instruit a la pitié
dans I’école de la persécution, ou le cceur si souvent s’endurcit.

Dans une entrevue particuliere qu’il eut avec miss Ashton
par ordre de sa mere, il fut vivement ému de sa détresse, et il ne
put disconvenir qu’elle n’elit eu raison de vouloir s’assurer
positivement si Ravenswood consentait a annuler Ileur
engagement. Quand elle lui eut fait part ensuite du doute qu’elle
avait que sa lettre lui ft jamais parvenue, le vieillard se
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promena quelque temps en silence dans la chambre, frotta sa
téte couverte de cheveux blancs, s’arréta, s’assit, appuya son
menton sur sa canne a pomme d’ivoire, et, apres avoir réfléchi
et hésité quelque temps, lui dit que ses doutes lui paraissaient si
raisonnables qu’il voulait 'aider lui-méme a les dissiper.

— Le zele et 'empressement que votre respectable mere
met dans cette affaire, miss Lucie, lui dit-il, n’a sans doute pour
cause que sa tendresse pour vous et le désir qu’elle a d’assurer
votre bonheur dans ce monde et dans l'autre ; car que pourriez-
vous espérer en épousant un homme né du sang des
persécuteurs, et attaché lui-méme a leurs principes et a leur
parti ? Cependant il nous est ordonné de rendre justice a tous
les hommes, aux gentils et aux paiens comme a ceux qui sont
nos freres en Dieu, et nos promesses doivent étre aussi sacrées
envers les uns qu’a 1'égard des autres. Ainsi donc, je me
chargerai moi-méme de faire parvenir une lettre de vous a
Edgar Ravenswood, dans la ferme confiance que le résultat de
cette démarche sera de vous délivrer des liens dont il a eu 'art
de vous charger. Et pour que je ne fasse en cela que ce qui vous
a été permis par vos honorables parents, ayez la bonté de copier
littéralement, sans addition ni retranchement, la lettre que vous
avez déja écrite sous la dictée de votre respectable mere ; je
prendrai les mesures nécessaires pour qu’elle lui soit remise en
mains propres ; et si vous n’y recevez pas de réponse apres un
délai convenable vous devrez en conclure qu’il fait une
renonciation tacite a I'exécution de votre promesse, quoiqu’il
puisse avoir quelques motifs secrets pour ne pas vouloir la
donner par écrit.

Lucie saisit avec empressement ’occasion que lui offrait ce
digne ministre. Elle copia exactement la lettre dont elle avait
conservé le brouillon, et M. Bidebent confia cette missive aux
soins de Saunders Moonshine, ancien de son Eglise, aussi zélé
pour les intéréts du presbytérianisme qu’intrépide
contrebandier quand il était & bord de son brick. A la



recommandation de son pasteur, il se chargea de la faire
parvenir slirement au Maitre de Ravenswood, dans la cour
étrangere ou il se trouvait alors.

Cette explication devenait nécessaire pour comprendre la
conférence qui avait eu lieu depuis ce temps entre Bucklaw,
miss Ashton et sa mere, et que nous avons rapportée dans un
des chapitres qui précedent.

Lucie était alors dans la méme situation que le matelot qui,
ayant fait naufrage, n’a d’espoir que dans la faible planche qu’il
tient embrassée au milieu de l'océan furieux. Ses forces
I’abandonnent graduellement, et la lueur des éclairs qui
dissipent de temps en temps I'obscurité profonde n’offre a ses
yeux que les vagues écumantes preétes a ’engloutir.

Les jours et les semaines s’écoulérent ; le jour de Saint-
Judes arriva, terme fatal du dernier délai qui avait été accordé a
Lucie, et elle n’avait encore recu aucune réponse de
Ravenswood.



CHAPITRE XXXTI

Quelle belle écriture !

Mon registre n’a point pareille signature.

Les lettres dont I’époux vient de donner son nom
Semblent de nobles pins alignés au cordon ;

Et celui de I’épouse, en plus fin caractere,
Ressemble a des jasmins plantés dans un parterre.

CRABBE.

Le jour de Saint-Judes était arrivé ; Lucie elle-méme avait
paru consentir a ne pas attendre plus longtemps la réponse de
Ravenswood, et, comme nous I’avons dit en finissant le chapitre
précédent, on n’avait recu de lui aucune nouvelle. Mais on n’en
recut que trop t6t de Bucklaw. Il avait couru la poste toute la
nuit avec son inséparable acolyte, le capitaine Craigengelt ; il
arriva des le matin de tres bonne heure, pour réclamer la main
de celle qui lui avait été promise et signer le contrat de mariage.

Ce contrat avait été rédigé avec grand soin sous l'inspection
immédiate de sir William Ashton lui-méme, et la santé de miss
Ashton avait servi de prétexte pour n’admettre a cette
cérémonie que les parties intéressées et les témoins nécessaires
pour la validité de l'acte. Il avait aussi été déterminé que le
mariage aurait lieu le quatrieme jour apres la signature du
contrat, mesure suggérée par lady Ashton pour ne pas laisser a
sa fille le temps de faire de nouvelles réflexions, de changer
d’avis, enfin, d’avoir ce que sa mere appelait un nouvel acces
d’opiniatreté.

Il n’y avait pourtant aucune raison pour avoir quelque
appréhension a cet égard. Elle écouta proposer tous ces
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arrangements avec le calme et l'indifférence du désespoir, ou
plutot avec cette apathie insouciante qu’éprouverait un homme
condamné a mort en entendant discuter par quel chemin on le
conduirait au supplice. Sa conduite et son air n’annoncaient pas
aux yeux peu pénétrants de Bucklaw une répugnance
prononcée, il n’y voyait que cette réserve timide qu’une jeune
fille montre souvent en pareil cas. Il ne pouvait cependant se
dissimuler qu’elle semblait agir plutot par suite de 'obéissance
qu’elle devait a ses parents que par un sentiment de prédilection
en sa faveur.

Apres les premiers compliments a Bucklaw lors de son
arrivée, on laissa quelques moments de liberté a miss Ashton
pour qu’elle ptt faire sa toilette, sa mere prétendant que le
contrat devait étre signé avant midi pour que le mariage ft
heureux.

Lucie se laissa habiller pour la cérémonie, d’apres le gotit
des femmes qui la servaient, sans faire une observation, sans
prononcer une parole, et on la revétit des plus riches atours. On
lui passa une robe de satin blanc, garnie en superbes dentelles
de Bruxelles, et 'on couvrit sa téte d'une profusion de diamants
dont I’éclat faisait un étrange contraste avec son teint pale, ses
yeux ternes et son regard égaré.

Sa toilette était a peine terminée que Henry vint chercher
sa sceur, victime résignée, pour la conduire dans le salon ou tout
était préparé pour la signature du contrat.

— Savez-vous, ma sceur, lui dit-il, apres tout jaime mieux
que vous épousiez Bucklaw que ce Ravenswood, qui était fier
comme un grand d’Espagne, et qui semblait n’étre venu ici que
pour nous couper le cou et nous marcher ensuite sur le corps ?
Je ne suis pas faché que nous soyons aujourd’hui séparés de lui
par la mer, car je n’oublierai jamais combien je fus effrayé, la
premiere fois que je le vis, de sa ressemblance avec sir Malise



Ravenswood. On aurait juré que c’était le portrait lui-méme
détaché du canevas. Au vrai, Lucie, n’est-ce pas un plaisir pour
vous d’en étre débarrassée ?

— Ne me faites pas de questions, Henry, lui répondit sa
sceur d’un air accablé. Il y a bien peu de choses a présent dans le
monde qui puissent me causer du plaisir ou du chagrin.

— C’est ce que disent toutes les nouvelles mariées, s’écria
Henry ; mais ne vous inquiétez pas, Lucie : je vous attends dans
un an, et je vous réponds qu’alors vous chanterez sur un autre
ton. Mais savez-vous que je dois étre le premier garcon de la
noce ? C’est moi qui marcherai a la téte de tous nos parents et
alliés et de ceux de Bucklaw. Nous serons tous a cheval, sur
deux files, rangés par ordre. J’aurai un habit écarlate brodé, un
chapeau a plumes et un ceinturon galonné en or avec un point
d’Espagne, auquel sera suspendu un couteau de chasse : j’aurais
mieux aimé une épée, mais Sholto ne veut pas en entendre
parler. Gilbert doit m’apporter tout cela, ce soir, d’ Edimbourg,
ou il est allé chercher I’équipage et les six chevaux qui vous sont
destinés. Je vous les ferai voir des qu’ils seront arrivés.

Il fut interrompu par lady Ashton, qui, toujours sur le qui-
vive, était inquiete de ne pas voir arriver sa fille, et venait
s'informer de la cause de ce retard. Voyant qu’elle était préte,
elle la prit sous le bras en lui adressant un de ses plus gracieux
sourires, et la conduisit dans l'appartement ou elle était
attendue.

Ils y trouverent sir William Ashton, son fils le colonel en
grand uniforme, Bucklaw paré comme un marié, le capitaine
Craigengelt équipé de neuf de la téte aux pieds, grace a la
libéralité de son patron, et paraissant un peu gauche sous la
quantité de dentelles dont il était couvert ; enfin le révérend
M. Bidebent, la présence d’'un ministre étant regardée comme
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indispensable pour les familles presbytériennes dans toutes les
occasions importantes.

Des vins et des rafraichissements furent placés sur la table,
ou 'on voyait déja le contrat auquel ne manquaient plus que les
signatures.

Mais auparavant M. Bidebent, a un signal que lui fit sir
William, invita toute la compagnie a s’unir a lui d’intention dans
une priere qu’il allait adresser au ciel, d’abondance de cceur,
pour le supplier de répandre ses bénédictions sur le contrat que
les honorables parties étaient sur le point de signer.

Suivant l'usage du temps, qui permettait les allusions
personnelles, et avec toute la simplicité de son caractere, le
digne ministre pria Dieu de guérir le coeur d'une des nobles
personnes quil allait unir, pour la récompenser de sa
soumission et de sa docilité aux avis de ses honorables parents.
« Puisqu’elle a, dit-il, obéi aux préceptes divins en honorant son
pere et sa mere, qu'elle obtienne la bénédiction promise aux
enfants respectueux, c’est-a-dire de longs jours sur la terre, et
une éternité de bonheur dans une meilleure patrie. » Il pria
ensuite le ciel de faire que le fiancé ne retombat plus dans ces
erreurs de jeunesse qui détournent du droit sentier de la grace,
et qu'elle renoncat a la société de ces gens de mauvaise vie,
libertins, joueurs, souillés de tous les exces de I'intempérance, et
qui pourraient inspirer 'amour du vice a la vertu méme.

En cet endroit du discours, Bucklaw jeta un coup d’ceil
malin sur Craigengelt, qui, occupé a remonter ses manchettes,
ne parut pas s’en apercevoir.

Une priere convenable en faveur de sir William, de lady
Ashton et de toute leur famille, fut la conclusion de cette
invocation religieuse, qui, comme on le voit, s’étendait sur tous
ceux qui y assistaient, a 'exception du capitaine Craigengelt,



que le digne ministre regardait peut-étre comme sans espoir de
rédemption.

On pensa ensuite a l'affaire principale pour laquelle on
était assemblé. Sir William signa le contrat avec une précision et
une gravité ministérielles, lady Ashton avec un air de triomphe,
son fils avec une nonchalance militaire ; et Bucklaw, ayant posé
son paraphe sur toutes les pages aussi rapidement que
Craigengelt pouvait les tourner, finit par essuyer sa plume a la
cravate neuve de ce respectable personnage.

C’était alors le tour de miss Ashton. Sa mere vigilante la
conduisit elle-méme vers la table, et eut soin de lui indiquer les
endroits ou elle devait signer. A la premiére tentative qu’elle fit,
elle voulut écrire avec une plume sans encre. Sa mere 1’en ayant
fait apercevoir, elle essaya de la tremper dans I’encrier qui était
devant elle, sans pouvoir y réussir, et lady Ashton fut encore
obligée de se charger de ce soin.

J’ai vu moi-méme ce fatal contrat. Le nom de Lucie Ashton
est tracé en caracteres tres distincts au bas de chaque page, si ce
n’est que I’écriture en parait tracée par une main tremblante.
Mais la derniere signature est presque illisible, et le t du mot
Ashton est barré de telle sorte qu'on pourrait croire qu’elle avait
intention de le biffer. C’est que, tandis qu’elle le tracait, un
cheval au grand galop s’arréta a la porte. Au méme instant on
entendit marcher dans le vestibule, et une voix impérieuse
répondit avec mépris aux domestiques qui voulaient défendre
I'entrée du salon.

— Clest lui! s’écria Lucie, il est arrivé! et la plume lui
tomba des mains.



CHAPITRE XXXIII

Ce son impérieux annonce un Montaigu.
Donnez-moi mon épée. Il m’est permis, je pense
De le sacrifier a ma juste vengeance.

On immole sans crime un pareil ennemi.

Roméo et Juliette.

A peine miss Ashton avait-elle laissé tomber sa plume que
la porte du salon s’ouvrit, et Ravenswood parut.

Lockard et un autre domestique qui avaient inutilement
tenté de lui fermer le passage, étaient immobiles de surprise, et
ce sentiment se communiqua bient6t a tous ceux qui se
trouvaient dans l'appartement. La surprise du colonel était
meélée de colere, Bucklaw n’exprimait la sienne que par un air
d’indifférence hautaine, sir William était déconcerté, lady
Ashton évidemment consternée, Craigengelt, a demi caché
derriere le colonel et Bucklaw, semblait réfléchir s’il ne ferait
pas prudemment de s’absenter, le ministre, les mains levées
vers le ciel, paraissait lui adresser une priere mentale et Lucie,
immobile comme une statue, semblait sous le charme fatal
d’une apparition surnaturelle. La présence d’Edgar pouvait bien
en donner I'idée, car son air pale et défait le faisait ressembler a
un spectre plus qu’a une créature vivante.

Il s’arréta au milieu du salon, vis-a-vis de la table pres de
laquelle Lucie était encore, et, comme si elle elit été seule dans
la chambre, il fixa les yeux sur elle avec l'expression dun
profond chagrin et d'une vive indignation. Son manteau de
voyage a l’espagnole, qui ne tenait plus qu’a une seule de ses
épaules, déployait ses larges plis. Le reste de son riche costume



était souillé de toute la boue qu’il avait ramassée dans une
longue course faite a franc étrier jour et nuit. Il avait une épée
au coté et des pistolets a sa ceinture. Un chapeau rabattu, qu’il
n’avait pas 0té en entrant, donnait un air encore plus sombre a
ses traits maigris par le chagrin et par une longue maladie ; sa
physionomie, naturellement fiere et sérieuse, avait quelque
chose de farouche et de sauvage. Sa chevelure en désordre, dont
son chapeau laissait échapper une partie, et la fixité de son
regard donnaient a sa téte le caractere d’'un buste en marbre. Il
ne prononca pas un seul mot, et deux minutes se passerent dans
un profond silence.

Ce silence fut enfin rompu par lady Ashton, a qui ce court
intervalle avait suffi pour rendre une partie de son audace
naturelle. Elle demanda la raison de cette brusque arrivée.

— C’est a moi, madame, dit le colonel, qu’il appartient de
faire cette question, et je prie le Maitre de Ravenswood de me
suivre dans un endroit ou il pourra m’y répondre a loisir.

— Personne au monde, s’écria Bucklaw, ne peut me
disputer le droit de demander au Maitre de Ravenswood
I’explication de sa conduite. Craigengelt, dit-il a demi-voix en se
tournant vers le capitaine, que diable avez-vous donc a
trembler ? Allez me chercher mon épée dans la galerie.

— Je ne céderai a qui que ce soit, dit le colonel, le droit que
j’ai de demander raison a 'homme qui vient de faire une insulte
sans exemple a ma famille.

— Patience, messieurs, dit Ravenswood en froncant le
sourcil et en étendant la main vers eux comme pour leur
imposer silence et faire cesser leur altercation, patience : si vous
étes aussi las de vivre que je le suis, je trouverai le temps et le
lieu de jouer ma vie contre 'une des deux votres ou contre



toutes les deux; mais, quant a présent, je n’ai pas le temps
d’écouter des querelles de tétes légeres.

— De tétes légeres ! répéta le colonel en tirant son épée a
demi hors du fourreau, tandis que Bucklaw recevait la sienne
des mains de Craigengelt et en saisissait la poignée.

Sir William Ashton, alarmé pour la stireté de son fils,
s’élanca entre les jeunes gens et Ravenswood en s’écriant : —
Mon fils, je vous 'ordonne ; Bucklaw, je vous en conjure! La
paix, messieurs, je la réclame au nom de la reine et de la loi.

— Au nom de la loi de Dieu, dit Bidebent s’avancant aussi
entre le colonel et Bucklaw et 'objet de leur ressentiment ; au
nom de celui qui a proclamé la paix sur la terre et la charité
parmi les hommes, je vous supplie, je vous conjure, je vous
ordonne de ne commettre aucun acte de violence. Dieu hait
I’homme altéré de sang, celui qui frappe du glaive périra par le
glaive.

— Monsieur, dit le colonel en se tournant brusquement vers
lui, me prenez-vous pour une brute ou pour quelque chose de
plus stupide encore, vous qui m’invitez a supporter un tel
affront dans la maison de mon pere ? Laissez-moi, Bucklaw ; il
faut qu’il me rende raison a l'instant, ou, de par le ciel ! je lui
passe mon épée au travers du corps dans cette salle méme.

— Vous ne le toucherez pas, répondit Bucklaw en portant la
main a son épée ; il m’a une fois donné la vie et, quand le diable
devrait vous emporter, vous, le chateau et toute la famille,
personne ne 'attaquera en ma présence si ce n’est de franc jeu.

Les passions de ces deux jeunes gens se contredisant ainsi

donnerent a Ravenswood le temps de s’écrier: — Silence,
messieurs ! si I'un de vous a réellement envie de mettre mon



bras a I'épreuve, qu’il ait un peu de patience, il n’aura pas
longtemps a attendre.

Je n’ai affaire ici que pour quelques instants. Est-ce bien la
votre écriture, madame ? demanda-t-il a Lucie d'un ton plus
doux, en lui présentant la lettre qu’il en avait recue.

Un oui balbutié, plutét que prononcé, s’échappa comme a
regret de ses levres tremblantes.

— Et ceci est-il aussi votre écriture ? lui demanda-t-il en lui
montrant la promesse de mariage qu’elle lui avait donnée.

Lucie garda le silence. La terreur, 'amour, le regret, le
désespoir, tous les sentiments agissant en ce moment sur son
coeur troublerent son esprit plus que jamais, et il est probable
qu’elle ne comprit pas méme la question qui venait de lui étre
adressée.

— Si vous avez dessein, monsieur, dit sir William, de fonder
sur cette piece quelques prétentions légales, vous ne devez pas
vous attendre a recevoir de réponse a des questions
extrajudiciaires.

— Sir William Ashton, répondit Ravenswood, je vous prie,
ainsi que tous ceux qui m’entendent, de ne pas vous méprendre
sur mes intentions. Si miss Ashton, de son plein gré, désire que
notre engagement soit annulé, comme sa lettre semble
I'indiquer, il n’existe pas sur la terre une feuille flétrie par le
vent d’automne qui n’ait plus de valeur a mes yeux que le papier
que je tiens en main ; mais je veux entendre la vérité de sa
bouche. Je ne sortirai pas d’ici sans avoir eu cette satisfaction.
Vous pouvez m’écraser par le nombre, je le sais, mais prenez-y
garde ; je suis armé, je suis au désespoir, et je ne périrai pas
sans vengeance. Voici ma résolution, pensez-en ce qu’il vous
plaira. J’apprendrai d’elle-méme quels sont ses sentiments, je



I’apprendrai d’elle seule, de sa propre bouche, sans témoins.
Maintenant voyez ce que vous avez a faire, ajouta-t-il en tirant
son épée d’'une main et en prenant de 'autre un pistolet qu’il
arma, mais en tournant vers la terre la pointe de I'une et le bout
de l'autre ; voyez si vous voulez que le sang ruisselle dans ce
salon, ou si vous m’accorderez avec ma fiancée l’entrevue
décisive que les lois de Dieu et de notre pays m’autorisent a
exiger.

Le son de sa voix et ’action dont elle était accompagnée en
imposerent a tout le monde. L’accent énergique du vrai
désespoir manque rarement de faire taire les passions plus
faibles qui le combattent. Le ministre fut le premier a rompre le
silence.

— Au nom de Dieu, s’écria-t-il, ne rejetez pas 'ouverture de
paix que va vous faire le plus humble de ses serviteurs.
L’honorable Maitre de Ravenswood met beaucoup de violence
dans la demande qu’il vient de vous faire, mais elle n’est
pourtant pas tout a fait déraisonnable. Souffrez qu’il apprenne
de la propre bouche de miss Ashton qu’elle s’est fait un devoir
de céder aux désirs de ses parents et qu’elle se repent de
I’engagement inconsidéré qu’elle a contracté avec lui. Alors il se
retirera chez lui en paix et ne vous fatiguera plus de sa présence.
Hélas ! les suites du péché de notre premier pere se font bien
sentir chez ses enfants régénérés! comment pourrions-nous
espérer d’en trouver exempts ceux qui, étant encore garrottés
des liens de l'iniquité, se laissent entrainer par le torrent des
passions humaines ! Accordez-lui donc I'entrevue sur laquelle il
insiste. Elle ne peut occasionner qu'une douleur momentanée a
cette honorable jeune demoiselle, et cette peine d’un instant est-
elle a comparer avec l'effusion de sang qui peut résulter d’'un
refus ? je le répete encore, consentez 2 ma demande. Il est de
mon devoir d’agir en ce moment comme médiateur, comme
pacificateur. Consentez-y.



— Jamais ! répondit lady Ashton, dans le cceur de laquelle
la surprise et la terreur avaient fait place a la rage : jamais cet
homme n’aura un entretien secret avec ma fille, avec la fiancée
d’un autre. Sortira d’ici qui voudra : quant a moi, j’y reste. Je ne
crains ni sa violence ni ses armes, quoique des gens qui portent
mon nom, ajouta-t-elle en jetant un regard courroucé sur le
colonel, aient ’air d’en étre intimidés.

— Pour 'amour du ciel ! madame, s’écria le digne ministre,
ne jetez pas d’huile sur le feu. Je suis certain que le Maitre de
Ravenswood, prenant en considération I’état de la santé de miss
Ashton et les devoirs que vous avez a remplir en qualité de
mere, ne s‘opposera point a ce que vous soyez présente a cet
entretien. Je lui demanderai aussi la permission de m’y trouver.
Qui sait si mes cheveux blancs ne serviront pas a rétablir la
paix ?

— Je consens de tout mon cceur que vous y assistiez,
monsieur, dit le Maitre de Ravenswood, et lady Ashton peut y
rester aussi, si bon lui semble ; mais il faut que tous les autres se
retirent.

— Ravenswood, dit le colonel en passant pres de lui, vous
me rendrez raison de cette conduite avant qu’il soit longtemps.

— Quand il vous plaira, répondit Edgar.

son tour Bucklaw, n’oubliez
régler ensemble, et qu’il ne

— Mais auparavant, lui dit
pas que nous avons un compte
date pas seulement d’aujourd’hui.

a
a

— Arrangez cela comme vous l'entendrez, répondit
Ravenswood, mais laissez-moi en paix aujourd’hui. Demain je
n’aurai rien de plus a coeur que de vous donner toutes les
satisfactions que vous pourrez désirer.
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Bucklaw et le colonel sortirent du salon, précédés par le
capitaine Craigengelt.

Sir William les suivit, mais il s’arréta a la porte, et se
retournant vers Edgar : — Maitre de Ravenswood, lui dit-il d'un
ton conciliant, je crois que je n’avais rien fait pour mériter un tel
affront. Si vous voulez remettre votre épée dans le fourreau et
me suivre dans mon cabinet, je me flatte de pouvoir vous
démontrer, par les arguments les plus satisfaisants,
I'irrégularité de votre démarche, I'inutilité...

— Demain, monsieur, demain! s’écria Ravenswood en
I'interrompant, j’écouterai demain tout ce qu’il vous plaira:
mais cette journée est consacrée a une affaire sacrée.

En méme temps il fit un geste de la main pour lui montrer
la porte, et sir William se retira.

Edgar alors remit son épée dans le fourreau, désarma son
pistolet, le replaca dans sa ceinture, s’avanca dun pas assuré
vers la porte du salon, en poussa le verrou, revint pres de la
table, 6ta son chapeau, et, fixant sur Lucie des yeux ou 'on ne
voyait plus que I'expression d’un violent chagrin, sans mélange
de colere : — Me reconnaissez-vous, miss Ashton ? lui demanda-
t-il en rejetant en arriere les cheveux qui lui couvraient le front :
je suis encore Edgar Ravenswood. — Lucie ne répondit rien.

— Qui, je suis encore, continua-t-il avec un ton dont la
véhémence augmentait a mesure qu’il parlait, cet Edgar
Ravenswood qui, pour 'amour de vous, a manqué au serment
de vengeance qu’il avait solennellement prononcé, et dont tout
lui faisait un devoir sacré, qui a oublié ce que 'honneur exigeait
de lui, qui a pardonné, qui a méme serré avec amitié la main de
l'oppresseur de sa famille, de I'usurpateur de ses biens, du
meurtrier de son pere...



Lady Ashton l'interrompit. — Ma fille n’a pas dessein, dit-
elle, de contester I'identité de votre personne. Si elle en pouvait
douter, le fiel qui distille de votre bouche suffirait pour la
convaincre qu’elle entend parler en ce moment le plus mortel
ennemi de son pere.

— Encore un instant de patience, madame, dit
Ravenswood : ce n’est pas avec vous que j’ai demandé a avoir un
entretien. Il faut que jobtienne une réponse de la bouche de
votre fille. Encore une fois, miss Ashton, je suis ce Ravenswood
avec qui vous vous étes liée par un engagement solennel. Est-il
bien vrai que vous désiriez aujourd’hui qu’il soit annulé ?

Tout le sang de la pauvre Lucie était glacé dans ses veines,
ses levres restaient muettes. Enfin faisant un effort sur elle-
méme, elle prononca dune voix faible ces mots a peine
articulés: — Cest ma mere... Lady Ashton se hata de
I'interrompre.

— Clest la vérité, s’écria-t-elle, c’est moi qui, m’y trouvant
autorisée par toutes les lois divines et humaines, lui ai conseillé
de rompre un engagement aussi malheureux qu’inconsidéré, un
engagement déclaré nul par 'autorité des saintes Ecritures.

— Des saintes Ecritures! répéta Ravenswood en Ila
regardant d’'un air de mépris.

— Citez-lui, monsieur Bidebent, dit lady Ashton, le texte
d’apres lequel vous-méme, apres de mires réflexions, avez
déclaré la nullité de 'engagement dont cet homme emporté
prétend soutenir la validité.

Le ministre prit une petite bible dans sa poche et y lut ce
qui suit :
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Si une femme fait un vceu devant le Seigneur, et s’engage
par une promesse tandis qu’elle habite la maison de son pere,
pendant sa jeunesse, et que son pere apprenne le vceu et la
promesse dont elle a chargé son ame, et n’en témoigne pas de
mécontentement, ce vceu et cette promesse seront valides.

— Et n’est-ce pas précisément ce qui nous est arrivé ?
s’écria Ravenswood.

— Ne m’interrompez pas, jeune homme, répondit le
ministre, et écoutez la suite du texte sacré :

Mais si son pere la désapprouve le jour méme qu’il en est
instruit, aucun des veeux, aucune des promesses dont elle aura
chargé son ame ne seront valides. Et le Seigneur Iui
pardonnera, parce que son pere l'aura désapprouvée.

— Eh bien! s’écria lady Ashton d’un air triomphant, en
répétant par dérision les propres paroles d’Edgar, n’est-ce pas
précisément ce qui nous est arrivé ? ne sommes-nous point dans
le cas prévu par le Livre Saint ? Cet homme niera-t-il que le pere
et la mere de miss Ashton aient désapprouvé le veoeu et la
promesse dont elle avait chargé son ame, aussitot qu’ils en ont
été instruits ? ne I’ai-je pas informé par écrit, et dans les termes
les plus expres, de notre détermination a cet égard ?

— Est-ce 1a tout ? dit Ravenswood. Et se tournant vers
Lucie : Et vous, miss Ashton, ajouta-t-il, étes-vous disposée a
renoncer a la foi que vous m’avez jurée, aux sentiments d’'une
mutuelle affection, a I’exercice de votre libre volonté, pour les
misérables sophismes de I’hypocrisie ?

— L’entendez-vous ? dit lady Ashton en s’adressant au
ministre ; entendez-vous le blasphémateur ?



— Que Dieu lui pardonne! répondit Bidebent, et qu’il
daigne éclairer son ignorance !

— Avant de sanctionner ce qui a été fait en votre nom, dit
Edgar en continuant de s’adresser a Lucie, n’oubliez pas que je
vous ai sacrifié 'honneur d’'une ancienne famille. En vain mes
amis les plus sinceres m’ont fait de fortes représentations : je ne
les ai point écoutées. Ni les arguments de la raison ni les
terreurs de la superstition n’ont pu ébranler ma fidélité. Les
morts mémes sont sortis de leurs tombeaux pour me conjurer
de vous oublier, j'ai méprisé cet avertissement. Voulez-vous
aujourd’hui me punir de ma constance, percer mon coeur avec
les armes mémes que ma confiance imprudente vous a mises
entre les mains ?

— Monsieur Ravenswood, dit lady Ashton, vous avez fait
toutes les questions que vous avez jugées convenables ; vous
voyez que ma fille est absolument hors d’état d’y répondre, mais
je vais le faire pour elle, et d'une maniere qui ne vous laissera, je
crois, rien a répliquer.

Vous voulez savoir si Lucie Ashton, librement et
volontairement, désire annuler I'engagement qu’elle a eu la
faiblesse de se laisser persuader de contracter ? Vous avez sous
les yeux la lettre qu’elle vous a écrite pour vous le demander.
Mais si cela ne suffit pas pour vous convaincre, je puis vous en
donner une preuve encore plus forte. Jetez les yeux sur ce
papier ; c’est le contrat de mariage de ma fille avec M. Hayston
de Bucklaw, et elle vient de le signer en présence de ce
respectable ministre.

Ravenswood prit un instant le contrat et le rejeta avec
indignation sur la table. — Et n’a-t-on pas employé la fraude, la
compulsion, demanda-t-il a M. Bidebent, pour déterminer miss
Ashton a signer ce papier ?



— Non, répondit-il ; je 'atteste sur mon honneur, sur mon
caractere sacre.

— Vous aviez raison, madame, dit alors Edgar a lady
Ashton : cette preuve est véritablement sans réplique, et il serait
aussi honteux pour moi qu’inutile de perdre un seul instant de
plus a faire des remontrances et des reproches. — Voici, miss
Ashton, dit-il en placant devant elle sa promesse de mariage et
la moitié de la piece d’or qu’ils avaient rompue pres de la
fontaine de la Syrene, voici les gages de votre premier
engagement. Puissiez-vous étre plus fidele au second que vous
venez de former ! Je vous prierai maintenant de me rendre les
mémes preuves de ma confiance mal placée, je devrais dire de
mon insigne folie.

En lui parlant ainsi, il jetait sur elle un regard qui peignait
le dépit et le mépris, et les yeux égarés de Lucie semblaient
annoncer que son esprit troublé concevait a peine ce qui se
passait. Il parait pourtant qu’elle comprit en partie ce qu’il lui
demandait, car elle leva les mains vers son cou comme pour
détacher un ruban bleu auquel était suspendue la seconde
moitié de la piece d’or. Elle ne put y réussir, et lady Ashton,
prenant des ciseaux, coupa le ruban, et remit au Maitre de
Ravenswood, en le saluant d'un air de hauteur, le gage de
I'engagement qu’il avait contracté, ainsi que la promesse de
mariage qu’il avait donnée a Lucie et dont elle s’était emparée
depuis longtemps.

— Est-il possible, s’écria Edgar d’'un ton adouci, qu’elle
portat encore ainsi le gage de ma foi dans son sein ! contre son
coeur ! méme a linstant ou elle... Mais a quoi bon faire de
nouvelles plaintes ? Et, essuyant une larme qui venait de
mouiller ses yeux, il reprit sa sombre fierté. Saisissant les deux
promesses et les deux moitiés de la piece d’or, il s’approcha de
la cheminée, les jeta dans le feu avec un mouvement de violence



et frappa les charbons du talon de sa botte, comme pour assurer
leur prompte destruction.

— Je ne vous importunerai pas plus longtemps de ma
présence, milady, dit-il alors a lady Ashton, et je ne me vengerai
de tous les maux que vous avez voulu me faire et que vous
m’avez faits qu’en souhaitant que ce soient les dernieres
manceuvres que vous employiez contre '’honneur et le bonheur
de votre fille. Quant a vous, miss Ashton, je n’ai rien de plus a
dire, si ce n’est que je conjure le ciel de ne pas vous punir d’'un
parjure dont vous vous étes rendue coupable volontairement et
de propos délibéré.

A peine avait-il ainsi parlé qu’il sortit brusquement de la
salle.

Sir William avait employé tour a tour les prieres et
I’autorité pour retenir son fils et Bucklaw dans une autre partie
du chateau, afin qu’ils ne rencontrassent plus Ravenswood
avant son départ. Mais, comme celui-ci traversait le vestibule, il
y trouva Lockard qui lui remit un billet signé Sholto Douglas
Ashton, qui lui demandait ou il pourrait trouver le Maitre de
Ravenswood dans quatre ou cinq jours, attendu qu’il avait une
affaire essentielle a régler avec lui aussitét apres un événement
important qui devait se passer incessamment dans sa famille.

— Dites au colonel Ashton, répondit-il avec sang-froid, qu’il
me trouvera a Wolfcrag quand bon lui semblera.

Comme il descendait I’escalier extérieur qui conduisait de
la terrasse dans la cour, il fut encore arrété par le capitaine
Craigengelt, qui lui exprima l’espérance qu’avait le laird de
Bucklaw que Ravenswood ne quitterait pas I’Ecosse avant huit
ou dix jours, attendu qu’il avait dessein de lui offrir les
remerciements qu’il lui devait pour toutes les honnétetés qu’il
en avait recues, tant ce jour-la qu’antérieurement.



— Dites a votre maitre, répondit Edgar avec un air de fierté
meéprisante, qu’il peut choisir le temps qui lui conviendra ; il me
trouvera a Wolfcrag, si quelque autre ne I’a pas prévenu dans
ses projets.

— Mon maitre! répéta Craigengelt, encouragé par la
présence du colonel et de Bucklaw, qu’il apercut au bas de la
terrasse. Permettez-moi de vous dire que je ne souffrirai pas
qu’on me parle de la sorte, et que je ne connais personne sur la
terre qu’on puisse nommer mon maitre.

— Va donc le chercher dans les enfers ! s’écria Ravenswood,
s’abandonnant a la colére qu’il avait réprimée jusqu’alors. Et en
méme temps il poussa le capitaine avec une telle force que celui-
ci roula sur les escaliers jusqu’au bas de la terrasse et y resta
quelques minutes comme étourdi, jusqu’a ce que Bucklaw fit
venu le relever en riant aux éclats.

— Que je suis insensé ! pensa Ravenswood en continuant a
s’éloigner. Un tel misérable n’est-il pas indigne de ma colere ?

Il monta alors sur son cheval, qu’il avait attaché en arrivant
a une balustrade en face du chateau, marcha a petits pas jusqu’a
ce qu’il fat arrivé pres du colonel et de Bucklaw, les salua d’'un
air fier en passant pres d’eux, et les regarda fixement 'un apres
I’autre, comme pour leur dire : — Je suis prét maintenant, avez-
vous quelque chose a me dire ? Ils lui rendirent son salut en
silence, et il continua a marcher tres lentement jusqu’a I'avenue
qui conduisait au chateau, pour leur prouver qu’il ne cherchait
pas a les éviter. Quand il y fut entré, il se retourna un instant, et,
ne les apercevant plus, il pressa de ’éperon les flancs de son
cheval et disparut avec la méme promptitude quun démon
chassé par un exorciste.



CHAPITRE XXXIV

De la chambre nuptiale
Quel est donc celui qui sort ?
C’est Azrael, c’est 'ange de la mort.

SOUTHEY, Thalaba.

Apres cette scene terrible, on transporta Lucie dans sa
chambre, et elle y resta quelque temps plongée dans une sorte
d’anéantissement. Le lendemain elle parut avoir recouvré ses
forces et sa résolution, mais on découvrit en elle de nouveaux
symptomes qui firent concevoir des alarmes méme a lady
Ashton. Tant6t elle montrait une 1égereté, une gaité méme qui
n’était, d’accord ni avec son caractere habituel ni avec la
situation ou elle se trouvait ; tanto6t elle était sombre et morose,
et refusait de répondre a toutes les questions qu’on pouvait lui
faire ; tant6t enfin elle était capricieuse, opiniatre, et parlait
avec une volubilité que rien ne pouvait arréter : changements
qui se succéderent plusieurs fois dans la journée. On fit venir les
médecins, qui ne comprirent rien a sa maladie, assurerent
qu’elle ne souffrait que d’une violente agitation mentale et qu’il
ne lui fallait qu’un exercice modéré et de la dissipation.

Jamais Lucie ne parla de ce qui s’était passé le jour de la
signature de son contrat de mariage avec Bucklaw ; il parait
méme que sa mémoire n’en avait conservé aucune trace, car il la
vit plusieurs fois porter la main a son cou, comme si elle efit
cherché le ruban qu’on en avait détaché, et elle disait avec un
accent de surprise et de mécontentement :

— Cétait le lien qui m’attachait a la vie.



Malgré ces symptémes affligeants, lady Ashton n’en
persista pas moins dans ses projets et ne voulut pas méme en
retarder I'exécution. Elle n’était pourtant pas sans quelque
embarras pour sauver les apparences a I’égard de Bucklaw, car
elle savait parfaitement que s’il voyait dans sa fille une
répugnance prononcée pour ce mariage, il y renoncerait sans
hésiter ; ce qu’elle regardait comme un affront et une honte
pour elle-méme, apres tout ce qu’elle avait fait pour le faire
réussir. Elle résolut donc que le mariage aurait lieu le jour qui
avait été déterminé, si Lucie continuait a se préter passivement
a ce qu'on exigeait d’elle. Elle se flatta que le changement de
séjour et une nouvelle situation dans le monde la guériraient
plus promptement que les lentes mesures conseillées par les
médecins.

Les vues ambitieuses de sir William pour I'agrandissement
de sa famille, le désir qu’il avait de trouver dans Bucklaw, dans
ses parents et ses amis, un nouvel appui contre le parti du
marquis d’Athol le porterent a approuver une précipitation a
laquelle il n’aurait peut-étre pas osé s’opposer, quand méme il
en aurait eu la volonté. Bucklaw et le colonel protesterent
qu’apres ce qui s’était passé ce serait une honte de retarder
d’'une heure I'époque fixée pour le mariage, attendu qu’on
pourrait attribuer ce délai a la crainte que leur auraient inspirée
la visite inattendue et les menaces de Ravenswood.

Il est pourtant juste de dire ici que si Bucklaw eflit été
instruit de la santé, ou, pour mieux dire, de la situation d’esprit
de miss Ashton, il n’aurait jamais consenti qu’on brusquat les
choses de cette maniere ; mais a cette époque il était d’'usage en
Ecosse que, pendant les jours qui précédaient immédiatement le
mariage, les futurs époux n’eussent que des entrevues tres rares
et tres courtes ; lady Ashton profita si bien de cette circonstance
que Bucklaw ne vit et ne soupconna rien.



La veille du jour du mariage, Lucie eut un acces de légereté
qui fut d’assez longue durée, et elle passa une partie de la soirée
a examiner avec la curiosité et le plaisir d'un enfant tout ce qui
devait servir a sa parure et a celle de tous les membres de sa
famille.

La matinée de ce jour mémorable fut superbe ; toutes les
personnes invitées a la cérémonie arriverent successivement, et
le chateau, quelque spacieux qu’il rot, suffisait a peine pour les
contenir. Non seulement les parents de sir William Ashton,
toute la nombreuse famille des Douglas, tous les amis et alliés
de Bucklaw se réunirent pour assister a la célébration du
mariage, mais encore presque toutes les familles
presbytériennes de distinction, a cinquante milles a la ronde, se
firent un point d’honneur de s’y trouver, parce que c’était une
occasion de jouir dun triomphe remporté sur leur ennemi
politique, le marquis d’Athol, en la personne de son jeune
parent.

On servit aux conviés un déjeuner splendide, apres quoi
I'on songea a monter a cheval pour se rendre a I'église. La
fiancée fut amenée dans le salon par sa mere et son frere Henry.
Sa gaité de la veille était alors remplacée par une sombre
meélancolie, mais un air grave et sérieux n’est pas extraordinaire
dans une occasion si solennelle, et personne n’y fit attention ;
d’ailleurs ses yeux brillaient du feu le plus vif, et ses joues
étaient animées de couleurs qu'on ne lui avait pas vues depuis
longtemps. Sa beauté, I’élégance de sa parure, ’éclat des bijoux
dont elle était couverte la firent accueillir par le murmure le
plus flatteur, et les dames elles-mémes ne purent lui refuser
leurs éloges.

Pendant que la compagnie montait a cheval, sir William

demanda a Henry pourquoi il avait attaché a son co6té une épée
d’'une grandeur démesurée qui appartenait a son frere le
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colonel. — Pourquoi, lui dit-il, n’avez-vous pas pris celle que je
vous ai fait acheter tout expres a Edimbourg ?

— Je ne sais ce qu’elle est devenue, répondit Henry ; il m’a
été impossible de la trouver.

— Vous l'aurez caché vous-méme, lui dit son pere, afin
d’avoir un prétexte pour porter une épée qui aurait pu servir a
sir William Wallace. Mais n’'importe, ayez soin de votre sceur et
montez a cheval.

Henry lui obéit, et se placa a c6té de Lucie au centre de la
brillante cavalcade ; il était en ce moment trop occupé de sa
grande épée, de son habit brodé, de son chapeau a plumes et
d’'un beau cheval qu’il montait pour la premiere fois pour faire
attention a quelque autre chose ; mais il se souvint ensuite, et ne
I'oublia jamais, que, lorsqu’il avait pris la main de sa sceur pour
l’aider a monter a cheval, il I'avait trouvée froide et humide
comme le marbre qui couvre un tombeau.

Apres avoir gravi des collines et traversé des vallons, la
procession arriva a 1’église paroissiale, qui fut bient6t remplie
non seulement par les conviés qui étaient au nombre de plus de
cent, et par leurs domestiques, mais par les curieux que cette
cérémonie avait attirés. Le mariage fut célébré conformément
aux rites de I'Eglise presbytérienne, dont Bucklaw depuis peu
avait jugé a propos d’adopter les dogmes.

A la porte de I'église on fit une libérale distribution de
vivres aux pauvres des paroisses voisines. On avait chargé de ce
soin John Mortsheugh, qui avait été récemment promu au grade
important de sacristain de 1’église paroissiale de Ravenswood,
poste qu’il avait échangé sans regret contre celui de bedeau du
cimetiere désert de ’Armitage.



Sur une pierre plate couvrant un tombeau étaient assises la
vieille Ailsie Gourlay et deux de ses commeres, les mémes qui
l’avaient aidée a ensevelir la pauvre Alix. Elles examinaient la
part qu’elles avaient recue dans la distribution des comestibles
et la comparaient avec envie a celles qui avaient été données a
d’autres.

— Tout brave qu’est John Mortsheugh avec son habit neuf,
il aurait di avoir un peu plus d’égards pour ses vieilles
commeres, dit Annie Winnie : il ne m’a donné que cinq harengs
au lieu de six, encore ont-ils I'air de ne pas valoir une piece de
six sous ; et ce morceau de beeuf, je réponds qu’il pese une once
de moins qu’aucun de ceux qui ont été distribués ; et le votre est
de meilleure apparence.

— Le mien ! dit la paralytique ; il y a la moitié d’os. Si les
riches aiment a voir les pauvres accourir a leurs noces et a leurs
funérailles, ils devraient du moins leur donner quelque chose
qui en valit la peine, ce me semble.

— Croyez-vous qu’ils nous fassent des présents par amour
pour nous ? dit Ailsie ; croyez-vous qu’ils s'inquietent beaucoup
si nous mourons de faim et de froid ? Ils nous donneraient des
pierres au lieu de pain si cela pouvait satisfaire de méme leur
vanité ; ils voudraient que nous eussions de la reconnaissance
pour eux, comme S’ils nous faisaient du bien par bonté d’ame !

— Et c’est bien vrai, dit Maggie.

— Mais, Ailsie, dit la boiteuse, vous qui étes la plus agée de
nous trois, avez-vous jamais vu une plus belle noce ?

— Je ne dirai pas que je n’en ai jamais vu de plus belle, mais
je pense que nous reverrons bient6t d’aussi belles funérailles.
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— J’en serais tout aussi contente, dit Winnie ; nous ne
sommes pas obligées de faire les hypocrites pour souhaiter
toutes sortes de prospérités a ces gens de qualité qui nous
regardent comme des bétes brutes. J’aime a mettre dans mon
tablier ma part de la gratification des funérailles et a fredonner
mon vieux refrain :

Mon pain est sur mon ceeur,
Et mon sou dans ma tirelire,
Tu n’en es pas meilleur
Et je n’en suis pas pire !

— Et vous avez raison, dit la paralytique : que le ciel nous
envoie une bonne féte de Noé€l et un cimetiere plein !

— Mais je voudrais que vous nous disiez, mere Gourlay, dit
la boiteuse tandis que toute la compagnie remontait a cheval a
la porte de I’église apres la cérémonie, car vous étes la plus agée
et la plus savante de nous, quelle est, parmi tout ce beau monde,
la personne a 'enterrement de laquelle vous croyez que nous
viendrons bientot.

— Voyez-vous cette jeune fille toute brillante d’or et de
joyaux, quon aide a monter sur un cheval blanc, et qui a
derriere elle un jeune homme en habit écarlate avec une épée
plus grande que lui ?

— Juste ciel, c’est la mariée ! s’écria Annie Winnie, dont le
coeur de marbre ne put se défendre d’'un premier mouvement de
compassion ; c’est la mariée elle-méme ! Quoi ! si jeune, si belle,
siriche !... et vous croyez que son temps est si proche ?

— Je vous dis que le linceul qui doit I’ensevelir lui monte
déja jusqu’au cou. Il n’y a plus que quelques grains de sable
dans son horloge, et cela n’est pas étonnant, on I’a assez secouée
pour le faire tomber plus vite. Les feuilles commencent a se



faner sur les arbres, mais elle ne verra pas le vent de la Saint-
Martin les éparpiller et les faire voler en tourbillon.

— Vous l'avez gardée trois mois, dit la paralytique, et vous
avez recu trois pieces d’or pour vos peines, ou je suis bien
trompée.

— Qui, oui, répondit Ailsie en faisant une affreuse grimace,
et sir William m’a promis ensuite une belle chemise rouge, des
chaines, un poteau et un baril de poix, tout cela pour avoir passé
quatre vingt-six jours et autant de nuits aupres de sa grande
sotte de fille. Que dites-vous d’'un pareil présent ? Mais il fera
tout aussi bien de le garder pour sa femme.

— J’ai entendu murmurer tout bas, dit Annie Winnie, que
lady Ashton n’était pas une femme a qui 'on pfit se fier.

— La voyez-vous la-bas, dit Ailsie Gourlay, faire caracoler
son cheval gris en sortant du cimetiere ? Il y a plus de diablerie
dans cette femme toute seule que dans toutes les sorcieres
écossaises qui ont jamais passé par-dessus le Law de North-
Berwick au clair de la lune.

— Qu’est-ce que vous parlez de sorcieres ? sorcieres vous-
mémes ! s’écria Mortsheugh, qui venait de finir sa distribution.
Est-ce que vous venez faire des sortileges dans mon cimetiere
pour jeter un charme sur le marié et la mariée ? Allez-vous-en
bien vite, car si je prends une courroie, je vous ferai trouver le
chemin plus promptement que vous ne le voudriez.

— Eh, mon Dieu ! dit Ailsie Gourlay, comme nous sommes
donc fier de notre bel habit neuf et de notre perruque bien
poudrée, comme si nous n’avions jamais eu ni soif ni faim nous-
méme ! Et nous irons sans doute racler de notre violon au
chateau toute la nuit, avec tous les autres musiciens de vingt

~ 430 -



milles a la ronde ? Mais prenez garde que votre chanterelle ne se
rompe, John Mortsheugh, je ne vous dis que cela.

— Bonnes gens, s’écria Mortsheugh en s’adressant aux
pauvres qui 'entouraient encore, je vous prends tous a témoin
qu’elle me menace de me porter malheur. S’il arrive quelque
accident cette nuit a mon violon ou a son maitre, elle m’aura
jeté une pierre qui lui retombera sur la téte, car je la dénoncerai
au presbytere et au synode. Il faut qu'on sache que je suis a
moitié ministre, a présent que me voila sacristain d'une paroisse
habitée.

Quoique la haine qui tenait ces vieilles séparées du reste de
I’'espece humaine et fermé leur coeur a toutes les joyeuses
impressions d’une féte, il n’en était pas de méme pour le reste
des villageois. La splendeur des costumes, I’éclat des bijoux, le
bel ordre d’'une cavalcade nombreuse, et surtout 'attente des
divertissements qui se préparaient au chateau ou tous les
paysans devaient étre admis n’avaient pas manqué de produire
sur le peuple leur effet ordinaire. L’air retentissait des cris de
vivent Ashton et Bucklaw ! Et des décharges continuelles de
pistolets, de fusils et de carabines, pour donner aux époux ce
qu'on appelait le coup de feu de la mariée, annoncaient
I’enthousiasme de la foule qui entourait et qui suivait les
principaux personnages. Il y avait bien ca et 1a un vieux paysan,
une vieille femme qui ricanaient tout bas en voyant la pompe
déployée par une famille qui, disaient-ils, n’était née que d’hier,
mais, tout en regrettant les nobles et antiques Ravenswood, ils
n’en suivaient pas moins le cortege, attirés par la bonne chere
qui se préparait au chateau pour les pauvres comme pour les
riches, et reconnaissaient par la, malgré leurs préventions,
I'influence de TAmphitryon ou l'on dine.

Ce fut ainsi qu’accompagnée dune suite nombreuse de

gens de tout age, de tout rang et de toute condition Lucie
retourna dans la maison de son pere. Bucklaw usa du privilege
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qu’il venait d’acquérir de se placer a la droite de sa jeune
épouse ; mais, peu habitué a la galanterie, il songeait a faire
remarquer qu’il était bon écuyer plutot qu’a I’entretenir et a lui
faire la cour. Ils arriverent donc tous deux en silence au chateau
au milieu de mille acclamations de joie.

On sait que les noces se célébraient jadis avec une publicité
a laquelle se refuse la délicatesse du siecle ou nous vivons. Les
convives furent traités avec une profusion que nous
n’entreprendrons pas de décrire ; les domestiques dinerent sur
la desserte, et les restes furent distribués a la foule avec assez de
tonneaux d’ale pour rendre la féte générale. Pendant que les
dames se préparaient pour le bal qui devait avoir lieu dans la
soirée, les convives de sir William, réunis dans la salle a manger,
portaient des toasts fréquemment réitérés avec les meilleurs
vins. Ils resterent a table fort tard, et un message leur ayant
appris que les dames les attendaient avec impatience, ils se
leverent enfin, se débarrasserent de leurs épées, et se rendirent
dans la salle de bal, ou déja la musique se faisait entendre.
D’apres I'étiquette rigoureuse la mariée aurait di ouvrir le bal ;
mais lady Ashton excusa sa fille sur sa mauvaise santé, et,
offrant la main a Bucklaw, se chargea de la suppléer.

Mais, comme elle levait la téte avec grace, en attendant le
coup d’archet qui devait lui donner le signal pour commencer la
danse, elle fut frappée d'une telle surprise en voyant le
changement qu’on avait opéré dans un des ornements du salon
qu’elle laissa échapper 'exclamation : — Qui a osé placer ici ce
portrait ?

Tous les yeux suivirent a I'instant la direction qu’avaient
prise ceux de lady Ashton, et ceux qui connaissaient
I’ameublement ordinaire de cet appartement reconnurent qu’on
avait retiré le portrait du peére de sir William de la place qu’il
occupait encore le matin, et qu’on y avait substitué celui de sir
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Malise Ravenswood dont les sombres regards semblaient
menacer dune terrible vengeance la compagnie rassemblée.

Cet échange devait avoir été fait pendant le diner, et 'on ne
s’en apercut que lorsque les lustres et les candélabres eurent été
allumés pour le bal. Le colonel voulait qu’on fit sur-le-champ les
recherches les plus exactes pour découvrir 'auteur de ce qu’il
regardait comme un affront pour sa famille et pour toute la
société qui se trouvait chez son peére; mais lady Ashton, plus
prudente, dit qu'on ne pouvait en soupgconner qu'une servante
subalterne a demi folle, dont I'imagination susceptible avait été
exaltée par les histoires qu’Ailsie avait racontées dans la cuisine
sur la derniere famille ; car c’est ainsi qu’elle désignait toujours
la famille de Ravenswood. Le portrait de mauvais augure fut
emporté, et lady Ashton ouvrit le bal. Sa grace et sa dignité
justifiaient presque les éloges de quelques vieillards qui
prétendaient qu’aucune dame de la nouvelle génération n’aurait
pu lui disputer la palme de la danse.

Lorsque lady Ashton s’assit, elle vit sans surprise que sa
fille avait quitté le salon ; elle la suivit elle-méme, craignant que
le mystérieux incident de la transposition des portraits n’efit fait
une impression funeste sur elle. Elle trouva probablement que
ses craintes étaient sans fondement, car elle rentra au bout
d’'une heure, d’'un air calme et serein ; et, ayant dit a Bucklaw
quelques mots a l'oreille, celui-ci ne tarda pas a s’éclipser pour
aller rejoindre son épouse.

Le son joyeux des instruments continuait a se faire
entendre, et les danseurs se livraient au plaisir avec toute
I’ardeur qu’inspirent la jeunesse et la gaité, quand un cri aigu et
percant arréta tout a coup la danse et la musique. Un silence
profond régna dans I'appartement, chacun resta immobile dans
la position qu’il occupait, et, le méme cri s’étant répété, le
colonel Ashton saisit un candélabre ; croyant avoir remarqué
que ces cris étaient partis de la chambre destinée aux deux
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époux, il en demanda la clef a son frere Henry, qui en avait la
garde comme premier garcon de la noce, et s’y précipita, suivi
de sir William et de lady Ashton et de deux proches parents de
la famille, tandis que toute la compagnie attendait leur retour
avec autant d’inquiétude que d’impatience.

Arrivé a la porte de la chambre, le colonel y frappa, appela
sa sceur et Bucklaw, et ne recut d’autre réponse qu’un faible et
long gémissement. Il n’hésita plus a ouvrir la porte, mais
quelque chose opposait un obstacle qui céda pourtant
facilement au premier effort que fit le colonel pour la pousser.
On entra dans lappartement, et la premiere chose qu’on
apercut fut le corps de Bucklaw, étendu par terre derriere la
porte, et nageant dans son sang. Tous pousserent a l'instant un
cri de surprise et d’horreur qui fut entendu dans le salon, et
toute la compagnie, concevant de nouvelles alarmes, se
précipita vers 'appartement d’ou venait ce bruit.

— Elle I’'a tué! dit tout bas a sa mere le colonel Ashton.
Cherchez-la. Et, tirant son épée, il sortit de la chambre, se mit a
la porte, et jura que personne n’y entrerait que le ministre et un
chirurgien qui se trouvait au chateau. Bucklaw respirait encore ;
on s’empressa de le relever, on le transporta dans un autre
appartement, ou ses amis le suivirent afin de connaitre plus tot
ce que le chirurgien penserait de ses blessures.

Cependant sir William, lady Ashton et les deux parents qui
les avaient suivis n’avaient pas trouvé Lucie dans le lit nuptial ni
dans la chambre. Comme il n’y existait d’autre porte que celle
par laquelle ils étaient entrés, et qu’ils avaient trouvée fermée,
ils commencerent a craindre qu’elle ne se fiit jetée par la
fenétre, quand l'un d’eux, faisant des yeux une revue plus
attentive de I'appartement, découvrit quelque chose de blanc
dans le coin d'une grande cheminée. C’était la malheureuse fille
qui était accroupie, ou plutét blottie dans les cendres. Ses
cheveux étaient épars, ses vétements déchirés et souillés de
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sang, ses yeux brillaient d'un éclat terne et les convulsions de la
démence agitaient ses traits. Quand elle se vit découverte, elle
grinca des dents, tendit ses mains ensanglantées avec les gestes
frénétiques d'un démoniaque.

On fut obligé d’appeler quelques servantes, car ce ne fut
qu’en recourant a la force qu'on put la tirer de la retraite qu’elle
avait choisie. Elle n’avait pas jusqu’alors prononcé une seule
parole distinctement articulée, et ce ne fut que dans le moment
ou on la transportait hors de cette chambre qu’elle s’écria avec
une espece de joie sinistre : — Vous avez donc emmené votre
beau fiancé ? — On la déposa dans un autre appartement, ou
plusieurs femmes la suivirent pour veiller sur elle et lui donner
les soins que sa situation exigeait.

Il serait impossible de décrire la douleur inexprimable de
sa famille, I’horreur et la confusion qui régnerent dans tout le
chateau, les provocations entre les amis de Bucklaw et ceux de
la famille Ashton, les exces de la table ayant échauffé tous les
esprits.

Le chirurgien fut le seul qui put obtenir de se faire écouter
des deux partis. Il déclara que la blessure de Bucklaw, quoique
tres dangereuse, ne serait pas mortelle si 'on pouvait lui
procurer un repos complet. Cette déclaration réduisit au silence
ses amis et ses parents, qui avaient insisté jusqu’alors pour
qu’on le transportat sur-le-champ dans celui de leurs chateaux
qui était le plus voisin de Ravenswood. Ils exigerent cependant
qu'attendu ce qui venait de se passer, il flit permis a quatre
d’entre eux de rester dans le lieu qui avait été le théatre de cette
scene sanglante, et d’y conserver une suite nombreuse et bien
armée. Sir William ayant consenti a cette demande par timidité,
et le colonel parce qu’il ne put mieux faire et en rongeant son
frein, tous les autres amis du marié quitterent le chateau a
I'instant méme, malgré I'obscurité de la nuit.
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Apres avoir mis le premier appareil sur la blessure de
Bucklaw, le chirurgien donna ses soins a miss Ashton, qu’il
déclara dans le danger le plus imminent. On appela d’autres
médecins qui partagerent tous son opinion. Elle passa toute la
nuit dans le délire. Le lendemain matin, elle était dans un état
d’insensibilité complete, et les médecins déclarerent qu’elle
subirait dans la soirée une crise qui déciderait de son sort. La
crise arriva en effet. Elle sortit de son état de 1éthargie avec une
apparence de calme et de tranquillité, elle souffrit qu'on la
changeiat de linge, mais, ayant porté la main a son cou, comme
pour y chercher son fatal ruban, une foule de cruels souvenirs
parurent l’accabler, souvenirs au-dessus de ses forces.
D’affreuses convulsions se succéderent les unes aux autres, et ne
se terminerent que par la mort, sans qu’elle etit pu dire un seul
mot pour expliquer la scene fatale qui s’était passée.

Le juge provincial du canton arriva le lendemain de la mort
de miss Ashton pour faire une enquéte sur les tristes
événements qui venaient de se passer dans le chateau, et il
remplit ce devoir pénible avec tous les égards dus a une famille
plongée dans une profonde affliction. Mais la seule chose qu'on
put imaginer fut que Lucie avait frappé Bucklaw dans un acces
de délire. On trouva dans sa chambre 'arme dont elle s’était
servie, et qui était encore teinte de sang. C’était le poignard que
Henry devait porter, et que probablement la fiancée avait retenu
quand on lui montra la veille tous les préparatifs de la noce.

Les amis de Bucklaw comptaient bien que, lors de sa
convalescence, il jetterait quelque jour sur cette sombre histoire.
Deés qu’il fut en état de soutenir une conversation, ils le
presserent de questions a ce sujet ; mais il se servit du prétexte
de I'état de faiblesse ou il était encore pour se dispenser d’y
répondre. Enfin, quand il fut de retour chez lui et qu’il put étre
regardé comme ayant parfaitement recouvré la santé, il réunit
un jour chez lui toutes les personnes des deux sexes qui lui
avaient montré plus ou moins de curiosité a ce sujet ; et, apres
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leur avoir fait ses remerciements de l'intérét qu’ils lui avaient
témoigné et des offres de service qu’il en avait recues : — Je vous
prie, mes chers amis, leur dit-il, de bien vous mettre dans
I'esprit que je n’ai point d’histoire a raconter, point d’injures a
venger, point de ressentiment a exercer. Si donc quelque dame
me questionne désormais sur les événements de cette
malheureuse nuit, je garderai le silence, et je regarderai sa
demande comme une preuve qu’elle désire rompre toute liaison
avec mol ; et si un homme me montre la méme curiosité, ce sera
pour moi une invitation de me rencontrer téte a téte avec lui
derriére les murs de la Promenade du Duc4?, au lever du soleil,
le lendemain du jour ou il m’en aura parlé, et jespere qu’il agira
en conséquence.

Une déclaration si décisive n’admettait pas de
commentaire, et Bucklaw ne fut plus tourmenté par des
questions indiscretes. On reconnut bient6t ; qu’il était revenu
des portes du tombeau plus sage et plus prudent qu’il ne I'avait
jamais été, car sa conduite fut aussi rangée qu’elle avait été
dissipée. Il ferma sa porte a Craigengelt, en lui assurant
cependant un revenu suffisant pour le mettre a 1’abri du besoin,
et pour le garantir des tentations ; mais le capitaine perdit tout
au jeu en peu de temps, s’associa avec des contrebandiers, fut
fait prisonnier avec deux de ses camarades dans une attaque a
main armée contre des officiers de la douane, fut condamné
comme eux a étre pendu, et obtint la commutation de cette
peine en celle du bannissement a perpétuité, parce qu’il avait
été prouvé, par I'inspection de ses armes, qu’il n’avait pas méme
briilé une amorce. Bucklaw ne tarda pas a quitter I’Ecosse, passa
sur le continent le reste de sa vie, et ne se permit jamais la
moindre allusion aux circonstances de son fatal mariage.

41 Ljeu des environs d’Edimbourg, ot les duels avaient souvent lieu.
- Ed.
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Bien des lecteurs trouveront ce qui précede
invraisemblable, romanesque, et le regarderont comme le fruit
de I'imagination extravagante d’un auteur qui veut plaire a ceux
qui aiment les scenes lugubres et terribles; mais ceux qui
connaissent en détail ’histoire d’Ecosse, a I’époque ou nous
avons placé notre histoire, reconnaitront, malgré le soin que
nous avons pris de changer les noms, et au milieu des incidents
que nous y avons ajoutés, que LE FOND NEN EST
MALHEUREUSEMENT QUE TROP VRAI42,

42 Les deux faits qui forment le dénouement de cette histoire sont
arrivés en Ecosse, au commencement du dix-septieme siecle. — Ed.
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CHAPITRE XXXV

Il faut qu’il ait le cceur ou de marbre ou d’acier,

Celui qui, sans verser des larmes bien ameres,

Voit le destin frapper des coups aussi séveres !

Un jeune homme accompli, plein de grace, d’honneur,
Subir si promptement un sort si plein d’horreur !

Poeme cité dans le blason de NISBET.

Nous avons anticipé le cours des événements pour parler
de la guérison de Bucklaw et de ce qu’il devint ensuite, afin de
pouvoir reprendre sans interruption le détail des incidents qui
suivirent la mort de l'infortunée Lucie Ashton. La triste
cérémonie de ses funérailles eut lieu de trés bonne heure, dans
une matinée d’automne chargée de brouillards, avec aussi peu
d’éclat et de pompe qu’il fut possible. Ses plus proches parents
suivirent son corps dans la méme église, ou, quelques jours
auparavant, ils I’avaient accompagnée comme fiancée, ou plutot
victime déja aussi passive que ses froides dépouilles. Une aile de
cet édifice avait été disposée par sir William pour servir de
sépulture a sa famille, et sa fille fut déposée la premiere dans le
caveau qu’il y avait fait creuser. La, dans un cercueil qui ne
portait ni le nom de la défunte ni la date de sa mort, furent
descendus les restes de la jeune fille la plus aimable, la plus
douce, la plus innocente, malgré l'acte cruel d’'un délire
occasionné par une suite de persécutions.

Tandis qu'on procédait a I'inhumation dans l'intérieur de
I’église, les trois sibylles, qui malgré ’heure peu ordinaire ou se
faisait I’enterrement, s’y étaient rendues, comme des vautours
qui flairent un cadavre, étaient assises sur la méme pierre
sépulcrale qu’elles avaient occupée le jour du mariage.
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— Eh bien ! dit Ailsie Gourlay, ne vous avais-je pas dit que
cette belle noce serait bientot suivie de belles funérailles ?

— Je n’y vois rien de si beau, répliqua Winnie d’'un air
mécontent ; on n’a distribué ni vivres ni boisson. Une misérable
piece de deux pence d’argent43 qu’on a donnée aux pauvres,
voila tout. Ce n’était pas la peine de venir de si loin pour si peu
de chose.

— Taisez-vous, reprit Ailsie. Tout ce qu’on aurait pu me
donner m’aurait fait moins de plaisir que ce moment de
vengeance. Les voila ceux qui dansaient et qui chantaient il y a
quatre jours! ils ont maintenant la téte basse, et sont aussi
tristes que ceux qu’ils méprisent. Ils étaient reluisants d’or et de
pierreries ; les voila noirs comme des corbeaux. Et cette miss
Lucie, qui était si fiere, qui faisait la grimace quand une honnéte
femme s’approchait d’elle; un crapaud peut s’asseoir sur sa
biere aujourd’hui, et elle ne se plaindra pas s’il coasse. Lady
Ashton a le coeur dévoré par les feux de I'enfer ; et sir William,
avec son gibet, ses fagots et ses chaines dont il menacait les
sorcieres, que pense-t-il maintenant des sortileges de sa propre
maison ?

— Est-il donc vrai, demanda la paralytique, que la mariée a
été tirée hors de son lit et emportée, par la cheminée, par de
malins esprits, qui déchirerent avec leurs griffes le visage du
marié ?

— Que vous importe, Maggie ? répondit Ailsie: ce que je
puis vous dire, c’est que c’est une affaire qui n’est pas dans
l'ordre naturel des choses, et on le sait bien au chateau.

43 8 sous de France environ. — Ed.
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— Mais, puisque vous étes si bien instruite, dit Winnie,
dites-nous donc s’il est vrai que le portrait de sir Malise
Ravenswood descendit tout seul dans le salon, et y répandit le
trouble et la confusion ?

— Non, non, dit Ailsie, il n’y est pas venu tout seul, et je sais
parfaitement par qui il a été placé. C’était pour les avertir que
leur orgueil serait bientot puni, mais ils ne sont pas encore au
bout. Ils verront encore autre chose, je le leur promets. Avez-
vous vu douze personnes en deuil, avec des crépes et des
pleureuses, entrer dans 1’église deux a deux ?

— Je ne me suis pas amusée a les compter, dit la boiteuse.

— Mais je les ai comptées, moi, dit Ailsie d’'un air de
triomphe, et comme si ce spectacle avait pour elle trop d’attraits
pour qu’elle en laissat échapper la moindre circonstance. Je
vous dis qu’il y en avait douze, mais il en est survenu une
treizieme sur qui l'on ne comptait point; et, si les vieux
proverbes sont vrais, il y en a un de la compagnie qui ne restera
pas longtemps dans ce monde. Mais allons-nous-en, mes
commeres : s’il leur arrive malheur, on ne manquerait pas de
nous en accuser ; et il en arrivera, c’est moi qui vous le prédis.

A ces mots les trois sibylles se leverent, et croassant comme
des corbeaux qui prédisent une peste, sortirent du cimetiere.

Lorsque la cérémonie funebre fut terminée, ceux qui y
avaient été invités s’apercurent en effet qu’il se trouvait parmi
eux une personne de plus que lorsqu’ils étaient partis du
chateau. Ils s’en firent la remarque a voix basse I'un a I'autre, et
les soupcons tomberent sur un homme qui était en grand deuil
comme les autres, et qui, appuyé contre un pilier pres de la
volite sépulcrale, paraissait plongé dans une sorte
d’anéantissement. Aucun des parents de la famille Ashton ne le
connaissait, et, surpris de voir un étranger parmi eux, ils
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appelerent sur lui attention du colonel, qui conduisait le deuil
en I’absence de son pere.

— Je ne sais qui est cet homme, leur dit-il a demi-voix ; et
j'ose dire que c’est son propre deuil qu’il porte lui-méme en ce
moment. Mais laissez-moi lui parler, et ne troublez pas la
cérémonie funebre par un esclandre inutile.

A ces mots il se sépara de ses parents, et tirant I'étranger
par le manteau noir qui ’enveloppait : — Suivez-moi ! lui dit-il
d’un ton vivement agité.

L’étranger tressaillit au son de sa voix, et parut sortir tout a
coup d’une profonde réverie ; il lui obéit sans trop savoir ce qu’il
faisait, et ils arriverent tous deux au bas des degrés par lesquels
on montait a 'église, les parents étant restés groupés sous le
portail et surveillant avec inquiétude tous les mouvements du
colonel et de I’étranger, qui, a 'ombre d’'un grand if placé a I'un
des bouts du cimetiere, paraissaient avoir une conversation
animée.

Le colonel, apres I'avoir conduit en silence dans cet endroit
écarté, se tourna tout a coup vers lui, et lui dit d’'une voix
entrecoupée : — vous étes le Maitre de Ravenswood.

Il ne recut aucune réponse.

— Je n’en puis douter, s’écria-t-il avec fureur : je parle au
meurtrier de ma sceur.

— Vous ne m’avez que trop bien nommé, répondit Edgar
d’une voix sourde et tremblante.

— Si vous vous repentez de ce que vous avez fait, dit le

colonel, puisse votre repentir vous servir devant Dieu ! mais il
ne vous servira point avec moi. Voici la mesure de mon épée,
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ajouta-t-il en lui donnant un morceau de papier. N'oubliez pas
que je vous attends demain a la pointe du jour sur les bords de
la mer, sur les sables a ’est de Wolfhope.

Le Maitre de Ravenswood tenait en main le papier qu’il
venait de recevoir, et paraissait irrésolu. — Ne poussez pas au
dernier terme du désespoir, s’écria-t-il enfin, un malheureux qui
en est déja accablé ; jouissez d’une vie que je n’ai nulle envie de
vous arracher, et laissez-moi chercher ailleurs la mort que je
désire.

— Non ! s’écria le colonel : c’est de ma main que vous la
recevrez, ou vous acheverez la ruine de ma famille en me
percant le coeur. Si vous refusez d’accepter le cartel honorable
que je vous offre, je vous suivrai partout, en tous lieux je vous
couvrirai d’affronts et d’insultes, jusqu’a ce que le nom de
Ravenswood devienne 'embléme du déshonneur, comme il est
déja celui de la perfidie.

— Il ne sera jamais ni I'un ni lautre, dit vivement
Ravenswood. Si je suis le dernier qui le portera, je dois a mes
ancétres de ne pas souffrir qu’il s’éteigne avec ignominie.
J’accepte votre défi, I’heure et le lieu du rendez-vous. Nous nous
y verrons seuls, je présume ?

— Seuls, reprit le colonel Ashton ; et seul celui qui survivra
doit en revenir.

— Alors Dieu fasse grace a I’ame de celui qui succombera !
dit Ravenswood.

— Eh bien soit! répondit le colonel. Je puis encore par
charité former ce veeu pour 'homme que je hais le plus au
monde et avec le plus de motifs. Maintenant séparons-nous, car
on viendrait nous interrompre. Les sables a I’est de Wolfhope, —
au lever du soleil, — avec nos épées pour seules armes.
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— II suffit, je ne me ferai pas attendre.

Le colonel rejoignit ses parents, Ravenswood alla prendre
son cheval qu’il avait attaché a un arbre preés du cimetiere, et
chacun se retira de son coté.

Le colonel retourna au chateau de son pere avec ses
parents ; mais dans la journée il imagina un prétexte pour les
quitter, et, ayant 6té son uniforme pour prendre un habit de
voyage, il alla passer la nuit dans la petite auberge de Wolfhope,
dont nous avons déja parlé, afin de se trouver plus pres du lieu
qu’il avait fixé pour le rendez-vous du lendemain.

On ne sait ce que fit le Maitre de Ravenswood pendant le
reste de cette malheureuse journée. Il n’arriva que fort tard
dans la nuit & Wolfcrag, et fut obligé d’éveiller son fidele
serviteur Caleb Balderston, qui ne l'attendait plus. Le vieillard
avait déja entendu parler, mais d'une maniere confuse et peu
exacte, de la mort tragique de miss Ashton et des événements
mystérieux qui s’étaient passés au chateau, et il mourait
d’inquiétude en songeant a I'effet qu’ils pouvaient produire sur
I’esprit de son maitre.

La conduite de Ravenswood n’était pas faite pour calmer
ses craintes ; quand le vieux sommelier lui proposa de prendre
quelques rafraichissements, il ne lui fit d’abord aucune réponse,
et un instant apres il lui demanda tout a coup, d’'un ton brusque,
du vin, dont, contre son usage, il but plusieurs grands verres.
Voyant qu’Edgar ne voulait rien manger, Caleb le supplia
affectueusement de lui permettre de le conduire dans sa
chambre. Ce ne fut qu’apres s’étre fait répéter trois ou quatre
fois cette priere que son maitre lui témoigna par un signe de téte
qu’il y consentait ; mais quand Balderston I'’eut conduit dans un
appartement qui avait été meublé depuis peu, et ou il avait
couché les nuits précédentes, il s’arréta a la porte.
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— Non, dit-il en froncant le sourcil, point ici ; conduisez-
moi dans la chambre ou mon pere mourut, dans la chambre ou
elle coucha la nuit qu’elle passa au chateau.

— Qui ? monsieur, dit Caleb, trop effrayé de I'état ou il
voyait son maitre pour conserver sa présence d’esprit.

— Elle, Lucie Ashton, vous dis-je : voulez-vous me tuer,
vieillard, en me forcant a prononcer son nom ?

Caleb aurait bien voulu lui faire quelques observations sur
I’état de délabrement ou se trouvait la chambre dans laquelle il
recevait 'ordre de le conduire, mais I'impatience et l'irritation
qu’il vit dans tous les traits de son maitre le déterminerent a une
obéissance passive. Il le précéda la lampe a la main, la placa
d’'une main tremblante sur la table de la chambre déserte, et il
s’approchait du lit pour voir s’il n’y manquait rien, quand 'ordre
de se retirer lui fut intimé d’un ton qui n’admettait ni délai ni
réplique.

Le vieillard, rentré dans sa chambre, ne songea pas a
prendre de repos, mais se mit en prieres. De temps en temps il
allait a la porte de celle de son maitre pour s’assurer s’il
dormait, mais le bruit que faisaient ses bottes sur le plancher de
I'appartement, dans lequel il marchait a grands pas, et les
gémissements profonds qu’il poussait a chaque instant lui
apprirent chaque fois qu’il était en proie au plus violent
désespoir. Le vieillard crut que le jour, qu’il lui tardait de voir
naitre, n’arriverait jamais : mais les heures, dont le cours est
toujours le méme, quoiqu’elles paraissent plus rapides ou plus
lentes suivant la situation d’esprit de ceux qui les comptent,
ramenerent enfin 'aurore, qui répandit une rouge lueur sur la
surface de l'océan qui bordait I'horizon. On était au
commencement de novembre, et le temps était beau pour la
saison ; mais il faisait un vent d’est tres violent qui poussait les
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vagues avec force sur le sable, et qui les faisait avancer
beaucoup plus loin que de coutume.

Des la point du jour, Caleb retourna a la porte de la
chambre de son malitre, et a travers la fente il le vit mesurer la
longueur de deux ou trois épées. En ayant choisi une : — Elle est
plus courte, dit-il a demi-voix ; mais n’importe : laissons-lui cet
avantage, il en a déja plus d’'un autre.

Caleb, d’apres ces préparatifs, ne vit que trop bien ce que
son maitre méditait, et il savait parfaitement que toute
intervention a ce sujet serait tout a fait inutile. Il n’eut que le
temps de se retirer précipitamment pour ne pas étre surpris,
quand il vit Edgar s’avancer tout a coup vers la porte:
Ravenswood louvrit, descendit a Il'écurie, et son fidele
domestique ne tarda pas a I'y suivre. Son air pale et fatigué et le
désordre de ses cheveux et de ses vétements étaient des preuves
suffisantes qu’il avait passé toute la nuit sans prendre de repos.
Il s’occupait a seller son cheval, et Caleb, d'une voix tremblante,
I’ayant prié de lui en laisser le soin, il lui annonca par un signe
qu’il n’avait pas besoin de ses services. Il conduisit alors son
cheval dans la cour et se préparait a y monter, quand la crainte
qu’avait le vieillard de déplaire a son maitre cédant a la force de
I’attachement qu’il lui avait voué et qui semblait le seul lien qui
lattachat a la vie, il se précipita tout a coup a ses pieds, et
embrassa ses genoux. — Mon cher maitre, s’écria-t-il, monsieur
Edgar, tuez-moi si vous le voulez, mais ne sortez pas a présent.
Je connais votre projet, ne 'exécutez point. Le marquis d’Athol
a fait dire hier qu’il viendrait vous voir aujourd’hui. Attendez-le,
mon cher maitre, écoutez ce qu’il peut avoir a vous dire.

— Vous n’avez plus de maitre, Caleb, dit Ravenswood.
Pourquoi vous attacher a un édifice qui s’écroule ?

— Je n’ai plus de maitre ! répéta Caleb ; jen aurai un tant
qu’il existera un Ravenswood. Je suis votre serviteur, j'ai été
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celui de votre pere, celui de votre aieul, je suis né dans la
famille, j’ai vécu pour elle, et je mourrai pour elle. Ne sortez pas,
monsieur Edgar, et tout finira heureusement.

— Heureusement ! dit Ravenswood, pauvre vieillard ! Ah ! il
n’est plus de bonheur pour moi désormais dans la vie, et ma
derniere heure sera la plus heureuse.

Il dit, et s’arrachant des bras du vieux sommelier, il monta
sur son cheval et le mit au galop ; mais soudain, se retournant, il
jeta au devant de Caleb une bourse pleine d’or.

— Caleb, dit-il avec un affreux sourire, je vous fais mon
héritier ; et, tournant bride, il descendit la colline.

L’or tomba par terre, et le vieillard courut pour voir par ou
s’en allait son maitre. Edgar prit a gauche un petit sentier
dégradé qui conduisait du coté de la mer jusqu’a une espece de
crique ou dans les anciens temps les barques du chateau étaient
amarreées.

Caleb monta en toute hate sur le rempart de l'est, qui
commandait toute la vue des sables jusqu’au village de
Wolfthope : il vit son maitre s’éloignant, toujours dans la méme
direction, de toute la vitesse de son cheval, et il se souvint de la
prophétie qui menacait le dernier des Ravenswood de périr
dans le flux du Kelpie, au nord de Wolfhope, entre la tour et les
sables mouvants. Il le vit atteindre cet endroit fatal, et la il cessa
de 'apercevoir.

Le colonel Ashton, altéré de vengeance, était déja au
rendez-vous, se promenant a grands pas et cherchant des yeux
son antagoniste : le soleil était levé et montrait son large disque
au-dessus de la mer, de sorte que le colonel put facilement
reconnaitre le cavalier qui accourait vers lui avec une ardeur
égale a la sienne. Tout a coup le cheval et celui qui le montait
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devinrent invisibles, comme s’ils s’étaient évanouis dans les
airs.

Il passa la main sur ses yeux, comme s’il avait vu une
apparition ; et il s’avancait vers cet endroit lorsqu’il rencontra
Caleb Balderston, qui arrivait de l'autre c6té. On ne put
découvrir aucune trace du cheval ni du cavalier ; il parait que les
vents et la haute marée, la veille, avaient étendu les limites des
sables mouvants, et que le malheureux Edgar, dans sa
précipitation, avait suivi la route la plus droite et la plus
dangereuse. Le seul indice de son sort fut une plume noire qui
surmontait son chapeau, et que la marée, qui commencait a
revenir, jeta aux pieds de Caleb. Le vieillard la, ramassa, la fit
sécher, et la placa sur son coeur.

On donna l'alarme aux habitants de Wolfhope, qui
accoururent tous, les uns du coté de la terre, les autres par mer
dans des barques; mais tous leurs soins, tous leurs efforts,
toutes leurs recherches furent inutiles. Les profondeurs des
sables mouvants ne lachent jamais leur proie.

Notre histoire approche de sa conclusion. Le marquis
d’Athol arriva quelques heures apres ce funeste événement. Il
venait dans l'intention d’emmener avec lui son jeune parent,
pour chercher a le distraire des idées sombres qu’il jugeait bien
que la mort de Lucie Ashton avait fait naitre dans son esprit ;
mais il n’arriva que pour déplorer sa perte. Apres avoir fait faire
de nouvelles recherches, qui furent aussi infructueuses que les
premiéres, il repartit pour Edimbourg, ot le tumulte des affaires
politiques bannit bient6t de son esprit le souvenir des malheurs
qui venaient d’arriver.

Il n’en fut pas de méme de Caleb Balderston. Si les calculs
de 'intérét avaient été capables de le consoler, il allait se trouver
dans sa vieillesse, grace a la libéralité de son maitre, beaucoup
plus heureux qu’il ne I'avait jamais été : mais la vie avait perdu
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pour lui tous ses attraits. Toutes ses idées, toutes ses sensations
d’orgueil et de crainte, de plaisir et de peine avaient une liaison
intime avec la famille qui venait de s’éteindre. Il cessa de porter
la téte haute, il oubliait ses occupations et ses habitudes, son
seul plaisir était d’errer de chambre en chambre dans la tour de
Wolfcrag, et de se rappeler les différentes scenes dont elles
avaient été témoins pendant la vie de ses anciens maitres. Il
dormait sans prendre de repos, mangeait sans recouvrer ses
forces, et, avec une fidélité que montre quelquefois la gent
canine, mais dont on trouve peu d’exemples dans la race
humaine, il languit quelque temps, et mourut avant ’expiration
d’'une année apres les malheureux événements que nous venons
de rapporter.

La famille Ashton ne survécut pas longtemps a celle de
Ravenswood. Sir William ne mourut qu’apres son fils ainé, qui
fut tué en duel en Flandre, et Henry, qui succéda a son titre et a
ses biens, mourut sans s’étre marié. Lady Ashton poussa sa
carriere jusqu’'a une extréme vieillesse, et survécut seule a tous
les infortunés dont elle avait fait le malheur par son caractere
implacable. Peut-étre éprouva-t-elle quelques remords
intérieurs ; peut-étre essaya-t-elle en secret de se réconcilier
avec le ciel qu’elle avait si grievement offensé; mais il est
certain qu’elle ne montra jamais le moindre symptéme de
repentir a ceux qui l'entouraient. Elle afficha toujours a
lextérieur le méme caracteére fier, hautain et intraitable dont
elle avait fait preuve avant ces événements déplorables. Un
superbe monument en marbre rappelle son nom et ses titres, et
ses victimes n’ont recu les honneurs ni d'un tombeau ni d’'une
épitaphe.
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Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE CES
CLASSIQUES LITTERAIRES.
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