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AVERTISSEMENT
 
Né le 29 novembre 1802, à Stuttgart, Wilhelm Hauff,

l’auteur de ces contes, mourut dans la même ville, le 18
novembre 1827.

Il n’avait pas vingt-cinq ans, et sa carrière littéraire,
commencée vers 1825, en avait duré à peine deux !

Son trop court passage à travers le monde des lettres
ne laissa pas cependant d’être remarqué, et ses poésies,
ses romans, ses contes, ses fantaisies, ses nouvelles, ses
esquisses, dont le recueil entier a été publié, en 1840, à
Stuttgart, par les soins de M. Gustave Schwab, son ami,
faisaient présager le plus brillant avenir.

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans son ensemble
cet esprit fin et délicat, qui savait allier à la fois, dans un
mélange non moins piquant que rare, la fraîcheur de
sentiment la plus exquise à la verve comique la plus
franche. Plus tard, peut-être essayerons-nous de faire
quelque nouvel emprunt à Hauff, et nous aurons alors
occasion de revenir plus longuement sur cet auteur et sur
ses mérites divers. Qu’il nous suffise aujourd’hui, nous
bornant à ses contes d’enfants, de constater ce simple fait,
qui en dit à lui seul plus que de longs éloges : le calife



Gigogne, le petit Mouck, le tailleur Labakan et son aiguille
qui coud toute seule, sont, parmi la population enfantine
de l’Allemagne, des personnages non moins célèbres que,
chez nous, Barbe-Bleue, le Petit-Poucet, Peau-d’Âne, ou
Riquet à la Houppe.

Si nous avons réussi à ne pas trop défigurer notre
auteur en l’habillant à la française, nous espérons qu’il
pourra obtenir du jeune public auquel nous le présentons
comme un ami un peu de cette sympathie dont il est en
possession depuis longtemps déjà de l’autre côté du Rhin.

A. T.



LA CARAVANE
 
Un jour, une grande caravane traversait le désert.

Rien n’apparaissait encore sur la plaine immense que le
sable et le ciel, mais déjà l’on entendait vaguement
résonner dans le lointain les clochettes et les grelots
d’argent des chameaux et des chevaux. Un épais nuage de
poussière soulevé par la marche des voyageurs ne tarda
pas du reste à annoncer leur approche, que révélait en
même temps, chaque fois qu’un souffle d’air venait
balayer la plaine, une sorte de fourmillement lumineux
produit par le reflet du soleil sur les armes et les
costumes.

Ainsi se présenta la caravane aux yeux d’un
personnage qui, de son côté, s’avançait à sa rencontre
monté sur un cheval magnifique. Les flancs du noble
animal étaient recouverts d’une large peau de tigre,
autour de laquelle cliquetaient, suspendus à des courroies
de couleur amarante, des grelots de métal et des
croissants d’ivoire entremêlés de grosses houppes de soie,
tandis que sa tête balançait avec fierté un élégant panache
de plumes de héron. Le costume du cavalier répondait au
splendide harnachement de sa monture : un turban blanc
brodé d’or tranchait vivement sur sa pelisse et ses larges



pantalons rouges ; des bottes de maroquin chamarrées de
dessins multicolores protégeaient ses jambes, et la
ceinture de cachemire qui ceignait ses reins supportait, en
le laissant voir à demi, un riche yatagan au fourreau
ciselé, au pommeau d’agate, et dont la lame devait être à
coup sûr du plus fin acier de Damas. Quant au cavalier lui-
même, il avait quelque chose d’étrange et de farouche à la
fois. Son turban profondément enfoncé sur son front, ses
yeux qui reluisaient d’un feu sombre sous ses sourcils
touffus, sa longue barbe descendant à flots épais sur sa
poitrine, enfin son nez recourbé comme le bec d’un oiseau
de proie, tout contribuait à lui donner une mine fière et
sombre devant laquelle il était impossible de se défendre
d’une certaine émotion.

Lorsque le cavalier ne fut plus qu’à cinquante pas de
l’avant-garde de la caravane, il rendit les rênes à son
cheval, qui le porta en un clin d’œil à la tête du convoi.
C’était un événement si extraordinaire de voir
chevaucher un homme seul à travers le désert que les
éclaireurs, craignant une surprise, abaissèrent aussitôt la
pointe de leurs lances.

« À qui en avez-vous ? cria le cavalier en se voyant
reçu si belliqueusement. Croyez-vous donc qu’un homme
seul puisse arrêter votre caravane ? »

Les éclaireurs, confus de leur précipitation à se mettre
en défense, relevèrent leurs lances, tandis que leur chef
s’approchait de l’étranger pour savoir de lui ce qu’il
désirait.

« Quel est le maître de cette caravane ? demanda le



cavalier.
– Elle n’appartient pas à une seule personne, répondit

celui auquel il s’adressait, mais à plusieurs marchands qui
reviennent de la Mecque dans leur patrie, et que nous
accompagnons à travers le désert, afin de les protéger
contre toute mauvaise rencontre.

– Conduis-moi donc auprès de tes marchands,
demanda l’étranger.

– Je ne le puis en ce moment, répondit le guide. Il nous
faut pousser plus loin sans retard ; et d’ailleurs les
marchands sont au moins à un quart d’heure en arrière
de nous ; mais, si vous voulez cheminer avec moi jusqu’à
ce que nous nous arrêtions pour le repos de midi, il me
sera possible alors de vous satisfaire. »

L’étranger ne fit aucune réflexion. Il prit une longue
pipe qui était attachée à l’arçon de sa selle, et se mit à
fumer à larges bouffées, tout en marchant à côté du
conducteur de l’avant-garde.

Celui-ci, fort intrigué par la soudaine apparition de
l’inconnu, ne savait pas trop comment se comporter à son
égard. Il aurait bien voulu savoir son nom ; mais il n’osait
pas le lui demander directement et s’efforçait d’engager
adroitement la conversation. Après avoir longuement
ruminé, il crut enfin avoir trouvé une entrée en matière
assez convenable. Se tournant donc tout à coup vers
l’étranger en esquissant un sourire gracieux : « Vous
fumez là de bon tabac ! s’écria-t-il.

– Oui, » fit l’inconnu d’un ton bref, en continuant



d’aspirer à intervalles égaux la vapeur du latakieh ; et ce
fut tout.

Ce oui tout sec déconcerta un peu notre curieux, mais
il ne voulut pas cependant se tenir pour battu. Pendant un
gros quart d’heure encore il martela donc son cerveau,
d’où il tira enfin cette phrase, qui lui paraissait tout à fait
triomphante et d’un effet irrésistible sur l’esprit d’un
Arabe : « Votre cheval a une fameuse allure, seigneur !

– Oui ! » répondit l’inconnu souriant
imperceptiblement ; et secouant la cendre de sa pipe, il la
laissa retomber à ses côtés sans ajouter une syllabe.

Deux fois repoussé avec perte dans ses tentatives de
dialogue, le pauvre guide comprit qu’il devait se résigner à
ne rien savoir. Aussi bien n’avait-il plus le temps de
chercher quelque autre moyen d’en venir à ses fins : on
était arrivé à l’endroit où se devait faire la halte de midi.

Après avoir posé ses gens en sentinelles, le guide
s’arrêta lui-même avec l’étranger pour laisser arriver le
gros de la caravane.

Trente chameaux pesamment chargés et accompagnés
de leurs conducteurs se présentèrent d’abord, et furent
bientôt suivis des cinq marchands dont avait parlé le
guide. C’étaient pour la plupart des hommes d’un âge déjà
avancé et d’un extérieur sérieux et grave, un seul
excepté, qui paraissait beaucoup plus jeune que les
autres, comme aussi plus vif et plus gai. Une grande
quantité de chameaux et de chevaux de transport fermait
la marche.



Le campement fut établi aussitôt : les marchands au
centre ; autour d’eux, les gens de leur suite ; un peu plus
loin, les chameaux et les chevaux, et plus loin encore,
formant le cercle, les gens de l’escorte, avec leurs longues
lances, dont le fer se détachait aigu et menaçant sur le
bleu du ciel.

Une vaste tente de soie rayée de rouge et de blanc se
dressait au milieu des autres et se distinguait entre toutes
par son ampleur et sa magnificence. Au moment où le
conducteur de la caravane en souleva le rideau, afin d’y
introduire l’étranger, les cinq marchands, accroupis sur de
riches coussins, venaient de commencer leur repas ; des
esclaves éthiopiens les servaient et circulaient autour
d’eux, silencieux et rapides comme des ombres.

 
« Qu’y a-t-il ? » s’écria l’un des marchands en

apercevant le guide.
Mais avant que celui-ci eût trouvé une formule

d’introduction convenable, l’étranger prit la parole et dit :
« Je me nomme Sélim Baruch, je suis de Bagdad. Je

revenais d’un pèlerinage à la Mecque en compagnie de
plusieurs de mes compatriotes, lorsqu’à deux journées
d’ici environ une bande de voleurs nous attaqua et me fît
prisonnier. J’ai réussi à tromper la vigilance de mes
gardiens et à m’échapper de leur camp ; mais perdu au
milieu du désert, seul, sans ressources d’aucune sorte,
sans aliments, sans eau, sans guide, j’errais au hasard, et
je n’aurais pas tardé à périr sans doute ou à tomber dans
quelque nouvelle embuscade, lorsque le Prophète a



permis que j’entendisse dans le lointain les clochettes de
votre caravane, et je me suis avancé alors à votre
rencontre. Permettez-moi de voyager dans votre société ;
vous n’aurez pas secouru un ingrat, je vous le jure ! Et si
jamais vous venez à Bagdad, peut-être me sera-t-il donné
de pouvoir vous obliger à mon tour. Je suis le neveu du
grand vizir.

– Sélim Baruch, dit le plus vieux des marchands d’un
ton à la fois cordial et grave, sois le bienvenu sous notre
tente ! C’est une grande joie pour nous de pouvoir te venir
en aide. Assieds-toi donc, et mange et bois avec nous. »

Et Sélim Baruch prit place à côté des marchands, et il
mangea et but avec eux.

Après le repas, les esclaves apportèrent des sorbets et
des pipes, et les marchands se mirent à fumer, silencieux
et graves. Rangés autour de la tente, immobiles, les
jambes croisées, le dos enfoncé dans de moelleux coussins,
les yeux demi-voilés, leur esprit paraissait entièrement
absorbé dans la contemplation des nuages de fumée
bleuâtre que rejetait leur bouche muette, et qui
montaient et se perdaient dans l’air en se tordant en
spirales capricieuses. Aucun bruit ne s’élevait au dehors,
si ce n’est, à de longs intervalles, le hennissement plaintif
de quelque cavale cherchant l’air et n’aspirant que le
sable embrasé. Le plus jeune des marchands rompit enfin
ce silence méditatif, et s’adressant à ses compagnons :

« Voici trois jours déjà, s’écria-t-il après un long
bâillement, que nous sommes ainsi, à cheval ou à table, en
marche ou au repos, sans distraction, sans plaisirs



d’aucune sorte ; pour ma part, cela commence, je vous
l’avouerai, à m’ennuyer furieusement, et d’autant plus
que j’aime assez, après le repas, à me procurer quelque
divertissement. Danse ou musique, n’importe ! cela aide à
la digestion et repose l’esprit des sérieuses pensées,
Voyons, mes chers amis, je péris d’ennui si vous ne venez
à mon aide. Ne savez-vous donc rien, dites-moi, qui
puisse rompre un peu la monotonie de nos journées ? »

Les quatre vieux marchands fumèrent plus fort et
parurent se plonger plus profondément encore dans leurs
méditations.

Mais l’étranger prenant la parole : « Permettez-moi,
dit-il au jeune homme, de vous faire une proposition. Les
plaisirs que nous pouvons nous procurer ici ne sauraient
être très variés, sans doute ; mais si l’un de nous voulait
bien cependant raconter aux autres, à chaque halte,
quelque histoire, quelque aventure de sa vie, ou mieux
encore, quelqu’un de ces contes naïfs et plaisants qui se
transmettent de génération en génération, qui ont amusé
l’enfance de nos grands-pères avant la nôtre et qui
égayeront après nous nos arrière-neveux, peut-être que
cet intermède pourrait déjà, faute de mieux, nous
apporter un peu de distraction.

– Sélim Baruch, tu as bien parlé ! dit Achmet, le plus
vieux des marchands ; nous agréons ta proposition. Je ne
sais rien, pour ma part, de plus amusant que les contes
d’enfants : l’action y est vive toujours, et jamais ne
s’attarde et ne se noie en de longs verbiages ; les
événements qui s’y déroulent sont faux, impossibles,



absurdes souvent, si l’on veut, mais les sentiments des
personnages sont réels, humains, et c’est là l’essentiel, à
mon sens, et la seule vérité dont on doive s’inquiéter en
matière de contes. Enfin, et pour considération dernière,
la vertu s’y trouve toujours récompensée, et cela repose
un peu du spectacle du monde, où malheureusement il
n’en est pas toujours ainsi !

– Je suis heureux que vous approuviez mon idée,
reprit Sélim, et, pour payer ma bienvenue, je
commencerai. »

Les cinq marchands se rapprochèrent joyeusement les
uns des autres et firent asseoir l’étranger au milieu d’eux.
Attentifs au moindre signe, les esclaves accoururent.
Aussitôt les tasses furent remplies, les pipes chargées,
l’eau des narguilehs renouvelée, et des charbons ardents
apportés pour les allumer. Pendant ce temps, et pour
s’éclaircir la voix, Sélim buvait à petites gorgées un sorbet
au cédrat. Après qu’il eut fini, il passa légèrement sa main
dans sa longue barbe pour l’écarter de ses lèvres et
commença ainsi : « Je vais donc vous raconter l’histoire
du calife Cigogne. »



LE CALIFE CIGOGNE
 

I

 
Par un beau soir d’été, le calife de Bagdad, Chasid,

était paresseusement étendu sur son sofa. Après avoir
dormi quelque peu, car la chaleur était accablante, le calife
s’était réveillé de très bonne humeur. Il fumait dans une
longue pipe de bois de rose, en buvant par intervalles
quelques gouttes de café que lui versait un esclave, et,
tout en savourant lentement chaque gorgée, il caressait
d’un air satisfait sa barbe qui était fort belle. Bref, on
voyait du premier coup d’œil que le calife était dans un
état de béatitude parfaite.

Dans ces moments-là, sa hautesse était assez
abordable et daignait même se montrer douce et
bienveillante envers les simples mortels qui avaient
affaire à elle. Aussi était-ce l’heure qu’avait adoptée son



grand vizir Manzour pour lui rendre sa visite quotidienne.
Le grand vizir vint donc au palais ce jour-là selon son
habitude ; mais, ce qui était rare chez lui, il avait l’air tout
pensif.

« Eh ! d’où te vient cette mine à l’envers, grand vizir ?
s’écria le calife étonné, en ôtant un instant de ses lèvres le
bouquin d’ambre de sa pipe.

– Seigneur, répondit le vizir en croisant ses bras sur sa
poitrine et en s’inclinant profondément, j’ignore si mon
visage trahit malgré moi les secrètes pensées de mon
âme, mais je viens de voir en entrant ici un juif qui étale
de si belles marchandises, que je me dépitais
intérieurement, je vous l’avouerai, de n’avoir pas plus
d’argent superflu. »

Le calife, qui cherchait depuis longtemps une occasion
d’être agréable à son grand vizir, pour lequel il avait une
véritable affection, fit signe à l’un de ses esclaves noirs
d’aller chercher le marchand.

Celui-ci fut rendu presque aussitôt que mandé.
C’était un petit homme, brun de visage, le nez mince et

crochu, la lèvre narquoise et retroussée à droite et à
gauche par deux dents jaunâtres et hideuses, les seules
qui lui restassent dans la bouche. Ses petits yeux verts,
pareils à ceux d’un aspic, lançaient des flammes sous ses
sourcils roux. Dès qu’il parut devant le calife, il frappa le
pavé de son front et s’avança comme en rampant, les
traits contractés, sous prétexte de sourire, par la plus
épouvantable grimace qui jamais se soit imprimée sur un
visage humain. Il portait devant lui, soutenu par une large



courroie qui s’appuyait sur ses épaules voûtées, un coffre
de bois de sandal dans lequel étaient entassées toutes
sortes de marchandises précieuses, que sa main noire et
velue faisait miroiter aux yeux des chalands avec l’astuce
commerciale d’un vrai fils de Juda.

C’étaient des perles d’Ophir ajustées en pendants
d’oreilles, des bagues d’or vert rehaussées de brillants
que l’œil pouvait à peine regarder, tant elles jetaient de
feux ; puis encore des pistolets richement damasquinés,
des coupes d’onix, des peignes d’ivoire incrustés d’or, et
mille autres bijoux non moins rares et non moins
enviables. Après avoir passé le tout en revue, le calife
acheta pour Manzour et pour lui de magnifiques pistolets,
et de plus pour la femme du vizir, un peigne d’argent
ciselé, niellé et rehaussé d’une couronne de perles fines
qui en faisaient la chose du monde la plus riche et la plus
belle à la fois. Comme le marchand allait fermer son
coffre, le calife, qui ne pouvait en détacher ses yeux,
découvrit un petit tiroir, le seul qui n’eût pas été ouvert,
et demanda s’il n’y avait pas encore là quelques joyaux.
Le colporteur ouvrit le compartiment que lui désignait le
calife et en tira une espèce de tabatière contenant une
poudre noirâtre, que recouvrait un papier chargé de
caractères singuliers, dont ni Chasid ni Manzour ne
purent déchiffrer un seul mot.

« Cette boîte me vient, dit le colporteur, d’un
marchand qui l’avait trouvée sur son chemin en allant à la
Mecque. J’ignore ce que c’est ; mais elle est d’ailleurs tout
à votre service, si vous la désirez ; pour moi, je ne sais
qu’en faire. »



qu’en faire. »
Le calife, quoique fort ignorant, entassait volontiers

dans les armoires de sa bibliothèque toutes sortes de
curiosités et de vieux parchemins. Il acheta la tabatière et
le manuscrit, et renvoya le marchand, qui sortit à
reculons, en s’inclinant non moins profondément qu’à son
entrée.

Chasid contemplait tout joyeux son acquisition, mais
non sans songer pourtant qu’il eût bien voulu savoir ce
que signifiait l’écrit qu’il tournait et retournait
machinalement entre ses mains.

« Ne connais-tu personne qui me puisse lire cela ? dit-
il enfin à son vizir.

– Très-gracieux seigneur, répondit celui-ci, je sais
auprès de la grande mosquée un homme qu’on appelle
Sélim le Savant. Il comprend, dit-on, toutes les langues.
Ordonnez qu’on l’aille quérir ; peut-être pourra-t-il
expliquer ces caractères mystérieux. »

Deux esclaves furent envoyés sur-le-champ à la
recherche de Sélim le Savant, avec mission de le ramener
sur l’heure.

« Sélim, lui dit le calife aussitôt qu’il entra, on te dit
fort versé dans la connaissance des langues. Examine un
peu cet écrit et vois si tu peux le lire. Je te donnerai un
habit de fête tout neuf si tu parviens à m’en expliquer le
sens. Sinon il te sera appliqué douze soufflets et vingt-cinq
coups de bâton sous la plante des pieds, pour avoir usurpé
le glorieux nom de Savant. »

Sélim s’inclina et répondit : « Que ta volonté soit faite,



maître. » Puis il se mit à considérer attentivement l’écrit
qui lui était soumis. Tout à coup il s’écria : « C’est du latin,
seigneur, ou que je sois pendu !

– Eh ! latin ou grec, dis-nous donc vite ce qu’il y a là
dedans, » dit le calife impatienté.

Sélim se hâta de traduire, et voici ce qu’il lut :
« Qui que tu sois, qui trouveras cet objet, remercie

Allah de la faveur qu’il daigne t’accorder. Celui qui respire
une pincée de la poudre qui est renfermée dans cette
boite et dit en même temps : « MUTABOR » celui-là peut
se métamorphoser à son gré en tel animal qu’il lui plaît, et
comprendre aussi les idées qu’échangent les animaux
dans leur langage. S’il veut ensuite revenir à la forme
humaine, qu’il s’incline trois fois vers l’Orient en
prononçant le même mot, et le charme est rompu. Garde-
toi seulement, à toi qui tenteras l’épreuve, garde-toi de
rire tandis que tu seras métamorphosé. Autrement le mot
magique s’enfuirait irrévocablement de ton souvenir, et
tu serais condamné à rester à jamais dans la famille des
bêtes. »

À mesure que Sélim le Savant avançait dans la
traduction du papier cabalistique, le calife sentait se
développer en lui une joie qu’il avait peine à contenir.
Après avoir fait jurer au savant de ne révéler à personne
le secret dont il était possesseur, il se hâta de le renvoyer,
mais non sans l’avoir fait revêtir auparavant d’une
magnifique robe de soie, laquelle n’ajouta pas peu à la
considération dont Sélim le Savant jouissait déjà dans
Bagdad.



À peine fut-il sorti que le calife, s’abandonnant à sa
joie : « Voilà ce que j’appelle un fameux marché ! s’écria-
t-il. Quel plaisir, mon cher Manzour, de se pouvoir
changer en bête ! Dès demain matin, tu viens me
trouver ; nous allons ensemble dans la campagne, nous
prisons dans ma précieuse tabatière, et nous comprenons
alors tout ce qui se dit et se chante, se chuchote et se
murmure dans l’air et dans l’eau, dans la forêt et dans la
plaine. »

II

 
La nuit sembla bien longue à l’impatient calife. Enfin le

jour parut, et tout aussitôt, au grand étonnement de ses
esclaves, Chasid s’élança de sa couche. À peine avait-il eu
le temps de déjeuner et de s’habiller, que le grand vizir se
présenta devant lui, comme il en avait reçu l’ordre, pour
l’accompagner dans sa promenade.

Sans plus attendre, le calife glissa dans sa ceinture sa
tabatière magique, et saisissant le bras de son vizir, après
avoir ordonné à sa suite de demeurer en arrière, il
commença sur-le-champ, en compagnie du fidèle
Manzour, son aventureuse expédition.

Ils se promenèrent d’abord à travers les vastes jardins
du palais, mais en vain et sans qu’ils pussent rencontrer



du palais, mais en vain et sans qu’ils pussent rencontrer
un seul être vivant sur lequel essayer leur magie.
Finalement, le grand vizir proposa de pousser plus loin,
jusqu’auprès d’un étang, où il avait vu souvent, disait-il,
beaucoup d’animaux de toutes sortes, et particulièrement
des cigognes dont l’allure grave et les clappements
singuliers avaient toujours excité son attention.

Le calife agréa avec empressement la proposition de
son vizir et se dirigea aussitôt avec lui vers l’endroit
indiqué. À peine arrivés sur le bord de l’étang, nos deux
amis aperçurent une vieille cigogne se promenant
sérieusement de long en large en chassant aux grenouilles
et marmottant je ne sais quoi dans son long bec, et
presque au même instant ils découvrirent en l’air, à une
très-grande hauteur, un autre de ces oiseaux dont le vol
paraissait tendre aussi de leur côté.

« Je parierais ma barbe, gracieux seigneur, dit le vizir,
que ces deux bêtes vont avoir tout à l’heure une belle
conversation. Qu’en dites-vous ? Si nous nous changions
en cigognes ?

– Soit, répondit le calife ; mais avant tout, recordons-
nous un peu et fixons bien dans notre esprit comment on
redevient homme.

– Rien de plus facile, fit le vizir d’un ton dégagé ; nous
nous inclinons trois fois vers l’Orient en disant :
MUTABOR…

– Et je redeviens calife et toi vizir, poursuivit Chasid ;
fort bien. Mais ne va pas rire, au nom du ciel, ou sinon
nous sommes perdus. »



Tandis que le calife parlait ainsi, il aperçut
distinctement planant au-dessus de leurs têtes et
descendant peu à peu vers la terre, la cigogne qui ne leur
était apparue d’abord que comme un point noir perdu
dans l’espace. Incapable de résister plus longtemps à son
envie, il tira vivement la tabatière de sa ceinture ; il y
puisa une large prise, la présenta à son vizir qui prisa
pareillement, et tous deux s’écrièrent : « MUTABOR ».

Le mot magique était à peine prononcé, que leurs
jambes se ratatinèrent et devinrent grêles et rouges. Dans
le même instant, les belles pantoufles jaunes du calife et
celles de son compagnon firent place à d’affreux pieds de
cigogne ; leurs bras se changèrent en ailes, leur cou
s’élança d’une aune au-dessus de leurs épaules ; enfin, et
pour compléter la métamorphose, leur barbe s’évanouit
et tout leur corps se couvrit d’un moelleux duvet.

« Vous avez là un bien beau bec ! monsieur le grand
vizir, s’écria le calife en sortant d’un long étonnement. Par
la barbe du Prophète ! je n’ai de ma vie rien vu de pareil.

– Je vous remercie très-humblement, répondit le
grand vizir en pliant son long cou ; mais, si je l’osais, je
pourrais affirmer de mon côté a votre hautesse qu’elle me
semble presque avoir encore meilleur air en cigogne qu’en
calife.

– Flatteur ! dit le calife, la métamorphose ne t’a pas
changé.

– Non, en conscience, protesta le vizir du plus grand
sérieux du monde, je n’ai dit que la pure vérité. Mais
allons donc un peu, s’il vous plaît, du côté de nos



camarades, et voyons enfin si nous savons vraiment
parler cigogne. »

Tandis qu’ils devisaient ainsi, la cigogne avait pris
terre. Après avoir coquettement épluché ses pattes et
lissé ses plumes à l’aide de son bec, elle s’avança vers la
chercheuse de grenouilles, qui continuait toujours son
même manège. Le calife et son vizir s’empressèrent de les
rejoindre, et je vous laisse à penser quelle fut leur
stupéfaction en entendant le dialogue suivant :

« Bonjour, madame Longues-Jambes ; si matin déjà
sur la prairie !

– Mille compliments, chère Joli-Bec ; je viens de me
pêcher un petit déjeuner dont je serais fort honorée que
vous voulussiez bien prendre votre part. Un quart de
lézard, une cuisse de grenouille vous agréeront peut-
être ?

– Je vous rends grâce, je ne suis pas en appétit. Aussi
bien suis-je venue sur la prairie pour un tout autre motif :
je dois danser ce soir un grand pas dans un bal que donne
mon père, et je voudrais auparavant m’exercer un peu à
l’écart. »

Tout en parlant, la jeune cigogne s’était mise à
sautiller, en décrivant à travers la prairie les figures les
plus baroques. Le calife et le grand vizir considéraient
tout cela les yeux écarquillés, le bec grand ouvert et sans
pouvoir parvenir à se remettre de leur étonnement. Mais
lorsque la jeune danseuse, en manière de bouquet final, se
tint sur une seule patte, dans une pose de sylphide, le
corps incliné et battant agréablement des ailes, tous deux



corps incliné et battant agréablement des ailes, tous deux
alors n’y purent tenir. Un fou rire s’échappa de leur long
bec, si puissant, si irrésistible qu’ils furent un long temps
avant de le pouvoir modérer. Le calife le premier parvint
à se contenir. « Vraiment, s’écria-t-il, c’était une bonne
bouffonnerie, une charge impayable. Il est fâcheux
seulement que ces sottes bêtes se soient effarouchées de
nos rires : sans cela, bien sûr, elles allaient chanter. »

Mais alors il revint en pensée au vizir que le rire était
interdit pendant la métamorphose sous peine
d’abêtissement indéfini ; et soudain, ce ressouvenir
apaisant son hilarité, l’air tout penaud, il fit part au calife
de son inquiétude.

« Peste ! fit Chasid, par la Mecque et Médine ! ce
serait une bien mauvaise plaisanterie si j’allais rester
cigogne. Mais rappelle-toi donc un peu ce qu’il faut faire
pour nous débêtifier ; je n’en ai plus, moi, la moindre idée.

– Nous devons trois fois nous incliner vers l’Orient, se
hâta de dire le vizir, et prononcer en même temps MU…
MU… MU… diable de mot ! Essayons cependant ; cela
nous reviendra peut-être. »

Aussitôt les deux cigognes de saluer le soleil et de
s’incliner tant et si bien que leurs longs becs labouraient
presque le sol. Mais, ô misère ! le mot magique avait fui
de leur mémoire. En vain le calife s’inclinait et se
réinclinait ; en vain Manzour s’épuisait à crier MU… MU…
MU… Ils avaient l’un et l’autre totalement perdu le
souvenir des dernières syllabes.

Et voilà comment le malheureux Chasid et son



infortuné vizir furent changés en cigognes et demeurèrent
emplumés plus longtemps qu’ils ne l’eussent voulu.

III

 
Nos deux pauvres enchantés erraient tristement à

travers la campagne, le cerveau brisé des efforts qu’ils
avaient faits pour rompre le charme qui les tenait captifs,
et ne sachant à quoi se résoudre dans leur malheur. De
sortir de leur peau de cigogne, il n’y fallait plus songer ! Il
leur venait bien en pensée, par instants, de rentrer dans
la ville et d’essayer de s’y faire reconnaître. Mais à qui
pourraient-ils persuader qu’une misérable cigogne fût le
brillant calife Chasid ? Et puis, à supposer même qu’on
voulût bien les croire, les habitants de Bagdad
consentiraient-ils alors à se laisser gouverner par un
prince de figure si étrange ?

Ils vaguèrent ainsi plusieurs jours en se nourrissant
piètrement de fruits sauvages qu’ils ne pouvaient encore
avaler qu’à grand’peine à cause de leur long bec. Quant
aux lézards et aux grenouilles dont se délectaient leurs
nouvelles compagnes, ils se sentaient médiocrement
portés vers ce régal, dont ils redoutaient d’ailleurs les
suites pour leur estomac. L’unique plaisir qui leur restât
dans leur triste situation était la faculté de voler, qu’ils



avaient du reste assez chèrement acquise ! aussi volaient-
ils souvent sur les toits élevés de Bagdad pour voir ce qui
se passait dans la ville.

La première fois qu’ils s’y rendirent, la population
répandue dans les rues leur offrit le spectacle d’une
grande inquiétude mélangée d’une véritable tristesse.
Cela fendait le cœur du pauvre vizir. Mais vers le
quatrième jour après leur métamorphose, comme nos
deux oiseaux venaient justement de se percher sur la
cime du palais du calife, voilà que tout à coup ils
aperçurent un magnifique cortège qui parcourait les rues
de la ville, aux joyeuses fanfares des fifres et des
tambours. Monté sur un cheval splendidement harnaché,
que Chasid reconnut sous ses housses de velours pour sa
monture favorite, un homme revêtu d’un manteau
écarlate brodé d’or s’avançait en triomphateur, entouré
d’une milice aux costumes éclatants ; – et la moitié de
Bagdad bondissait autour de lui en criant : « Salut à
Mizra ! Salut au maître de Bagdad ! »

En ce moment, les deux cigognes, qui étaient perchées
sur le toit du palais, se regardèrent l’une l’autre, et Chasid
prenant la parole :

« Comprends-tu maintenant d’où vient notre
métamorphose, grand vizir ? Ce Mizra est le fils de mon
ennemi mortel, du puissant enchanteur Kaschnur, qui m’a
juré, dans une heure funeste, une haine implacable. Mais
je n’ai pas encore perdu tout espoir. Suis-moi ; nous allons
nous rendre au tombeau du Prophète, et peut-être
l’influence du saint lieu parviendra-t-elle à rompre le



charme. »
Les deux cigognes quittèrent le toit du palais et se

dirigèrent du côté de Médine.
Les pauvres bêtes faisaient de leur mieux pour régler

leur vol l’une sur l’autre ; mais cela ne leur était pas facile,
car elles avaient encore peu de pratique. « Seigneur,
soupira le grand vizir après une couple d’heures,
pardonnez-moi, mais je ne puis plus me soutenir ; vous
volez trop vite pour moi ! aussi bien, il est déjà tard, et il
serait prudent, je pense, de chercher un gîte pour la
nuit. »

Chasid était bon prince : il écouta d’une oreille
compatissante la prière de son grand vizir, et tout aussitôt
il dirigea son vol vers une espèce de ruine qu’il venait de
découvrir dans le fond de la vallée.

L’endroit où nos deux oiseaux s’abattirent paraissait
avoir été occupé jadis par un vaste château. De hautes et
belles colonnes, qui surgissaient çà et là parmi des
monceaux de débris, et plusieurs salles encore assez bien
conservées, témoignaient même de l’ancienne
magnificence de l’habitation. Chasid et son compagnon
erraient à travers un dédale d’immenses corridors,
cherchant quelque petite place pour se mettre à couvert,
quand tout à coup la cigogne Manzour s’arrêta comme
pétrifiée. « Maître, murmura le vizir d’une voix éteinte, si
ce n’était pas trop de folie pour un premier ministre et
plus encore pour une cigogne d’avoir peur des fantômes,
je vous avouerais que j’ai le cœur tout ému : on a soupiré
et gémi ici près. »



Le calife s’arrêta pour mieux écouter et entendit
comme un léger sanglot qui paraissait appartenir plutôt à
un être humain qu’à un animal. Plein d’anxiété, il voulait
marcher vers l’endroit d’où partaient ces sons plaintifs ;
mais le prudent vizir, le happant par le bout de l’aile, le
conjura instamment de ne pas se précipiter dans des
périls nouveaux et inconnus. Peines inutiles ! le calife, qui
portait un cœur brave sous son plumage de cigogne,
s’arracha violemment au bec de son vizir, et, sans hésiter,
s’élança tête baissée dans un sombre corridor.

Il ne tarda pas à rencontrer une porte qui paraissait
simplement poussée, et à travers laquelle lui parvinrent
plus distincts des soupirs et des gémissements répétés.
Chasid continua résolument d’avancer, mais il avait à
peine entre-bâillé la porte que la surprise le cloua sur le
seuil.

Dans une chambre en ruine et qu’éclairait avarement
une petite fenêtre grillée, il venait d’apercevoir, retirée
dans le coin le plus sombre, une énorme chouette.
D’abondantes larmes roulaient dans ses gros yeux jaunes,
et des sanglots étouffés s’échappaient de son bec
recourbé. Néanmoins, et malgré la douleur qui paraissait
l’accabler, elle ne put retenir un cri de joie à l’aspect du
calife et de son compagnon qui venait de le rejoindre. Elle
essuya, non sans grâce, avec ses ailes mouchetées de
brun, les larmes qui remplissaient ses yeux, et, à la
profonde stupéfaction des deux aventuriers, elle s’écria en
bon arabe : « Soyez les bienvenus, chers oiseaux ! vous
m’êtes un doux présage de ma prochaine délivrance ; car
il m’a été prédit un jour que des cigognes m’apporteraient



il m’a été prédit un jour que des cigognes m’apporteraient
un grand bonheur. »

Lorsque le calife fut revenu de la stupeur que lui avait
causée d’abord cette étrange apparition, il s’inclina
galamment de toute la longueur de son cou, et se plantant
sur ses jambes grêles du moins mal qu’il le put, il
répondit :

« Madame la chouette, d’après vos paroles, je ne crois
pas me tromper en voyant en vous une personne dont les
infortunes semblent avoir beaucoup d’analogie avec les
nôtres. Mais hélas ! l’espoir que vous nourrissez d’obtenir
par nous votre délivrance me semble bien vain, et vous
pourrez bientôt connaître par vous-même l’étendue de
notre délaissement, si vous daignez écouter notre
histoire. »

La chouette l’ayant prié poliment de la lui raconter, le
calife, qui se piquait d’être beau diseur, entama aussitôt le
récit de ses infortunes, que nous connaissons déjà.

IV

 
Lorsque le calife eut achevé de conter sa mésaventure,

la chouette le remercia de sa complaisance et lui dit :
« Écoutez aussi mon histoire, et voyez si mon malheur
n’est pas pour le moins égal au vôtre.



« Mon père est un des plus puissants rois des Indes, et
moi, sa fille unique et trop infortunée, on m’appelait jadis
la princesse Lusa. Ce même enchanteur Kaschnur, qui
vous a métamorphosés, est aussi celui qui m’a précipitée
dans le malheur. Comptant sur la terreur qu’inspire
généralement sa science diabolique, il osa se présenter un
jour à la cour de mon père et me demander en mariage
pour son fils Mizra. Indigné de tant d’audace de la part
d’un vil jongleur, mon père fit précipiter l’insolent du haut
des escaliers du palais. Kaschnur s’éloigna, mais en jurant
de se venger.

« Peu de temps après, le misérable, qui change de
figure à son gré, parvint à se glisser inaperçu parmi les
personnes qui m’entouraient ; et, comme je témoignais,
un soir d’été, en me promenant dans mes jardins,
l’intention de prendre un rafraîchissement, il me
présenta, caché sous l’habit d’un esclave, je ne sais quel
breuvage qui opéra aussitôt en moi cette épouvantable
métamorphose.

« Je m’étais évanouie. Lorsque je repris connaissance,
j’étais dans cette masure et j’entendis l’horrible voix de
l’enchanteur me crier aux oreilles :

« Tu resteras ici jusqu’à la fin de tes jours, défigurée,
hideuse, en horreur aux animaux eux-mêmes, à moins
qu’un être ne se rencontre qui, de sa libre volonté et
malgré ton aspect repoussant, consente à te prendre pour
épouse. C’est ainsi que je me venge de toi et de ton
orgueilleux père ! »

« Depuis ce temps, bien des mois se sont écoulés ; et,



triste victime d’un magicien infâme, je vis perdue dans ces
ruines solitaires, objet d’aversion et de dégoût pour tout
ce qui respire. Si du moins je pouvais jouir encore du
spectacle de la belle nature ! mais je suis aveugle pendant
le jour, et c’est seulement lorsque la lune épanche sur la
terre sa lumière blafarde que mes yeux se dégagent du
voile épais qui les couvre. »

La chouette avait fini de parler et s’efforçait de
nouveau d’essuyer ses yeux du bout de ses ailes, car le
récit de ses infortunes avait rouvert la source de ses
pleurs.

Pendant le discours de la princesse, le calife était
tombé dans une profonde rêverie.

« Si je ne me trompe, dit-il, il existe un lien commun
entre nos deux infortunes ; mais comment trouver la clef
de cette énigme ?

– Seigneur, répondit la chouette, j’avais la même
pensée. Je vous ai dit déjà qu’une espèce de magicienne
m’a prédit dans ma jeunesse qu’une cigogne
m’apporterait un jour un grand bonheur. Eh bien ! je crois
tenir le fil qui doit nous aider à sortir de cet infernal
labyrinthe.

– Expliquez-vous, s’écria le calife plein d’anxiété.
– L’enchanteur qui a causé notre perte, reprit-elle,

vient une fois tous les mois dans ces ruines. Non loin d’ici
est une vaste salle où ses amis et lui se réunissent pour
leurs orgies nocturnes. Bien souvent déjà je les ai épiés. Ils
se racontent alors l’un à l’autre tous leurs méchants tours.



Il se peut donc faire, me disais-je tout à l’heure, que dans
un de ces moments Kaschnur laisse échapper le mot que
vous avez oublié !

– Ô trop chère princesse, s’écria le calife, dites-nous
vite, quand vient-il ? Où est cette salle ? »

La chouette se tut un instant et reprit : « Ne le prenez
pas en mauvaise part, seigneur ; mais, avant de vous
aider dans l’œuvre de votre délivrance, je suis forcée d’y
mettre une condition.

– Parle, parle vite, s’écria l’impatient Chasid. Ordonne,
je suis prêt à tout.

– Je puis, quant à moi, être délivrée sur l’heure,
soupira la chouette ; mais cela ne se peut faire, ajouta-t-
elle en baissant pudiquement ses gros yeux jaunes, que si
l’un de vous m’offre sa main. »

La proposition parut interloquer fortement les deux
cigognes ; et le calife, poussant de l’aile son grand vizir,
l’entraîna un peu à l’écart.

« Grand vizir, lui dit-il, voilà un sot marché ; mais je
compte sur ton dévouement pour nous tirer d’affaire.

– Oui-da ! répondit Manzour, pour que ma chère
femme me saute aux yeux lorsque je reviendrai à la
maison ; et puis je ne suis qu’un pauvre vieux, moi ; mais
vous, seigneur, qui êtes jeune encore et garçon, vous êtes
bien mieux le fait d’une jeune et belle princesse.

– Eh ! voilà l’enclouure ! murmura le calife traînant de
l’aile. Que sais-tu si elle est jeune et belle ? Nous achetons
chat en poche, comme on dit. »



Ils débattirent encore quelque temps : finalement, et
lorsque le calife vit bien que son vizir aimait mieux rester
éternellement cigogne que d’épouser la chouette, il se
décida à remplir lui-même la condition qu’elle exigeait.

Transportée de joie à cette assurance, la chouette leur
avoua qu’ils ne pouvaient être arrivés plus à propos, car
vraisemblablement l’enchanteur et ses amis viendraient
cette nuit même à leur rendez-vous ; et, quittant aussitôt
sa retraite, elle guida les deux cigognes vers la salle où se
devait décider leur sort.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un
corridor obscur, une lueur brillante leur apparut tout à
coup à travers une muraille crevassée. La chouette
recommanda alors à nos deux amis de garder un silence
absolu, et tous ensemble continuèrent de s’avancer avec
précaution jusqu’à la brèche par laquelle filtrait la
lumière, et qui était assez large d’ailleurs pour leur
permettre d’observer à loisir ce qui se passait de l’autre
côté.

Au milieu d’une vaste salle un peu moins délabrée que
le reste du château, et qu’éclairait un lustre immense,
s’élevait une large table ronde pliant sous le poids des
mets et des vins de toutes sortes. Huit hommes
bizarrement vêtus entouraient cette table, couchés sur de
riches sofas, et le cœur battit bien fort aux deux cigognes,
en reconnaissant parmi eux le prétendu marchand qui
leur avait vendu la poudre magique.

Le festin durait depuis longtemps déjà ; la nuit était
près de finir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien



près de finir, et nos pauvres enchantés n’avaient rien
entendu encore qui les concernât. Ils commençaient à
désespérer. La moitié des convives dormait et l’autre
moitié, fatiguée de manger et de boire, paraissait prête à
en faire autant, quand le voisin du faux colporteur le
poussant du coude :

« Hé ! Kaschnur, raconte-nous donc tes derniers
exploits ; cela nous égayera. » Celui-ci, sans plus se faire
prier, défila aussitôt un interminable chapelet de
méchancetés infâmes, parmi lesquelles se rencontra enfin
l’histoire du calife et de son vizir.

« Et quel diable de mot leur as-tu donc donné ?
demanda au magicien son interlocuteur.

– Un méchant mot latin, répondit celui-ci en riant aux
éclats, et qui n’est pourtant pas bien malin à retenir :
« MUTABOR. »

V

 
Ivres de joie d’avoir ressaisi le bienheureux mot, les

cigognes se précipitèrent vers la sortie des ruines avec
une telle rapidité que la chouette avait peine à les suivre.
Le calife cependant, se tournant vers elle aussitôt qu’elle
les eut rejoints, lui dit d’une voix émue : « Ô toi qui nous
as délivrés, chouette généreuse, reçois ma main comme



témoignage d’éternelle reconnaissance pour le service que
tu nous as rendu. »

Et en même temps ils se tournaient l’un et l’autre,
calife et vizir, du côté de l’Orient.

Trois fois leur long cou de cigogne s’inclina vers le
soleil, dont les rayons commençaient à rougir le sommet
des montagnes. Enfin, le fameux MUTABOR s’échappa de
leur bec, et de cigognes ils redevinrent hommes. Hors
d’eux-mêmes, incapables de parler, tant la joie les avait
saisis, le maître et le serviteur se contemplaient avec une
sorte de ravissement. Ils finirent par tomber dans les
bras l’un de l’autre en riant et pleurant à la fois.

Mais qui pourrait décrire leur étonnement, lorsqu’en
promenant leurs regards autour d’eux, ils aperçurent à
leurs côtés une jeune dame magnifiquement vêtue ?
Celle-ci tendit en souriant sa main au calife. « Ne
reconnaissez-vous plus votre pauvre chouette ? » dit-elle.
Elle était si resplendissante, que le calife, émerveillé de sa
grâce et de sa beauté, ne put s’empêcher de s’écrier en
tombant à ses genoux, qu’il regardait comme le plus
grand bonheur de sa vie d’avoir été cigogne, puisque
c’était à cette métamorphose qu’il devait de l’avoir
rencontrée.

Le retour du calife à Bagdad, en compagnie du bon
Manzour, fut salué par le peuple des acclamations les plus
unanimes. Mais tous ces témoignages d’affection dont on
les entourait ne faisaient qu’enflammer d’autant plus la
haine de Chasid et de son vizir contre le fourbe Mizra. Ils
se portèrent donc en hâte vers le palais, et firent



prisonniers le vieillard magicien et son fils. Par ordre du
calife, le vieux fut conduit dans cette même masure où il
avait exilé la chouette, et là pendu bel et bien au sommet
de la plus haute tour. Quant au fils, qui n’entendait rien à
toutes les diableries de son père, le calife lui laissa le choix
de mourir ou de priser. « En usez-vous, monsieur ? » lui
dit le vizir de l’air le plus comique du monde, en lui
présentant la tabatière, tandis que de l’autre côté se
tenait un esclave, le sabre nu, et prêt à frapper au
moindre signe. Mizra se hâta de plonger ses doigts dans la
boîte magique. Une large prise, accompagnée d’un
MUTABOR bien accentué, en fit en un clin d’œil une
superbe cigogne ; et la pauvre bête, ayant été renfermée
dans une vaste cage, fut transportée ensuite dans les
jardins du calife, où elle servit longtemps à l’amusement
des oisifs de Bagdad.

Chasid et la princesse sa femme vécurent ensemble de
longs et heureux jours ; mais les moments les plus gais du
calife étaient toujours ceux où le grand vizir le venait voir
dans l’après-midi.

Souvent alors il leur arrivait de se remémorer leur
étrange aventure, et, lorsque le calife était d’humeur
joviale, il s’amusait même à contre-faire le grand vizir et à
parodier son allure de cigogne. Le cou tendu, les jambes
roides, il marchait gravement à travers la chambre, en
clappant et frétillant ; puis il copiait la pantomime
désespérée du pauvre vizir, lorsqu’il s’était inutilement
incliné vers l’Orient, en s’épuisant à crier : MU… MU…
MU…



Cette facétie était chaque fois un divertissement
nouveau pour la femme du calife et pour ses enfants. Mais
si Chasid clappait, frétillait, s’inclinait et criait trop
longtemps : MU… MU… MU…, le grand vizir, piqué à la
fin de la sotte figure que lui prêtait son maître, le
menaçait de révéler à la princesse sa femme le débat qui
s’était jadis élevé entre eux, à qui n’épouserait pas la
pauvre chouette.

Le calife cessait aussitôt ; mais il ne pouvait
s’empêcher de recommencer le lendemain, en dépit des
menaces du bon vizir, qui d’ailleurs ne furent jamais
suivies d’effet.



LE FAUX PRINCE
 
Lorsque Sélim eut cessé de parler, les marchands le

complimentèrent à l’envi l’un de l’autre, et sur sa bonne
idée et sur son joli conte.

« Vraiment, dit l’un d’eux en soulevant le rideau de la
tente, l’après-dînée s’est écoulée sans que nous nous en
soyons aperçus. Mais voici le vent du soir qui commence à
s’élever ; il serait bon, je crois, de reprendre notre
route. »

Les autres marchands partageant cet avis, les tentes
furent repliées aussitôt, et la caravane se remit en marche
dans le même ordre où nous l’avons vue déjà s’avancer à
travers le désert.

Ils voyagèrent ainsi pendant toute la nuit et une partie
de la matinée, jusqu’à ce qu’ils eussent trouvé un
campement commode. Tandis qu’on s’occupait d’y
dresser les tentes, les marchands n’avaient d’autre souci
que de servir l’étranger et se disputaient à qui se
montrerait envers lui l’hôte le plus empressé et le plus
bienveillant L’un lui apportait des coussins, un autre des
tapis, un troisième mettait ses esclaves à sa disposition ;
bref, Sélim fut entouré d’autant de soins et de



prévenances que s’il se fût trouvé au milieu d’amis de
vieille date.

La grande chaleur était passée déjà lorsque nos
voyageurs se réveillèrent ; mais, comme ils ne devaient se
remettre en route qu’au lever de la lune, et qu’ils avaient
encore ainsi quelques heures de loisir, l’un des
marchands, s’adressant à son voisin, lui dit d’une voix
douce et insinuante : « Sélim Baruch, notre nouvel ami,
nous a procuré hier une après-dinée délicieuse ; ne vous
sentez-vous point envie d’imiter son exemple, mon cher
Ali ? Vous avez beaucoup vu, beaucoup voyagé, beaucoup
lu, et je suis certain que, sans chercher bien longtemps,
vous retrouveriez facilement dans votre mémoire quelque
histoire intéressante.

– Soit, dit le marchand interpellé, je m’exécute ;
quoique, à vrai dire, je craigne fort de vous paraître un
peu pâle en mes inventions après les fantasques
aventures du calife Gigogne et de son grand vizir. Mais,
puisque vous avez bien voulu m’inviter à parler, je ferai
tous mes efforts pour vous satisfaire, mes chers amis.
Écoutez donc l’histoire du tailleur-prince. »

 
Il y avait une fois un brave garçon tailleur, du nom de

Labakan, qui travaillait de son métier chez un des plus
habiles maîtres d’Alexandrie. On ne pouvait pas dire que
Labakan fût maladroit à manier l’aiguille, ou paresseux,
ou inexact : c’était au contraire un très-bon ouvrier, fort
habile en coutures de toute sorte et généralement assidu
à sa boutique ; mais le caractère fantasque de ce



compagnon ne permettait pas de toujours compter sur lui.
Parfois il cousait pendant des heures entières avec une
ardeur si grande, que l’aiguille s’échauffait dans ses doigts
et que le fil fumait. Mais parfois aussi – et cela par
malheur arrivait assez fréquemment – il tombait en des
sortes d’extases pendant lesquelles il demeurait sans
mouvement, la tête droite, l’œil fixe ; et il y avait alors
dans son visage et dans tout son air quelque chose de
singulier que son maître et les autres compagnons ne
pouvaient s’expliquer, et qui leur faisait dire seulement en
haussant les épaules : « Voilà encore Labakan avec ses
airs de prince ! »

Un certain vendredi, à l’heure où les autres ouvriers
revenaient tranquillement à la maison pour se remettre
au travail, après avoir assisté à la prière, Labakan sortit
de la mosquée dans un magnifique costume qu’il s’était
procuré à grands frais, et se promena longtemps, la
démarche grave et la mine hautaine, à travers les rues et
les places de la ville. Lorsqu’un de ses camarades passant
à ses côtés lui jetait un : « La paix soit avec toi ! » ou :
« Comment va l’ami Labakan ? » notre garçon tailleur lui
répondait par un petit signe protecteur de la main et
poursuivait sa route. Son maître lui ayant dit en manière
de raillerie : « Tu as l’air d’un prince perdu, Labakan ! »
cela parut le réjouir fort et il lui répondit vivement :
« Vous l’avez aussi remarqué, n’est-ce pas ? » et d’un ton
plus bas on l’entendit ajouter : « Il y a longtemps que je
m’en doutais ! »

 



Depuis lors, la manie du pauvre garçon tailleur ne fit
qu’aller en augmentant, et s’il n’avait été d’ailleurs un bon
homme et un habile ouvrier, son maître lui eût
certainement signifié d’avoir à déguerpir de chez lui.

Sur ces entrefaites, Sélim, le frère du sultan, passant
par Alexandrie, envoya au maître tailleur un habit de gala
pour y changer quelque broderie, et le maître confia cette
besogne à Labakan, qui était chargé ordinairement des
ouvrages les plus minutieux. Le soir venu, tous les
ouvriers se retirèrent pour se délasser des fatigues du
jour ; mais un attrait irrésistible retint Labakan dans
l’atelier où se trouvait accroché l’habit du frère de
l’empereur. Plongé dans ses rêveries, il contemplait ce
vêtement avec des yeux enivrés, admirant tantôt l’éclat
des broderies, tantôt les vives couleurs et les reflets
chatoyants du velours et de la soie. « Si je l’essayais, se
dit-il, pour voir comment il me va. » Aussitôt dit, aussitôt
fait, et, chose étrange ! cet habit s’ajustait aussi bien à sa
taille que s’il eût été fait pour lui.

Labakan se promenait de long en large, gesticulant,
parlant tout haut et s’étudiant de son mieux à se donner
des airs importants.

« Qu’est-ce donc qu’un prince ? se disait-il en se
contemplant dans une glace : un homme plus richement
habillé que les autres, voilà tout. Si le sultan revêtait le
costume d’un fellah ; si le muphti, si le cadileskier
dépouillaient les ornements de leur dignité, qui pourrait
dire en les voyant passer : « Celui-là est le sultan ; celui-
ci, le chef de la religion, et cet autre, le grand juge



militaire ? » À quoi reconnaît-on les émirs ? à leur turban
vert. Oui, le costume est tout, et, si je pouvais avoir un
cafetan comme celui-ci, nul ne me contesterait plus ma
qualité de prince, et peut-être même parviendrais-je
alors à retrouver mes nobles parents ! Mais pour cela, il
faudrait d’abord que je quittasse Alexandrie, dont les gens
trop grossiers n’ont pas su pressentir mon illustre
origine. »

Un moment, il passa par la tête échauffée de Labakan
l’idée de faire empaler une demi-douzaine de ses
compatriotes pour apprendre à vivre aux autres ; mais il
se rappela à temps que, tout prince qu’il était, – car il n’en
doutait pas : son maître lui-même ne l’avait-il pas
reconnu en disant qu’il avait l’air d’un prince perdu ! – il
n’était pas encore suffisamment constitué en dignité pour
pouvoir se permettre cette petite satisfaction, et il revint
tout simplement à son projet de courir le monde à la
recherche du trône de ses pères. Il lui semblait d’ailleurs
que le bel habit du frère du sultan lui avait été envoyé
tout exprès pour cet objet par une bonne fée, qui lui
indiquait ainsi ce qu’il avait à faire, et lui promettait en
même temps sa protection pour l’avenir. Tout exalté par
cette belle idée, sa résolution fut prise aussitôt.
Ramassant donc tout son petit pécule, il se glissa hors de
la boutique, et, grâce à la nuit, il put gagner sans être vu
les portes d’Alexandrie.

Notre nouveau prince ne laissa pas d’être quelque peu
intimidé le lendemain par les regards curieux qui
s’attachaient sur sa personne. Plus il se rengorgeait et
portait la tête au vent, et plus on s’étonnait qu’un



portait la tête au vent, et plus on s’étonnait qu’un
personnage si bien vêtu voyageât pédestrement comme
un petit compagnon. Lorsqu’on l’interrogeait là-dessus,
Labakan répondait bien d’un air mystérieux qu’il avait
des raisons particulières pour en agir ainsi ; mais ayant
remarqué que ses explications étaient accueillies le plus
souvent avec des rires moqueurs, il résolut de compléter
son équipage par l’achat d’un cheval. Moyennant un prix
modique, il se procura donc une vieille rosse dont l’allure
tranquille et la douceur ne pussent lui causer aucun
embarras ; car, de se montrer cavalier accompli, maître
Labakan ne pouvait avoir cette prétention, lui qui n’avait
jamais chevauché jusqu’alors que sur son établi.

Un jour, comme il s’en allait au petit pas sur son
Murva (il avait nommé ainsi son cheval), il fut rejoint par
un cavalier qui lui demanda la permission de faire route
avec lui, la conversation devant leur abréger à tous deux
la longueur du chemin. Le nouveau venu était d’ailleurs
un jeune et joyeux garçon, beau, bien fait dans toute sa
personne, l’allure décidée, l’œil noir et fier, et Labakan
l’eût volontiers traité comme son égal, s’il eût été plus
richement vêtu. Cependant l’entretien s’était noué entre
les deux voyageurs, et avant que la journée fût écoulée,
Omar, c’était le nom du compagnon de Labakan, avait
raconté toute son histoire à son nouvel ami. Celui-ci ne lui
rendit cette politesse qu’à demi, en passant sous silence,
bien entendu, le fil et les aiguilles, et en donnant
seulement à entendre qu’il était d’une grande naissance et
voyageait uniquement pour son plaisir.

Maître Labakan se fût bien gardé d’entrer dans plus



de détails, après l’histoire qu’il venait d’entendre, et de
laquelle il résultait que celui dont le costume lui avait paru
si mesquin n’était pas moins qu’un fils de roi.

Voici en effet ce que lui avait dit Omar :
« Depuis ma plus tendre enfance, j’ai été élevé et j’ai

toujours vécu à la cour d’Elfi-Bey, le pacha du Caire. Je le
croyais mon oncle. Dernièrement, il m’appela auprès de
lui, et, seul avec moi, il me déclara que je n’étais point son
neveu, mais le fils d’un puissant roi d’Arabie, lequel s’était
vu contraint de m’éloigner de lui aussitôt après ma
naissance, afin de conjurer une influence funeste qui
devait, au dire des astrologues, menacer ma tête jusqu’à
l’âge de vingt-deux ans.

« Elfi-Bey ne m’a pas dit d’ailleurs le nom de ma
famille, il lui était interdit de le faire ; mais voici les
indications que j’ai reçues de lui et à l’aide desquelles je
dois retrouver mon père : Le quatrième jour du mois de
Ramadan, dans lequel nous allons entrer, j’aurai accompli
ma vingt-deuxième année. Ce jour-là, je devrai me
trouver au pied de la colonne El-Serujah, qui est située à
quatre journées d’Alexandrie, vers l’est. Des hommes se
rencontreront en ce lieu, auxquels je présenterai ce
poignard que m’a remis Elfi-Bey, et je leur dirai en même
temps :

Je suis celui que vous cherchez.
S’ils me répondent :

Loué soit le Prophète qui t’a sauvé !
j’ai ordre de les suivre. Ces hommes me conduiront



auprès de mon père. »
Le garçon tailleur avait écouté toute cette histoire avec

un étonnement toujours croissant. Dans ses jours de
lubies, il lui était souvent arrivé de se faire le héros
d’aventures analogues ; et voilà que, tout à coup, sous ses
yeux, ses rêves prenaient corps et se réalisaient… mais au
profit d’un autre. Cela lui paraissait souverainement
injuste de la part de la Providence ; car il en revenait
toujours là : que lui manquait-il pour être un prince, un
véritable prince ? D’être le fils d’un roi, voilà tout. Et n’en
était-il pas digne aussi bien que son compagnon ?

Labakan considéra dès lors le prince Omar avec des
yeux jaloux. Ce qui l’irritait surtout, c’était que celui-ci,
qui passait déjà pour le neveu d’un chef puissant, eût
encore reçu du sort la dignité d’un fils de roi, tandis que
lui, Labakan, n’avait obtenu qu’une naissance vulgaire et
une carrière obscure.

Tout le jour, le garçon tailleur remâcha ces sottes
idées. Elles obsédèrent son imagination la nuit entière et
l’empêchèrent de fermer l’œil ; mais lorsque au matin son
regard tomba sur Omar dormant paisiblement à ses
côtés, et rêvant peut-être à son bonheur prochain,
Labakan sentit une pensée odieuse se glisser dans son
cœur comme un reptile empoisonné.

« S’il arrivait par un hasard quelconque que le prince
vînt à périr, qui l’empêcherait, lui, Labakan, de se mettre
à sa place, de prendre son nom et de se présenter comme
le fils du roi ?… »

Omar dormait toujours. Le poignard qu’Elfi-Bey lui



avait donné et qui devait servir à le faire reconnaître de
son père sortait à demi de sa ceinture. C’était une arme
magnifique ; sa poignée toute constellée de rubis en faisait
un véritable joyau. Labakan s’approcha de plus près pour
l’admirer… il y porta la main, le tira du fourreau et lut sur
la lame ces mots, qui lui semblèrent encore une sorte
d’oracle :

An cha Allah !
S’il plait à Dieu !

« Oui, répéta-t-il tout bas en considérant le prince
avec des yeux égarés, oui, s’il plaît à Dieu, celui-ci ne se
réveillera pas, et je serai, moi, le prince Omar ! » Sa main
crispée serrait convulsivement la poignée de l’arme, il
allait frapper… quand, à l’idée du sang, des cris de sa
victime, d’une lutte peut-être, il sentit son cœur défaillir.

Mais, si la pensée du meurtre révoltait la timide
nature du garçon tailleur, il n’en était pas de même de
celle du vol ; et peu s’en fallut qu’en cette occurrence il ne
considérât le prince Omar comme son obligé de ce qu’il
voulait bien lui laisser la vie en se contentant de lui
prendre son nom. « Au fait, s’était-il dit, de cette façon
j’atteindrai tout aussi bien mon but, et, si l’autre vient
réclamer… il arrivera trop tard, et ce sera lui qui passera
pour l’imposteur. »

Là-dessus maître Labakan, plongeant le poignard dans
sa ceinture, s’était hissé de son mieux sur la rapide
monture du prince, et lorsque Omar s’éveilla son perfide
compagnon avait déjà sur lui une avance de plusieurs



milles.
C’était le premier du mois de Ramadan que ceci se

passait, et par conséquent il restait encore trois jours à
Labakan pour se rendre au lieu indiqué, ce qui était bien
plus que suffisant pour la distance qu’il avait à parcourir ;
mais, talonné par la peur de se voir rattraper par le vrai
prince, il ne laissa pas cependant de se hâter le plus
possible.

Vers la fin du deuxième jour, Labakan aperçut à
l’horizon la colonne El-Serujah. Elle s’élevait au sommet
d’une petite éminence, au milieu d’une vaste plaine, et
pouvait ainsi être vue deux ou trois heures avant qu’on y
arrivât. Le cœur de Labakan battit fortement à cet
aspect. Il lui restait encore deux jours pour réfléchir au
rôle qu’il avait à jouer et pour s’y préparer ; mais sa
mauvaise conscience le tourmentait en lui remettant sans
cesse sous les yeux le châtiment auquel il s’exposait si sa
fourbe était découverte : il risquait en effet, dans ce cas,
de se faire empaler bel et bien, et à tout le moins d’être
essorillé et bâtonné comme un vil larron.

À cette idée, Labakan sentait des frissons lui couler
dans le dos ; mais l’envie démesurée qu’il avait de faire le
prince l’emporta finalement sur sa peur, et il résolut de
pousser l’aventure jusqu’au bout.

Tout en se livrant à ses réflexions, il s’était glissé, en
tirant son cheval après lui, dans un petit bois de palmiers,
afin d’attendre dans cette retraite l’heure marquée par le
destin.

Cette heure sonna enfin ; et lorsque, le matin du



quatrième jour, Labakan promena ses regards sur la
plaine, ses yeux éblouis contemplèrent avec ravissement
un groupe de tentes magnifiques dressées au pied du
monticule qui supportait la colonne.

Sans perdre de temps, Labakan répara le désordre
apporté dans sa toilette par les accidents du voyage, –
car, pour un homme qui attachait au costume une
importance si haute, ce détail n’était pas à négliger, – et,
malgré les rumeurs sourdes qu’essayait encore de faire
entendre sa conscience, il s’élança sur son cheval, ramassa
toute sa bravoure et toute sa science hippique pour
marcher d’un galop régulier, et poussa droit au monticule.

Au pied de la colonne un vieillard était assis. Des
esclaves, des gardes, des officiers en riche costume
l’entouraient respectueusement et, de même que leur
maître, paraissaient attendre avec anxiété l’arrivée de
quelqu’un. Tous se levèrent en apercevant Labakan.
Celui-ci, cependant, dissimulant son trouble et son
agitation dans une inclination profonde, se prosterna aux
pieds du vieillard, auquel il présenta le kandjar d’Elfi-Bey,
en murmurant d’une voix tremblante d’émotion : « Je
suis celui que vous cherchez.

– Loué soit le Prophète qui t’a sauvé ! répondit le
vieillard avec des pleurs de joie ; viens dans mes bras ;
viens ! que je baise ton front et que je te bénisse, mon très
cher fils Omar. »

Ces paroles solennelles remuèrent bien quelque peu
l’âme du garçon tailleur ; mais il s’était trop avancé pour
reculer, et il se précipita en sanglotant dans les bras du



vieux prince.
Il ne lui fut pas donné du reste de goûter longtemps

sans inquiétude les délices de son nouvel état. Comme il
se dégageait des bras du vieillard, il vit un cavalier
accourir dans la plaine en se dirigeant vers la colline aussi
vite que pouvait le lui permettre l’allure trébuchante de
sa monture. Labakan n’eut pas besoin d’un second coup
d’œil pour reconnaître son cheval Murva et le vrai prince
Omar ; mais le détestable esprit du mensonge s’était
insinué en lui et le poussa, quoi qu’il pût arriver, à
soutenir audacieusement le rôle qu’il avait usurpé.

« Arrêtez ! s’écria le prince en atteignant épuisé le
sommet de la colline ; arrêtez et ne vous laissez pas
abuser par un infâme imposteur. C’est moi, moi seul, qui
suis Omar ! »

À cette péripétie inattendue, un profond étonnement
se peignit sur le visage des assistants, tandis que les
regards du vieillard, errant de l’un à l’autre avec une
anxiété toujours croissante, semblaient solliciter une
indispensable explication.

Trop ému pour pouvoir parler, le prince Omar,
appuyant ses deux mains sur son cœur, s’efforçait d’en
comprimer les battements. Labakan profita de ce
moment de répit, et d’un front d’airain et d’une voix
hypocritement calme, il dit : « Gracieux seigneur et père,
ne t’en laisse point imposer par cet homme-là : c’est,
autant que je sache, un pauvre diable de garçon tailleur,
une espèce de fou qui a la manie de se croire prince et qui
mérite d’ailleurs bien moins notre colère que notre pitié. »



 
Ces paroles impudentes exaltèrent la colère du prince

jusqu’à la fureur : écumant de rage, il voulait se précipiter
sur Labakan ; mais des gardes s’élancèrent entre eux, et,
sur l’ordre du vieillard, Omar fut étroitement garrotté.

Un moment, en se voyant soumis à cet indigne
traitement, le malheureux jeune homme crut que
réellement il allait devenir fou. Ses yeux injectés ne
voyaient plus qu’à travers un nuage rougeâtre, ses
oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient à se rompre ;
il allait expirer, si, par l’excès même de la douleur, une
réaction ne s’était opérée, qui détendit subitement ses
nerfs en rouvrant en lui la source des larmes.

Omar demeura dans une sorte de prostration pendant
un assez long temps ; mais le vieux prince étant venu à
passer à ses côtés, il ne put s’empêcher de lui crier en
sanglotant : « Oui, oui ! mon cœur me dit que vous êtes
mon père ! Oh ! je vous en conjure, par le souvenir de ma
mère ! entendez-moi.

– Qu’Allah nous protège ! dit le vieillard en s’éloignant,
voilà encore ce malheureux qui extravague. Comment
donc d’aussi folles pensées peuvent-elles entrer dans la
tête d’un homme ? »

Et, prenant le bras de Labakan, il descendit le coteau,
en s’appuyant sur celui qu’il croyait son fils. Tous deux
montèrent ensuite sur de magnifiques chevaux richement
caparaçonnés, tandis que le malheureux prince était lié
sur un des chameaux de l’escorte et mis dans
l’impossibilité de faire aucun mouvement.



l’impossibilité de faire aucun mouvement.
Le vieux prince dont l’amour paternel venait d’être

ainsi trompé était Saaud, sultan des Méchabites. Après
une vie déjà longue passée sans enfants, ses ardentes
prières avaient été enfin exaucées : un fils lui était né ;
mais les astrologues, consultés sur les destinées du jeune
prince, avaient tiré cet horoscope : Que, jusqu’à sa vingt-
deuxième année, le prince Omar serait en danger d’être
supplanté par un rival ! » C’était alors que le vieux Saaud,
espérant détourner ainsi les funestes conséquences de
l’oracle, s’était résigné à confier son fils à son fidèle ami
Elfi-Bey, afin qu’il le gardât auprès de lui et l’élevât dans
l’ignorance de son véritable rang, jusqu’à sa vingt-
deuxième année. Cette date passée, les conjonctions
astrales redevenaient favorables au jeune prince et lui
promettaient un règne long et prospère.

Tandis que le sultan racontait toute cette histoire à son
prétendu fils, en chevauchant à ses côtés, Labakan
s’habituait de plus en plus à son rôle de prince, et, quoique
sa bouffissure fût toujours à peu près la même, il sut
déployer un si bel aplomb en rentrant dans ses États,
qu’aucun de ses sujets ne fut tenté de le prendre pour un
prince de contre-bande.

Ce n’étaient de toutes parts, dans les villes et les
villages qu’ils traversaient, qu’arcs de triomphes,
illuminations, fantasias ; le sol était jonché de fleurs et de
rameaux verts ; des tapisseries magnifiques décoraient le
devant des maisons, et tout un peuple en délire remerciait
à haute voix Allah et le Prophète du retour d’un si beau
prince.



Cet appareil grandiose, cet enthousiasme populaire
égaré chatouillaient d’ineffables délices
l’incommensurable vanité du tailleur, en brisant le cœur
du malheureux Omar, contraint d’assister, perdu dans la
tourbe des domestiques, au triomphe menteur de son
indigne rival. Nul ne s’inquiétait du triste prince au milieu
de la joie universelle dont il était le véritable objet
cependant ! Le nom d’Omar était dans toutes les bouches,
et celui qui portait ce nom légitimement ne voyait aucun
regard se détourner sur lui ! Tout au plus, de loin en loin,
quelque bonne âme, ou plutôt quelque curieux désœuvré,
demandait qui l’on conduisait ainsi garrotté ; et cette
réponse tombait alors plus douloureuse que du plomb
fondu dans l’oreille du prince :

« C’est un pauvre garçon tailleur qui a perdu
l’esprit ! »

Au bout de huit jours de marche, l’expédition atteignit
la capitale des États du sultan, où tout était préparé pour
la réception des nobles voyageurs avec un faste plus
grand encore que dans les autres villes.

La sultane Validé, femme d’un âge vénérable,
attendait son époux et son fils au milieu de toute sa cour,
dans la plus belle salle du palais. C’était le soir, et des
milliers de lampes, enfermées dans des globes de cristal et
suspendues dans les jardins, dans les escaliers, dans les
galeries, faisaient de la nuit le jour, et, par leur éclat
multicolore, donnaient à tout le palais un aspect féerique.

De même que son époux, la sultane n’avait pas revu
son fils depuis le jour de sa naissance ; mais son image lui



était apparue si souvent en rêve, et les traits toujours les
mêmes sous lesquels il s’offrait à elle s’étaient imprimés si
fortement dans son esprit, qu’elle eût voulu reconnaître
entre mille l’enfant de ses entrailles.

Lors donc que Saaud, tenant Labakan parla main,
s’approcha du trône de la sultane et lui dit :

« Voici que je te ramène l’enfant après lequel ton cœur
a si longtemps soupiré ! »

La sultane, l’interrompant soudain avec un geste de
violente répulsion :

« Celui-là, mon fils ? s’écria-t-elle ; non ! non ! ce ne
sont pas là les traits que le Prophète m’a révélés. »

Saaud s’apprêtait à reprocher à la sultane sa folle
superstition, quand les portes de la salle s’ouvrirent avec
fracas et livrèrent passage au prince Omar, qui se
précipita au milieu de l’assemblée, malgré les efforts de
ses gardiens, qu’il entraînait après lui. Épuisé par la lutte
qu’il venait de soutenir, il tomba au pied du trône : « Que
je meure ici ! gémit-il d’une voix éteinte ; ordonne mon
supplice, père cruel ! je ne saurais supporter plus
longtemps cette ignominie.

Un trouble extrême suivit cette scène inattendue. De
toutes parts on s’était jeté sur le malheureux prince, déjà
ses gardiens l’avaient ressaisi et voulaient le garrotter de
nouveau, lorsque la sultane, en proie à l’émotion la plus
vive, s’élança de son trône en ordonnant aux gardes de
s’éloigner. Ceux-ci obéissaient ; mais le sultan, enflammé
de colère, leur cria d’une voix impérieuse : « Emparez-



vous de ce maniaque. Moi seul, que tout le monde
l’entende ! moi seul ai le droit de commander ici ! » Et se
tournant vers les cheicks et les beys qui entouraient le
trône, il ajouta en posant sa main sur l’épaule de
Labakan : « Les songes d’une femme peuvent-ils entrer
en balance contre des témoignages certains, infaillibles ?
Celui-ci, je vous le répète, celui-ci est bien mon fils, car il
m’a rapporté, selon qu’il était convenu, le poignard d’Elfi-
Bey.

– Il me l’a volé ! rugit le jeune prince. J’ai rencontré ce
fourbe sur ma route, je me suis laissé entraîner à lui
raconter toute mon histoire, et le traître m’a supplanté.
Hélas ! c’est ma naïve confiance qui m’a perdu ! »

Ces cris désespérés n’ébranlèrent pas le sultan. Les
idées entraient difficilement dans sa tête ; mais, une fois
qu’elles s’y étaient implantées, il était presque impossible
de les en déloger. Il ordonna donc que le malheureux
Omar fût entraîné de vive force hors de la salle, tandis
que lui-même se rendait avec Labakan dans l’intérieur de
ses appartements.

Cette aventure avait profondément ému la sultane.
Quoique des preuves certaines lui manquassent, un secret
pressentiment l’avertissait qu’un intrigant s’était emparé
du cœur de son époux. Mais comment démasquer ce
fourbe ? Comment arriver à la découverte de la vérité ?
Comment parvenir surtout à ramener le sultan de son
erreur ?

La sultane manda auprès d’elle tous les gens qui
avaient accompagné son époux à la colonne d’El-Serujah,



afin de se faire raconter en détail tous les incidents de la
rencontre, et ensuite elle tint conseil avec ses plus fidèles
esclaves. Plusieurs moyens furent successivement
proposés et rejetés ; enfin une vieille et prudente
Circassienne, nommée Melechsalah, prit la parole : « Si
j’ai bien entendu, très-honorée maîtresse, le porteur du
poignard prétendrait que celui que tu tiens pour ton fils
est un pauvre garçon tailleur en démence, du nom de
Labakan.

– Oui, c’est bien cela, répondit la sultane ; mais où
veux-tu en venir ?

– Qu’en pensez-vous, maîtresse ? poursuivit
Melechsalah ; si par un trait d’audace inouïe, cet
imposteur, en même temps qu’il se substituait au prince
Omar, avait affublé votre fils de son propre nom ?… Je ne
sais ce qu’il faut en croire ; mais, s’il en était ainsi, il y
aurait un moyen peut-être de découvrir la fraude et de
forcer le faussaire à se déceler lui-même. » Melechsalah
se pencha vers l’oreille de sa maîtresse, et lui dit tout bas
quelques paroles qu’elle partit goûter, car elle se leva
aussitôt pour se rendre auprès du sultan.

C’était une femme adroite et fine que la sultane : elle
n’ignorait pas l’entêtement de son époux, mais elle
connaissait bien aussi ses côtés faibles et savait en
profiter. « Monseigneur, lui dit-elle, pardonnez à un
premier mouvement dont je n’ai pu me rendre maîtresse.
Pendant ces longues années d’attente ma pensée a volé
bien souvent près de mon fils. Le bonheur de le voir
m’étant refusé, j’essayais de tromper mon impatience



maternelle en me le représentant tel que j’aurais voulu
qu’il fût. Eh bien ! monseigneur, que vous dirai-je ? Celui
que vous avez ramené n’a pas répondu tout d’abord à
l’image que je m’étais faite ; j’ai craint… ne vous irritez
pas, monseigneur ; c’est fini, je me rends, je vous crois et
je suis prête à reconnaître devant tous pour mon fils le
jeune homme qui vous a représenté le poignard d’Elfi-
Bey.

– À la bonne heure donc ! dit le sultan radouci.
– Mais à une condition, se hâta d’ajouter la sultane ; et,

prenant son ton le plus câlin : Je voudrais… dit-elle ; c’est
une folie, un enfantillage, un caprice, mais j’y tiens, que
vous importe après tout ? Je voudrais…, promettez que
vous me l’accorderez.

– Soit ; mais quoi donc ? dit le sultan impatienté.
– Vous jurez d’accepter ma condition ?
– Je le jure : parlez.
– Je voudrais que le prince Omar et… et l’autre me

donnassent auparavant une preuve de leur habileté. Je ne
demande pas qu’ils montent à cheval, qu’ils fassent de la
fantasia ou qu’ils accomplissent quelque prouesse
guerrière, non ; ces joutes sont dangereuses parfois et
peuvent avoir des suites funestes. Je les veux soumettre,
moi, à une épreuve d’un autre genre. Je veux qu’ils me
fabriquent chacun un cafetan, afin de voir celui qui, pour
me plaire, aura le mieux travaillé. »

Le sultan se prit à rire en haussant les épaules. « Voilà,
ma foi, quelque chose de bien judicieux, s’écria-t-il. Et



mon fils devrait rivaliser avec cet idiot de tailleur à qui
fera le mieux un cafetan ? Non certes, cela ne sera pas.

– Monseigneur, vous avez juré !
– J’ai juré, j’ai juré, grommela le sultan, sans doute ;

mais je vous avoue que je ne m’attendais pas à une
pareille extravagance.

– Vous avez juré, monseigneur. »
Le sultan était esclave de sa parole ; il dut s’exécuter,

mais non sans protester à part soi que, quel que fût le
résultat de l’épreuve, cela ne modifierait en rien ses
résolutions.

Le sultan se rendit lui-même auprès de celui qu’il
appelait son fils, et le pria de se prêter à la fantaisie de sa
mère, qui souhaitait, pour une fois, avoir un cafetan
fabriqué de sa main, et promettait à ce prix de lui
accorder ses bonnes grâces.

À cette nouvelle, le cœur bondit de joie au naïf
Labakan. « Que je puisse me faire bien venir de la sultane
mère, pensait-il, et alors il ne me manquera plus rien. »

Cependant deux chambres avaient été préparées,
l’une pour le prince, l’autre pour le tailleur, et l’on avait
seulement donné à chacun une pièce de soie de grandeur
suffisante, des ciseaux, des aiguilles et du fil.

Le sultan était très désireux de savoir ce qu’aurait pu
faire son fils en manière de cafetan ; mais le cœur battait
bien fort aussi à la sultane : son stratagème réussirait-il ?

On avait accordé quarante-huit heures aux deux



reclus pour accomplir leur tâche. Le troisième jour,
Labakan sortit d’un air de triomphe, et déployant son
cafetan aux regards étonnés du sultan : « Vois, cher père,
dit-il, voyez, ma noble mère, si ce cafetan n’est pas un
chef-d’œuvre ? je gagerais que le plus habile tailleur de la
cour n’est pas capable d’en faire un pareil. »

La sultane sourit, et se tournant vers Omar : « Et toi,
qu’apportes-tu ? lui dit-elle. »

Le jeune prince lança au loin la soie et les ciseaux, et
d’un accent indigné : « On m’a appris, s’écria-t-il, à
dompter un cheval, à manier un sabre, et ma flèche va
droit au but qu’a marqué ma pensée ; mais que mes
doigts se déshonorent à tenir une aiguille, non, jamais !
cela serait indigne vraiment d’un élève d’Elfi-Bey, le
vaillant souverain du Caire.

– Oh ! toi, tu es bien le fils de mon époux et maître,
s’écria la sultane enivrée ; viens, viens que je t’embrasse ;
toi, je puis te nommer mon fils ! Pardonnez-moi,
monseigneur, dit-elle en se tournant vers le sultan,
pardonnez-moi la ruse que j’ai employée ; mais ne voyez-
vous pas bien maintenant lequel est le prince, lequel est le
tailleur ? »

Le sultan ne répondait rien. Le dépit et la colère se
disputaient son âme ; mais sa dignité de maître et d’époux
lui ordonnait de commander à ses sentiments. « Cette
preuve est insuffisante, dit-il enfin. Mais si j’ai été abusé…
– et tout en parlant il regardait fixement Labakan, qui
faisait en ce moment une assez sotte figure, – si j’ai été
abusé, il me reste, qu’Allah en soit béni ! un moyen sûr de



le savoir et de pénétrer ce mystère. Qu’on m’amène mon
cheval le plus rapide. Je ne tarderai pas à revenir ; mais,
en attendant, que personne ne s’éloigne de ce palais. »

Non loin de la ville il existait une antique forêt, au fond
de laquelle la tradition plaçait la demeure d’une bonne fée
nommée Goulgouli, qui, à ce qu’on rapportait, avait déjà
plus d’une fois assisté les sultans de ses conseils à l’heure
du besoin.

C’était vers Goulgouli que se rendait le vieux Saaud.
Lorsqu’il fut arrivé au centre d’une vaste clairière tout

entourée de cèdres géants, et qui passait généralement
pour la retraite de la fée, le sultan mit pied à terre, et
d’une voix forte il dit :

« S’il est vrai que jadis tu aies assisté mes ancêtres de
tes bons conseils à l’heure de la nécessité, ne refuse pas, ô
Goulgouli, d’accueillir la prière de leur descendant, et
daigne me venir en aide aujourd’hui ! »

Le sultan avait à peine achevé de prononcer ces mots,
que l’un des cèdres s’entrouvrit et livra passage à une
toute mignonne figure de femme, voilée de longues
draperies blanches.

« Je sais pourquoi tu viens à moi, sultan Saaud, dit la
fée d’une voix fraîche et cristalline comme un timbre
d’harmonica. Tes intentions sont droites et pures ; aussi
te prêterai-je volontiers mon appui. Prends ces deux
petites cassettes, et que chacun des deux jeunes gens qui
prétendent à l’honneur de ton nom fasse choix librement
de l’une d’elles. Le prince Omar, je le sais, et bientôt la



preuve en sera sous tes yeux, trouvera dans celle qu’il
aura désignée la confirmation de son haut rang, tandis que
le contenu de la seconde décèlera l’imposteur. Va ! et que
le Prophète daigne faire descendre sur ton front blanchi la
rosée de ses consolations ! » Ainsi parla la fée voilée, et,
après avoir, remis entre les mains du sultan deux coffrets
d’ivoire enrichis d’or et de pierreries, elle s’évanouit dans
l’air ainsi qu’une vapeur.

Le sultan demeuré seul se sentit pris d’un vif
mouvement de curiosité à l’endroit des coffrets ; mais,
bien qu’on n’y aperçût aucune trace de serrure, il ne put
venir à bout cependant d’en soulever les couvercles.
Entièrement semblables de grandeur et d’aspect, les
coffrets ne se distinguaient d’ailleurs l’un de l’autre que
par les inscriptions différentes qu’ils portaient, et qui
étaient formées de diamants incrustés. On lisait sur l’un :
HONNEUR ET GLOIRE ; sur l’autre : BONHEUR ET
RICHESSE.

Aussitôt que la sultane eut entendu de la bouche de
son époux le récit de sa visite à Goulgouli et la promesse
de la bonne fée, son cœur tressaillit de joie. Confiante dans
la protectrice des sultans, elle ne doutait pas que celui
vers lequel un secret instinct l’attirait ne pût enfin fournir
la preuve de sa royale extraction ; et des ordres furent
donnés en toute hâte pour que l’épreuve eût lieu sur-le-
champ, en présence de toute la cour et d’une manière
solennelle.

Les deux coffrets ayant été déposés sur une table de
porphyre, devant le trône du sultan, les émirs et les



pachas vinrent se ranger autour de leur souverain.
Lorsqu’ils eurent tous pris place, Labakan fut introduit.

Le drôle avait eu le temps de se remettre de son
trouble, et, puisqu’il n’avait pas été chassé déjà
ignominieusement, il se disait que la partie n’était pas
encore perdue. Il s’avança donc d’un pas hautain à
travers la salle, s’inclina devant le trône et dit : « Que
m’ordonne mon seigneur et père ? »

Après que le sultan lui eut expliqué ce qu’il avait à
faire, Labakan se dirigea vers la table et se mit à
considérer les deux cassettes. Il hésita longtemps, ne
sachant à laquelle s’arrêter. « Très-honoré père, s’écria-
t-il enfin, il n’est pas à mes yeux de bonheur plus grand
que celui d’être ton fils, et celui-là possède toute richesse
qui jouit de ton amour. À moi donc la cassette qui porte :
BONHEUR ET RICHESSE.

– Nous saurons tout à l’heure si tu as bien choisi, dit le
sultan ; et se tournant vers un esclave, il ajouta : « Que
l’autre soit amené ! »

Omar s’avança lentement : son visage était abattu, son
regard attristé ; tout son être paraissait brisé par les
émotions violentes qu’il avait eu à supporter depuis
quelques jours, et son aspect excita l’intérêt de tous les
assistants. Il se prosterna devant le trône du sultan et lui
demanda de lui faire connaître sa volonté.

La nature et le but de l’épreuve à laquelle il était
soumis lui ayant été révélés, Omar se releva et marcha
vers la table qu’on lui indiquait.



Il lut attentivement les deux inscriptions, parut se
recueillir un moment, et d’une voix douce et ferme il dit :

« Élevé sur les marches d’un trône, j’avais cru jusqu’ici
à l’excellence de la fortune, à la permanence de ses dons.
Hélas ! ces derniers jours m’ont appris combien est fragile
le bonheur, combien passagère la richesse ! Mais ce que je
sais aussi, poursuivit-il en relevant la tête et l’œil
flamboyant, c’est que la poitrine du brave recèle un bien
impérissable, l’honneur, et que l’étoile brillante de la
gloire ne s’éteint pas avec celle de la félicité. Oui, dussé-je
y perdre un trône, le sort en est jeté : HONNEUR ET
GLOIRE, je vous choisis. »

Déjà sa main s’étendait vers la cassette dont la noble
devise avait séduit son âme ; mais Saaud l’arrêta d’un
geste et commanda en même temps à Labakan de se
rapprocher de la table et d’attendre ses ordres.

Tandis que les deux rivaux se tenaient ainsi côte à
côte, l’un dissimulant avec peine le malaise de sa
conscience sous une audace affectée, l’autre attendant
l’arrêt du sort avec une assurance modeste, le sultan
s’était fait apporter un bassin d’argent tout rempli d’une
eau limpide puisée à la fontaine sacrée de la Mecque, que
les croyants nomment Zemzem. Il fit les ablutions
consacrées, tourna son visage vers l’Orient et se
prosterna trois fois en disant : « Dieu, mon père ! toi qui
conserves depuis des siècles notre race pure et sans
mélange, ne permets pas qu’un être indigne puisse
souiller le sang des Abassides ; et que par ton secours
mon fils, mon vrai fils, me soit révélé dans cette épreuve



suprême ! »
Sur un signe du sultan, les deux jeunes gens portèrent

la main sur les coffrets qu’ils avaient choisis, et les
couvercles qu’aucun effort n’avait pu soulever jusque-là
s’ouvrirent soudain d’eux-mêmes.

Dans le coffret d’Omar reposait, sur un coussin de
velours nacarat, une petite couronne et un sceptre d’or en
miniature.

Au fond de celui de Labakan, une longue aiguille de
tailleur était couchée à côté d’un petit peloton de fil.

À cette vue, les yeux du sultan furent enfin dessillés et
son intelligence reconnut ce que le cœur maternel avait
pressenti du premier coup. Mais pour qu’il fût confirmé
mieux encore que la main du Destin, et non l’aveugle
hasard, avait déterminé le choix des coffrets, à peine le
sultan eut-il touché la petite couronne qu’elle grandit,
grandit toujours, jusqu’à ce qu’elle eût atteint enfin la
dimension d’une couronne véritable. Le vieux Saaud la
plaça alors de ses mains tremblantes sur la tête de son fils
Omar, qui s’était agenouillé devant lui, et le relevant, il le
baisa au front et le fit asseoir à ses côtés.

Se tournant ensuite vers Labakan, qui ne savait quelle
contenance garder et tremblait dans sa peau dans
l’attente du châtiment qu’il avait mérité : « Quant à toi,
chien maudit, s’écria le sultan, tu périras sous le bâton !

– Grâce pour lui ! mon père, dit le prince Omar ; ne
me refuse pas la première prière que je t’adresse, et que
la joie de mon retour ne soit pas attristée par des



supplices.
– Sois donc épargné, misérable, puisque ainsi le veut

mon fils, reprit le sultan ; mais que le soleil levant ne te
retrouve pas dans mes États, si tu ne veux servir de
pâture aux corbeaux. »

Confus, anéanti comme il l’était, le pauvre garçon
tailleur était incapable d’articuler une parole. Il tomba la
face contre terre devant le prince, et, le visage inondé de
larmes, il ne put que faire entendre quelques
remercîments inintelligibles. Pendant ce temps, les émirs,
les pachas, les grands du royaume s’étaient levés et se
pressaient autour du prince Omar, auquel ils souhaitaient
toute sorte de prospérités. Au milieu de ces
manifestations de l’enthousiasme des courtisans, qui la
veille s’adressaient à lui, Labakan, auquel on ne prenait
pas plus garde à présent qu’au dernier des esclaves, se
glissa inaperçu hors de la salle, et, la menace du vieux
Saaud retentissant encore dans son oreille, il reprit en
toute hâte le chemin d’Alexandrie.

S’il eût su la réception qui l’attendait dans cette ville, il
eût couru moins fort sans doute ; mais il était écrit qu’il
devait recevoir encore cette leçon, afin d’être dégoûté à
tout jamais des grandeurs et radicalement guéri de ses
lubies princières.

Lors donc que Labakan se présenta chez son ancien
maître, celui-ci, ne le reconnaissant pas d’abord, lui fit un
grand salut en lui demandant ce qu’il y avait pour son
service ; mais quand le drôle se fut approché et que le
maître eut dévisagé son voleur d’habits, il appela ses



compagnons et ses apprentis, et tous ensemble tombèrent
sur Labakan comme des furieux, et l’accablèrent de coups
et d’injures. Ils lui reprochaient son vol, ils raillaient ses
prétentions extravagantes, ils le menaçaient du cadi ; et
en même temps le pauvre diable se sentait pincé, piqué,
mordu, déchiré, martyrisé de cent côtés à la fois par les
pointes acérées des aiguilles et des ciseaux. Il réussit enfin
à s’échapper des mains de ses compagnons, son habit en
lambeaux, la figure meurtrie, à moitié mort ; mais les
huées le poursuivirent encore à travers les rues, jusqu’à
ce qu’il eût trouvé un caravansérail où reposer sa tête.

Brisé, harassé, moulu, tous les membres endoloris, le
malheureux Labakan demeura quarante-huit heures sur
son lit sans pouvoir bouger ; mais ce temps de repos forcé
ne fut pas du reste perdu pour lui. Il l’employa en
réflexions sur ses fautes passées et sur la conduite qu’il
devait tenir à l’avenir. « Le proverbe a bien raison,
s’écria-t-il tout haut, qui dit : À chacun son métier. Pour
avoir voulu faire le prince, j’ai failli me souiller d’un crime
abominable, et peu s’en est fallu ensuite que mes
compagnons ne me fissent périr à coups d’aiguilles. Allons,
foin des grandeurs ! et si je puis trouver, comme je
l’espère, quelque boutique où travailler et gagner
modestement ma vie, je ne demande rien de plus au
Prophète. »

Là-dessus Labakan s’endormit. À son réveil, comme il
arrive d’ordinaire après une succession d’aventures
extraordinaires et un grand ébranlement du cerveau, il ne
se souvenait plus de rien, et, en regardant à travers sa
fenêtre les minarets élancés des mosquées d’Alexandrie,



qu’il lui semblait n’avoir jamais perdus de vue, les
événements des derniers jours ne lui apparaissaient plus
que comme un rêve étrange terminé par un horrible
cauchemar.

Soudain un objet frappa ses yeux et le rappela à la
réalité.

C’était le coffret de Goulgouli.
Labakan ne se souvenait en aucune façon de l’avoir

emporté dans sa fuite ; mais, tout en en considérant
curieusement le travail et la matière, il se disait tout bas
qu’un pareil objet de luxe ne pouvait lui être bon à rien, et
qu’il ferait bien mieux de le vendre à quelque juif qui lui
en donnerait un bon prix, dont il pourrait faire un plus
utile emploi.

Il se dirigea donc vers le bazar le plus proche, son
coffret sous le bras et l’offrit à un honnête enfant d’Israèl
qui le lui acheta vingt fois au-dessous de sa valeur. Cela
faisait encore néanmoins une somme assez rondelette, et
Labakan ayant serré son argent dans sa ceinture, s’en
allait joyeux, quand il s’entendit héler par une voix
nasillarde : « Hé ! jeune homme ! Hé ! holà ! » C’était son
brocanteur qui lui tendait d’un air goguenard le petit
peloton de fil et l’aiguille qu’il venait de trouver dans le
coffret. « Tenez, jeune homme, je n’ai que faire de cela,
moi, et ce n’est pas pour serrer des outils de ce genre que
sont faits de pareils bijoux. D’ailleurs, ajouta-t-il en
toisant le pauvre diable du haut en bas, cela pourra vous
servir pour raccommoder votre cafetan, en attendant que
vous en achetiez un autre.



Labakan prit machinalement les objets que lui tendait
le juif, et jetant un coup d’œil sur sa personne, il s’aperçut
qu’en effet les mains de ses compagnons avaient apporté
un notable dommage à son ajustement. Comme il
cherchait une boutique de fripier où se rhabiller d’une
façon plus convenable, il en avisa une au-dessus de
laquelle pendait un écriteau indiquant qu’elle était à louer.
Il entra, et tout en changeant de costume, il regardait la
boutique et son aménagement et se disait que cela ne
devait pas être bien cher. Il adressa quelques questions
au marchand, et celui-ci se montra si raisonnable dans ses
prétentions, qu’en dix minutes l’affaire fut conclue, le
premier terme payé d’avance, et Labakan installé, jambes
croisées, sur son établi.

Pour première besogne, et en attendant qu’il eût
occasion de travailler pour autrui, Labakan se mit à
rapiécer et à repriser la veste que son ancien maître et
ses compagnons lui avaient si déplorablement dévastée,
et pour ce faire il employa justement l’aiguille et le fil que
le brocanteur lui avait rendus. Le dommage était grand et
demandait du temps pour être réparé. Avant qu’il en fût
venu à bout, Labakan fut obligé de laisser là son travail
pour aller quérir quelques provisions dont son estomac
sentait l’impérieux besoin. Il demeura dehors une demi-
heure environ. Mais à son retour, quel merveilleux
spectacle s’offrit à lui ! l’aiguille cousait toute seule sans
qu’aucune main la conduisît, et elle faisait des points d’une
finesse et d’une élégance telle que Labakan lui même, si
bon ouvrier qu’il fût, n’aurait pu que difficilement y
atteindre. Autre prodige : le petit peloton de fil était



inusable, et l’aiguille avait beau courir, courir toujours, la
grosseur du peloton ne diminuait pas de l’épaisseur d’un
cheveu.

Le pauvre garçon tailleur, qui au moment de
l’ouverture des coffrets avait considéré d’abord avec rage
et ensuite avec mépris la soie et l’aiguille accusatrices,
comprit alors combien le plus mince présent d’une bonne
fée est précieux et de valeur inestimable. Il entrevit le
secours qu’il pourrait tirer de ces outils enchantés ;
tombant à genoux, il remercia le Prophète avec larmes, et
le doux nom de Goulgouli vint se mêler sur ses lèvres à
celui d’Allah !

Désormais tout à sa profession, dont ne venaient plus
le distraire de folles bouffées de vanité, Labakan ne tarda
pas à recueillir des commandes de toutes parts, et, grâce à
ces merveilleux instruments, il acquit sans grand’peine le
renom du plus habile tailleur de la ville. Il n’avait qu’à
couper les vêtements et à faire les premiers points, son
aiguille poursuivait ensuite la tâche commencée et courait
sans interruption jusqu’à ce que l’habit fût fini. Maître
Labakan compta bientôt ses pratiques par centaines, car il
travaillait vite et bien, et avec une modération de prix
extraordinaire. Il n’y avait qu’une chose qui fit un peu
hocher la tête aux bonnes gens d’Alexandrie lorsqu’on
parlait de l’habile tailleur : c’est que maître Labakan
n’avait point de compagnons ni d’apprentis et travaillait
toujours toutes portes closes.

Ainsi fut accomplie la sentence de la cassette,
promettant à son possesseur bonheur et richesse.



Bonheur et richesse accompagnaient en effet dans une
mesure modeste les entreprises de l’heureux tailleur ; et
lorsqu’il entendait parler de la gloire du jeune sultan
Omar, qui était dans toutes les bouches, lorsqu’on vantait
devant lui ce héros comme l’orgueil de son peuple et
l’effroi de ses ennemis ; lorsqu’on rapportait les
vaillantises du prince, ses exploits guerriers, les dangers
qu’il avait courus dans les combats et dont sa bravoure et
son génie l’avaient tiré, le timide Labakan sentait, aux
frissons involontaires qui lui parcouraient tout le corps,
que le métier de prince et de héros n’était pas son fait, et
qu’il eût joué un triste rôle sur les champs de bataille. Il se
réjouissait alors du dénoûment de son aventure ; et tout
en taillant, cousant et rapetassant, il s’affermissait de plus
en plus dans la croyance de tout bon musulman, à savoir
que nul ne peut changer sa destinée.



LA DÉLIVRANCE DE
FATMÉ

 
Le voyage de la caravane se poursuivait sans

obstacles, et, grâce au passe-temps imaginé par Sélim, les
voyageurs ne s’impatientaient pas trop pendant les
longues haltes auxquelles les contraignait la chaleur trop
ardente.

Le lendemain, après que les esclaves eurent desservi
les restes du repas, l’étranger, prenant à partie Muley,
l’un des marchands :

« Vous qui êtes le plus jeune d’entre nous, lui dit-il, et
dont le caractère se montre toujours gai et enjoué, vous
devez certainement avoir l’esprit garni de toutes sortes
de bons contes. Cherchez-nous-en donc un des meilleurs
que vous sachiez, et régalez-nous-en après notre sieste.

– Je ne demanderais pas mieux que de vous obéir,
répondit en badinant Muley, mais on m’a toujours dit que
la modestie seyait bien à la jeunesse ; je crois donc devoir
me récuser aujourd’hui et laisser parler avant moi un
autre de nos compagnons de voyage. »

En ce moment, le chef de l’escorte parut à la porte de



la tente avec une mine soucieuse.
« Excusez-moi, seigneurs, dit-il, de venir vous

interrompre, mais je crois qu’il serait imprudent de
prolonger plus longtemps notre halte. Nous sommes
précisément à l’endroit du désert où les caravanes sont
ordinairement attaquées, et il est d’autant plus urgent de
lever notre camp ou de nous mettre en défense, qu’un de
mes hommes vient de me rapporter qu’il avait cru
distinguer dans l’éloignement une grosse troupe de
cavaliers. »

Le trouble qui s’empara des marchands à cette
nouvelle parut étonner fort Sélim Baruch. « Ne sommes-
nous pas assez nombreux et assez bien armés, leur dit-il
avec sang-froid, pour n’avoir rien à redouter d’une
poignée de brigands ?

– Sans doute, seigneur, répondit le guide, s’il s’agissait
d’une bande ordinaire, il serait permis de n’en prendre
aucun souci ; mais depuis quelque temps le terrible
Mebrouk a reparu dans ces contrées, et celui-là mérite
qu’on se tienne sur ses gardes.

– Et quel personnage est-ce donc que ce Mebrouk,
pour inspirer de telles alarmes ? demanda l’étranger.

– Il court toutes sortes de bruits parmi le peuple sur
cet homme extraordinaire, répondit le plus vieux des
marchands. Certains le tiennent pour un être quasi
surnaturel, parce qu’il a souvent engagé la lutte contre
des caravanes entières avec quelques hommes seulement,
et qu’il est toujours sorti vainqueur de ces audacieux
coups de main. C’est de là, du reste, que lui vient ce nom



de Mebrouk (l’heureux), sous lequel on le désigne
communément ; car de son vrai nom et de sa patrie
même, nul ne sait rien. D’autres pensent tout simplement
que c’est un brave cheick que des révolutions, des
malheurs domestiques, des crimes peut-être ont chassé
de son pays et relégué dans ces contrées ; mais ce qui est
sûr au fond, c’est que ce personnage est un abominable
brigand et un voleur fieffé. »

Sélim Baruch ouvrait la bouche pour répondre lorsqu’il
fut devancé par l’un des marchands nommé Lezah. « Il
faut pourtant reconnaître, dit celui-ci, que, tout voleur
qu’il est, Mebrouk a beaucoup de noblesse dans les
sentiments. La conduite qu’il a tenue jadis avec mon frère
en est la marque, comme je pourrai vous le raconter dans
un moment plus opportun. Mais toujours est-il qu’il n’agit
point à la façon des voleurs ordinaires, qui rançonnent et
dépouillent sans merci les voyageurs. Il se contente,
assure-t-on, de prélever un tribut sur les caravanes qu’il
rencontre, et quiconque s’est une fois acquitté de ce péage
peut poursuivre sa route sans crainte ; car Mebrouk est
véritablement, ainsi qu’il aime à s’intituler lui-même, Roi
du Désert, et nulle autre troupe que la sienne n’oserait
battre le pays lorsqu’on le sait aux alentours. »

Tandis que les marchands conversaient ainsi,
l’inquiétude des gardes allait toujours croissant. Depuis
une demi-heure environ, une troupe assez nombreuse de
cavaliers armés était en vue, et elle paraissait se diriger
précisément sur le campement de la caravane.

L’une des sentinelles entra dans la tente pour donner



avis que l’on allait vraisemblablement être attaqué. On
tint conseil alors sur ce qu’il y avait à faire. Devait-on aller
au-devant du combat, ou valait-il mieux l’attendre ?
Achmet et les deux vieux marchands étaient pour le
dernier parti, mais le bouillant Muley, ainsi que Lezah,
appuyaient le premier et sollicitaient l’étranger de se
ranger à leur opinion. Celui-ci tira silencieusement de sa
ceinture un foulard bleu semé d’étoiles rouges, et l’ayant
noué à la pointe d’une lance, il ordonna à un esclave de
d’aller porter au sommet de la tente. Cela fait, il jura sur
sa tête que les cavaliers passeraient devant eux sans les
inquiéter.

Les marchands étaient cependant peu rassurés et se
tenaient tous le sabre au poing, en suivant de l’œil la
marche des cavaliers. Ceux-ci s’étaient arrêtés à la vue du
pavillon mystérieux qui venait d’être arboré au-dessus de
la tente. Ils parurent se consulter quelques secondes,
puis, tournant bride subitement, ils disparurent au triple
galop dans les profondeurs du désert.

Stupéfaits de ce résultat si prompt et si inattendu, les
voyageurs regardaient tantôt les cavaliers et tantôt
l’étranger. Celui-ci, comme s’il ne s’était rien passé
d’extraordinaire, promenait indifféremment ses regards
sur la plaine. À la fin, Muley rompit le silence. « Qui donc
es-tu, puissant étranger, s’écria-t-il, pour disperser ainsi
avec un simple signe les hordes du désert ?

– Ne vous abusez pas sur l’étendue de mon pouvoir,
répondit en souriant Sélim Baruch ; je me suis
simplement servi d’un signal que le hasard m’a fait



découvrir pendant ma captivité. Ce qu’il signifie, je
l’ignore ; je sais seulement que son usage peut être d’un
puissant secours dans la traversée du désert. »

Les marchands remercièrent avec effusion l’étranger
en le nommant leur sauveur ; et, en effet, d’après le
nombre des cavaliers qu’ils avaient aperçus, il était
évident qu’il leur eût été impossible d’opposer une longue
résistance. Délivrés de cette crainte, ils se reposèrent
avec un cœur plus léger et ne levèrent leur camp qu’après
l’apparition des premières étoiles.

Le lendemain, il ne leur restait plus qu’une ou deux
journées de marche pour atteindre aux limites du désert,
et l’on pouvait se croire désormais à l’abri de tout danger.

« Puisque nous n’avons plus rien à redouter des
voleurs, dit Lezah lorsque tous les marchands furent
rassemblés, parlons donc tout à notre aise et sans crainte
de ce mystérieux et terrible Mebrouk, sur lequel on fait
tant de contes. Je vous disais hier que c’était un homme
d’un noble caractère : permettez-moi de vous en donner
une preuve en vous racontant aujourd’hui la singulière
histoire de sa rencontre avec mon frère. Je serai forcé
seulement, pour plus de clarté, de reprendre les
événements d’un peu plus haut. »

 
Mon père était cadi dans la ville d’Acara. Il avait trois

enfants ; j’étais l’aîné et j’avais un frère et une sœur
beaucoup plus jeunes que moi. Lorsque j’eus atteint mes
vingt ans, un frère de mon père, qui s’était établi en pays
étranger, m’appela auprès de lui et m’institua l’héritier de



tous ses biens, à condition que je demeurerais dans sa
maison jusqu’à sa mort. Mon oncle était d’un âge avancé,
et, avant que deux années se fussent écoulées, je
reprenais le chemin de ma patrie. Mais pendant mon
absence un coup terrible avait atteint notre maison, et je
me hâtais d’autant plus d’arriver auprès de mon père,
que j’ignorais encore par quel miracle de la bonté d’Allah
notre malheur avait été réparé.

C’est l’histoire de cet événement que je veux vous
retracer avec ses péripéties innombrables ; l’une des plus
étranges, à coup sûr, fut la rencontre de Mebrouk et de
mon frère.

 
Mon frère Mustapha et ma sœur Fatmé étaient à peu

près du même âge ; il y avait à peine entre eux deux
années de différence. Ils s’aimaient vivement l’un l’autre,
et tous deux adoraient notre père et rivalisaient de soins
et de tendresse pour l’aider à supporter le fardeau de son
âge, rendu plus lourd encore par une santé maladive.

Quand vint le seizième anniversaire de la naissance de
Fatmé, mon frère voulut à cette occasion lui ménager une
petite fête. Ayant donc invité toutes ses jeunes
compagnes, il les réunit dans le jardin de notre père et
leur y fit servir une abondante et délicate collation, à la
suite de laquelle il leur proposa une promenade en mer.
Les jeunes filles accueillirent cette idée avec
empressement, et la promenade leur causa tant de plaisir,
qu’elles-mêmes excitèrent mon frère à s’avancer plus au
large qu’il ne l’avait résolu.



Non loin de la ville, il existe un promontoire au delà
duquel la vue, n’étant plus bornée par les découpures de
la côte, s’étend vaste et libre, en même temps que de ce
point la ville apparaît dans toute sa beauté avec ses
maisons blanches disposées en amphithéâtre et qui
semblent grimper les unes sur les autres, comme de
jeunes curieuses qui se haussent sur la pointe des pieds
afin de voir par-dessus les épaules de leurs compagnes.
Ma sœur se fit l’interprète de ses jeunes amies et
demanda à Mustapha de les conduire au moins jusque-là,
afin qu’elles pussent admirer le soleil se couchant dans les
flots. Mon frère hésitait : depuis quelques jours un
corsaire s’était montré dans ces parages, ce qui lui
inspirait de légitimes inquiétudes ; mais les jeunes folles
insistèrent tellement, qu’il finit par céder à leur désir.

La pointe du promontoire venait à peine d’être
dépassée, lorsque mon frère aperçut, à une faible
distance, une embarcation de forme étroite et longue,
dans laquelle se trouvaient des hommes armés.
N’augurant rien de bon de cette rencontre, il ordonna
aussitôt à ses rameurs de virer de bord et de gagner la
terre au plus vite ; mais déjà la barque suspecte s’était
élancée dans la même direction, et pourvue d’un plus
grand nombre de rameurs, elle filait beaucoup plus
rapidement, en ayant soin d’ailleurs de se maintenir
toujours entre la terre et l’embarcation à laquelle elle
donnait la chasse.

Cette manœuvre obstinée ne permettait plus de
conserver le moindre doute : c’était un corsaire !



Lorsque les jeunes filles reconnurent le danger qui les
menaçait, elles se dressèrent effrayées sur leurs bancs en
poussant des cris de détresse. En vain Mustapha
cherchait à les rassurer ; en vain il les suppliait de
demeurer calmes, parce qu’en s’agitant ainsi elles
entravaient la manœuvre : ses exhortations ne servaient
de rien, et le corsaire avançait toujours. Quelques brasses
encore, et les deux embarcations allaient se toucher ; déjà
les grappins étaient levés, tout prêts à saisir leur proie
avec leurs ongles de fer ; mais à ce moment les jeunes
filles éperdues de terreur se jetèrent toutes à la fois d’un
même côté du canot et le firent chavirer.

Cependant, depuis le rivage, on avait remarqué ce qui
se passait ; et, comme depuis quelque temps on
appréhendait la présence d’un corsaire dans les environs,
la manœuvre de l’embarcation étrangère ayant éveillé les
soupçons, plusieurs barques accouraient au secours des
imprudents. Elles arrivèrent juste à temps pour recueillir
les naufragés, mais non tous, hélas ! et, lorsqu’on put se
reconnaître et se compter, ma pauvre sœur manquait
ainsi qu’une de ses compagnes.

Dans la confusion produite par le renversement du
canot, et grâce à la nuit qui commençait à venir, le
corsaire s’était échappé.

Tout à coup on remarqua parmi les nôtres un individu
que personne ne connaissait. Sur les menaces de
Mustapha, éperdu de douleur et de colère, cet homme
avoua qu’il appartenait à l’embarcation ennemie, qu’il
était tombé à la mer au moment de l’abordage, et que



dans leur précipitation à s’enfuir ses compagnons l’avaient
abandonné. Il ajouta enfin que ceux-ci avaient réussi à
s’emparer de deux jeunes filles, qu’ils avaient entraînées
dans leur embarcation.

À la nouvelle de ce désastre aussi terrible
qu’inattendu, la douleur de mon vieux père fut immense.
Quant à celle de mon pauvre frère, je dois renoncer à vous
la dépeindre : elle toucha presque à la folie. Ce n’était pas
assez d’avoir perdu sa sœur adorée, il fallait encore qu’il
eût à se reprocher d’être la cause de son malheur ! Et
pour surcroît d’amertume, cette amie de Fatmé qui
partageait son triste sort, mon frère l’aimait depuis son
enfance ! elle était sa fiancée, et leur mariage devait être
célébré aussitôt que Mustapha aurait atteint sa vingtième
année !

Mon père était un homme d’un caractère sévère et
même rigide. Lorsqu’il fut parvenu à dompter le premier
emportement de sa douleur, il appela Mustapha et lui dit :
« Ton imprudence m’a dérobé la consolation de ma
vieillesse et la joie de mes yeux. Va-t’en ! je te bannis à
toujours de ma présence ; je te maudis, toi et ceux qui
naîtront de toi. Va ! et que ta tête demeure éternellement
courbée sous la malédiction de ton père, si tu ne parviens
pas à ramener Fatmé entre mes bras. »

Mon malheureux frère n’avait pas besoin de cet
ordre ; dès le premier moment, il s’était dit qu’il n’avait
plus qu’un devoir : retrouver sa sœur et son amie, dût-il,
pour accomplir son entreprise, affronter mille morts. Il
eût voulu seulement emporter avec lui comme un gage de



succès, comme une consécration divine, la bénédiction de
son père ; et loin de là, c’était sous le poids de l’anathème
qu’il devait quitter l’auteur de ses jours, et courir le
monde à la recherche de sa sœur chérie. Ce dernier coup
du sort lui fut le plus cruel ; mais, si tout d’abord il s’était
senti écrasé sous ce comble d’infortune imméritée, il finit
par puiser dans l’horreur même de sa situation une
énergie sauvage et surhumaine. Désormais il était prêt à
tout.

Mustapha prit congé en pleurant des parents de
Zoraïde (ainsi se nommait la fiancée qui lui avait été
ravie), et il se mit aussitôt en route pour Balsora, où,
d’après le dire du corsaire prisonnier, ses compagnons
avaient coutume de se rendre pour s’y défaire de leurs
prises.

On ne trouve pas facilement dans notre petite ville de
navires pour Balsora. Mon frère avait donc dû prendre la
route de terre, et il fallait qu’il marchât à journées
pressées pour atteindre cette ville à peu près en même
temps que le corsaire. Monté d’ailleurs sur un bon cheval
et n’étant chargé d’aucun bagage, il avait l’espoir d’y
arriver avant la fin du sixième jour ; mais sur le soir du
quatrième, comme il se trouvait seul sur la route, trois
cavaliers, le sabre au poing, fondirent sur lui si subitement
qu’il n’eut même pas le temps de se mettre en défense.
Pensant que c’étaient des voleurs et qu’ils en voulaient à
son argent et à son cheval plus qu’à sa vie, mon frère leur
cria qu’il consentait à leur abandonner tout ce qu’il
possédait ; mais eux, sans mot dire, descendirent de leurs
montures, et, après avoir lié les pieds de mon frère par-



dessous le ventre de son cheval, ils l’entraînèrent
rapidement sans donner la moindre attention à ses
prières.

Mustapha et ses muets compagnons quittèrent la
grand’route pour s’enfoncer dans une épaisse forêt, à
travers laquelle ils chevauchèrent environ une heure,
jusqu’à ce qu’ils arrivassent à une jolie clairière toute
bordée de grands arbres, et qu’un cercle de rochers
entourait presque entièrement comme une fortification
naturelle. Quinze ou vingt tentes environ étaient dressées
dans cet endroit ; et çà et là passaient des chameaux et
des chevaux magnifiques. Après avoir délié mon frère, ses
conducteurs lui firent signe de descendre de cheval et
l’introduisirent dans une tente plus vaste que les autres,
et dont l’intérieur était décoré avec une extrême richesse.

Sur un amas de riches coussins était accroupi un
vieillard de petite taille. Son visage était laid, sa peau
noire et luisante ; un caractère de méchanceté sournoise
se lisait dans ses yeux verts, ainsi que dans sa bouche
contractée, et donnait à toute sa physionomie quelque
chose d’odieux et de repoussant. Mais, en dépit des airs
d’importance qu’essayait de se donner cet homme,
Mustapha pensa que ce n’était pas pour cette espèce de
monstre que la tente était si somptueusement ornée, et
l’interrogation de ses conducteurs ne tarda pas à justifier
son pressentiment.

« Où est le Maître ? demandèrent-ils au nain.
– Il est à la chasse, répondit celui-ci ; mais il m’a

chargé de le remplacer pendant son absence.



– Allons donc ! ce n’est pas ton affaire, repartit un des
voleurs. Il s’agit de décider si ce chien doit périr ou payer,
et le Maître seul a le droit de prononcer là-dessus. »

Le petit monstre se redressa dans le sentiment de sa
dignité, et se fit aussi grand qu’il put pour saisir l’oreille de
son contradicteur. Ses efforts furent vains, mais il se
dédommagea de son insuccès en vomissant un torrent
d’injures, que les autres d’ailleurs ne se firent pas faute de
lui rendre ; si bien que c’était dans la tente un horrible
vacarme. Soudain le rideau fut soulevé et donna passage à
un homme de haute taille et de fière allure. Il était jeune
et beau comme un prince persan ; ses vêtements et ses
armes, à l’exception d’un poignard constellé de rubis,
étaient ordinaires et simples ; mais son œil sévère et la
dignité naturelle répandue dans toute sa personne
commandaient le respect bien mieux que ne l’eussent pu
faire les plus brillants insignes.

« Qui donc ose engager un combat dans ma tente ? »
s’écria-t-il d’une voix terrible.

Pendant un long moment la peur lia toutes les langues.
Enfin, l’un de ceux qui avaient amené Mustapha raconta
ce qui s’était passé. On vit alors le visage du Maître,
comme ils l’appelaient, s’empourprer de colère, et d’une
voix formidable s’adressant au nain, il lui dit : « Qui t’a
fait si hardi de te mettre à ma place, Hassan ? »

Celui-ci, tremblant de peur, s’était blotti dans un coin
et se faisait le plus petit qu’il pouvait.

« Sors d’ici, drôle ! » lui cria le Maître avec un geste de



menace. Et, sans répliquer, le nain s’élança hors de la
tente aussi vite que ses petites jambes purent le lui
permettre.

Mon frère fut amené alors devant le véritable chef,
dont les yeux s’attachaient sur lui avec une sorte de
fureur sauvage. « Pacha de Zuleïka, lui dit-il enfin, ta
propre conscience te doit dire pourquoi tu es devant
Mebrouk. »

À ce nom, qui lui était pour lors inconnu, mon frère se
prosterna et répondit : « Ô seigneur ! tu parais être dans
l’erreur sur mon compte ; je suis un pauvre voyageur, et
non point le pacha que tu crois. »

Tous ceux qui étaient dans la tente firent un geste
d’étonnement ; mais le chef, reprenant la parole aussitôt :
« Ta feinte te sera d’un faible secours, dit-il, car je puis te
mettre en présence de gens qui te connaissent bien et
dont tu ne pourras récuser le témoignage. Qu’on amène
Zuleïma ! » ordonna-t-il à un esclave.

Une vieille femme fut introduite. C’était précisément
une esclave née dans le pachalik de Zuleïka, et qui, depuis
peu, était venue se joindre ainsi que son fils à la bande de
Mebrouk, pour échapper aux mauvais traitements dont
ils étaient l’objet l’un et l’autre de la part du pacha.

« Quel est cet homme ? » lui demanda Mebrouk en
désignant mon frère du doigt. À peine la vieille eut-elle
levé les yeux sur lui qu’elle s’écria avec un geste d’effroi
instinctif : « C’est lui ! c’est lui, le monstre ! qui m’a fait
battre de verges ! c’est le pacha de Zuleïka ! Venge-moi,
Mebrouk, et avec moi tous les braves cavaliers dont il a



ordonné le supplice !
– Tu le vois, misérable ! dit Mebrouk en se tournant

vers mon frère, à quoi t’a servi de vouloir ruser ? cette
esclave qui a vécu de longues années auprès de toi n’a pas
hésité un instant à te reconnaître. Je te méprise trop
d’ailleurs pour salir mon bon poignard de ton ignoble
sang ; mais demain matin, je veux te lier à la queue de
mon cheval et chasser ainsi avec toi, à travers forêts et
rochers, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher. »

Mon frère sentit défaillir son courage. « C’est la
malédiction de mon père qui me poursuit ! s’écria-t-il en
pleurant. Et toi aussi, tu es perdue, douce sœur ! et toi
aussi, Zoraïde !

– Ta plainte est inutile ! lui dit un des voleurs tout en
lui liant fortement les mains derrière le dos. Et ne reste
pas ici plus longtemps, crois-moi, car le Maître mord ses
lèvres et tourmente son poignard : cesse donc de l’irriter
par ta présence, si tu veux vivre une nuit encore. Allons !
suis-nous ! »

Tandis que les voleurs s’efforçaient d’entraîner mon
frère hors de la tente, trois de leurs compagnons y
entraient avec un nouveau prisonnier. Quoique la
situation critique dans laquelle se trouvait mon pauvre
Mustapha dût alors le préoccuper bien vivement, il ne put
cependant s’empêcher de remarquer la prodigieuse
ressemblance qui existait entre cet homme et lui.
Seulement, le nouveau venu était plus brun de visage et
portait la barbe beaucoup plus longue.

« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné,



« Nous t’amenons le pacha que tu nous as désigné,
dirent les voleurs en poussant leur prisonnier devant
Mebrouk.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria le chef en portant
alternativement ses regards de mon frère à celui qu’on lui
présentait. Est-ce un miracle, une jonglerie ? » Et
s’adressant aux prisonniers : « Êtes-vous donc parents,
frères ? Mais parlez donc, misérables ! Lequel de vous est
le pacha mon ennemi ?

– Si tu cherches le pacha de Zuleïka, répondit le
dernier venu avec hauteur, c’est moi ! »

Le chef darda longuement sur lui son fauve regard, et
l’on pouvait juger, à la crispation nerveuse de sa lèvre, la
colère qui l’agitait en présence de son ennemi. Il réussit
cependant à se dominer, et, sans mot dire, il fit signe
d’emmener le pacha. S’approchant ensuite de mon frère,
il détacha lui-même ses liens et l’invita à s’asseoir à côté
de lui.

« Par le Prophète ! s’écria-t-il lorsqu’ils furent seuls,
c’est une étrange direction du ciel, il faut l’avouer, qui t’a
jeté dans les mains de mes hommes, précisément à
l’heure ou je faisais rechercher le pacha de Zuleïka. Cela a
failli mal tourner pour toi ; mais aussi, comment croire à
une pareille ressemblance ? » Et, tout en continuant de
considérer curieusement les traits de mon frère, Mebrouk
s’excusait du tort qu’avait pu lui causer sa méprise.

Mon frère le pria pour unique faveur de lui permettre
de reprendre aussitôt son voyage, parce que chaque
minute de retard pouvait lui être funeste.



Mebrouk s’enquit alors des motifs qui exigeaient tant
de hâte ; mais, après que Mustapha lui eut exposé la
chose en peu de mots, il l’engagea néanmoins à passer
cette nuit sous sa tente. « Toi et ton cheval, lui dit-il, vous
devez être harassés de fatigue après quatre jours de
marche forcée, et le repos vous est indispensable pendant
une nuit au moins pour pouvoir continuer votre route.
Demain matin, d’ailleurs, je t’indiquerai moi-même un
chemin détourné qui, en un jour et demi, te rendra à
Balsora. »

Mon frère acquiesça à cette proposition et dormit
paisiblement jusqu’au matin dans la tente du voleur.

Des rumeurs confuses comme le bruit d’une dispute le
réveillèrent. Il prêta l’oreille et reconnut la voix
glapissante d’Hassan, le méchant nain de la veille. Il
s’efforçait de persuader à ses compagnons que, dans
l’intérêt de leur sûreté, ils devaient se défaire de mon
frère, lequel ne manquerait pas, disait-il, de les trahir et
de révéler leur retraite, si l’on avait la sottise de le laisser
aller ; et le coquin, qui ne pardonnait pas à Mustapha la
mystification qu’il avait subie à son sujet, opinait pour que
le pauvre garçon fût étranglé sur l’heure.

« Si quelqu’un de vous a le malheur de toucher à un
cheveu de sa tête, s’écria une voix terrible, je le tue
comme un chien. »

Le calme se rétablit aussitôt, et Mebrouk, suivi d’un
esclave tenant deux chevaux en main, apparut à la porte
de la tente. « La paix soit avec toi, Mustapha, dit-il à mon
frère, et puisse le Prophète te guider dans ton



entreprise ! »
Mon frère fut debout en un clin d’œil, et, réconforté de

corps et d’esprit par cette nuit de repos, il s’élança plein
d’espoir sur son cheval, qui piaffait et bondissait sous lui,
impatient de dévorer l’espace.

Après avoir dépassé les tentes, les deux cavaliers
enfilèrent un étroit sentier dans lequel ils pouvaient à
peine marcher de front, et, chemin faisant, Mebrouk
raconta à mon frère que ce pacha, dont la ressemblance
avait failli lui être si fatale, avait été pris par eux peu
auparavant dans une de leurs chasses. Il leur avait promis
alors, en guise de rançon, de tolérer leurs courses dans
son gouvernement ; mais, au mépris de sa parole, il s’était
emparé d’un des leurs peu de jours après et l’avait fait
pendre impitoyablement. « Il a violé la foi jurée, il
mourra ! » dit Mebrouk en terminant son récit ; et d’un
ton méprisant il ajouta : « Chair de traître, pâture de
corbeau ! »

Arrivé à la lisière de la forêt, le voleur arrêta son
cheval ; il indiqua à mon frère le chemin qu’il devait
suivre, et lui tendant la main en signe d’adieu :
« Mustapha, lui dit-il, notre connaissance s’est faite d’une
singulière façon ; mais, quoi qu’il en soit, tu n’en es pas
moins devenu mon hôte, et c’est entre nous désormais un
lien que la mort seule pourra briser. Prends ce poignard,
ami, et, si jamais tu te trouves placé dans quelque
conjoncture où tu aies besoin d’un cœur et d’un bras
dévoués, envoie-le-moi et je volerai aussitôt à ton aide.
Prends aussi cette bourse, elle peut t’être utile dans



l’œuvre que tu as à accomplir.
– Merci, généreux Mebrouk, lui répondit mon frère.

J’accepte ton poignard, car il se peut faire qu’avant peu je
sois obligé de réclamer ton secours ; mais ma ceinture est
suffisamment garnie, et je n’ai nul besoin d’argent. »

Sans ajouter un mot, Mebrouk lui serra la main dans
une dernière étreinte, et laissant tomber sa bourse à
terre, il disparut dans la forêt avec la rapidité d’un
tourbillon.

Mon frère dut bien se résigner alors à accepter le
présent que son hôte l’avait mis dans l’impossibilité de
refuser, et sa munificence l’émerveilla, car la bourse
contenait une énorme quantité d’or. Après s’être
prosterné pour remercier Allah de sa délivrance,
Mustapha implora encore sa miséricorde pour le noble
voleur, et, remontant à cheval, il s’élança rapidement
dans la direction de Balsora.

Lezah avait cessé de parler, et regardait le vieil
Achmet, qui répondit aussitôt à cette interrogation
muette :

« Après ce que tu viens de nous raconter, je consens
volontiers à modifier mon jugement sur Mebrouk. J’en
conviens, il a noblement agi avec ton frère, et son cœur
paraît n’être pas fermé à tout bon sentiment.

– Il a agi comme un brave musulman ! s’écria Muley.
Mais j’espère que tu n’as pas terminé ton histoire, mon
cher Lezah : nous sommes tous désireux de t’entendre
encore et de savoir la suite des aventures de ton frère, et



comment ta sœur Fatmé et Zoraïde, sa fiancée, furent
délivrées par lui.

– Puisque vous voulez bien me continuer votre
attention, je poursuivrai avec plaisir, reprit Lezah, car
l’histoire de mon frère est vraiment prodigieuse. »

 
Le matin du septième jour après son départ,

Mustapha arrivait aux portes de Balsora, et il s’enquit
sur-le-champ si le marché d’esclaves qui s’y tenait tous
les ans était déjà ouvert.

« Vous êtes arrivé deux jours trop tard, seigneur » lui
répondit-on ; et on le plaignit d’autant plus de ce contre
temps que le marché avait été superbe. Le dernier jour
même, il était arrivé deux jeunes esclaves d’une beauté si
grande, qu’elles avaient causé une espèce d’émeute parmi
les acheteurs. On s’était littéralement disputé et battu
pour les voir, et on les avait vendues un prix énorme.

Mustapha se fit donner de nouveaux détails sur ces
deux merveilles dont on ne parlait encore qu’avec des cris
d’admiration, et, d’après la description qui lui en fut faite,
il ne douta plus qu’elles ne fussent bien les deux
infortunées qu’il cherchait, il apprit aussi que l’homme qui
les avait achetées demeurait à quarante lieues de Balsora,
qu’il se nommait Thiuli-Kos et que c’était un personnage
très-singulier, excessivement riche et fort vieux, mais
plus fou encore. Il avait été jadis capitan-pacha du Grand
Seigneur, et vivait alors dans une retraite fastueuse,
tourmenté par une soif inextinguible de plaisirs, mais
retenu en même temps par une horrible crainte de la



mort, qui lui faisait consulter à tort et à travers tous les
charlatans qu’il rencontrait.

De prime abord, Mustapha voulait remonter à cheval
et voler à la poursuite de Thiuli-Kos, qui avait à peine sur
lui un jour d’avance ; mais un instant de réflexion lui
démontra que lui, simple particulier, ne pourrait que bien
difficilement aborder le puissant voyageur, et qu’il lui
serait impossible surtout de lui ravir son précieux butin.

L’imagination de mon frère, naturellement fort
inventive, et surexcitée encore dans cette circonstance
par la nécessité, lui eut bientôt fourni un autre plan.

La conformité de ses traits avec ceux du pacha de
Zuleïka, qui l’avait jeté naguère dans un si grand danger,
lui suggéra l’idée de se présenter sous le nom du pacha
dans la maison de Thiuli-Kos, et de tenter à l’aide de ce
stratagème la délivrance des deux jeunes filles. Grâce à
l’argent de Mebrouk, il put se composer un équipage
suffisant d’hommes et de chevaux, et s’étant revêtu, ainsi
que sa suite, d’habits magnifiques, il se mit en route pour
le château de Thiuli-Kos, devant lequel il arriva au bout
de cinq jours.

En sa qualité d’ancien fonctionnaire impérial, et
comme tel toujours plus ou moins exposé au cordon, le
vieux Thiuli avait conservé une grande vénération pour
tout personnage revêtu d’un titre officiel. Il accueillit donc
mon frère avec un empressement marqué et même avec
déférence. Il épuisa pour lui faire honneur la science de
ses cuisiniers, et, après l’avoir promené de salle en salle
en lui vantant les merveilles que recelait son château, il



l’invita gracieusement à y demeurer tout le temps qu’il lui
plairait.

Là-dessus, mon frère alla se coucher avec les plus
belles espérances du monde.

Il y avait une heure environ qu’il était endormi,
lorsqu’une vive lumière traversant ses rideaux le réveilla
brusquement. Dressé sur sa couche, les yeux grands
ouverts, Mustapha s’efforçait de rappeler ses esprits : il
croyait rêver encore. À trois pas de lui, une lampe à la
main, sa large bouche tordue, par un ricanement ignoble,
se dressait la hideuse figure du petit monstre qu’il avait
rencontré dans la tente de Mebrouk.

« J’ai le cauchemar, » pensa Mustapha ; et il se pinça
les bras et se tirailla le nez en tous sens pour se réveiller.

L’apparition persista comme auparavant.
« Que veux-tu ? que fais-tu là ? s’écria enfin mon frère

d’une voix étouffée.
– Plus bas ! plus bas ! cher seigneur, souffla le nain,

plus bas ! dans votre intérêt ; car vous seriez peu
désireux, j’imagine, que l’on connût le véritable motif de
votre arrivée ici. Ce motif, je l’ai deviné, moi, ou surpris,
comme vous voudrez, et je viens vous offrir mes petits
services, s’il vous plaît de les agréer. »

La stupeur liait la langue de Mustapha. Le nain
poursuivit :

« En vérité ! si je n’avais pas contribué de ma propre
main à la pendaison du pacha, peut-être votre
ressemblance avec lui m’eût-elle encore déçu ! mais le



temps presse, causons sérieusement.
– Avant tout, dis-moi comment tu te trouves ici,

répondit Mustapha, plein de dépit et de rage de se voir
découvert.

– Voici la chose en deux mots, dit le petit homme.
Depuis longtemps, les manières hautaines qu’affectait le
Maître vis-à-vis de moi me déplaisaient, et la scène qu’il
me fit à ton sujet acheva de me dégoûter du métier de
voleur en sous-ordre. Devenir honnête homme tout d’un
coup cependant, c’était difficile. Afin de ménager la
transition, je résolus de me faire argousin et mouchard. Je
n’ai pas réussi trop mal pour mon début, comme tu vois,
puisque j’ai su découvrir le motif et le but de ton voyage
et me présenter avant toi au seigneur Thiuli, dont j’ai
l’honneur de diriger la chiourme. C’est un beau poste ! je
vise plus haut cependant, et voici le petit plan que j’ai
machiné pour y parvenir. Nous mettons le feu au
château ; dans le tumulte de l’incendie, nous enlevons les
deux captives, et, pour récompense de mon concours dans
l’entreprise, tu me donnes ta sœur pour épouse. Cela te
va-t-il ? Tope ! sinon, je retourne auprès de Thiuli et je lui
raconte ce que je sais du prétendu pacha de Zuleïka. J’ai
dit ; décide-toi.

– Misérable ! » s’écria Mustapha, dont la colère,
toujours croissante pendant l’impudent récit du nain,
avait atteint enfin son paroxysme. Et, bondissant de sa
couche, il était résolu à se défaire violemment de
l’obstacle qui se dressait devant lui ; mais le nain fit un
saut en arrière, laissa tomber sa lampe qui s’éteignit



aussitôt, et s’enfuit dans l’obscurité en criant : « Au
secours ! au voleur ! à l’assassin ! »

La situation était terrible. Il fallait prendre une
prompte décision, et mon frère n’eut pas besoin de
réfléchir longuement pour comprendre que, s’il voulait
sauver les deux pauvres recluses, il fallait d’abord qu’il
commençât par se sauver lui-même.

Inutile d’ailleurs de songer aux portes, après l’alarme
qui venait d’être donnée ; Mustapha s’élança donc vers la
fenêtre. Vingt-cinq pieds environ le séparaient du sol. Les
pas approchaient, des lumières couraient çà et là ;
quelques minutes encore, et toute retraite allait être
coupée. Il n’y avait pas à hésiter : mon frère ramassa ses
habits à la hâte, prit son poignard entre les dents et sauta
dans l’espace. La terre fraîchement remuée amortit sa
chute. Restait à franchir une haute muraille qui fermait
les jardins : il n’y réussit pas moins heureusement, grâce à
quelques aspérités de la pierre, et bientôt il se trouva en
rase campagne.

Sans perdre de temps, il courut vers un petit bois dans
lequel il s’enfonça, jusqu’à ce qu’enfin il tombât sur le
gazon, épuisé de corps, mais non vaincu d’esprit. Plus les
obstacles s’accumulaient et plus la volonté de mon frère
se roidissait contre eux. Ses défaites successives ne
faisaient que l’acharner davantage à son entreprise. Il
sentait s’agiter en lui quelque chose qui lui disait qu’il
finirait par triompher.

Mais comment ? par quel moyen ? C’est à la solution
de ce problème qu’il appliqua incontinent toutes les forces



de son esprit.
Ses chevaux et ses serviteurs étaient perdus pour lui ;

mais il constata avec satisfaction qu’il lui restait encore
dans sa ceinture une bonne partie de son or. Rien n’était
désespéré.

Mettant à profit les renseignements qui lui avaient été
fournis jadis sur les excentricités de Thiuli-Kos et sur sa
facilité particulière à se laisser duper par tous les
vendeurs d’orviétan et de baume de longue vie, Mustapha
eut bientôt tiré de sa féconde cervelle un nouveau moyen
de délivrance.

À la première ville qu’il rencontra, il s’enquit d’un
médecin habile, et, moyennant quelques pièces d’or, il le
détermina à lui composer un narcotique puissant, mais
dont on pût faire instantanément cesser les effets. Une
fois en possession de la précieuse drogue, il acheta une
fausse barbe de respectable longueur, un manteau noir,
un grand bonnet de fourrure, un assortiment complet de
fioles, de boîtes et de petits pots, tout l’attirail enfin de la
charlatanerie, de manière à pouvoir facilement se faire
passer pour un médecin ambulant ; et, tout son bagage
médical étant chargé sur un âne, il repartit pour le
château de Thiuli-Kos.

Il se flattait cette fois de n’être décelé par personne,
car sa fausse barbe et le bistre dont il avait cerclé ses
yeux le défiguraient tellement que lui-même avait peine à
se reconnaître.

Parvenu au château de Thiuli, il se fit annoncer comme
le fameux médecin arabe Chakamankabu-dibaba,



descendant d’Averroès le Grand et natif de Grenade, d’où
il arrivait en droite ligne, après avoir parcouru l’Asie,
l’Europe, l’Afrique et autres lieux, afin de venir offrir les
fruits de sa longue expérience au magnifique, au puissant,
à l’incomparable seigneur Thiuli.

Ce que mon frère avait prévu ne manqua pas
d’arriver. Son nom baroque et son compliment ampoulé le
recommandèrent si bien auprès du vieux fou, qu’il le fit
introduire aussitôt et l’invita à s’asseoir à sa table. Au
bout d’une heure de conversation, ils étaient les meilleurs
amis du monde, et mon frère, par son langage hérissé de
termes scientifiques que le vieillard n’entendait pas et
admirait d’autant plus, avait su capter la confiance de
Thiuli à tel point qu’il le considérait comme le plus grand
médecin du monde et jurait qu’il n’en consulterait jamais
d’autre : Mustapha lui avait promis cent ans de vie, et
même quelque chose avec, s’il voulait suivre bien
exactement ses prescriptions !

« Pour commencer, Chadibaba, dit Thiuli, qui ne
pouvait retenir le nom de mon frère et l’estropiait de
vingt façons différentes, tu vas venir avec moi dans mon
harem, et me dire un peu comment se portent mes
femmes. Il y en a deux surtout dont la santé m’inquiète. »

Mustapha pouvait à peine contenir sa joie en songeant
qu’il allait revoir sa sœur chérie, et son cœur se soulevait
si fort dans sa poitrine, en suivant Thiuli, qu’il craignait
qu’on n’en entendît les battements.

Ils arrivèrent dans une chambre élégamment décorée,
mais complètement déserte. Thiuli s’approcha de la



muraille, posa son doigt sur un bouton, et fit jouer un
ressort sous la pression duquel une espèce de guichet
s’ouvrit, grand à peine comme les deux mains.

« Voilà ! dit-il, mon cher Kamakan ; chacune de mes
femmes va passer son bras par ce trou ; tu leur tâteras le
pouls tout à ton aise, et tu pourras constater ainsi s’il en
est quelqu’une dont la santé est altérée. »

Ce n’était pas tout à fait cela qu’attendait mon frère :
aussi ne put-il s’empêcher de faire une grimace de
désappointement, qu’il dissimula d’ailleurs de son mieux
dans sa longue barbe.

Thiuli-Kos tira de sa ceinture une longue pancarte, et
se mit à appeler à haute voix chacune de ses femmes. À
chaque nom, une main sortait du mur, et le faux médecin
interrogeait son pouls. Six d’entre elles avaient déjà subi
cet examen, et s’étaient retirées munies d’une attestation
de bonne santé, quand Thiuli appela : « Fatmé ! »

Une petite main blanchette se glissa hors du mur.
Tremblant d’émotion, Mustapha la saisit, et déclara d’un
air important qu’elle annonçait une maladie grave.

Thiuli en parut très-soucieux, et commanda à son
médecin de préparer une potion convenable.

Mon frère sortit comme pour obéir à cet ordre, et,
déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit à la hâte
ce qui suit :

« Ma chère Fatmé, je puis te délivrer si tu consens à
prendre un breuvage qui t’endormira et te rendra comme
morte pendant quelques heures. Sois sans crainte



d’ailleurs ; je possède le moyen de dissiper
instantanément ce sommeil. Oses-tu ?… Fais-moi dire
seulement que le prétendu remède que je t’envoie ne t’a
point soulagée, et ce sera un signe que tu adoptes mon
projet. »

Mustapha rentra bientôt dans la chambre où Thiuli
l’attendait, et, sous prétexte de tâter encore une fois le
pouls de la malade, il glissa adroitement sa lettre sous son
bracelet, en même temps qu’il lui faisait passer, par
l’ouverture de la muraille, un breuvage inoffensif.

Thiuli paraissait être en grand souci au sujet de Fatmé,
et renvoya l’inspection des autres à un temps plus
opportun. Lorsqu’il fut sorti de la chambre avec
Mustapha, il lui dit d’un ton affligé : « Kachimankababa,
parle-moi franchement. Que penses-tu de la maladie de
Fatmé ?

– Ah ! seigneur, répondit le faux médecin avec un
profond soupir, puisse le Prophète vous envoyer des
consolations ! La pauvre enfant est atteinte d’un mal
auquel elle pourrait bien succomber. »

Enflammé de colère, Thiuli s’écria : « Que dis-tu,
maudit chien de charlatan ? Elle, que j’ai payée mille
sequiris ! elle, Fatmé, qui se portait si bien hier encore,
elle mourrait ! Voilà donc ta science, misérable ! Si tu ne la
sauves pas, entends-tu bien, je te fais empaler. »

En présence d’un tel emportement, mon frère comprit
qu’il avait fait une lourde faute et qu’il risquait à tout le
moins de se faire chasser. Il se mit donc en frais
d’éloquence pour rendre quelque espoir à Thiuli. Tandis



qu’ils s’entretenaient ainsi, un esclave noir, attaché au
service du harem, vint dire au médecin que la potion
n’avait amené aucun soulagement.

« Épuise toutes les ressources de ton art,
Chakamdababelda ! s’écria Thiuli ; sauve-la ! sauve-la !
ou tu sais ce que je t’ai promis.

– Je vais lui donner un calmant dont elle a besoin, »
répondit Mustapha ; et, le cœur joyeux, il sortit pour aller
chercher son narcotique. Après l’avoir remis à l’esclave
noir, en lui indiquant bien comment il fallait le prendre, il
revint dire à Thiuli qu’il avait encore besoin de recueillir
sur le rivage quelques plantes médicinales, et il s’éloigna
aussitôt.

La mer était proche. Arrivé sur le bord, Mustapha
quitta à la hâte sa robe d’emprunt, son turban, sa fausse
barbe, et les jeta dans les flots, qui les emportèrent çà et
là : lui-même, pendant ce temps, se cacha dans les
broussailles, et attendit que la nuit fût venue pour se
glisser dans les caveaux funéraires du château.

Il y avait à peine une heure que Mustapha était sorti,
lorsqu’on vint en grande rumeur, avertir Thiuli que son
esclave Fatmé rendait l’âme. Éperdu, il envoya de tous
côtés pour chercher le médecin ; mais ses messagers
revinrent seuls quelques instants après, et lui
rapportèrent que le malheureux Chakamankabudibaba
était probablement tombé dans l’eau en voulant
herboriser, et qu’il s’était noyé. On apercevait encore au
loin, ajoutèrent-ils, son corps que les flots entraînaient.

Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir de



Lorsque Thiuli vit qu’il n’y avait plus aucun espoir de
salut, il s’emporta en malédictions contre ses esclaves,
contre le médecin disparu, contre tout le monde et contre
lui-même. « Fatmé ! Fatmé ! s’écriait-il ; elle était si
belle ! si jeune ! ses yeux étaient si doux ! Deux mille
sequins, deux mille sequins, tout autant ! pour un aspre
de moins le juif ne me l’eût pas laissée. Et ses dents,
quelles perles ! une si grosse somme ! un pareil trésor !
Ha ! ha ! » Et le vieux capitan sanglotait et pleurait d’un
œil la beauté de Fatmé, et de l’autre son argent perdu.

Cependant Fatmé s’était endormie doucement entre
les bras de ses compagnes ; ses yeux s’étaient voilés, son
cœur avait cessé de battre, le carmin de ses lèvres s’était
éteint : tous la croyaient morte.

D’après les ordres de Thiuli, dont l’instinct se révoltait,
ainsi que je vous l’ai dit, contre l’idée de la destruction, et
qui avait hâte d’éloigner de lui toutes les images de deuil,
la jeune fille dut être descendue le soir même dans les
caveaux funéraires.

Mustapha s’était caché parmi les tombes dont ce lieu
était parsemé. Aussitôt que les esclaves qui portaient le
cercueil se furent retirés, il se glissa hors de sa retraite,
alluma une lampe qui pût guider ses pas, et tira de sa
ceinture une petite fiole contenant l’antidote qui devait
rappeler à la vie sa chère Fatmé.

Sa main tremblait en soulevant le couvercle de cèdre.
Mais de quelle terreur ne fut-il pas saisi lorsqu’à la lueur
de sa lampe il découvrit des traits qui lui étaient
complètement inconnus ! Ce n’était ni sa sœur, ni Zoraïde,
mais une autre jeune fille qui était couchée dans le



cercueil.
Mon frère demeura d’abord comme anéanti sous ce

nouveau coup du sort. Il regardait avec des yeux hagards
la malheureuse qui était couchée là, et, dominé par une
sorte de vertige, il avait envie de se précipiter sur elle et
de l’étrangler.

Mais peut-être est-elle innocente de cette funeste
méprise, pensa-t-il, et d’ailleurs elle me peut fournir
d’utiles renseignements.

Il déboucha son flacon et l’approcha des lèvres de la
jeune fille. Celle-ci respira, ouvrit les yeux et fut assez
longtemps à se reconnaître. Enfin, passant sa main sur
son front, le souvenir parut lui revenir avec la vie, et, se
dressant dans son cercueil au milieu de ses longs voiles
blancs, elle vint tomber aux pieds de Mustapha, qu’elle
appelait son sauveur, en arrosant ses mains de larmes de
reconnaissance.

Mustapha interrompit l’effusion de ses remercîments
pour lui demander comment il se faisait que ce fût elle et
non pas sa sœur Fatmé qui se trouvât devant lui.

La jeune fille regarda mon frère avec stupeur et
comme ne comprenant pas la question qu’il lui adressait ;
puis tout à coup elle s’écria : « Je m’explique à présent le
mystère de ma délivrance. Sache donc qu’ici je porte le
nom de Fatmé, et que c’est à moi que ton billet est
parvenu ainsi que ton breuvage.

– Mais ma sœur ! mais Zoraïde ! s’écria mon frère
plein d’une mortelle angoisse, que sont-elles devenues ?



– Toutes deux sont dans le château, répondit la jeune
fille ; mais, par suite d’une manie de Thiuli-Kos, elles ont
reçu d’autres noms dès leur entrée, et s’appellent à
présent Mirza et Nurmahal. Pour moi, mon véritable nom
est Namouna. »

En apprenant cette dernière complication du sort, qui
venait encore une fois de ruiner tous ses plans, mon frère
leva les yeux au ciel en se tordant les bras avec un geste si
profondément désespéré, que la jeune fille s’élança vers
lui pour le soutenir ; car il chancelait comme un homme
ivre, et il allait infailliblement se briser la tête à l’angle de
quelque tombeau, si Namouna ne l’eût enlacé de ses bras.

« Au nom de ta sœur ! au nom de ta fiancée ! s’écria-t-
elle, rappelle ton courage, Mustapha ! Peut-être, écoute-
moi, pourrai-je t’indiquer un moyen de les délivrer toutes
deux.

 
– Parle vite, dit Mustapha ranimé par cette pensée, et

puisse l’espoir que tu me donnes ne pas s’évanouir encore
comme tous ceux que j’ai conçus déjà.

– Je n’appartiens que depuis cinq mois à Thiuli, reprit
Namouna ; mais, dès le premier jour de mon arrivée dans
ce sérail, je n’ai eu qu’une seule pensée : m’enfuir ! et jour
et nuit je n’ai fait que rêver aux moyens d’en venir à bout.
As-tu remarqué dans la grande cour une fontaine
magnifique ? Pour moi, dès mon entrée ici, la vue de cette
fontaine me frappa. Des ouvriers étaient occupés alors à la
réparer, et je pus examiner à loisir la construction de
l’aqueduc par lequel elle est alimentée. L’eau vient ici de



plus de mille pas, d’un ruisseau que l’on a détourné pour
cet objet et qui coule sous une voûte d’au moins six pieds.
Ah ! depuis que j’ai fait cette découverte, combien de fois
j’ai déploré la faiblesse de mes bras ! si j’eusse pu, quelque
nuit, soulever une seule pierre de la fontaine, il me
semblait qu’il m’eût été facile alors de me glisser hors du
château le long de l’aqueduc et de gagner la campagne.
Mais cette route, à laquelle je songeais pour sortir du
sérail, doit également y donner accès, et je ne doute pas
que tu ne viennes à bout d’y pénétrer par cette voie, si tu
peux seulement avoir avec toi deux ou trois hommes
déterminés, afin de contenir les esclaves préposés
pendant la nuit à la garde du harem. »

Ainsi parla la jeune fille, et le courage de mon frère
renaissait à mesure qu’elle développait son plan.
Cependant une pensée le troublait encore : où trouver ces
hommes hardis et dévoués dont l’appui lui était
nécessaire ? Tout en rêvant, Mustapha tourmentait le
manche de son poignard, et soudain il se rappela la
promesse que lui avait faite Mebrouk d’accourir à son
premier appel.

« Viens ! » dit-il à Namouna ; et tous deux se
glissèrent rapidement hors des caveaux de Thiuli.

À la première ville qu’ils rencontrèrent, Mustapha
plaça Namouna chez une pauvre veuve qui demeurait
seule au fond d’un faubourg, et lui-même ayant acheté un
cheval avec le reste de son argent, il partit en toute hâte
pour les montagnes où était établi le camp de Mebrouk.
Celui-ci le reçut avec de grandes démonstrations d’amitié,



et s’enquit affectueusement de ce qui le ramenait si vite.
Mon frère lui raconta alors ses tentatives infructueuses et
les obstacles qui l’étaient venus traverser. Le sérieux
Mebrouk l’écouta avec attention, et ne put s’empêcher de
sourire au nom grotesque et pharamineux de
Chakamankabudibaba ; mais la trahison du nain
l’exaspéra, et il jura d’étrangler ce misérable de sa propre
main si jamais il parvenait à le rencontrer. « Quant à toi,
ami, dit le voleur en serrant la main de mon frère, je te
sais bon gré d’avoir fait fond sur ma parole ; dès demain
nous partirons, et, par Allah ! il faudra bien que de façon
ou d’autre, nous arrachions ta sœur et ta fiancée des
griffes de ce vieux fou de Thiuli-Kos. »

Mon frère embrassa Mebrouk en pleurant, et le
lendemain tous deux partaient suivis de trois hommes
bien armés et prêts à tout. Ils firent si grande diligence
qu’en deux jours ils atteignirent la petite ville où était
demeurée Namouna, et l’ayant reprise avec eux afin de
diriger leur expédition, ils se glissèrent tous ensemble
dans le petit bois qui avait déjà offert un refuge à mon
frère lors de la trahison du nain.

En attendant la nuit, Namouna leur découvrit
minutieusement la disposition intérieure du sérail et les
passages qu’ils devaient suivre pour arriver à
l’appartement des femmes et à la chambre qu’occupaient
en commun Fatmé et Zoraïde. Pendant ce temps, l’ombre
propice était venue, et, sans perdre de temps, la petite
troupe se dirigea vers le ruisseau qui alimentait l’aqueduc.

Namouna fut laissée en cet endroit sous la garde d’un



des hommes, tandis que les deux autres, munis de torches
résineuses, s’enfonçaient sous la voûte du canal, suivis de
près par mon frère et par Mebrouk.

Il leur fallut marcher près d’une demi-heure, ayant de
l’eau jusqu’à mi-corps, avant d’arriver à la fontaine
même. Le mur en était épais et solide ; mais, attaqué à la
fois par quatre hommes vigoureux et armés de pinces et
de leviers, il s’ébranla bientôt : une dalle de marbre fut
descellée et fournit une ouverture suffisante pour qu’on
pût pénétrer dans la place. Mon frère s’y élança le
premier, ses compagnons le suivirent, et l’on tint conseil
en cherchant à se reconnaître.

Heureusement les indications de Namouna étaient si
précises qu’il ne pouvait y avoir lieu à de longues
hésitations. Ayant donc suivi, ainsi qu’elle le leur avait
recommandé, une galerie couverte bordée d’orangers et
de lauriers-roses, ils arrivèrent au pied d’une espèce de
tour-fanal, à la suite de laquelle ils devaient compter six
portes avant de rencontrer celle qui conduisait au harem :
le fronton de cette dernière, évidé en trèfle, supportait un
croissant.

Elle était là devant eux, cette porte, laissant filtrer à
travers ses jointures un mince filet de lumière indiquant
qu’on veillait à l’intérieur ; mais, pour la faire ouvrir, que
faire ? à quel moyen avoir recours ? User de violence,
c’était peut-être tout compromettre !

Mebrouk s’approcha, et d’une voix assourdie à
dessein : « Holà ! qu’on ouvre ! » dit-il en frappant
légèrement du pommeau de sa dague.



Trompé par ce ton de commandement, un esclave à
moitié endormi eut à peine entre-bâillé la porte qu’elle fut
jetée violemment dans l’intérieur.

Un cri se fit entendre et fut étouffé aussitôt ; Mebrouk
avait reconnu la voix du nain. Plus prompt que la foudre,
il s’était précipité sur lui et lui enfonçait ses dix doigts
dans la gorge, tandis qu’un de ses hommes garrottait et
bâillonnait fortement le petit monstre, qui se tordait
convulsivement, pareil à un reptile, sous la main de fer qui
l’étreignait.

Pendant ce temps, Mustapha, saisissant un des
eunuques, le contraignait, le poignard sur la gorge, de le
conduire à la cellule de Nurmahal et de Mirza, ou plutôt
de Zoraïde et de Fatmé, qu’il retrouvait enfin et qu’il
serrait dans ses bras, en proie à une sorte de délire.

« Partons vite, dit Mebrouk ; d’un moment à l’autre
l’alarme peut être donnée. »

Néanmoins, avant de descendre lui-même dans
l’aqueduc, il voulut régler ses comptes avec le nain, qu’il
pendit haut et court à l’une des flèches de la fontaine. Il
rejoignit enfin Mustapha et les deux jeunes filles, et tous
ensemble, y compris Namouna, s’éloignèrent en toute
hâte du château de Thiuli-Kos.

Ce fut avec un profond attendrissement que mon frère
se sépara le lendemain du voleur son ami. La noblesse
dont les manières et les discours de cet homme étaient
empreints contrastait si singulièrement avec la vie de
hasard et d’aventures qu’il menait, que mon frère ne
pouvait douter qu’il n’eût été poussé dans cette voie



pouvait douter qu’il n’eût été poussé dans cette voie
mauvaise par quelque événement fatal et terrible ; mais
la crainte de porter une main indiscrète sur une blessure
toujours saignante ne lui permit pas d’interroger son hôte
à cet égard.

Namouna se rendit à Balsora sous un déguisement, et
prit passage à bord d’une felouque tunisienne qui la
ramena heureusement dans sa patrie.

Pour les miens, après un très-court voyage, ils
rentrèrent triomphalement à Acara, au milieu des
joyeuses acclamations du peuple, sur qui nos malheurs
domestiques avaient produit l’effet d’un désastre public.

Ce retour inespéré causa tout d’abord à mon vieux
père un tel saisissement qu’il faillit presque en suffoquer.
Un flot de larmes le soulagea, et bientôt ses forces se
ranimèrent sous l’influence des douces caresses de sa
chère Fatmé. Par son ordre, une grande fête fut préparée,
à laquelle toute la ville dut prendre part ; et là, en
présence d’une foule de parents et d’amis, il fallut que
mon frère racontât les vicissitudes merveilleuses de son
voyage et les péripéties qu’il avait traversées avant de
retrouver les deux êtres adorés dont son imprudente
condescendance avait causé la perte.

Lorsque Mustapha eut achevé son récit, mon père se
leva en chancelant, soutenu d’un côté par Fatmé, de
l’autre par Zoraïde, et poussant doucement cette
dernière, confuse et réjouie à la fois, dans les bras de mon
frère, il lui dit d’une voix attendrie :

« Qu’ainsi soit déchargée ta tête, ô mon fils ! de



l’anathème que j’avais prononcé sur toi : prends cette
enfant comme la récompense que t’a conquise ton zèle
infatigable ; qu’un doux lien t’unisse à elle, et reçois en
même temps la bénédiction de ton vieux père. »

Élevant ensuite vers le ciel ses mains tremblantes, il
ajouta d’un ton plus solennel : « Puisse notre ville
posséder toujours des hommes qui te ressemblent, et
l’exemple de ton amour fraternel, de ta piété filiale et de
ta bravoure, entretenir toujours dans les cœurs de nos
jeunes concitoyens le feu sacré des nobles sentiments ! »



LE PETIT MOUCK
 
Lorsque le conteur eut fini son récit : « Je suis

heureux, mon cher Lezah, lui dit Achmet, de l’incident qui
nous a amenés à parler de Mebrouk, puisque cela nous a
procuré l’intéressante histoire de l’enlèvement et de la
délivrance de ta sœur. Ton frère Mustapha a fait preuve
d’une constance rare au milieu des traverses qui sont
venues l’assaillir, et Mebrouk, je l’avoue, s’est conduit
noblement envers lui. »

Les autres marchands firent chorus avec Achmet, et,
de même que lui, se plurent à vanter l’héroïsme du
bandit, grandi encore à leurs yeux par le mystère qui
l’enveloppait.

Sélim Baruch seul ne dit rien et se borna à serrer
cordialement la main de Lezah en signe de remercîment.

Cependant la caravane allait bientôt atteindre aux
limites du désert. Le sol poudreux et morne que foulaient
les voyageurs depuis huit grands jours commençait à
s’égayer çà et là de quelques îlots de gazon ; au-dessus de
leurs têtes s’arrondissait un ciel d’azur qu’ils ne
redoutaient plus de voir s’obscurcir sous le souffle
embrasé du simoun, et devant eux, fermant l’horizon, se



déployait, riant et doux à l’œil, un large pan de forêt.
La caravane descendit dans une jolie vallée, à

l’extrémité de laquelle s’élevait une vaste hôtellerie, et,
quoique l’habitation présentât par elle-même peu de
commodités et d’agrément, nos voyageurs saluèrent
cependant sa vue d’un cri de joie général : car, alors
même qu’on n’y est point attaqué par les hordes errantes,
le désert est toujours rude et pénible à traverser.

Tous les cœurs étaient donc disposés à la joie et
s’épanouissaient d’aise en entrant dans le caravansérail.
Le jeune Muley particulièrement se trouva en si belle
humeur après le repas, qu’il se mit à danser et à chanter
en même temps d’une façon tellement grotesque que le
grave Achmet lui-même ne pouvait s’empêcher de rire.
Mais non content d’avoir réjoui déjà ses compagnons par
sa danse et son chant, Muley voulut encore les régaler à
son tour de quelque histoire comique, et, lorsqu’il se fut
un peu reposé de ses gambades, il commença ainsi :

 
Il y avait à Nicée, alors que j’étais enfant, un

personnage bizarre que l’on appelait le petit Mouck. Je le
vois encore là devant moi, avec son allure grotesque, et de
fait, c’était bien la plus étrange physionomie qui se pût
rencontrer, mais ce qui a contribué surtout, j’imagine, à
fixer si nettement sa figure dans mon souvenir, c’est que
je fus un jour battu d’importance par mon père à son
sujet.

C’était déjà un vieux garçon que le petit Mouck,
lorsque je fis sa connaissance, et cependant il était haut à



peine de trois pieds et demi. Il offrait surtout une grande
singularité. Tandis que son corps était demeuré chétif et
grêle, sa tête avait pris un développement énorme et
s’élevait au-dessus de ses épaules, qu’elle écrasait de sa
masse, comme un dôme gigantesque au-dessus d’une
frêle colonnette ; ou plutôt, pour me servir d’une
comparaison moins ambitieuse et mieux appropriée à
mon héros, cette tête avait l’air d’une citrouille plantée au
bout d’un bâton, et M. Mouck tout entier, corps et tête,
rappelait assez bien la figure d’un bilboquet.

Il demeurait tout seul dans sa maison et faisait lui-
même sa cuisine ; aussi ne savait-on presque jamais dans
la ville s’il était mort ou vivant, car il ne sortait qu’une fois
par mois, sur le midi, et quand la chaleur tenait tout le
monde renfermé. Parfois aussi, mais rarement, on le
voyait le soir aller et venir sur sa terrasse, dont la
balustrade le dérobait quasi tout entier, en sorte que, de
la rue, il semblait que sa grosse tête se promenât toute
seule autour du toit.

Mes camarades et moi nous étions d’assez méchants
drôles, toujours en quête de quelque mauvais tour et
volontiers disposés à nous moquer des gens. C’était donc
pour nous une fête nouvelle chaque fois que sortait le
petit Mouck.

Au jour indiqué, nous nous rassemblions devant sa
maison, et nous attendions qu’il se montrât. La porte
s’ouvrait, et la grosse tête, coiffée d’un gros turban en
forme de potiron, apparaissait d’abord et jetait de droite
et de gauche un regard d’exploration, à la suite duquel le



reste du petit corps se hasardait à franchir le seuil. Mouck
se manifestait alors à nos yeux dans toute sa gloire, les
épaules couvertes d’un petit manteau râpé, les jambes
perdues dans de vastes culottes et le ventre serré dans
une large ceinture qui maintenait contre son flanc un
grandissime poignard. Il se mettait en route enfin, et l’air
retentissait de nos cris de joie : nous lancions nos bonnets
en l’air et nous dansions comme des fous autour du petit
homme. Lui cependant nous saluait à droite et à gauche
avec un grand sérieux et descendait la rue à pas lents,
forcé qu’il était de traîner les pieds en marchant pour ne
pas perdre ses babouches, plus grandes de moitié qu’il
n’eût été nécessaire. Nous le suivions alors en criant à
tue-tête sur un rythme de tambour : « Petit Mouck ! petit
Mouck ! » et nous lui chantions parfois une petite chanson
goguenarde que nous avions composée à son intention. La
voici à peu près :

Monsieur Mouck, Monsieur Moucheron,
Ron, ron,

Est sorti de sa maison.
Pour sa fête

Il est en quête
Il veut s’offrir un potiron,

Ron, ron.
Le potiron est sur sa tête :

Attrape, attrape, attrape donc



Petit, petit, petit moucheron.
Nous avions souvent déjà renouvelé ces plaisanteries,

et je dois avouer à ma honte que j’étais un de ceux qui
faisaient au pauvre Mouck le plus de méchancetés. Je lui
criais qu’il perdait ses grands caleçons, je le tiraillais par
son manteau, je criblais son turban de boulettes de papier
mâché ; enfin, il n’était sorte de taquinerie à laquelle je
n’eusse recours pour l’agacer. Un jour, je pris si bien mes
mesures que je réussis à poser le bout de mon pied sur le
derrière de ses grandes babouches et le pauvre petit alla
donner rudement du nez contre terre. Cela ne fit d’abord
que nous égayer encore plus ; mais je cessai bientôt de
rire, lorsque je vis le petit Mouck rebrousser chemin et se
diriger vers la maison de mon père. La sévérité paternelle
m’était connue, et je ne prévoyais que trop quelle serait la
fin de tout ceci. Cependant je m’étais glissé derrière la
porte, et de là je vis ressortir le petit Mouck reconduit par
mon père, qui le tenait respectueusement par la main et
ne prit congé de lui qu’après beaucoup de salutations et
d’excuses.

Tous ces salamalecs ne me présageaient rien de bon,
et je commençais à m’inquiéter fort des suites de mon
équipée. Je demeurai donc le plus longtemps que je pus
dans ma cachette : mais finalement, la faim, que je
redoutais encore plus que les coups, me poussa dehors, et,
penaud et la tête basse, je me présentai devant mon juge.

« Tu as outragé le bon Mouck, méchant enfant, me
dit-il du ton le plus sévère : approche ici, je veux te
raconter l’histoire de ce pauvre petit homme, et, j’en suis



bien persuadé, quand tu connaîtras ses merveilleuses
aventures, tu ne songeras plus à te moquer de lui. »

Je me réjouissais déjà intérieurement de la tournure
que prenaient les choses, quand mon père ajouta :

« Mais, afin que le souvenir s’en grave mieux dans ta
mémoire, avant et après, tu recevras l’ordinaire. »

L’ordinaire, cela signifiait vingt-cinq coups de rotin que
mon père était dans l’usage de m’appliquer lorsque j’étais
en faute, en les comptant scrupuleusement ; et ce jour-là,
il s’en acquitta plus rudement qu’il ne l’avait jamais fait.

Lorsque le vingt-cinquième coup eut résonné sur mes
épaules endolories, mon père m’ordonna d’être attentif et
commença en ces termes l’histoire du petit Mouck :

« Le père du petit Mouck, dont le vrai nom était
Mouckrah, était un savant distingué, et, quoique peu
favorisé de la fortune, il jouissait d’une grande
considération à Nicée. Il vivait du reste presque aussi
solitairement que le fait à présent son fils.
Malheureusement il n’aimait pas cet enfant : sa taille de
nain lui faisait honte. Le petit Mouck avait déjà pris ses
seize ans qu’il s’amusait encore de babioles comme un
tout jeune enfant ; et son père, homme des plus sérieux,
lui reprochait sans cesse sa sottise et sa puérilité, sans
qu’il jugeât à propos cependant de rien faire pour
l’éducation du pauvre enfant, dont l’intelligence lui
semblait non moins en retard que la taille.

« Un jour le vieux Mouckrah se laissa choir et se cassa
la jambe. La fièvre le prit, il traîna quelque temps, puis



mourut, laissant derrière lui le petit Mouck, pauvre et, qui
pis est, ignorant, c’est-à-dire complètement incapable de
subvenir par lui-même à ses besoins.

« Toujours plongé pendant sa vie dans ses abstractions
scientifiques, Mouckrah ne s’était jamais préoccupé que
fort médiocrement du soin de sa fortune, et, sans qu’il
s’en doutât, il était à peu près ruiné au moment de sa
mort. Des parents au cœur sec, qui jadis avaient obligé le
vieux Mouckrah à gros intérêts, se présentèrent alors et
évincèrent le petit Mouck de la maison paternelle, mais
non toutefois sans lui donner un conseil.

« Va ! mon garçon, lui dirent-ils, cours le monde,
remue-toi et tu finiras par trouver fortune. »

« Mouck n’avait reçu aucune instruction et sa naïveté
dépassait toutes bornes ; mais il était doué d’une
perspicacité naturelle qui lui fit comprendre aussitôt que
des supplications seraient inutiles : sous le cousin il flairait
le créancier.

« Soit ! dit-il, je pars ; mais du moins laissez-moi
emporter les habits de mon père. »

« La défroque du défunt était peu somptueuse, on
s’empressa de l’octroyer à son fils, en lui faisant sonner
haut la magnificence du cadeau.

« Le vieux Mouckrah était grand et fort ; ses
vêtements s’ajustèrent donc assez mal à la taille exiguë de
son fils ; mais le petit eut bien vite trouvé un expédient.
Ayant coupé tout ce qui excédait sa longueur, il endossa
les habits paternels, sans paraître se douter du reste qu’il



eût dû s’occuper aussi d’en faire réduire l’ampleur. De là
vient le bizarre accoutrement qu’il porte encore
aujourd’hui et qu’il paraît avoir fait vœu de porter
toujours, car jamais on ne l’a vu vêtu autrement.

« Révérence faite à ses bons parents, le petit Mouck
planta dans sa ceinture, comme un porte-respect, le vieux
sabre de son père, et, le bâton en main, il se mit en route.

« Il marcha joyeusement toute la première moitié du
jour ; car, puisqu’il était parti pour chercher la fortune, il
lui paraissait indubitable qu’il dût la rencontrer. Ainsi
raisonnait le naïf Mouck, auquel la rude expérience de la
vie n’avait encore eu le temps d’enlever aucune illusion.
Voyait-il scintiller au soleil, dans la poussière du chemin,
quelque verroterie grossière, il la ramassait
précieusement, croyant tenir un beau diamant ;
apercevait-il dans le lointain des coupoles étincelantes
d’une mosquée, ou la mer unie comme une glace et
fermant l’horizon d’un cercle d’argent, il bondissait
joyeux, se croyant aux portes de quelque pays enchanté.
Mais hélas ! à mesure qu’il avançait, ces images
décevantes perdaient tout leur prestige, et le pauvre
Mouck reconnut bientôt à la lassitude qui alourdissait ses
petites jambes, et surtout aux murmures de son estomac,
qu’il n’était point encore entré dans le paradis qu’il rêvait.

« Il allait ainsi depuis deux jours, lassé, affamé,
attristé, n’ayant pour nourriture que quelques
sauvageons amers, pour oreiller que la terre dure et
froide, et il commençait à s’assombrir et à douter de sa
fortune future, quand un matin, du haut d’une éminence,



il aperçut les murs d’une grande ville. Le croissant brillait
clair et gai au-dessus des coupoles d’étain, et il semblait
au petit Mouck que les drapeaux bariolés qui flottaient au
vent lui faisaient signe d’entrer. Il demeura un instant
immobile et comme perdu dans ses réflexions. « Oui, se
dit-il enfin à lui-même : c’est ici que le petit Mouck doit
trouver la fortune ! » Et malgré sa fatigue il fit un bond
joyeux en répétant à voix haute : « Oui, oui, ici ou nulle
part ! »

« Il rassembla donc ses forces et se dirigea vers la
ville ; mais, quoiqu’elle lui parût tout proche, il ne put
cependant l’atteindre que vers midi, car ses petites
jambes lui refusaient presque entièrement leur service.
Enfin il toucha au but. Il arrangea alors les plis de son
manteau, rattacha son turban, élargit encore sa ceinture
sur son petit ventre, et donnant à son long poignard une
inclinaison plus martiale, il entra bravement dans la ville.

« Il avait déjà longé plusieurs rues, traversé plusieurs
places, battu plusieurs carrefours, sans qu’aucune porte
se fût ouverte pour lui. Nulle part on ne lui avait dit,
comme il s’y était attendu : « Petit Mouck, es-tu las ?
Petit Mouck, as-tu faim ? Viens ici, petit Mouck, et
mange, et bois, et laisse reposer tes petites jambes. »

« Il était arrêté devant une grande et belle maison,
qu’il considérait avec la mélancolie qu’inspire
naturellement un estomac creux, lorsqu’à l’une des
fenêtres une vieille femme parut qui se mit à chanter
l’étrange chanson que voici :

Petits !



Petits !
Petits !

Venez à la fête,
La bouillie est prête,

Venez mes amis !
Fine

Cuisine,
Chez la voisine,

Se fait par vous.
La table est mise,
La chère exquise :

Accourez tous !
« Mouck était fort intrigué de savoir à qui s’adressait

cet appel gastronomique, qui lui avait fait dresser les
oreilles dès les premiers mots, quand soudain la porte
s’ouvrit, et d’innombrables bandes de chiens et de chats
accoururent de tous côtés et entrèrent dans la maison.

« À cette vue l’étonnement de Mouck redoubla et
s’accrut jusqu’à la stupéfaction. Il demeura quelques
instants en grande perplexité, hésitant s’il se rendrait, lui
aussi, à l’invitation banale de la vieille, dont la
physionomie hagarde et le bizarre accoutrement n’étaient
pas sans lui inspirer quelque vague terreur. Enfin, son
appétit croissant toujours, il prit courage et franchit le
seuil de la maison. Devant lui trottinaient une paire de



jeunes chats ; Mouck résolut de les suivre, conjecturant
avec sagacité qu’ils le mèneraient tout droit à la cuisine.

« Arrivé au haut de l’escalier, il fut arrêté par la vieille
de la fenêtre, qui lui demanda d’un ton bourru ce qu’il
désirait.

« Je t’ai entendu inviter tout le monde à ta table,
répondit Mouck, et, comme je suis horriblement affamé
depuis trois jours que je marche, j’ai suivi ceux que j’ai
vus entrer chez toi. »

« La vieille ricana en branlant la tête. « Mais, petit
drôle, dit-elle, n’as-tu pas vu quels sont ceux que
j’invitais ? Chiens et chats, voilà mes amis. Foin des
hommes !

« – J’ai faim, j’ai bien faim ! répéta Mouck ; et puis,
madame, je suis si petit, si petit, que je ne mangerai guère
plus qu’un chat. »

« La vieille se laissa attendrir par ce discours naïf, et
consentit à attabler Mouck avec une paire de matous qui
roulaient de gros yeux et semblaient le regarder comme
un intrus, ce dont notre ami se souciait peu en ce moment,
tout occupé qu’il était à nettoyer son écuelle.

« Petit Mouck, lui dit la vieille lorsqu’il fut bien repu,
veux-tu rester à mon service ? peu de peine et bonne
nourriture, cela te va-t-il ! »

« Mouck, qui avait pris goût à la bouillie, accueillit avec
joie cette proposition, et s’engagea sur l’heure au service
de Mme Ahavzi ; ainsi se nommait la vieille.

« La charge qui lui fut confiée était légère en effet,



mais des plus étranges.
« Outre les animaux du voisinage, pour lesquels

Mme Ahavzi tenait table ouverte à certains jours, elle
possédait en propre deux chats et quatre chattes qu’elle
entourait d’un soin tout particulier ; Mouck fut attaché au
service spécial de ces animaux. Chaque matin il devait
laver leur fourrure, la peigner et l’oindre d’essences
précieuses. Si la maîtresse sortait, le petit Mouck devait
veiller sur les chats, présider à leurs repas, et, le soir, les
coucher mollement sur des coussins de soie et les
envelopper dans des couvertures de velours.

« Il y avait bien encore dans la maison quelques petits
chiens confiés à la garde de Mouck ; mais pour ceux-là, il
n’y avait pas besoin de tant de façons que pour les chats,
qui étaient comme les enfants de Mme Ahavzi. Du reste,
Mouck menait une vie quasi aussi solitaire que chez son
père ; car, à l’exception de sa maîtresse, il ne voyait tout
le jour que des chiens et des chats.

« Ce genre de vie ne laissa pas que de l’accommoder
assez bien pendant quelque temps. Il mangeait à bouche
que veux-tu, travaillait peu, et la vieille paraissait très-
contente de lui. Mais cet état de quiétude ne tarda pas à
s’altérer ; les chats devinrent difficiles à conduire et
attirèrent au pauvre Mouck toutes sortes de
désagréments. Lorsque la vieille était sortie, ils
bondissaient à travers la chambre comme des possédés,
jouant, s’agaçant, se poursuivant l’un l’autre, et
bousculant dans leurs ébats tout ce qui se trouvait sur
leur passage. Il leur arriva de briser ainsi plusieurs vases



de grand prix. Entendaient-ils les pas de leur maîtresse
dans l’escalier, ils couraient alors se blottir sous leurs
coussins en se pourléchant d’un air si calme que
Mme Ahavzi n’hésitait pas à regarder Mouck comme
l’unique cause du désordre qui régnait dans son
appartement. Le petit avait beau protester de son
innocence et raconter la vérité, la vieille accordait plus de
confiance aux mines papelardes de ses chats qu’aux
paroles de leur serviteur, et elle en vint un jour jusqu’à le
menacer de le châtier rudement, s’il ne veillait pas mieux
sur ses pensionnaires.

« Fatigué et attristé de ces gronderies continuelles,
qu’il n’était pas en son pouvoir d’éviter, Mouck résolut
d’abandonner le service de Mme Ahavzi. Mais, comme il
avait appris par son premier voyage combien il fait dur
vivre sans argent, il chercha avant tout par quel moyen il
pourrait obtenir les gages que sa maîtresse lui avait
promis, mais dont il n’avait jamais pu se faire payer.

« Il y avait dans la maison une chambre mystérieuse
que Mme Ahavzi tenait toujours soigneusement close, et
dans laquelle Mouck l’avait entendue parfois faire un
grand tapage. En songeant à ses gages, il lui vint en
pensée que c’était probablement là que la vieille serrait
ses trésors, et il ne rêva plus qu’aux moyens d’y pénétrer.

« Un matin que Mme Ahavzi était sortie, un des petits
chiens, qu’elle traitait toujours assez mal, et dont Mouck,
au contraire, s’était concilié la faveur par toutes sortes de
bons offices, le tirailla par ses larges culottes, comme pour
l’inviter à le suivre. Mouck, qui jouait volontiers avec cet



animal et comprenait fort bien son muet langage, se laissa
faire et arriva ainsi jusqu’à la chambre à coucher de la
vieille. Le chien fit le tour de la pièce, flairant et grattant,
et s’arrêta enfin devant un panneau de cèdre contre
lequel il se dressa en aboyant et en regardant Mouck.
Celui-ci frappa sur le panneau, qui sonna creux dans toute
sa hauteur. Ce devait être une porte ; mais comment
l’ouvrir ? Il n’existait aucune trace de serrure. Le chien
aboyait toujours sourdement et semblait excité par la vue
d’une espèce de figure de dragon dessinée au milieu du
panneau à l’aide de clous de cuivre. Mouck promenait sa
main sur cette figure, dont il examinait curieusement les
contours, lorsque soudain l’un des clous céda sous la
pression involontaire de son doigt, et le panneau tournant
sur lui-même découvrit aux yeux émerveillés de Mouck
la chambre dont il convoitait depuis si longtemps l’entrée.

« L’aspect en était étrange et saisissant. C’était un vrai
capharnaüm, dans lequel gisaient confondus mille objets
divers : costumes de tous les temps et de tous les pays,
matras, cornues, ballons, oiseaux empaillés, serpents
s’enroulant autour des colonnes ou rampant sur le sol,
squelettes d’hommes et d’animaux, miroirs cabalistiques,
cages, boussoles, télescopes, et que sais-je encore ? tout
l’attirail enfin de la sorcellerie !

« Mouck était ébahi. Il allait d’un objet à l’autre,
examinait tout avec une curiosité d’enfant et, comme un
enfant, touchant à tout.

« Un magnifique vase de cristal de Bohême attira
surtout son attention. Il le tournait et le retournait en



tous sens, sans pouvoir se lasser d’en admirer le travail,
quand soudain un bruit se fit entendre. Mouck tressaillit,
et le vase, lui glissant des mains, se brisa en mille pièces
sur le parquet en éclatant comme une bombe d’artifice.

« Ce n’était qu’une fausse alerte, mais le malheur
qu’elle avait occasionné n’était que trop réel. Après une
pareille équipée, il ne restait plus au pauvre petit qu’à
décamper au plus vite, s’il ne voulait se faire assommer
par la vieille.

« Sa résolution fut prise aussitôt. Mais n’oubliant pas
l’objet qui l’avait amené, il se mit à fureter de tous côtés,
espérant trouver, à défaut d’argent, quelque vêtement ou
quelque ustensile dont il pût tirer profit. Dans cette
recherche, ses yeux tombèrent sur une vieille paire de
babouches d’une forme et d’un dessin des plus surannés,
mais dont la dimension le séduisit. Elles avaient
apparemment été destinées, dans le principe, à chausser
quelque géant, et l’on eût pu sans peine y loger deux pieds
comme celui de Mouck. Ce fut précisément ce qui lui plut.
Avec de telles chaussures, il aurait l’air d’un homme,
enfin, et l’on ne serait plus tenté, pensait-il, de le traiter
comme un enfant !

« Un joli petit bambou, surmonté, en guise de pomme,
d’une tête de lion ciselée, lui sembla également un meuble
fort inutile pour Mme Ahavzi, tandis qu’il s’en servirait
lui-même fort bien dans son voyage. Il s’en empara donc,
et, sans pousser plus loin ses recherches, il sortit de la
chambre et de la maison et courut sans regarder derrière
lui jusqu’aux portes de la ville. Arrivé là, il ne se crut pas



encore en sûreté, et continua de courir jusqu’à ce qu’enfin
la respiration fut près de lui manquer.

« De sa vie, le petit Mouck n’avait fourni une course
aussi longue et aussi rapide ; et cependant, malgré la
fatigue qui l’accablait, il se sentait toujours sollicité à
courir, et il lui semblait qu’une force surnaturelle
l’entraînait en quelque sorte malgré lui. Mouck avait
l’esprit subtil, ainsi que nous l’avons remarqué déjà ; il
conjectura donc qu’il était sous l’influence de quelque
charme qui devait tenir à ses chaussures nouvelles, et il se
mit à leur crier comme lorsqu’on arrête un cheval lancé
au galop : « Ho ! ho ! halte ! ho ! la ! la ! doucement !
doucement ! »

« Les babouches s’arrêtèrent aussitôt, et Mouck
tomba épuisé sur la terre, où il s’endormit de lassitude.

« Tandis qu’il sommeillait lourdement, le petit chien de
Mme Ahavzi lui apparut en songe et lui jappa ce qui suit :

« Cher Mouck, tu ne connais encore
qu’imparfaitement l’usage de tes belles babouches. Sache
donc que si, les ayant mises à tes pieds, tu tournes trois
fois sur le talon, tu t’envoleras par les airs et te rendras
ainsi en quelque endroit qu’il t’aura plu de choisir. Sache
encore que ta petite canne recèle la vraie baguette de
Jacob, et que par son moyen tu peux découvrir les trésors
enfouis dans la terre ; car, là où il y a de l’or, elle doit
frapper trois fois le sol, et deux fois pour indiquer de
l’argent. »

« Ainsi rêva le petit Mouck, et il ne fut pas plutôt
réveillé qu’il voulut vérifier la puissance de ses babouches,



en attendant qu’il trouvât l’occasion d’essayer celle de sa
canne. S’étant donc rechaussé vivement, il leva un pied en
l’air et commença à tourner sur l’autre en s’appuyant sur
le talon.

« Quiconque a tenté d’accomplir ce tour d’adresse
trois fois de suite dans des chaussures trop larges ne doit
pas s’étonner si le petit Mouck, que sa lourde tête
entraînait tantôt à droite et tantôt à gauche, n’y réussit
pas du premier coup.

« Il tomba plusieurs fois lourdement sur le nez.
Cependant il ne se laissa pas décourager et recommença
tant et si bien l’épreuve qu’à la fin il en sortit triomphant.
Comme une toupie vigoureusement lancée, il tourna sur
lui-même trois tours pleins, en souhaitant d’être
transporté dans la grande ville la plus proche, et ses
babouches l’enlevèrent aussitôt dans les airs. Elles
couraient au-dessus des nuages comme si elles avaient eu
des ailes, et, avant que le petit Mouck eût eu le temps de
se reconnaître, il se trouva rendu au beau milieu d’une
grande place sur laquelle s’élevait un palais magnifique
qu’il apprit bientôt être le palais du roi.

« Mouck était en possession de deux talismans
précieux ; mais, en attendant qu’il pût les utiliser, il fallait
vivre, et il n’avait pas la moindre piécette dans sa ceinture
pour se procurer à manger. Une baguette indiquant les
trésors cachés, c’était fort bon ; mais encore fallait-il
traverser un endroit où des trésors fussent enfouis pour
que la canne entrât en danse, et cela ne se rencontre pas
tous les jours. Des babouches volantes, c’était superbe



aussi ; mais courir sans but ne remplit pas le ventre. En ce
moment, un messager du roi rentrait au palais, tout
poudreux, efflanqué, n’en pouvant plus : « Eh mais ! se dit
Mouck, voilà mon affaire ! ces gens-là sont bien payés,
bien nourris ; je veux m’enrôler parmi eux et les
surpasser tous, grâce à mes babouches ! » Et poussant
droit au palais, il se fit conduire devant l’intendant général
de la domesticité royale, auquel il offrit ses services
comme coureur.

« L’intendant partit d’un grand éclat de rire en
abaissant ses yeux sur l’avorton qui lui misait cette
proposition saugrenue :

« Toi, coureur ? lui dit-il.
« – Oui, moi ! Mouck, fils de Mouckrah, surnommé le

petit Mouck, et qui prétends dépasser à la course le plus
alerte des coureurs de Sa Majesté. »

« L’aplomb du nain imposa à l’intendant. Il ne croyait
pas un mot de ce que lui disait Mouck : la belle apparence
qu’un pareil nabot pût lutter de vitesse avec des coureurs
fendus comme des compas et dont chaque enjambée eût
valu dix des siennes ! Mais il s’imagina que le petit
bonhomme était quelque bouffon dont pourrait s’amuser
Sa Majesté.

« Soit ! lui dit-il, je t’engage. Descends aux cuisines et
fais-toi servir à manger ; mais en même temps, prépare-
toi à fournir une course d’essai sous les yeux de Sa
Majesté, Va ! et, si tu tiens à tes oreilles, songe à te tirer
d’affaire convenablement. »



« Mouck ne se fit pas répéter deux fois l’invitation, et il
descendit les escaliers quatre à quatre, conduit par un
esclave qui recommanda au chef de l’office de lui donner
tout ce qu’il voudrait.

« Une heure après, Mouck, bien repu, était amené sur
une grande pelouse qui s’étendait au-dessous des fenêtres
du château, et sur laquelle devait avoir lieu la lutte que lui
avait annoncée l’intendant.

« On était en ce moment, à la cour, en grande disette
de divertissements : Chinchilla, le singe favori du roi, était
mort d’indigestion ; son beau kakotoës, surnommé l’arc-
en-ciel, était dans sa mue et plus déplumé qu’un vieux
coq qu’on va mettre à la broche ; restaient, il est vrai, les
poissons rouges, mais au bout de quelque temps leur
contemplation avait fini par paraître bien monotone à Sa
Majesté. On accueillit donc avec empressement la
proposition que fit l’intendant d’offrir à Leurs Altesses le
spectacle d’une course dans laquelle un nain devrait
dépasser, du moins le promettait-il, le plus agile coureur
de Sa Majesté.

« Lorsque Mouck parut sur la prairie, toute la cour
était déjà aux fenêtres, et ce fut une explosion d’hilarité
universelle lorsqu’on vit s’avancer, en se dandinant
comme un poussah, ce petit corps surmonté d’une grosse
tête qui s’inclinait à droite et à gauche pour saluer
l’assemblée. Mais notre ami ne se laissa pas
décontenancer par les rieurs, et se campant fièrement sur
la hanche aux côtés de son adversaire, plus maigre et plus
efflanqué qu’un lévrier, il attendit sans sourciller le signal



convenu.
« La princesse Amarza agita son éventail, et, de même

que deux traits décochés vers le même but, les deux
coureurs s’élancèrent sur la plaine.

« Tout d’abord l’adversaire de Mouck prit une avance
notable ; mais celui-ci, emporté par ses babouches
endiablées, l’atteignit bientôt, le dépassa et toucha le but
longtemps avant l’autre, qui n’y arriva qu’essoufflé, tandis
que Mouck respirait avec autant de calme que s’il eût fait
la course au petit pas.

« Les spectateurs demeurèrent pendant quelques
instants stupéfaits d’étonnement et d’admiration ; mais,
lorsque le roi eut daigné applaudir, toute la cour en fit
autant en s’écriant : « Vive le petit Mouck ! le petit Mouck
est le roi des coureurs ! »

« À partir de ce moment, le petit Mouck fut attaché à
la personne du roi en qualité de coureur ordinaire et
extraordinaire, et chaque jour il entrait plus avant dans
les bonnes grâces de son maître par la rapidité,
l’intelligence et la fidélité qu’il apportait dans toutes les
commissions qui lui étaient confiées. La faveur dont il
jouissait ne tarda pas, du reste, ainsi qu’il est ordinaire, à
susciter contre lui la jalousie des autres serviteurs ; qui ne
manquaient jamais une occasion de témoigner au pauvre
Mouck tout leur mauvais vouloir.

« Cet état de choses l’attristait. De nature aimante, et
disposé lui-même à sympathiser avec tout le monde, il ne
pouvait supporter non-seulement la haine des autres,
mais même leur froideur. « Si je pouvais, se disait-il,



rendre quelque service à mes compagnons, peut-être cela
changerait-il. » Il se rappela alors son petit bâton, que le
bonheur de sa nouvelle position lui avait fait
complètement oublier. « Je ne tiens pas pour moi à
trouver des trésors, pensait-il ; les libéralités du roi me
suffisent. Mais, si je venais à rencontrer quelque aubaine,
je la partagerais entre mes compagnons, et cela les
disposerait sans doute favorablement à mon égard. »
Depuis lors il ne sortit plus, soit en message, soit en
promenade, sans être muni de sa petite canne, espérant
qu’un jour le hasard le conduirait en quelque endroit ou
des trésors seraient enfouis.

« Un soir qu’il errait solitaire dans la partie la plus
reculée des jardins du roi, il sentit sa canne bondir trois
fois dans sa main. Plein de joie, il tira aussitôt son
poignard, afin d’entailler, de manière à reconnaître la
place, les arbres qui entouraient ce lieu, et il regagna le
palais.

« La nuit venue, il se munit d’une bêche et d’une
lanterne sourde et retourna à la recherche de son trésor,
qui lui donna d’ailleurs plus de mal qu’il ne s’y était
attendu ; car ce n’est pas le tout que de trouver une mine,
encore faut-il savoir et pouvoir l’exploiter. Or, les bras de
Mouck étaient faibles, sa bêche grossière et pesante, et il
dut piocher plus de trois grandes heures pour creuser
deux pieds à peine. Enfin il heurta quelque chose de dur
qui rendit sous sa bêche un son métallique. Il fouilla alors
avec plus d’ardeur, pour dégager complètement l’objet
dont il n’apercevait que l’un des côtés. C’était une urne
immense, et, lorsqu’il eut réussi à en desceller le



immense, et, lorsqu’il eut réussi à en desceller le
couvercle, il la trouva pleine jusqu’aux bords de monnaies
d’or de toute espèce, mais dont la plupart portaient la
date du dernier règne.

« L’urne était d’un poids trop lourd et surtout de trop
grande dimension pour que Mouck songeât à l’emporter.
Il se contenta donc d’emplir ses culottes et sa ceinture
d’autant d’or qu’elles en purent contenir ; il en fourra
encore une bonne partie dans son manteau, et, lesté ainsi,
il regagna sa chambre, non sans avoir pris soin de
recouvrir de gazon, de mousse et de branches d’arbre le
trou qu’il avait creusé.

« Lorsque, le petit Mouck se vit en possession d’une si
grosse somme, il crut que les choses allaient changer de
face pour lui et qu’il allait acquérir du même coup autant
de camarades et de chauds partisans qu’il comptait
d’ennemis la veille. Bon petit Mouck ! les illusions qu’il se
fit alors prouvent bien qu’il n’avait aucune expérience de
la vie. Autrement, eût-il pu s’imaginer qu’avec de l’or on
se crée de vraies amitiés ? Hélas ! qu’il eût bien mieux fait
de graisser ses babouches, et, les poches pleines d’or, de
s’éclipser au plus vite !

« On le jalousait sourdement auparavant, à cause de
l’affection que lui témoignait le roi. On le détesta, on le
vilipenda, on le maudit, on le calomnia dès que ses mains,
toujours ouvertes, laissèrent couler l’or sans compter sur
tout son entourage.

« Le cuisinier en chef, Ayoli, disait : « C’est un faux
monnayeur.



« – Il a dépouillé quelqu’un, » répondait Achmet,
l’intendant des esclaves.

« Mais Archaz, le trésorier, son ennemi le plus âpre,
qui lui-même pratiquait de temps en temps des saignées
occultes à la cassette de son maître, le traître Archaz
ajoutait : « Certainement, il a volé le roi. »

« Vraies ou fausses, de pareilles accusations manquent
rarement de perdre l’homme sur qui elles tombent ; et,
s’il échappe au dernier supplice, ce n’est que pour expier
plus durement peut-être, par son abaissement, la faveur
dont il a joui.

« La bande des envieux s’étant donc concertée, le chef
du gobelet, Korchuz, se présenta un jour, triste et abattu,
devant le roi, qui parut d’abord n’y pas prendre garde ;
mais Korchuz, affecta tant de désolation dans son
maintien et poussa de tels soupirs, que le roi impatienté
finit par lui demander ce qu’il avait à geindre ainsi.

« Hélas ! répondit le fourbe, je me désole d’avoir perdu
les bonnes grâces de mon maître.

« – Que radotes-tu là, ami Korchuz ! » interrompit le
roi ; « depuis quand le soleil de mes grâces a-t-il cessé de
luire sur toi ? »

« Le chef du gobelet se prosterna et, dans une
harangue des plus entortillées, où l’expression de son
dévouement revenait à chaque phrase, il trouva le moyen
de glisser que Mouck faisait un tel gaspillage d’argent
depuis quelque temps, qu’il fallait que le roi eût mis sa
cassette à sa disposition, à moins pourtant, ajouta-t-il



benoîtement, que le malheureux nain ne fît de la fausse
monnaie ou ne volât le trésor ; mais, en tout état de cause,
il leur avait paru, à eux, fidèles serviteurs du roi, qu’ils ne
pouvaient se dispenser de l’avertir de ce qui se passait.

« Les distributions d’or du petit Mouck parurent en
effet fort suspectes au roi, et il ordonna de surveiller
secrètement les démarches du nain, afin de le prendre, s’il
était possible, la main dans le sac. Quant au trésorier, qui
aimait fort à pêcher en eau trouble, il était dans la
justification de voir la tournure que prenait cette affaire,
et il espérait bien arriver ainsi à apurer ses comptes, qui
n’étaient pas des plus clairs.

« Le soir de ce funeste jour, Mouck s’aperçut en
retournant ses poches que ses prodigalités les avaient
mises à sec, et, comme il n’avait eu vent de rien de ce qui
s’était passé à son sujet, il résolut de retourner cette
même nuit faire une visite à son trésor. Il était à cent
lieues de soupçonner qu’on l’épiât, et que les gens apostés
pour le perdre fussent ceux-là même auxquels il se
proposait de partager les fruits de sa trouvaille !

« Au moment où, le trou étant déblayé, il venait de
soulever le couvercle du vase et d’y plonger son bras, une
main de fer saisit la sienne en criant : Ah ! je t’y prends !
voilà donc où tu serres tes épargnes ! » C’était Archiz,
suivi d’Ayoli, d’Achmet, de Korchuz, de toute la meute
enfin. Le petit Mouck abasourdi ne trouvait pas la force
de dire un mot. Il fut aussitôt étroitement garrotté et
conduit devant le roi.

« Sa Majesté, que l’interruption de son sommeil avait



mise déjà de très-mauvaise humeur, reçut son pauvre
coureur particulier avec beaucoup d’irritation, et
commanda qu’on lui fit son procès sans désemparer. Le
vase encore à demi plein d’or ayant été placé devant le
roi, ainsi que la bêche et le petit manteau du malheureux
Mouck, afin de servir de pièces de conviction, le trésorier
prit la parole et dit qu’il avait surpris Mouck au moment
même où il venait d’enfouir ce vase tout rempli d’or dans
un endroit écarté du jardin.

« Mais pas du tout ! mais pas du tout ! » s’écria alors le
petit Mouck dans le sentiment de son innocence, et
s’imaginant qu’il suffisait d’un seul mot pour la faire
briller aux yeux de tous : « bien loin d’avoir enfui cet or, je
l’ai déterré au contraire, après l’avoir trouvé par
hasard. »

Des murmures d’incrédulité et des ricanements
ironiques accueillirent l’explication du nain et portèrent
au comble la colère du roi, qui éclata d’une voix terrible :
« Comment, misérable ! prétends-tu tromper ton roi
d’une façon si grossière après l’avoir honteusement volé ?
D’ailleurs, que tu l’aies enfoui ou non, cet or, il ne
t’appartenait pas et tu n’avais pas le droit d’en disposer.
Mais voici qui va te confondre : trésorier Archaz, n’as-tu
pas remarqué depuis quelque temps que des sommes
énormes étaient détournées de notre cassette, et n’as-tu
pas alors dirigé tes soupçons sur quelqu’un ?

« – Oui ! oui ! oui ! se hâta de répondre Archaz ; et cet
or provient bien de la cassette royale, et ce jeune drôle est
bien le voleur. »



« Après cette impudente déclaration du trésorier, le
roi, se trouvant suffisamment édifié, fit signe d’emmener
le malheureux Mouck et ordonna de dresser une grande
potence au haut de laquelle le pauvre petit devrait être
hissé dès le lendemain.

« Mouck n’avait pas voulu tout d’abord révéler au roi
le secret du bâton, de peur qu’on ne le dépouillât de son
précieux talisman ; mais, lorsqu’il eut entendu prononcer
sa condamnation et qu’il se fut bien rendu compte de
l’impossibilité ou le mettaient ses liens de s’envoler à
l’aide de ses babouches, il se décida à sacrifier la moitié de
sa fortune pour sauver l’autre moitié en même temps que
sa vie. Ayant donc sollicité du roi un entretien particulier,
il se jeta tout en larmes aux pieds de Sa Majesté et lui dit :

« Grand roi, les apparences m’accablent, il est vrai ;
mais, si tu daignes m’entendre un moment, tu sauras
bientôt quels sont ceux qui te trahissent et si le petit
Mouck est parmi eux. Donne-moi seulement ta parole
royale de me laisser la vie sauve, et, par la barbe du
Prophète ! je te jure de t’apprendre un secret qui te fera
plus riche que ne le furent jamais Haroun-al-Raschid, le
superbe calife, et le fameux voyageur Sindbad. »

« Le roi, dont les finances étaient des plus délabrées,
dressa l’oreille à cette proposition et s’engagea, foi de
monarque ! à gracier le petit Mouck, s’il pouvait en effet
lui livrer un si beau secret.

« Mouck présenta alors sa petite canne à son maître,
et lui en ayant expliqué tout le mystère, il ajouta :

« Et maintenant, ô roi, permets à ton fidèle et



malheureux esclave de t’adresser une simple demande :
l’expérience que j’ai faite ici de la vie des cours m’en a
dégoûté à jamais ; souffre donc que je me retire d’un
monde qui ne convient point à mes mœurs et dans lequel
le hasard seul des circonstances m’avait poussé. »

« Mais, tandis que notre ami formulait sa requête, le
roi songeait à part lui que le petit Mouck, qui découvrait
des trésors avec un bâton, devait avoir encore plus d’un
bon tour dans sa gibecière. Il pensait notamment que la
vélocité du nain, dont les jambes avaient à peine la
longueur d’une palme, ne pouvait tenir qu’à quelque engin
de sorcellerie, et cette idée ne fut pas plutôt entrée dans
sa tête qu’il résolut d’extorquer ce nouveau secret au
pauvre Mouck par quelque moyen que ce fût. Sa parole
royale le gênait bien un peu ; mais un expédient
ingénieux, que lui avait enseigné jadis un savant mufti
pour se tirer de semblables cas, lui revint en mémoire, et,
d’un air paterne, se tournant vers son coureur, il lui dit :

« Je t’ai promis la vie sauve, ami Mouck, et je jure
encore qu’il ne sera pas touché à un cheveu de ta tête ;
mais le crime dont tu t’es rendu coupable en t’appropriant
un trésor trouvé sur nos terres est trop grand pour qu’il
me soit possible de t’accorder une grâce absolue ; la
justice en murmurerait et l’exemple pourrait être
dangereux. Tu vivras donc ; seulement tu passeras en
prison le reste de tes jours… »

« Et après un silence pendant lequel le roi put étudier
à loisir l’expression de terreur qui s’était répandue sur le
visage du nain, il ajouta d’un ton doucereux :



« À moins pourtant que tu ne consentes à m’avouer de
quel moyen tu te sers pour courir aussi rapidement,
auquel cas je te ferais mettre immédiatement en liberté. »

« Le petit Mouck n’avait passé qu’une seule nuit dans
les cachots du palais, mais c’en était assez pour qu’il n’eût
pas envie d’y retourner, et surtout avec la perspective d’y
pourrir éternellement ; il s’exécuta donc et convint que
tout son art était dans ses babouches. Cependant il eut le
bon esprit de retenir la moitié de son secret, et de ne pas
apprendre au roi la manière de s’envoler en tournant trois
fois sur le talon.

« Fort bien ! » dit le roi après avoir chaussé les
babouches, dont il voulut incontinent essayer la puissance.
« Fort bien ! vous êtes libre, monsieur Mouck, vous êtes
libre de quitter mes États immédiatement, sans mot dire
à personne et sans regarder derrière vous. Une heure de
retard, un mot d’indiscrétion à qui que ce soit, et je vous
fais écorcher vif. Allez ! »

« Et ce beau jugement rendu, les babouches et le petit
bâton furent précieusement enfermés sous triple serrure
par le roi lui-même, tout enchanté du succès de sa fourbe
et jouissant par avance des plaisirs qu’il allait se procurer
à l’aide de ses deux talismans.

« Pendant ce temps, Mouck gagnait la frontière, le
ventre creux et tirant le pied. Il était redevenu aussi
pauvre qu’à son départ de la maison paternelle ; mais
alors du moins il pouvait rejeter sur la fortune contraire
sa misérable condition, tandis qu’à présent il n’en devait
accuser que sa niaiserie, sa sottise, sa stupidité ! Ainsi



pensait tout bas le pauvre Mouck, et des regrets lui
montaient au cœur en songeant au beau rôle qu’il eût pu
jouer à la cour avec un peu plus d’adresse et de savoir-
faire. Par bonheur, le royaume duquel il était chassé
n’était pas des plus vastes, et au bout de huit heures de
marche il en atteignit les confins, encore bien qu’habitué
au secours de ses babouches merveilleuses, il eût été forcé
de s’arrêter plusieurs fois pour reprendre haleine.

« Mouck avait été toujours tout droit jusque-là. Mais,
dès qu’il eut franchi la frontière et qu’il ne fut plus talonné
par la peur d’être poursuivi et rattrapé, il se jeta hors de
la grande route et s’enfonça dans un bois qui bordait le
chemin, avec l’intention de se fixer désormais dans ce lieu
et d’y vivre solitaire, tant ses dernières aventures lui
avaient inspiré la haine et l’horreur des hommes !

« En errant à travers les arbres, il rencontra une jolie
clairière. Un frais ruisseau, coulant sans bruit sur un lit de
cresson, traversait cet endroit que bordaient de tous côtés
des figuiers au tronc noueux, au large feuillage, et dont les
fruits abondants, pleins, colorés, semblaient inviter la
main du voyageur à les cueillir. Ces figues étaient si belles
qu’elles eussent fait venir l’eau à la bouche d’un homme
bien repu ; à plus forte raison devaient-elles éveiller la
sensualité du pauvre Mouck, dont l’estomac criait la faim
depuis la matinée.

« En un clin d’œil il en eut englouti une douzaine. Elles
étaient délicieuses, et Mouck ne se souvenait pas d’avoir
jamais mangé de meilleurs fruits.

« Lorsqu’il fut à demi rassasié, il éprouva le besoin de



se rafraîchir, et se coucha à plat ventre au bord du
ruisseau afin d’y boire ; mais aussitôt il se rejeta en
arrière par un violent soubresaut, épouvanté, l’œil hagard
et comme s’il eût vu au fond de l’eau quelque hideux
reptile.

« Il demeura un instant comme pétrifié ; puis le
courage lui revint avec la réflexion : « Eh ! non, » se dit-il,
« c’est impossible, je suis le jouet de quelque
hallucination. » Et se rapprochant du ruisseau, il allongea
lentement au-dessus de l’eau sa tête énorme, qui lui
apparut alors, bien distinctement, ornée de deux
immenses oreilles d’âne, tandis que son nez se projetait en
avant de sa face semblable au grouin d’un tapir.

« Mes yeux me trompent, » s’écria Mouck éperdu, et il
saisit sa tête à deux mains : ses oreilles avaient plus d’une
demi-aune, et son nez s’allongeant toujours le faisait
horriblement loucher. « C’est bien fait ! s’écria-t-il enfin
avec amertume, c’est bien fait ! je me suis comporté
comme un âne stupide, je mérite d’avoir les oreilles
d’âne ! » Et, brisé par la fatigue de la route non moins que
par le désespoir de sa hideuse métamorphose, il se laissa
tomber sur le gazon, où il finit par s’endormir
d’épuisement et de lassitude.

« Au bout d’une heure environ il se réveilla, sollicité
par les murmures de son estomac, et se mit à chercher
aux environs s’il ne trouverait pas quelque chose de plus
substantiel que des figues à se mettre sous la dent. Mais il
eut beau tourner, retourner, aller, venir, battre le bois de
long en large, il lui fut impossible de découvrir autre chose



que des figues et toujours des figues. Il est vrai qu’elles
étaient d’espèces différentes, les unes vertes, les autres
jaunes, celles-ci rougeâtres, celles-là violettes. Faute de
mieux, Mouck dut se contenter de cette variété dans son
ordinaire, et, comme il avait goûté déjà les violettes, il en
cueillit une belle douzaine de vertes, qu’il trouva d’ailleurs
non moins savoureuses que les premières.

« Il se dirigeait vers le ruisseau pour arroser d’une
lampée d’eau fraîche son frugal repas, quand soudain il
s’arrêta, retenu par l’idée de se retrouver encore face à
face avec son ignoble portraiture. Il voulut essayer du
moins de fourrer sous la calotte de son turban les oreilles
monstrueuses qui décoraient son chef et s’élevaient à
droite et à gauche de sa grosse tête, pareilles à deux
minarets flanquant le dôme d’une mosquée ; mais ses
mains eurent beau explorer tout le pourtour de sa
coiffure, elles n’y trouvèrent plus trace d’oreilles.
Tremblant de joie, il courut au ruisseau et constata avec
une indicible satisfaction que sa tête avait repris son
aspect ordinaire.

« Mais le petit Mouck n’était point de ces esprits
légers qui voient s’accomplir un phénomène sous leurs
yeux et profitent de ses conséquences ou les subissent
sans chercher à s’en rendre compte.

« Examen fait des circonstances qui avaient précédé et
suivi sa métamorphose, il fut convaincu qu’elle devait
tenir aux figues qu’il avait mangées, les unes provoquant
le développement horrifique de nez et d’oreilles dont il
avait été victime et les autres étant comme l’antidote des



premières.
« Continuant à méditer sur cette aventure, Mouck,

reconnut que son bon génie lui mettait encore une fois
dans la main le moyen de faire fortune ou de rattraper à
tout le moins ce qu’il avait laissé échapper.

« Il cueillit donc des figues violettes et des vertes
autant qu’il en put tenir dans son manteau, dont il fit une
sorte de bissac qu’il jeta sur son épaule ; et, chargé de la
sorte, il reprit le chemin du pays qu’il venait de quitter. À
la première ville qu’il rencontra, il revêtit un déguisement
afin de n’être point inquiété dans sa marche, et poursuivit
sa route sans s’arrêter jusqu’à la capitale où résidait le roi.

« On était précisément en un temps de l’année où les
fruits mûrs sont encore rares ; et Mouck, qui connaissait
les habitudes du palais, ne doutait pas que ses figues
n’attirassent la vue des pourvoyeurs de Sa Majesté, très-
friande de primeurs de toute sorte. En effet, il venait à
peine de s’installer sur la grande place, au milieu des
autres marchands, qu’il vit arriver du plus loin le chef des
cuisines et le majordome qui faisaient leur ronde
accoutumée. Ils avaient passé déjà devant la plupart des
étalages sans que rien eût paru les satisfaire, lorsque leurs
regards tombèrent enfin sur la corbeille de figues du petit
Mouck.

« À la bonne heure ! s’écria le majordome, voici qui est
digne de la table du roi. Combien veux-tu de toute ta
corbeille ? » demanda-t-il au faux marchand.

« Celui-ci demanda un prix modéré qui lui fut accordé
sans débat, et le majordome ayant remis la corbeille aux



mains d’un esclave pour la porter au palais, il poussa plus
loin afin de continuer son inspection.

« Cependant Mouck, son marché conclu, avait jugé à
propos de s’esquiver afin d’aller se préparer au nouveau
rôle qu’il avait encore à jouer pour mener à bien le
dénoûment de cette aventure.

« Le soir du même jour, il y avait grand gala au palais :
on fêtait le vingtième anniversaire de l’avènement du roi
au trône. Le maître d’hôtel s’était surpassé et Sa Majesté
avait daigné à plusieurs reprises lui en témoigner sa
satisfaction, lorsque apparurent au milieu d’un dessert
choisi, les superbes figues de Mouck, s’élevant en
pyramide dans une riche corbeille en filigrane d’or.

« Ce fut un cri d’admiration universelle à cette vue, et
le roi, qui avait épuisé déjà toutes ses formules laudatives
à propos des mets servis précédemment, détacha de son
propre bonnet son grand ordre de la Fourchette, et
voulut en décorer lui-même son maître d’hôtel, qui reçut
à genoux cette précieuse distinction.

« Sa Majesté ordonna ensuite galamment que l’on
présentât la corbeille à la reine ainsi qu’aux princesses ses
filles, et s’étant servi lui-même, il abandonna le reste aux
autres convives, parmi lesquels se trouvaient tous les
princes de sa famille, mêlés aux grands fonctionnaires de
l’État.

« L’un de ces derniers, le grand mufti, qui se piquait
d’éloquence, avait réservé pour ce moment le discours
qu’il était dans l’habitude d’adresser au roi à cette



époque, discours toujours le même et que le roi écoutait
toujours avec le même sérieux ; mais ce jour-là, à peine le
grand mufti eut-il déroulé son papier et prononcé le
« Grand roi » sacramentel du début, qu’il entendit des
rires étouffés éclater tout autour de lui.

« L’orateur ne laissa pas d’abord que d’être
passablement interloqué par cet étrange accueil fait à sa
rhétorique officielle ; mais, après qu’à son tour il eut
promené ses regards sur ses voisins, il se mit à pouffer
comme eux, et ce ne fut plus alors dans toute la salle
qu’un formidable éclat de rire.

« Du reste, si l’accès fut violent, il dura peu. Chacun
des convives, en voyant les oreilles de ses voisins,
éprouva le besoin de s’assurer de l’état des siennes, et
tous s’aperçurent bientôt qu’ils n’avaient rien à s’envier
les uns aux autres à l’endroit de ce cartilage. Quant aux
oreilles du roi, elles s’étaient si majestueusement
allongées que le grand mufti lui-même ne semblait à côté
de lui qu’un ânon, encore bien qu’il en portât plus d’un
bon pied par-dessus son bonnet.

 
« Grande fut la désolation de la cour en se voyant

accoutrée de la sorte. On manda aussitôt le ban et
l’arrière-ban des médecins ; et tous ensemble et chacun
séparément furent consultés sur ce cas extraordinaire,
qu’ils ne purent guérir en aucune façon, mais sur lequel ils
glosèrent d’ailleurs fort savamment.

« Un chirurgien ingénieux se présenta alors, qui
proposa tout simplement de couper tout ce qui excédait la



longueur ordinaire, et s’offrit de refaire des nez et des
oreilles présentables au goût des personnes qui
voudraient bien l’honorer de leur confiance. Mais tous
trouvèrent le remède pire que le mal, hors la princesse
Amarza, qui ne pouvait se consoler de la perte de son
petit nez rosé et de ses oreilles mignonnes si finement
ourlées. Mais hélas ! ce fut en vain quelle affronta
l’horrible opération, la pauvre enfant ! L’acier s’était à
peine éloigné de son visage délicat qu’oreilles et nez
avaient repoussé de plus belle.

« Sur ces entrefaites on vint annoncer au roi qu’un
vieux derviche demandait à lui parler et qu’il se faisait
fort de remédier à l’affreux accident dont se désolait la
cour.

« Qu’on l’amène sur l’heure, » dit le roi.
« Un vieux petit homme tout ratatiné par l’âge,

enveloppé dans une large robe noire, coiffé d’un turban
pyramidal, et dont la longue barbe blanche descendait
jusqu’aux pieds, fut introduit par les esclaves avec force
salamalecs.

« Le mal qui t’a frappé, toi et les tiens, » dit-il au roi,
« n’est point un mal naturel et que puissent atteindre les
remèdes ordinaires de la médecine. Ce doit être la
punition de quelque grand crime commis par toi jadis, et
pour lequel tu auras négligé de faire les expiations
voulues. Avec la grâce d’Allah, je puis te guérir cependant,
je puis vous guérir tous ; et pour t’en donner une preuve,
vois ! »

« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la



« Tout en parlant, le derviche s’était approché de la
princesse Amarza, qui se tenait toute honteuse en un coin
et s’efforçait de dissimuler sa laideur en plongeant son
visage dans ses deux petites mains. « Tenez, mon enfant,
mangez ceci, » lui dit-il en lui présentant dans une petite
boîte de jonc une espèce de confiture sèche et de couleur
verdâtre.

« La princesse eût avalé des couleuvres vivantes, s’il
l’eût fallu, pour reconquérir sa beauté ! Elle ne se fit donc
pas prier pour goûter à la drogue du derviche, et soudain
un cri d’admiration s’éleva dans toute la salle : la
princesse était redevenue plus jolie que jamais, ce dont
elle s’assura aussitôt elle-même avec un empressement
charmant, en se précipitant devant une glace dont le
témoignage lui rendit enfin toute sa bonne humeur.

« Cependant le derviche, se retournant vers le roi qui
contemplait sa fille d’un œil enivré :

« Que me donneras-tu, lui dit-il, si, par la puissance de
mon art, je fais pour toi, pour vous tous, ce que j’ai fait
pour la princesse Amarza ?

« – Parle, bon derviche, dis-moi ce que tu veux et je
promets de te l’accorder. »

« Le derviche se taisait, comme hésitant à formuler
une demande ou doutant peut-être de la parole royale.

« Tiens ! lui dit le roi, viens ! » Et l’entraînant vers son
trésor, il étala sous ses yeux toutes les richesses qui y
étaient entassées, en le suppliant de choisir ce qui lui
plairait, ou même de prendre tout si bon lui semblait,
pourvu qu’il lui rendît un visage humain.



« Dès l’entrée, le derviche, ou plutôt Mouck, car c’était
lui, vous l’avez déjà reconnu sans doute, avait aperçu dans
un coin ses chères babouches et sa petite canne, et tout en
feignant d’examiner attentivement les merveilleux objets
qui décoraient la salle, il s’avançait petit à petit dans cette
direction.

« Lorsqu’il ne fut plus qu’à trois pas des babouches, il
sauta dedans d’un seul bond, saisit sa petite canne d’une
main, de l’autre arracha sa fausse barbe et se montra aux
yeux étonnés du roi sous les traits bien connus de l’exilé
Mouck.

« Roi perfide !, s’écria-t-il, monarque imbécile ! qui
payes d’ingratitude les fidèles services de tes vrais amis,
tandis que tu te laisses sottement tromper par des
coquins audacieux, la difformité qui t’a atteint est la juste
punition de ta fourberie et de ta sottise. Tu garderas tes
oreilles d’âne ; tu les garderas éternellement, afin qu’elles
te rappellent sans cesse l’indigne traitement que tu as fait
subir au pauvre Mouck.

« – Coquin ! » dit le roi, sortant de son ébahissement,
tu périras sous le bâton ; » et de tous ses poumons il
appela ses serviteurs à son aide.

« Mais Mouck tourna rapidement trois fois sur lui-
même en souhaitant d’être transporté à cent lieues de là,
et s’élançant par la fenêtre ainsi qu’un oiseau, il était hors
de vue avant qu’aucun esclave fût arrivé.

« Après avoir couru le monde quelque temps et gagné
par le moyen de ses deux talismans une très-grande
aisance, le petit Mouck revint se fixer à Nicée, où il n’a pas



cessé de vivre depuis lors, mais toujours solitaire ; car il a
gardé, non de la haine, son âme douce en est incapable,
mais un profond mépris et presque du dégoût pour les
hommes, par suite du commerce qu’il a eu avec eux. Il a
du reste acquis dans ses voyages une expérience et une
sagesse rares ; et, malgré son extérieur étrange, le petit
Mouck, – retiens bien ceci, me dit mon père en finissant –
le bon petit Mouck a droit, par ses malheurs et ses vertus,
aux respects et à l’admiration de tous bien plus qu’à leurs
moqueries. »

Tout le temps qu’avait duré ce récit, je n’avais pas
cessé d’y apporter la plus grande attention, et, lorsqu’il
fut achevé, je protestai avec effusion des regrets que je
ressentais de ma conduite indigne envers le petit homme.
Mon père me félicita beaucoup de ce retour à des
sentiments meilleurs et m’engagea à y persévérer ; mais,
comme il ne revenait jamais sur ce qu’il avait une fois
résolu, il reprit en même temps son rotin et m’administra
scrupuleusement la seconde moitié de la correction qu’il
m’avait promise.

Je m’empressai de raconter à mes petits camarades
les merveilleuses aventures du petit Mouck : et sa bonté
d’enfant, non moins que les puissances occultes dont il
disposait, nous inspirèrent pour lui une telle vénération,
que jamais depuis lors aucun de nous ne s’avisa de lui
faire la moindre niche. Tout au contraire, nous
l’entourâmes aussi longtemps qu’il vécut des plus grandes
marques de considération, et, s’il venait à passer devant
nous dans ses jours de sortie, nous nous inclinions devant
ses grandes babouches avec autant de respect que nous



ses grandes babouches avec autant de respect que nous
l’eussions pu faire devant le cadi lui-même ou le mufti de
la grande mosquée.



LE VAISSEAU MAUDIT
 
La plaisante narration de Muley obtint un succès de

fou rire unanime. M. Mouck et ses babouches endiablées
trottèrent toute la nuit par la cervelle de nos voyageurs,
et le lendemain matin, ils riaient encore aux éclats des
mésaventures et de la malicieuse vengeance du petit
homme, dont la mirifique histoire fut presque l’unique
objet de leurs conversations de tout le jour. Après le repas
du soir, cependant, Muley, le conteur de la veille,
s’adressant au vieil Achmet avec tout le respect dû à sa
barbe blanche : « Ne consentirez-vous pas aussi, lui dit-il,
à nous raconter quelque chose, histoire ou conte, légende
ou souvenir ? car votre vie, ô mon père ! ajouta le jeune
homme en s’inclinant profondément, a dû être fertile en
aventures de tout genre. »

Achmet parut acquiescer à cette invitation par un
léger signe de tête ; mais il demeura un moment sans
répondre et comme se demandant à lui-même ce qu’il
devait raconter.

« Chers amis, dit-il enfin, vous vous êtes montrés pour
moi, pendant tout le cours de notre voyage, des
compagnons attentifs et dévoués, et Sélim aussi, depuis le



peu de jours que nous nous connaissons, a su gagner ma
confiance : ce n’est donc pas un conte inventé à plaisir que
je vous redirai, mais une histoire, une histoire prodigieuse
et effroyable, qui m’est arrivée dans ma jeunesse et à
laquelle je ne puis songer encore sans une insurmontable
horreur : c’est ma rencontre avec le vaisseau maudit. »

 
Mon père possédait une petite boutique dans la ville

de Balsora. Ni pauvre ni riche, il était d’ailleurs de ces
gens qui ne se risquent pas volontiers dans les
spéculations aventureuses, de peur d’y perdre en un jour
le fruit de longues années de travail. Il redoutait la mer
particulièrement, et jamais il n’avait osé hasarder la
moindre cargaison sur les flots. Un jour cependant, un de
ses amis vint lui proposer une affaire de ce genre qui
présentait de si magnifiques chances de gain, que mon
père se laissa séduire et consentit à entrer pour mille
besans, le plus clair de son bien, dans le nolisement d’un
navire. Huit jours après, nous apprîmes que le navire
avait été assailli par une tempête, presque au sortir du
port, et qu’il avait péri corps et biens. Le saisissement
qu’éprouva mon père en recevant cette nouvelle fut si
violent, qu’il en mourut subitement sans avoir pu
prononcer un seul mot. Pour moi, qui venais d’atteindre
mes dix-huit ans, ce désastre n’abattit pas mon jeune
courage. Je fis argent de tout ce que mon père avait laissé,
et je résolus de partir, afin d’aller chercher fortune à
l’étranger. Un seul de nos vieux serviteurs, qui avait
conçu pour moi un réel attachement, ne voulut pas
séparer sa destinée de la mienne. Je l’emmenai donc.



Nous nous embarquâmes dans le port de Balsora, par
un vent favorable, à bord d’un navire en destination de
l’Inde. Depuis quinze jours déjà nous étions en mer,
lorsque le capitaine nous annonça une tempête prochaine.
Son visage bouleversé semblait indiquer qu’il ne
connaissait pas suffisamment sa route dans ces parages
pour qu’il pût sans appréhension y subir une tempête. Il
ordonna de ferler toutes les voiles, et nous attendîmes
ainsi les événements.

La nuit était venue claire et froide, et déjà le capitaine
croyait s’être mépris sur les signes avant-coureurs de la
tempête, quand tout à coup un navire, que nous n’avions
pas aperçu jusque-là, glissa si près du nôtre qu’il semblait
presque le toucher. Un immense cri de terreur retentit
sur notre pont. Le capitaine, qui était à mes côtés, devint
plus pâle qu’un linceul. « Mon navire est perdu, s’écria-t-
il, la Mort fait voile avec nous. » Avant que j’eusse pu
l’interroger sur le sens de cette exclamation, les matelots
se précipitèrent autour de lui en criant et se lamentant.
« L’avez-vous vu ? l’avez-vous vu ? répétaient-ils avec
angoisse. Malheureux que nous sommes ! c’est fait de
nous ! »

Après avoir essayé de se calmer par la lecture de
quelques versets du Coran, le capitaine alla lui-même se
mettre à la barre afin de diriger notre marche. Vains
efforts ! La tempête nous gagnait à vue d’œil, et, avant
qu’une heure se fût écoulée, notre vaisseau se coucha sur
le flanc avec un craquement horrible. Cependant nous
nous étions jetés dans les chaloupes, et nous nous



efforcions, non de nous diriger, c’était impossible, mais de
nous soutenir au moins sur les flots en fureur. La tempête
durait toujours, et cette effroyable nuit semblait ne devoir
jamais finir. Nous appelions le jour ardemment, ignorant
quel nouveau désastre il devait encore nous apporter ! En
effet, aux premières lueurs de l’aube, le vent enveloppa
notre barque dans un tourbillon et la renversa. Depuis
lors, je ne revis plus aucun de ceux qui s’étaient trouvés
sur le vaisseau. L’orage m’avait abasourdi, et quand je
revins à moi, après un long évanouissement, je fus tout
étonné de me trouver dans les bras de mon vieux
serviteur, qui s’était cramponné à la barque chavirée et
m’avait tiré après lui.

La mer s’était calmée enfin, et, debout sur notre
chaloupe aux trois quarts brisée, nous interrogions
avidement l’horizon sans bornes, quand tout à coup, dans
un lointain vaporeux, un navire nous apparut, vers lequel,
par bonheur, la brise nous poussait. Lorsque nous nous en
fûmes un peu rapprochés, je reconnus ce même vaisseau
qui nous avait serrés de si près pendant la nuit, et dont la
vue avait jeté le capitaine dans un si grand effroi. Je me
sentis frissonner à mon tour. L’exclamation du capitaine,
qui s’était si épouvantablement confirmée, l’apparence
déserte du navire, les cris que nous poussions et auxquels
nulle voix ne répondait, tout cela m’épouvantait
étrangement ! et cependant c’était notre unique moyen
de salut, et nous bénissions le Prophète de nous l’avoir si
miraculeusement offert.

À force de manœuvrer des pieds et des mains en guise
d’avirons, nous finîmes par aborder le vaisseau



mystérieux ; mais nous eûmes beau alors héler et crier de
toute la force de nos poumons, rien ne bougea au-dessus
de nos têtes, pas une voix ne nous répondit. Un long
cordage pendait le long des flancs du navire ; je m’en
saisis, et en un moment je fus sur le pont.

Quel spectacle m’y attendait ! Aujourd’hui encore,
après tant d’années, je ne puis me le rappeler sans frémir
d’horreur.

Le pont était rouge de sang. Vingt ou trente cadavres,
en costume turc, étaient étendus pêle-mêle sur le
plancher. Au pied du grand mât se dressait un homme
richement habillé et le sabre à la main ; mais son visage
était livide et décomposé. Lui aussi était mort !… Une
longue cheville de fer, qui lui traversait le crâne, le clouait
au mât et le maintenait debout.

La terreur enchaînait mes pas. De même que dans un
cauchemar, j’osais à peine respirer. Enfin mon compagnon
me rejoignit, et son saisissement fut égal au mien, à la vue
de ces cadavres amoncelés. Nous nous hasardâmes
cependant, après avoir invoqué le Prophète, à pousser
plus avant ; mais, à chaque pas que nous faisions, nous
découvrions des choses de plus en plus horribles. Autour
de nous, d’ailleurs, toujours même silence et même calme
lugubre, pas un souffle, pas un bruit : rien ne bougeait ici
ni là, rien ne vivait que nous et l’Océan, dont le sein se
gonflait et s’abaissait à intervalles égaux comme une
poitrine humaine. Nous étions arrivés ainsi à l’entrée d’un
escalier conduisant aux chambres du navire. Là nous
fîmes halte et nous nous regardâmes l’un l’autre, comme



pour nous demander s’il fallait pousser plus avant.
« Ô maître ! dit enfin mon fidèle serviteur, il s’est

passé ici quelque chose d’effroyable, et peut-être les
meurtriers occupent-ils encore le navire ; mais, quoi qu’il
doive nous arriver, descendons, je ne saurais supporter
plus longtemps cet horrible spectacle. »

En bas comme en haut régnait un silence de mort que
troublait seul le bruit de nos pas. Nous arrivâmes à la
porte de la cabine. J’y appliquai mon oreille et j’écoutai.
Aucun bruit ne s’étant fait entendre, je poussai la porte.
La chambre offrait l’image du plus complet désordre. Des
habits, des armes, des objets de toute sorte y gisaient
pêle-mêle ; rien n’était à sa place. L’équipage, ou du
moins le capitaine et ses officiers, devaient avoir fait dans
ce lieu quelque orgie récente suivie sans doute d’une rixe
acharnée, car des taches de sang et de vin maculaient
encore le plancher. Nous poursuivîmes notre inspection
de chambre en chambre et d’étage en étage, et partout
nous trouvâmes une riche cargaison de soie, de perles, de
poudre d’or et d’autres marchandises rares et précieuses.
Cette découverte m’arracha pour un instant à mes
sinistres préoccupations. Personne que nous ne se
trouvant sur le navire, je me croyais autorisé à
m’approprier le tout, et déjà je voyais ma fortune faite ;
mais Ibrahim, de sens plus rassis, me fit observer que ma
joie était au moins prématurée et qu’il fallait avant tout
songer à gagner la terre.

Après que nous nous fûmes un peu réconfortés avec
des mets et des liqueurs que nous trouvâmes en



abondance dans la cabine, nous nous décidâmes enfin à
remonter sur le pont ; mais l’épouvante revint encore
s’emparer de nous comme la première fois à l’aspect des
cadavres.

« Délivrons-nous-en en les jetant par-dessus le bord, »
dis-je à Ibrahim. Mais jugez, si vous le pouvez, de notre
terreur, quand nous nous aperçûmes que nous ne
pouvions déranger de sa place aucun de ces morts : ils
tenaient au vaisseau par des liens enchantés ! Le capitaine
non plus ne voulut pas se laisser détacher de son mât, et
nous ne pûmes même pas arracher son cimeterre de sa
main roide et glacée.

Lorsque la nuit commença à tomber, j’engageai le vieil
Ibrahim à dormir un peu pour réparer ses forces, voulant
moi-même veiller sur le pont et guetter s’il ne nous
arriverait pas quelque secours.

La lune venait de se lever, et, d’après la position des
étoiles, je calculais qu’il devait être environ onze heures,
lorsqu’un besoin de sommeil si irrésistible s’empara de
moi, qu’involontairement je me laissai tomber derrière un
tonneau qui se trouvait sur le pont. Je ne dormais qu’à
moitié cependant ; car j’entendais très-distinctement la
mer battre contre les flancs du vaisseau et le vent gémir
et siffler dans les voiles et les cordages. Tout à coup, je
crus distinguer à mes côtés des voix et des pas d’hommes.
Je voulus me relever pour m’assurer du fait, mais une
puissance invincible tenait mes membres enchaînés, et il
me fut impossible même d’entr’ouvrir les yeux.
Cependant les voix devenaient toujours plus distinctes, et



il me semblait qu’un nombreux équipage s’agitait sur le
pont. Par instants, le sifflet du commandement
retentissait à mes oreilles, et je percevais très-nettement
alors le bruit de la manœuvre. Mais peu à peu le
sentiment m’abandonna et, malgré mes efforts pour
résister à l’engourdissement qui me gagnait, je tombai
dans un lourd sommeil, pendant lequel je crus entendre
encore, mais un instant seulement, et d’une manière tout
à fait confuse, les cris des matelots et comme un cliquetis
d’armes.

Lorsque je me réveillai, le soleil était déjà haut sur
l’horizon et me brûlait le visage. Sur le pont les cadavres
gisaient immobiles ; immobile était le capitaine cloué à son
mât. Décidément, le vacarme que j’avais cru entendre
pendant la nuit s’était passé dans ma tête. J’avais rêvé. Je
me levai pour aller chercher mon vieux serviteur.

Il était assis dans la cabine et paraissait plongé dans
une méditation profonde.

« Ô maître ! s’écria-t-il lorsque j’entrai, j’aimerais
mieux être enseveli au plus profond de la mer que de
passer encore une nuit dans ce damné vaisseau.

– Que t’est-il arrivé ? lui demandai-je, avec anxiété.
– Après que j’eus dormi quelques heures, reprit

Ibrahim, je me réveillai, et il me sembla que j’entendais
courir bruyamment au-dessus de ma tête. Je pensai
d’abord que ce pouvait être vous ; mais en écoutant
mieux, je reconnus qu’ils devaient être au moins une
trentaine là-haut, à faire leur vacarme. Enfin, des pas
lourds retentirent sur l’escalier… On venait de ce côté…



lourds retentirent sur l’escalier… On venait de ce côté…
Cette porte s’ouvrit… Et je vis alors ce même homme qui
est cloué au mât ; je le vis s’asseoir ici, à cette table, et
chanter et boire et fumer ; et celui qui est revêtu d’un
habit écarlate, et qui gît non loin de lui sur le pont, était
assis en face de lui. Après avoir bu et fumé ensemble, ils
parurent se prendre de querelle et s’élancèrent hors de la
cabine comme pour aller se battre sur le pont. Pour moi,
saisi d’horreur, mes forces m’avaient abandonné. Je
m’étais évanoui. »

Ainsi parla mon vieux serviteur ; et vous devez penser
dans quel trouble me jeta ce récit. Ce n’était donc pas une
illusion ; je n’avais pas rêvé : c’étaient bien les morts que,
moi aussi, j’avais entendu crier et courir et se battre
autour de moi. L’idée de naviguer en pareille compagnie
me causait une indicible horreur ; et je ne sais à quelle
extrémité fatale j’allais me résoudre, lorsque mon vieil
Ibrahim, qui s’était replongé dans ses réflexions, s’écria
tout à coup : « Je les tiens, à présent ! » Il venait de se
rappeler une petite formule que son grand-père, homme
de longue expérience et très-versé dans les choses
occultes, lui avait apprise autrefois, et qui pouvait, disait-
il, protéger contre les esprits et les fantômes. « Il faut
seulement, ajouta Ibrahim, que nous puissions lutter dans
la prochaine nuit contre le sommeil surnaturel qui nous
surprend, et nous y parviendrons en priant avec
ferveur. » Les paroles du vieillard me raffermirent un
peu ; mais ce ne fut pas néanmoins sans un grand
sentiment de terreur que nous vîmes s’approcher la nuit.

Il y avait à côté de la cabine une petite chambrette



dans laquelle nous convînmes de nous retirer. Ibrahim
écrivit le nom du Prophète sur les quatre murailles, et
nous attendîmes ainsi les épouvantements de la nuit.

Il pouvait être onze heures environ lorsque je me
sentis gagner par une violente envie de dormir. Mon
compagnon commença alors à réciter quelques versets du
Coran ; je l’imitai, et nous réussîmes par ce moyen à nous
tenir éveillés. Au bout de peu d’instants, cela parut
s’animer au-dessus de nous : les cordages crièrent et l’on
distingua nettement sur le pont des pas et des voix.
Quelques minutes pleines d’angoisses s’écoulèrent.
Soudain un bruit plus rapproché se fit entendre. On
descendit l’escalier de la cabine. À ce moment, le vieillard
se mit à réciter la formule qu’il tenait de son grand-père
pour conjurer les esprits :

Sylphes,
Descendez des hauteurs de l’Éther !

Montez des abîmes de la mer,
Ondines !
Lémures,

Glissez-vous hors de vos noirs tombeaux !
Sortez de vos flammes,

Gnomes et salamandres !
Allah est votre seigneur et maître :

Tous les esprits lui sont soumis !
Je dois l’avouer, je n’avais qu’une médiocre confiance



dans l’efficacité de cette évocation, et je sentis tout mon
être frémir quand la porte s’ouvrit.

Revêtu d’un costume magnifique et se dressant de
toute la hauteur de sa taille, l’homme, du grand mât
venait d’entrer. Le clou lui traversait toujours le crâne,
mais il avait remis son glaive au fourreau. Derrière lui
marchait un autre personnage un peu moins richement
habillé ; et celui-là aussi je le reconnus pour l’avoir vu
étendu sur le pont.

Le capitaine, – car c’était lui, on ne pouvait s’y
tromper, – avait un visage pâle qu’encadrait une longue
barbe noire. Une ardeur sauvage brillait dans ses yeux. Je
pus le voir très-distinctement lorsqu’il passa devant nous
avec son compagnon ; mais ni l’un ni l’autre ne parurent
prendre garde à la porte qui nous abritait. Tous deux
s’assirent à la table qui occupait le milieu de la cabine, et
s’entretinrent avec de grands éclats de voix dans une
langue inconnue. Ils paraissaient s’animer et s’échauffer
toujours de plus en plus, lorsqu’enfin le capitaine lança sur
la table un coup de poing si violent que la chambre en
trembla. L’autre bondit avec un rire sauvage et fit signe
au capitaine de le suivre. Celui-ci se leva, tira son sabre du
fourreau, et tous deux s’élancèrent hors de la cabine.

Lorsqu’ils furent sortis, nous respirâmes plus
librement ; mais nos angoisses n’étaient pas encore
terminées. Le tumulte allait toujours grandissant sur le
pont. On entendait courir çà et là à pas précipités, et crier
et rire et hurler. Puis un cliquetis d’armes retentit, un
grand cri fut poussé, et tout à coup il se fit un profond



silence.
Lorsqu’après plusieurs heures nous osâmes remonter

sur le pont, nous y retrouvâmes toutes choses dans l’état
où nous les avions laissées : pas un des cadavres n’était
changé de place ; tous étaient roides et glacés et dans les
mêmes attitudes.

Ainsi s’écoulèrent plusieurs jours sur ce vaisseau
maudit, chaque nuit ramenant les mêmes scènes
d’horreur. Cependant nous nous dirigions toujours vers
l’est, où, d’après mes calculs, devait se trouver une terre ;
mais, si pendant le jour nous réussissions à faire plusieurs
milles en avant, il semblait que pendant la nuit nous en
fissions autant en arrière, car nous nous retrouvions
toujours dans les mêmes parages au lever du soleil. À
force de nous creuser la tête pour découvrir la raison de
ce phénomène, nous pensâmes que sans doute les morts,
orientaient chaque nuit le navire dans le sens opposé à la
direction que nous voulions suivre, et nous faisaient
perdre ainsi le chemin parcouru.

Afin de parer à ce nouveau danger, qui menaçait de
nous retenir éternellement captifs au milieu de l’Océan,
nous résolûmes de ferler toutes les voiles avant que la
nuit fût venue, et de les mettre à l’abri des atteintes des
morts à l’aide du même moyen dont nous avions usé déjà
pour la porte de la cabine. Nous écrivîmes donc le nom du
Prophète sur un parchemin, ainsi que la formule du
grand-père, et nous attachâmes le tout sur chacune des
voiles. Cela fait, nous attendîmes avec anxiété dans notre
cachette ce qu’il en adviendrait. Le vacarme parut être



cette fois plus violent encore qu’à l’ordinaire ; mais au
matin nous nous aperçûmes avec bonheur que les voiles
n’avaient pas été déroulées. Nous ne les tendîmes plus
dès lors que pendant le jour, et, grâce à cet heureux
stratagème, nous avançâmes enfin, lentement il est vrai,
mais régulièrement.

Le matin du sixième jour nous découvrîmes la terre, et
par un mouvement spontané nous tombâmes à genoux,
mon vieil Ibrahim et moi, et nous bénîmes le Seigneur
pour notre délivrance miraculeuse. Nous allions donc
rentrer dans le monde des vivants !

L’espoir d’échapper bientôt à notre tombeau flottant
triplant nos forces, nous parvînmes à mouiller une ancre
qui toucha le fond presque aussitôt, et mettant à la mer
une petite chaloupe qui se trouvait sur le pont, nous fîmes
force de rames vers le rivage.

Après avoir pris dans un caravansérail quelque repos
dont nous avions grand besoin, afin de nous remettre de
tant de fatigues et d’émotions, je m’enquis d’un homme
sage et judicieux, en donnant à entendre à l’hôte que
j’avais à consulter sur des choses touchant à la magie. Il
me comprit et me conduisit dans une rue écartée, vers
une maison de peu d’apparence, à laquelle il frappa en me
disant que je n’avais qu’à demander le sage Muley.

« Vraisemblablement, me dit le sage Muley après
avoir entendu mon histoire, c’est par suite de quelque
crime que les gens de ce vaisseau sont retenus par
enchantement sur la mer. Le charme cesserait, je pense,
si on les transportait à terre ; mais on n’en pourrait venir



à bout qu’en enlevant avec eux les planches sur lesquelles
ils sont couchés. »

Je promis à Muley de le bien récompenser s’il voulait
m’aider dans cette opération. Il y consentit, et nous nous
mîmes en route, suivis de cinq esclaves munis de scies et
de haches. Chemin faisant, le vieux magicien ne pouvait
assez louer la bonne inspiration que nous avions eue
d’enrouler autour des voiles des versets du Coran : « Sans
cette heureuse idée, répétait-il sans cesse, vous n’auriez
jamais pu aborder aucune terre. »

Il était de bonne heure encore lorsque nous arrivâmes
au navire. Nous nous mîmes tous à l’œuvre, et au bout de
peu de temps quatre des morts étaient déjà descendus
dans notre barque. Deux esclaves les conduisirent à terre
aussitôt pour les y ensevelir ; mais lorsqu’ils revinrent, ils
nous racontèrent que les morts leur avaient épargné la
peine de l’inhumation : à peine avaient-ils touché le rivage
qu’ils étaient tombés en poussière. Nous continuâmes
notre œuvre, et avant le soir tous les morts furent
transportés à terre. Il n’en restait plus qu’un seul à bord,
celui qui était cloué au mât ; mais nous cherchâmes
vainement à arracher du bois le clou qui lui traversait le
crâne : aucun effort, aucun outil ne put le déplacer d’une
ligne. Je ne savais plus à quel moyen avoir recours, à
moins de couper le mât, lorsque Muley s’avisa d’un
expédient. S’étant fait apporter par un esclave un vase
rempli de terre, il prononça dessus quelques paroles
mystérieuses et le versa sur la tête du mort. Aussitôt les
yeux du cadavre roulèrent dans leur orbite ; il fit une
profonde aspiration, et, dans le même moment, la plaie de



son front commençant à saigner, le clou se détacha de lui-
même et le blessé tomba dans les bras d’un esclave.

« Qui m’a conduit ici ? » dit-il d’une voix affaiblie. Et
Muley m’ayant désigné du doigt : Ah ! soyez béni, jeune
étranger, poursuivit-il avec effort, vous m’avez arraché à
un bien long martyre. Depuis cinquante années mon corps
était errant sur ces flots dans l’état où vous l’avez trouvé,
et chaque nuit mon esprit était condamné à revenir
l’animer d’une horrible vie. Mais à présent la terre a
touché mon front et je puis, réconcilié désormais,
retourner vers mon père. »

Je le priai de nous dire comment il était tombé dans
cette déplorable condition, et il reprit :

« Il y a cinquante ans, j’étais un puissant seigneur et
j’habitais Alger. J’avais assez de fortune pour ne faire
aucun commerce ; mais, poussé par la soif du lucre et
pensant d’ailleurs pouvoir me livrer plus aisément ainsi à
mes penchants déréglés, j’équipai un navire avec lequel je
me mis à faire la course. Je menais ce train de vie depuis
quelque temps déjà, lorsque je pris un jour à mon bord, à
Zante, un pauvre derviche qui revenait de la Mecque.
Mes compagnons et moi nous étions de rudes gens, et
nous avions fort peu de souci de la sainteté du bonhomme.
Plus d’une fois même il fut, de notre part, l’objet
d’indécentes moqueries qu’il supportait toujours avec
douceur, se contentant de nous en reprendre doucement.
Mais un jour où j’avais bu outre mesure, et que dans son
saint zèle il me reprochait les dérèglements de ma
conduite, la colère me saisit, je l’abattis à mes pieds et lui



plantai mon poignard dans la gorge. En expirant il nous
maudit tous et nous condamna, moi et mon équipage, à ne
pouvoir ni vivre ni mourir, jusqu’à ce que notre tête eût
été couverte de terre. Nous lançâmes le malheureux
derviche à la mer en nous raillant de ses menaces ; mais la
nuit n’était pas encore achevée, qu’elles avaient déjà reçu
leur épouvantable accomplissement. Une partie de
l’équipage, entraînée par mon lieutenant, se révolta
contre moi, et nous nous battîmes avec une rage inouïe,
jusqu’à ce que tous ceux qui s’étaient rangés de mon parti
fussent couchés à mes pieds. Pour moi, je fus cloué au
grand mât par ces forcenés, qui ne tardèrent pas à
succomber eux-mêmes aux graves blessures qu’ils
avaient reçues ; et bientôt mon navire ne fut plus qu’un
immense tombeau !

« Mes yeux se fermèrent, ma respiration s’arrêta ; je
crus mourir, mais hélas ! ce n’était qu’une sorte
d’engourdissement passager qui m’avait saisi. La nuit
suivante, à la même heure où nous avions lancé le
derviche à la mer, je me réveillai et tous mes compagnons
avec moi : la vie nous était rendue pour quelques heures,
mais sans que nous pussions rien faire ni rien dire que ce
que nous avions dit et fait pendant cette lugubre nuit.

« Ce supplice horrible a duré cinquante années !…
« C’était avec une joie sauvage que nous nous lancions,

toutes voiles dehors, dans la tempête, espérant qu’enfin
les éléments seraient plus forts que l’anathème du
derviche, et que nous pourrions nous briser sur quelque
écueil. Malheureux que nous étions ! la mort ne voulait



pas de nous !… Mais à présent, je suis délivré ! je sens ma
vie s’écouler peu à peu avec mon sang… Merci encore une
fois, ô mon sauveur inconnu !… Si des trésors… te
peuvent récompenser… prends mon vaisseau… je te le
donne… comme un faible témoignage… de ma
reconnaissance… Adieu ! »

Ainsi dit le capitaine, et laissant tomber sa tête sur sa
poitrine, il expira.

Après que j’eus échangé, avec un grand bénéfice, les
marchandises que j’avais à bord, j’enrôlai des matelots, je
récompensai richement le sage Muley, et je mis à la voile
pour retourner dans ma patrie.

Mes compatriotes furent grandement étonnés de ma
fortune rapide et se livrèrent à mon sujet aux
suppositions les plus étranges, sans arriver à la vérité. Il
fallait à tout le moins, disaient-ils, que j’eusse retrouvé la
fameuse vallée de diamants du célèbre voyageur Sindbad.
Je les laissai dans leur croyance, et depuis lors, à peine les
jeunes gens de Balsora ont-ils atteint leur dix-huitième
année, qu’on les envoie courir le monde pour tâcher d’y
trouver une fortune semblable à la mienne. Mais le
monde est vaste, la mer est profonde, les trésors sont
rares ; aussi dis-je toujours à mes jeunes compatriotes
partant pour les lointains voyages, le cœur plein de désirs,
la tête pleine d’illusions : « Enfants, s’il vous arrive de
faire quelque heureuse trouvaille, profitez-en et
remerciez le Seigneur : mais le trésor le plus précieux,
sachez-le bien, c’est le courage et la persévérance. Avec
celui-là on acquiert tous les autres. »



LES AVENTURES DE SAÏD
 
« Brrr ! fit Muley, lorsque Achmet eut cessé de parler,

quoique tout ait fini par s’arranger au mieux, je suis
encore tout frissonnant du supplice de ce malheureux
capitaine, avec son grand diable de clou dans le front. Je
ne veux pas aller dormir là-dessus, j’en rêverais
sûrement ! Aussi bien, mon cher Abdul, poursuivit-il en se
tournant vers le cinquième marchand, il faut acquitter
votre dette ce soir même, si vous ne voulez pas nous faire
banqueroute. C’est demain que nous nous séparons tous,
vous le savez. Allons ! ami, nous vous écoutons ! et
quelque chose de vif et de gai, si c’est possible, afin
d’effacer de notre esprit les sinistres images du vaisseau
maudit.

– J’y ferai de mon mieux, dit Abdul en laissant
retomber sur ses genoux le long tuyau de son narguileh,
et, si votre attention n’est pas trop fatiguée, peut-être
prendrez-vous quelque intérêt au récit des épreuves, des
combats et des prouesses de mon compatriote Saïd, dont
le nom et l’histoire, après tant d’années, sont encore si
populaires à Bagdad ! »

 



Du temps d’Haroun-al-Raschid, le fameux calife de
Bagdad, il y avait à Balsora un brave homme du nom de
Benezar, que l’on citait à l’envi comme un modèle de
bonheur et de sagesse. Il avait juste assez de bien pour
vivre à son aise et paisiblement sans se livrer à aucun
métier ni négoce, et lorsque étant déjà sur l’âge, il lui
naquit un fils, il ne pensa pas devoir pour cela modifier
son train de vie habituel. « Pourquoi me mettrais-je à
trafiquer ou à spéculer dans ma vieillesse ? dit-il à ses
voisins : pour laisser à mon fils Saïd mille tomans de plus,
si mes entreprises tournent bien, ou mille de moins, peut-
être, si cela va mal ? À quoi bon tenter le sort ? Où deux
se rassasient, un troisième peut se nourrir, dit le
proverbe. Que mon fils devienne seulement un bon et
brave garçon, c’est l’essentiel, et, quant à la fortune, il en
aura toujours assez. » Ainsi dit Benezar de Balsora, et il
conforma sa conduite à ses paroles. Mais s’il ne crut
devoir donner à son fils ni métier ni profession d’aucune
sorte, il ne négligea pas cependant d’étudier
attentivement avec lui le livre de la sagesse par
excellence, le divin Coran ! Et comme, à son sens, rien ne
décorait plus un jeune homme, à part l’instruction et le
respect pour la vieillesse, qu’un bras puissant et un cœur
hardi, il fit en même temps exercer Saïd au rude métier
des armes. Celui-ci, grâce à cette mâle éducation, acquit
bientôt parmi la jeunesse de Balsora la renommée d’un
vaillant champion ; et, de fait, il n’était surpassé par aucun
des garçons de son âge, ni même par de plus âgés, dans
l’art de la natation, de l’équitation ou de l’escrime.

Lorsqu’il eut atteint ses dix-huit ans, son père jugea à



propos de l’envoyer à la Mecque, afin qu’il accomplît ses
devoirs religieux au tombeau du Prophète, ainsi qu’il est
ordonné par la coutume et par la loi.

Saïd avait terminé ses préparatifs, et il était sur le
point de se mettre en route, quand son père le manda une
dernière fois et lui dit : « J’ai accordé à ta conduite passée,
mon enfant, les éloges qu’elle mérite ; je t’ai donné pour
l’avenir les conseils que m’a suggérés mon expérience, et
je t’ai remis l’argent nécessaire à ton voyage ; cependant il
me reste encore une communication à te faire, non plus en
mon nom, cette fois, mais au nom vénéré de ta mère,
morte, hélas ! depuis douze ans déjà, et que tes yeux ont
bien peu connue. » Benezar essuya une larme que ce
souvenir avait fait monter de son cœur à ses yeux et
poursuivit en ces termes : « Je ne partage aucunement,
pour ce qui me regarde, les idées du peuple au sujet de la
magie, et je ne crois point du tout, par exemple, comme le
font tant de gens, qu’il existe des génies, des fées, des
enchanteurs, des magiciens, – qu’on les appelle comme on
voudra, – dont les conjurations puissent exercer une
influence quelconque sur la vie et la destinée des hommes.
Ta mère, au contraire, croyait à toutes ces choses aussi
fermement qu’au Coran, et, dans un moment d’abandon,
après m’avoir fait jurer de ne révéler ce secret qu’au fils
qui naîtrait d’elle, elle m’a confié qu’elle-même
entretenait depuis son enfance des relations avec une fée.
Jugeant inutile d’essayer de la désabuser, je me contentai
de sourire de sa naïve croyance ; et cependant, je dois
reconnaître, mon cher enfant, que ta naissance a été
accompagnée de certains phénomènes qui m’ont moi-



même étonné.
« Il avait plu et tonné tout le jour, et le ciel était si noir

que l’on ne pouvait lire sans lumière. Vers quatre heures
de l’après-midi on vint m’annoncer qu’il m’était né un fils.
Je courus aussitôt à l’appartement de ta mère ; mais ses
femmes me barrèrent le passage en me disant que
personne ne pouvait entrer en ce moment, leur maîtresse
les ayant renvoyées toutes en leur ordonnant de la laisser
seule et de ne laisser pénétrer qui que ce fût auprès d’elle.
Sans tenir compte de leurs dires, je heurtai à diverses
reprises, j’appelai, je me nommai, mais le tout en vain : la
porte demeura close.

« Dans le temps que je me morfondais ainsi dans le
vestibule, au milieu des filles de service, le ciel s’éclaircit
soudain avec une rapidité dont je n’avais jamais vu
d’exemple ; mais ce qui me frappa surtout, c’est que,
tandis qu’un ciel du plus pur azur s’arrondissait ainsi
qu’un pavillon au-dessus de notre chère ville de Balsora,
tout autour continuaient de rouler, avec des grondements
sourds, des nuages aux flancs sombres, d’où s’échappaient
incessamment d’éblouissants éclairs. J’étais encore
absorbé par la contemplation de ce spectacle étrange
quand la porte de ta mère s’ouvrit. Avide de voir et de
bénir mon premier-né, je me précipitai aussitôt dans sa
chambre ; mais, au moment où j’en franchissais le seuil, je
fus frappé d’une si forte odeur de roses, que j’en demeurai
pendant quelques secondes comme étourdi. Sans paraître
le moins du monde incommodée au milieu de cette
atmosphère enivrante, ta mère s’empressa alors de te
soulever dans ses bras et de te déposer dans les miens, en



me faisant remarquer un petit sifflet d’argent que tu
portais pendu au cou par une longue chaîne d’or aussi fine
qu’un fil de soie.

« La bonne fée dont je t’ai parlé un jour est venue ici,
me dit ta mère, et c’est elle qui a fait ce cadeau à ton petit
garçon.

« – Est-ce donc aussi la fée, lui répondis-je en riant,
qui a éclairci le ciel si soudainement et répandu ici cette
odeur de roses ? Mais, puisqu’elle est si puissante, elle eût
bien pu, ce me semble, ajoutai-je par manière de raillerie,
gratifier notre Saïd de quelque chose de mieux que ce
petit sifflet. »

« Ta mère me ferma la bouche avec sa main en me
conjurant de ne pas plaisanter là-dessus. Taisez-vous, me
dit-elle ; les fées sont très-susceptibles, elles s’irritent
facilement et peuvent, en un clin d’œil, changer leurs
faveurs en disgrâces. »

« Je n’insistai pas, de peur de la contrarier, et même il
ne fut plus question entre nous de cette singulière
aventure, que six ans après, alors que la pauvre Zemira,
quoique jeune encore, sentit que sa fin était proche. Elle
me confia à ce moment le petit sifflet d’argent, et me
chargea de te le remettre un jour, lorsque tu aurais
atteint tes vingt ans, car elle ne voulait pas que je te
quittasse avant cet âge. Peu après elle mourut. Et
maintenant, mon enfant, voici le cadeau qui t’a été fait,
poursuivit Benezar en tirant le joyau d’une petite
cassette. De quelque part qu’il vienne, je te le remets ainsi
qu’il a été recommandé ; et, si je m’en dessaisis avant le



terme marqué, c’est que tu vas te mettre en route, et
qu’avant ton retour, – je me fais vieux, mon enfant ! – il
pourrait arriver que je fusse moi-même réuni à mes
ancêtres. Je ne vois d’ailleurs aucune raison sérieuse pour
que tu demeures encore ici deux années comme le
désirait la sollicitude de ta mère : tu es un bon et prudent
jeune homme, tu manies les armes avec autant de vigueur
que pas un garçon de vingt-cinq ans ; je puis donc
l’émanciper dès à présent tout aussi bien que si tu avais
atteint déjà ta vingtième année. Va donc, mon enfant, que
ma bénédiction t’accompagne ! et, dans le bonheur ou
dans l’infortune, – dont puisse le ciel te préserver ! –
pense quelquefois à ton vieux père. »

Telles furent les paroles de Benezar de Balsora en
congédiant son fils ; et celui-ci, après avoir baisé les
cheveux blancs du vieillard, s’éloigna vivement ému. Il
avait passé autour de son cou la chaîne d’or de la fée, et
glissé dans sa ceinture le petit sifflet d’argent. Son cheval
était prêt, il sauta légèrement sur son dos et se dirigea
vers le lieu désigné pour le rassemblement de la caravane.
Au bout de peu de temps, près de quatre-vingts
chameaux et plus de cent cavaliers étaient réunis. Le
signal du départ fut donné, et, moins d’une heure après,
Saïd avait laissé derrière lui les portes de Balsora, qu’il ne
devait plus revoir qu’après de longues années.

Le charme et la nouveauté d’un pareil voyage, les
incidents de la route et les mille objets inconnus qui, pour
la première fois, s’offraient aux regards de notre héros,
absorbèrent son attention tout entière pendant les
premiers jours. Mais, lorsqu’on approcha du désert, que la



contrée devint toujours plus nue et l’horizon plus vaste,
Saïd, se repliant sur lui-même, commença à réfléchir sur
maintes choses, et entre autres sur l’étrange confidence
que son père lui avait faite en partant.

Il tira le petit sifflet de sa ceinture, l’examina
curieusement de tous les côtés, et finalement le porta à sa
bouche pour l’essayer ; mais aucun son n’en sortit : Saïd
eut beau enfler ses joues et souffler de toutes ses forces, le
sifflet demeura muet.

« Voilà, se dit-il tout bas, un joyau assez inutile ; » et,
le replaçant dans sa ceinture, il se mit à songer à autre
chose.

Cependant les paroles mystérieuses de sa mère
obsédaient toujours son esprit.

Maintes fois, en effet, durant son enfance, Saïd avait
entendu raconter des histoires de fées ou d’enchanteurs ;
mais n’ayant jamais appris que tel ou tel de ses voisins de
Balsora eût été en rapport avec un de ces êtres
surnaturels, et ayant toujours, au contraire, remarqué
que les récits de ce genre se rapportaient à des pays
lointains ou a des temps reculés, notre héros en avait
conclu naturellement que le temps de semblables
apparitions était passé et que les fées avaient cessé de
visiter les hommes et de prendre part à leurs aventures.
Mais, aujourd’hui, après l’étrange récit que lui avait fait
son père que devait-il penser ? À force de repasser dans
sa tête toutes les circonstances mystérieuses qui avaient
entouré sa naissance, en s’efforçant de leur trouver une
explication naturelle, Saïd s’absorba dans une rêverie si



profonde qu’il demeura quasi tout un jour sur son cheval
comme un homme endormi, sans se mêler aux entretiens
de ses compagnons et sans entendre même leurs
chansons ni leurs rires.

Saïd était un très-beau jeune homme. Son œil était vif
et hardi, sa bouche pleine de grâce, et quoiqu’il eût dix-
huit ans à peine, il possédait cependant déjà dans toute sa
personne une certaine dignité que l’on rencontre
rarement à cet âge. Sa bonne mine, encore rehaussée par
son costume de guerre, et la manière élégante et ferme à
la fois avec laquelle il manœuvrait son cheval, attirèrent
donc naturellement sur lui l’attention de plusieurs de ses
compagnons.

Un homme déjà avancé en âge, qui chevauchait à ses
côtés et qui paraissait se complaire particulièrement dans
sa société, essaya, par quelques questions, de mettre son
esprit à l’épreuve. Saïd, profondément imbu du respect
qu’on doit aux têtes blanches, répondit discrètement,
mais avec esprit et convenance, à son interlocuteur. Celui-
ci en éprouva une grande joie et ne fit que se montrer plus
désireux encore de se lier avec son jeune compagnon. Ils
s’entretinrent donc avec abandon sur toutes sortes de
sujets ; mais Saïd n’ayant été occupé tout le jour que d’un
seul objet, il arriva, comme il est ordinaire, que la
conversation reprit peu à peu la pente où l’entraînait son
esprit et finit par tomber sur le mystérieux pouvoir des
fées. Le jeune homme fut amené ainsi à demander en
termes positifs à son compagnon s’il croyait qu’il y eût des
fées, des génies, enfin de bons et de mauvais esprits, et
que les hommes fussent persécutés ou protégés par eux.



Le vieillard passa sa main dans sa longue barbe, hocha
la tête et dit : « Pour ce qui est de moi, je n’ai jamais vu ni
nains, ni géants, ni sylphes, ni gnomes, ni fées, ni
enchanteurs, et cependant je dois avouer qu’il y a nombre
d’histoires que l’on ne peut révoquer en doute et dans
lesquelles on est bien forcé de reconnaître l’intervention
de puissances surhumaines. » Et là-dessus le vieillard se
mit à redire à son jeune ami tant et tant d’aventures
merveilleuses, que Saïd, en proie à une sorte de vertige,
et s’efforçant toujours de s’expliquer sa propre histoire,
finit par conclure que tout ce qui s’était passé à sa
naissance, cet orage si subitement dissipé et ces odeurs
balsamiques répandues dans la chambre de sa mère,
présageaient sans doute qu’il était placé lui-même sous la
protection d’une bonne fée, laquelle ne lui avait donné le
petit sifflet qu’afin qu’il pût l’appeler en cas de besoin.

Toute la nuit Saïd rêva châteaux forts, palais
enchantés, chevaux volants, dragons, djins, etc., et vécut
enfin en plein monde de féerie.

Hélas ! il devait éprouver dès le lendemain, le pauvre
garçon, combien étaient vains les rêves qu’il avait
caressés dans la veille et dans le sommeil ! La caravane
avait cheminé paisiblement la plus grande partie du jour,
Saïd continuant de se tenir aux côtés du vieillard, son ami,
lorsque apparut à l’extrême limite du désert une sorte
d’ombre épaisse et mal définie. Selon les uns c’était un
monticule de sable, selon d’autres un simple nuage ;
d’après d’autres encore, cela ressemblait plutôt à une
nouvelle caravane ; mais le vieillard, qui avait fait déjà



plusieurs traversées dans le désert, cria à haute voix que
l’on se mit sur ses gardes, car cet objet inconnu n’était
rien moins, selon lui, qu’une troupe d’Arabes pillards qui
s’avançait sur eux. Les hommes s’élancèrent aussitôt sur
leurs armes, les femmes et les bagages furent groupés au
centre, et tout fut préparé pour faire tête à l’attaque. La
masse suspecte continuait de se dérouler lentement sur la
plaine et ressemblait en ce moment à une immense
troupe de cigognes lorsqu’elles émigrent vers les
lointaines contrées. Peu à peu cependant sa marche
s’accéléra, et à peine commençait-on à discerner
nettement les cavaliers et leurs longues lances, que la
bande tout entière se précipita sur la caravane avec la
rapidité du simoun, et l’enveloppa comme un tourbillon.

Les voyageurs se défendirent bravement, mais les
assaillants étaient plus de quatre cents. Après avoir fait
pleuvoir sur la caravane une grêle de traits qui causèrent
déjà beaucoup de ravages dans ses rangs, ils
s’apprêtèrent à la charger à la lance. Dans cet instant
critique, notre héros, qui n’avait pas cessé de combattre
au premier rang et de se signaler parmi les plus braves,
Saïd se rappela tout à coup son petit sifflet ; il le saisit,
l’emboucha, souffla dedans de toutes ses forces, et le
laissa retomber tristement : il n’avait pas donné le plus
léger son. Furieux de cette déception cruelle, et voulant
du moins vendre chèrement sa vie, le vaillant jeune
homme banda son arc avec violence, et, visant un des
voleurs qui se faisait remarquer entre tous par la
magnificence de ses vêtements, il le perça d’outre en
outre. Le blessé vacilla un instant sur sa selle comme un



homme ivre et tomba lourdement de cheval.
« Par Allah ! qu’avez-vous fait, jeune homme ? s’écria

le vieillard ; nous sommes perdus à cette heure. »
L’événement ne tarda pas à justifier cette parole ; car à
peine les voleurs eurent-ils vu tomber la victime de Saïd
qu’ils poussèrent un effroyable cri et se ruèrent sur la
caravane avec une telle rage, que le peu d’hommes qui
avaient réussi à tenir bon jusque-là furent terrassés en un
clin d’œil. Saïd, pour sa part, se vit enveloppé par cinq ou
six Arabes ; mais il maniait sa lance avec une rapidité et
une vigueur telles qu’il faisait tête à tous. Déjà il avait fait
mordre la poussière à deux de ses assaillants, quand une
secousse violente le renversa lui-même sur la croupe de
son cheval : l’un des voleurs avait réussi à lui lancer sur la
tête une sorte de filet avec un nœud coulant que tous les
efforts de notre malheureux héros ne purent parvenir à
rompre. Plus il s’agitait au contraire, et plus la corde se
nouait et se serrait fortement autour de son cou. Et voilà
comment, en dépit de sa vaillance et de sa résistance
désespérée, Saïd tomba vivant aux mains de ses ennemis.

La caravane tout entière était hors de combat, les uns
tués, les autres prisonniers ; et les Arabes, qui
n’appartenaient pas à une seule tribu, procédèrent sur-le-
champ au partage des captifs et du reste du butin. Cela
fait, une partie des voleurs prit la direction du sud, tandis
que les autres remontèrent vers le levant. Saïd marchait
entouré de quatre cavaliers armés jusqu’aux dents et qui
dardaient sur lui des regards pleins de rage, en même
temps qu’ils lui adressaient les plus violentes injures. Cela
lui donna à penser que l’homme qu’il avait tué était sans



doute un personnage distingué, peut-être même un
prince ; mais les questions qu’il hasarda à ce sujet ne
firent qu’exciter dans la bande un redoublement de
fureur, sans qu’on daignât lui répondre un seul mot.

Après trois jours d’une marche fatigante, pendant
laquelle on ne s’arrêta que juste le temps nécessaire pour
laisser souffler les chevaux, on aperçut enfin dans le
lointain des arbres et des tentes. C’était le principal noyau
de la tribu. Lorsque la troupe n’en fut plus qu’à peu de
distance, une foule de femmes et d’enfants se précipita à
sa rencontre ; mais à peine les survenants eurent-ils
échangé quelques mots avec les voleurs qu’un cri terrible
sortit de toutes les poitrines : tous les regards se
tournèrent vers Saïd, mille bras furent levés contre lui, et
des imprécations sortirent de toutes les bouches : « C’est
celui-là, s’écriait-on, c’est ce misérable chien qui a frappé
le grand Almanzor, le brave des braves ! Il faut qu’il
meure et que sa chair soit donnée en pâture aux chacals
du désert. »

La troupe avançait toujours au milieu de ces cris de
mort. Lorsqu’on fut parvenu à une sorte de place
ménagée au milieu du camp, on fit halte. Les prisonniers
furent liés deux à deux et répartis dans les tentes en
même temps que le butin. Cependant Saïd, garrotté aussi,
mais seul, fut entraîné dans une tente plus grande que les
autres, où se tenait un vieillard richement vêtu et dont la
mine fière et grave dénotait le haut rang. Les hommes qui
conduisaient Saïd pénétrèrent dans la tente silencieux et
la tête basse : « Les lamentations des femmes me font
pressentir un malheur, dit le vieillard en parcourant d’un



pressentir un malheur, dit le vieillard en parcourant d’un
regard anxieux les rangs des soldats ; oui, votre attitude
me le confirme, mon fils…

– Ton fils n’est plus, dirent les soldats d’une voix
gémissante ; mais voici son meurtrier. Commande, Sélim !
de quelle mort doit-il périr ? Faut-il le percer de nos
flèches, ou le chasser à coups de lances, comme une bête
fauve ? Veux-tu qu’il soit pendu, ou que nous le fassions
écarteler par nos chevaux ?

– Qui es-tu, misérable ? » demanda Sélim en jetant un
regard assombri sur le prisonnier dont la mort se
préparait, mais qui gardait néanmoins une contenance
ferme et digne.

Saïd satisfit à sa demande.
« Meurtrier de mon fils ! tu l’as tué, j’en suis sûr,

comme un vil assassin. Tu n’aurais pas osé le combattre
en face : c’est par derrière, en trahison, que ta lance l’a
percé.

– Non, seigneur, répondit Saïd ; je l’ai frappé en face,
en loyal combat, à l’attaque de notre caravane, et alors
que j’avais déjà vu huit des nôtres tomber sous ses coups.

– Dis-tu vrai ? demanda Sélim.
– Il dit vrai, répondit un des soldats.
– Alors, poursuivit Sélim, commandant par un effort

d’héroïsme à sa juste douleur, alors il n’a fait que ce que
nous voulions lui faire à lui-même. Il a combattu et frappé
un ennemi qui voulait lui ravir la liberté et la vie. Que ses
liens lui soient ôtés sur l’heure ! »



Les soldats regardaient leur maître avec un
étonnement stupide, et se montraient peu empressés
d’obéir. « Ainsi, dit l’un d’eux, le meurtrier de ton fils,
l’assassin du brave Almanzor échappera au supplice !
Nous eussions mieux fait de l’égorger sur le lieu même du
combat, en présence du cadavre de sa victime.

– Non, je ne veux pas qu’il meure ! s’écria Sélim ; et
même je prétends le garder dans ma propre tente : Je le
réclame pour la juste part de butin qui m’est due : il sera
mon serviteur. »

Saïd, trop ému pour remercier le magnanime vieillard,
ne put que s’agenouiller devant lui et presser son front
sur la main de son sauveur en signe de reconnaissance et
de soumission. Cependant les soldats avaient quitté la
tente en murmurant, et, lorsqu’ils eurent appris aux
femmes et aux enfants rassemblés au dehors la résolution
du vieux Sélim, toute la horde fit entendre des
hurlements lugubres et s’écria qu’elle vengerait de ses
mains la mort d’Almanzor dans le sang de son meurtrier,
puisque son propre père renonçait à appliquer lui-même
la peine du talion.

Le restant des prisonniers avait été partagé entre les
différentes familles de la tribu. Quelques-uns furent
affranchis moyennant rançon, les autres furent chargés de
soigner les troupeaux, de cultiver les terres, etc., et parmi
ceux-là plus d’un qui, auparavant, n’avait pas moins de
dix esclaves pour le servir, dut se résigner alors à
accomplir lui-même les travaux les plus vils.

Il n’en alla point ainsi de Saïd. Fut-ce sa bonne mine,



sa contenance héroïque, ou bien quelque charme secret de
la fée sa protectrice, qui prévint le vieillard en sa faveur ?
on l’ignore ; mais il vivait dans la tente de Sélim bien plus
comme un fils que comme un esclave. Cependant la haine
que lui avait vouée la horde ne s’était pas apaisée. S’il
errait seul à travers le camp, des imprécations et des
menaces lui arrivaient de toutes parts, et plusieurs fois
même il entendit siffler à son oreille des traits qui lui
étaient manifestement destinés. Il eut beau se plaindre à
diverses reprises à Sélim de ces attaques dirigées contre
sa vie, les recherches ordonnées afin d’en découvrir les
auteurs demeurèrent toujours infructueuses : la horde
tout entière s’était liguée contre le favori du vieillard.
Celui-ci parla donc un jour ainsi à Saïd : « J’avais compté
que tu pourrais peut-être remplacer auprès de moi le fils
que ta main m’a ravi ; je dois renoncer à cet espoir : tous
ici sont animés contre toi d’une égale haine, et je sens,
hélas ! que la protection du vieux Sélim est impuissante à
te couvrir. J’ai donc résolu de te renvoyer dans ton pays
sous la conduite de quelques hommes fidèles qui te
guideront à travers le désert.

– Mais, s’écria Saïd, en est-il un seul ici, hors toi, noble
Sélim, à qui je me puisse fier ? une fois loin de tes yeux, ne
m’égorgeront-ils pas dans la traversée du désert !

– Ta vie sera sous la sauvegarde de leur serment,
répondit Sélim avec le plus grand calme, et tu peux être
sans crainte, la parole d’un Arabe est sacrée. »

Au bout de quelques jours, une nouvelle embûche dont
Saïd faillit être victime vint rappeler douloureusement au



vieillard la promesse qu’il avait faite à son fils d’adoption,
et il se mit aussitôt en devoir de l’exécuter. Après avoir
donné à notre héros des armes, des habits, un cheval, il
choisit cinq des plus vaillants hommes de la tribu pour
escorter Saïd, et leur ayant fait jurer par les plus
formidables serments de respecter la vie du jeune
homme, il prit congé de lui en pleurant.

Les cinq Arabes chevauchaient sombres et silencieux
aux côtés de Saïd en s’avançant à travers le désert. Il ne
pouvait échapper au perspicace jeune homme qu’ils ne
remplissaient leur mission qu’à contre-cœur, et ce qui
augmentait encore son souci, c’est que deux d’entre eux
avaient figuré dans le combat où Almanzor avait péri. Le
troisième jour de marche, il remarqua que les visages de
ses guides s’assombrissaient de plus en plus, et il les
entendit échanger quelques mots à demi-voix. Il tendit
l’oreille en s’efforçant de saisir leurs discours. Les voleurs
s’entretenaient dans un dialecte particulier connu
seulement de cette horde, et dont il n’était fait usage aussi
que lorsqu’il s’agissait d’entreprises dont le secret le plus
impénétrable pût seul garantir le succès ; mais, dans le
temps que le vieux Sélim avait formé le projet de garder
le jeune homme auprès de lui, il avait consacré, maintes
heures nocturnes à lui enseigner cette langue
mystérieuse, et ce que Saïd entendit alors n’était pas fait
pour calmer les craintes qu’il avait conçues.

« Voici l’endroit, dit l’un des hommes, où nous avons
attaqué la caravane. C’est ici que le plus vaillant des
guerriers tomba sous la main d’un enfant.



– Le vent a balayé la trace des pas de son cheval, dit
un autre ; mais moi, j’ai gardé dans mon cœur le souvenir
du héros.

– Et pour notre éternelle honte, s’écria sourdement un
troisième, celui qui l’a frappé vit encore, et il est libre !
Vit-on jamais un père ne pas venger la mort de son fils
unique ? Mais Sélim devient vieux et tombe en enfance !

– Où le père fait défaut, dit un quatrième, c’est le
devoir de l’ami de venger son ami. C’est ici, à cette place
même, que le meurtrier doit périr. Ainsi le veulent le droit
et la coutume des ancêtres.

– Mais nous avons juré entre les mains du vieux,
reprit le premier ; nous ne pouvons le tuer, notre serment
nous lie.

– C’est vrai ! dirent les autres ; nous avons juré. Le
meurtrier nous échappe.

– Pas encore ! dit l’un des voleurs, le plus farouche de
tous ; le vieux Sélim est prudent et rusé, mais pas autant
qu’il se l’imagine, cependant. Lui avons-nous juré de
conduire ce garçon ici ou là ! non. Nous nous sommes
engagés à respecter sa vie, c’est tout. Qu’il soit donc
épargné par nos armes ; mais le soleil du désert et les
dents aiguës des chacals se chargeront de notre
vengeance. Nous n’avons qu’à l’abandonner ici
étroitement garrotté. »

Ainsi dit le voleur ; mais déjà depuis quelques minutes
Saïd se tenait prêt à tout événement. Au moment où ces
derniers mots furent prononcés, il jeta brusquement son



cheval de côté, et le faisant bondir sous l’éperon, il vola
sur la plaine comme un oiseau. Les cinq brigands eurent
un instant de stupéfaction en s’apercevant que le jeune
homme les avait compris ; mais leur hésitation dura peu.
Rompus aux chasses de ce genre, ils se partagèrent
aussitôt en deux groupes et s’élancèrent à la poursuite du
fugitif. Connaissant mieux d’ailleurs que le malheureux
Saïd les difficultés qu’offre le désert et la manière de les
éviter, deux d’entre eux l’eurent bientôt dépassé et lui
barrèrent la route ; Saïd voulut essayer encore de se jeter
de côté, mais deux autres cavaliers étaient là lui faisant
face, et le cinquième était sur son dos. Le serment qu’ils
avaient fait de ne point tuer le jeune homme ne leur
permettant pas de se servir de leurs armes contre lui, les
brigands eurent encore recours cette fois à leur terrible
lacet pour renverser Saïd de son cheval ; et tous
ensemble, se précipitant sur lui comme des furieux, ils le
frappèrent à coups redoublés avec le bois de leurs lances,
et, lui ayant lié fortement les pieds et les mains, ils le
jetèrent ainsi qu’une masse inerte sur le sable embrasé.

Saïd invoqua tour à tour leur pitié, leur serment, tous
les sentiments enfin qu’il crut capables de faire vibrer leur
âme ; il leur promit une énorme rançon, sa fortune
entière !… Mais à toutes ses prières, à ses promesses, à
ses cris lamentables, les vengeurs d’Almanzor ne
répondirent que par des rires, féroces, et, remontant à
cheval sans plus attendre, ils partirent au galop. Pendant
quelques instants encore, le malheureux abandonné
entendit retentir sourdement les pas de leurs montures,
qui bientôt se perdirent dans l’éloignement ; et le désert



retomba dans son morne silence.
Alors le pauvre Saïd se crut tout à fait perdu. Il pensa

à son père, au chagrin du vieillard en ne voyant pas
revenir son fils !… puis, faisant un retour sur lui-même, il
s’attendrit sur sa misérable destinée : si jeune et mourir !
car, il n’en pouvait plus douter à cette heure, il était
condamné à périr d’inanition sur le sable en feu du désert,
ou – martyre plus horrible encore ! – à se voir déchirer
tout vivant par la dent d’un chacal immonde.

Le soleil montait toujours et dardait ses implacables
rayons sur le front de l’infortuné. Avec des peines inouïes
il parvint à se retourner en se roulant sur le sable. Dans ce
mouvement, le petit sifflet qu’il portait toujours suspendu
à son cou tomba de ses vêtements. C’était une lueur
d’espoir, et le malheureux garrotté s’épuisa en efforts
surhumains pour en approcher sa bouche. Il réussit enfin
à l’effleurer de ses lèvres, à le saisir, à l’emplir de son
souffle… mais, hélas ! même dans cette effroyable
situation, le sifflet ne rendit aucun son, le talisman
demeura sans vertu ! Désespéré, n’en pouvant plus, l’âme
et le corps brisés, Saïd laissa rouler sa tête en arrière, et,
ses idées s’égarant peu à peu sous les ardeurs toujours
croissantes du soleil, il finit par tomber dans un profond
évanouissement ou, pour mieux dire, dans un
anéantissement absolu.

Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi, au bout desquelles
Saïd fut réveillé par un grand bruit qui se faisait à ses
côtés. Dans le même moment il se sentit violemment
secouer l’épaule et poussa un cri d’effroi, car il s’imaginait



déjà être entouré d’une troupe de chacals s’apprêtant à le
dévorer. Mais des voix humaines retentissant à son oreille
lui eurent bientôt fait reconnaître qu’il n’avait point
affaire aux griffes d’une bête sauvage, mais aux mains
d’un homme qui s’occupait de lui avec sollicitude et
défaisait ses liens tout en causant avec deux ou trois
autres individus. « Il respire encore, se disaient-ils entre
eux, mais sa tête paraît égarée ; il nous prend pour des
ennemis. »

Enfin Saïd ouvrit les yeux tout grands et aperçut
devant lui la figure d’un gros homme court, à face
rougeaude, avec de petits yeux rusés et une longue barbe.
Ce personnage lui parla amicalement, l’aida à se dresser
sur ses pieds et lui offrit à boire et à manger, ce dont le
pauvre Saïd avait grand besoin. Tandis qu’il reprenait peu
à peu ses forces, son sauveur se mit à lui raconter
compendieusement qu’il était un marchand de Bagdad,
qu’on l’appelait Kaloum-Bek, et qu’il faisait le commerce
des châles, des voiles et autres fins tissus à l’usage des
femmes. Il ajouta qu’il traversait le désert, revenant vers
sa patrie, lorsqu’il avait trouvé Saïd étendu sur le sable,
évanoui, à demi mort : ce spectacle avait éveillé sa pitié ; il
s’était arrêté et avait tout mis en œuvre pour ranimer le
moribond, que ses soins avaient fini par rappeler à la vie.

Quand le marchand eut fini sa narration, Saïd le
remercia avec effusion en l’assurant de son éternelle
reconnaissance ; car il était évident pour lui que sans
l’intervention fortuite de ce digne homme, il n’aurait pas
tardé à expirer misérablement. Kaloum-Bek s’excusa
beaucoup de ne pouvoir le remettre dans sa route ; mais il



était lui-même pressé par le temps, on l’attendait à
Bagdad, ses affaires réclamaient sa présence, etc., etc.,
etc. Bref, il invita au contraire le jeune homme à
l’accompagner. Bien que cela dût l’éloigner beaucoup du
but de son voyage, Saïd n’avait guère d’autre parti à
prendre que d’accepter cette offre, et il s’y résigna
d’autant plus volontiers que le marchand lui donna
l’assurance qu’il ne manquerait pas de trouver à Bagdad
une occasion prochaine de regagner Balsora.

Chemin faisant, Kaloum-Bek, qui était fort bavard, ne
fit qu’entretenir son compagnon de voyage du magnifique
Haroun-al-Raschid, le commandeur des croyants. Il lui
vanta son amour de la justice, sa sagacité, la manière
simple et vraiment admirable avec laquelle il vidait les
procès les plus embrouillés ; et, entre autres exemples à
l’appui, il lui raconta l’histoire du Cordier, celle du Pot et
des olives, histoires que connaît aujourd’hui chaque
enfant et dont Saïd s’émerveilla fort. « Notre calife,
poursuivit le marchand, est un homme prodigieux ! Vous
imaginez-vous qu’il passe la nuit à dormir comme le
commun des hommes ? Détrompez-vous : deux ou trois
heures de sommeil vers le matin, c’est tout ce qu’il lui
faut. Je sais ce qu’il en est, voyez-vous ! Messour, son
premier chambellan, est mon cousin. Au lieu donc de se
coucher comme tout le monde, le calife se promène la plus
grande partie de la nuit à travers les rues de Bagdad, et
rarement il se passe une semaine sans qu’il rencontre
quelque aventure ; car, ainsi que vous l’avez pu voir dans
l’histoire du Pot aux olives, qui est aussi vraie que la
parole du Prophète, il ne fait pas sa ronde à cheval, en



brillant costume, entouré de gardes et de porte-
flambeaux, ce qu’il pourrait bien faire certes, si cela lui
plaisait ; mais point : c’est sous l’habit d’un marchand,
d’un soldat, d’un batelier, d’un mufti qu’il erre çà et là et
s’assure par lui-même que tout marche bien et
régulièrement. De là vient qu’il n’y a pas de ville au
monde où l’on soit aussi poli qu’à Bagdad envers les gens
inconnus qu’on rencontre la nuit. En effet, tel individu, qui
a la mine d’un misérable Arabe du désert, pourrait fort
bien être le calife en personne, et quelque méprise
malencontreuse vous attirerait à coup sûr une rude
bastonnade. »

Ainsi dit le marchand, et, bien que Saïd fût tourmenté
d’un ardent désir de revoir son père, il se réjouit
cependant de l’occasion qui s’offrait à lui de visiter la cité
fameuse sur laquelle régnait le célèbre Haroun-al-
Raschid. Après dix jours de route, nos voyageurs
atteignirent Bagdad, et, malgré les descriptions qui lui en
avaient été faites, Saïd ne put s’empêcher de s’étonner et
de s’écrier sur la magnificence de cette ville, qui était
précisément alors au plus haut point de sa splendeur. Le
marchand invita gracieusement le jeune homme à ne pas
chercher d’autre demeure que la sienne. « J’accepte,
s’écria Saïd, et vous mettez le comble ainsi, mon cher
Kaloum, aux obligations que je vous ai ; car, tout en
m’avançant au milieu de cette succession de merveilles, je
viens de me rappeler tout à coup le dénûment dans lequel
m’ont laissé les brigands, et je me disais qu’excepté l’air et
l’eau du Tigre et les degrés d’une mosquée pour oreiller,
cette ville – si riche qu’elle soit – ne m’offrirait d’ailleurs



rien gratuitement. Vous êtes une seconde fois mon
sauveur, mon cher Kaloum ! » Le marchand grimaça une
espèce de sourire modeste, comme s’il ne voulait pas être
loué d’une action aussi simple, et il entraîna le jeune
homme vers sa maison.

Le lendemain de son arrivée, notre héros venait de
s’habiller pour aller se promener dans Bagdad, et, comme
tout jeune homme, il se réjouissait déjà par avance des
regards que ne manquerait pas d’attirer sur lui son
brillant costume de cavalier, lorsque son hôte entra dans
sa chambre. Après avoir examiné Saïd des pieds à la tête,
il lui dit avec un petit ricanement ironique : « Tout cet
accoutrement est certainement fort beau, jeune homme !
mais à quoi diable songez-vous ? Vous êtes, à ce qu’il me
paraît, une tête légère et qui se soucie peu du lendemain.
Avez-vous donc assez d’argent pour vivre d’une manière
conforme à l’habit que vous portez ?

– Très-cher seigneur, dit le jeune homme confus, et
rougissant Je n’ai point d’argent en ce moment, il est
vrai ; les brigands qui m’ont abandonné dans le désert
m’avaient dépouillé auparavant de tout ce que je
possédais, ainsi que je vous l’ai dit ; mais si, comme je suis
autorisé à le croire par la manière dont vous m’avez traité
jusqu’ici, si, dis-je, vous voulez bien m’avancer une petite
somme, de quoi seulement regagner ma patrie, vous
pouvez être sûr que mon père vous indemnisera
largement de vos déboursés et des frais de toute nature
que j’aurai pu vous occasionner.

– Ton père ! ton père ! s’écria le marchand en



changeant subitement de ton et en éclatant de rire
insolemment, vraiment ! mon garçon, je crois que le soleil
t’a brûlé le cerveau, comme on dit. T’imagines-tu donc
que je me sois laissé prendre à toutes les histoires que tu
m’as racontées dans le désert ? Allons donc ! dès le
premier moment, sache-le bien, j’ai découvert tes
mensonges effrontés, et ton impudence m’a indigné.

« D’abord, je connais tous les riches marchands de
Balsora, j’ai fait des affaires avec tous, et j’aurais
certainement entendu parler de ce nom de Benezar, si ton
père avait seulement six mille tomans de revenu. Il est
donc avéré pour moi, ou que tu n’es pas de Balsora, ou
que ton père est un pauvre diable au fils duquel je ne
voudrais pas prêter un aspros. Premier mensonge !

« Et puis cette attaque dans le désert ! Depuis que le
sage Haroun-al-Raschid a purgé les routes du commerce
des bandes qui les infestaient, quand est-il arrivé que des
voleurs aient osé piller une caravane, et plus encore, en
emmener les hommes en esclavage ? Mais, en admettant
même que ton récit soit vrai, le fait devrait être connu ; et
sur toute ma route, et ici même à Bagdad, où affluent des
voyageurs de toutes les contrées du monde, jamais, au
grand jamais, on n’a entendu parler de rien de semblable.
Voilà ton deuxième mensonge, jeune impudent ! »

Pâle de colère et de honte, Saïd voulait couper la
parole au méchant petit homme. Mais celui-ci criait plus
fort que lui. « Et ton troisième mensonge, effronté
hâbleur ! poursuivit-il, c’est ton séjour au camp de Sélim.
Certes, le nom de Sélim est bien connu de quiconque a



jamais conversé avec un Arabe du désert, mais Sélim est
réputé pour le plus terrible et le plus impitoyable bandit
qui soit ! et tu oses bien nous raconter que tu as tué son
fils et qu’il n’a tiré de toi aucune vengeance, quand il
aurait dû, tel qu’on le connaît, te faire mettre en
morceaux ! Ton audace dans le mensonge va plus loin
encore, et jusqu’à vouloir nous faire croire aux inventions
les plus absurdes. Sélim t’aurait défendu contre la fureur
de sa horde, il t’aurait recueilli dans sa propre tente, enfin
il t’aurait renvoyé sans rançon au lieu de te faire pendre à
l’arbre le plus voisin, lui qui souvent a fait périr ainsi des
voyageurs contre lesquels il n’avait aucun sujet de haine,
et seulement pour voir quelle grimace ils feraient pendant
l’opération ! Oh ! tu l’avoueras, tu es un abominable
menteur !

– Non ! s’écria le jeune homme suffoquant d’émotion
contenue, non, je n’ai pas menti ! Tout ce que je vous ai dit
est vrai, tout ; j’en jure par mon âme !

– Par ton âme ? en vérité ! cria le marchand ; par ton
âme fourbe et mensongère ! Voilà une belle garantie !

– Je ne puis, il est vrai, vous donner de preuves
positives, évidentes, de la vérité de mes paroles, reprit
Saïd en s’efforçant de réprimer son indignation ; mais ne
m’avez-vous pas trouvé garrotté et mourant au milieu du
désert ?

– Cela ne prouve rien, répondit le marchand. Tu es
habillé en somme comme un riche voleur, et j’incline à
penser que tu n’es pas autre chose. Peut-être, que sais-je,
moi ? as-tu attaqué inconsidérément quelque voyageur



plus fort que toi, lequel t’aura vaincu et lié comme je t’ai
vu. »

En présence de cet entêtement stupide et grossier,
Saïd jugea inutile d’insister plus longtemps. « Vous m’avez
sauvé la vie, dit-il, et, malgré vos soupçons injurieux, je
veux vous en remercier encore. Mais enfin, où voulez-
vous en venir à cette heure ? Si vous refusez de me venir
en aide, il me faudra donc mendier ? Certes, je ne tendrai
jamais la main à aucun de mes égaux, j’irai droit au calife
et je lui dirai…

– Vraiment ! dit le marchand d’un ton narquois, tu ne
veux l’adresser à personne autre qu’à notre gracieux
souverain ? Voilà ce qui s’appelle mendier d’une façon peu
commune ! Hé ! hé ! réfléchis cependant, mon jeune
aventurier, que le chemin qui conduit chez le calife passe
par chez mon cousin Messour, et qu’il me suffit d’un mot
pour avertir le premier chambellan de l’art prodigieux
avec lequel tu sais mentir. Mais, tiens, parlons
sérieusement, j’ai pitié de ta jeunesse, Saïd ; tu peux te
corriger, devenir meilleur ; il est possible encore, ce me
semble, de faire quelque chose de toi. Je veux t’arracher à
ta vie vagabonde, et, pour cela, j’ai l’intention de te placer
dans ma boutique du bazar. Tu m’y serviras en qualité de
commis pendant un an. Ce temps passé, s’il ne te plaît pas
de demeurer chez moi, je te paye tes gages et te laisse
aller où tu voudras, à Alep, à Médine, à Stamboul, à
Balsora, chez les mécréants même, si cela te convient, je
ne m’y oppose pas. Je te donne jusqu’à midi pour réfléchir
à ma proposition. Acceptes-tu ? c’est bien ; refuses-tu ? je
suppute alors au plus juste les frais que tu m’as



occasionnés, je me paye tant bien que mal avec ce beau
costume dont tu parais si vain, et je te jette nu dans la
rue. Tu pourras alors, mon garçon, aller mendier à ta
guise chez le calife ou chez le mufti, et tu me donneras des
nouvelles de la réception qu’on t’y aura faite. »

Cela dit, l’odieux boutiquier sortit de la chambre et
laissa le jeune homme à ses réflexions. Saïd le regarda
s’éloigner d’un œil plein de mépris. La bassesse de ce
misérable, qui ne l’avait secouru, hébergé et attiré dans sa
maison, où il le tenait en son pouvoir, que dans un ignoble
intérêt de lucre et pour en faire son esclave, lui inspirait
plus de dégoût encore que de colère. Il essaya s’il ne
pourrait pas s’enfuir ; mais les fenêtres de sa chambre
étaient grillées et les portes soigneusement closes.
Finalement, après de longs débats intérieurs, il résolut
d’accepter, pour le moment du moins, la proposition du
marchand ; il comprit que, dans sa situation, c’était encore
le meilleur parti qu’il eût à prendre. Comment d’ailleurs,
dépourvu de toute ressource aurait-il pu regagner
Balsora ? Mais il se promit bien à part lui d’invoquer
aussitôt que possible la protection du calife. Le
surlendemain, Kaloum-Bek installa son nouveau commis
dans son magasin du bazar. Il lui montra ses châles, ses
voiles, ses riches étoffes de soie, et lui indiqua l’office
particulier qu’il aurait à remplir. Vêtu comme un garçon
de boutique et non plus comme un élégant cavalier, un
châle d’une main, de l’autre un voile brodé d’or, Saïd
devait se tenir sur la porte du magasin, appeler les
passants, faire chatoyer ses marchandises à leurs yeux,
leur en crier le prix et les inviter à entrer et à acheter. En



confiant cet emploi au jeune homme, le rusé marchand
entendait fort bien ses intérêts. Kaloum-Bek, ainsi que
nous l’avons dit déjà, était un petit vieillard fort laid, et,
lorsqu’il se tenait lui-même devant sa boutique, déployant
et vantant sa marchandise, il n’était pas rare qu’un voisin
ou un promeneur lui jetât au nez en passant quelque mot
de raillerie. Tantôt c’étaient des enfants dont il excitait la
verve moqueuse, tantôt des femmes dont il entendait les
rires étouffés sous leurs longs voiles et qui s’éloignaient en
disant : « Fi ! l’épouvantail ! » Chacun, au contraire,
arrêtait volontiers les yeux sur le jeune et beau Saïd, qui
savait, en outre, appeler avec convenance l’attention des
passants et leur présenter avec une adresse pleine de
séduction ses élégants tissus.

Lorsque Kaloum-Bek se fut aperçu que sa boutique du
bazar recevait tous les jours un plus grand nombre de
chalands depuis que Saïd la dirigeait, il se montra plus
amical envers le jeune homme ; il le nourrit mieux
qu’auparavant, et il eut soin en outre de lui fournir
toujours des habits convenables et même élégants. Mais
ces témoignages d’un attachement intéressé ne pouvaient
adoucir le chagrin de notre héros, et ses jours et ses nuits
se passaient à rêver aux moyens qu’il pourrait employer
pour regagner sa patrie.

Un jour que la vente avait été très-active et que les
garçons de boutique, chargés de porter les marchandises
au domicile des acheteurs, étaient tous en course, une
femme d’un certain âge entra dans le magasin et fit
encore quelques emplettes. Tout en payant maître
Kaloum-Bek ; elle lui demanda s’il n’avait pas là un garçon



pour l’accompagner et porter ses marchandises chez elle.
« Dans une demi-heure, je vous les enverrai, répondit
Kaloum-Bek ; il m’est impossible de vous satisfaire
auparavant, à moins que vous ne consentiez à prendre à
vos frais un commissionnaire étranger.

– Non, vraiment ! maître Kaloum-Bek, s’écria la dame,
et, pour un marchand en réputation, vous n’êtes qu’un
ladre et votre boutique est fort mal tenue. Non, vous dis-
je, je ne veux pas prendre un commissionnaire de place.
Votre devoir, d’après les usages et les règles du
commerce, vous oblige à me faire porter mon paquet chez
moi, et j’exige qu’il en soit ainsi.

– Mais veuillez attendre seulement une petite demi-
heure, très-noble dame, dit le marchand d’un air piteux,
en se tortillant avec l’embarras le plus comique ; tous mes
garçons sont en course pour l’instant.

– Voilà vraiment une piètre boutique, dans laquelle il
ne reste seulement pas un valet, dit l’impatiente
acheteuse. Mais que fait là ce grand fainéant ? ajouta-t-
elle en se tournant du côté de Saïd ; allons ! viens, jeune
drôle. Prends mon paquet et suis-moi.

– Halte-là ! halte-là ! s’écria Kaloum-Bek ahuri ; celui-
là est mon enseigne vivante, mon annonceur, mon
aimant ! il ne doit pas quitter le seuil de ma porte.

– Qu’est-ce à dire ? répliqua la dame avec dédain, tout
en jetant son paquet sur les bras de Saïd et sans se
soucier des cris du petit vieux. Voilà un beau marchand,
en vérité ! et de belles marchandises, qui ne se
recommandent pas suffisamment par elles-mêmes, et qui



recommandent pas suffisamment par elles-mêmes, et qui
ont besoin d’un grand dadais de cette espèce pour les faire
valoir ! Allons, en route, jeune homme ! tu ne perdras pas
ton temps d’ailleurs, et je te promets une bonne
récompense.

– Cours-y donc ! au nom d’Ariman et de tous les
diables ! murmurait en même temps Kaloum-Bek à
l’oreille de son commis. Vole et reviens aussi vite que
possible ; la vieille fée ameuterait contre moi tout le bazar,
si je refusais plus longtemps de la satisfaire. »

Saïd suivit l’exigeante vieille, qui marchait à travers
les rues et se glissait dans la foule d’une allure beaucoup
plus légère qu’on n’aurait dû l’attendre de son âge. Elle
s’arrêta enfin devant une magnifique maison située dans
un quartier retiré ; elle frappa un coup, aussitôt les portes
s’ouvrirent à deux battants et laissèrent voir un riche
escalier de marbre que la vieille dame gravit lestement en
faisant signe à Saïd de prendre le même chemin. Ils
arrivèrent ainsi dans une salle vaste et haute, et décorée
avec un luxe et une élégance jusque-là inconnus à Saïd. La
vieille dame se laissa tomber comme épuisée de fatigue
sur un moelleux divan qui occupait tout le fond de la
salle ; elle fit signe au jeune homme de déposer son
paquet, et, après l’avoir gratifié d’une petite pièce
d’argent, elle lui ordonna de s’éloigner.

Il était déjà à la porte, lorsqu’une voix douce et
harmonieuse cria : « Saïd ! » Étonné d’entendre
prononcer son nom dans un endroit où il ne se savait
connu de personne, le jeune commis se retourna soudain.
Une dame merveilleusement belle, entourée d’une foule



d’esclaves et de jeunes filles, était assise sur le divan à la
place de la vieille acheteuse du bazar. Saïd, stupéfait
d’étonnement, muet d’admiration, ne put que croiser ses
bras sur sa poitrine, et s’incliner profondément devant
cette ravissante apparition.

« Saïd, mon cher enfant, dit la dame ou plutôt
l’enchanteresse, je déplore beaucoup les tristes accidents
qui t’ont conduit à Bagdad, et cependant c’était la seule
ville marquée par le sort pour le rachat de ta destinée, s’il
arrivait que tu quittasses ta ville natale avant tes vingt
ans accomplis. Saïd, as-tu encore ton petit sifflet ?

– Si je l’ai ? certes ! s’écria joyeusement le jeune
homme en tirant de son sein la chaîne d’or qui soutenait le
joyau. Mais… vous-même… noble dame, et sa voix
tremblait d’émotion, ne seriez-vous pas la bonne fée qui
m’a fait ce cadeau le jour de ma naissance ?

– Oui, j’étais l’amie de ta mère, répondit la fée, et je
veux également être la tienne aussi longtemps que tu
resteras toi-même un bon et noble cœur. Ah ! que ton
père (mais ces gens raisonnables n’en font pas d’autres !),
que ton père n’a-t-il écouté les naïfs conseils de sa
femme ! tu aurais évité bien des traverses.

– Eh bien ! c’est qu’il en devait être ainsi, répliqua
gaiement Saïd, sans plus se plaindre du passé ; mais, très-
gracieuse fée, daignez atteler un bon vent de nord-est à
votre char de nuages, prenez-moi à vos côtés, et dans
deux minutes nous serons à Balsora auprès de mon bon
vieux père. J’attendrai là patiemment, je vous le promets,
que les six mois qui restent encore à courir jusqu’à ma



vingtième année soient entièrement écoulés. »
La fée sourit légèrement. « C’est fort bien parlé, mon

pauvre Saïd, dit-elle avec un soupir ; mais hélas ! cela
n’est pas possible. Je ne puis, à présent que tu as quitté ta
patrie, faire pour toi aucun prodige. Tant que tu seras au
pouvoir de Kaloum-Bek, je ne pourrai te délivrer ; il est
lui-même sous la protection d’une fée puissante, ta plus
terrible ennemie.

– Quoi ! je n’ai pas seulement une bonne fée, demanda
Saïd, mais une mauvaise aussi ? Eh bien ! que m’importe,
après tout ! Puisque je vous ai retrouvée, ô ma noble
protectrice, je ne redoute plus la maligne influence de
l’autre, et, si vous ne pouvez encore m’arracher de ses
griffes, il vous est permis, du moins je l’espère, de m’aider
de vos conseils. Ferais-je pas bien, dites-moi, d’aller
trouver le calife, de lui raconter mon aventure et
d’implorer son secours ? C’est un homme sage et juste, et
il me défendra contre les méchancetés de Kaloum-Bek.

– Oui, il est vrai, Haroun est un sage, mais il est
homme, dit la fée en soupirant : il se fie à son chambellan
Messour comme à lui-même, et il a raison, car il a souvent
éprouvé Messour et l’a toujours trouvé fidèle.
Malheureusement le chambellan, à son tour, accorde à
son ami Kaloum-Bek une confiance semblable, et en cela il
a tort ; car le marchand est un très vilain homme,
quoiqu’il soit le parent de Messour. Kaloum-Bek est un
homme pétri d’astuce. Aussitôt de retour ici, prévoyant ce
qui pourrait arriver, il a bâti sur toi je ne sais quelle fable
qu’il a débitée à son cousin ; celui-ci l’a redite au calife, qui



veut être informé sur l’heure de tout ce qui se passe dans
la ville, et tu peux facilement t’imaginer que le portrait
qu’on a fait de toi dans cette circonstance n’est rien moins
que flatté. En sorte, mon pauvre Saïd, que, lors même que
tu pourrais obtenir l’entrée du palais d’Haroun, tu y serais
fort mal reçu, car le prince et son ministre sont prévenus
contre toi et ne croiraient pas un mot de ta trop véridique
histoire.

– Mais c’est abominable, dit Saïd attristé ; me voilà
donc forcé d’être encore six grands mois le garde-
boutique de cet odieux Kaloum-Bek ! Ne pourriez-vous
du moins, bonne fée, me concéder une grâce ? J’ai été
élevé au métier des armes, et le plus grand plaisir que je
connaisse, c’est un beau tournoi dans lequel on s’escrime
vigoureusement avec des lances, des javelines et des
épées émoussées. Les jeunes gens les plus distingués de
cette ville se livrent chaque semaine à des joutes de ce
genre ; mais il faut un riche costume, et surtout il faut
n’être pas de condition servile, pour pouvoir entrer dans
la lice. Un garçon de bazar en serait ignominieusement
chassé. Si donc vous daigniez faire seulement, ô ma belle
protectrice, que je pusse trouver ici chaque semaine un
cheval, des habits, des armes, et que mon visage ne pût
être reconnu…

– Bien cela, interrompit la fée. Ton désir est d’un noble
jeune homme. Le père de ta mère était le plus brave
guerrier de toute la Syrie, et son esprit paraît revivre en
toi. Remarque donc bien cette maison ; chaque semaine tu
trouveras ici un cheval et deux valets équipés, des habits
convenables, des armes, et enfin une eau dont il suffira de



quelques gouttes sur ton visage pour te rendre
méconnaissable à tous les yeux. Et maintenant, Saïd, mon
gentil protégé, adieu ! Sois patient ; que la prudence et la
vertu t’accompagnent toujours ! Et surtout, quelque
épreuve qu’il te reste encore à supporter, ne désespère
jamais : si grandes que puissent être les misères
humaines, la bonté d’Allah est plus grande encore. »

Le jeune homme prit congé de la fée avec de grandes
protestations de dévouement et de respect, et, après
avoir examiné soigneusement la maison et la rue, il reprit
le chemin du bazar.

Il y arriva juste à temps pour tirer son patron d’une
situation passablement critique. Un rassemblement
tumultueux s’était formé devant la boutique du
marchand, qui paraissait avoir un débat très-vif avec
deux individus. Une bande d’enfants effrontés, attirée par
le bruit, gambadait autour du bonhomme en poussant des
huées, en lui faisant des grimaces, et les plus hardis
venaient jusque dans ses jambes le tirailler par ses
vêtements, ce dont les passants paraissaient s’égayer fort.
Voici ce qui avait amené cette scène grotesque :

Pendant l’absence de Saïd, Kaloum avait pris la place
de son jeune commis sur le seuil de sa boutique. Mais
personne ne s’arrêtait et ne faisait attention aux agaceries
du vieux singe. Sur ces entrefaites, deux hommes
entrèrent dans le bazar et le parcoururent plusieurs fois
dans tous les sens, en promenant leurs yeux de tous côtés
comme s’ils cherchaient quelque chose. Leurs regards
vinrent à tomber sur Kaloum-Bek. Celui-ci, qui les



observait depuis leur entrée et qui avait remarqué leur
embarras, voulut essayer de le mettre à profit. Il leur cria
donc de sa voix la plus insinuante : « Par ici ! mes beaux
seigneurs, par ici ! que cherchez-vous ? Vous trouverez
chez moi tout ce que vous pouvez désirer : beaux châles,
beaux voiles, beaux tapis, beaux…

– Bonhomme, dit l’un des deux interpellés en
interrompant Kaloum, il est inutile de t’enrouer à crier.
Tes marchandises peuvent être toutes fort belles, ainsi
que tu l’annonces, mais nos femmes sont d’humeur
bizarre et capricieuse, et il est de mode aujourd’hui à
Bagdad de ne se fournir de voiles qu’auprès du beau Saïd.
C’est lui que nous cherchons depuis une heure sans
pouvoir parvenir à le trouver. Indique-nous-le donc si tu
le peux ; nous ferons des acquisitions chez toi un autre
jour.

– Allah ! Allah ! Allah ! s’écria joyeusement Kaloum-
Bek, le Prophète vous a précisément conduits devant sa
porte. Vous cherchez le beau jeune commis pour lui
acheter des voiles ? Entrez donc, mes seigneurs, c’est ici
sa boutique. »

Sur ce propos, l’un des deux hommes éclata de rire au
nez de Kaloum-Bek ; mais l’autre, s’imaginant qu’il osait
se railler d’eux, ne voulut pas demeurer en reste avec lui,
et se mit à l’accabler d’injures. Hors de lui de dépit,
Kaloum appela ses voisins et les adjura de témoigner qu’il
n’y avait pas dans tout le bazar une autre boutique que la
sienne connue sous le nom du Magasin du beau
Marchand ; mais les voisins, qui lui en voulaient et le



jalousaient à cause de sa vogue récente, prétendirent ne
rien savoir de cela, et les deux hommes, s’avançant alors
sur le vieux hâbleur, comme ils l’appelaient, s’apprêtèrent
à lui infliger une correction manuelle qui lui apprît à
adresser mieux une autre fois ses inconvenantes
plaisanteries. Kaloum, empêtré dans ses châles et ses
voiles, qu’il redoutait surtout de voir déchirer dans la
bagarre, ne pouvait se défendre qu’imparfaitement. Dans
l’espoir d’attirer du secours, il se mit à pousser des
hurlements lamentables qui eurent bientôt amassé
devant sa boutique une foule énorme, mais parmi laquelle
il ne trouva pas un défenseur. Le personnage étant connu
de la moitié de la ville pour un ladre fieffé et un maître
fripon, tous les assistants se réjouissaient au contraire de
le voir malmener. Déjà l’un des deux hommes l’avait
empoigné par la barbe, lorsque, saisi lui-même par un
bras vigoureux, il fut enlevé de terre et renversé avec
tant de violence, que son turban roula sur le sol tandis que
ses pantoufles volaient au loin.

La foule, qui vraisemblablement eût applaudi le coup
s’il se fût agi de Kaloum-Bek, fit entendre des murmures
de mécontentement. Le compagnon du terrassé promena
autour de lui des regards furieux, cherchant qui avait osé
porter la main sur son ami ; mais en se trouvant face à
face avec un grand garçon bien découplé, à l’œil de feu, à
la mine hardie, il jugea prudent de ne pas envenimer les
choses par trop de susceptibilité, et tendant la main à son
ami pour l’aider à se relever, ils s’éloignèrent tous deux
du plus vite qu’ils purent, et sans acheter ni châles ni
voiles du beau commis qui venait de se faire connaître à



eux d’une façon si désagréable.
« Ô la perle des commis ! Soleil du bazar ! s’exclamait

Kaloum en entraînant le jeune homme dans son arrière-
boutique. Par Allah ! voilà ce que j’appelle arriver à temps
et mettre à propos la main à la pâte. Dix minutes plus
tard, et de ma vie je n’aurais eu besoin de barbier pour
me peigner et me parfumer la barbe ! Comment pourrai-
je te récompenser ? »

Cependant le cœur et la main de Saïd n’avaient fait
qu’obéir dans cette circonstance à un mouvement de
compassion involontaire. Ce premier sentiment passé, il
se repentait presque d’avoir épargné au vieux drôle une
bonne correction. Une douzaine de poils de barbe de
moins, pensait-il, l’eussent rendu pour douze jours doux
et traitable. Néanmoins il chercha à mettre à profit les
favorables dispositions du marchand et il lui demanda,
pour récompense du service qu’il lui avait rendu, de lui
accorder toutes les semaines une soirée de liberté.
Kaloum y consentit. Il savait bien que le jeune homme
était trop sensé pour essayer de s’enfuir sans argent et
sans ressources d’aucune sorte.

Saïd avait obtenu ce qu’il voulait. Le mercredi suivant,
qui était le jour où les jeunes gens des familles nobles se
réunissaient sur une des places publiques de la ville pour
se livrer à leurs exercices guerriers, il prévint son patron
qu’il désirait disposer librement de sa soirée, et se dirigea
en toute hâte vers le logis de sa protectrice. À peine eut-il
touché le marteau de la porte, qu’aussitôt elle s’ouvrit
toute grande. Les domestiques paraissaient attendre son



arrivée ; car, sans qu’il eût besoin d’exprimer un désir, ils
l’invitèrent à monter le bel escalier de marbre et
l’introduisirent dans une chambre magnifique. Là, ils lui
présentèrent d’abord dans une aiguière d’argent l’eau à
laver qui devait le rendre méconnaissable. Saïd en baigna
légèrement son visage et, s’étant regardé ensuite dans un
miroir de métal poli, il put à peine se reconnaître lui-
même : son teint s’était fortement bruni, une belle barbe
noire encadrait son visage, et il paraissait au moins dix
années plus que son âge.

Cela fait, les esclaves le conduisirent dans une seconde
chambre où l’attendait un costume complet et d’une
richesse extrême. Outre un turban du plus fin tissu,
surmonté d’une aigrette de plumes rares que rattachait
une agrafe de diamants ; outre un ample cafetan de soie
rouge, brodé et passementé d’or, Saïd trouva là une cotte
de mailles si artistement travaillée, que, bien qu’elle se
prêtât à tous les mouvements du corps, elle était en
même temps assez solide pour que ni lance ni épée ne pût
l’entamer. Un glaive de Damas, plongé dans un élégant
fourreau de velours, complétait l’équipement guerrier de
notre héros. Sa toilette achevée, il se dirigeait vers la
porte, lorsqu’un esclave noir lui remit un fin mouchoir de
soie de la part de la maîtresse du logis. Elle lui faisait dire
en même temps qu’il lui suffirait de s’essuyer légèrement
le visage avec ce tissu magique pour voir disparaître
aussitôt sa couleur brune et sa barbe.

Trois chevaux superbement harnachés piaffaient dans
la cour de la maison. Saïd s’élança sur le plus beau et le
plus fougueux des trois, ses écuyers montèrent les deux



autres, et tous ensemble prirent le chemin du tournoi. La
réunion était composée des plus nobles et des plus
vaillants jeunes hommes de Bagdad ; et parmi eux ne
dédaignaient pas de se ranger, pour courir ou rompre des
lances, les frères mêmes du calife. Lorsque Saïd se
présenta à la barrière, le fils du grand vizir galopa à sa
rencontre avec quelques-uns de ses amis et, après avoir
salué courtoisement le jeune homme, il l’invita à se mêler
à leurs jeux, en le priant de vouloir bien faire connaître
son nom et sa patrie. Saïd, ne jugeant pas à propos de
rompre dès ce moment son incognito, répondit
simplement qu’il se nommait Almanzor et venait du
Caire ; qu’il était en voyage pour se rendre à la Mecque,
mais qu’on lui avait tant vanté la vaillance et l’habileté
aux armes des jeunes gens de Bagdad, qu’il n’avait pas
hésité, très-amoureux lui-même de semblables exercices,
à se détourner de sa route pour venir prendre part à leurs
jeux, s’ils voulaient bien y consentir.

L’aisance et la bonne grâce de Saïd-Almanzor le firent
aussitôt bienvenir des jeunes gens. Sans lui demander de
plus amples explications, ils lui présentèrent une lance et
l’invitèrent à choisir son camp, la société tout entière se
partageant en deux bandes qui devaient jouter l’une
contre l’autre d’abord par masses, et ensuite seul à seul.

Mais, si l’extérieur séduisant de Saïd avait dès le début
fixé l’attention sur lui, ce fut bien autre chose encore
lorsqu’il eut pu faire montre de sa merveilleuse adresse.
Son cheval était plus rapide qu’un oiseau, et son épée
brillait dans sa main ainsi qu’un éclair ; il maniait sa lance
comme il eût fait d’une plume, et, malgré les réactions de



comme il eût fait d’une plume, et, malgré les réactions de
son coursier, ses flèches volaient au but aussi sûrement
que si ses pieds eussent été fermement posés sur le sol.
Après avoir accompli quelques passes brillantes mêlé à
ses compagnons, Saïd parut seul dans la lice et combattit,
c’est-à-dire vainquit successivement les plus renommés
champions du camp opposé, ce qui lui valut l’honneur
insigne d’être proclamé d’une commune voix le maître
des joutes.

Le lendemain, on ne parlait dans tout Bagdad que du
jeune et bel étranger. Tous ceux qui l’avaient vu, sans
excepter même ceux qu’il avait vaincus, ne tarissaient pas
sur ses nobles manières, son élégance, sa bravoure, etc.
Ce fut pendant huit jours l’unique objet des conversations
des oisifs, et plus d’une fois l’oreille charmée de Saïd put
recueillir son propre éloge jusque dans la boutique de
Kaloum-Bek. On ne regrettait qu’une seule chose, c’est
que personne ne connût la demeure du noble Almanzor ;
mais ce mystère, dont paraissait s’envelopper le jeune
cavalier, ne faisait qu’ajouter encore à l’attrait qu’inspirait
sa personne en irritant la curiosité.

Au prochain tournoi, notre héros trouva dans la
maison de la fée un costume et une armure plus
magnifiques encore que le premier jour. Cette fois, la
moitié de Bagdad se pressait aux abords de la lice, et le
calife lui-même voulut voir la joute de l’un des balcons de
son palais. Comme tout le monde, il admira l’adresse de
Saïd, et, quand les jeux furent terminés, il daigna passer
de sa royale main au cou du jeune vainqueur une lourde
chaîne d’or, en témoignage de sa vive satisfaction.



Depuis plus de quatre mois Saïd émerveillait Bagdad
de ses prouesses, lorsqu’un soir, comme il regagnait son
logis après les joutes, il entendit des voix dont l’accent le
frappa. Devant lui quatre hommes marchaient à pas lents,
en paraissant se consulter l’un l’autre. Saïd continua
d’avancer et tout à coup il reconnut, non sans un certain
saisissement, que ces hommes s’entretenaient dans le
dialecte mystérieux de la horde de Sélim. Il pensa sur-le-
champ, connaissant leurs habitudes, qu’ils n’étaient
entrés dans la ville que pour y commettre quelque vol, et
son premier mouvement fut de s’éloigner en toute hâte de
pareils bandits ; mais en songeant qu’il lui serait peut-être
possible d’entraver leurs mauvais desseins, il changea
d’idée et se glissa au contraire encore plus près d’eux
dans l’espoir d’éventer leur complot.

« Rue du Bazar, dit l’un deux, paraissant répéter une
indication à ses acolytes ; cette nuit, avec le vizir.

– Bon ! dit un autre, le vizir ne m’effraye pas ! le
bonhomme me fait l’effet d’un médiocre batailleur ; mais
le calife, c’est une autre affaire : il est jeune, lui, et doit
être bien armé ; sans compter qu’il a sans doute autour de
lui, ou du moins à très-courte portée, dix ou douze gardes
du corps ?

– Pour cela non, repartit un troisième ; toutes les fois
qu’on l’a rencontré et reconnu la nuit, il était toujours seul
avec le grand vizir ou son premier chambellan. Il n’y a
donc aucune crainte à avoir, et nous pouvons facilement
cette nuit nous emparer de sa personne, mais bien
entendu sans lui faire aucun mal.



– Certes, reprit le premier, sa mort pourrait nous
coûter trop cher ! il vaut bien mieux d’ailleurs le tenir à
merci, nous en tirerons la rançon que nous voudrons.
Voici donc le plan que je proposerais, moi, pour arriver à
nos fins sans danger : occuper le calife en face par une
attaque feinte, et, pendant ce temps, le coiffer par
derrière d’un bon filet qui nous le livre sans défense. Je ne
parle pas de son compagnon ; le vieux singe a fait pendre
assez des nôtres pour que nous puissions bien à notre tour
nous passer la fantaisie d’étrangler un vizir.

– Oui, c’est cela, dirent les trois autres en riant aux
éclats de cette brutale saillie : de sa vie, le vieux Sélim
n’aura accompli une aussi belle expédition. Eh bien ! c’est
dit, à onze heures, rue du Bazar, » ajoutèrent-ils à mi-
voix. Et se séparant aussitôt, ils s’éloignèrent dans
diverses directions.

Épouvanté de ce qu’il venait d’entendre, Saïd ne
songea tout d’abord qu’à une seule chose : courir au palais
du calife et l’avertir du danger qui le menaçait. Mais, tout
en marchant, les paroles de la fée lui revinrent en
mémoire : il se rappela ce qu’elle lui avait dit des mauvais
renseignements qu’on avait transmis au calife sur son
compte ; il réfléchit qu’on allait se moquer de sa
déclaration peut-être, ou bien encore affecter d’y voir
uniquement la tentative audacieuse d’un aventurier pour
s’insinuer auprès d’Haroun. Et si, pour le punir d’en
savoir plus long que la police, on allait l’arrêter, le retenir
en prison !… Saïd suspendit sa course et, tout bien pesé, il
jugea que ce qu’il avait de mieux à faire était de se fier à
sa bonne épée pour délivrer personnellement le calife des



mains des voleurs.
Au lieu donc de regagner la maison de Kaloum-Bek,

notre héros s’assit sur les marches d’une mosquée et
attendit là que la nuit fût tout à fait close. Il se dirigea
alors vers la rue du Bazar, et ayant avisé, environ vers
son milieu, une encoignure assez profonde formée par la
saillie d’une maison, il s’y cacha du mieux qu’il put. Au
bout d’une heure à peu près, son œil, tendu vers l’entrée
de la rue, aperçut deux ombres qui s’avançaient de son
côté d’une allure prudente et circonspecte. Saïd croyait
déjà que c’était le calife et son grand vizir, quand l’un des
promeneurs nocturnes ayant frappé légèrement dans ses
mains, deux autres accoururent aussitôt à pas de loup
d’une petite rue qui longeait le bazar. Les quatre hommes,
les quatre voleurs, car c’était eux à n’en pas douter,
chuchotèrent un moment et se séparèrent. Trois d’entre
eux vinrent se poster non loin de Saïd, tandis que le
quatrième, faisant le guet, se promenait de long en large,
de manière à pouvoir signaler du plus loin à ses
compagnons l’approche des personnages qu’ils
attendaient.

À peine une demi-heure s’était-elle écoulée que des
pas retentirent dans la direction du bazar. Le guetteur
poussa un cri convenu, et soudain les trois brigands
s’élancèrent de leur cachette. Mais aussitôt, tirant son
glaive de fin acier de Damas, Saïd se précipita sur les
voleurs avec la rapidité de la foudre en criant d’une voix
formidable : « À mort ! à mort ! les ennemis du grand
Haroun ! » Et du premier choc il en étendit un à ses pieds.
Deux autres étaient occupés à contenir et à désarmer le



Deux autres étaient occupés à contenir et à désarmer le
calife, qu’ils avaient réussi à coiffer de leur terrible filet ;
Saïd fondit sur eux sans leur laisser le temps de se
reconnaître, et prit si bien ses mesures que d’un seul et
même coup il réussit à trancher la corde du filet et le
poignet de l’un des brigands. Au cri que poussa le mutilé
en s’affaissant sur ses genoux, celui de ses compagnons
qui luttait contre le vizir s’empressa d’accourir de son côté
pour le secourir ou le venger ; mais le calife, qui grâce à
Saïd était parvenu à se dépêtrer enfin de la corde qui
l’étranglait, le brave Haroun put alors se mêler à la lutte,
et tirant vivement son poignard, il le planta jusqu’à la
garde dans la gorge de ce nouvel assaillant. Le quatrième
voleur s’était enfui ; la place était libre : le combat tout
entier n’avait pas duré plus d’une minute.

« Par Allah ! l’aventure est étrange ! s’écria le calife en
s’avançant vers notre héros, et cette audacieuse attaque
et ton intervention si soudaine et si heureuse m’étonnent
également. Mais comment sais-tu qui je suis, et comment
as-tu appris les criminels projets de ces misérables ?

– Commandeur des croyants, répondit Saïd, je suivais
ce soir la rue El Malek ; ces hommes étaient devant moi et
s’entretenaient dans une langue étrangère que j’ai eu
l’occasion d’apprendre autrefois : ils complotaient de te
faire prisonnier et de tuer ton grand vizir. Le temps me
manquait pour te faire parvenir un avis. Me trouver moi-
même à l’endroit où ils devaient t’attendre, c’est tout ce
que je pouvais. J’y suis venu, et, avec l’aide de Dieu, j’ai
réussi à déjouer les embûches des méchants.

– Merci ! noble jeune homme, dit Haroun ; mais le lieu



est peu propice aux longs discours. Prends cet anneau et
viens demain me le rapporter au palais ; nous causerons
alors plus à loisir de cette aventure et de toi-même, et
nous verrons ce que nous pourrons faire pour toi. Allons !
vizir, partons ! la place n’est pas sûre, et le drôle qui s’est
échappé pourrait bien ramener contre nous une troupe
nouvelle. C’en est assez pour cette nuit ; demain nous
éclaircirons tout cela ! »

Ainsi dit Haroun. Mais, avant de s’éloigner avec son
maître, le grand vizir s’approcha à son tour de Saïd, et
déposant dans ses mains une lourde bourse : « Prends
toujours cela en attendant mieux, lui dit-il ; demain nous
nous reverrons, je l’espère ; mais aujourd’hui est à nous,
demain est à Dieu ! »

Ivre de joie, Saïd ne fit qu’un saut jusqu’à la maison de
son patron. Il y fut reçu avec un déluge d’injures par
l’avide marchand, qui croyait déjà que son commis s’était
enfui, et qui supputait, tout en maugréant, les sommes
que son départ allait lui faire perdre.

Cependant le jeune homme, qui avait jeté un regard
dans la bourse et l’avait trouvée richement garnie, laissait
Kaloum-Bek épancher sa bile tout à son aise, sûr qu’il
était désormais de pouvoir reprendre le chemin de
Balsora quand il le voudrait. Le marchand s’arrêta enfin
de lassitude. Alors, et sans daigner lui donner la moindre
explication au sujet de sa longue absence, Saïd se contenta
de déclarer nettement et brièvement au vieux dogue qu’il
eût à chercher un autre commis, que pour lui il était las de
ses insolences et de ses grossièretés, et qu’il prétendait



s’en aller sur l’heure. « Tu peux d’ailleurs, ajouta-t-il en
jetant au boutiquier un regard de souverain mépris, tu
peux garder les gages que tu m’avais promis ; je te tiens
quitte de tout payement : adieu ! »

Il dit et gagna la porte aussitôt, sans que Kaloum-Bek,
muet d’étonnement, songeât à s’y opposer.

Mais le lendemain, le marchand, qui avait réfléchi
toute la nuit sur sa mésaventure, fit battre la ville dans
tous les sens par ses garçons de magasin afin de découvrir
le fugitif. Longtemps leurs recherches furent vaines. À la
fin cependant, l’un des coureurs revint et dit qu’il avait vu
Saïd sortir d’une mosquée et entrer dans un
caravansérail : « seulement, ajouta-t-il, il est
complètement changé et porte maintenant un riche
costume de cavalier. »

En entendant cela, Kaloum-Bek se répandit en
imprécations et s’écria : « Il faut qu’il m’ait volé, le
misérable, pour être ainsi vêtu ! » Et sans perdre de
temps, il courut à la direction de la police. Comme il était
connu là pour un parent de Messour, le premier
chambellan, il ne lui fut pas difficile d’obtenir quelques
agents avec un ordre pour arrêter Saïd. Celui-ci était assis
devant un caravansérail et causait tranquillement, avec
un marchand qu’il venait de rencontrer, des occasions que
l’on pouvait avoir pour se rendre à Balsora, lorsque
soudain il se vit enveloppé par une bande d’argousins qui,
en dépit de ses cris et de sa résistance, lui lièrent les
mains derrière le dos, et se bornèrent à répondre à ses
questions, qu’ils agissaient en vertu de la loi et d’après la



plainte de son légitime seigneur et maître Kaloum-Bek.
Sur ces entrefaites, le petit monstre arriva, et, tout en
raillant et persiflant Saïd sur son évasion manquée, il
fouillait dans ses poches, dont il retira tout d’un coup, à la
stupéfaction de tous les assistants et à la sienne propre,
une longue bourse de soie toute gonflée d’or.

« Voyez ! s’écria-t-il d’un air de triomphe, voyez ce
qu’il m’a soustrait, le maître filou ! » Là-dessus les gens
que cette scène avait amassés se détournèrent avec
horreur du jeune homme, en se disant l’un à l’autre :
« Qui aurait pu croire cela, avec son air candide ? – Voyez
donc, c’est le beau commis du bazar ! – Si jeune et si
corrompu ! – Quel petit serpent ! » Et tous ensemble de
hurler : « Chez le cadi ! chez le cadi ! qu’il reçoive la
bastonnade ! »

Le cadi accueillit rudement le voleur supposé. Saïd
voulait s’expliquer, mais il lui fut enjoint de se taire et de
laisser d’abord interroger le plaignant.

Le juge, se tournant alors vers le marchand, lui
représenta la bourse et lui demanda s’il la reconnaissait
pour sienne et si l’or qu’elle contenait lui avait été dérobé.

Kaloum-Bek le jura.
« C’est faux ! s’écria Saïd.
– Il ne suffît pas de nier, dit le juge d’un ton brusque :

tous les voleurs en font autant. Peux-tu prouver que cet
or t’appartenait légitimement ?

– Je l’en défie bien ! dit Kaloum, prévenant la réponse
du jeune homme : il ne possédait rien quand je l’ai trouvé



dans le désert ; depuis quatre mois qu’il est à mon
service, je ne lui ai rien donné. Comment donc l’aurait-il
acquis ?

– On m’en a fait don, répliqua Saïd.
– En guise de pourboire peut-être ? dit ironiquement

Kaloum. La bonne folie ! et comme cela est
vraisemblable ! Tu mentais mieux jadis. Et moi, je le jure
encore, et mon serment vaut mieux que le tien, misérable
aventurier ! cet or m’a été dérobé, et c’est en abusant de
la confiance que je te témoignais que tu as réussi à
tromper ma vigilance et à détourner peu à peu de ma
caisse cette somme énorme.

– Il suffît, dit le juge, la cause est entendue. Reprends
ta bourse, Kaloum. » Et se tournant vers Saïd, il ajouta :
« Aux termes d’une loi récente de Sa Hautesse, tout vol
commis dans l’intérieur du bazar et s’élevant à cent pièces
d’or emporte la peine du bannissement perpétuel dans
une île déserte. Tu partiras demain, mon jeune drôle, avec
une vingtaine d’honnêtes gens de ton espèce, pour le lieu
de ton exil. En attendant, en prison ! »

Et tout fier du beau jugement qu’il venait de
prononcer tout d’une haleine et sans ânonner, le cadi
descendit de son tribunal et s’éloigna sans daigner écouter
les cris et les supplications de Saïd, qui demandait
instamment qu’on le conduisit devant le calife, Sa
Hautesse pouvant seule entendre, disait-il, les
explications qu’il avait à donner. Mais l’unique réponse
qu’obtinrent ses prières, ce fut un haussement d’épaules
du juge, accompagné d’un ricanement de Kaloum-Bek, et



le malheureux jeune homme resta livré aux mains des
stupides chiaoux, qui l’entraînèrent à coups de bâton vers
la felouque qui devait l’emporter le lendemain.

Dans un étroit espace, et si bas qu’on ne pouvait s’y
tenir debout, vingt hommes étaient entassés déjà,
étendus pêle-mêle sur une paille fétide, ainsi qu’un
ignoble bétail. L’entrée de notre héros, qu’ils croyaient un
des leurs, fut saluée par eux de hourras frénétiques
entremêlés d’injures et d’imprécations grossières contre
le juge et le calife ; mais en y apercevant la noble
physionomie du jeune homme et les pleurs silencieux qui
baignaient son visage, désolé, ils reconnurent que celui-là
n’était pas de leur bande, et dès lors ils lui tournèrent le
dos avec une pitié méprisante.

Tel était le lieu, tels étaient les hôtes au milieu
desquels Saïd venait d’être plongé. Du reste, ainsi que
l’avait annoncé le juge, la felouque démarra le lendemain
et commença de suivre le courant du Tigre pour de là
gagner le golfe Persique et la mer des Indes.

Une fois par jour seulement on descendait dans la cale
un baquet de riz gâté et une cruche remplie d’une eau
saumâtre ; c’était toute la nourriture des prisonniers, et,
si dégoûtante qu’elle fût, Saïd dut se résigner à en
prendre sa part pour ne pas mourir de faim.

Il y avait plus d’une semaine déjà qu’ils naviguaient
ainsi, lorsqu’un matin les malheureux captifs se sentirent
plus rudement secoués qu’à l’ordinaire dans leur geôle
flottante. Les vagues battaient avec fureur les flancs du
vaisseau, et l’on entendait courir çà et là sur le pont d’une



façon désordonnée. Soudain une secousse terrible se fit
sentir et fut suivie aussitôt d’un sinistre craquement : le
navire avait touché.

« Malédiction ! l’eau nous envahit, s’écria dans le
même moment l’un des prisonniers ; et tous ensemble
frappèrent à coups redoublés aux écoutilles, afin de les
faire ouvrir ; mais aucune voix ne leur répondit, rien ne
bougea au-dessus d’eux.

Ils essayèrent alors, à l’aide de leurs vêtements, de
calfater la voie d’eau qui s’était ouverte dans les parois du
vaisseau ; mais la brèche était trop large, leurs moyens
trop restreints pour qu’ils pussent y parvenir ; et la mer
continuait de monter à vue d’œil dans l’étroit espace qui
les tenait enfermés. Quelques minutes encore et ils
périssaient tous, lorsqu’enfin, par un suprême effort, ils
réussirent à faire sauter la porte de leur tombeau.

Ils s’élancèrent tumultueusement au haut de
l’escalier ; mais, en arrivant sur le pont, ils le trouvèrent
complètement désert : tout l’équipage s’était sauvé dans
les embarcations. À cet aspect, un immense cri de rage
s’échappa de la poitrine des déportés, comme un
rugissement de bêtes fauves, et troublés jusqu’à la
démence par l’idée de la mort, ces êtres dégradés ne
songèrent plus alors qu’à chercher dans l’orgie l’oubli de
leur situation. Éperdus, ivres, n’ayant plus conscience de
ce qui se passait autour d’eux, ils riaient, chantaient,
dansaient ou se roulaient sur le pont, au milieu des
barriques défoncées et des bouteilles vides, lorsque la
tempête, redoublant d’effort, arracha enfin le navire de



l’écueil sur lequel il s’était échoué, l’enleva comme une
plume légère sur la crête d’une vague, et presque au
même moment le rejeta en débris à l’abîme.

Saïd, cependant, plus sage que ses compagnons, et
sachant contempler la mort sans forfanterie et sans lâche
terreur, avait réussi à se cramponner au grand mât au
moment où le navire s’en alla en mille pièces. Les vagues,
toujours courroucées, le faisaient rouler ça et là, au
hasard, et par instants le submergeaient entièrement ;
mais, grâce à son habileté dans la natation et surtout à son
indomptable énergie, notre héros finissait toujours par
revenir à la surface. Il nageait ainsi depuis une demi-
heure, toujours en danger de mort, lorsqu’en appuyant sa
main sur sa poitrine oppressée de fatigue, il sentit rouler
sous ses doigts son petit sifflet d’argent.

Bien souvent déjà et bien cruellement le pauvre Saïd
avait été déçu par son prétendu talisman. Il se ressouvint
cependant de la parole de la fée : Ne désespère jamais ! et
demandant à ses poumons épuisés tout le souffle qu’ils
pouvaient contenir, il porta le sifflet à ses lèvres… Un son
clair et perçant retentit, dominant le bruit de la tempête,
et soudain, ô miracle ! les flots s’apaisèrent, et la mer, tout
à l’heure troublée jusqu’au fond de ses abîmes, fut en un
clin d’œil unie comme une glace.

À peine Saïd avait-il eu le temps de reprendre haleine
et de jeter autour de lui un regard d’exploration, qu’il lui
sembla que le mât sur lequel il était assis se dilatait et
s’agitait sous lui d’une étrange façon, et il ne put se
défendre d’un certain effroi en reconnaissant qu’il n’était



plus à cheval sur un morceau de bois inerte, mais sur un
énorme poisson de l’espèce des dauphins. Il ne tarda pas à
se remettre cependant, et, quand il vit que son aquatique
coursier nageait rapidement, il est vrai, mais
régulièrement, sans secousses et toujours à fleur d’eau, il
n’hésita plus à attribuer cette merveilleuse
transformation à l’appel de son sifflet et à l’influence de la
bonne fée, à laquelle il adressa alors à travers les airs
mille remercîments enflammés.

Le dauphin filait sur la plaine humide avec une telle
rapidité qu’avant la fin du jour Saïd aperçut la terre et
reconnut l’embouchure d’un large fleuve dans lequel le
dauphin pénétra aussitôt. Mais, à ce moment, notre héros
commença à ressentir des tiraillements d’estomac qui lui
rappelèrent qu’il n’avait pas mangé depuis vingt-quatre
heures. « Si j’essayais encore la puissance de mon
talisman ! » pensa-t-il ; et tirant un son aigu de son sifflet,
il souhaita d’avoir sur l’heure un bon repas. À l’instant
même, le dauphin s’arrêta, et, du fond de l’eau, portée sur
la queue d’un poisson arrondie en volute, surgit une table
chargée des mets les plus exquis. Pas n’est besoin de dire
qu’elle était aussi peu mouillée que si depuis huit jours elle
eût été exposée au soleil. Notre héros s’en donna à cœur
joie ; nous savons à quel ordinaire insuffisant et misérable
il avait été soumis pendant sa captivité : il avait besoin de
reprendre des forces. Lorsqu’il fut suffisamment rassasié,
il remercia encore la bonne fée, comme il avait fait
précédemment, ne doutant pas que ses paroles ne lui
parvinssent, puisque son oreille subtile savait entendre de
si loin son sifflet ; la table replongea, et, sans qu’il fût



besoin de nouveau souhait de la part de Saïd, le dauphin
se remit en route.

Le jour commençait à baisser, quand, sur la rive droite
du fleuve, un château d’une architecture à la fois élégante
et grandiose apparut aux regards du jeune homme. Il
n’avait pas eu le temps d’exprimer le désir de s’y arrêter,
qu’il s’aperçut que son poisson se dirigeait précisément de
ce côté.

Sur la terrasse de la maison on apercevait deux
hommes en riche costume ; des esclaves nombreux se
pressaient sur le rivage, et tous, maîtres et serviteurs,
suivaient d’un œil curieux les mouvements de notre héros
et battaient des mains d’admiration. Le dauphin s’arrêta
au pied d’un escalier de marbre blanc qui, de la rivière, où
venaient baigner ses derniers degrés, conduisait au
château par une allée plantée d’arbres rares. Une demi-
douzaine d’esclaves s’élancèrent au-devant de Saïd afin
de l’aider à prendre terre, et l’invitèrent de la part de leur
maître à se rendre au château. Le jeune homme les suivit
et trouva sur la terrasse du palais deux hommes de haute
mine qui le reçurent avec affabilité et courtoisie.

« Qui donc es-tu ? merveilleux étranger, lui demanda
le plus jeune des deux ; comment te nomme-t-on, toi qui
sais apprivoiser et conduire les monstres des mers
comme le meilleur écuyer son cheval de bataille ? Es-tu
un enchanteur ou un homme comme nous ? parle.

– Seigneur, répondit Saïd, je ne suis qu’un simple
mortel, mais dont la destinée a traversé d’étranges crises
dans ces derniers temps, et si vous pouvez y prendre



quelque intérêt, je vous en ferai le récit volontiers.
– Parle ! nous sommes avides de t’entendre. »
Saïd se mit alors à raconter à ses hôtes toute l’histoire

de sa vie, et cette prodigieuse succession de catastrophes
qui étaient venues fondre sur lui depuis le moment où il
avait quitté la maison de son père jusqu’au naufrage
auquel il avait échappé le matin même d’une manière si
miraculeuse. Tandis qu’il parlait, il put remarquer
plusieurs fois sur le visage de ses auditeurs des signes de
profond étonnement. L’épisode de l’embuscade nocturne
dressée par les brigands contre le calife, et dont l’adresse
et la bravoure de Saïd avaient réussi à le tirer, cet épisode
en particulier parut émouvoir beaucoup les deux hommes
et leur arracha des cris d’admiration ; mais, lorsque le
jeune homme eut achevé son récit, celui qui l’avait
interrogé déjà et qui paraissait le maître de la maison,
reprenant la parole à son tour, lui dit vivement :
« Quelque étranges que soient tes aventures, Saïd, je les
crois vraies du premier mot au dernier ; il y a dans ton
regard et dans tout ton air un accent de franchise qui ne
saurait tromper. Mais enfin, s’il se rencontrait des
incrédules qui te demandassent des preuves matérielles,
ne pourrais-tu leur en fournir quelqu’une ? Tu nous disais
tout à l’heure que le calife t’avait remis un jour une chaîne
d’or à la suite d’un tournoi, et qu’après l’attaque des
brigands il t’avait fait don d’un anneau ; ne pourrais-tu du
moins représenter ces objets ?

– Les voici ! répondit Saïd, en tirant de son sein la
chaîne et l’anneau.



– Par la barbe du Prophète ? c’est bien cela ! c’est bien
mon anneau ! s’écria le plus grand des deux hommes.
Grand vizir ! notre sauveur est devant nous ! »

Mais Saïd, se prosternant aussitôt : « Pardonne-moi,
dit-il, commandeur des croyants, d’avoir osé te parler
comme je l’ai fait ; j’ignorais que je fusse devant le noble
Haroun-al-Raschid, le tout-puissant calife de Bagdad.

– Oui, je suis le calife et ton ami sincère et dévoué,
répondit Haroun en embrassant le jeune homme. Dès
maintenant tes tribulations sont finies : je t’emmène à
Bagdad, et j’entends que désormais tu n’aies pas d’autre
demeure que mon propre palais. »

Saïd remercia le calife de ses bontés et lui promit de se
conformer à son désir, mais seulement après qu’il aurait
été revoir son vieux père, qui devait être en grande
inquiétude à son sujet. Haroun approuva cette résolution
du jeune homme et loua hautement le sentiment qui la lui
dictait. Peu après, ils montèrent tous à cheval et reprirent
le chemin de Bagdad, où ils rentrèrent à la nuit tombante.

Le lendemain, Saïd se trouvait précisément auprès du
calife avec le grand vizir, lorsque Messour, le premier
chambellan, entra dans la salle et dit : « Commandeur des
croyants, daigneras-tu permettre à ton serviteur de
solliciter une grâce de Ta Hautesse ?

– De quoi s’agit-il ! demanda Haroun.
– Mon bon et cher cousin Kaloum-Bek, un des plus

fameux marchands du bazar, vient de venir me trouver,
reprit Messour ; il a une singulière contestation avec un



homme de Balsora, dont le fils a été son commis. Ce
garçon s’est enfui de chez mon cousin après l’avoir volé, et
l’on ne sait où il est à présent. Le père, cependant, veut
que Kaloum lui rende son fils ; et comment le pourrait-il
faire, puisqu’il n’est plus chez lui ? Mon cousin fait donc
appel au soleil de ta justice, et il invoque ta haute
intervention pour le délivrer des obsessions de l’homme
de Balsora.

– Oui, je jugerai ce différend, dit le calife. Dans une
demi-heure que ton cousin soit ici avec l’homme contre
lequel il réclame.

– Par Allah ! mon cher Saïd, s’écria Haroun quand
Messour se fut éloigné, les choses s’arrangent d’elles-
mêmes, et voici une affaire qui ne pouvait arriver plus à
propos. Tu voulais partir pour Balsora afin d’aller
embrasser ton vieux père, il est à Bagdad ; je me
proposais de punir Kaloum-Bek, et c’est le traître lui-
même qui accourt au-devant du châtiment ! Certes, il faut
reconnaître dans ce concours d’événements la direction
divine. Mais, puisque le sort a bien voulu que j’apprisse de
la manière la plus inespérée comment tout s’est passé, je
veux rendre ici un jugement digne du grand roi Salomon.
Toi, Saïd, cache-toi derrière les draperies de mon trône
jusqu’à ce que je t’appelle ; et toi, grand vizir, fais mander
au plus vite le trop empressé et trop partial cadi : je veux
l’interroger moi-même. »

Le cœur de Saïd battit bien fort dans sa poitrine
lorsqu’il vit Benezar, le visage pâle et vieilli encore par le
chagrin, entrer d’un pas chancelant dans la salle de



justice. Il se sentait une envie immodérée de courir à lui
et de se jeter dans ses bras en criant : « Me voici, pauvre
père ! sèche tes pleurs ; ton Saïd est retrouvé. »

L’entrée de Kaloum-Bek vint donner un autre tour à
ses idées. Celui-ci, la mine assurée, la démarche superbe,
se prélassait aux côtés de son cousin le chambellan, avec
lequel il chuchotait en ricanant et en clignotant de ses
petits yeux ternes. La vue de ce misérable jeta Saïd dans
une telle colère qu’il eut toutes les peines du monde à ne
pas s’élancer de sa cachette pour lui sauter à la gorge et
l’obliger à confesser sur l’heure ses perfidies infâmes.

Après que le calife Haroun eut pris place sur son trône,
le grand vizir ordonna de faire silence, et demanda d’une
voix haute qui se présentait comme plaignant devant son
maître.

Le front cuirassé d’impudence, Kaloum-Bek s’avança
et dit : « Il y a quelques jours, je me trouvais sur le seuil
de ma boutique du bazar, lorsqu’un crieur, tenant une
bourse à la main, s’arrêta devant ma porte et cria : « Une
bourse d’or à celui qui pourra donner des nouvelles de
Saïd de Balsora ! » Ce Saïd avait été précisément un de
mes commis ; j’appelai donc le crieur : « Par ici, par ici,
camarade, je puis gagner la bourse. » Cet homme… (et
d’un geste dédaigneux il indiqua Benezar), cet homme, qui
me fatigue présentement de ses réclamations,
accompagnait le crieur. Il s’avança alors vers moi d’un air
amical et me pria de lui dire ce que je savais de son fils. Je
m’empressai de lui raconter dans quelles circonstances je
l’avais trouvé au milieu du désert, comment je l’avais



secouru, soigné, hébergé, et comment enfin je l’avais
ramené avec moi à Bagdad. En entendant cela, il me remit
sur-le-champ la bourse promise. Mais voyez, noble calife,
quelle est la folie de cet homme ! Lorsque, pour compléter
les renseignements qu’il demandait, je lui dis que son fils
avait travaillé chez moi, mais qu’il s’y était mal conduit,
qu’il m’avait volé et s’était enfui de ma maison, il refusa
de me croire ; il m’injuria, m’accusa d’imposture, et voilà
plusieurs jours déjà qu’il me poursuit et me fatigue de ses
plaintes, en me réclamant à la fois son fils et son argent.
Or, je ne puis et ne dois lui rendre ni l’un ni l’autre ; car
l’argent m’appartient pour la nouvelle que je lui ai donnée,
et, quant à son méchant garnement de fils, est-ce donc à
moi de le retrouver ? »

Benezar prit la parole à son tour. Il représenta son fils
comme un noble et fier jeune homme, incapable de
l’action indigne dont on l’accusait, et il adjura le calife de
daigner provoquer à cet égard une enquête minutieuse
auprès de tous les gens qui l’avaient connu.

« Cela sera fait s’il en est besoin, » dit le calife. Puis, se
tournant vers Kaloum-Bek : « N’as-tu pas dénoncé le vol
comme c’était ton devoir ?

– Eh ! sans doute, s’écria le marchand ; j’ai traduit
mon voleur devant le cadi.

– Qu’on introduise le cadi ! » dit Haroun.
À la stupéfaction de tous, celui-ci entra sur-le-champ,

comme s’il eût été transporté là par quelque charme, et,
sur la demande du calife, il déclara se rappeler
parfaitement l’affaire dont il s’agissait.



« Tu as interrogé le jeune homme ? demanda Haroun ;
a-t-il avoué son crime ?

– Je l’ai interrogé, seigneur, mais je n’ai pu obtenir de
lui un aveu précis et formel : il prétendait ne pouvoir
s’expliquer que devant Votre Hautesse.

– Je ne me souviens pas de l’avoir vu, dit le calife.
– Pourquoi aurais-je satisfait à son désir ? répondit le

juge : s’il fallait écouter de pareils drôles, c’est par bandes
qu’on devrait les amener chaque jour au pied du trône de
Votre Hautesse.

– Tu sais que mon oreille est ouverte à tous, objecta le
calife avec sévérité ; mais sans doute le crime était
tellement avéré qu’il n’était pas besoin d’amener le jeune
homme à mon tribunal. Et toi, d’ailleurs, Kaloum, tu as
produit certainement des témoins irrécusables du vol
dont tu te plaignais ?

– Des témoins ? répondit le marchand, ne pouvant
dissimuler un léger trouble ; des témoins ? non. Comme
on dit, seigneur, vous savez, rien ne ressemble plus à une
pièce d’or qu’une autre pièce d’or. Quels témoins aurais-je
donc pu produire pour établir que l’or volé avait été
détourné de ma caisse ?

– Mais alors à quoi donc as-tu reconnu que la somme
t’appartenait ? demanda le calife.

– À la bourse qui la renfermait, répondit le marchand.
– Tu l’as sur toi, cette bourse ? poursuivit Haroun.
– La voici ! dit Kaloum-Bek en la tendant au vizir pour



la faire passer au calife.
– Mais, s’écria le vizir jouant d’étonnement, que vois-

je ! cette bourse est à toi, dis-tu, chien maudit ? et moi
j’affirme qu’elle m’appartenait et que je l’ai donnée avec
son contenu, une centaine de pièces d’or environ, à un
brave jeune homme qui m’avait secouru dans un danger
pressant.

– En jurerais-tu ? demanda le calife en se tournant
vers son ministre.

– Certes ! par ma place au paradis ! répondit le vizir.
Je ne saurais la méconnaître, d’ailleurs ; c’est ma fille elle-
même qui l’a brodée.

– Tu as donc mal jugé, cadi ? dit Haroun ; mais,
puisqu’il n’existait ni preuves ni témoins d’aucune sorte,
qu’est-ce donc qui t’a pu faire croire que la bourse
appartenait au marchand ?

– Il me l’a juré, dit le juge, commençant à s’effrayer de
la tournure que prenaient les choses.

– Ainsi, tu as fait un faux serment ! s’écria le calife
d’une voix de tonnerre en s’adressant au marchand, qui
se tenait devant lui tremblant et blême.

– Allah ! Allah ! gémit celui-ci, je ne voudrais pas
donner un démenti au seigneur grand vizir ; assurément,
sa parole est digne de foi ; mais cependant… peut-être…
cela s’est vu… on se trompe quelquefois. Ah ! traître Saïd !
je donnerais mille tomans pour qu’il fût ici ! il faudrait bien
qu’il confessât son crime !

– Qu’as-tu donc ordonné de ce Saïd ? demanda le



calife au juge ; où se trouve-t-il à cette heure ?
– D’après la loi, balbutia le juge, j’ai dû le condamner

au bannissement perpétuel dans une île déserte.
– Ô Saïd, mon enfant, mon pauvre enfant ! » gémit le

malheureux père éclatant en sanglots.
Mais Kaloum, criant plus haut que tout le monde,

répétait avec des gestes d’un désespoir extravagant :
« Oui, mille tomans, dix mille ! je les donnerais pour que
Saïd fût là.

– Parais donc, Saïd ! s’écria le calife, et viens confondre
tes accusateurs. »

À ce cri, à la vue du jeune homme, le marchand et le
cadi demeurèrent pétrifiés comme s’ils se fussent trouvés
en présence d’un fantôme ; roulant les yeux çà et là d’un
air hagard, essayant de parler et ne faisant entendre que
des sons inarticulés, ils tombèrent à genoux enfin et
frappèrent le pavé de leur front. Mais le calife,
poursuivant son interrogatoire avec une inflexible
rigueur : « Kaloum ! Saïd est devant toi ; t’avait-il volé ?

– Non ! non ! grâce ! hurla le misérable.
– Cadi, tu invoquais la loi tout à l’heure : la loi ordonne

d’entendre tout accusé, quel qu’il soit et qui que ce soit
qui l’accuse ; elle ordonne surtout de ne condamner que
des coupables. Quelle preuve avais-tu de la culpabilité de
Saïd ?

– Le témoignage de Kaloum-Bek seulement ; je m’en
étais contenté parce que c’est un homme notable.



– Eh ! t’ai-je donc institué juge et placé au-dessus de
tous pour n’écouter que les gens notables ? s’écria le calife
dans un noble mouvement de colère. Je te bannis pour dix
ans dans une île déserte. Tu réfléchiras là sur l’essence de
la justice et sur les obligations qu’elle impose à ceux qui
sont chargés de l’exercer.

« Quant à toi, misérable ! dit-il au marchand, vil et
lâche coquin, qui recueilles et secours les mourants, non
par commisération, mais pour en faire tes esclaves, tu
offrais tout à l’heure de donner dix mille tomans si Saïd
pouvait reparaître et porter témoignage ; tu vas payer
cette somme sur-le-champ. »

Kaloum se réjouissait déjà de se tirer de cette
méchante affaire à si bon marché, et il était sur le point de
se prosterner pour remercier le calife de son indulgence,
quand celui-ci ajouta : « En outre, et en punition de ton
faux serment pour les cent pièces d’or, il te sera appliqué,
avant de sortir de ce palais, cent coups de bâton sous la
plante des pieds. » Une épouvantable grimace contracta
les traits de Kaloum, « Ce n’est pas tout encore,
poursuivit le calife : je laisse le choix à Saïd de prendre ta
boutique tout entière avec toi pour porte-balle, ou bien de
recevoir dix sultanins d’or pour chaque jour qu’il a passé
indûment dans ton magasin.

– Laissez, laissez aller ce drôle, noble calife, s’écria le
jeune homme ; je ne veux rien de ce qui lui appartient.

– Non, par Allah ! repartit Haroun. Je veux que tu sois
indemnisé de tous les déboires que l’avarice de ce
misérable t’a causés. Et puisque tu ne veux pas



prononcer, je choisis pour toi les dix sultanins d’or par
jour ; tu n’as qu’à faire le compte du temps que tu as
passé dans les griffes de ce vampire. C’est l’amour de l’or
qui l’a poussé au mal ; qu’il soit puni par la perte de son
or ! » Et, sur un geste du calife, le marchand faussaire et
le juge indigne furent entraînés par les gardes au milieu
des huées de la foule.

Haroun conduisit alors Benezar et Saïd dans une salle
plus retirée de son palais, et là, il voulut raconter lui-
même au vieillard l’aventure étrange dans laquelle il avait
appris à connaître la vaillance, l’adresse et le noble
dévouement de Saïd. Benezar pleurait de joie en écoutant
ce récit, qui fut coupé seulement çà et là par un bruit
cadencé de bâtons mêlé à des hurlements nazillards. Cet
intermède était dû à maître Kaloum-Bek, auquel on était
précisément en train d’appliquer, dans une des cours du
palais, les cent coups de bâton que le fourbe avait si bien
gagnés.

Invité par le calife à se fixer à Bagdad, auprès de son
fils, Benezar accueillit avec joie une proposition qui
répondait à son plus cher désir. Il venait d’éprouver trop
cruellement pendant ces dernières années les douleurs de
la séparation et de l’isolement pour consentir encore à
quitter son enfant bien-aimé, l’orgueil et la joie de ses
cheveux blancs !

Et depuis lors Saïd vécut comme un prince dans le
palais qu’il tenait de la reconnaissance d’Haroun, aimé de
son souverain, honoré de tous et comptant parmi ses plus
chers commensaux les frères mêmes du calife et le fils du



grand-vizir. Sa douceur, sa noblesse, sa générosité avaient
fini par désarmer l’envie, ce lierre empoisonné qui
s’attache à tout ce qui monte !… Il avait su conquérir à la
fois (chose rare !) l’amour et l’admiration de ses
concitoyens, et ce fut longtemps une sorte de dicton
proverbial à Bagdad que de souhaiter à quelqu’un la
fortune et la bravoure de Saïd, le fils de Benezar.



ÉPILOGUE – LA LETTRE
 
La chevaleresque histoire de Saïd et ses aventures

tragi-comiques divertirent beaucoup les voyageurs, qui
continuèrent encore quelque temps à s’entretenir de
sujets merveilleux, tout en fumant et en prenant le café,
cet indispensable accessoire de la conversation chez les
Orientaux.

Ils se séparèrent ensuite pour aller se reposer quelque
peu avant de se remettre en route ; car il leur restait une
assez longue étape à fournir pour atteindre le Caire. Mais,
au moment du départ, les marchands s’aperçurent tout à
coup que leur nouvel ami, Sélim Baruch, manquait à
l’appel. Ils le cherchèrent de tous côtés avec de grands
cris, mais aucune voix ne répondit à la leur, et ils se
perdaient en conjectures sur cette disparition étrange,
lorsque le guide se présenta devant eux et leur dit que,
tandis qu’ils dormaient encore, l’étranger lui avait
ordonné de seller son cheval, en prétextant une affaire
urgente qui l’obligeait à partir avant le gros de la
caravane. « Mais, ajouta le guide avec une intention de
finesse, je ne sais quelle affaire ce peut être ; car, au lieu
de prendre la route du Caire, il a tourné bride dès le sortir
de la vallée, et s’est élancé au grand galop dans la



direction du désert. »
Les marchands se regardaient l’un l’autre, se

demandant ce que cela pouvait signifier.
« Pour ma part d’ailleurs, reprit le guide, je n’ai pas à

me plaindre de lui : si j’ai pu lui rendre quelques petits
services, il m’en a généreusement récompensé. Mais, à
propos, s’écria le bavard, j’ai là aussi quelque chose qu’il
m’a remis pour vous, seigneur. » Et, fouillant dans sa
ceinture, il en tira un billet qu’il remit à Lezah. Celui-ci se
hâta de l’ouvrir et lut à haute voix ce qui suit :

« Averti par mes éclaireurs du passage de votre
caravane et sachant que toi, le frère de mon hôte, tu te
trouvais au nombre des voyageurs, j’ai voulu, étendant à
toi et aux tiens les lois sacrées de l’hospitalité, qu’aucun
accident ne traversât votre route. Quelque horde errante
aurait pu cependant, à mon insu, vous molester ou vous
voler dans le parcours du désert. Je suis donc venu à vous
sous un déguisement, et j’ai cheminé dans votre
compagnie afin de protéger votre marche. Vous êtes au
terme de votre voyage : ma tâche est accomplie. Adieu !
les heures rapides que nous avons passées ensemble
m’ont été douces en me faisant oublier pour un instant ma
sombre destinée. Rentrez au sein de vos familles, ô vous
dont le Prophète a béni l’existence ! Je vais rejoindre ma
bande, moi, le banni du monde, le roi du désert.

« Mebrouck. »
 
Un long cri d’étonnement suivit cette lecture, qui



stupéfia particulièrement le guide bavard ; mais, comme
tous les sots importants qui ont la prétention de ne rien
ignorer, il essaya d’insinuer que dès le premier moment il
s’était bien douté de la chose.

« Monsieur le guide, vous n’êtes qu’un hâbleur ! lui dit
Muley ; mais allez donc vous occuper un peu de notre
départ : il faut que ce soir nous couchions au Caire. »
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