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Chapitre 1

Isidore Lechat, directeur de journal, homme d’affaires, 57 ans
Le Marquis de Porcelet, 60 ans

Xavier Lechat, fils d’'Isidore Lechat, 21 ans

Lucien Garraud, chimiste, employé chez Isidore Lechat, 30 ans
Phinck et Gruggh, ingénieurs électriciens, 35 ans

Le jardinier chef

Le juge de paix

Le garcon jardinier Jean

Mme Isidore Lechat, 57 ans

Germaine Lechat, sa fille, 25 ans

La femme du juge de paix

La femme du docteur

La femme du percepteur



Les trois actes de la piéce se passent au chateau de Vauperdu, domaine histo-
rique et propriété d’Isidore Lechat. De nos jours

(Le thédtre représente les jardins du chdteau de Vauperdu.

A droite, un perron monumental, orné de torcheres dorées, conduit au chdteau
qu ?on ne voit pas, mais qu ?on devine, face au fond de la scene. Au bas du per-
ron qui descend face a la salle, d'un coté, un énorme massif de rosiers; de l'autre,
un bouquet d’arbustes en fleurs. A gauche et au fond, le parc, un immense parc a
la francaise, déploie la magnificence de ses pelouses fleuries, de ses bassins, de ses
terrasses ornées d'ifs taillés et de balustrades de marbre... A gauche encore, dans
l'ombre d'un grand arbre, se dresse une gaine ouvragée, au haut de laquelle ri-
cane un faune de marbre verdi. Les larges avenues enfoncent, au loin, leurs pers-
pectives rectilignes, ensoleillées et poudroyantes. Par leur trouée, on voit la plaine,
les champs, les coteaux boisés... Décor somptueux.

Au lever du rideau, Mme Lechat est assise, emmitouflée de dentelles, dans un
grand fauteuil d’'osier bourré de coussins... Elle tricote, de larges lunettes rondes sur
les yeux... Pres d’elle, a portée de sa main, une table sur laquelle repose sa corbeille a
ouvrage... Grosse femme, figure blanchdtre, molle et vulgaire, en toilette trop riche.
A sa gauche, sa fille Germaine est étendue sur une sorte de chaise longue de jardin,
un livre ouvert sur les genoux... Elle songe, le regard au-dela des jardins, vers la
campagne... Vingt-cing ans, le corps souple, des yeux tristes et ardents. Tres jolie,
dans une toilette tres simple, presque négligée...

Ca et la, tables et sieges de jardin...

Fin d’une belle journée de septembre.)

Mme Lechat, Germaine, puis un valet de pied
Mme Lechat (sans lever les yeux de son ouvrage.) . - Germaine ...

Germaine.- Eh bien ?...



Mme Lechat.- Pourquoi ne parles-tu pas?...
Germaine.- C’est sans doute que je n’ai rien a dire.
Mme Lechat.- Tu as assez lu...

Germaine.- Je ne lis pas.

Mme Lechat.- Tu réves ?

Germaine.- Je ne réve pas...

Mme Lechat.- Alors... qu’est-ce que tu fais ?...
Germaine.- Rien... je m'ennuie...

Mme Lechat (haussant les épaules) .- Oui... oui... je connais ca... Eh bien... écoute-
moi... Cela te distraira... Quelle heure est-il ?

Germaine.- Six heures...

Mme Lechat.- Six heures... déja... Comme le temps passe! ... (Un valet de pied
sort du vestibule, descend le perron, portant une dépéche sur un plateau) ... Qu’est-
ce que C’est?

Le valet de pied.- Une dépéche, madame.

Mme Lechat (cessant de tricoter) .- Une dépéche?... Qui peut m’envoyer une dé-
péche?... (Troublée.) C’est drole... je ne puis recevoir une dépéche sans que cela
me donne un coup dans 'estomac... (Elle prend la dépéche, l'ouvre... le valet de
pied veut se retirer.) Attendez... (Regardant la dépéche.) D’Ostende... C’est de ton
frere... (Lisant.) ... « Viendrai déjeuner demain a Vauperdu... Xavier... » (Au valet de
pied.) Qu’est-ce que vous faites 13, vous?... C’est bien... (Le valet de pied se retire.)
... Demain... jour de courses... Xavier ?... (Elle tourne et retourne la dépéche dans ses
mains, un pli au front.) ... Ca n’est pas naturel. (Hochant la téte.) ... 1l y a encore, la-
dessous, quelque chose qui n’est pas bon... (Un temps.) En tout cas... ce n’est pas
la tendresse qui I'étouffe... Et je parie qu’il n’a pas payé I'expres... (Elle consulte la
dépéche.) ... Parbleu ... ]'’en étais stre... (Rangeant la dépéche sur la table et soupi-
rant.) ... Enfin!... (Reprenant son tricot.) Quelle heure est-il ?
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Germaine.- Je te I'ai déja dit... six heures...

Mme Lechat.- Ah!oui... Comme le temps passe ! Et ton pere ?... Je suis inquiete...
Avec sa manie d’inviter tous les gens qu’il rencontre... qu’est-ce qu’il va encore
nous ramener de Paris, aujourd’hui?... Tu le sais, toi?...

Germaine.- Comment veux-tu que je le sache ?
Mme Lechat.- Il aurait pu te le dire...

Germaine.- Je ne I'ai pas vu ce matin... D’ailleurs... mon pére ne me dit jamais
rien...

Mme Lechat.- Dame!... Tu as une facon de le rabrouer...

Germaine.- Et puis... sait-il a neuf heures, le matin, ce qu’il fera le soir, a six
heures?

Mme Lechat.- Ca... c’est vrai... ¢a... c’est bien lui... (Un petit silence.) ... Des ré-
dacteurs de son journal... mon Dieu!... je ne me géne pas avec eux... Mais des cinq
ou six personnes comme l'autre jour!... Quand il se met a inviter... il ne s’arréte
plus... Et toujours des gens qu’on ne connait pas... Et c’est samedi... par consé-
quent... dimanche demain... Bien siir qu’il faudra coucher toutes ces personnes-
1a et leur préter des chemises de nuit... comme la semaine derniere... Ah! quelle
affaire!... (Elle soupire longuement.) ... C'est que nous avons un tout petit diner...
ce soir... les restes d’hier, pas plus... Je crains que ce ne soit un peu court... (Sur un
mouvement de Germaine.) Oui... oui... moque-toi de ces détails de maison... Ah!
tu fais bien de ne pas te marier... Tu aurais un joli ménage... Je ne te donnerais
pas deux ans, avant d’étre completement minée... (Germaine rit et se redresse sur
la chaise longue.) ... Je ne sais pas pourquoi tu ris... Il n'y a la rien de risible, en
vérité...

Germaine.- Veux-tu que je pleure?... (Elle rattache ses cheveux oui le peigne a
glissé.) ... C’est mieux dans mon genre...

Mme Lechat.- On ne peut pas parler... sérieusement... deux minutes... avec toi.
(Un petit silence.) Est-ce ennuyeux que ton pere ne m’avertisse jamais... quand il
ramene quelqu’'un! Ce serait si simple qu’il téléphone... Eh bien, non... (Elle sou-
pire encore.) ... Avec tout cela... j’ai envie de faire tuer un poulet... Qu’en penses-tu ?

4



Germaine.- Puisque tu sais que mon pére ramene toujours quelqu’un... ce qui
serait plus simple... c’est que tu eusses toujours un diner prét...

Mme Lechat.- Tu arranges les choses... toil... On voit bien que tu n’as pas la
charge de la maison... Et si... par hasard... il ne ramenait personne - enfin cela
peut arriver - je serais bien avancée avec mon poulet... On a beau étre riche... Je
n‘aime pas qu’on gaspille la nourriture... J’ai horreur des gacheries...

Germaine.- 1y a les chiens...
Mme Lechat.- Bonté divine ...
Germaine.- [l y a les pauvres...

Mme Lechat.- Les pauvres?... Ah! bien sir... les pauvres... ce n'est pas ce qui
manque ici... Je n’ai jamais vu un pays ou il y et tant de pauvres... (Germaine
s 2est arrétée devant les rosiers dont elle coupe les fleurs fanées.) C'est dégotitant...

Germaine.- Quand il y a, quelque part, un homme trop riche... il y a, par cela
meéme, autour de lui... des gens trop pauvres...

Mme Lechat.- Nous n'y pouvons rien... Et ce n’est pas une raison pour les nour-
rir... avec du poulet... S’ils travaillaient, ils seraient moins pauvres...

Germaine.- S'ils travaillaient 2... A quoi ...
Mme Lechat.- Comment... a quoi?...

Germaine.- Nous leur avons tout pris... leurs petits champs... leurs petites mai-
sons... leurs petits jardins.., pour arrondir ce que mon pere appelle son domaine...
Ceux qui ont pu partir... sont partis.

Mme Lechat.- Ne les avons-nous pas payés?...

Germaine.- Ceux qui restent... (Elle arrache un insecte d'un rosier et l'écrase sous
le talon de sa bottine.) Voila!



Mme Lechat.- Ton pere leur offre du travail a ’année... ils n’en veulent pas... ils
préferent mendier... C’est leur affaire.

Germaine.- Mon peére leur offre de mourir de faim a ’année... ils...

Mme Lechat (lui coupant la parole) .- Ah! et puis en voila assez Je suis bien
bonne de discuter avec toi... Qu’est-ce que tu dis ?...

Germaine.- Rien...

Mme Lechat.- C’est inconcevable... Je ne sais qui te met ces sottes idées dans la
téte... (Avec mépris.) .M. Lucien Garraud... sans doute ?

Germaine.- Qu’est-ce que M. Garraud vient faire ici?
Mme Lechat.- Parbleu!... Un homme qui ne parle jamais...

Germaine.- Si M. Garraud ne parle jamais... comment veux-tu qu’il me mette
des idées dans la téte?...

Mme Lechat.- Je m’entends... Ceux qui ne parlent jamais... en disent beaucoup
plus que ceux qui parlent toujours.. D’ailleurs... il ne me revient pas... ton M. Gar-
raud...

Germaine.- Ton?... Pourquoi... ton?...

Mme Lechat.- Dame! vous étes toujours ensemble... Et une jeune fille comme
toi... la fille d'un homme qui posséde un domaine historique, comme celui-la...
avec un employé de ton pere... presque un domestique !

Germaine.- Oh! un domestique...

Mme Lechat.- Presque... j’ai dit presque.... Est-ce convenable ?... Il ferait mieux
de s’occuper de notre distillerie et de ses engrais... Ah! je ne sais pas ou ton pere
I’a encore déniché, celui-la... Un chimiste... ca?... Allons donc!... Ses engrais ? (Elle
hoche la téte.) Cela doit étre une fameuse blague... Lorsqu’il est venu ici... il n’avait
méme pas une chemise a se mettre au corps... Enfin!l... (Un silence. Germaine
donne des signes d’impatience.) De 'Ecole centrale?... Ah oui! ... De maison cen-
trale plutot...



Germaine.- Ah! maman... pourquoi étre si méchante ?

Mme Lechat.- Je ne suis pas méchante... Mais c’est vrai aussi... Quand je pense
gqu'on a construit pour ce particulier tout un pavillon... avec un laboratoire qui
nous a cotté les yeux de la téte... et que, depuis trois mois... je ne puis obtenir de
ton pere... qu'on répare le fruitier!... C'est un peu fort, tout de méme... (Elle cesse
de tricoter et retire ses lunettes.) Quelle heure est-il ?

Germaine.- Six heures un quart...

Mme Lechat.- Comme le temps passe! ... Ton pére ne va pas tarder a rentrer...
Avec qui?... Le diable le sait... Ma foi... tant pis... je ne ferai pas tuer de poulet... Ils
s’arrangeront avec ce qu’il y a... Germaine ?

Germaine (agacée) .- Quoi?...
Mme Lechat.- Il est temps que tu descendes a la cave... chercher le vin...
Germaine.- Je t’ai déja dit... que je n’irai plus a la cave... Tu as des domestiques.

Mme Lechat.- Des domestiques qui me volent... oui, Hier encore.., il manquait
cinq bouteilles... dans le tas du milieu... Et c’est tous les jours la méme chose... Et
comment font-ils... puisque c’est moi qui ai la clé?

Germaine.- Si tu leur montrais plus de confiance... ils te voleraient peut-étre
moins... Que veux-tu qu’ils fassent d’autre dans une maison ot ils n'entendent
jamais parler que de rouler les gens ? Sois tranquille... jamais ils ne voleront au-
tant de bouteilles de vin... que... des personnes que je connais... ont... gagné de
millions...

Mme Lechat (colere) .- Germaine!
Germaine.- Pourquoi te facher?... J’ai dit... gagné...

Mme Lechat.- Je te défends de parler de la sorte... Depuis quelque temps... tu as
des mots... des attitudes!... En vérité.., je ne les supporterai pas...

Germaine.- Je supporte bien... moi... depuis que j’ai 'age de comprendre et de
sentir... tout ce qu’on dit... tout ce qu’on fait ici... Dieu sait pourtant si...
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Mme Lechat (interrompant violemment.) .- Tais-toi!... Ca n’a pas de nom... (Elle
pose sur la table et remet dans la corbeille le tricot qu ?elle froisse avec colere.) ...
C’est pour ton pere, n'est-ce pas?... (Silence de Germaine qui, apres avoir cueilli
une rose, revient s 2asseoir sur la chaise longue, en respirant la fleur.) ... Eh bien...
parlons-en... une bonne fois...

Germaine (avec une moue ennuyée.) .- Oh!l... je t'en prie

Mme Lechat.- Si... si... je le veux... Ton pére a des défauts... de grands défauts...
Je suis la premiere a en souffrir et a les lui reprocher... Il est vaniteux... gaspilleur...
insolent.., inconsidéré... menteur... oui, il est menteur... et fou aussi quelquefois...
c’est possible... Il renie souvent sa parole ?... il aime a tromper les gens ?... Dame ...
dans les affaires!... Mais c’est un honnéte homme... entends-tu?... un honnéte
homme... Et quand méme il ne le serait pas?... quand méme ce serait le dernier
des derniers ?... est-ce que cela te regarde ?... Ton pére est ton pere... ce n’ est pas a
toi a le juger...

Germaine (froidement.) .- A qui donc, alors ?

Mme Lechat.- Qu’est-ce que tu dis?... (Un petit silence.) ...Oui... oui... hausse
les épaules... (Un temps.) Et sache que sa fortune ne doit rien a personne... a per-
sonne... Est-ce clair ?... Sa fortune... il ’'a gagnée en travaillant... Il a eu de la chance...
il a été servi par les événements... je le veux bien... mais il a eu encore plus d’adresse
et de courage... S'il a fait deux fois faillite... n’a-t-il pas obtenu son concordat?...
S’il a été en prison... hé bien... quoi?... ne I'a-t-on pas acquitté?... Ah!il a eu de
rudes moments, le pauvre garcon... D’autres, moins énergiques, se fussent brtilé
la cervelle... Lui, pas... A chaque chute, il s’est relevé pour gagner davantage... et
atteindre plus haut... il a fondé un grand journal... lui qui savait a peine écrire..
Enfin... voyons... si ton pere était une canaille... est-ce qu'’il serait 'ami d’'un mi-
nistre ?...

Germaine (ironiquement.) .- De deux ministres...

Mme Lechat (elle regarde un instant sa fille.) .- De deux ministres... parfaite-
ment... Heuh (S‘animant.) Et moi aussi... par mon esprit d’ordre... mes habitudes
d’économie... mes conseils... j’ai ma part dans le gain de cette fortune que tu mé-
prises... Et je m’en vante... Est-ce parce que nous sortons du peuple... lui et moi?...
Est-ce parce que nous avons été pauvres... que mademoiselle rougit de nous au-



jourd’hui?... A-t-on vu cette petite sotte... cette orgueilleuse... cette péronnelle...
qui se permet de juger ses parents!...

Germaine.- Mieux vaut que ce soit moi qui les juge...

Mme Lechat.- C’est odieux... Tu es une fille dénaturée... Si quelqu’'un t'enten-
dait... ce serait a ne jamais plus se montrer devant personne...

Germaine.- Il te sied vraiment de me reprocher aussi durement des actes... que
tu commets... toi... tous les jours.

Mme Lechat.- Moi... ce n’est pas la méme chose...
Germaine.- Naturellement...

Mme Lechat. Je tombe des nues... Qu’est-ce que tu as aujourd’hui?... Il ne te
manque aussi que d’exciter les domestiques au pillage... C’est complet... Veux-tu
descendre a la cave... oui ou non?...

Germaine. Non...

Mme Lechat.- C’est bien... (Elle se leve.) J'irai... moi... J’irai malgré mes rhuma-
tismes... (D'un air de défi.) ... malgré mes rhumatismes... fille sans cceur... (Elle
monte les marches du perron, péniblement.) ... C’est incroyable! Ah ! tu as raison de
ne pas te marier... (Elle s'arréte, se retourne, se penche sur la balustrade.) Qu’est-ce
que tu faisla?... Va t’habiller au moins... S’il vient du monde... je ne veux pas qu'on
te voie fagotée de la sorte... On dirait... ma parole... qu'on te refuse des toilettes...
(Silence de Germaine.) ... As-tu entendu ? As-tu compris ?...

Germaine. Je suis tres bien, ainsi...

Mme Lechat (haussant les épaules.) .- Apres tout... comme tu voudras... Si tu
tiens a étre ridicule ?... C’est incroyable ...

(Elle suit la terrasse et disparait vers le chdteau. Germaine toujours regarde au
loin, les jardins, les bois, la campagne. Entre le jardinier chef, par la gauche... il est
vétu de ses habits des dimanches.)



Scene 2
Germaine, le Jardinier

(Devant Germaine, le jardinier a retiré son chapeau qu’il tourne et retourne gau-
chement entre ses doigts... Figure halée... grosses mains brunes et noueuses, défor-
mées par le travail... allure timide... expression troublée.)

Le jardinier.- Mademoiselle Germaine...

Germaine (surprise de la tenue du jardinier.) .- Comme vous voila beau!... Vous
étes donc de noce, mon bon Jules?...

Le jardinier.- De noce!... Ah! mademoiselle Germaine...

Germaine.- C’estvrail... Pourquoi cette figure triste... cet air embarrassé ?... Voyons...
il y a encore quelque chose?...

Le jardinier.- Alors ?... Mademoiselle ne sait pas?...
Germaine.- Mais non... je ne sais pas...

Le jardinier.- C’est donc ¢a... Je me disais aussi... C’est pas naturel que je n’aie
point vu mademoiselle Germaine, aujourd’hui... dans le jardin.

Germaine.- Pourquoi... aujourd’hui?...

Le jardinier.- Parce que... avec votre permission... mademoiselle Germaine... ¢ca
me colite de vous dire ca... je viens vous faire mes adieux...

Germaine.- Vos adieux?... Qu’est-ce que cela signifie?...

Le jardinier (la téte penchée vers le sol et se dandinant.) .- ]’ai donné... mes huit
jours... a monsieur... ce matin...

Germaine.- Vous?

Le jardinier.- Oui... mademoiselle...
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Germaine.- Ce n’est pas possible...

Le jardinier.- Si fait... mademoiselle... si fait... Ca devait arriver... Ah!j’en ai eu
du deulil...

Germaine.- Vous ne vous plaisez donc plus ici ?

Le jardinier (embarrassé.) .- Ce n'est pas ca... ce n'est pas ca... (Un peu plus vive-
ment.)]’ai été forcé... 1a!

Germaine.- Et pourquoi?...

Le jardinier.- Il n'y a pas moyen de vivre avec monsieur... Monsieur vous cherche
des raisons a propos de tout... Ainsi quand une planche de légumes est a droite...
eh bien, monsieur demande qu’elle soit a gauche... Si elle est a gauche... va te pro-
mener... faudrait qu’elle soit a droite... Ca n’est plus du travail... Et puis, monsieur
a des idées Longtemps... je n’ai rien dit... j’ai gardé ¢a pour moi... parce que... ¢ca
m’ennuyait de quitter mademoiselle qui a toujours été si bonne pour ma femme
et pour moi. A la fin... n’est-ce pas ?... on en a trop sur le cceur... Ca vous échappe...

(Germaine est devenue tres grave... toute songeuse.)

Germaine (apres un temps.) .- Dites-moi ce qui s’est passé entre mon pere et
VOus...

Le jardinier.- Il ne s’est quasiment rien passé...
Germaine.- Mais encore?...

Le jardinier.- On s’est dit des mots... on s’est monté... on s’est donné... chacun...
ses huit jours... Il a été convenu que je partirais ce soir... Quand on quitte une
place... voyez-vous... il est préférable que ce soit tout de suite... Ca vaut mieux pour
tout le monde...

Germaine.- Vous étes peut-étre... un peu trop susceptible... et vous avez, sans
doute, mal pris, une observation sans importance... que vous faisait mon peére ?
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Le jardinier.- Susceptible?... Depuis quatre ans que je sers monsieur ?... Ah ...
mademoiselle Germaine... (Un temps.) ...Je sais bien que je n’ai pas d’instruction...
(al... Pourtant... je connais mon métier... le marais.., la taille... 1a serre... les fleurs..,
et je 'aime... Mademoiselle Germaine était contente de moi... elle?...

Germaine.- Vous le savez bien...
Le jardinier (s'attendrissant.) Le petit jardin... des clématites...
Germaine.- Il était si joli!...

Le jardinier.- Et il nous avait donné tant de mal... Mademoiselle se souvient ?...
Et les iris japonais... au bord du grand bassin ?... Une idée de mademoiselle...

Germaine.- Oui... oui...

Le jardinier.- Et le fleuriste o mademoiselle allait... tous les jours... cueillir des
bouquets, des bouquets!... (Un temps.) Les bouquets... c’est pourtant vous, made-
moiselle Germaine, qui m’avez appris a les faire... Et les roses ?... Et nos semis?...
Et tout, quoi?... Dieu sait pourtant si monsieur était chiche de fumier pour les
fleurs... Enfin... on s’arrangeait...

(Un petit silence.)
Germaine.- Avez-vous pensé que vous alliez quitter tout cela?

Le jardinier (il fait un geste triste.) .- Puisque mademoiselle Germaine a été
contente de moi... je partirai... le coeur moins gros...

Germaine.- Voyons... Il n’y a peut-étre qu'un malentendu... facile a dissiper... Je
parlerai... ce soir... a mon pere...

Le jardinier.- Merci... mademoiselle... Ce qui est fait... est fait... allez!...
Germaine.- Pourtant!...

Le jardinier. Demain... ce serait la méme chose... ou autre chose,., Non... c’est
fini... (Plus grave.) D’abord... (Il reste silencieux.)
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Germaine.- Quoi?... Allons...

Le jardinier.- D’abord... (Il tourne d’'un air plus embarrassé son chapeau entre ses
doigts.) ... Tant pis !... faut que je dise tout a mademoiselle... Mademoiselle sait que
ma femme est enceinte... sauf vot’ respect?...

Germaine.- Sans doute... Eh bien ?
Le jardinier.- Et qu’elle doit accoucher dans deux mois?...
Germaine.- Oui.

Le jardinier.- Eh bien... voila... Monsieur ne veut pas d’enfants chez lui... Toutes
réflexions faites, qu’il m’a dit, ce matin... pas d’enfants... pas d’enfants dans la mai-
son... Ca abime les pelouses... ca salit les allées... ca fait peur aux chevaux... (Si-
lence, Germaine détourne un peu la téte, émue et génée.) ... Bien stir... qu’on n’a pas
des enfants expres... pour son plaisir... Dans notre condition... on a déja bien de
la peine... a vivre a deux... Mais quand les enfants viennent... on ne peut pourtant
pas les tuer.., dites,,. mademoiselle Germaine?...

Germaine (comme se parlant a elle-méme.) .- Voila donc la raison... Qu’allez-
vous devenir, maintenant ?

Le jardinier.- Je vais chercher une place... Ca n’est guere la saison... En plein
travail... les bonnes sont toutes prises... Et avec une femme enceinte... il va falloir
en faire des maisons et des maisons!... C'est pas commode, allez!... Ah! sapristi!...
c’est pas commode...

Germaine.- Avez-vous au moins des économies... pour attendre ?
Le jardinier.- J’ai mes bras...

Germaine (émue.) .- Mon pauvre Jules... je ne puis rien pour vous.., je ne puis
que vous plaindre et vous aimer. (Elle se leve... lui prend la main.) Adieu!

Le jardinier (il reste quelques secondes tres troublé... sans rien dire... sans se dé-
cider a partir.) .- Mademoiselle Germaine... je voudrais bien vous dire quelque
chose... (Il montre sa gorge.) quelque chose qui est l1a... Je n’ose pas...
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Germaine.- Dites... je vous en prie...

Le jardinier (la voix tremblante.) .- Mademoiselle Germaine... vous non plus...
vous n’étes guere heureuse.

Germaine.- Vous vous trompez... je suis trés heureuse.

Le jardinier (hochant la téte.) .- Non, mademoiselle... je vous connais bien,..
Quand on a un cceur comme le votre... on ne peut pas étre heureux ici...

(1l fait quelques pas pour se retirer.)
Germaine (la téte un peu baissée.) .- Et votre femme ?

Le jardinier.- Elle est a la ville... Elle est allée chercher une voiture pour emme-
ner nos meubles et nos pauvres frusques...

Germaine.- Pourquoi?... Il ne manque pas de voitures ici.
Le jardinier.- Chacun pour soi, mademoiselle... Ca vaut mieux comme ca...
Germaine.- La verrai-je ?

Le jardinier.- Ah! bien stir, mademoiselle... mais depuis ce matin... avec tout ce
tracas... vous pensez... elle n’a pas eu le temps...

Germaine (tres émue) .- Adieu!
Le jardinier.- Adieu, mademoiselle...

(Il sort lentement... En passant le long de la plate-bande, par habitude, il redresse
le tuteur d’'une plante qui n ?est pas trés droit.)

Scéne 3

Germaine, puis Mme Lechat, puis Lucien Garraud
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(Le jardinier est parti. Germaine s ?est assise de nouveau au bord de la chaise
longue, tres triste. D 2abord elle feuillette machinalement le livre qui est resté la...
puis elle le ferme et appuie sa téte contre ses mains.., les yeux fixés sur le sol... On
entend, venant de l'antichambre, la voix glapissante de Mme Lechat.)

Mme Lechat (apparaissant au bout du perron et se retournant vers le vestibule.)
.- Mais ou sont-ils ?... Mais qu’est-ce qu’ils font? Pas un seul domestique a I'an-
tichambre ... C’est incroyable!... (Elle commence a descendre les marches du per-
ron.) Plus on en a, de cette engeance, moins on est servi... (Apercevant Lucien qui
entre en ce moment par la droite, elle s'arréte.) Ah! monsieur Garraud, mainte-
nant... (Germaine se leve et répond au salut de Lucien... Mme Lechat, d’'une voix
hostile qui semble le congédier.) ... Mon mari n’est pas encore rentré, monsieur
Garraud...

Lucien.- Excusez-moi, madame... J’avais cru entendre la voiture...

Mme Lechat.- Vous avez mal cru... (Elle descend une marche et s'arréte.) Vous
avez quelque chose a dire a mon mari?

Lucien.- Oui, madame.

Mme Lechat (a sa fille.) .- Tu ne viendrais méme pas m’aider a descendre les
marches du perron... (Germaine va aider sa meére.) C’est heureux... (En passant
devant Lucien.) ... Ces domestiques... a-t-on vu?... ]’espére bien que ton pere va
me mettre tout ce joli monde a la raison...

Germaine. Comme ce pauvre Jules ... Mme Lechat (parodiant la voix de sa fille.)
.- Ce pauvre Jules... Naturellement... Toi, tu n’as de pitié que pour les fainéants, les
ivrognes... et les voleurs.

Germaine.- Pas pour tous...

Mme Lechat (regardant sa fille d’'un air colere.) .- Heuh!... Dés qu’ils sont res-
tés seulement un an dans une place, les domestiques deviennent les maitres...
On n’est plus chez soi... (Imitant toujours sa fille.) Ce pauvre Jules!... (Pendant
ce temps... conduite par Germaine, elle a gagné son fauteuil ou elle se réinstalle.)
Oufl... (Elle souffle un peu et reprend son tricot.) ... Dire qu’il faut que ce soit moi...
a mon age... dans mon état... qui aille... maintenant... tous les soirs... ala cave ! Ah !
le monde est bien changé... (Elle tricote avec rage.) Eh bien... monsieur Garraud ?...
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Garraud.- Madame...

Mme Lechat.- Il parait que vous en faites de belles avec mon mari... et que vous
lui fourrez dans la téte un tas de folies... comme s’il n’avait pas assez des siennes...
mon Dieul...

Lucien. Moi... madame?

Mme Lechat. Et qui voulez-vous que ce soit?... Il ne parle que de révolution-
ner l'agriculture, maintenant... Plus de blé... d’avoine... de betteraves... Il prétend
que c’est usé... que ce n'est plus moderne... Je vous demande un peu... il réve de
semer... de planter... je ne sais quoi...

Lucien.- C’est parfaitement exact... Mais je n’en suis pas la cause. J’ai tout fait,
au contraire, pour démontrer a M. Lechat son erreur... Il ne veut rien entendre...
et me traite de bourgeois... (Riant.) de sale bourgeois, méme.

Mme Lechat.- Et... vous... vous voudriez me faire croire que mon mari est fou?

Lucien (protestant.) .- Oh! madame!... Mais M. Lechat est trés hardi... trés no-
vateur... tres obstiné...

Mme Lechat.- Oui... et cela va nous cofter en engrais, en expériences inutiles et
ridicules... des mille francs et des dix mille francs ?...

Lucien.- Je le crains...

Mme Lechat.- Eh bien, merci... Sanouvelle méthode de culture... et les élections
dans deux mois... ah! nous allons avoir une jolie année...

Lucien (tres doucement.) .- Rappelez-vous, madame, que le mois dernier, pour
la féte du pays, M. Lechat voulut faire peindre en tricolore... tous les troncs des
vieux et admirables ormes de la grande avenue... Vous I'en avez dissuadé, heureu-
sement... Peut-étre réussirez-vous, et je le souhaite, a le détourner de sa grande
révolution agronomique...
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Mme Lechat (pensive et s 2arrétant de tricoter.) .- En tricolore... nos beaux ormes ...
C’est vrai, pourtant... On ne peut pas étre tranquille une minute avec un pareil
homme... (Un petit silence.) Mais enfin... vous qui étes, parait-il, tres savant, mon-
sieur Garraud... a quoi attribuez-vous ces manieres bizarres qu’il a, maintenant ?...
Car enfin, Isidore est tres intelligent... tres fort méme... Il a la réputation... méritée,
d’étre un homme d’affaires remarquable... le premier de Paris...

Lucien.- Incontestablement...

Mme Lechat.- Et en dehors de ses affaires... il ne dit et fait que des bétises...
(Protestations de Lucien.) Si... si... des bétises...

Lucien (réservé.) .- Mon Dieu! madame... il m’est fort difficile de répondre... Le
cas de M. Lechat est, du reste, assez fréquent chez les gros remueurs d’affaires...
Une extréme confiance en soi-méme... I’habitude de la domination et du succes...
le besoin de créer toujours quelque chose de nouveau... la joie grisante de I'obs-
tacle a franchir... je ne sais pas... (Timidement.) ... Un peu trop d’orgueil aussi... un
besoin d’idéal... peut-étre. (Il fait un geste vague.)

Mme Lechat.- Oh! d’idéal...

Lucien.- Chacun a le sien... Seulement, on ne manie pas un sol comme on ma-
nie la pauvre ame des hommes... Le sol est moins plastique et plus résistant...

Mme Lechat (soupirant.) .- Je vous demande un peu... (Un temps.) ... .Je croyais
que vous aviez une certaine influence sur mon mari?...

Lucien.- Aucune, madame...
Germaine.- M. Garraud est trop pauvre... il a trop de scrupules...

Mme Lechat (elle regarde sa fille séverement.) .- Je ne te parle pas, a toi... (A
ce moment, on entend les grelots d’'une voiture dont le bruit se rapproche... Elle
écoute.) ... ]’entends la voiture... Cette fois, c’est bien lui...

Lucien.- Je vais au-devant de M. Lechat.

Mme Lechat (d'une voix implorante.) .- Tachez de lui faire comprendre...
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(Lucien s’incline et sort.)
Scéne 4
Mme Lechat, Germaine

Mme Lechat (tres agitée. Elle dépose son tricot dans la corbeille.) .- Et qu’est-
ce qu’il va nous ramener de Paris ?... Quelle heure est-il ?... (Silence de Germaine.)
Quelle heure est-il ?

Germaine (tres breve.) .- Je ne sais pas.

Mme Lechat.- Naturellement... (Elle rajuste un peu les plis de sa dentelle et de
sa robe.) Mes gants?... Ah! (Elle les apercoit sur la table... les saisit... se gante vi-
vement.) Et toi... arrange un peu tes cheveux... Voyons!... Tu as l'air de je ne sais
quoi... Et ta chemisette qui bouffe dans le dos... Viens ici... (Elle arrange la chemi-
sette.) A ton age, tu n'as pas encore appris a t'habiller... Ah! tu ne fais guére d’hon-
neur a une mere... (Bouleversée.) Et mon diner, mon Dieu?... Pourvu que ce ne
soit pas des personnages... Il ne me manquerait plus que ca... Dire, avec ce diable
d’homme, que C’est, tous les soirs, les mémes transes ...

(Les grelots se sont tus. On entend des éclats de voix dans la coulisse.)
Voix (dans la coulisse.) .- Vive Isidore Lechat!... Vive le citoyen Isidore Lechat!...

Mme Lechat.- Allons... bon! Le voila qui se fait encore acclamer par les ouvriers
de la ferme. Alors, ce doit étre pour le moins un ministre... le ministre de I’Agricul-
ture, qui doit toujours venir... Mon Dieu!

Voix (dans la coulisse.) .- Vive Isidore Lechat!...

La voix d’Isidore, dans la coulisse .- C’est bon... c’est bon... Fichez-moi la paix...
(Les cris redoublent. Isidore apparait, de profil, a reculons, au fond de la scéne,
a droite. 1l fait des gestes d'apaisement...) Mais, nom d'un chien... fichez-moi la
paix... Ce n'est pas 'homme qu'’il faut acclamer... C’est I'idée, sapristi!... acclamez
I'idée!...

Voix (dans la coulisse.) .- Vive Isidore Lechat!...
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Isidore.- Va te promener!... Eh bien... tenez... voila pour I'idée... (Il jette des sous
et des pieces blanches.) Et fichez-moi la paix, hein?... En voila assez... (Il se re-
tourne.) Ah!... ces dames... Tableau champétre... un vrai Watteau... Bonsoir, mes
enfants... (Il entre tout a fait, suivi de Lucien. Puis viennent Phinck et Gruggh que
suivent, a distance, deux valets de pied, portant chacun une valise et un pardessus.)

Sceéne 5

Isidore Lechat, Lucien, Phinck, Gruggh, Mme Lechat, Germaine, deux valets de
pied

(Isidore est coiffé d’'un chapeau de paille, vétu d’'une jaquette noire, tres longue,
tres ample, dont les poches sont bourrées de journaux... d'un gilet de piqué ha-
vane clair sur lequel brille une grosse chaine d’or, d'un pantalon gris, de souliers
jaunes... Gros homme a ventre rondelet et vulgaire d’allure... dont les yeux fourbes
et méfiants, aux regards obliques, contrastent singulierement avec la mobilité sau-
tillante de la démarche et la perpétuelle agitation des gestes... La barbe grisonnante,
courte et dure, accentue encore le rictus des levres qui, lorsqu’elles se retroussent, dé-
couvrent des dents blanches de loup. Mdchoire lourde de carnassier Mme Lechat
s'est levée pour recevoir les invités de son mari, Durant le commencement de la
scene, ses yeux inquiets vont de Phinck et de Gruggh aux valises que portent les
deux valets de pied.)

Isidore (a Phinck et a Gruggh, avec un orgueil légerement ricanant.) .- Ils sont
enragés... ces bougres-la... Ah! I'idée marche, ici... Mazette!... De braves gens!
(Brusquement, il tire sa montre qu'il consulte.) Quinze minutes... De la gare au cha-
teau, mes enfants, nous avons mis exactement quinze minutes... Du vingt-quatre
a 'heure... Hé! hé!... C’est assez coquet... pour des chevaux... (Phinck et Gruggh
approuvent. A Lucien, vers qui il se retourne.) Et 'engrais 2...

Lucien.- Rien de nouveau, monsieur.

Isidore.- Sapristi!... mon cher garcon... pressez... pressez... J’ai annoncé notre
découverte a la Société d’agriculture, a ... a tout le monde... Je commence la cam-
pagne dans Le Petit tricolore... Et puis... il me le faut... pour les élections... diable !...
Marchez!... marchez... (Il présente ses amis a sa femme.) Monsieur Phinck! Mon-
sieur... (Il hésite... cherche le nom.)

Gruggh.- Gruggh... Wilhelm Gruggh.
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Isidore.- Gruggh... C’est vrai... Ce vieux Gruggh... Elle est bonne... Ma parole...
j’allais oublier son nom... (Cérémonieusement.) Monsieur Gruggh !... (Salutations.)

Mme Lechat.- Messieurs...

Isidore.- Des ingénieurs électriciens... des amis... de vieux amis... (Il tape sur
I'épaule de l'un et de l'autre, et tous les trois ils rient.) Regarde bien ces gaillards-la...
A eux deux, sans en avoir I'air, ils représentent une chute de dix mille chevaux...

Phinck.- Pardon... de vingt mille...

Isidore.- De vingt mille chevaux... Une chute de vingt mille chevaux... Ah! les
gaillards... (Présentant sa femme.) ... . Madame Isidore Lechat... ma femme... (Nou-
velles salutations.)

Mme Lechat.- Messieurs...

Isidore.- Mademoiselle Germaine Isidore Lechat... ma fille... (Salutations. Ger-
maine incline légerement la téte.) Un beau parti... ah ! ah |... Mauvaise téte quelque-
fois... mais bon ceeur... comme son pere... Et une intellectuelle, s’il vous plait!... La
maladie du jour... demandez la maladie du jour... N’est-ce pas, fillette ?... Les mar-
quis décavés et les princes sans le sou... n’ont pas besoin d’affronter le mal de mer
pour se payer une forte dot... (Désignant sa fille.) LAmérique chez soi... Ah!ah!...

Germaine.- Ah! mon pere, je t'en prie!...

Isidore.- Et modeste... Ca va bien... ¢a va bien... (Il tire de sa poche des journaux
qu’il distribue a sa femme, a sa fille, a Garraud.) ... Mes enfants... un fameux nu-
méro... aujourd’hui... Il y a un article... un éreintement du blé... je ne vous dis
que ca... (A Garraud.) Lisez-le... (Garraud déplie le journal.) A la seconde page...
trois colonnes... signées : Parsifal... (A sa femme.) ... Il est de ton protégé... le petit
Rampon... Il monte... il monte beaucoup... le petit Rampon... Charmante nature...
d’ailleurs... Et une plume!...

Mme Lechat.- Je te I’avais bien dit... Il ira loin...
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Isidore (a Gruggh et a Phinck.) .- Figurez-vous... qu’il a débuté chez moi... I'an-
née derniere... en rédigeant la température... Puis, je I'ai mis aux Echos de théatre...
Et maintenant... je I'essaye a 1’Economie politique... Il y est inoui... Parce que...
moi... vous savez... dans mon journal... pas de littérature... pas d’écrivains et de
leurs phrases... Ah! non... Des choses claires... des faits... de la galette... Et voila ...

Gruggh.- Un journal... ¢ca doit étre un grand plaisir...

Isidore.- Non, c’est un levier... (Il pose ses autres journaux sur la table, et il aper-
coit la dépéche.) ... De qui cette dépéche ? (Il prend la dépéche.)

Mme Lechat.- De Xavier...

Isidore.- Ah! ah!... (Apres avoir lu.) ... Bravo ... (Brandissant la dépéche.) ... Je
vous présente Xavier Isidore Lechat de Vauperdu... mon fils... Un vrai gaillard...
et moderne... Il commence la grande lignées des Vauperdu... (Avec un orgueil iro-
nique.) ... Lechat de Vauperdu... ah mais! ... Vous le verrez demain...

Mme Lechat (avec navrement.) .- Alors... ces messieurs couchent?...

Isidore.- Bien entendu... ils couchent... ils ne perchent pas... (A Phinck et a Gruggh.)
Vous connaissez mon fils ?...

Phinck.- Non...
Gruggh.- Non...

Isidore.- Comment... non ?... Mais il est trés connu... On ne parle que de lui dans
les journaux sportifs... Il a une écurie de courses... un yacht... une automobile de
cinquante mille francs... des amis dans la haute société... les plus belles actrices
de Paris... Il n’a que vingt et un ans, le matin!... et il a déja figuré dans deux ou trois
scandales extrémement chics... Il est de 'Epatant...

Mme Lechat.- Il est de beaucoup trop de choses... Et il nous donne bien du fil
a retordre... a moi... principalement... Car cet enfant-la... messieurs... c’est la folie
de son pere... Isidore lui passe tout... (Isidore s'épanouit, se frotte les mains.) Et le
gamin en profite... Dieu sait!

Isidore.- Il s’amuse, la petite canaille... C’est de son age.
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Mme Lechat.- Il pourrait s’amuser... a moins de frais, surtout qu'’il est si beau
garcon.

Isidore.- Tu te plains... toujours... ma pauvre vieille. Et qu’est-ce que cela fait ?...
Je suis assez riche pour me payer la gloire d'un fils... lancé comme Xavier... a pleines
guides... dans la grande existence parisienne... Avec cela que tun’es pas heureuse...
quand tu apprends par les journaux que ton enfant a conduit... dans son automo-
bile... a Ostende... le Jockey-Club ?... Le coceur d'une mere... voyons... sapristi!

Mme Lechat.- Je ne dis pas... si ¢a colitait moins d’argent...

Isidore.- Allons donc!... (A Gruggh et a Phinck.).- Elle ne voit méme pas que Xa-
vier est une constante et vivante réclame pour mes affaire... (A sa femme.) ... Tu
ne comprendras donc jamais, sacré mdtin, que ce que je lui donne... c’est de l'ar-
gent placé a plus de cent pour cent... Ah! les femmes... Du sentiment?... a la pelle...
Mais les affaires ?... (Il hausse les épaules, marche, s’agite, se frotte les mains... tire
sa montre.) ... Tenez!... Tout ce que vous voudrez que ce grand escogriffe de duc de
Maugis... que je vous ai montré a la gare... n'est pas encore arrivé a Marécourt...
Celui qui dépassera mes trotteurs... je l'attends... Qu'est-ce que vous dites de mes
trotteurs?...

Gruggh.- Efonnants...

Isidore (lui tapant sur I'épaule.) Vingt-huit mille... mon vieux...

Gruggh.- Etonnants...

Phinck.- Et encore, madame... nous avons, sur la route, écrasé un mouton...

Isidore (avec un orgueil bruyant.) .- Deux... deux moutons... (Il se frotte les mains.)
La semaine derniere... jai aussi... ma foi.., culbuté une vache et son veau... J'ai
méme failli écraser un enfant... un enfant de cantonnier...

Mme Lechat.- Tu ne devrais pas t'en vanter...

Isidore.- Qu'est-ce que cela fait ?... Je paye... (Il se frotte les mains.) ... C’est vrai...
aussi... Ils sont 13, dans le pays... trois méchants hobereaux... qui n'ont pas, a eux
trois, cent cinquante mille francs de rentes... et qui voudraient lutter avec mes
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trotteurs ... (A Gruggh, le prenant par le bouton de son veston.) Ecoute... tu vas
voir... Dimanche dernier... Mais cela ne t'ennuie pas que je te tutoie?...

Gruggh.- Au contraire...

Isidore.- Bravo!...Tu es rond, toi... ]’aime qu’on soit rond... j’aime qu’on se tu-
toie... Nous ne sommes pas des gens de’ancien régime... nous autres.. des comtes...
des ducs... Nous sommes de francs démocrates... pas vrai?... des travailleurs... (Il
tape sur le ventre de Gruggh.) ... Tu vas voir... Dimanche dernier... je revenais de
Sainte-Gauburge... par la forét... et j’avais pris... un petit chemin... étroit... prati-
cable a une seule voiture... Qu’est-ce que j'apercois... a cinquante metres devant
moi ? Le duc de Maugis... ce grand serin que tu as vu a la gare... et qui a le toupet de
se présenter contre moi... aux élections... (Haussant les épaules.) Oui ... Je ne veux
étre dépassé par personne... surtout par le duc de Maugis... tu comprends?... Je dis
au cocher : « Dépasse, nom d'un chien!... - [l n'y a pas de place... répond le cocher.
Alors... bouscule et jette-moi... duc, voiture... chevaux... dans le fossé... Sinon, je te
flanque a la porte... ce soir... »Tu vas rire... Le cocher lance ses chevaux... Patatras!
Le duc d’'un c6té... moi de I'autre... le cocher... a dix meétres... dans le taillis... Quelle
marmelade! ... je ne perds pas la carte... je ne perds jamais la carte... prestement...
je me remets sur pied... dégage les chevaux... releve la voiture... et je passe... pen-
dant que le duc... les quatre fers en l'air... Ah! ah! ah! voila comment je les traite...
moi... les ducs... Qu’en dis-tu?

Gruggh.- C’est admirable!...

Isidore.- Et c’est juste... J’ai cinquante millions... moi... Et le duc?... A peine s’il
en a deux... Un pouilleux... Ah! elle en voit de dures avec moi, la noblesse.

Phinck.- Mais, dites-moi... avec ces manieres-la... vous devez étre trés popu-
laire ?...

Isidore.- Si je suis populaire ?2... Tu les as entendus tout a 'heure ?... De braves
gens ... Et puis, tu verras cela aux élections... (Il fait le geste de bousculer une voi-
ture dans le fossé.)... Tu verras ca ... Et sais-tu comment on m’appelle ici, moi, Le-
chat?... Le Chat-Tigrrre... (Longs rires partagés par les deux ingénieurs.) ... On voit...
tout de suite... a qui on a affaire... hein?... Le Chat-Tigre! (Il se frotte les mains.)
Mais il ne s’agit pas de ca... Voyons... voyons... (A l'un des valets de pied.) ... Cette
valise... dans la chambre Francois ler... (A Gruggh.) Cate va?...
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Gruggh.- Parfaitement...
Isidore (a l'autre valet de pied.) .- Celle-la... dans la chambre Louis XIV...

Mme Lechat.- C’est que... je vais te dire... mon ami... La chambre Louis XIV...
n’est pas libre...

Isidore.- Comment, elle n’est pas libre ?...
Mme Lechat.- J'y fais sécher mon tilleul...

Isidore.- Ah! ah!... Elle est bonne... Eh bien... dans la chambre Louis XV... (A
Phinck.) ... Mais si tu aimes mieux Henri II... Henri II1... Henri IV... Louis XIII... ou
Louis XVI?... Ne te géne pas. Il y a dans mon chateau autant de chambres que de
rois dans I'histoire de France... (Il se frotte les mains.) Une idée, ca!

Phinck (spirituel.) .- Pour un démocrate...
Isidore.- C’est par mépris... Choisis...
Phinck.- Si vous voulez, je prendrai la chambre Louis XV.

Isidore.- Louis XV ?... J'’en étais str... Ah! vieux polisson!... (Au valet de pied.)
Dans la chambre Louis XV...

(Les valets de pied montent le perron, portant les valises.)

Mme Lechat.- Ces messieurs voudront bien m’excuser... nous n’avons qu'un
tout petit diner... ce soir. (A son mari.) C'est de ta faute... Si tu m’avais téléphoné,
au moins... (A Gruggh et a Phinck.) ... Croiriez-vous, messieurs, que je ne puis ob-
tenir de mon mari... qu’il me prévienne... quand il ramene du monde...

Isidore.- Ce n’est pas du monde... ce sont des amis...
Mme Lechat.- Encore faut-il qu’il y ait de quoi... méme pour des amis...

Isidore.- C’est bon... c’est bon... IIs ne viennent pas pour manger...
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Phinck.- Mais non... madame... Ne vous tourmentez pas... je vous en prie.
Isidore.- IIs viennent pour traiter des affaires.
Gruggh. Certainement...

Isidore.- Des affaires énormes... des affaires de vingt mille chevaux... (Il pousse
Phincke et Gruggh sur le fond du théatre. D'une voix plus basse.) ... Ne faites pas
attention a ce que dira ma femme... C'est une bonne femme... mais elle n’a pas
d’'usage... (Revenant sur le devant de la scéne.) ... Ah! les grosses affaires... ot 1'on
brasse les hommes a pleines foules... et les millions a pleines mains... les millions
des autres... hé ?... les travaux gigantesques... les ponts... les ports... les mines... les
tramways... j’aime ca. C’est ma vie... (A Phinck.) Crois-tu que nous allons les en-
foncer, tes compatriotes, les Suisses... (A Gruggh.) ... et tes amis, les Allemands?...
IIs se proclament les rois de I'Electricité... Eh bien... ils ne me connaissent pas en-
core... Regardez ce chéateau... Il fut bati par Louis XIV... Toute la Cour, toute la fri-
pouille aristocratique... y défila en habits de soie et de velours... Cales a bien avan-
cés!... A qui appartient-il aujourd’hui... ce chateau royal ?... A un prince ? Non... A
un duc? Non... A un prolétaire... a un socialiste...

Gruggh et Phinck.- A Isidore Lechat!...
Isidore.- La revanche du peuple... Ah! Ah! ah!vive le Peuple!...

(A ce moment, lintendant entre par la gauche, courant... Il s ?arréte, timide...
essoufflé... C'est un vieil homme, tres rouge de figure, a cheveux grisonnants... d
barbe presque blanche. Il a un veston de velours, des guétres poudreuses. Et il porte
en bandouliere une hachette de marquage, dans sa gaine de cuir jaune...)

Sceéne 6
Les mémes, I'intendant

Isidore (allant a l'intendant.) .- Ah! tu te décides... enfin ?... Et pourquoi n’étais-
tu pas la a mon arrivée?...

Lintendant (encore essoufflé et balbutiant.) .- Excusez mon retard, monsieur...
J’étais allé au marquage des chénes, dans la vente de la Faudiere.
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Isidore.- Il n'y a pas de marquage qui tienne... il n'y a rien qui tienne... Tu dois
étrela, a ton poste... quand j’arrive... Que ce soit la derniere fois... Compris, hein ?...
(1l le regarde des pieds a la téte, narquois.) ... Dis donc... c’est par chic... que tu
as ton chapeau... sur la téte?... (Lintendant enleve son chapeau.)... Non... mais tu
sais... ne te géne pas... Si c’est dans ton monde que les serviteurs apprennent a parler
a leurs maitres le chapeau sur la téte... tres bien... (Se tournant vers le groupe.) ... Je
vous présente le vicomte de la Fontenelle... mon intendant... encore un noble... il a
eu des malheurs... les femmes... les chevaux... le baccarat... et voila!

Lintendant (il fait un geste violent... sa main se leve.) .- Monsieur !...
(Isidore le fixe durement. L'intendant se tait, sa main retombe.)

Isidore.- C’est bien... (Ricanant.) ... Allons... remets ton chapeau, vieux chouan...
et méme ta couronne... si tu ne I'as pas vendue avec le reste... (Lintendant, partagé
entre ’humiliation et la révolte, finit par remettre son chapeau sur la téte. Moment
pénible. Tous sont génés... On voit que Germaine se dompte pour ne pas éclater.
Isidore s ?assied, pres de la table, dans un fauteuil, les jambes croisées. Les deux
ingénieurs s 2éloignent et causent entre eux.) Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, au-
jourd’hui ?

Lintendant (la gorge encore serrée.) .- Hippolyte Gouin, votre fermier de Ville-
jeu... est venu demander un nouveau délai... de deux mois, pour achever de payer
son fermage...

Isidore.- Pas un jour... Lhuissier... demain...

Lintendant.- C’est un brave homme... Il est tres malheureux... Je me permets
de...

Isidore (interrompant avec un mauvais regard.).- Quoi?... (Silence de I'inten-
dant.) ... Ensuite?...

Lintendant.- Je n'ai pas pu régler le jardinier... Il n'accepte pas que vous lui rete-
niez ses huit jours...

Isidore.- Il waccepte pas?... Vraiment ?... Un imbécile qui ne sait méme pas faire
pousser des petits pois... et qui se permet... d'avoir des enfants... chez moi... sans
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mon consentement?... Le juge de paix le reglera... Ah! on m'envoie demain... un
nouveau jardinier... Tu l'installeras... Et puis ?... Dépéchons... dépéchons...

Lintendant.- J'ai vu le peintre... 1l est furieux... Il prétend que c’est vous, monsieur,
qui l'avez chargé de dire au serrurier qu'il dépose les sonnettes du grand pavillon...

Isidore.- A-t-il un ordre écrit.., signé de moi?... Non ?... Qu'il me fiche la paix... et
qu’il sache ceci... (Avec emphase.) Ce que je dis ne vaut rien; il n’y a de bon que ce
que j'écris... Il en rabattra, monsieur le peintre... Et puis ?

Lintendant. J’ai livré le fourrage, ainsi que vous I’avez prescrit...

Isidore (plus bas.) .- La luzerne échauffée ?

Lintendant.- On I'a répartie, judicieusement, parmi la bonne...

Isidore.- Tres bien... Pas de braconniers, aujourd’hui ?

Lintendant.- Pas que je sache... Les gardes ne sont pas venus au rapport...

Isidore.- Pourquoi?... Qu’est-ce qu'’ils fichent?... Lintendant (montrant sa montre.)
Il n’est pas encore sept heures, monsieur... Pourtant... je crois qu’on a pris la mere
Motteau, en train de ramasser du bois mort...

Isidore..- Dans le parc réservé ?
Lintendant.- Non, monsieur, dans le grand parc...

Isidore.- Ah! ah!... Alors les clotures... les ronces artificielles... les piquets de
fer... elle s'imagine que c’est pour les escargots?... On a dressé proces-verbal... je
pense?...

Lintendant.- Je ne crois pas, monsieur...
Isidore. Et pourquoi?...

Lintendant.- C’est une coutume, monsieur... On perdrait son proces...
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Mme Lechat (poussée par Germaine, qui est derriere sa mere.) .- Mais, mon ami,
les pauvres ont le droit, partout, de ramasser le bois mort...

Isidore.- Le droit... le droit... D’abord, les pauvres n’ont aucun droit... Et quand
méme ils I'auraient, ce droit absurde, je ne veux pas que, sous prétexte de ramas-
ser du bois mort, les vagabonds s’introduisent chez moi... pour tendre des collets...
couper mes jeunes baliveaux... dévaster mes taillis. Il faut que cela finisse... C’est
inoui, en vérité!... Les pauvres... on dirait que tout, maintenant, leur appartient...
Ce sont eux qui sont les vrais propriétaires... Démocrate ?... Personne ne I'est plus
que moi... Mais je ne suis pas, non plus, un jobard... (A sa femme.) ... Est-ce qu’on
ne leur distribue pas du pain, ici, le samedi ?

Mme Lechat.- Certainement...

Isidore (bousculant les menus ouvrages dans la corbeille.) .- Est-ce que tu ne
passes pas ta vie... est-ce que tu ne te creves pas les yeux a leur tricoter des gilets...
des bonnets... des bas... est-ce que je sais?

Mme Lechat.- Ca... c’est vrai ...

Isidore.- Eh bien, alors... S’ils veulent se chauffer... Il y a du charbon de terre...
(1l se leve et marche. A l'intendant) ... Quand on la repincera, cette vieille sorciere...
qu'on me 'amene... Tu entends?... Je lui donnerai une lecon, moi... une bonne
lecon... (Il se frotte les mains.) ... C’est tout ?

Lintendant.- M. le marquis de Porcellet est venu tantot...

Isidore (triomphant.) Ah! ah!... M. le marquis a daigné venir... ici... lui-méme...
de sa propre personne ?... Pas possible ?... Il n’a donc plus le sou, monsieur le mar-
quis ?

L'intendant.- Il désirait vous voir... demain... il a insisté...

Isidore.- Bigre!... Cela presse, alors?... Téléphone-lui que je I'attends demain...
a deux heures... Et prépare-moi son dossier... (Il se frotte les mains.) ... Nous allons
rire...

Lintendant.- Il y a aussi la vache...
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Isidore.- Ah! sapristi!... Tu aurais pu commencer par la... Comment va-t-elle ?
Lintendant.- Tres mal.
Isidore.- Qu’est-ce que tu me chantes ?

Lintendant.- Le vétérinaire... qui I’a examinée... longuement... affirme qu’elle a
une pneumonie infectieuse... et qu’elle est perdue...

Isidore (avec éclat.) .- Une vache de dix-huit cents francs ... Est-ce qu’il est fou ?...
Allons donc.., allons donc!... c’est un imbécile que ton vétérinaire... Tu me feras le
plaisir d’aller chercher le rebouteux de Marécourt... En attendant... je vais voir cela
moi-méme... (Aux amis.) Vous permettez ?... Deux minutes seulement...

Phinck.- Faites donc...
Gruggh.- Je vous en prie...
Isidore.- Garraud?...
Lucien.- Monsieur?...

Isidore.- Venez avec moi... Nous parlerons en chemin... (A l'intendant.) Toi...
file devant... Allons... oust!... monsieur le comte... (Lintendant sort.) ... Deux mi-
nutes... je suis a vous... (Par gestes, il leur recommande de ne pas faire attention a
ce que dira sa femme.) ... Quant a I'’engrais... mon cher garcon...

(Il sort avec Lucien.)
Voix (dans la coulisse.) .- Vive le citoyen Isidore Lechat!...

Isidore (de la coulisse.) .- Mais fichez-moi la paix!... Un homme n’est rien... C’est
I'idée...

(Les voix vont se perdant au loin.)

Mme Lechat (a Phinck et a Gruggh, un peu ahuris... Aprés un silence...) .- Un
grand enfant!...
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Scene 7
Mme Lechat, Germaine, Gruggh, Phinck

(Durant toute la scene avec l'intendant, Germaine s ?est montrée plus agitée...
Tantot de la géne... tantot de la révolte... Toujours une sorte d’irritation doulou-
reuse qu'elle ne parvenait pas a maitriser... Son pere parti, elle se dirige vers la table,
reprend divers petits objets qu’elle avait apportés.)

Germaine (a sa mere.) .- Permets-moi de me retirer dans ma chambre... Je suis
un peu étourdie... Je ne me sens pas bien...

Mme Lechat.- Qu’est-ce que tu as ?... Tu ne dineras pas?
Germaine.- Non... Je me sens souffrante...
Mme Lechat (haussant un peu les épaules.) .- Eh bien... val...

Germaine (saluant légerement Gruggh et Phinck.) .- Je vous demande pardon,
messieurs...

Phinck.- Je vous en prie, mademoiselle...

Gruggh.- Désolé... vraiment...

(Germaine monte les marches du perron... et disparait.)
Scene 8

Les mémes, moins Germaine

Gruggh.- Rien de grave, j'espere ?

Mme Lechat.- Non... non...

Phinck.- Un peu de migraine.., sans doute ?

Mme Lechat. C’est cela...
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Phinck.- Quelle charmante jeune fille ...
Gruggh.- Et sérieuse!...

Mme Lechat.- Elle ne parle pas beaucoup, c’est vrai... Mais asseyez-vous donc,
messieurs... Je suis honteuse... Avec sa manie de bavarder... de s’agiter... Isidore
vous a tenus debout... si longtemps...

Phinck.- Du tout.. du tout... (Ils prennent des sieges ets’assoient.) ... Ah!... M. Le-
chat est un homme heureux...

Mme Lechat (mélancolique.) .- Trop... trop...

Phinck.- Par exemple... Tout lui réussit... affaires... famille.., situation sociale...
(D ?un geste qui embrasse le chdteau... le parc et au loin... l'horizon.) Vous avez 1a,
madame... une propriété magnifique...

Gruggh.- Extraordinaire... Ces constructions... ces avenues... Ce parc... jamais je
n’ai rien vu de si imposant et de si beau... Alors c’est vraiment du Louis XIV?

Mme Lechat.- On le dit...
Gruggh.- C’est merveilleux!...

Mme Lechat (avec découragement.) .- C’est trop grand... Je ne peux pas m’habi-
tuer dans de si grandes batisses... Je m’y perds...

Phinck.- Oh!...

Mme Lechat.- Je vous assure... Et'entretien... les domestiques... les mille détails
de surveillance et d’administration a quoi vous oblige une telle maison... (Soupi-
rant.) si vous saviez quel cassement de téte!... C’est bien lourd, allez... c’est trop
lourd pour moi... (Triste et hochant la téte.) Voyez-vous, messieurs, cela nous est
arrivé... trop tard...

Gruggh.- Qu’est-ce que vous dites-1a?
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Phinck.- Vous étes trop modeste. Moi, je serais tres fier d’avoir conquis tout cela,
par mon travail, par mes mérites... C’est admirable, au contraire...

Mme Lechat.- Non... non... Il faut naitre la-dedans... ou y venir trés jeune... A
nos ages... les habitudes sont prises; on ne peut plus en changer... C’est drdle... Je
ne me fais pas l'effet d’étre chez moi... ici... Il me semble toujours que je suis en
voyage... a I’hotel, dans un pays étranger...

Gruggh (riant.) .- Ah!ah!

Mme Lechat.- Mais oui... Dehors... mon Dieu... c’est supportable... Aprés tout...
ce ne sont que des arbres... des pelouses... des fleurs... Mais... dans les salons...
dans les chambres... il y a partout... sur les murs... de grands portraits... des prin-
cesses avec des toilettes intimidantes.., des espéces de militaires... avec des ar-
mures... Je ne peux pas me faire a leurs regards... Quand je passe pres d’eux... ils
ontl’air de se dire : « Quelle est donc cette grosse bonne femme... qui n’est pas d’ici
et que nous ne connaissons point? »(Balancant la téte tres mélancoliquement.)
... C’est vrai pourtant! Gruggh. Vous n’étes pas juste envers vous-méme... envers
votre bonheur.

Mme Lechat.- Mon bonheur... mon bonheur!
Phinck.- Certainement... D’ailleurs, une brave femme est a sa place partout...

Mme Lechat.- Vous étes bien aimable... monsieur... Mais non... voyez-vous... Je
sens que ca ne me convient pas... Moi... une petite maison... avec une petite bonne
et un petit jardin.., voila ce qu’il m’etit fallu... Si encore mon mari était comme tout
le monde... qu’il se contentat de jouir en paix de ce qu’il a!... Je vous le demande...
est-ce raisonnable a lui, qui a de si grosses affaires a Paris... des entreprises de
toutes sortes... la Bourse... un journal... Dieu sait quoi!... qui ne vient ici que le
soir et I'été, seulement?... Le coulage est forcé... C’est ceci.., c’est cela... des ma-
chines qui ne marchent point... des expériences qui ratent... Sans compter tout
un personnel énorme... et qui nous dévore... Largent file... allez!... ce n'est rien
que de le dire...

Gruggh.- Mais puisque c’est le plaisir de M. Lechat...

Mme Lechat.- Un plaisir qui cotlite de I'argent, au lieu d’en rapporter... ¢ca n’est
plus un plaisir... Qu’est-ce que vous voulez?... C’est comme ca...
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Gruggh.- Enfin, la situation de M. Lechat, déja si énorme, va encore se dévelop-
per considérablement... quand il sera nommé député.

Phinck.- C’est tres.,. tres important pour ses affaires.
Mme Lechat.- Nommé! nommé!
Gruggh.- Une chose stire ... il nous I'a dit.

Mme Lechat.- Ah! parbleu... Il vous en dira bien d’autres,.. C’est la troisieme
fois, messieurs, qu'il se présente... (Soupirant.) ... ]’en tremble déja... Et quel tin-
touin, mon Dieu!... Et si vous saviez...

(Isidore rentre, suivi de Lucien.)
Scéne 9
Isidore, Lucien, Mme Lechat, Phinck, Gruggh

Isidore (ses regards vont de Mme’ Lechat a ses invités.) .- Ah! je vous y prends,
mes gaillards... en train de potiner sur mon compte... Avez-vous di en raconter
des histoires!...

Mme Lechat.- La vache?...

Isidore (se frottant les mains.) .- Ce n'est rien... parbleu!... Une forte bouteille de
rhum, et il n'y paraitra plus... n’est-ce pas, Garraud ?

(Lucien exprime des réserves silencieuses.)
Mme Lechat.- Durhum a une vache?... Tu veux donc qu’elle creve tout de suite ?...

Isidore.- Allons, allons... tu n’entends rien a I’élevage, ma bonne... Tiens... ol est
Germaine ?

Mme Lechat.- Germaine est rentrée dans sa chambre... Elle se disait souffrante...
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Isidore.- Des vapeurs.., encore?... Ah! les intellectuelles... voila bien les intel-
lectuelles! (En passant pres de la chaise longue, il apercoit le livre de Germaine, le
prend.. le regarde... le fait sauter.) La lecture... parbleu!... toujours la lecture... Et
des vers!... On se monte la téte... on s’abime '’estomac avec un tas de stupidités...
(Il laisse retomber la levre avec un dégotit comique. A Phinck.) Les vers... ... ... ...
sais-tu ce que c’est?

Phinck.- Mais... des vers...

Isidore.- Des crottes de bique... (Ils rient.) Est-ce que tu lis, toi?
Phinck.- Le cours de la Bourse... les Indicateurs de Chemins de fer...
Isidore.- Bravo ... (A Gruggh.) Et toi?...

Gruggh.- De temps en temps... en wagon... des histoires détachées... je ne dé-
teste pas...

Isidore (lui tapant sur l'épaule.) Poete... val... Eh bien.., moi... mes enfants...
je ne lis jamais... Jamais je n’ai rien lu... C’est mon orgueil a moi... Et cela n'em-
péche pas que je suis Isidore Lechat... chatelain de Vauperdu... riche a cinquante
millions... et que je possede un journal... ou je dirige 'opinion politique, litté-
raire, philosophique... et tout le bataclan... (Il marche agité, glorieux, se frottant
les mains et s'arréte au fond du thédtre... La, il regarde autour de lui... les pouces,
maintenant, dans les entournures de son gilet... son visage s 2épanouit.) Phinck!...
Et toi... ta... ta... ta... (Il cherche le nom.)

Gruggh.- Gruggh... Wihelm Gruggh !

Isidore.- Gruggh... c’est vrai... Je ne puis me mettre ce diable de nom dans la
téte... Venez ici... tous les deux... (D'un geste large, énorme, il embrasse tout l'hori-
zon.) Qu’est-ce que vous dites de mon point de vue?...

Phinck.- Superbe!...

Gruggh.- Nous I'admirions... tout a I’heure... avec Mme Lechat...
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Isidore (bas.) .- Ma femme ?... Est-ce qu’elle sait?... Elle n’a pas d'usage! (Haut.)
Tout ce que vous voyez... a droite... a gauche... devant vous... derriére vous... tous
ces champs... toutes ces prairies... et... tenez... 1a-bas... cette riviere... avec ce grand
moulin... et... au fond,.. sur les coteaux... tous ces bois?... Eh bien... tout cela est
a moi... Et encore vous ne voyez rien... J’ai sept mille hectares... Je suis sur deux
départements, huit chefs-lieux de canton et vingt-quatre communes... J'ai quatre
cent dix-neuf champs et herbages... y compris mes réserves... Mais vous verrez
bien mieux tout cela... sur mon plan... Garraud?...

Lucien.- Monsieur!

Isidore.- Soyez gentil... Allez me chercher mon plan dans 'antichambre... a gauche...

sur la console de Marie-Antoinette... a co6té du héron royal... (Lucien monte le per-
ron. A ses invités.) tué par moi le 5 décembre 1898... dans ma prairie du Valdieu...
Car il y a de tout ici... et tout est royal... (Ils redescendent sur le devant de la scene.)
Il faut huit heures... pour faire le tour de ma propriété... Mais vous verrez bien
mieux tout cela sur mon plan... Vous verrez aussi... demain... mes soixante vaches
laitieres... mes cent trente beeufs nivernais et cotentins... vous verrez mes drai-
nages... mes pépinieres... mes viviers... mes bergeries... vous verrez tout...

Phinck.- Est-ce que vous avez aussi beaucoup de gibier?...

Isidore.- Enormément... Mais a part les perdreaux et les faisans... il n’'y plus un
seul oiseau sur toute I'étendue de mon domaine...

Phinck.- Ah!... C’est facheux...

Isidore.- Comment... facheux?... Tu ne sais donc pas que les oiseaux sont les
pires ennemis de I’agriculture ?... Des vandales... Mais je suis plus malin qu’eux...
Je les fais tous tuer. Je paye deux sous le moineau mort, trois sous le rouge-gorge et
le verdier... cinq sous la fauvette... six sous le chardonneret et le rossignol... car ils
sont tres rares... Au printemps.., je dorme vingt sous d'un nid avec ses oeufs... Ils
m’arrivent de plus de dix lieues... a la ronde... Si cela se propage... dans quelques
années... j’aurai détruit tous les oiseaux de France... (Il se frotte les mains.) Vous
allez en voir, des choses ici.. mes gaillards...

Phinck (désignant un point, dans l'allée, a gauche.) .- Mais, pardon! Je ne me
trompe pas?
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Isidore.- Quoi?

Phinck.- Un oiseau!

Isidore (haussant les épaules.) .- Farceur!

Phinck.- Du tout! J’ai bien vu un oiseau... 1a... dans I’allée... Mais oui... tenez!

Isidore.- Un rouge-gorge... C’est ma foi vrai... Ah! le salaud! (Lucien rentre avec
le plan roulé.) Par ici... 1a... sur la table... (Isidore prend le plan des mains de Lu-
cien... le pose sur la table... le déplie.) Regardez-moi ce plan... (Tous les trois, la téte
penchée... ils regardent... et suivent la main d’Isidore qui va, vient, et trace sur le
plan toutes les figures possibles de géométrie.) C’est beau, hein ? Mes champs... mes
herbages... mes foréts... vous les voyez comme si vous vous promeniez dedans, la
canne a la main... Attention!... Ces carrés rouges... ce sont mes vingt métairies...
Ca, jaune, avec des barres noires... mes réserves!... Tenez... la prairie ot j’ai tué le
héron royal...

Phinck.- Qu’est-ce que c’est que cette... chose... vert d’eau?...

Isidore.- Mon étang de Culoisel... ou... comme les rois de France a Fontaine-
bleau... jentretiens des carpes grosses ainsi que des baleines... cent quatorze hec-
tares... Suis-moi bien... Ca...

Mme Lechat.- Tu fatigues ces messieurs... ces messieurs voudraient peut-étre
aller dans leurs chambres... avant le diner ?

Isidore.- Je vous fatigue... moi... avec ce plan?...
Gruggh.- Nullement... nullement...

Isidore (bas.) .- Elle n’a pas d’usage... (Haut, a Phinck.) Veux-tu te débarrasser
de ton chapeau?... il te géne pour voir... (Il prend le chapeau de Phinck et le dépose
surlatable.) ... Regarde, ce grand espace tout blanc... qui s’enclave, a droite... dans
ma propriété?... Ah! Ah! C’est Porcellet... 1a terre du marquis de Porcellet... une
espece de panier percé... un vieux fétard, a qui j'ai prété douze cent mille francs...
sur bonnes hypotheques... Ce serait beau d’avoir ¢a... hein... Vauperdu et Porcellet,
réunis... en un seul domaine?...
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Phinck.- Fichtre!

Isidore.- Eh bien... c’est fait... mes enfants... Du moins ce sera fait demain. De-
main... vous verrez comment Isidore Lechat... ici présent... les fait marcher... les
vieux marcheurs de la noblesse... Nous allons rire!

Mme Lechat.- Encore de la terre... encore un chateau!... Tu n’en as donc pas
assez, mon Dieu?... Et tu veux que je devienne tout a fait folle ?

Isidore (haussant les épaules.) .- Est-ce malheureux?... Tu te plains toujours...

Phinck.- Mais... qu’est-ce que c’est que tous ces petits bonshommes... multico-
lores... qui sautillent et gambadent... dans chacune des divisions du plan?...

Isidore.- Tu ne devines pas?
Phinck.- Non!...

Isidore.- Mon portrait... A la loupe... il est trés ressemblant!... Une idée... ca...
On voit tout de suite... que cette propriété n’appartient pas a un mufle!... (Il suit...
avec son doigt... tous les méandres des lignes.) ... Tenez... ce petit losange violet...
ma distillerie... ou j’ai fait installer un laboratoire dernier modele... (Il se fourne
vers Lucien.) Et voici mon chimiste... charmant garcon... savant d’avenir.., avec
qui... je fais... en ce moment... des expériences épatantes de... de... Garraud!

Lucien.- Monsieur!
Isidore.- Comment appelez-vous les expériences que je fais en ce moment?
Lucien.- Des expériences de biologie végétale.

Isidore.- C’est ca!... de biologie végétale. Pas ordinaire, hein ?... Faut-il leur ex-
pliquer... ma découverte?... Allons-y!... (Il roule le plan et gesticule avec.) Je ne suis
pas un agriculteur, moi... je suis... saisissez bien la différence... un agronome...
Cela veut dire que je cultive en homme intelligent... en économiste, en penseur
moderne... Alors?... Le blé... 'orge... 'avoine... c’est fini... on n'en veut plus... ¢ca
ne se vend plus... Il faut autre chose... Le progreés marche, sapristi!... les besoins
augmentent et se transforment... Et ce n'est pas une raison parce que le monde
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est arriéré et routinier pour que moi, Isidore Lechat... agronome socialiste... éco-
nomiste révolutionnaire... je le sois aussi.., Donc, suivez-moi, je seme du riz... je
plante du thé... du café... de la canne a sucre...

(Phinck et Gruggh paraissent légerement ahuris.)
Mme Lechat (haussant les épaules.) .- Voila !

Isidore (a sa femme.) .- Voila, quoi ? Occupe-toi de ton ouvrage... (Plus catégo-
rique.) De la canne a sucre... (Aprés un temps, aux ingénieurs.) ... Et vous... vous
n'avez pas 'air de comprendre ?...

Mme Lechat.- Mon ami... je t'en prie!

Isidore.- Ah! laisse-moi tranquille... Est-ce que les femmes entendent quelque
chose aux grandes questions sociales ? C’est pourtant trés simple. Avec mon sys-
teme... non seulement j'arrache I'agriculture a la routine.,. mais je supprime les
colonies... par conséquent... la guerre... Plus d’expéditions lointaines et cotiteuses...
plus de conquétes meurtrieres... les colonies chez soi (Il se frotte les mains en
riant.) LInde... la Chine... 'Afrique... le Tonkin... Madagascar... chez soi!... Vous
étes renversés, avouez-le ?... Vous n’auriez pas trouvé cela, vous autres?...

Phinck.- Dame! au premier abord...
Gruggh.- Ca étonne un peu...

Isidore.- Comme toutes les grandes découvertes... Et puis 'on s’y fait... Oh! je
connais I'objection... Ca ne poussera pas... Eh bien... nous verrons... (Orgueilleux
et féroce.) Tout ce que j'ai voulu... je I'ai réalisé... ]’ai voulu étre riche... je le suis...
J’ai voulu ce chateau... je I'ai... Je veux Porcellet... je ’aurai... Je veux que la canne a
sucre pousse ici chez moi... elle poussera!... N'est ce pas Garraud ?... Mais si... mais
si... Question d’engrais... Et je suis tellement stir qu’elle poussera... que c’est sur ce
terrain que je pose ma candidature aux prochaines élections... Non... mais voyez-
vous sur tous les murs de ma circonscription... ces affiches?... Isidore Lechat...
agronome socialiste... néo-colonial... anticlérical...

Mme Lechat (d'une voix glapissante.) .- Six cents voix!...

Isidore.- Qu’est-ce que tu chantes ?
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Mme Lechat.- Six cents voix qui te coliteront six cent mille francs, comme tou-
jours... (Se montant.) Anticlérical, toi?... Mais dés que tu as le moindre bobo...
vite... vite..., un prétre... (A Gruggh et a Phinck.) Si on I'écoutait... ce pauvre mon-
sieur le curé serait ici, tout le temps, en train de 'administrer... Oui... va... va... Six
cents voix!...

Isidore (riant d’'une facon grincante et poussant Gruggh et Phinck au fond du
théatre.) .- Ah! ... ah! Elle est drole... Elle ne sait pas ce qu’elle dit... C’est pour
rire... Elle radote... Et les curés... et les royalistes... ah! sacré matin... ils verront de
quel bois je les chauffe!l... (Premier coup de cloche du diner.) ... Allons diner! (Il
revient sur le devant de la scene... Mme Lechat prend le bras de Phinck, avec qui elle
monte le perron.)

Mme Lechat.- C’est bien la peine que nous ayons le téléphone... Et il invite... il
invite... sans prévenir...

Isidore (prenant le bras de Gruggh... Avec pitié.) .- Excuse-la... elle n’a pas d'usage...
(A ce moment, arrivent cérémonieusement, en cortege, sept invités.)
Scene 10

Les mémes, puis le juge de paix et sa femme, le docteur et sa femme, le percep-
teur et sa femme, un capitaine retraité

Mme Lechat (les yeux ronds, consternée.) .- Qu’est-ce que c’est que tous ces
gens-la?

Isidore (se frappant le front.) .- Tiens! mais c’est vrai... Les gens de Marécourt...
Ah! sapristi! Je les avais invites... Je ne te I’ai donc pas dit?

Mme Lechat (completement ahurie.) .- Tu les as invités ?

Isidore.- Ma foi, oui!

Mme Lechat.- Tu n'y penses pas ?... Mais je ne peux pas les recevoir!
Isidore.- Allons! allons!
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Mme Lechat (redescendant précipitamment le perron.) .- Comment veux-tu que
je donne a manger a tous ces gens-la?

Isidore.- Des électeurs... des amis... (Il se précipite au-devant des invités, serre la
main de chacun bruyamment.)

Mme Lechat (effondrée.) .- Mon Dieu! (Elle les regarde venir vers elle avec une
expression d’hébétude.)

Isidore (allant toujours de l'un a l'autre.) .- Mon cher docteur... mon cher juge
de paix... Madame...

Le juge de paix.- Nous sommes un peu en retard.

Isidore.- Mais non... mais non... nous avancons beaucoup...

La femme du juge de paix.- Chere madame, nous nous sommes fait attendre...
La femme du docteur.- Excusez-nous... Cet omnibus qui n’en finissait pas!

(Protestations, politesses... Isidore s'agite... prodigue toujours des poignées de main...
administre des tapes sur l'épaule.)

Isidore (au capitaine.) .- Eh bien... capitaine?... Ces rhumatismes ?

Le capitaine.- Ne m’en parlez pas! (Il essaye de faire manoeuvrer son genou.) Oh!
sacristi!

Isidore.- Du sandow! capitaine... du sandow. Ah!j’ai vu le ministre de la Guerre.
Le capitaine.- Eh bien ?

Isidore.- Eh bien, voila... (Il entraine le capitaine. En passant devant le percep-
teur.) Ah! dites donc, j’ai vu le ministre des Finances.

Le percepteur.- Eh bien?

Isidore. Eh bien, voila...
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(Il entraine aussi le percepteur. Les dames s ?agitent toujours autour de Mme Le-
chat. Le percepteur et le docteur causent avec Lucien. Durant ce brouhaha... Gruggh
et Phinck se sont mis a l'écart.)

Gruggh.- Mais c’est une brute...
Phinck.- Peut-étre...

Gruggh.- Un fou... Je crois que nous en aurons facilement tout ce que nous vou-
drons.

Phinck.- Savoir... Il faut quelquefois se méfier de ces fous-la... Regardez son
ceil... il est terrible...

Gruggh.- Allons donc!

Phinck.- Méfions-nous. J'’en connais quelques-uns de ce gabarit... ce sont les
plus dangereux.

Gruggh.- Vous serez toujours le méme... Pas d’estomac...

Phinck.- Et vous... pas de coup d’ceil... Mais regardez-le...

Gruggh.- Un homme incapable de se faire nommer député... avec de ’argent ?
Phinck.- Un homme capable de nous rouler...

Gruggh.- Je voudrais vois ¢a!

Isidore (dans un groupe, au fond du thédtre.) .- Le duc de Maugis... Un grand
serin... Il est nettoyé. (Rires.)

Mme Lechat (encore toute troublée, aux personnes qui l'entourent.) .- Excusez-
nous... nous avons un tout petit diner.

Isidore (revenu dans le groupe.) .- Un petit diner entre soi... un petit diner de
famille.
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La femme du docteur.- Ce sont les meilleurs...
Mme Lechat.- Encore faut-il...

Isidore.- C’est bon... c’est bon! Ces dames ne viennent pas pour manger... Elles
viennent pour passer quelques instants avec toi. (A Lucien qui vient prendre congeé.)
Alors, vous ne restez pas diner ?

Lucien.- Merci, monsieur...

Isidore.- Ah! ah! Ses petites farces... ce soir?... C’est de votre age... Mais I'en-
grais... mon cher garcon... 'engrais... Pensez-y... et marchez... (Second coup de
cloche.) Le bras aux dames!

(Les valets de pied se présentent au perron et se rangent de chaque coté cérémo-
nieusement. Cortege... Politesses... Minauderies...)

Mme Lechat (montant le perron au bras du juge de paix.) .- Croiriez-vous que je
ne puis obtenir de mon mari.., qu’il me téléphone ?

Le juge de paix.- M. Lechat a tant d’occupations!

Isidore (il ferme la marche, au bras de la femme du juge de paix, derriere le per-
cepteur qui, interpellé par Isidore, se retourne.) .- Il y a dans Le Petit tricolore de
ce soir un fameux article... un éreintement du blé. Je vous le recommande. (A la
femme du juge de paix.) 1l est du petit Rampon, que vous avez vu ici... je crois...

La femme du juge de paix.- M. Rampon?... un petit blond qui est si drole ?
Isidore.- Oui...

La femme du juge de paix.- Qui imite Sarah Bemhardt?...

Isidore.- C’est ca.

La femme du juge de paix.- Et qui joue du piano... avec le pied... avec le nez?
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Isidore.- Avec tout... Précisément... Il signe : Parsifal... Charmant garcon... Et un
fameux économiste !

(Ils disparaissent.)
Scene 11
Lucien, puis Germaine, puis deux domestiques

(Lucien est resté sur la scene. Le jour a un peu baissé... Les torcheres du perron
sont allumées. 1l regarde vers le chdteau. Au moment ou il se décide a partir, Ger-
maine débouche vivement a l'angle du chdteau... derriere le perron. Elle court vers
Lucien.)

Germaine.- C’est toi ?... (Lucien revient vivement vers Germaine.) toi enfin ... J’ai
cru qu’ils n’en finiraient jamais de s’en aller... (Elle se jette dans ses bras.) Lucien...
mon cher Lucien!

Lucien (étreignant Germaine.) .- Ma petite Germaine! J'étais si malheureux... si
inquiet de ne plus te revoir... Regarde-moi... regarde-moi bien... (Il lui prend la
téte.) ... Tu n’es pas malade?...

Germaine (reposant sa téte sur l'épaule de Lucien et s’y caressant.) .- Non... non...

Lucien.- Tu as pleuré...

Germaine.- Non... non... je t'assure...

Lucien.- Pourquoi es-tu partie tout a I’heure?...

Germaine (avec un soupir.) .- Je ne pouvais plus... Je n’étais plus maitresse de
moi... Ces scenes me font trop mal... cette vie me tue... ]’étouffe de honte... de
colere, de révolte dans cette maison ou, chaque jour, chaque minute, se comptent
par une injustice et par un malheur, quand ce n’est pas par un véritable crime... Je

ne peux plus... (Avec un plus gros soupir.) Je ne peux plus...

Lucien (regardant autour de lui.) .- Fais attention... On pourrait nous voir... nous
entendre...
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Germaine.- Ah! grand Dieu!... qu'on m’entende... Qu’est-ce que cela fait?... et
qu’est-ce que cela te fait? (Avec une agitation nerveuse.) ... Au point ou nous en
sommes, va!

Lucien (tres doux, tres tendre.) .- Calme-toi, ma chérie... je t'en conjure...

Germaine (plus frémissante.) .- Mais comment?... (Un temps.) Oui... oui... tu es
13, maintenant... C’est doux... (Elle se pelotonne contre Lucien, qui l'attire et qui
s ?est accolé a la gaine de marbre.) C’est bon... (Un temps.) Tu ne peux pas savoir
comme cela me fait du bien, comme cela me réchauffe que tu sois 13, pres de moi,
contre moi... et que tu me parles... et que tu me berces... (Un temps.) Tu vois, je ne
suis plus nerveuse, agitée... je ne suis plus triste... je suis contente... (Un temps.)
tres... trés contente... (D’'une voix suppliante.) Si tu voulais... (D'une voix encore
plus pénétrée.) Ah! si tu voulais... (Elle le regarde fixement... Avec passion.) ... Lu-
cien...

Lucien.- Chere Germaine!

Germaine.- Emmene-moi d’ici... arrache-moi d’ici... (Mouvement de Lucien.)
Oui... oui... je t'en prie... par pitié!... la misere avec toi... la misere loin... loin d’ici...
Ah! quelle délivrance!...

Lucien.- Prends garde!

(Un domestique descendant le perron vient chercher quelque chose oublié par
Mme Lechat... Il trouve un chdle sur la table et | ?emporte... Pendant ce temps,
Germaine et Lucien se sont dissimulés sous les arbres. Le domestique parti, ils re-
viennent.., traversent la scene enlacés, et disparaissent a gauche, lentement, silen-
cieusement, comme des ombres.)
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Chapitre 2

(Le lendemain matin.

Un petit salon Louis XVI richement meublé de meubles anciens, mais avec des dé-
tails qui choquent, ¢a et la. Les murs du fond garnis de panneaux de soie ancienne...
A gauche, grande porte ouverte sur un autre salon, également luxueux. Autre porte
communiquant avec le cabinet d'Isidore Lechat. A droite, haute fenétre donnant
sur le parc qu ?on apercoit dans le soleil. Sur une console ancienne de grand prix,
un Amour en terre cuite, outrageusement moderne, maniéré et ridicule, offrant une
rose. A coté de bibelots tres beaux, tout un bric-a-brac cher et hurlant. Sur les murs
de droite et de gauche, des portraits anciens représentant des princesses et des sei-
gneurs d'autrefois. Un portrait en pied d'Isidore Lechat bien en évidence, flanqué de
deux réflecteurs électriques.)

Scene premiere
Germaine, 'intendant

(Au lever du rideau, Germaine est assise devant une table. Elle feuillette distrai-
tement un livre illustré. Puis elle se leve, marche vers la fenétre, regarde, agitée, im-
patiente, comme si elle attendait quelqu’'un. L ?2intendant sort du cabinet d’Isidore,
une serviette sous le bras, il salue Germaine silencieusement, sans s 2arréter, se diri-
geant vers la porte du fond.)

Germaine.- Monsieur de la Fontenelle ?...
L'intendant.- Mademoiselle ?...

Germaine.- Vous venez de chez mon pere ?
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Lintendant.- Oui, mademoiselle...
Germaine.- Je le croyais sorti?

Lintendant.- Il sort, en effet, a 'instant méme... par la galerie... Il va aux écuries,
je pense...

Germaine.- Comment est-il, ce matin ?
Lintendant.- Mais tres bien... trés joyeux...
Germaine.- Tres joyeux!... Il ne vous a rien dit?

Lintendant.- Rien de particulier, mademoiselle. Il a longuement téléphoné... au
sujet de ces deux ingénieurs. Nous avons ensuite parlé affaires... (Un petit silence.)

Germaine.- Voulez-vous me rendre un service, monsieur de la Fontenelle ?

Lintendant.- Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.

Germaine.- Jules... le jardinier... a bien quitté Vauperdu ?

Lintendant.- Hier soir...

Germaine.- Il ne reviendra plus ici ?

Lintendant.- Je serais tres étonné qu’il ne fiit pas, demain matin, a la premiere
heure, dans mon bureau... Ces pauvres diables... je les connais... leur résistance ne

dure pas plus d’'un jour...

Germaine (remettant une enveloppe a l'intendant.) .- Pouvez-vous vous charger
de lui remettre ce peu d’argent?

Lintendant.- Certainement, mademoiselle...
Germaine.- Sans lui dire de qui il vient...

Lintendant.- Il ne s’y trompera pas...
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Germaine.- Vous rentrez au pavillon ?
Lintendant.- Oui...

Germaine.- Est-ce que cela vous dérangerait de dire a M. Garraud que je désire
lui parler?

Lintendant.- Nullement...
Germaine.- J’ai quelques renseignements a lui demander.
Lintendant.- Vous savez, mademoiselle, que je suis tout a vous...

Germaine.- Je vous remercie... (Lintendant salue et veut se retirer.) Monsieur de
la Fontenelle?... (Un petit temps.) 1l s’est passé hier soir... une scene extrémement
pénible... une scene atroce... (Lintendant fait un geste comme pour la supplier de
ne pas parler de cela.) Je vous en demande pardon... (Elle lui tend la main.)

Lintendant (treés ému.) .- Oh mademoiselle ... (Il prend la main de Germaine et
la baise. Dans ce mouvement, il laisse tomber sa serviette, Germaine, vivement, la
ramasse et la lui tend. Balbutiant.) Mad... moiselle!... Mademoiselle ...

Germaine.- Chacun son tour...

Lintendant (bouleversé, la gorge serrée.) .- Je ne mérite pas vos bontés... made-
moiselle... J’ai mal vécu... j’ai... j’ai... ]’étais un étre hors la vie... hors la société...
quand j’ai rencontré votre pere... Sans lui... que serais-je devenu? Et sans vous,
mademoiselle... que deviendrais-je ici?... (Il essuie une larme.) Vous ne savez pas...

Germaine (lui coupant doucement la parole.) .- Vous étes malheureux... c’est
tout ce que je veux savoir de vous...

(Phinck et Gruggh apparaissent a la porte du grand salon.)
Sceéne 2

Germaine, Phinck, Gruggh, L'intendant

47



Gruggh.- Excusez-nous, mademoiselle.

Germaine (avec une politesse un peu lointaine.) .- Vous cherchez mon pere,
messieurs ?

Gruggh.- Oui, mademoiselle...
Germaine.- Mon pere est sorti...

Phinck.- Je vois avec plaisir que vous ne vous ressentez plus de votre indisposi-
tion d’hier.

Germaine. Du tout. (A l'intendant.) Monsieur de la Fontenelle... voulez-vous ac-
compagner ces messieurs ?

(Ils sortent.)
Scene 3
Germaine, puis Mme Lechat, puis un domestique

(Germaine recommence a marcher, toujours agitée, impatiente, extrémement ner-
veuse. Entre Mme Lechat, en toilette de sortie... un livre de messe a la main.)

Mme Lechat (de la porte.) .- Eh bien, Germaine ?... Tu n'es pas préte?...
Germaine.- Préte?

Mme Lechat (entrant tout a fait.) .- C’est 'heure.

(Elle s ?assied dans un fauteuil, acheve de boutonner ses gants.)
Germaine.- Je ne vais pas a la messe...

Mme Lechat.- Allons... bon!... Quelle est cette nouvelle fantaisie ?

Germaine.- Ce n’est 1a une chose nouvelle... ni une fantaisie... Je ne vais pas a la
messe parce qu’il ne me plait pas d’y aller...
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Mme Lechat.- Ton peére va étre furieux... Tu sais qu'’il tient beaucoup a ce que
nous ne manquions pas la messe, en ce moment?...

Germaine.- Je n’ai pas a savoir ce a quoi mon peére tient ou ne tient pas... j’ai a
suivre mon gott... Or, mon gott, c’est de rester ici ce matin...

Mme Lechat (avec découragement.) .- Voila que ¢ca recommence ...

Germaine.- Puisque mon pere s’est mis, tout d'un coup, a tant aimer la messe...
pourquoi n'y va-t-il pas, lui ?

Mme Lechat.- Puisqu’il est anticlérical, cette année... voyons... Seulement, il
juge utile a ses affaires, a son élection surtout... que nous y allions, nous... Cela
ne servira probablement pas a grand- chose. Mais enfin, on peut bien lui faire ce
plaisir...

Germaine.- C’est charmant...
Mme Lechat.- C’est une combinaison... politique...
Germaine.- Eh bien... je n’en suis pas...

Mme Lechat.- Et puis... c’est une sortie... pour toi... une distraction. Tu n’en as
pas déja tant ici...

Germaine (sechement.) .- Je n’ai pas besoin de distraction...

Mme Lechat (elle regarde sa fille avec tristesse.) En vérité, ma pauvre enfant... je
ne sais pas ce qui se passe dans ta téte... depuis quelque temps... Mais il s’y passe,
stirement, quelque chose qui n'est pas bon... Tu es fiévreuse, agitée, de plus en
plus agressive contre nous... Tu ne veux voir personne... Des qu’il vient quelqu’'un
ici... tu lui briles la politesse... et tu t’en vas... Comme c’est agréable pour nous!
... On ne peut plus te parler... Tu as des mots qui font peur... Et tu t'étonnes qu’'on
soit, parfois, irrité contre toi... Moi... je me demande... il y a des moments ou je me
demande... si vraiment... tu n’es pas un peu folle ? Enfin... voyons... qu’est-ce que
tuas?

Germaine.- Je n’ai rien...
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Mme Lechat.- Es-tu malade?
Germaine.- Mais non...

Mme Lechat.- Si tu souffres de quelque chose... dis-le moi... (Plus lentement.) Je
suis ta mere... apres tout...

Germaine (la voix un peu moins seche.) .- Je ne souffre de rien...

Mme Lechat.- Tu me désoles... On dirait, ma parole, qu’on te martyrise... qu'on
te refuse tout... As-tu a te plaindre de quelqu’'un?... Germaine. Mais non... mais
non...

Mme Lechat.- C’est incroyable... Tu es libre comme I’air, ici... Tu vas... tu viens...
tu fais ce que tu veux... comme un gar¢on... Ce matin... encore... tu me demandes
trois cents francs... Je te les donne... J’aurais pu exiger que tu me dises I’emploi...
que tu en comptes faire... Eh bien, non... Je te les donne... comme ca... sans condi-
tion... Trouves-en beaucoup de meres qui agiraient de la sorte. Car, enfin... trois
cents francs... c’est une somme... Et avec ta manie d’étre charitable envers des
gens... qui ne méritent pas qu'on s’intéresse a eux... Oui... oui... Enfin... qu’est-ce
que tu veux?... Germaine. Je ne veux rien... Je t'en prie... maman... ne parlons pas
de ca...

Mme Lechat.- Quel malheur, mon Dieu!... J’ai deux enfants... Un fils qui n’est ja-
mais la... qui ne me cause que du tourment... Une fille dont I’esprit est sans cesse
ailleurs... dont j’ignore tout de ses désirs et de sa pensée... et qui n’a jamais un sou-
rire... une tendresse... pour moi... (Avec un gros soupir.) C’est bien la peine d’étre
sirichel...

Germaine.- Mais... maman... ce n’est pas de ma faute...

Mme Lechat (hochant la téte.) .- C’est, sans doute, de la mienne... Je sais... oh!je
sais... je ne suis pas une femme supérieure, moi... Je ne peux pas parler aveg toi de
choses supérieures... de choses... comme vous en dites, sans doute, M. Garraud et
toi...

Germaine (la voix un peu plus breéve.) .- Maman... je t'en prie...
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Mme Lechat.- On ne m’a pas élevée pour ca... C’'est vrai... Je ne suis qu'une
femme de bon sens... (Un temps.) C'est moins flatteur dans la conversation... Ca
vaut peut-étre mieux dans la vie...

Germaine.- Mais, maman... il ne s’agit pas de tout cela.

Mme Lechat.- Oui... enfin!... Oh! mon Dieu! (Elle se leve.) C’est bien décidé?...
Tu ne viens pas a la messe avec moi ?

Germaine.- Je t'assure... j’aime mieux rester...

Mme Lechat (subitement inquiete.) .- Mais alors ?... Il faut que je fasse changer la
voiture... (Elle sonne.) Tu vois comme tes caprices causent du dérangement a tout
le monde... (Un domestique entre.) Dites al’écurie qu’on attelle le vieux coupé... et
un seul cheval...

Le domestique.- Je venais justement prévenir madame que la voiture de ma-
dame était avancée...

Mme Lechat.- La victoria ?

Le domestique.- Oui... madame...

Mme Lechat.- A deux chevaux?

Le domestique.- Oui... madame...

Mme Lechat.- Je n’en veux pas... Dites qu’on attelle le coupé... le vieux coupé...
Le domestique.- Bien, madame...

(1l sort.)

Germaine.- Tu seras en retard... Tu arriveras... la messe dite...
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Mme Lechat.- J’en aurai toujours assez... Mais... c’est plus fort que moi... je ne
peux aller... toute seule... dans la victoria a deux chevaux... Je ne m’y sens pas a
mon aise... lal... C’est béte... peut-€étre... mais qu’est-ce que tu veux?... j’ai honte...
toute seule... la-dedans... Il faut que j'aie quelqu’un avec moi... ou bien des pa-
quets... Enfin! ... (Un temps.) Je vais donner quelques ordres, en attendant... (Elle
réfléchit une seconde.) Je pense bien que ces deux messieurs partent ce soir...

Germaine.- J'ignore.

Mme Lechat.- Je ne sais pas ce que c’est... ni d’ou ils viennent... mais ils ont un
drole d’air...

Germaine.- Pas plus que les autres... Tous les gens que mon pére amene ici se
ressemblent.

Mme Lechat.- Dame!... des hommes d’affaires... C’est égal... ala place d’Isidore,
je me méfierais.

Germaine.- C’est bien ce qu’ils doivent se dire aussi de mon pere...

Mme Lechat.- Allons... allons... ne sois plus méchante... Tu ne m’embrasses pas ?
Germaine.- Mais si, maman...

(Elle embrasse sa mere un peu mollement.)

Mme Lechat.- Ah! si tu voulais!... Si cette vilaine petite téte la voulait!... Mais
souris donc, une bonne fois... pour me faire plaisir... (Sourire pdle, triste et forcé de
Germaine.) Et ces trois cents francs ?... Pourquoi est-ce ?...

Germaine.- Oh! maman... tu m avais promis...

Mme Lechat.- C’est bon, c’est bon... (Elle va pour sortir. Arrivée a la porte du
fond, elle se retourne.) Mon paroissien... (Germaine prend sur la table le paroissien
oublié et le donne a sa mere.) Ah!... si ton frere arrivait avant que je sois rentrée... tu
devrais bien lui faire de la morale... Qu’est-ce que nous allons apprendre encore
aujourd’hui?
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Germaine.- Je n’ai aucune action sur Xavier... D’ailleurs, il fait ce qu’il veut...

Mme Lechat.- Enfin! (Avec priere.) Habille-toi... un peu... pour le déjeuner... Je
voudrais te voir jolie... Tu me promets ?

Germaine.- Oui, maman.
Mme Lechat. Tres jolie...

(Elle sort.)

Scéne 4

Germaine, un garcon jardinier

(Germaine recommence a marcher fébrilement. Un garcon jardinier vient renou-
veler les plantes. Voyant Germaine, il hésite a entrer.)

Germaine.- Entrez... entrez donc!

Le garcon jardinier.- Pardon... excuses... mademoiselle... On est un peu en re-
tard, ce matin, a cause du départ de Jules... (Il remplace les vieilles plantes par de
nouvelles. 1l change la rose que '’Amour en terre cuite tend du bout de ses doigts. Se
reculant pour juger de l'effet, avec admiration.) C'estjoli... ¢a!

Germaine.- Le nouveau jardinier est-il arrivé ?

Le garcon jardinier.- Il emménage en ce moment... Un grand noir... avec une
barbe... Pas plus poli que cal... (Il continue de travailler.) Mademoiselle n’a pas
demandé de fleurs pour elle, ce matin?...

Germaine.- Non... Merci!

(Le garcon jardinier ayant fini, va sortir, remportant les vieilles plantes. Entre
Lucien.)

Le garcon jardinier.- Bien le bonjour, Monsieur Garraud.
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Lucien.- Bonjour, mon garcon!
(Sort le garcon jardinier.)
Scene 5

Germaine, Lucien

Lucien (il laisse d'abord le garcon jardinier s'éloigner.) .- ll ne t’ est rien arrivé, au
moins?

Germaine.- Non... je voulais te voir... je voulais te, parler... Aucune nouvelle, ce
matin, au courrier ?

Lucien.- Aucune, hélas!
(Un silence.)

Germaine.- Vois-tu, Lucien... il faut prendre un parti... aujourd’hui méme... Nous
ne pouvons demeurer plus longtemps sur le qui-vive... dans cet état mortel d’in-
décision ou nous sommes... Du moins... moi, je ne puis plus.

Lucien (triste.) .- Tu t'étais résignée a patienter encore ?

Germaine.- Patienter... toujours patienter... et de jours de patience en semaines
de soumission... c’est du bonheur... et du bonheur perdu pour nous... Non... non...
D’abord cette contrainte perpétuelle... ce mensonge quotidien ne sont dignes ni
de toi ni de moi... Et puis... le poids sur mon cceur de cette maison... il est main-
tenant... au-dessus de mes forces... Je ne puis plus... Une bonne fois... mon cher
Lucien... soyons ce que nous sommes... bravement... au grand jour... devant tout
le monde...

Lucien.- Je te demande encore.... je te supplie de ne rien précipiter... quelques
jours seulement... Tu as vu les lettres...

Germaine.- Les lettres!...

Lucien.- Elles contiennent les promesses les plus sérieuses...
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Germaine.- Les promesses!...

Lucien.- Pourtant, ma chérie, il ne se peut pas que je n‘aie biento6t... tout de
suite... la position qui, du moins, te mettra a I’abri du besoin...

Germaine.- Il n’est pas nécessaire que nous I'attendions ici... Elle viendra bien...
sielle vient... nous trouver la ot nous serons... tous les deux... tous les deux, seuls...
pense a cela.

Lucien.- Mais, demain... peut-étre...

Germaine.- Demain... Pourquoi demain ? Pourquoi remettre a demain ?... Non...
il faut en finir... si tu m’aimes...

Lucien.- Si je t'aime ...

Germaine.- Eh bien, écoute-moi... (Elle lui prend les mains.) Quand je suis ren-
trée... ce matin... dans ma chambre... il m’a été impossible de m’endormir... J’avais
trop brilants sur moi... trop vivants en moi... tes paroles... tes caresses... et tes
baisers... Je ne voulais plus rester seule avec moi-méme. J'ai attendu que le jour
se levat tout a fait... et je suis descendue... J’ai gagné la campagne... puis la fo-
rét... et j’ai marché... marché... D’abord, cela m’a fait du bien... mes nerfs se cal-
maient... je n’éprouvais plus que la sensation d’étre, tout entiere, baignée dans la
fraicheur et dans la joie... Et je pensais a toi... a nous... 2 notre tendresse immense
et sauvage... sauvage comme les arbres dont je frolais les branches mouillées...
et comme les fleurs... dont je respirais le tout jeune parfum... Puis... je suis reve-
nue lentement... le cceur apaisé... heureuse... oui... presque heureuse... Brusque-
ment, dans une éclaircie de la forét... j’ai apercu le chateau qui se dressait au loin...
devant moi... Alors... j’ai recu un coup... comme Ssi... je venais de voir la mort...
(’a été une minute affreuse... une minute d’horrible enchantement... J’ai eu plus
lourde que jamais la vision réelle... physique... de tout ce qu’il cache en lui... de
tout ce qu'il écrase... de tout ce qu'’il tue... autour de lui... Ces bois... ces champs...
ce parc... cette masse de pierre... implacable dans le soleil... des crimes!... Pas un
brin d’herbe... pas un caillou... pas une petite sente qui ne fussent volés... Et sur ce
sol ol je marchais... sur ce sol qui est a moi... car il est a moi... songes-y... je n’en-
tendais plus que des larmes... et ne voyais plus que du sang... Il me semblait que
tout, autour de moi, me criait : « Voleuse... voleuse ... »Et ce qu’il y avait de joie en
moi... s’est changé, tout d'un coup, en souffrance... et ce qu’il y avait d’amour en
moi... est redevenu de la révolte et de la haine... Non... non... je ne puis plus... je
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ne puis plus... J’avais cru que je n’existerais désormais qu’en toi... que je pourrais
tout supporter avec toi... Eh bien, non... Si je reste ici, Lucien... je finirai, peut-étre,
par te hair, toi aussi...

Lucien.- Alors... tu veux partir ?
Germaine.- (avec force.) Oui!... oh!ouil...
Lucien.- Ou irons-nous ?

Germaine.- Il n'importe...

Lucien.- Comment vivrons-nous ?

Germaine.- Ne puis-je donc travailler ?... J’ai de ’énergie... la volonté d’étre libre
et heureuse...

Lucien.- Et du travail ?... En auras-tu? Oh! ma chere Germaine... aie confiance
en moi qui connais la réalité des choses... et qui me suis trouvé... dans des circons-
tances pénibles... aux prises avec elle... Epargne-moi la douleur de recommencer
avec toi... une expérience... ou, seul, j’ai failli sombrer tout entier... Car les sugges-
tions, de la misere sont effrayantes... On y laisse quelquefois sa vie... on y laisse le
plus souvent quelque chose de sa fierté, de sa conscience... et... ce qui est pire, de
son amour... si le malheur veut qu'on aime, en ces tragiques moments... Et pour-
tant... moi aussi... javais de l'intelligence... de 1'énergie... je t'assure... un métier
dans les mains... la volonté apre et tenace de me conquérir par le travail... ]’avais
tout cela... mais je n’avais pas de travail... Oui... durant plus de trois ans... je l'ai
vainement cherché... Vainement, j’ai frappé a toutes les portes... aucune ne s’est
méme entrebaillée... Cela n’est pas croyable... Cela est ainsi pourtant...

Germaine.- Pauvre petit!

Lucien.- Pour ne pas absolument mourir de faim... de faim, tu entends... j’ai
di accepter des besognes humiliantes... descendre a des compromis quelquefois
honteux... Ah! si je racontais cette partie de ma vie... Et j’étais un homme, c’est-
a-dire un étre privilégié... protégé... a qui la société... dit-on... permet toutes les
activités, ouvre toutes les carrieres... Toi... tu es une femme... et la société ne te
connait pas...

56



Germaine.- Tu n'as pas eu assez de foi en toi-méme... Maintenant nous serons
deux pour lutter... Lucien. Deux... pour doublement souffrir... et pour étre vaincus
deux fois... c’est ce qui me rend timide et prudent...

Germaine.- Eh bien, moi... c’est ce qui me donne de I'audace et de I'espoir...

Lucien.- Ton exaltation m’effraye... ma chérie... Aujourd’hui quej’ai charge de
ton ame... et de ton existence... mon devoir est de te montrer la vie telle qu’elle
est, et non pas telle que la réve ta nature ardente, généreuse, toujours tendue vers
I’absolu... Labsolu n’est pas dans la vie...

Germaine.- Puisqu'’il est dans la souffrance et dans le crime... il peut étre aussi
dans le bonheur et dans la pureté...

Lucien.- Ni dans 'un... ni dans 'autre... Germaine. Et dans 'amour?...
Lucien.- Hélas!...

Germaine.- Alors... tu n’aimes pas... et tu ne m’aimes pas... si tu n’as point dans
I’'amour la foi aveugle et sublime qui triomphe de tout...

Lucien.- J’aime et je t'aime au-dela de tout au monde...

Germaine.- Eh bien, ne discute pas... prends-moi... emporte-moi... Il n'est de
réalité que celle que I'amour crée dans les ames... Le reste n’est rien... le reste n’est
pas...

Lucien.- Le reste... c’est toute la vie... Elle peut nous broyer... Moi ce n’est rien,
j’en ai 'habitude... Mais toi?... Et c’est parce que mon amour pour toi est violent,
profond, éternel... que je redoute de jouer... sur un coup de téte... un bonheur que
je veux garder... et que je voudrais aussi défendre contre tes généreuses impru-
dences...

Germaine.- Allons donc!...

Lucien.- Tu doutes de moi ?
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Germaine.- Non... non... oh! non... Seulement... tu raisonnes avec ton esprit
craintif d’homme et de savant... Moi... je crie avec tout mon cceur de femme...
C’est toi qui es dans le réve et dans la chimeére... moi qui suis dans la nature et
dans la vie... Eh bien... voyons... que veux-tu faire?...

Lucien.- Attendre encore...
Germaine.- Soit... Et si ce que tu attends... n’arrive pas... n'arrive jamais ?
Lucien.- C’est impossible...

Germaine.- Tu le redoutais pourtant... tout a I’heure... Enfin... admets-le... (Si-
lence de Lucien.) Tu vois bien... (Un temps.) Non... il y a autre chose, que tu ne dis
pas... et que je sens... depuis quelques jours... a ton attitude... a tes paroles... et que
je vais te dire... moi...

Lucien.- I n'y arien d’autre... je t'assure...
Germaine.- Il y a mon pere... il y a tes scrupules envers mon pere...

Lucien.- Pas des scrupules envers ton peére... des scrupules envers moi-meéme...
peut-étre...

Germaine.- C’est la méme chose... D’abord, ce n’est pas maintenant qu'’il fallait
les avoir... Et puis, franchement... des scrupules envers M. Isidore Lechat... voila
un luxe dont tu pouvais te passer...

Lucien.- Je lui dois beaucoup.

Germaine (haussant les épaules.) Comme M. de la Fontenelle... Mon peére trans-
formé en saint... en bienfaiteur de 'humanité... Je n’aurais jamais cru a tant d’iro-

nie...

Lucien.- Ne raille pas. Il m’a sauvé de la misere... ]’étais a bout de forces quand
il m'a tendu la main...
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Germaine.- Pour te replonger plus profondément dans ’humiliation... pour faire
de ton intelligence... de ton savoir... de tes vertus morales... qu’il n’a méme pas su
exploiter... une mascarade indécente... et comme tu le dis toi-méme... une impos-
ture...

Lucien (tristement.) .- Oh!j’ai dit cela dans un moment d’orgueil... de mauvais
orgueil...

Germaine (farouchement.) .- Eh bien, moi... je ne veux pas... Celui que j'aime,
j’en ai la fierté... je ne veux pas qu’'on y touche... ni qu’on 'humilie... (Un temps.)
Pour nous aimer, avons-nous donc besoin du consentement des autres, de ser-
ments publics... de signatures étalées?... N’ai-je pas appris, ici, tous les jours, de
mon pere, que les contrats, ce n'est fait que pour qu’on les viole... les serments
pour qu’on les renie... (Avec un peu moins de violence.) Et moi?... Est-ce qu’il m'a
jamais sauvée de la misere, moi?... Est-ce qu’il m’a jamais tendu la main, a moi?...

Lucien (tres tendre, tres tristement tendre.) .- Comprends... je t'en prie, ma chere
Germaine... Je ne veux pas défendre ton péere contre toi... Tu as raison, peut-étre,
et tu as le droit, sans doute, de ne pas I’aimer... puisque tu as souffert de lui... mais
ne pourrais-tu point ne pas I'aimer, sans le juger aussi implacablement que tu le
fais ?...

Germaine.- Mon jugement est a la mesure de ma haine... Je n'y peux rien...
(Mouvement de Lucien.) Qu’est-ce que tu as ?

Lucien.- Tu me fais beaucoup de peine...
Germaine. Pourquoi me dis-tu cela?

Lucien. Es-tu bien stire de connaitre ton peére?... Es-tu slire que ton peére soit...
toujours responsable de ses actes?...

Germaine.- Si mon pere n’était que fou... je supporterais sa folie... je pourrais
meéme I'aimer et le guérir, a force de 'aimer... Mais... il n’est pas fou!... Un homme
aussi tenace et qui ne perd jamais pied dans ses plus extravagants caprices... un
homme aussi terriblement logique dans sa déraison... n’est pas fou...

59



Lucien.- Ma pauvre Germaine ... (Il attire Germaine contre lui.. lui prend la téte,
avec des mouvements caressants et doux.) Chere petite téte sauvage... Ah! si je
pouvais y faire entrer plus d’indulgence et plus de pitié!... Si je pouvais... (Il lui
embrasse le front.) mettre la... un sens plus vrai de la vie!l... (Il la regarde ensuite
longuement.) C’est de toi-méme que tu souffres, plus que de ton pere...

Germaine.- Mais non... mais non...

Lucien.- Si... si... Tu souffres d’entretenir en toi un réve au-dessus de I'huma-
nité... Et ton idéal de justice absolue te prépare... oh! crois-moi... un avenir de
douleurs... Je ne suis pas un saint, moi non plus... Je suis, comme tout le monde...
un composé de bien et de mal... de mal, peut-étre, plus encore que de bien... Qui
me dit que, le jour ol tu t'apercevras que je ne suis qu'un homme... un pauvre
homme de la terre... tu ne me hairas pas de n’étre plus la radieuse chimere que tu
avais créée en toi?... Et alors... que deviendras-tu ?

Germaine.- C’est stupide, ce que tu dis la...

Lucien.- Non, c’est humain... Et tu retrouveras partout avec plus ou moins d’in-
tensité... et sous d’autres formes... ce que tu as vu... ici... chez toi... Les décors
peuvent varier ot I'’ame de '’homme habite... mais ’ame est la méme... ou si peu
différente... C’est la pauvre ame humaine avec ses appétits, ses intéréts, ses pas-
sions destructives... ses incohérences... ses crimes... oui!... mais avec la lourde fa-
talité de ses miseres aussi... Etil faut la plaindre... plus qu’il ne convient de la hair...
Car on ne sait pas... Chez ’homme le plus déchu... chez le criminel le plus en-
durci... il y a toujours... pour qui sait voir... une petite lueur... par ot s'ouvre le
chemin de la pitié.

Germaine.- La pitié!... Mais c’est parce que j'ai le cceur plein de pitié que j’ai
aussi le ceeur plein de haine... (Lucien, doucement, se dégage de Germaine. Elle
le ramene.) Voyons... voyons... sois gentil... Reviens... (Un temps... Avec effort.) Je
ne t’ai pas tout dit... moi non plus... par pudeur pour mes parents et pour moi...
Etj’ai eu tort... Car les étres qui s’aiment doivent tout mettre en commun... leurs
joies... leurs douleurs et leurs hontes... Tu connais une partie de ma vie... mais tu
ne connais pas toute ma vie... ma vie intérieure et secrete... Eh bien, connais-la...
Elle en vaut la peine, je te le jure!... Ma mere?... Rien ou peu de chose... Elle n'est
méme pas méchante... et elle croit m’aimer... mais son cceur, peu a peu, a son insu,
s'est endurci, par I'habitude et par 'exemple... Le peu de conscience qu’il y avait
en elle a disparu, dans I'opulence, dont elle ne sait que faire, d’ailleurs; et elle
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méle a ce qu’elle appelle sa tendresse pour moi des préoccupations si vulgaires
et si viles, si absolument étrangeres a 'amour, que je n’ai jamais pu, en dépit de
mes efforts et de mes raisonnements, la considérer comme une mere... comme
ma mere...

Lucien.- Tu lui demandais trop.

Germaine (un peu fébrile.) .- Pourquoi me taquiner ainsi ?... Pourquoi m’énerver
ainsi?... Je ne lui demandais rien... qu’'un sourire, de temps en temps... un élan...
de la confiance... de la bonté... eh bien, oui... de la bonté! Est-ce trop, vraiment?...
Mais tu ne la connais pas... Elle aurait di étre I’excuse de cette maison... Elle aurait
pu... par des bontés faciles... en somme, et a défaut de générosité naturelle, par
son tact de femme - tu vois si je suis exigeante - atténuer le mal que mon pere
prodigue partout... autour de lui... Non... jamais... Elle sent confusément... mais
elle sent... tout ce que ses machinations ont de trouble... tout ce que ses appétits
ont de féroce et de furieux... et, malgré de petites plaintes... de petites révoltes...
grace a une compréhension singuliére des devoirs de 'épouse... elle les défend,
les sert... et, au besoin, y ajoute... (Avec plus d’amertume) Ce que je lui reproche...
ce n'est point de ne pas m’aimer... c’est que moi... je n’aie pas pu l’aimer... comme
j’eusse voulu aimer ma mere...

Lucien.- Mais c’est ce que tu me dis, ma chere Germaine, qui me la rend, au
contraire, si touchante... Les étres émeuvent par leurs faiblesses, quelquefois par
leurs ridicules, bien plus que par leurs vertus... Ta mere, mais si, je la connais... est
une pauvre petite ame... indécise et obscure... en exil dans la richesse... Elle ne sait
pas, elle non plus... Et elle fait ce qu’elle peut...

Germaine (frémissante.).- Et mon pere... fait-il aussi ce qu'il peut?... Des rapits...
des coups de bourse... des chantages... des escroqueries qu'il décore du nom d’af-
faires... et des meurtres... Voila son histoire!

Lucien.- Tu ne vois que le mal... et jamais le bien qu’il y a toujours a coté du
mal... Mais en dépit de ce qu’est ton pere... de 'homme terrible qu’est ton pere...
il a fait de grandes choses...

Germaine.- Et que m'importe... puisqu’il n’a rien fait pour moi... De grandes
choses... Ah! laisse-moi aller jusqu’au bout... J’ai besoin aujourd’hui de crier tout
mon dégott... devant toi... Quand j’aurai fini... tu comprendras peut-€étre et tu
décideras... C’est entre ces deux étres-la... que j'ai vécu... que j’ai grandi... Une
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abandonnée... une étrangere... moins qu’'un animal domestique... Notre maison....
notre hotel a Paris... notre chateau ici... tu les vois, n’est-ce pas? Et tu m’y vois ...
Un enfer ou... pas une fois... je n’ai rencontré des yeux tranquilles et des visages
heureux... ou... pas une fois... je n’ai entendu la musique d’une parole de douceur
et de bonté... La hate... 1a fievre... le malheur... le rire grimacant, I'apothéose du
crime!... Des gens venaient sans cesse... puis repartaient qu’on ne revoyait plus...
comme ces deux imbéciles, arrivés ici... je ne sais d’ou... et qui vont s’en retour-
ner ce soir... ruinés dans leur fortune, s’ils en ont, et dans leur honneur s'’il leur
en reste encore. (Un temps. D'une voix plus douloureuse.) Figures de complices,
quelquefois... mais, le plus souvent, figures de victimes... et pauvres figures incon-
nues... plus douloureuses de m’avoir été révélées... sanglots et détresses... par les
récits de mon pere... Car... le soir, a table, devant les étrangers et devant nous... il
nous racontait ses bons coups. Avec une gaieté sinistre... avec de véritables rires
d’assassin... il nous disait comment il avait roulé celui-ci... volé celui-la... désho-
noré cet autre.,. Tu me reproches de n’avoir pas de pitié ?... Ah! Lucien... mais je
n’'ai vécu que de pitié durant ces années maudites... Je ne pouvais croiser, dans la
rue, une femme et des petits enfants en deuil, sans me dire : « C’est peut-étre de
notre faute!»Je ne pouvais voir pleurer quelqu'un sans me dire : « C’est peut-étre
a cause de nous qu'’il pleure ! »

Lucien (avec une tendresse profonde.) .- Pourquoi aimes-tu a te torturer ainsi?...

Germaine.- Je suis payée pour cela... malheureusement... As-tu entendu parler
de Gabriel Dauphin, le banquier ?

Lucien.- Oui.
Germaine.- Et sais-tu comment il est mort ?
Lucien.- Je sais qu’il s’est tué...

Germaine. Il s’est tué a cause de nous... (Mouvement de Lucien) Oui, a cause
de nous... Je ne pourrais pas bien t’expliquer toutes les péripéties de ce drame...
Je ne connais pas les affaires, moi... Mais voici ce que j’ai compris... ce que j’ai
surpris... ce qui se chuchota... partout... a Paris... Les journaux?... Mon pere était
leur confrere... n'est-ce pas?... Et puis, sans doute, il avait acheté leur silence...
(La voix de Germaine tremble... L 2expression de son visage devient de plus en plus
douloureuse.)
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Lucien.- Tous ces souvenirs te font mal... ma chere Germaine... Tes mains sont
briilantes... Je sens des sanglots dans ta voix... Je t'en prie.

Germaine.- Non... non... cela me fait du bien... au contraire... Cela me soulage...
C’est comme un mal qui m’étouffe et que j’arrache de moi... (Reprenant.) Dauphin
allait sombrer... Ne sachant plus que faire, comme on tente un coup désespéré, il
vint trouver mon pere, le supplia de le sauver... Quel marché intervint entre ces
deux hommes ? Je I'ignore. Quel secret y avait-il entre eux? Je ne le sais pas davan-
tage... Ce que je sais, c’est que Dauphin, en échange d’un secours illusoire... d'une
promesse... de rien, peut-étre... dut donner a mon peére... en dépot... en dépot...
comprends bien... tout ce qui lui restait des actions de sa banque... Quelques jours
apres... ces mémes actions étaient vendues a la Bourse... d'un coup... Ce fut la pa-
nique. Les cours s’effondreérent et... avec eux... la maison de Dauphin... Celui-ci...
livide... décomposé... fou... accourut chez mon péere... Il pria... menaca... implora
a genoux. « C’est un crime. - C’est mon droit. - Vous me perdez. - Je me garantis. -
Mais j’ai une femme... des enfants. - Moi aussi. - Mais vous m’acculez au suicide...
-Jem’en fous... »Et rentré chez lui, Dauphin se bralait 1a cervelle... Les affaires sont
les affaires...

Lucien.- C’est horrible ... Mais Dauphin était, lui aussi... un escroc...
Germaine.- C’était alors un faible... un malheureux... un vaincu... Ah! Lucien!
Lucien.- Une légende, peut-étre!

Germaine.- Ah! tais-toi!... La vérité... Je suis allée voir Mme Dauphin... Elle m’'a
tout dit... Je me suis jetée a ses pieds... et nous avons pleuré ensemble... Et d’autres...
et cent autres... et mille autres!... Trouves-tu maintenant que je n’aie pas le droit
de juger mon pere?... (Silence de Lucien.) Comprends-tu maintenant que je veuille
quitter une maison ou chaque pierre, ou chaque morceau de terre est acquis avec
les larmes de quelqu’'un?... (Silence de Lucien.) Je te disais aussi que mes parents
ne s’étaient jamais occupés de moi... J’avais tort... Et tu vas voir de quelle facon fa-
miliale et dévouée... Mon pere avait la manie de vouloir me marier... c’est-a-dire...
de tirer de moi un bon prix ou un meilleur traité... Dans une affaire a gros béné-
fices, j'étais devenue, selon le caractere des gens, I’appat ou I'appoint, qui devait
la terminer a son avantage... je n’existais plus... pour lui... comme étre humain...
j’étais une valeur changeante de spéculation... Moins que cela... souvent... il me
donnait... par-dessus le marché... comme, au dernier moment, en gage de bonne
entente avec son client, un boucher ajoute quelques grammes a la livre de viande
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qu’il vient de peser... Qui te dit... qu’a cette minute méme il n’est pas en train de
me maquignonner a ce Gruggh ou a ce Phinck?... Mais oui!... Mais c’est sar!...
Lucien. La passion t'égare, ma chérie... Pourquoi reprocher a ton pere seul une
conception du mariage comme tout le monde en a?... Du moment que I'on fait de
I'union sacrée de deux amours I'objet d'un contrat sur papier timbré, un peu plus
ou un peu moins de brutalité... un peu plus ou un peu moins d’ignominie dans le
marché... va... c’est toujours le mariage... Tu le disais, toi-méme, tout a I’heure...
Est-ce que cela nous regarde, nous.... nous dont 'amour est pur et libre... et qui
nous sommes donnés I'un a 'autre... pour le seul don de nous-mémes ?... Oublie
tout ce passé, Germaine... je t'en conjure...

Germaine.- Je 'oublierai... si tu peux, si tu veux me le faire oublier... Et voila
ce que je voulais te dire... J]’aurais pu accepter cette existence-la... au lieu de me
révolter contre elle... On se lasse, a la fin, de lutter seule... sans un encourage-
ment... sans un soutien... sans une amitié... Lexemple... '’habitude... la solitude
morale... ont promptement raison... des scrupules les plus fiers... Et je n’ai jamais
été une jeune fille, moi... Dans ce milieu de honte et de crime, j’aurais pu, de chute
en chute, en arriver insensiblement la ou en est arrivé du premier coup Xavier...
Comment et pourquoi ai-je été préservée de la contagion ?... En vérité, je ne le sais
pas bien... Je crois que ce fut d’abord par la révolte... et plus tard... par 'amour...
Et pourtant... a quelles étranges suggestions... j’ai di résister... Ah! Lucien! ... Si
je te disais que... bien des fois... par dégofit... par besoin de vengeance... par un
désir sauvage d’humilier mes parents... j’ai été tentée de me livrer a un homme de
I'office ou de I'écurie. (Sa voix s ?altere, sa gorge se serre.)

Lucien.- Germaine ... (Il lui saisit les mains dans un élan de passion.) Germaine !
Tais-toi... ne dis pas cela... ne dis jamais cela... ce n’est pas vrai ...

Germaine.- De tous les étres humains qui passaient chez nous... ces faces louches
et cyniques étaient stirement les moins ignobles... (Elle pleure.)

Lucien.- Germaine... Germaine... je t'’en conjure... Ta confiance... ta droiture...
les générosités de ton esprit... tout cet idéal de pureté violente... tout ce désir fa-
rouche d’existence libre et juste... et tes douleurs... mais c’est de tout cela que je
t’aime, plus encore que de ta beauté!... C’est pour cela aussi, pour tout cela... que
j’ai tremblé, tout a I’heure... Eh bien, oui... nous partirons... Nous partirons quand
tu voudras... Nous partirons aujourd hui... si tu veux!...
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Germaine.- Oui... oui... Mais pas comme des voleurs qui se cachent... Nous par-
tirons le front haut... le cceur tranquille... devant tout le monde...

Lucien.- Oui...

Germaine.- Et laisse-moi faire... mon cher Lucien... Je comprends tes scrupules,
apres tout... C’est 2 moi... qui n'en ai pas... qu’il appartient d’agir... Rentre au pa-
villon, mon chéri. Il faut que tes comptes soient nets... que tes livres soient bien
en ordre. Je ne veux pas que mon pere... puisse te reprocher quoi que ce soit de
ce coté... Et embrasse-moi... Prends-moi bien fort dans tes bras. (Ils s'étreignent.)
Tu ne regretteras rien, va... Quand nous serons tous les deux... loin d’ici... tu verras
comme je reviendrai gaie... comme je n’aurai plus jamais... ces vilains yeux tristes
que tu me reproches... et comme tu m’aimeras... et comme je t’aimerai, toi... Tu
verras comme nous serons heureux!

Lucien.- Oui... nous serons heureux... si tu ne veux pas notre bonheur trop au-
dessus de la vie... trop au-dessus de nous...

Germaine.- Méchant... (Un temps.) Notre bonheur... en a-t-il fallu de la peine...
pour te le conquérir enfin ?... (Apreés un temps.) As-tu de 'argent?...

Lucien (géné.) .- J’en ai... assez... maintenant... A Paris... j'en trouverai... j'en réa-
liserai...

Germaine.- Val... Va!l... pauvre chéri! Et ne t'éloigne pas du chateau!...

(Lucien sort. Germaine le regarde sortir avec une joie nouvelle.)

Sceéne 6

Germaine, puis un domestique, puis Julie, femme de chambre

(Lucien sorti, Germaine sonne. Un domestique se présente.)

Germaine.- Voulez-vous dire a Julie qu’elle vienne me parler, ici, tout de suite ?

(Sort le domestique. Germaine va... vient dans la piece. Elle prend dans un vase...
une fleur... dont elle respire le parfum... et elle regarde par la fenétre. Entre Julie.)
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Germaine.- Julie... vous me préparerez... une grande malle, de mon linge... de
mes robes... de mes affaires... indispensables...

Julie.- Oui, mademoiselle.

Germaine (apreés avoir réfléchi et avec un geste décidé.) .- Mes bijoux aussi... tous
mes bijoux!

Julie.- Oui, mademoiselle... (Un temps.) Mademoiselle part en voyage ?
Germaine.- Je ne sais pas...

Julie.- Alors... mademoiselle part tout a fait?...

Germaine.- Pourquoi me demandez-vous cela... Julie ?...
Julie.- Oh! parce que...

Germaine.- Pas un mot... a personne...

Julie.- Et moi... mademoiselle ?...

Germaine (regarde Julie un moment.) .- Allez... mon enfant!...
(Julie sort.)

Scene 7

Germaine, puis Isidore Lechat, Phinck, Gruggh

(Au moment out Germaine va quitter la piece, Isidore, Phinck et Gruggh entrent
dans le salon.)

Isidore.- Tiens... mais... c’est toi... Germaine ?... Tu n'es donc pas a la messe ?
Germaine.- Non... J’étais avec M. Garraud...

Isidore.- Avec Garraud ?
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Germaine.- Oui...

Isidore (regardant partout.) .- Et ou est-il, ce bon Garraud ?
Germaine.- Il est rentré chez lui...

Isidore.- Il voulait me voir ?

Germaine.- Pas du tout...

Isidore.- Et qu’est-ce qu'il faisait ici?

Germaine (Un temps. Elle regarde son pere avec hauteur.) .- Tu verras!
(Elle sort précipitamment.)

Scéne 8

Les mémes, moins Germaine, puis un domestique

Isidore (regardant, assez longuement, Germaine s'éloigner.) .- Un peu bizarre...
un peu... (I se frappe le front.) mais jolie fille, hein 2... Un beau parti!... (A Phinck.)
Es-tu marié, toi?

Phinck.- Hélas!
Isidore (a Gruggh.) .- Et toi?...
Gruggh.- Moi aussi...

Isidore.- Eh bien... mes enfants... ¢ca n’est pas fort... Tant pis... pour vous... Al-
lons... allons... travaillons...

(Entre un domestique.)
Le domestique.- On demande monsieur au téléphone.

Isidore.- Quica?...
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Le domestique.- Du Petit tricolore, monsieur...

Isidore.- Bigre!... C'est juste!... (A Gruggh et a Phinck.) Une seconde... (Au do-
mestique.) Toi... apporte le porto...

Le domestique.- Quel porto?... (Regardant Gruggh et Phinck.) Le porto des af-
faires?

Isidore.- Le porto... imbécile... et les cigares...

Le domestique.- Monsieur sait que je n’ai pas la clé du meuble aux cigares...
C’est madame...

Isidore (bousculant le domestique.) .- C’est madame... c’est madame... Qui te de-
mande quelque chose imbécile ?... Et tous les cigares que tu me chipes, canaille!...

Allons... dépéche-toi...

(1l le pousse. Le domestique sort. Isidore entre dans son cabinet par la porte de
gauche.)

Sceéne 9
Phinck, Gruggh
(Ils se promenent dans la piece, agités.)

Phinck (extrémement nerveux.) .- Je ne me sens pas d’aplomb, ce matin... Je ne
me sens pas avec tous mes moyens... Et puis... qu’est-ce que vous voulez!... Je n’'ai
plus confiance.

Gruggh.- Je ne vous comprends pas... Je vous assure, moi... que c’est un idiot.

Phinck (montrant la porte.) .- Ne parlez pas si haut... Si ¢’était un idiot, il n’etit
pas gagné tant d’argent...

Gruggh.- Un fantoche... Enfin, voyons... la canne a sucre ?
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Phinck.- Ca... c’est un autre ordre d’idées... Rappelez-vous avec quelle lucidité
extraordinaire, avec quelle éloquence méme... il nous a raconté I'histoire des che-
mins de fer de I'Extra-Centre ?... Quel coup superbe!

Gruggh.- De la chance!

Phinck.- Votre entétement me fait peur... Je vous dis que cet homme a un sens
merveilleux des affaires et de son temps... Méfions-nous... et résumons-nous en-
core une fois...

Gruggh (avec ennui.) .- Ce sera la septieme...

Phinck.- Avouons-nous décidément le coup des devis ?... C’est peut-étre dange-
reux. Il nous prendra pour des... filous.

Gruggh.- Non... pour des malins... Il faut lui en imposer, il faut qu’il sache de
quoi nous sommes capables...

Phinck.- Bon!... Cela vaut peut-étre mieux, en effet... Et les bénéfices sur les
marchés avec les constructeurs ?

Gruggh.- Comment voulez-vous qu’il y pense ?
Phinck.- Mais s’il y pense ?
Gruggh.- Je nierai, mordicus, qu’il y en ait...

Phinck.- Vous nierez?... Vous nierez?... Ah!je vous en supplie... N'ayez pas 'air
de tant insister sur 'emplacement de la chute dans la zone militaire... et sur les
difficultés d’établissement qui en résultent... Une de vos manies... encore.

Gruggh.- Laissez-moi faire... On dirait que c’est vous... ma parole... qui avez in-
venté la combinaison...

Phinck.- C’est le point faible... Il devinera aussitot notre impuissance...

Gruggh.- Eh bien... nous discuterons...
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Phinck.- Voila ce que je redoute... Je vous répete que cet homme est le diable...
Et 'aluminium ?

Gruggh.- Nous ne pouvons pas ne pas lui en parler, puisque c’est un des plus
beaux éléments de I'affaire... et qui doit I'entrainer...

Phinck (il se gratte la téte.) .- Sans doute...

Gruggh.- D’un autre coté... il faut bien lui laisser quelque chose...

Phinck (énergiquement.) Le moins possible...

Gruggh.- Entendu... Encore faut-il...

Phinck.- En tout, cas... et au pis aller... mon brevet... reste mon brevet...
Gruggh (comique et haussant les épaules.) Votre brevet?... Ah!...

Phinck.- Oui, mon brevet... Soyez stir que je ne le donnerai pas pour rien...
Gruggh.- Parbleu!

Phinck.- Sur la question des appointements... soyez inflexible...

Gruggh (agacé.) .- Mais oui... mais oui ...

Phinck.- Vous dites : « Mais oui, mais oui! »et, au dernier moment, vous cé-
dez toujours... Surtout, ne lachez pas le nom et 'adresse... Réservons-les pour le
traité... quand Lechat ne pourra plus se dédire.

Gruggh (méme jeu.) .- Oui!... ouil... (Un temps.) Et puis, vous, ne parlez pas tout
le temps... C’est déplorable... quand vous parlez... On ne comprend jamais rien...
Vous embrouillez les choses les plus claires... a plaisir...

Phinck.- Evidemment... C’est ce qu'il faut...

Gruggh.- Pas toujours...
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Phinck.- Alors... je suis un imbécile ?...
Gruggh.- Taisez-vous... je 'entends.

(Ils reprennent des airs assurés... et regardent... en faisant des gestes amples, le
portrait d’'Isidore. Entre Isidore, joyeux, se frottant les mains.)

Scéne 10
Isidore, Gruggh, Phinck, puis un domestique

Isidore (les voyant en contemplation devant son portrait.) .- Un Bonnat, mes en-
fants... comme les présidents de la République... Attendez... Attendez! ... (Il allume
les deux réflecteurs électriques. Se reculant pour juger de leffet.) Tenez!... D’ici?...
Qu’en dites-vous ?

Phinck.- Superbe... Puissant!
Gruggh.- Et quelle ressemblance!

Isidore (tapant sur l'épaule de Gruggh.) .- Trente-cing mille, mon vieux!... C’est
une page, hein?... Eh bien... et ce porto?... (Au méme moment, un domestique
entre, portant un plateau.) Ah! ce n’est pas malheureux... Tu y as mis le temps...
(Regardant la bouteille.) C’est bon... hein, le porto?... (Le domestique dépose le
plateau sur une table.) Et ferme la porte... Je n'y suis pour personne... sauf pour
mon fils... quand il arrivera. (Le domestique sort en refermant les deux battants de
la porte.) Ah! nous allons enfin pouvoir causer tranquillement... (Il verse du porto
dans les verres.) A votre santé, mes enfants... (Ils boivent.)

Phinck.- Prodigieux!...

Isidore (méme jeu.) .- 1804!... C’est une page, hein? (Il dépose le verre sur un
plateau.) Et maintenant... je vous, écoute! ... (Gruggh, debout le dos a la cheminée,
prend une attitude oratoire.) Alors, c’est toi, 'orateur ?

Gruggh.- Si vous le permettez?
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Phinck.- Eh bien, vas-y!... Pas de littérature, hein ?... Et tache d’étre bref. (Lechat
s 2enfouit dans un fauteuil, la téte renversée, les jambes hautes. Phinck s'assoit au
coin de la table-bureau et, pendant que Gruggh parle, il retire de sa serviette des
papiers qu'il étale et range devant lui.)

Gruggh.- Vous étes assez au courant du grand mouvement industriel de I'Eu-
rope pour savoir que I'avenir de I'industrie appartient... tout entier... a I'électri-
cité... La Suisse... et ’Allemagne...

Isidore (sans bouger.) .- Passe... passe sur ces considérations générales... Nous ne
sommes pas a une cérémonie d’inauguration... et tu ne parles pas a des bustes...
En deux mots... si tu le peux... Gruggh. En deux mots donc... Il s’agit de doter la
France d’un de ces grands établissements modeles, comme ils en ont en Suisse et
en Allemagne...

Isidore.- Laisse donc I’Allemagne et la Suisse tranquilles...

Gruggh (continuant.) .- Plus important méme... plus colossal...

Isidore.- Quel bavard!

Gruggh.- J'ose dire que I'affaire que je vais avoir ’honneur de vous présenter a
une double face... D’abord, elle est patriotique...

Isidore.- Comme toutes les affaires... c’est connu...
Phinck.- Et puis, c’est une admirable affaire...
Isidore.- Ca... faut voir...

Gruggh (il est déja un peu géné et commence a chercher ses mots.) .- Puisque
je parle a un homme aussi bien informé... je n’ai pas besoin d’énumérer tout ce
qu’on peut faire... avec I'électricité...

Isidore.- Non... non...

Gruggh.- D’ailleurs... c’est trés simple... et cela se résume en un mot : tout... On
peut tout faire... Traction mécanique...
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Isidore.- Passe... passe...
Gruggh (un peu décontenancé.) .- Mais encore, allez-vous me dire...

Isidore.- Je ne dis rien du tout... Au fait... vous avez une chute de vingt mille
chevaux... C’est entendu... Ou est-ce ?

Gruggh.- Laissez-moi d’abord vous exposer I'affaire dans ses grandes lignes...
Nous nous occuperons ensuite du détail...

Isidore.- Va... va... Pourvu qu’elle ne soit pas dans la lune... (Il ricane.)

Gruggh.- Cette chute incomparable... est située dans la montagne... a vingt-
six kilometres d'une grande ville populeuse et industrielle... dont le traité... notez
cela... dont le traité avec la Compagnie du Gaz expire dans trois ans... Municipalité
nouvelle... intelligente... amie du progres.

Isidore.- Ne t'’emballe pas sur I’esprit de progres des municipalités... Je les connais...
Gruggh.- Celle-ci ne demande qu’a s’entendre avec nous...
Isidore.- Question de pots-de-vin ... C’est classé... Ensuite...

Gruggh.- Trois stations thermales, importantes... tres suivies, se trouvent égale-
ment dans le champ d’exploitation de la chute... Elles comportent quatre-vingt-
douze grands hotels... Enfin... et c’est 1a qu’est 'intérét exceptionnel de I'affaire...
les terrains avoisinants sont extrémement riches en bauxite... Ayant le minerai sur
place... la force et la chaleur... nous pouvons construire une usine d’aluminium...
et faire concurrence a I’Allemagne...

Isidore.- Bon, bon... Je vois ca...
Phinck.- C’est incalculable...

Isidore.- Oui?... Eh bien, ne calculons pas encore... (Il se leve... marche dans la
piece, les mains croisées derriere les basques de sa jaquette.) Et cette chute... est a
vous?...
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Gruggh (légere hésitation.) Sans doute...

Isidore.- Ca m’étonne...

Phinck.- Pourquoi? Qu'’y a-t-il d’étonnant a cela ?

Isidore.- J’entends... Vous en étes bien propriétaires...

Gruggh.- Mais oui... Je vais vous dire...

Isidore.- Que vous n'en étes pas propriétaires...

Gruggh.- C’est tout comme... nous avons une promesse de vente...
Isidore.- De qui?

Gruggh.- Mais du propriétaire de la chute...

Isidore.- Dont vous étes propriétaires ?... (Ricanant.) Ecoutez, mes enfants, vous
étes tres gentils, tous les deux... Et moi... je suis sans doute un imbécile... Mais ce
que vous m'offrez la... c’est peut-étre tres intéressant... c’est surtout trop compli-
qué... Je ne m'embarque jamais dans une affaire dont j'ignore ce qu’elle est... ou
elle est... et avec qui je dois la traiter...

(Isidore s’arréte devant son portrait, qu'il regarde avec affectation, les jambes écar-
tées, les mains dans ses poches, la téte levée d’'un air narquois... Gruggh et Phinck
se trouvent de pus en plus décontenancés. Ils échangent des regards interrogateurs.
Isidore, de temps en temps, allume et éteint les deux réflecteurs.)

Gruggh.- Vous devez la traiter avec nous... Mais nous ne voulons rien vous ca-
cher... (Un peu agacé.) Vous ne me laissez pas parler...

(Silence de Lechat.)

Phinck.- Vous interrompez toujours... (Silence d’Isidore.) On ne sait plus o1 1’'on
en est.

Gruggh (apres avoir consulté Phinck.) .- 11 s’appelle Joseph Bruneau...
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Isidore.- Pauvre Bruneau!... Un qui n’a pas de veine... (Il vient s'asseoir sur le
coin de la table ou se trouve Phinck.) Et qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-la ?

Gruggh.- Moitié paysan... moitié bourgeois... Un étre quelconque... Pas trés ma-
lin... mais fort entété... Il refusa d’abord toute proposition d’association... mais a
force de lui faire miroiter des millions et des millions devant les yeux... nous le
décidames a entreprendre I’affaire pour son compte...

Isidore.- Il est donc bien riche, ce Bruneau?...

Gruggh.- 1l possédait alors trois cent mille francs... a peu pres... Nous lui pré-
sentames des devis qu’il accepta... Et les travaux commencerent. Seulement il se
trouva que sur dix kilometres de tunnel a creuser... trois n’étaient pas achevés...
qu’il ne restait plus rien des trois cent mille francs... Nous nous étions trompés sur
les devis...

Isidore (sarcastique.) .- Ah?...

Phinck.- On se trompe souvent sur les devis...

Isidore.- Ouil... (Il ricane.) Ensuite ?

(Isidore léve la téte et regarde plus attentivement Gruggh et Phinck.)

Gruggh.- Bruneau était alors a notre discrétion... Il 1e comprit tout de suite...
Nous rédigeames un contrat sous seing privé... par quoi... nous nous engagions
a reprendre |’affaire... et a le désintéresser, soit par la remise d'une somme a dé-
terminer... soit par 'attribution d’'une petite part... dans la combinaison qui inter-
viendra...

Isidore.- Voila pour Bruneau... ce pauvre Bruneau! Et la chute?... Cette fameuse
chute?

Gruggh (apres avoir consulté Phinck.) .- A Saint-Carex... prés de Grenoble...
Isidore.- Saint-Carex ?... mais... dites donc, mes enfants. Saint-Carex... je connais

ca... Parfaitement... Saint-Carex se trouve, il me semble, dans la zone militaire...
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Gruggh.- Oui...
Phinck.- C’est un détail sans importance...

Isidore.- Vraiment? Tu as trouvé cela, toi?... Tous les embétements... tous les
obstacles... que I’Administration militaire va te jeter dans les jambes... tous les dé-
tails... tous les refus... et, finalement... aprés des années de luttes et de démarches,
de temps perdu... d’argent gaché... I'impossibilité ou tu seras de faire quoi que
ce soit... d’exploiter quoi que ce soit... tu appelles ca... un détail ?... Eh bien, mon
vieux Phinck...

Phinck (avec autorité.) .- Vous pensez que, dans une telle entreprise... nous n’al-
lons pas a I'aveuglette... nous avons des influences en haut lieu...

Isidore.- Ah!... et... des capitaux autre part... sans doute ? C’est parfait... alors...
vous n’avez pas besoin de moi! Marchez, mes enfants... marchez tout seuls... ]’aime
autant cela... Un verre de porto 2... 1804 ... A la santé de ce pauvre Bruneau, hein ?...
(Il sert et ils boivent.) Dites donc, vous avez 'air de le trouver moins bon ?

Phinck.- Du tout... Au contraire!

Gruggh.- Mais, mon cher monsieur Lechat... nous n’avons jamais prétendu que
vous ne pouviez pas nous étre utile... Ce serait de la folie...

Isidore.- Tu y reviens?...

Gruggh.- Vous avez un journal... c’est-a-dire 'arme puissante et terrible du ca-
pitalisme moderne...

Phinck.- Le levier indispensable a tous les grands remueurs d’affaires...
Gruggh.- Vous avez aussi...

Isidore.- Oui... oui... Et n"'empéche que vous vouliez me rouler... (Protestations
de Gruggh et de Phinck.) Vous avez tort... Je suis franc, moi... loyal... large... trop
large... et je joue cartes sur table... Mais j’y vois clair... Je ne suis pas Bruneau, moi...
Ce pauvre Bruneau! ... J’ai les os durs... le cuir solide... Quand on veut m’avaler...
je me mets en travers... et ¢ca ne passe pas... Ceci pour votre gouverne ultérieure...
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Maintenant... écoutez-moi bien... De 'affaire en question, je ne connais que ce
que vous m’en avez dit... a travers toutes vos restrictions... Donc... je ne la connais
pas... mais je ne demande pas mieux que de I’étudier sérieusement et a fond...
Elle peut étre mauvaise... elle peut étre bonne... Je la crois bonne... et j’ai le flair de
ces choses-la... Seulement, il me faut des conditions qui ne sont pas a discuter...
Elles sont a accepter ou a refuser... sans plus... car je n'ai pas de temps a perdre
dans toutes ces petites roueries enfantines... ces petits asticotages ridicules, qui
ne vous meneront a rien et qui me dégotutent...

Gruggh.- Mais... pardon... ces asticotages...

Isidore.- En voila assez... A combien estimez-vous les frais de premier établisse-
ment... travaux... constructions... machines ?

Phinck.- A huit millions.

Isidore.- Matin ... (Un temps.) Faudra voir ca... (Un temps.) Je me charge de trou-
ver les capitaux... c’est entendu... Mais, permettez, sous les plus expresses réserves
que 'affaire, aprés examen, sera jugée bonne par moi?...

Gruggh.- Cela va sans dire...

Isidore.- Je me charge aussi de toutes les négociations avec le ministere de la
Guerre... Et je vous réponds qu’elles seront rondement menées... (Il sarréte de
marcher.) Et voici ce que j'exige... D’abord, Bruneau... je ne le connais pas, moi...
Bruneau... et ne veux pas le connaitre... Faites-en ce que vous voudrez...

Gruggh.- Pardon... Ce pauvre homme!...

Isidore.- Il faut faire de la philanthropie ou des affaires... Vous faites des affaires,
n'est-ce pas?... Oui... Eh bien, vous I'avez roulé une premiere fois... ce pauvre Bru-
neau... Vous n'avez pas besoin de moi pour le rouler une seconde. Bruneau, je
vous 'abandonne... (Gros rire.) Et, a ce propos, je vous préviens que les devis que
vous me présenterez seront soumis a un controle sérieux... Diable!... S’il y a plus
tard... un excédent... il sera pris sur votre part exclusivement...

(Gruggh donne des signes d’'impatience. Phinck le calme d’'un geste.)

Phinck.- Mais, d’abord, quelles seront les parts ?...
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Isidore.- Egales entre nous deux...
Phinck.- Vous voulez dire entre nous trois ?

Isidore.- Comment... entre nous trois ?... Ol vois-tu que nous soyons trois ?... (A
Gruggh.) Toi... (A Phinck.) et toi... ¢a fait un... Moi ¢a fait un... Un et un... ¢a fait
deux!... Ou est le troisieme ? Et j’ajoute que j'entends avoir seul la direction finan-
ciere de I'affaire... et y introduire toutes les combinaisons que je jugerai utiles a
son développement... sans que vous puissiez y contrevenir d'une maniere quel-
conque... réserves faites, bien entendu, de vos droits statutaires... Mais je vous
préviens, a I’avance, qu’ils ne seront pas tres lourds...

Gruggh.- Je ne comprends pas...

Isidore.- Tu comprendras plus tard... Laisse-moi finir... Puisque c’est moi qui
apporte 'argent... je n’ai pas besoin de vous dire que je m’attribue toutes les com-
missions sur les marchés avec les entrepreneurs et les constructeurs...

Phinck.- Quelles commissions ?

Isidore.- Eh bien, mes enfants... s'il n'y a pas de commissions... je me serai roulé
moi-méme... Ce serait drole... mais ca m’étonnerait...

Gruggh.- Vous n’avez pas parlé de nos appointements?...
Isidore.- Je n’en veux pas...
Gruggh.- 1l est cependant d'un usage constant...

Isidore.- Je n'en veux a aucun prix... Nous ne sommes pas des employés, que
diable!

Phinck.- Permettez... permettez...
Isidore.- Rien du tout... rien du tout...

Phinck.- Et mon brevet?
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Isidore (apres avoir regardé Phinck ironiquement.) .- Ton brevet?... Quel bre-
vet?... Ah! ouil... (Il lui tape sur 'épaule.) A quelle heure pars-tu?... Il y a un train
a six heures trente... Un express, mon vieux... c’est le meilleur...

Phinck.- Nous ne pouvons accepter de pareilles conditions.
Gruggh.- Vous nous dépouillez...

Phinck.- Vous nous égorgez...

Gruggh.- C’est impossible... impossible...

Phinck.- Monstrueux!... Je respecte les droits du capital... Mais le capital n’est
pas tout dans une affaire... Et mon brevet... (Il agite une feuille de papier.) Mon
brevet a des droits, lui aussi...

Isidore (bonhomme.) .- Libre a vous mes enfants... Eh bien, brisons la... nous
n'avons rien dit, voila tout... On discute une affaire... on ne s’entend pas... cela
arrive tous les jours... et ca n'empéche pas les sentiments... parbleu... (Apres un
temps.) Le plus ennuyé... ce sera Bruneau... (Il marche... marche.) Pauvre Bru-
neau!l... Apres tout... il m'intéresse, moi... ce brave homme-la... Ma foi!... J’ai bien
envie d’aller faire un petit tour... par chez lui... et de 'interviewer... Qu’en dites-
vous ?... Une interview de Bruneau dans Le Petit tricolore .... hé... hé ?... Ca pourrait
étre une chose émouvante... et comique, pas vrai?... (Il se frotte les mains. Conster-
nation de Gruggh et de Phinck.) Ma foi, oui!.... Lidée est bonne!... Et puis... pour-
quoi aussi... n'irais-je pas... des demain... au ministére de la Guerre? (Avec em-
phase.) ]’y suis comme chez moi... ]’entre dans le cabinet du ministre le chapeau
sur la téte,. C’est une idée aussi... ¢a... (Il se frotte les mains.) Eh bien? Ce pro-
gramme vous va-t-il ?

Gruggh (accablé.) .- Nous ne demandons pas mieux que de réfléchir... encore...

Isidore.- A quoi bon?... Laffaire ne vous plait pas... Lichez-la.,. Voyez-vous... il
ne faut jamais faire les choses... malgré soi...

(Entre un domestique.)

Le domestique.- Monsieur Xavier...
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Isidore.- Une petite minute... je suis a lui... (Le domestique sort. A Gruggh et a
Phinck.) Je vous demande pardon, mes enfants... mais j'ai besoin de causer avec
mon fils...

(Gruggh reprend son chapeau... Phinck remet ses papiers dans la serviette, qu ?il
referme... Ils se disposent a partir; ahuris et décontenancés.)

Gruggh.- Eh bien... c’est entendu... nous allons réfléchir encore...

Isidore.- Comme vous voudrez...

Phinck.- Nous allons revoir certains certains chiffres... refaire certains calculs...
Isidore.- C’est ca...

Phinck.- Qu’est-ce que nous voulons, nous ? Nous entendre, n’est-ce pas?... De
votre cOté...

Isidore.- Oh! mes enfants... ne me demandez pas de réfléchir... Mes réflexions
ne vaudraient rien pour vous... au contraire...

Phinck (la téte basse.) .- Eh bien... voila!...

Isidore.- Vous avez jusqu’a six heures... Dites donc... Si vos réflexions, par ha-
sard... vous amenaient a conclure I’affaire...

Phinck.- Heu!... C’est tout une autre combinaison... maintenant... Isidore. En-
fin... sivous acceptiez... rédigez-moi un petit engagement, provisoire et condition-
nel... mais strictement... sur les bases que je vous ai données... strictement... vous
entendez?... Plus tard, nous en serons a l’acte de société... nous aurons a examiner
quelques conditions supplémentaires dont nous n’avons pas parlé... (Sursaut de
Gruggh et de Phinck.) Des choses insignifiantes...

Gruggh (ahuri et regardant tristement la pointe de ses bottines.) .- Eh bien...
voila! ... Nous allons examiner a nouveau...

Phinck (I'air funébre.) .- Certainement, mais sapristi!
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Gruggh (méme jeu.) .- Qu’est-ce que nous voulons, nous... n’est-ce pas?
Phinck.- Trouver un joint... Difficile...

Isidore (il les reconduit jusqu’a la porte en les réconfortant de tapes amicales sur
I'épaule.) .- Allons... allons... quels droles de bonshommes! ... Je viens de faire votre
fortune... et vous avez des figures d’enterrement?... Du nerf, sapristi!... et de la
gaieté... Ohé... ohé!... mes enfants... (Gruggh et Phinck sortent. De la porte.) Six

heures trente... N'oubliez pas...
(Entre Xavier.)
Scene 11

Isidore, Xavier

(Xavier a une tenue d’automobile tres élégante. Grand, mince, figure déja légere-
ment flétrie. Manieres froides.)

Isidore (exubérant, les bras ouverts.) .- Ah! enfin... voila le chauffeur!...
Xavier.- Mon pere ... (Il lui tend deux doigts, mollement.)

Isidore.- C’est tout ce que tu me donnes! Eh bien... quoi, voyons?... On ne I'em-
brasse pas, son papa?... son vieux papa!

Xavier.- Si tu veux... (Il embrasse son pere.)

Isidore.- Ca n’est donc pas chic ?... Ca ne se fait donc pas a 'Epatant?... Regarde-
moi... un peu... Qu’est-ce que c’est que cette figure-la?... On est embété, hein ?

Xavier (vaguement.) .- Oh!
Isidore.- Petites femmes ?... Affaires de coeur?
Xavier.- Ah! non... Les affaires de cceur... il y a longtemps que j’en ai soupé...

Isidore.- Sacré petit chauffeur, va!l... Affaires d’argent?
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Xavier.- Plutot...

Isidore.- Ah! ... Grosse culotte?...

Xavier.- Assez grosse...

Isidore.- A Ostende ?

Xavier.- Ostende...

Isidore.- Raconte-moi c¢a... Un verre de porto ?

Xavier.- Merci! ... Tu sais bien que je ne bois que de I’eau...
Isidore.- Fétard, va!... (Il s'assied.) Alors?...

Xavier (s'asseyant aussi.) .- Dix mille louis...

Isidore (sursautant.) .- Qu’est-ce que tu dis?

Xavier (détachant froidement chaque mot.) Dix mille louis...

Isidore.- J’avais bien entendu... Bigre!... (Il regarde son fils d'un air ahuri.) Tes
histoires sont courtes... mon garcon... mais elles sont bonnes...

Xavier.- Bonnes... Enfin, voila!

(Un petit silence.)

Isidore.- Mais, dis donc... dix mille louis... c’est une somme...
Xavier.- Oh!... pour toi...

Isidore.- Comment pour moi?... Tu es extraordinaire... Mais on n’a pas toujours
deux cent mille francs de disponibles... comme ca... On prévient... que diable!...

Xavier.- Une affaire... demain... et il n’y paraitra plus...
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Isidore.- Une affaire... une affaire... C’est bientot dit... Et pas moyen d’arranger
¢ca?

Xavier.- Impossible... Dette d’honneur...

Isidore.- D’honneur... d’honneur... Au diable 'honneur!... Ou il y a de I'argent...
iln'y a pas d’honneur... [l y a une affaire... et ¢a se traite...

Xavier.- Pas dans mon monde...

Isidore.- Dans son monde! ... Il a bien dit ¢a... Est-il étonnant, ce gamin ?... Alors,
impossible ?

Xavier (tres sec.) .- Oui.
Isidore.- Tout a fait impossible ?
Xavier (méme jeu.) .- Tout a fait impossible...

Isidore.- Ouil... (Songeur. Un petit silence.) Ecoute... je veux bien te donner en-
core ces deux cent mille francs... Seulement... il faut que tu me les regagnes...

Xavier.- Si je peux...

Isidore.- Tu peux... Mais j'ai la téte rompue par les affaires depuis ce matin... (1l
se leve.) Et j’en ai encore une tres grosse a traiter... tantot... avec cette canaille de
Porcellet... Nous en reparlerons apres le déjeuner...

Xavier.- Mon dessert, alors ?

Isidore (caressant la joue de son fils.) .- 11 est gentil, tout de méme... Viens voir
mes chevaux... (Il tire sa montre.) Nous avons le temps...

Xavier.- Tu sais qu’il faut que je sois rentré a Paris a six heures ?
Isidore.- Tu le seras... Pas un mot a ta mere, surtout...

Xavier.- Voyons ...
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Isidore.- J’en aurais pour quinze jours de plaintes, de pleurs... de lamentations...
Xavier.- Toujours rasante, maman?...

Isidore.- Ah! mon petit...

(Ils se dirigent, bras dessus, bras dessous, vers la porte.)

Xavier.- Et Tartelette Cabri?...

Isidore (avec conviction.) .- Un ange... De plus en plus un ange!

Xavier (riant.) .- Ah!papal... A ton age!

Isidore.- Qu’est-ce que tu veux? Je ne suis pas comme toi, moi... j’ai le cceur
jeune... nom d’un chien! Il me faut du sentiment... de 'amour...

Xavier (ironique.) .- De 'idéal, nom d’un chien!
Isidore.- Eh bien oui!... Ca repose des affaires!...

(Ils rient, disparaissent.)
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Chapitre 3

(Le méme jour, apres déjeuner. Le cabinet d’Isidore Lechat.

Au fond, cheminée monumentale, dans les riches boiseries de laquelle s 2encadre
un portrait ancien. Sur les murs, a droite et a gauche, de splendides tapisseries du
XVlIe siecle, figurant des sujets galants. A droite, porte ouvragée donnant sur les sa-
lons de réception ; autre porte, plus petite, s 2ouvrant sur les appartements intimes...
A gauche, trés large porte vitrée grande ouverte sur la terrasse, par oii I'on voit des

jardins et un grand espace de ciel ensoleillé...

Au milieu de la piece, un immense bureau Louis XIV d’'un travail lourd et pré-
cieux, chargé d'objets d’art et de papiers... Somptueux mobilier... Mélange de sieges

anciens et de sieges modernes, en cuir...)
Scéne premiere
Isidore, Xavier

(Au lever du rideau, Isidore est assis devant le bureau, et il remplit un cheque.
Xavier adossé a la cheminée, fume un cigare et parcourt un journal. Un moment de

silence...)

Isidore (détachant le cheque du carnet... et le tendant Xavier.) .- Voila...
Xavier (prenant le cheque et l'examinant.) .- Merci...

(1l plie le cheque sans hote et le met dans son portefeuille.)

Isidore.- Seulement... tu sais... mon garcon... Il ne faut pas s’habituer a ces pe-
tites distributions... A la fin... la caisse de papa Lechat n'y suffirait plus.
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Xavier (avec une petit sourire et un petit hochement de téte.) .- Oh!...

Isidore.- Non... mais... je t'en priel... (Un petit silence durant lequel Isidore réflé-
chit.) Maintenant... dis-moi... Tu es toujours bien avec le jeune Bragard ?

Xavier.- Lequel ?
Isidore.- Le fils du général...

Xavier.- Henry ?... (Négligemment.) Oui... nous sommes revenus ensemble d’Os-
tende, cette nuit...

Isidore.- Quel type est-ce ?

Xavier.- Mon Dieu... comme tout le monde... Trés chic, d’ailleurs...

Isidore.- Les Bragard n'ont pas le sou?...

Xavier.- On ne les dit pas riches... en effet...

Isidore.- Pourtant... ils menent grand train ?...

Xavier.- Grand train ?... Enfin... oui... un train convenable... Ils sont assez chics...
Isidore.- Et ils n'ont pas le sou?...

Xavier.- Ca n’est pas une raison...

Isidore.- Au contraire... (Un temps.) Je vais te dire quelque chose... Je suis in-
formé que le ministre de la Guerre prépare un remaniement complet de ses bu-
reaux... Il est décidé que le général de Bragard sera nommé chef de I’état-major...
c’est méme chose faite...

Xavier.- Ah!... Henry ne m’en a pas dit un mot...
Isidore.- Oui... mais... je le sais...

Xavier.- Tant mieux!... Ca les retapera un peu...
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Isidore.- J’ai besoin... pour une tres grosse affaire que je suis en train de traiter
avec ces deux imbéciles... que tu as vus au déjeuner...

Xavier.- Deux bonnes tétes... Mais pas I’accent du triomphe... par exemple...

Isidore.- Dame!... (Il fait le geste de serrer une vis. Xavier rit.) J’ai besoin d’étre
trés sérieusement piloté aupres du général de Bragard... Pense, si mes renseigne-
ments sont exacts... qu’il s’agit d'une vingtaine de millions... (Xavier fait entendre
comme un sifflement aspiré.) Oui, mon petit... simplement...

Xavier.- Fichtre!... Tu ne t'‘embétes pas.

Isidore.- Plus, peut-étre... Peut-étre puis-je doubler ma fortune sur ce coup-13,
mon garcon... (Xavier ne dissimule plus un tres vif intérét.) Mais il me faut le Bra-
gard, a tout prix...

Xavier.- Le Bragard ?... Tu as Porcellet... son cousin germain... Tres intimes, tous
les deux.

Isidore.- Entendu... mais je voudrais quelqu’'un de plus proche... Et puis... Por-
cellet... (Un temps.) . je ne sais pas encore ce que je vais faire de lui... (Un temps)
Est-ce que ton ami Henry a de I'influence sur son pere?...

Xavier.- Ca... je I'ignore... Mais en s’y prenant bien... on a toujours de I'influence
sur son pere...

Isidore.- Ah!ah!... C’est pour moi que tu dis cela?...
Xavier.- Oh! toi... tu ne fais que ce que tu veux...

Isidore (amicalement paternel.) .- Oui... Oui... Moque-toi de moi, maintenant
que tu as tes deux cent mille en poche... Petite canaille!... Enfin... ton opinion sur
le jeune Henry?

Xavier.- On peut voir...

Isidore.- Eh bien... mon petit... il faut que tu me I'amenes... demain... au jour-
nal... Nous déjeunerons tous les trois... et nous causerons...
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Xavier (apres un temps...) .- Ca... c’est plus délicat...
Isidore.- Comment?...

Xavier.- Henry est un garcon accessible... je crois... mais prudent... extrémement
formaliste.

Isidore.- J'y mettrai toutes les formes qu'’il voudra...

Xavier.- Vois-tu... je crains qu’il n’aime pas... beaucoup... a se rencontrer... avec
toi... chez toi...

Isidore.- Et pourquoi?...
Xavier.- Parce que... tu es... un peu... brilé.
Isidore.- Elle est forte... celle-la... Brtilé, moi ?... Qu’est-ce que tu me chantes ?

Xavier.- Je sais bien... ce qu’on dit... de toi... un peu partout... ]’en surprends au
club... tous les jours... des histoires... sur ton compte...

Isidore (épanoui.) .- Des histoires ?... Allons donc... Des histoires de femmes ?

Xavier.- Pas précisément... (Vague.) ... des histoires... Moi... ca m’est égal... Je te
trouve épatant... Mais il y en a que cela géne...

Isidore.- Fu...u...ut!... Des crétins... Je m’en fiche!

Xavier.- Je crois que j’ai mieux... Je suis tres... lié... avec la maitresse d’'Henry...
(Appuyant.) tres...

Isidore.- Qui est-ce ?

Xavier.- Une femme que tu ne connais pas... trés adroite... tres discrete... un peu
mystérieuse... et qui a, sur son amant, un grand empire...

Isidore (attentivement..) .- Ah!...
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Xavier.- Une Russe qui, d’ailleurs, est quelquefois Allemande, quelquefois Ita-
lienne... Tu comprends ?

Isidore (un temps de réflexion.) .- Je ne suis pas de cette école-la... C’est tres
gentil... les femmes... mais... en dehors de 'amour... je m’en méfie comme de la
peste... Non... non... pas de femmes dans les affaires...

Xavier.- Tu as tort... Au fond, elles ne sont bonnes qu’a ca... Isidore. Une es-
pionne?...

Xavier (tres froid, tres sec.) .- En bien?... C’est le cas...
(Un silence.)

Isidore (il regarde son fils avec admiration.) .- Sacré petit bougre, val... (Apres
avoir réfléchi de nouveau.) Non... non... Je veux traiter cette affaire-la moi-méme...

Xavier.- Si tu te méfies de moi... alors?...

Isidore.- Es-tu béte ... Si je me méfiais de toi... est-ce que je te demanderais d’as-
sister a 'entrevue ?...

(Un domestique entre.)

Le domestique.- M. le marquis de Porcellet demande si Monsieur peut le rece-
VOIr...

Isidore.- Deux heures... Mazette!... Il est exact, M. le marquis... (Au domestique.)
... Prie M. de Porcellet... d’attendre quelques instants... (A Xavier.) Tiens-tu a le
VOir ?

Xavier.- Pas du tout...
(Isidore fait un signe au domestique, qui sort.)

Isidore.- Je ne suis d’ailleurs pas faché qu'’il fasse un peu antichambre, monsieur
le marquis... C’est égal... il est exact...
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Xavier.- L'exactitude est la politesse des décavés...

Isidore.- En a-t-il de I'esprit, ce gamin-la!... (Il se leve.) Alors... c’est entendu ?...
Tu me I'amenes... demain... une heure ?

Xavier.- Je tacherai...

Isidore.- I n'y a pas de : je tacherai... Il le faut...

Xavier (un silence. Froidement cynique.) .- Combien me donnes-tu?
Isidore.- Dis donc... dis donc...

Xavier.- Ben!... Puisque tu doubles ta fortune... tu peux bien doubler tes géné-
rosités... sur ce coup-la... Alors, les affaires ne sont plus les affaires ?

Isidore.- Ca n’est pas gentil, tu sais. Et tu me fais de la peine... Est-ce que j’ai
jamais compté avec toi?

Xavier.- Eh bien... a demain!

Isidore.- Alabonne heure... Embrasse-moi... (Ils sembrassent.) ...Et tamachine ?...
Toujours content ?

Xavier.- Epatante...
Isidore.- Sois prudent... mon garcon... pas trop de vitesse...
Xavier.- Peuh!... Du cinquante-cinq a 'heure.

Isidore.- C’est trop... Ah! je n'aime pas ces mécaniques-la... Pense a embrasser
tout de méme ta mere et ta sceur, avant de partir...

Xavier.- Et si je rencontrais ’ange... ce soir... par hasard... faut-il que je 'em-
brasse, elle aussi?

Isidore.- Allons... allons... méchant garnement... respecte ton vieux pere... Pas
un mot, a elle non plus... des deux cent mille...
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Xavier (riant.) .- Ah! papa...

Isidore.- A demain... mon garcon...

Xavier.- A demain...

(Xavier sort. Isidore marche, quelque temps, songeur, dans la piece... Puis... il re-
vient au bureau... ou il feuillette un dossier... Apres quoi... il sonne... Un domestique
introduit le marquis de Porcellet.)

Scene 2

Isidore, Le marquis de Porcellet

Isidore (allant au-devant du marquis.) .- Monsieur le marquis... j’ai bien '’hon-
neur de vous saluer...

Le marquis (tenue tres élégante, allures distinguées.) .- Cher monsieur Lechat...
(Ils échangent une poignée de main.)

Isidore.- Excusez-moi de vous avoir fait attendre...

Le marquis.- Nullement... nullement...

Isidore (avancant un fauteuil.) .- Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
Le marquis.- Merci...

Isidore.- Un cigare?... (Le marquis refuse d’'un geste de la main.) ... Un verre de
porto?...

Le marquis.- Merci ... Pas davantage...

Isidore (s'asseyant devant le bureau.) .- Ah! monsieur le marquis... il y a long-
temps que je n'avais eu 'honneur de votre visite... On est voisins... on est en bons
termes... et c’est curieux... on ne se voit jamais... Tous les trois ans... a peu pres...
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Le marquis.- Mon Dieu! vous savez... les mille empéchements... les mille pré-
occupations de la vie... On ne s’appartient pas toujours...

Isidore.- A qui le dites-vous!

Le marquis.- Et puis... ces temps derniers... j’ai été trés absorbé par le retour de
mon fils...

Isidore.- Vous auriez di 'amener... sans facon... J’eusse été heureux de voir un
explorateur... un vaillant compagnon du prince d’Orléans...

Le marquis.- Il est, en ce moment, chez ma tante Sombreuse... dans le Péri-
gord...

Isidore.- Ah!l... (Un temps.) Et il est content de son voyage?... Pas trop de fa-
tigues... pas de fievres ?

Le marquis.- Du tout... Il est revenu enthousiasmé du Tonkin... Il dit que c’est
un admirable pays de chasse...

Isidore.- Ah!...

Le marquis.- Oui... il parait que la chasse au paon, surtout, est tres amusante.
Isidore.- Ah!ah!...

Le marquis.- Dangereuse... par exemple... mais d’autant plus amusante...
Isidore.- Ils sont donc féroces... les paons... parla?

Le marquis.- Pas les paons, naturellement... mais les tigres... car on ne trouve
les paons que dans les parties de foréts fréquentées par les tigres... Au Tonkin...
la... otilya du cerf... il y a du tigre... et la... ot il y a du tigre... il y a du paon...

Isidore.- C’est trés curieux...

Le marquis.- N’est-ce pas?... Robert assure que le paon est quelque chose de
magnifique a tuer...
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Isidore.- Jele crois... Ah! cC’est beau, les voyages... il n’y a rien, comme les voyages,
pour meubler I'esprit d'un jeune homme...

Le marquis.- Et puis... cela fait passer le temps... Les brousses de 1'Indochine
sont souvent moins dangereuses a traverser que les boudoirs parisiens...

Isidore.- Vous avezraison... parce que la ouilya du boudoir... il y a de la femme...
etlaouilyadelafemme...ilya...

Le marquis.- Du pigeon...

(1ls rient.)

Isidore.- Ou du lapin... (IIs rient.) C'est moins dangereux que le pigeon.
(Ils semblent maintenant trés a l'aise, tres en confiance.)

Le marquis.- Eh bien... mon cher monsieur Lechat... je suis vraiment tres heu-
reux de vous voir... (Un temps.) ... tres heureux... (Un autre temps.) ... Outre le plai-
sir que cette visite me procure...

Isidore.- Vous pouvez dire nous... monsieur le marquis...

Le marquis (remerciant d’'un geste.) .- Je désirerais vous entretenir de quelque
chose... d’assez... urgent...

Isidore.- Tout a votre disposition... monsieur le marquis...

Le marquis.- Voila... (Il se dégante.) ... Le réglement de la liquidation Gasselin...
le marchand de bois de Melun...

Isidore.- Je sais... je sais...

Le marquis.- N’avance pas... Le notaire, d’ailleurs, m’écrit que je n’ai malheu-
reusement pas grand-chose a en attendre...

Isidore.- Rien du tout, monsieur le marquis...
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Le marquis.- Ah!... C’est aussi votre avis ?...
Isidore.- Oui...

Le marquis.- C’est, bien ce que je craignais... (Un temps.) Une grosse perte pour
moi... Cela me géne beaucoup. J’ai justement des échéances assez lourdes... et pas
d’argent disponible... Oui... enfin... je suis tres géné... tres... tres ennuyé... Je viens
donc vous demander de me préter encore deux cent mille francs...

Isidore (tres calme.) .- Nous allons voir c¢a... monsieur le marquis... nous allons
VOIr ¢a...

Le marquis.- Vous ne pouvez pas savoir a quel point vous m’obligeriez, cher
monsieur Lechat...

Isidore.- Tiens... J’ai justement... 1a... comme par hasard... votre petit dossier...
(Avec une bonne figure.) ... Nous allons voir c¢a... (Il feuillette rapidement le dossier.)
... Quatre obligations de deux cent mille francs... une autre de quatre cent mille...
douze cent mille... les intéréts a cinq pour cent restés impayés... depuis deux ans...
treize cent vingt mille... C’est exact?...

Le marquis.- Parfaitement exact...

Isidore.- Oui... oui... (La téte levée vers le plafond... il a l'air, maintenant, de se li-
vrer a des calculs mentaux.) Eh bien... je le regrette... monsieur le marquis... mais...
cette fois... impossible.

Le marquis.- Vous refusez?...

Isidore.- Désolé... mais je refuse...

Le marquis.- Pourtant... je vous apporte... toutes les garanties désirables...
Isidore (faisant une grimace.) .- Des hypotheques... encore ?...

Le marquis.- Quelles meilleures garanties... voulez-vous donc ?

Isidore.- Mais votre terre est grevée de plus d’hypotheques... qu’elle ne vaut...
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Le marquis.- Je vous demande pardon...

Isidore.- Votre terre est tres mal cultivée... trés mal entretenue... Les fermes ne
tiennent plus debout... Vous avez saccagé vos bois... Si j’en tire un million... ce sera
tres beau...

Le marquis (vivement.) .- Comment... Si vous en retirez?...
Isidore.- Dame!...
(Un petit silence.)

Le marquis.- Mais... monsieur... je puis vous offrir... d’autres garanties... D’abord...
mon honorabilité...

Isidore.- Je sais ce qu’elle vaut... et j’y rends hommage... Mais nous ne connais-
sons pas ca... dans les affaires...

Le marquis.- Et puis... j’ai ma part... dans la succession de ma tante Sombreuse...
Isidore.- Heuh!...

Le marquis (appuyant.) .- Quatre-vingt-trois ans!...

Isidore.- Oh!... les successions a venir... et par le temps qui court...

Le marquis (un peu accablé... mais digne.) .- C’est bien... monsieur... (I se leve.)
.. Il ne me reste plus qu’a m’excuser d’'une démarche...

Isidore.- Monsieur... le marquis... faites-moi... 'amitié... de vous rasseoir...
Le marquis.- Mais...

Isidore.- Je vous en prie ... (Le marquis se rasseoit. Un petit silence.) ... Monsieur
le marquis... je vous aime... moi... Vous me plaisez beaucoup... mais la... beau-
coup... Et je voudrais vous tirer de la situation... désastreuse... ou vous étes...

Le marquis.- Désastreuse... Oh!...
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Isidore.- Disons le mot... de la ruine...

Le marquis (feignant l'assurance.) .- Peste ... comme vousy allez, cher Monsieur
Lechat!

Isidore.- Inutile de feindre avec moi... monsieur le marquis... Je connais votre
position aussi bien que vous... Je la connais mieux que vous...

Le marquis.- Ma position... comme vous dites... n’est pas tres brillante... en ce
moment... Elle n’est pas, non plus, désespérée.

Isidore.- Si... monsieur le marquis... si... elle I'est... (Légerement ironique.) Et...
ma foi! je puis bien vous avouer une chose...Il y a longtemps que je caresse I'idée
de réunir a la terre de Vauperdu la terre de Porcellet... (Sursaut du marquis.) ...
Mon Dieu... ouil... C’est un de mes réves... Quel domaine, monsieur le marquis!
(Un petit silence.) ... Ce réve (Il montre le dossier ouvert sur la table.) ... je puis le
réaliser demain... (Apre.) si je veux... (Il redevient bonhomme.) ... Mais vous me
plaisez beaucoup... Et je me demande si... avant d’en arriver a des extrémités fa-
cheuses pour vous... et pour moi... pénibles... apres tout... malgré mon réve... je
me demande si nous ne devons pas chercher un moyen d’entente... un terrain de
conciliation... si nous ne pouvons pas nous arranger... comme de braves gens que
nous sommes... ah !...

Le marquis (prudent... sans trop s'engager.) .- Mon Dieul... Je le désire...
Isidore.- Cela dépend de vous...

Le marquis.- Que me proposez-vous?...

Isidore.- Une combinaison admirable, monsieur le marquis...

Le marquis.- Voyons...

Isidore.- Mais voila... Vous étes un homme a principes... a grands principes...
Vous n’étes pas, du tout, dans le mouvement moderne... Vous restez attaché aux
vieilles idées du passé... et... permettez-moi le mot... a toutes sortes de préjugés...
qui n'ont plus cours aujourd’hui... Chevaleresque... je veux bien... mais pas pra-
tique... Et c’est grand dommage.
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Le marquis (avec une dignité affectée.) .- D’étre restée peu pratique dans une
société qui I'’est devenue beaucoup trop... c’est la raison d’étre actuelle de la no-
blesse et c’est sa gloire... Isidore. C’est sa mort!...

Le marquis (méme jeu.) .- Tant pis!... Chez nous, monsieur, I'honneur passe
avant l'intérét...

Isidore.- Encore 'honneur!...
Le marquis.- Plait-il ?...
Isidore.- Rien pardon... Je pensais a mon fils... Une petite coincidence...

Le marquis (un peu moins gourmé.) .- Certes... en politique... et surtout... en re-
ligion... j’ai des principes... inflexibles... des principes... avec lesquels... je ne tran-
sigerai jamais... Mais... je ne condamne pas pour cela... toute espece de progres.
J’ai, plus que vous le croyez... 'esprit ouvert a de certaines nécessités sociales...
a de certaines choses... nouvelles.., pourvu qu’elles n’attentent en rien.., a I'idéal
que je me suis fait de la vie...

Isidore.- Oui... seulement... voila... elles y attentent toujours...
Le marquis.- Mais non... voyons... quelle est cette combinaison ?

Isidore (apres un petit temps.) .- Ma foi ... monsieur le marquis... vous m’avez un
peu découragé... avec vos grands mots... Chonneur!... 'honneur!... sans doute...
Mais chacun entend I'’honneur a sa facon... et je crains bien que la votre ne soit
pas la mienne... Non... voyez-vous... cette combinaison... a quoi j’avais songé un
instant... j’ai bien envie d’y renoncer...

Le marquis.- Expliquez-la toujours...
Isidore.- A quoi bon?
Le marquis.- C’est donc bien terrible ?...

Isidore.- C’est une affaire...
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Le marquis.- Nous causons... Cela n’engage a rien...

Isidore.- Eh bien... monsieur le marquis... puisque vous le voulez... (Un temps.)
Je ne suis pas un diplomate... moi...je n’ai pas I'art des réticences... et des circon-
locutions... Je vais droit au but... et joue cartes sur table... En deux mots... vous
avez un fils... ruiné... j’ai une fille tres riche... excessivement riche... (Un temps.) ...
Marions-les...

Le marquis (il se leve.) .- Qu’est-ce que vous dites ?

Isidore.- Marions-les... Et comme je sais faire la part des choses... consentir aux
sacrifices qu'’il faut... je vous donne quittance des treize cent vingt mille francs... Et
vous rentrez dans vos droits de propriété... intacts... sur le domaine de Porcellet...
(Un temps.) ... Mais asseyez-vous donc, monsieur le marquis. (Le marquis se ras-
sied.) ... Vous voyez qu’lsidore Lechat... cette canaille de Lechat... comme on dit...
sait se conduire... a 'occasion... en vrai gentilhomme...

Le marquis (se parlant a lui-méme.) .- C'est impossible... (Un temps.) ... Vous n'y
songez pas?

Isidore.- Je vous demande pardon... j'y songe parfaitement... Et je songe aussi a
servir a ma fille une rente de deux cent cinquante mille francs. Je garde le capital...
Il est mieux entre mes mains que dans les siennes... car le capital me connait... et
il Ssamuse avec moi... (Il rit.)

Le marquis.- Alors... c’est un marché?
Isidore.- C’est une affaire...
Le marquis.- Vous voulez m’acheter... dites-le... m’acheter ?

Isidore.- Ah! voila les grands mots qui reviennent... Mais non... monsieur le
marquis, je veux vous sauver du désastre... inévitable... Vous serez bien avancé
quand vous devrez quitte belle terre de Porcellet... réduire a rien une existence fas-
tueuse... accablé de lourdes dettes... traqué par tous les hommes de loi... tombé de
saisies en ventes, promenant, a travers te tribunaux, votre fameux blason, coiffé de
papier timbré... Heureux encore si, apres trop de m vous trouvez un jour, comme
le pere Fontenelle... une place de régisseur... chez un brave homme tel que moi...
Je sais ce que C’est, allez... J’ai été ruiné deux fois... Ca n’est pas drole.. Mais moi...
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j’ai du ressort... Vous... vous n'avez que des principes... Maigre défense, croyez-
moi... contre de pareils malheurs...

Le marquis.- M’acheter!... moil...

Isidore.- Ne répétez donc pas toujours la méme chose... Je n’achete pas... jéchange...
Les affaires sont des échanges... on échange de I'argent... de la terre... des titres...
des mandats électoraux... de I'intelligence... de la situation sociale... des places...
de 'amour... du génie... ce qu’on a contre ce qu'on n’a pas... Il n'y a rien de plus
licite et... rassurez-vous... rien de plus honorable...

Le marquis (mollissant un peu.) .- Mais... mon fils n’a nullement I'intention de
se marietr...

Isidore.- Oui... je sais bien... On n’a pas I'intention de faire une chose... et puis...
on la fait tout de méme... Des circonstances imprévues... les nécessités de la vie...
corrigent souvent les intentions les mieux arrétées... Ah ! monsieur le marquis... si
vous vouliez vous laisser conduire par moi... Quelles magnifiques... quelles mer-
veilleuses affaires... tous les deux!... Ah! sapristi!l... Et tenez, I'h6tel des Porcellel...
ce superbe hotel que feu votre frere, apres le krach vendit au prince Kartdoff... va
étre remis en vente... dans quelques mois...

Le marquis.- Ah!...
Isidore.- Vous ne le saviez pas?
Le marquis.- Du tout...

Isidore (avec un sourire encourageant.) .- Vous voyez... Il faut que ce soit moi
qui me préoccupe... et vous mette au courant des affaires de la famille... Cet ho-
tel... je pourrais le racheter... et le déposer... pierres, meubles, collections... dans
la corbeille de noces de ma fille... Un cadeau vraiment royal!... Et que ne ferions-
nous point?... Unis par les liens du sang... et par des intéréts communs... nous
irions ensemble a la conquéte du monde... tout simplement... (Un petit silence...
Le marquis est toujours songeur.) ... Remarquez que, dans cet échange que nous
faisons... vous donnez autant que je donne... Par conséquent, correction parfaite
de part et d’autre... Et méme, si nous évaluons en argent ce que vous apportez, et
c’est 1a qu’il faut toujours en venir, car tout a une valeur représentative de numé-
raire, votre apport est, peut-étre, plus considérable que le mien... Calcul facile et
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qui doit apaiser toutes vos susceptibilités... (Le marquis hoche la téte.) Donc... si
quelqu'un est acheté dans cette affaire... ce n'est pas vous... c’est moi... (Le mar-
quis regarde Lechat avec une expression d'étonnement croissant.) ... Mais oui, mais
c’est évident... D’abord, vous possédez un grand crédit... aupres du général de Bra-
gard... votre cousin germain... un militaire étonnant... qui va étre nommé, bientot,
chef de I'état-major... je le sais...

Le marquis.- Vous savez donc tout ?

Isidore (modestement.) .- C’est mon métier, monsieur le marquis... Ce crédit,
j'en ai besoin... pour m’assurer la protection bienveillante du général... dans une
colossale affaire qui dépend un peu de lui... et a laquelle... cela va de soi... je vous
intéresse... (Avec mystere.) J’ai 1a-dessus... certains projets de défense nationale...
qui seront... je crois... approuvés par le général... car... vous ne doutez point...
n’est-ce pas... que je ne sois un bon et excellent patriote ?... (Avec une chaleur em-
phatique.) Tout ce que vous voudrez... mais patriote... diable! ... Nous en reparle-
rons... (Un temps.) ... Vous avez aussi...

Le marquis.- Encore?...

Isidore.- Vous avez aussi... une influence électorale... pas tres grande... Mais
j entends... cette fois-ci... ne rien négliger... Cette influence... vous en userez... na-
turellement... en faveur de ma candidature... (Sur un bondissement du marquis.)
... pas au grand jour... bien entendu... Je ne vous demande pas des affiches... ni
d’aller sur les places publiques et dans les cabarets, crier : « Votez pour Isidore
Lechat!... »Non... parbleu!... Une action clandestine... voila ce qu'’il faut... Je vous
dirai comment il faudra procéder... Choisi par le comité révolutionnaire de Paris...
appuyé secretement par le gouvernement... et par une fraction du parti royaliste-
bonapartiste-nationaliste-clérical... mon succes est certain.

Le marquis.- Alors... monsieur... ce n'est pas seulement mon nom que vous
achetez... c’est mon crédit personnel... mon influence politique... et quoi encore ?

Isidore.- Véritablement... vous me désolez, monsieur le marquis... Vous rame-
nez toujours les choses a un sens brutal qu’elles n’ont point... et vous rendez dif-
ficile... sinon impossible... une entente que je désire, certes... mais a laquelle je
renoncerais... croyez-le... sans douleur... (Appuyant.) ... J’aurais encore... pour me
consoler... la belle terre de Porcellet... mon réve...
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(Un petit silence.)

Le marquis.- Mais... monsieur... si je suis bien informé... vous vous présentez
aux €élections avec un programme socialiste... anticlérical... contre le duc de Mau-
gis... qui est mon ami... et dont je partage toutes les idées?...

Isidore.- Les programmes ... (Avec un geste qui rejette les choses au loin.) ... Une
fois nommé... les programmes sont loin... et ils courent encore...

Le marquis.- C’est possible... Il n’en est pas moins vrai que vous vous posez en
ennemi implacable de 'Eglise ?...

Isidore.- Implacable ?... Vous m’étonnez, monsieur le marquis... Les convictions
sont quelquefois implacables... Et encore ... Les affaires, jamais... Et quand méme...
(1l se leve et marche dans la piece avec animation.) ... Croyez-vous donc que ma
candidature socialiste, anticléricale... ne sera pas plus agréable a I'Eglise que celle
de votre ami, le duc de Maugis, avec ses appels au miracle... ses invocations a la
Vierge et aux saints ?...

Le marquis (ironique.) .- Le point de vue est nouveau...

Isidore.- Il est éternel, monsieur le marquis... Que représente-t-il, le duc?... Voulez-
vous me le dire?... Du passé, c’est-a-dire de la poussiére... de la matiere inerte...
du poids mort... LEglise... 'Eglise 2... Mais I'Eglise en a assez de toujours trainer a
sa remorque une noblesse découronnée de ses vieux prestiges... volontairement
immobilisée dans ses préjugés de la caste et dans ses routines de ’honneur... qui
n'est mélée a rien de ce qui vit et de ce qui crée... une noblesse qui, peu a peu, s’est
laissé, stupidement, dépouiller de ses terres, de ses chateaux... de ses influences...
de son action... et qui... au lieu de servir 'Eglise, la dessert, chaque jour davantage,
par son impopularité et sa faiblesse...

Le marquis (riant discretement.) .- Ah!ah!Ah!

Isidore.- Mais oui, monsieur le marquis... c’est comme ca!... LEglise est dans
le mouvement moderne, elle... Loin d’y résister, elle le dirige... et elle le draine a
travers le monde... Elle a une puissance d’expansion, de transformation, d’adap-
tation, qui est admirable... une force de domination qui est justifiée, parce qu’elle
travaille sans relache... qu’elle remue les hommes... I'argent... les idées... les terres
vierges... Elle est partout... aujourd’hui... elle fait de tout... elle est tout... Elle n’a
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pas que des autels ou elle vend de la foi... des sources miraculeuses ol elle met
de la superstition en bouteilles... des confessionnaux ot elle débite de l'illusion
en toc et du bonheur en faux... Elle a des boutiques qui regorgent de marchan-
dises... des banques pleines d’or... des comptoirs... des usines... des journaux et
des gouvernements, dont elle a su faire jusqu’ici ses agents dociles et ses courtiers
humiliés. Vous voyez que je sais lui rendre justice...

Le marquis (ironique.) .- Vous étes admirable! Je ne vous savais pas cette élo-
quence...

Isidore.- J’y vois clair, voila tout!... Autrefois... elle mettait I'épée a la main de ses
nobles et les envoyait a la guerre massacrer et se faire massacrer pour elle... Mais
la guerre a changé de forme... par conséquent elle a changé d’armes... C’est par
'outil du travail et par I'argent que ’on combat aujourd’hui... Et la noblesse n’a
su se servir ni de I'outil... ni de I'argent... Alors... nous les avons ramassés... Tiens,
parbleu!

Le marquis.- Dans la boue et dans le sang...

Isidore.- Ca se nettoie... tout se nettoie... méme vos blasons... (Un temps.) Com-
prenez donc que c’est dans les hommes comme moi que I'Eglise cherche et trouve
ses alliés naturels... L’Eglise et moi... nous sommes de la méme race, monsieur
le marquis... Quant a la noblesse... elle est morte... elle est morte pour avoir mé-
connu la premiere loi de la vie : le travail... c’est-a-dire la mise en exploitation de
toutes les forces qui sont dans la vie... Et ce n’est pas parce que I'Eglise vous donne,
de temps en temps, a titre d’aumodnes, quelques maigres jetons de présence, dans
des conseils d’administration, comme 1’Etat donne, aux veuves de ceux qui I'ont
servi avec abrutissement, une part dans ses bureaux de tabac... que vous pouvez
vous vanter d’étre encore vivants!...

Le marquis.- Mais, monsieur... si je suis aussi mort que vous le dites... pourquoi
me voulez-vous ?

Isidore.- C’est mon affaire...
Le marquis.- Ce n’est pas la mienne...

Isidore.- Comme vous voudrez... Mais vous avez tort...
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Le marquis.- Vous n’attendez pas de moi... je pense... que je lave 'Eglise... des
accusations étranges que vous portez contre elle et qui ne I'atteignent point...

Isidore.- Je ne 'accuse pas... je 'exalte ... (Haussant les épaules.) ... Vous ne savez
meéme pas ce que c’est que I'Eglise...

Le marquis.- Si... par malheur... 'Eglise ressemblait au tableau que vous venez
d’en tracer... jaimerais mieux, en effet, I'ignorer... Et je suis fier, monsieur, d’ap-
partenir a cette noblesse, dont vous proclamez si fort la déchéance, juste au mo-
ment ou elle se reconquiert!

Isidore.- Oui... En tentant de rallumer partout la guerre civile et la guerre des
races...

Le marquis.- En revendiquant ses traditions qui sont celles du pays... Et je suis
plus fier encore...

Isidore (interrompant.) .- Allez!... allez!

Le marquis.- De ne m’étre jamais soumis a cette démocratie abominable... in-
solente... et féroce qui a remplacé, par le seul culte de I'argent... le culte de I'’hon-
neur... de la patrie... de la foi... et de la pitié.

Isidore.- Allez... allez... monsieur le marquis... soulagez-vous... Ca fait du bien...

Le marquis.- Vous avez la prétention de dominer, d’étre les maitres... Et vous
I’étes... pour un temps. Mais des maitres plus ridicules encore que néfastes... Aus-
sit0t parvenus a la fortune... vous n’avez plus qu'une idée : nous singer... C’est
nos hotels, nos terres, nos manies, nos vices qu’il vous faut... nos vieux noms glo-
rieux... et jusqu’a nos vieux meubles. (Avec insolence.) ... Ce qui ne s’achete pas,
voyez-vous, c’est la facon de s’en servir...

Isidore.- J'en serais désolé... J’ai la mienne.
Le marquis.- Vous n’étes pas exigeant.

Isidore.- Elle me suffit...
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Le marquis.- Elle ne suffira pas toujours au peuple, que vous dépouillez.

Isidore.- Ca!... vous n’en savez rien... ni moi, non plus... Pour le moment, le
peuple aime mieux ma facon que la votre...

Le marquis.- Si vous voulez conquérir le monde comme vous dites... ayez donc
le courage d’inventer quelque chose de nouveau, au lieu de vous confiner dans la
parodie d’autrefois... Créez des traditions a votre tour... Mais non... vous n’avez le
souci d’aucune vertu, d’aucun art, d’aucune élégance... Vous n’avez le sentiment
d’aucune grandeur...

Isidore (interrompant.) .- La grandeur.. la grandeur!... Des mots tout cela... et
qui ne veulent rien dire. Il n'y a qu'une chose par quoi un peuple, comme une ins-
titution, comme un individu, est grand... c’est I'argent... LEglise le sait mieux que
personne, elle. (Un temps.) ... Oui... oui... pour vous, nous sommes des bandits...
des forbans... d’affreux pirates... C’est entendu... et c’est vrai... au fond... Mais...
dites donc... des bandits qui ont fait quelque chose... des forbans qui apportent,
tous les jours, leur contribution au progres... c’est-a-dire au bonheur de I’huma-
nité... de sales canailles qui remplissent leurs coffres... c’est possible... mais qui
créent du mouvement partout... de larichesse partout... de la vie partout... Quand,
autrefois, au temps de votre impuissance... puisque vous invoquez les traditions...
vous dépouilliez le peuple... au point de 'affamer... de ne lui laisser pour nourri-
ture... que l'ordure des ruisseaux dans les villes... et dans les campagnes... la petite
motte de terre, ol il posait le pied... qu’est-ce que vous lui donniez en échange?...
Des coups de baton, monsieur le marquis... Moi... je lui donne des routes... des
chemins de fer... de la lumiere électrique... de I’hygiéne... un peu d’instruction...
des produits a bon marché... et du travail... Moins d’allure que les coups de ba-
ton... j’en conviens... Assez chic, tout de méme, avouez-le... pour des forbans?...

Le marquis.- Monsieur, je ne veux et ne puis vous suivre, en toutes ces polé-
miques de journal...

Isidore.- Et vous avez raison... Assez philosopher... La philosophie ne méne a
rien... et nous perdons, inutilement, le fil de la conversation... Tenez... voulez-vous
faire un pari avec moi?

Le marquis.- Pas plus qu'un marché...
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Isidore.- C’est juste... Je le gagnerais... Eh bien... ce pari... je vais vous 1 offrir
sous une autre forme... Allez donc demander a I'un de ces grands politiques en
robe noire... en robe blanche... en robe brune... ou en robe rouge... la couleur n'y
fait rien... qui menent le monde... et en qui vous avez confiance, pas vrai?... Allez
demander seulement a votre confesseur, quel qu’il soit, s’il hésitera, une minute,
entre Isidore Lechat... riche a cinquante millions, socialiste mécréant, anticlérical
excommunié... et votre pauvre petit duc de Maugis ?... (Un silence... Le regardant
fixement dans les yeux.) ... Oui... Et puis... Allez lui demander encore un conseil
sur ce que je vous propose... mariage et le reste... Et osez dire... en votre ame et
conscience... qu’il ne vous répondra pas... en vous dormant sa bénédiction : « Mon
fils... tu peux... tu dois marcher... au nom de notre Sainte Mere I'Eglise ! »

(Encore un silence... Les deux hommes se regardent.)

Le marquis (baissant un peu la téte, d’'une voix moins assurée.) .- C’est impos-
sible!...

(Un silence.)

Isidore.- Ah!... (Un temps.) ... Monsieur le marquis... quand vous étes entré ici...
je n"avais qu’'un désir... vous étrangler d'un tour de main... Je suis franc... vous le
voyez... je vous le dis... Je me réjouissais a la pensée de vous prendre la terre de Por-
cellet... Il y a deux ans que je la considere comme mienne... C’est si vrai... que j'ai
ici... dans ce tiroir... un plan... voulez-vous que je vous le montre ?... ot Porcellet
fait, par avance, partie de mon domaine... J'y ai biffé votre nom que j’ai remplacé
par le mien... C’est drole, hein?... Et puis... je ne sais pas pourquoi... vous m’avez
plu... vous m’avez ému... la... sincerement... Au fond... je suis un brave homme,
moi... On ne me connait pas... j’ai du cceur... Alors... j’ai cherché un autre moyen...
un moyen de tout concilier... mes affaires... mon plaisir... et votre intérét... (Sur une
protestation ironique du marquis.) Mais oui... J’ai trouvé ca... Ca n’est pas déja si
mal... Ma fille est tres jolie... elle a de I’allure... de larace... elle n’est pas béte, la ma-
tine!... Cherchez-en beaucoup, dans votre monde... qui la vaillent... Et taichez... de
vous la représenter dans le vieil hotel restauré des Porcellet... Une vraie princesse,
monsieur le marquis!!

Le marquis.- Je n’ai jamais douté des qualités de mademoiselle votre fille...
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Isidore.- Eh bien, alors ?... Ne m’obligez donc pas a revenir a ma premiere idée...
Parole!... cela me navrerait... (Avec expansion.) Je suis dans un de mes bons jours,
aujourd’hui... Profitez-en!

Le marquis (d’'une voix de moins en moins assurée.) .- C'est impossible... C’est
tres difficile...

Isidore.- En quoi?... Vous n’étes pas le premier qui auriez consenti a de sem-
blables alliances.

Le marquis.- Sans doute...
Isidore.- Eh bien?...

Le marquis.- Je ne voudrais pas vous désobliger, cher monsieur Lechat... Mais
enfin... il y ala... quelque chose... de... particulier...

Isidore (regardant sournoisement le marquis.) .- Ah!

Le marquis.- Oui... Vous avez eu... jadis... des... accidents... facheux. Je ne les
juge point... mais enfin...

Isidore.- C’est la lutte!... Ah! g’il fallait remonter a la source de toutes les for-
tunes... des votres, principalement... on n’en finirait point, monsieur le marquis...
Au fond, ce qui vous géne, ce qui vous trouble... c’est 'opinion... 'opinion du
monde, et de votre monde...

Le marquis.- Je ne subordonne pas mes actes a I’'opinion du monde...

Isidore.- Non... Seulement... vous y €tes sensible... et c’est tout naturel... Eh bien,
dites-vous ceci... Qui a I'argent, a 'opinion... Et si admirables, si héroiques que
soient les hommes, ils ne sont point bons a jeter aux chiens... quand ils n’ont plus
le sou... Ce n’est pas moi qui parle, monsieur le marquis... c’est la sagesse des na-
tions... Est-ce malheureux ? Mais regardez autour de vous...

Le marquis (lentement, avec un air embarrassé.) .- 1l est certain que les démarches
aupres de mon cousin Bragard... n’ont... en soi... rien de répréhensible...
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Isidore.- Justement... rien de plus simple... au contraire... rien de plus correct...
Le marquis.- Pour mon intervention... dans les élections...

Isidore.- En douceur... monsieur le marquis... en douceur... Ne vous effrayez pas
pour si peu... Question de tact... de doigté...

Le marquis.- Oui... mais... il y a la... mon cher monsieur Lechat... outre la ques-
tion politique... une question de délicatesse...

Isidore.- La question politique est réglée... Vous étes couvert par I'Eglise...
Le marquis.- Couvert... couvert...

Isidore.- Je vous I'affirme... Et vous le savez bien... La question de délicatesse?...
Eh!mon Dieu! ... il est trés juste que vous désiriez le succes du pere de votre bru...
(Avec une bonhomie riante.) C’est tout ce qu’il y a de plus moral... au contraire...
La famille... voyons!

Le marquis.- Je n’ai pas consulté mon fils...

Isidore.- Ai-je consulté ma fille ?... Les enfants sont mis au monde pour obéir a
leurs parents... Et puis, dites-moi donc, monsieur le marquis... le consultiez-vous
lorsque, durant son voyage au Tonkin, vous négociiez pour lui et sans lui... la chro-
nique en est venue jusqu’a moi... un mariage plutot... scabreux... hé... hé?...

Le marquis.- Des racontars... des calomnies.

Isidore.- Possible... mais les calomnies... ce sont souvent des choses qui n’ont
point réussi... D’ailleurs... je connais un certain petit chasseur de paons qui ne
ferait pas toutes les difficultés que vous faites... et qui... croyez-moi... s’habituera
trés mal a I'idée d’étre ruiné... a la nécessité de gagner sa vie désormais, au lieu
de vivre tranquillement de celle des autres... Quant a moi, monsieur marquis... je
ne vous encombrerai pas souvent ma personne... Et je ne vous demanderai pas
me présenter au Jockey-Club... (Il rit et se frotte mains.) Ma foi, non ... J’ai d’autres
ambitions...

Le marquis (avec effort.) .- Eh bien!... je verrai... je réfléchirai...
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Isidore.- Non pas... Il faut que tout soit tranché quand vous sortirez d’ici... Vous
avez la chance d’étre veuf... par conséquent... libre de vos actes... Et puis... dans
ces sortes de circonstances... on doit jamais réfléchir... Linspiration... il n'y a rien
de meilleur...

Le marquis.- C’est une chose assez grave, pourtant... et a laquelle...

Isidore (lui coupant la parole, d’'une voix plus dure.) .- Outre Porcellet que je
vous rends... il est bien entendu... que je vous donne les deux cent mille francs... et
que je me charge de vos autres créanciers... (Un petit silence. Le marquis est debout
la téte baissée... et il regarde obstinément une fleur du tapis.) Monsieur le marquis...
(Le marquis leve yeux vers Isidore qui, a ce moment, pose le doigt su bouton de la
sonnerie.) Puis-je faire venir ma femme et ma fille ?

Le marquis (avec effort.) .- Faites... monsieur...

(1l se rassied lourdement, dans le fauteuil... Isidore sonne... Un domestique se pré-
sente.)

Isidore.- Va dire a madame et a mademoiselle que M. le marquis de Porcellet et
moi... nous les prions de venir ici...

(Le domestique sort... Le marquis est assis... le regard fixe... Isidore se promene...
de long en large, au fond de la piece... les mains dans ses poches... Long silence.)

Scene 3
Mme Lechat, Germaine, Isidore, Le marquis

(Mme Lechat entre la premiere... Elle est troublée, regarde avec anxiété le marquis
et son mari... Germaine vient ensuite... Au premier coup d'ceil jeté dans la piece elle
a compris qu?il allait se passer quelque chose d’extraordinaire... Des leur entrée
dans le cabinet, le marquis s'est levé et salue silencieusement... Lanxiété de Mme
Lechat grandit a chaque instant... Isidore, lui, a regagné son bureau... avec une ex-
pression de triomphe mauvais sur le visage.)

Isidore.- Asseyez-vous... mes enfants... M. le marquis de Porcellet a quelque
chose a vous dire... (Elles s'assoient. Lechat, resté debout, replie le dossier de Por-
cellet.) Monsieur le marquis...
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Le marquis (avec un effort et d'une voix un peu sourde.) .- Madame... j’ai I’hon-
neur de vous demander, pour mon fils, Robert, comte de Porcellet, la main de Mlle
Germaine Lechat, votre fille...

(Germaine tourne la téte vers le marquis et le regarde fixement.)

Mme Lechat (au comble de la stupéfaction... balbultiant.) .- Mais... je... (Elle ne
peut parler... Elle porte ses deux mains a son front... regarde son mari... regarde le
marquis... regarde Germaine...) Plait-il ...

Isidore.- Eh bien... oui... Qu’est-ce que tu as?... (Germaine leve alors ses yeux
meéprisants vers son pere) ... On te demande la main de Germaine... Tu n’as donc
pas entendu ?

Mme Lechat.- Si... si... La téte me tourne...

Isidore.- La joie d'une mere, monsieur le marquis... Voyons... remets-toi sapristi ...
(A sa fille.) Et toi, Germaine... réponds...

Germaine (elle se leve.) .- C’est beaucoup d’honneur... Monsieur... et j'ignore a
quoi je le dois... Mais je refuse...

Le marquis (il se leve.) .- Vous refusez, mademoiselle ?...
Germaine.- Oui... monsieur...

Isidore.- Tu refuses ?

Germaine.- Oui...

Isidore (tout ce qu'il a de vil et de vulgaire reparait, en expressions successives,
sur sa physionomie.) .- Voyons... voyons... Ce n’est pas possible... M. le marquis te
demande en mariage pour son fils... en mariage...

Germaine.- Je refuse... (Au marquis.) Et je regrette que mon pére n’ait pas méme
songé a me consulter avant cette entrevue... Il nous et évité a tous... une scene
pénible et humiliante...
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Isidore (avec des expressions basses... des intonations humiliées.) .- Mais non...
mais non... monsieur le marquis... Ma fille n’a pas entendu... n’a pas compiris...
L'étonnement, sans doute... la joie... 'orgueil... Elle accepte...

2 P

Germaine (plus apres.) .- Je refuse... Pourquoi m’obliger a répéter toujours la
meéme chose?...

Isidore.- Ca... par exemple... c’est un peu fort...

Le marquis (amer et vexé.) .- Vous trouvez, sans doute, la maison de Porcellet
indigne de vous, mademoiselle ?

Germaine.- Vous vous trompez, monsieur...
Isidore.- Parbleu!... Qu’est-ce que je disais ?...

Germaine.- La fille de M. Isidore Lechat n’a pas le droit de trouver indigne qui
que ce soit... Non... je refuse... parce que je ne suis pas libre...

Isidore.- Pas libre... Qu’est-ce que tu chantes?... Puisque ta mére et moi... nous
consentons...

Germaine.- Je ne suis pas libre.

Isidore.- Pourquoi?

Germaine. Je ne puis pas le dire ici.

Isidore (menacant.) .- Pourquoi? Pourquoi ?

Germaine.- Tu le veux?...

Isidore.- Oui...

Germaine.- Je ne suis pas libre... parce que j’ai un amant!

(Stupéfaction générale.)
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Isidore.- Quoi?... quoi?... Qu’est-ce que tu dis?... Mais non, monsieur le mar-
quis. (Avec un rire grin¢ant.) Vous voyez bien qu’elle plaisante... qu’elle s’amuse...
qu’elle ne sait pas ce qu’elle dit... Un amant!... Ma fille!... Ah!... ah! ah!... Elle est
bonne! ... (Il savance vers sa fille, menacgant.) ... Ose répéter cela... ose-le... devant
ton pere...

Germaine.- J’ai un amant!... un amant... un amant!... Combien de fois... faut-il
donc que je le crie?

Isidore.- Tu mens... Elle ment... Je vous dis qu’elle ment... Mais... monsieur le
marquis, elle ne connait personne... elle ne voit jamais personne... Elle ment...
(Changeant de ton brusquement.) ... Voyons... ma petite Germaine... c’est fini...
maintenant... n’est-ce pas? Tu as voulu nous faire une farce, une bonne farce...
On ne te croit pas... Alors... dis que ¢a n’est pas vrai...

Germaine.- Et cet amant... je I’ai choisi... et je 'aime... et il est a moi... a moi... Il
ne fait point partie d'un marché... il n’est pas I'appoint d'une affaire... Il est a moi...
tout entier... il est a moi... librement... (Au marquis.) Cela vous étonne, monsieur...
et je vois que ce n'est point ’habitude, quand on porte le nom de Lechat, d’étre
une créature qu'on n’achete pas... qui ne se vend pas... mais qui se donne.

Isidore (a sa femme.) .- Et toi... qui ne dis rien... qui es la comme une borne...
Mais fais-la taire...

Mme Lechat (accablée.) .- Que veux-tu que je dise... mon Dieu!...
Isidore.- Alors... c’est donc vrai ?

Mme Lechat.- Je n’en sais rien... moi... (Tout a coup.) ... Mon Dieu ... mon Dieu...
mon Dieul... (Elle pleure.) Cela devait arriver...

Isidore.- Quoi ?... qu’est-ce qui devait arriver ?
Mme Lechat (a travers ses larmes.) .- Je ne sais pas... je ne sais pas!...

Isidore (marchant dans la piece, bousculant les meubles.) .- Ma fille est folle...
ma femme est folle. Elles sont folles toutes les deux!... (Le marquis se dispose a
partir.) Monsieur le marquis... mais c’est impossible... impossible!... Il y a un mal-
entendu... je vous dis qu’il y a un malentendu ...
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Le marquis.- Je n’ai plus qu’a me retirer...

Isidore.- Vous avez raison. Cela vaut mieux. Je vais lui parler, moi. (Le recondui-
sant.) Ah! monsieur le marquis... on travaille pour ses enfants... on amasse des
millions pour qu’ils soient heureux... on fait de beaux réves... et voila... Mais j’ar-
rangerai cela en famille. ]’en ai vu bien d’autres, allez!... (Plus bas.) Et s’il faut faire
encore un petit sacrifice... vous comprenez?... A demain, monsieur le marquis...

Le marquis (tres froid, affectant une dignité tres hautaine.) .- Il me semble, mon-
sieur, que nous n’avons plus rien a nous dire.

Isidore (regardant le marquis un certain temps... et ouvrant la porte du fond.) .-
I1 vous semble?...

Le marquis.- Oui...

Isidore.- Ah!...

Le marquis.- Adieu, monsieur!...

(Il va pour sortir; Isidore le retient.)

Isidore.- Dites donc ?... LUaffaire ne vous parait plus une bonne affaire ?
Le marquis.- Laissons cela, monsieur.

Isidore.- Alors... c’est fini nous deux?... (Silence du marquis.) ... Vous croyez ¢a?...
(Méme silence.) ...Eh bien... du papier timbré... demain!...

Le marquis.- Comme vous voudrez!... (Il sort.)

Isidore (montrant le poing dans la direction par ou le marquis est sorti.) .- Ca-
naille!...

Scéne 4

Les mémes, moins Le marquis
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Isidore.- A nous deux maintenant!... (Il vient se planter devant Germaine qui
a suivi tous ses mouvements et qui le regarde avec des airs provocants.) ... Et ne
me regarde pas... comme ca... misérable ... (Menacant.) ... A genoux... Tant que tu
es... ici... sous mon toit... c’est moi seul qui ordonne... entends-tu?... A genoux...
d’abord... Et la porte... apres. (Il empoigne brutalement sa fille par les poignets et
veut la forcer a s'agenouiller... Germaine résiste et finit par se dégager.)

Germaine.- Sois tranquille... je m’en irai d’ici... Ne crois pas au moins que c’est
toi qui me chasses... Je pars de mon plein gré... Cet incident fatal... nécessaire...
n'avance méme pas... I'heure de mon départ... Ce que j’ai a dire... ce que j’ai sur le
cceur... ¢ca ne sera pas long...

Isidore (levant les bras au plafond) .- Les livres... les sales livres... Voila ce qu’ ils
ont fait de ma fille!

Germaine.- Laisse donc les livres... Ce ne sont pas les livres qui m’ont détachée
de toi... c’est toi-méme. Ta fille ?... Ot prends-tu que je sois ta fille 2 Nous n’avons
jamais échangé dix mots. A quoi bon, d’ailleurs ? Tu n’aurais rien compris a ce que
j’aurais pu dire... et toi... tout ce que tu dis... me dégofite... me révolte...

Isidore (avec une gouaille colere.) .- Oui... oui... je sais... tu méprises les affaires...
les affaires... mais pas I'argent...

Germaine.- T’en ai-je jamais demandé? Je ne veux pas de tes cadeaux... je ne
veux pas de ton argent... je ne veux pas de toi... je ne veux rien de toi...

Mme Lechat (bouleversée.) .- Germaine ... C’est ton pére !

Isidore (@ sa femme.) .- Laisse donc... laisse donc... (A Germaine.) Ah! ah!... Qui
t'a élevée?... qui t'a nourrie ?

Mme Lechat (suppliante.) .- Mon ami... c’est ta fille!
Isidore (a Germaine.) .- Ton luxe?... tes robes?...

Germaine.- Dés que j’ai été en age de comprendre... deés que j’ai pu me rendre
compte d’ou il venait, ton luxe... je I'ai répudié... Tes toilettes, je les ai refusées...
parce qu’elles me brilaient la peau... entends-tu?... Parce que tout... tout ce qu’il
y aici... de la dépouille et des larmes... Voleur... voleur...
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Mme Lechat (dans un cri.) .- Tais-toi... tais-toi... Ah! malheureuse enfant!

Isidore.- Laisse donc!... Elle est bien trop stupide pour me comprendre... (Il
hausse les épaules, les poings serrés.) Ma parole! c’est elle qui fait I'offensée... elle
quinousinsulte?... (Allant a Germaine.) Tu as autant de toupet que de vice... Com-
ment oses-tu parler, misérable ?

Germaine.- Je n’ai rien a me reprocher...
Isidore.- Alors... tu mentais... tout a I’heure... devant le marquis ?
Germaine. J'ai dit la vérité...

Isidore (expression ignoble.) .- Un homme... ¢a, ¢a ne te dégoiite pas, mamz’elle
La Vertu?

Germaine.- J’aime mieux me donner que me laisser vendre.

Isidore.- Assez phraser... assez craner... J’en ai maté d’autres que toi... J’aurai
raison de toi, fille perdue...

Germaine.- Tu ne peux rien sur moi...
Isidore.- Non?...
Mme Lechat.- Mon ami... par pitié!...

Isidore (a sa femme.) .- Ah! tu m'embétes!... C’est ta faiblesse qui est cause de
tout... Je vais lui apprendre a vivre a la demoiselle... (A sa fille.) Ot11'as-tu trouvé ?...
Oul’as-tu péché?

Germaine.- Attends un peu... Tu vas le connaitre...

Isidore.- Suis-je a tes ordres ?... Veux-tu que je t'étrangle ?... Je vais te faire parler,
moi!... Son nom...

Germaine (elle va vers la porte ouverte sur la terrasse... appelant au dehors.) .-
Lucien!... Lucien!...
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Isidore (il est d’‘abord étonné par ce cri... Un silence.) .- Lucien!... Quel Lucien?...
Garraud?... Allons donc!... C’est impossible... c’est fou !...

Mme Lechat.- J’aurais dt m’en douter.

(Entre Lucien, qu'on a vu venir précipitamment de la terrasse.)
Scéne 5

Isidore, Mme Lechat, Germaine, Lucien

Isidore (il reste un moment interdit a la vue de Lucien.) .- Ce n’est pas toi?...
(Silence de Lucien) ... C’est toi?... (Silence.) ... Eh bien... c’est complet!... Ca en de-
vient presque drole... (Se précipitant tout a coup sur Lucien les poings tendus.) ...
Brigand... brigand!

(Germaine intervient... Lucien repousse Isidore.)

Lucien (calme et fort.) .- Prenez garde, monsieur... (Isidore s'est arrété... il bre-
douille des mots inarticulés et s'‘écarte un peu.) ... Je me contiens comme je peux...
Mais je vous avertis que je ne vous laisserai vous porter a aucune violence...

Isidore (d’'une voix rauque.) .- Toi aussi... tu me fais la lecon, a présent?... Ban-
dit... il ne te suffit pas de venir ici enjoler les héritieres ?... Mais mon argent, tu ne
le tiens pas encore... je t'en réponds!!

Lucien.- Personne n’en veut a votre argent...
Germaine.- Il le sait bien.

Isidore.- Oui... oui!... Mais comment donc?... Le coup est classique... Il y a une
faute... Réparons-la en famille... et embrassons-nous avec les millions du pere Le-
chat... Voila, hein ?... Tu as fait un mauvais calcul...

Lucien.- Vous vous trompez, monsieur... Je n’ai fait aucun calcul...

Isidore.- C’est cal...
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Lucien.- Germaine renonce, a tout jamais, a sa part dans votre fortune.
Germaine.- Depuis que j’existe, j'y ai renoncé!...

Isidore.- Je me passe de sa renonciation... (A Lucien.) ... C’est moi qui la déshé-
rite... Et ne va pas t'imaginer au moins... (Désignant Germaine.) ... elle, elle ne com-
prend rien... mais toi... ne va point t'imaginer qu’on ne peut pas déshériter sa fille!

Il'y alaloi, oui... mais il y a les hommes de loi... J’ai réussi avec eux des tours plus
difficiles...

Germaine.- J'y compte bien!

Isidore (a Lucien.) .- Et pas un sou, jamais... tu entends ?... Jamais elle n’aura un
sou de moi...

Germaine.- Tant mieux!

Isidore.- Quand méme elle devrait revenir, un jour, suppliante et elle reviendra,
ca ne sera pas long crever de misere a ma porte...

Germaine.- La misere ?... mais j'en vivrai ... Je la demande, je I'implore... La mi-
sere ?... Je pourrai donc enfm accepter quelque chose de toi...

Isidore.- Imbécile!... Et c’est ma fille!... Et lui... c’était le seul homme que j’ai-
mais Naturellement... Faut-il que je sois béte ... (A Lucien, de plus prés.) ... Voyons...
Garraud... Vous n'avez pas le droit... Réfléchissez...

Lucien.- C’est tout réfléchi...
Isidore.- Tu n’es pas un idiot, toi... Voyons... que feras-tu?
Lucien.- Je travaillerai...

Isidore.- On dit ca... Deux cents francs par mois... Tu trouveras, peut-étre, une
place de deux mille quatre... Et puis?... Je te connais... tu es un réveur... Jamais tu
ne sauras gagner d’argent...

Lucien.- [1 n'y a pas que I'argent au monde...
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Isidore.- Pas que I'argent!... Il parle comme elle, ma parole!... Mais tu n’étais
pas béte comme ca, autrefois?... Elle t'a donc empoisonné de sa bétise?... (Il se
rapproche encore de Lucien.) ... C'est impossible... ]’avais de I’ambition pour elle...
c’est-a-dire... j’avais bati, sur elle, de si beaux projets!... Ma fille... voyons... ¢’était
bien le moins qu’elle me serve a quelque chose!... Ah! le jour ot je t’ai tiré du
ruisseau, j’aurais mieux fait de me casser la jambe... Tu ne nieras pas que je t’ai
tiré du ruisseau ?

Lucien.- Monsieur... je sais ce que je vous dois.
Isidore.- Et tu me payes...

Lucien.- Je vous devais mon temps... mon travail... ma fidélité... Je vous les ai
donnés...

Germaine.- Can’a pas de rapport... Tu ne lui dois rien que la remise de tes livres.
Isidore.- Tais-toi... D’abord... je te défends de le tutoyer devant moi.

Lucien (il essaie doucement d’'imposer silence a Germaine.) .- Quant a mes pen-
sées... 2 mes sentiments... ils m'appartiennent... Je n’ai pas a vous les sacrifier...
Mon amour pour elle n’a rien a voir avec ma reconnaissance pour vous.

Isidore (éclatant.) .- Ah!j’ai assez entendu de phrases, aujourd’hui... Tu vas t'en
aller, déguerpir... disparaitre... C’est de I'argent que tu veux? Eh bien... dis-le car-
rément et fais ton prix... Je paie...

Lucien.- Vous étes fou, monsieur!

Isidore.- Tu seras le premier qui aura fait chanter le pére Lechat... Ca n’est pas
rien... Ton prix?

Lucien.- La patience a des limites.

Isidore.- Can’est pas de 'argent ? Non !... alors c’est de 'amour ?... (Il le regarde...
puis se met a ricaner d'une fagon sinistre.) ... Imbéciles!... Je suis trop béte aussi,
moil... Et qu’est-ce que cela me fait, apres tout?... Mais je me fiche pas mal de

vous... Allez-vous-en... Allez-vous-en au diable ... Un niais... une folle... Beau couple...

Allez crever de faim ot vous voudrez... Ce sera ma vengeance... ma joie...
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Germaine.- Va... Lucien... je te suis...

(Lucien sort... Mme Lechat se leve, la figure douloureuse.)
Scene 6

Les mémes, moins Lucien

(Isidore marche dans la piece, comme un fauve, dérangeant les sieges... frappant
le tapis du pied.)

Mme Lechat (avec supplication.) .- Ecoute, mon ami...

Isidore.- Ah! tu te réveilles... enfin... On te vole ta fille... et tu es 1a... sans dire un
mot... sans faire un geste... effondrée... dans un fauteuil... comme un paquet?...

Mme Lechat.- Mon ami... écoute...
Isidore.- Garraud!... Un va-nu-pieds... un propre arien... (En passant devant son
bureau, il donne un grand coup de poing.) Mais si... encore... ¢’avait été... je ne sais

pas... moi!

Mme Lechat.- Ecoute... Tu n'arriveras 2 rien... avec de la colére... Ce n’est pas
avec de la colere... qu'on parle a ses enfants... méme coupables... Tu n’es plus
maitre de toi. Laisse-moi lui parler.

Isidore.- Tu n’as rien a lui dire...

Mme Lechat (un peu plus impérieuse.) .- Qu’en sais-tu ?... Laisse-moi... seule...
une minute... avec Germaine...

Isidore.- J’aime autant c¢a!... Allez... pleurnichez! Mais que je ne la retrouve pas
icil...

(1l sort, avec fracas.)

Scéne 7
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Mme Lechat, Germaine

(Mme Lechat regarde, quelque temps, sa fille, avec un visage bouleversé, implo-
rante. Puis, elle lui tend les bras.)

Mme Lechat.- Germaine... Ma petite Germaine ... (Elle s‘avance a petits pas, vers
elle, ses bras toujours tendus.) ... Ma petite Germaine ...

(Germaine détourne un peu la téte... recule un peu... faisant de violents efforts
pour ne pas s attendrir.. Puis... tout a coup, elle se jette dans les bras de sa mere.)

Germaine.- Maman!... maman!...
(Elles s'embrassent et pleurent toutes les deux... Longue étreinte coupée de san-
glots et de gémissements... Mme Lechat prend dans ses mains la téte de Germaine...

la couvre de caresses.)

Mme Lechat.- Tu ne vas pas partir d’ici?... Tu ne vas pas me quitter?... Dis-le
moi que tu ne vas pas me quitter ?... Ce serait trop... trop affreux...

Germaine.- Ne me demande pas cela... maman... il est trop tard...

Mme Lechat (avec plus de caresses.) .- Non... non... ma petite Germaine... ne dis
pas que c’est trop tard... Et puis... pas maintenant... pas aujourd’hui... ce serait
de la folie... car ton pere est trop irrité... mais... demain... bientot... dans quelques
jours... je lui parlerai... moi... Je lui ferai comprendre... Et il m’écoutera... Si... si... il
m’écoutera... je te le promets... et il consentira a ton mariage... avec M. Garraud...

Germaine (au nom de son pere, son visage s ?est refroidi.) .- 11 n'y consentira...
jamais...

Mme Lechat.- Puisque je te le dis... puisque je m’en charge... Ton pere... vois-
tu...

Germaine.- Ne me parle pas de mon pere.

Mme Lechat.- Oui... Eh bien... je ne t'en parlerai plus... Mais tu vas rester avec
moi... n'est-ce pas?
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Germaine.- Je t'en prie... maman... ne me demande pas de faire une chose que
je ne puis plus faire... Il faut que je parte...

Mme Lechat.- Non... non... c’est impossible... Voyons... mon enfant... que veux-
tu que je devienne... toute seule... dans cette grande maison?... Toute seule... a
mon age... pense donc!... Mais c’est la mort... Voyons... voyons... Germaine... sois
gentille... sois bonne... Ne me laisse pas toute seule, ici...

Germaine.- Viens... avec nous... Tu seras plus heureuse... avec nous...

Mme Lechat.- Hélas!... c’est impossible... aussi... J’ai vécu avec lui... Il faut bien
que je meure avec lui... Je ne peux pas ’abandonner... Ce serait un péché... Je
ne peux pas... je ne peux pas... (Un temps.) Oui... oui... je me rends compte... au-
jourd’hui... On ne t'a pas assez aimée... ma pauvre petite... On ne t'a pas aimée...
comme il etit fallu t’aimer... Nous avons eu tort... moi surtout... C’est vrai... Etj'en
repens... val... Mais il y avait un peu de ta faute... Tu étais si triste... toujours... avec
moi... Toujours, ton visage était fermé a triple tour... Alors... cela m’irritait parfois...
et je te parlais durement... parce que... je ne te connaissais pas assez... parce que
je ne voyais pas assez dans ton ame... Je t'aimais bien... tout de méme... Et main-
tenant... je t'aimerai... je t'aimerai... je t'aimerai...

Germaine.- Moi aussi... souvent... je t’ai mal jugée... Je ne te connaissais pas...
non plus...

Mme Lechat (tres vite.) .- Eh bien... maintenant qu'on se connait... Germaine.
Trop tard...

Mme Lechat.- Mon Dieu!... Est-ce possible?... Ah! si nous avions vécu... dans
une toute petite maison... rien de tout cela ne serait arrivé... C’est ce grand cha-
teau... vois-tu... ce sont ces grandes pieces si froides... si étrangeres... c’est tout ce
luxe... tout cet argent... c’est tout ce qu’il y a ici... qui fait que 'on n’entend pas...
le bruit de cceur... Quelle fatalité, mon Dieu! ... C’est au moment ol je retrouve
ma fille... que je la perds a jamais... (Elle sanglote.) J’avais beaucoup de choses a
te dire... et puis... je ne sais plus.. J’ai comme un grand poids dans la téte... j'ai
comme un brouillard devant les yeux...

(Elle étreint sa fille plus fort.)

Germaine.- Maman... laisse-moi partir...
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Mme Lechat.- Non... non... ne pars pas... ma petite Germaine... Ne pars pas en-
core...je t’en prie ... Demain... seulement... dans quelques jours... Oh ! ne me laisse
pas seule... aujourd’hui... ne me laisse pas toute seule aujourd’hui...

Germaine.- Je ne veux pas que mon pere me retrouve ici... Je n’ai plus de haine...
Laisse-moi partir... sans haine dans mon cceur...

(Elle essaye de se dégager de l'étreinte qui mollit.)

Mme Lechat.- Mon Dieu!... mon Dieul... (A travers plus de larmes.) Tu m’écri-
ras... promets-moi que tu m’écriras... jure-le-moi!

Germaine.- Je te le promets... je te le jure...
Mme Lechat.- Et si tu vas a Paris... donne-moi ton adresse tout de suite...
Germaine.- Oui... oui... maman...

Mme Lechat.- J'irai te voir... souvent... On ne le saura pas... Je ne le dirai a per-
sonne... Et si tu étais malade... mon Dieu?... Ce n'est pas possible... Tu n’as pas
d’argent... Etlui... il n’est pas riche, non plus... bien str... Comment feras-tu?... (Se
rappelant... tout a coup.) ... Alors... ces trois cents francs ?...

Germaine (avec une grande pitié.) .- Non... ma pauvre maman.
Mme Lechat.- Quand tu auras besoin... de quelque chose... écris-moi...
Germaine.- Adieu, maman!...

(Encore une longue étreinte... Germaine se dégage et, tres vite, en courant, elle
sort.)

Mme Lechat.- Germaine!... Germaine!... ne pars pas... ne pars pas!

(Alors elle regarde autour d’elle... Elle est comme effrayée de ce qui l'entoure... Et,
morne, molle... sans un cri... hébétée, elle retombe dans le fauteuil... Silence... Entre
Lechat...)
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Scéne 8
Mme Lechat, Isidore

(Isidore est entré, la téte basse... la mine mauvaise... les regards obliques... les deux
mains dans les poches de son pantalon.)

Mme Lechat (sans lever la téte.) .- Elle est partie.

Isidore.- Au diable!

Mme Lechat (levant les yeux sur son mari.) .- Et C’est tout ce que tu trouves ?...
Isidore (avec une expression ignoble.) .- Quoi?...

Mme Lechat.- Mais rappelle-la... Dis-lui quelque chose... crie-lui quelque chose...
Isidore.- La paix, hein!

Mme Lechat (elle se leve.) .- Eh bien, j’'en ai assez... a la fin... moi aussi... ]’en ai
trop sur le ceeur... Tout ce qui arrive... c’est de ta faute... entends-tu?... c’est de ta
faute...

(Elle va pour sortir.)

Isidore.- Ah! mais... dis donc... ne te géne pas... Si tu veux la rejoindre... Bon-
SOir...

Mme Lechat (se retournant.) .- Malheureux ... Tu mériterais que je t'obéisse...

Isidore.- Tout le monde contre moi 7 Eh bien!... jaime mieux ca... Nous allons
rire, ici!...

(Sort Mme Lechat.)
Scene 9

Isidore, puis L'intendant
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(Isidore s'assoit devant son bureau... Il songe un instant... puis il bouscule des
papiers sur son bureau.)

Isidore.- Ah! monsieur le marquis ... (Il hausse les épaules.) Ah! tu crois que c’est
fini?... Eh bien, oui... nous allons rire...

(Il s’accoude au bureau, la téte dans les mains... il semble loin de tout ce qui l'en-
toure... L'intendant entre précipitamment par la porte du cabinet... Il est bouleversé,
hagard...)

Lintendant.- Monsieur!... monsieur!...
Isidore (sans bouger, d’'une voix lointaine.) .- Qu’est-ce qu’ily a?...
Lintendant (qui peut a peine parler.) .- Un malheur... un horrible malheur!

Isidore (toujours sans bouger.) .- Je te défends de m’en parler... Cela ne te regarde
pas...

L'intendant.- Votre fils...

Isidore.- Ma fille... imbécile...

Lintendant.- Il ne s’agit pas de votre fille...
Isidore.- Elle est partie... Eh bien, oui...
Lintendant.- Mais non... monsieur... mais non...
Isidore.- Mais tu es fou... Tu es donc fou?...

Lintendant.- Vous ne comprenez pas, monsieur. Votre fils... (Avec effort.) Mon-
sieur Xavier...

Isidore.- Eh bien?...

L'intendant.- ... s'est tué!...
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Isidore (il n ?a pas bougé... la téte toujours cachée par ses mains... Un trés long
temps... Enfin, les mains s'écartent.) ... Qu’est-ce que tu dis?...

L'intendant.- Monsieur Xavier s’est tué...

Isidore (il s'est levé d’'un bond... et d'un bond il est aupres de lintendant, qu’il
prend a la gorge... qu'il serre a la gorge.) .- Qu’est-ce que tu viens de dire... idiot ?...
(1l le secoue... l'intendant se débat.) Imbécile, ose donc répéter ce que tu viens de
dire...

Lintendant (d’'une voix rauque, étranglée.) .- Lachez-moi, monsieur... lachez-
moi...

Isidore (apres avoir ldché l'intendant.) .- Allons... parle...

(A mesure que l'intendant parlera, les yeux d'Isidore s'agrandiront d’horreur... sa
physionomie se décomposera...)

Lintendant (hachant ses mots.) .- En sortant... de Marécourt... au tournant de la
route... 'automobile de M. Xavier... lancée a toute vitesse... a capoté... M. Xavier...
a été projeté... contre le mur du café Gadaud... avec une telle violence... qu’il s’y
est écrasé... Il a été tué... raide ...

Isidore (tremblant, hagard, la bouche presque paralysée... avec des grimaces d'apo-
plectique.) .- Qu’est... ce... que... (Sa bouche s'entrouvre encore... Sans qu'aucun son
en sorte.)

Lintendant.- C’est le fils du duc... qui a vu I’accident... et qui est venu a cheval...
apporter I’affreuse nouvelle...

Isidore.- C’est... C’est... (Ses levres mdchent des paroles qu'on n'entend pas.)
Lintendant.- On ramene le corps de M. Xavier... Il sera ici... dans dix minutes...

(Isidore ne peut plus parler.. Il a dénoué sa cravate... fait sauter le bouton de sa
chemise, découvert le haut de sa poitrine. La bouche grand-ouverte... il cherche
Uair.. son faux col libre et remonté lui fait deux cornes blanches sur les joues... Il
chancelle... Soutenu par l'intendant, il s‘abat sur un fauteuil... lourdement... Et...
tout a coup... il pleure... le corps secoué de sanglots.)
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L'intendant.- Monsieur... monsieur...

Isidore (apres quelques secondes, d’'une voix tremblée qu'on entend a peine.) .-
J’ai tout perdu... en un jour... J’ai tout perdu !... (Il halete.) Et... madame??...

Lintendant.- Je n’ai pas osé...

Isidore.- Oui... oui!... (Un temps.)Enunjour!... (Un autre temps.) Del'air... donne-
moi de l'air... ]’étouffe...

(L'intendant va ouvrir une fenétre... puis il aide Isidore a se trainer pres de la
fenétre... Isidore aspire Uair a grandes bouffées.)

L'intendant.- Eh bien... monsieur?...

Isidore.- Oui... ¢a... va mieux... (Un temps. Il aspire l'air) Maintenant... je suis
solide... je veux y aller...

Lintendant.- Vous n’étes pas en état... monsieur...

Isidore.- Si... si... c’est fini... je veux y aller... (Il fait quelques pas, l'intendant veut
le soutenir.,) ... Non... laisse-moi... je suis fort...

(Il marche d'un pas qui trébuche... La porte s'ouvre... Entrent Phinck et Gruggh.)
Sceéne 10
Isidore, Phinck, Gruggh, L'intendant, puis un domestique

Lintendant.- Asseyez-vous, monsieur... vous voyez bien... que vous ne pouvez
pas...

(Il approche de Lechat un fauteuil... Phinck et Gruggh, avec des mines conster-
nées, viennent se placer de chaque coté du fauteuil.)

Gruggh.- Ah! quel malheur!
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Phinck.- Nous venons vous apporter toutes nos sympathies... toutes nos dou-
loureuses sympathies...

Isidore.- Ah! mes amis... mes chers amis...
Phinck.- Vos associés...

Isidore.- Mes chers associés...

Gruggh.- Sijeunel...

Phinck.- Et tant d’avenir!...

Gruggh.- C’est affreux...

Isidore.- J’ai tout... perdu... en un jour!...

Phinck.- Nous voudrions vous donner une consolation... Hélas!... devant un pa-
reil malheur... il n'y en a point...

Isidore.- En un jour!...
Gruggh.- Le temps... seulement... Et encore...

Phinck.- Un si beau jeune homme!... (Isidore hoche la téte.) ... Et... tout a 'heure
il était la... si plein de vie... si gai... si charmant...

Isidore.- Mes chers amis...
Gruggh.- Vous I'aimiez tant!... Ah!... Vous ne méritiez pas ca...
Isidore (tendant ses mains a Gruggh et a Phinck.) .- Mes chers amis...

Gruggh.- Du courage!... Il ne faut pas vous laisser abattre. Isidore. Ah!... main-
tenant!...

(On voit que Phinck et Gruggh sont a bout de paroles... Ils se regardent, génés... se
font des signes. Un petit silence.)
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Phinck.- Veuillez bien nous excuser... si nous sommes obligés de troubler... un
instant... votre deuil...

Gruggh.- Certes... nous savons... tout ce que les affaires... ont de pénible... en
de pareils moments... (Il tire de sa poche deux feuilles de papier qu'il déplie.) Et si
nous n’étions pas forcés de partir aujourd’hui, croyez bien...

(Isidore regarde Gruggh et Phinck... avec insistance... Gruggh tend les dew feuilles
de papier.)

Phinck.- Le sous-seing que vous nous aviez prié de réaliser (Silence d’isidore.)
...vous vous souvenez?...

Isidore.- Non... non... pas aujourd’hui... Laissez-moi tranquille... (Il ne cesse de
les regarder.)

Gruggh.- Nous nous permettons d’insister...
Isidore.- Non... non... laissez-moi tranquille.
Phinck.- C’est que... (Gruggh présente de nouveau les feuilles.)

Isidore (apres un temps. Figure terrible.) .- C'est bien... Donnez... (Il sempare des
feuilles.)

Gruggh.- Nous nous sommes conformés exactement a vos désirs.
Phinck.- Exactement...

Isidore (il lit... sa main tremble encore... De temps en temps... il porte la main a
sa gorge... Apres avoir lu... il regarde ses associés avec un regard terrible... Jusqu'a la
fin de la scene, sa voix restera sourde et tremblée.) .- Vous étes des canailles...

Phinck.- Comment?...
Isidore.- Des voleurs...

Gruggh.- Mais...
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Isidore.- Vous avez escompté ma faiblesse... vous avez spéculé sur ma douleur...
(1l se leve et marche vers son bureau d'un pas toujours mal assuré.)

Gruggh.- Je ne comprends pas...

Isidore.- Venez ici...

Phinck.- Nous aurions donc oublié quelque chose?...

Isidore.- Venez ici!... (Il place devant chacun d’eux une des feuilles... leur donne
a chacun une plume.) ... Un renvoi ici... (Il indique du doigt la place du renvoi.) ...
Ecrivez!... (Phinck et Gruggh hésitent. D'une voix plus sourde.) Ecrivez! (Dictant.)
.. « M. Isidore Lechat... entend... se réserver expressément... la direction finan-
ciere... et 'administration commerciale... de ladite affaire... de ladite affaire... et
cela... sans que... M. Gruggh et M. Phinck... qui déclarent... abandonner volon-
tairement... tous droits... a cet égard... »(Gruggh et Phinck lévent la téte, s'arrétent
d’écrire.) Ecrivez!... (Reprenant la dictée.) ... «abandonner tous droits a cet égard...
puissent intervenir d'une maniere quelconque... et sans qu’ils puissent... s'oppo-
ser... a toutes les combinaisons... »

(Un domestique entre brusquement.)

Le domestique (effaré.) .- Monsieur... On ramene le corps de M. Xavier... Ma-
dame est évanouie... tout de son long... dans le grand salon...

Lintendant (suppliant.) .- Monsieur!...

Isidore (sa voix s’est encore altérée... Pour ne pas tomber il s‘accroche des deux
mains au bureau.) .- Je viens... Je viens... (Lintendant et le domestique sortent.
Reprenant la dictée.) ... «a toutes les combinaisons... ultérieures... qui seront ju-
gées utiles par M. Isidore Lechat... seul... au bien de I'affaire... »C’est tout... Un pa-
raphe... ici... Signez! ... (Gruggh et Phinck signent.) ... Donnez!

(Isidore s'’empare des deux papiers, les relit... les signe lui aussi, en remet un exem-
plaire a Phinck silencieusement... Puis il plie le sien, le met dans poche... et sans
saluer, les jambes molles trébuchante, il se dirige vers la porte en s‘accrochant aux
meubles. Les deux ingénieurs ahuris, consternés, écrasés, suivent du regard et ne
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trouvent pas un mot, pas un geste. Ils restent, pour ainsi dire figés dans une attitude
d’épouvante... Isidore est sorti sans se retourner Restés seuls sur la scene, les deux in-
génieurs, toujours immobiles et muets, les yeux fixes, la bouche ouverte, ne peuvent
détacher leurs regards de la porte par o vie de disparaitre Isidore...)
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