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M. Guillaume Dobouziez régla les funérailles de Jacques
Paridael de fagon a mériter 'approbation de son monde et
l'admiration des petites gens. «Cela s'appelle bien faire les
choses!» ne pouvait manquer d'opiner la galerie. Il n'aurait
pas exigé mieux pour lui- méme: service de deuxiéme
classe (mais, hormis les croque-morts, qui s'y connait
assez pour discerner la nuance entre la premiére qualité et
la suivante?); messe en plain-chant; pas d'absoute (inutile
de prolonger ces cérémonies crispantes pour les
intéressés et fastidieuses pour les indifférents); autant de
metres de tentures noires larmées et frangées de blanc;
autant de livres de cire jaune.

De son vivant, feu Paridael n'aurait jamais espéré pareilles
obseéques, le pauvre diable!

Quarante-cing ans, droit, mais grisonnant déja, nerveux et
sec, compassé, sanglé militairement dans sa redingote, le
ruban rouge a la boutonniére, M. Guillaume Dobouziez
marchait derriére le petit Laurent, son pupille, unique enfant

du défunt, plongé dans une douleur aigué et hystérique.

Laurent n'avait cessé de sangloter depuis la mortuaire. Il fut
plus pitoyable encore a I'église. Les regrets sonnés au
clocher et surtout les tintements saccadés de la clochette
du choeur imprimaient des secousses convulsives a tout
son petit étre.



Cette affliction ostensible impatienta méme le cousin
Guillaume, ancien officier, un dur a cuire, ennemi de
l'exagération.

— Allons, Laurent, tiens-toi, sapristi!... Sois raisonnable!...
Leve-toil... Assieds-toil... Marche! ne cessait-il de lui dire
a mi-voix.

Peine perdue. A chaque instant le petit compromettait, par
des hurlements et des gesticulations, lirréprochable
ordonnance du cérémonial. Et cela quand on faisait tant
d'honneur a son papa!

Avant que le convoi funébre se fit mis en marche, M.
Dobouziez, en homme songeant a tout, avait remis a son
pupille une piéce de vingt francs, une autre de cing, et une
autre de vingt sous. La premiére était pour le plateau de
l'offrande; le reste pour les quéteurs. Mais cet enfant,
décidément aussi gauche qu'il en avait l'air, s'embrouilla
dans la répartition de ses aumdnes et donna,
contrairement a l'usage, la piéce d'or au représentant des
pauvres, les cing francs au marguillier, et les vingt sous au
curé.

Il faillit sauter dans la fosse, au cimetiére, en répandant sur
le cercueil cette pelletée de terre jaune et fétide qui
s'éboule avec un bruit si lugubre!

Enfin, on le mit en voiture, au grand soulagement du tuteur,



et la clarence a deux chevaux regagna rapidement l'usine
et I'hétel des Dobouziez situés dans un faubourg en dehors
des fortifications.

Au diner de famille, on parla d'affaires, sans s'attarder a
'événement du matin et en n'accordant qu'une attention
maussade a Laurent placé entre sa grand'tante et M.
Dobouziez.!' Celui-ci ne Iui adressa la parole que pour
I'exhorter au devoir, a la sagesse et a la raison, trois mots
bien abstraits, pour ce gargon venant a peine de faire sa
premiére communion.

La bonne grand'tante de l'orphelin e(t bien voulu compatir
plus tendrement a sa peine, mais elle craignait d'étre taxée
de faiblesse par les maitres de la maison et de le desservir
auprés d'eux. Elle 'engagea méme a rencogner ses
larmes de peur que ce désespoir prolongé ne parQt
désobligeant a ceux qui allaient désormais lui tenir lieu de
pére et de mére. Mais a onze ans, on manque de tact, et
les injonctions, a voix basse, de la brave dame ne faisaient
que provoquer des recrudescences de pleurs.

A travers le brouillard voilant ses prunelles, Laurent, craintif
et pantelant comme un oiselet déniché, examinait les
convives a la dérobée.

Mme Dobouziez, la cousine Lydie, trénait en face de son
mari. C'était une nabote nouée, jaune, ratatinée comme un
pruneau, aux cheveux noirs et luisants, coiffée en bandeaux



qui lui cachaient le front et rejoignaient d'épais et sombres
sourcils ombrageant de gros yeux, noirs aussi, glauques, et
a fleur de téte. Presque pas de visage; des traits
hommasses, les lévres minces et décolorées, le nez
camard et du poil sous la narine. Une voix gutturale et
désagréable, rappelant le cri de la pintade. Coeur sec et
rassis plutdt qu'absent; des éclaira de bonté, mais jamais
de délicatesse; esprit terre a terre et borné.

Guillaume Dobouziez, brillant capitaine du génie, l'avait
épousée pour son argent. La dot de cette fille de
bonnetiers bruxellois retirés des affaires, Iui servit, lorsqu'il
donna sa démission, a édifier son usine et a poser le
premier jalon d'une rapide fortune.

Le regard de Laurent s'arrétait avec plus de complaisance,
et méme avec un certain plaisir sur Régina ou Gina, seule
enfant des Dobouziez, d'une couple d'années l'ainée du
petit Paridael, une brunette élancée et nerveuse, avec
d'expressifs yeux noirs, d'abondants cheveux bouclés, le
visage d'un irréprochable ovale, le nez aquilin aux ailes
frétillantes, la bouche mutine et volontaire, le menton
marqué d'une délicieuse fossette, le teint rosé et mat aux
transparences de camée. Jamais Laurent n'avait vu aussi
jolie petite fille.

Cependant il n'osait la regarder longtemps en face ou
soutenir le feu de ses prunelles malicieuses, A ses
turbulences d'enfant espiégle et gatée se mélait un peu de



la solennité et de la superbe du cousin Dobouziez. Et déja
quelque chose de dédaigneux et d'indiciblement narquois
plissait par moments ses lévres innocentes et altérait le
timbre de sonrire ingénu.

Elle éblouissait Laurent, elle lui imposait comme un
personnage. Il en avait vaguement peur. Surtout qu'a deux
ou trois reprises elle le dévisagea avec persistance, en
accompagnant cet examen d'un sourire plein de
condescendance et de supériorité.

Consciente aussi de l'effet favorable qu'elle produisait sur
le gamin, elle se montrait plus remuante et capricieuse que
d'habitude; elle se mélait a la conversation, mangeait en
pignochant, ne savait que faire pour accaparer l'attention.
Sa mére ne parvenait pas a la calmer et, répugnant a des
gronderies qui lui eussent attiré la rancune de ce petit
démon, dirigeait des regards de détresse vers Dobouziez.

Celui-ci résistait le plus longtemps possible aux
sommations désespérées de son épouse.

Enfin, il intervenait. Sourde aux remontrances de sa mére,
Gina se rendait, momentanément, d'un petit air de martyre,
des plus amusants, aux bénignes injonctions de son pére.
En faveur de Gina, le chef de la famille se départait de sa
raideur. I devait méme se faire violence pour ne pas
répondre aux agaceries de sa mignonne; il ne la reprenait
qu'a son corps défendant. Et quelle douceur inaccoutumée



dans cette voix et dans ces yeux! Intonations et regards
rappelaient a Laurent 'accent et le sourire de Jacques
Paridael. A tel point que Lorki, c'est ainsi que l'appelait le
doux absent, reconnaissait a peine, dans le cousin
Dobouziez semongant sa petite Gina, le méme éducateur
rigide qui lui avait recommandé a lui, tout a I'heure, durant
la douloureuse cérémonie, de faire ceci, puis cela, et tant
de choses qu'il ne savait a laquelle entendre. Et toutes ces
instructions formulées d'un ton si bref, si péremptoire!

N'importe, si son coeur d'enfant se serra a ce
rapprochement, le Lorki d'hier, le Laurent d'aujourd'hui, n'en
voulut pas a sa petite cousine d'étre ainsi préférée. Elle
était par trop ravissante! Ah, s'il se fit agi d'un autre enfant,
d'un garcon comme lui par exemple, l'orphelin e(t ressenti,
a l'extréme, cette révélation de I'étendue de sa perte; il en
elt éprouvé non seulement de la consternation et du
désespoir, mais encore du dépit et de la haine; il fat
devenu mauvais pour le prochain privilégié; l'injustice de
son propre sort I'e(t révolté. Mais Gina lui apparaissait a la
fagcon des princesses et des fées radieuses des contes, et
il était naturel que le bon Dieu se montrat plus clément
envers des créatures d'une essence si supérieure!

La petite fée ne tenait plus en place.

— Allez jouer, les enfants! lui dit son pére en faisant signe
a

Laurent de la suivre.



Gina l'entraina au jardin.

C'était un enclos tracé régulierement comme un courtil de
paysan, entouré de murs crépis a la chaux sur lesquels
s'écartelaient des espaliers; a la fois légumier, verger et
jardin d'agrément, aussi vaste qu'un parc, mais n'offrant ni
pelouses vallonnées, ni futaies ombreuses.

Il y avait cependant une curiosité dans ce jardin: une sorte
de tourelle en briques rouges adossée a un monticule, au
pied de laquelle stagnait une petite nappe d'eau, et qui
servait d'habitacle a deux couples de canards. Des
sentiers en colimagon convergeaient an sommet de la
colline d'ou I'on dominait I'étang et le jardin. Cette bizarre
fabrique s'appelait pompeusement «le Labyrinthe.»

Gina enfit les honneurs a Laurent.

Avec des gestes de cicérone affairé, elle Iui désignait les
objets. Elle le prenait avec lui sur un ton protecteur:

— Prends garde de ne pas tomber a l'eau! ... Maman ne
veut pas qu'on cueille les framboises! Elle riait de sa
gaucherie. A deux ou trois phrases peu élégantes qui
sentaient leur patois, elle le corrigea. Laurent, peu causeudr,
devint encore plus taciturne. Sa timidité croissait; il s'en
voulait d'étre ridicule devant elle.

Ce jour-la, Gina portait son uniforme de pensionnaire: une



robe grise garnie de soie bleue. Elle raconta a son
compagnon, qui ne se lassait pas de l'entendre, les
particularités de son pensionnat de religieuses a Malines;
elle le régala méme de quelques caricatures de sa fagon;
contrefit, par des grimaces et des contorsions, certaines
des bonnes soeurs. La révérende mere louchait; soeur
Véronique, la lingére, parlait du nez, soeur Hubertine
s'endormait et ronflait a I'étude du soir.

Le chapitre des infirmités et des défauts de ses mattresses
la mettant en verve, elle prit plaisir a embarrasser son
interlocuteur: «Est-il vrai que ton pére était un simple
commis? ... Il n'y avait qu'une petite porte et qu'un étage a
votre maison? ... Pourquoi donc que vous n'étes jamais
venus nous voir? ... Ainsi nous sommes cousins... C'est
drble, tu ne trouves pas... Paridael, c'est du flamand cela?
... Tu connais Athanase et Gaston, les fils de M. Saint-
Fardier, I'associé de papa? En voila des gaillards! lis
montent a cheval et ne portent plus de casquettes... Ce
nest pas comme toi ... Papa m'avait dit que tu
ressemblais a un petit paysan, avec tes joues, rouges, tes
grandes dents et tes cheveux plats ... Qui donc t'a coiffé
ainsi? Oui, papa a raison, tu ressembles bien a un de ces
petits paysans qui servent la messe, ici!»

Elle s'acharnait sur Laurent avec une malice implacable.
Chaque mot lui allait au coeur. Plus rouge que jamais, il
s'efforgait de rire, comme au portrait des bonnes soeurs, et
ne trouvait rien a lui répondre.



Il aurait tant voulu prouver a cette railleuse qu'on peut porter
une blouse taillée comme un sac, une culotte a la fois trop
longue et trop large, faite pour durer deux ans et godant,
aux genoux, au point de vous donner la démarche d'un
cagneux; une collerette empesée d'ou la téte pouparde et
penaude du sujet émerge comme celle d'un saint Jean-
Baptiste aprés la décollation; une casquette de premier
communiant dont le crépe de deuil dissimulait mal les
passementeries extravagantes, les macarons de jais et de
velours, les boucles inutiles, les glands encombrants; qu'on
peut dire vétu comme un fils de fermier et ne pas étre plus
niais et plus bouché qu'un Gaston ou qu'un Athanase Saint-
Fardier.

La bonne Siska n'était pas un tailleur modéle, tant s'en faut,
mais du moins ne ménageait-elle pas ['‘étoffe! Puis,
Jacques Paridael trouvait si bien ainsi son petit Laurent!
Le jour de la premiére communion, le cher homme lui avait
encore dit en 'embrassant: «Tu es beau comme un prince,
mon Lorki!» Et c'était le méme costume de féte qu'il vétait
a présent, a part le crépe garnissant sa casquette
composite et remplagant a son bras droit le glorieux ruban
de moire blanche frangé d'argent...

La taquine eut un bon mouvement. En parcourant les
parterres, elle cueillit une reine-marguerite aux pétales
ponceau, au coeur doré: «Tiens, paysan, fit-elle, passe
cette fleur a ta boutonniére!» Paysan, tant qu'elle voudrait! Il



lui pardonnait. Cette fleur piquée dans sa blouse noire était
le premier sourire illuminant son deuil. Plus impuissant
encore a exprimer, par des mots, sa joie que son
amertume, s'il l'avait osé, il edt flechi le genou devant la
petite Dobouziez et Iui aurait baisé la main comme il avait
vu faire a des chevaliers empanachés, dans un volume du
Journal pour Tous qu'on feuilletait autrefois, chez lui, les
dimanches d'hiver, en croquant des marrons grillés...

Régina gambadait déja a l'autre bout du jardin, sans
attendre les remerciements de Laurent.

I eut un remords de s'étre laissé apprivoiser si vite et,
farouche, arracha la fleur réjouie. Mais au lieu de la jeter, il
la serra dévotement dans sa poche. Et, demeurée I'écart, il
songea a la maison paternelle. Elle était vide et mise en
location. Le chien, le brave Lion avait été abandonné au
voisin de bonne volonté qui consentit a en débarrasser la
mortuaire! Siska, ses gages payés, s'en était allée a son
tour. Que faisait-elle a présent? La reverrait-il encore?
Lorki ne lui avait pas dit adieu ce matin. Il revoyait sa figure
a l'église, tout au fond, sous le jubé, sa bonne figure aussi
gonflée, aussi défaite que la sienne.

On sortait; il avait d0 passer, talonné par le cousin
Guillaume, alors qu'il aurait tant voulu sauter au cou de
l'excellente créature. Dans la voiture, il avait timidement
hasardé cette demande: «Ou allons-nous, cousin? — Mais
a la fabriqué, pardienne! Ou veux-tu que nous allions?» On



n'irait donc plus a la maison! Il n'insista point, le petit; il ne
demanda méme pas a prendre congé de sa bonne!
Devenait-il dur et fier, déja? Oh, que non! Il n'était que
timide, dépaysé! M. Dobouziez le rabrouerait sil
mentionnait des gens si peu distingués que Siska...

Lasse de l'appeler, Gina se décida a retourner auprés du
réveur. Elle lui secoua le bras: «Mais tu es sourd... Viens,
que je le montre les brugnons. Ce sont les fruits de maman.
Félicité les compte chaque matin... Il y en a douze... N'y
touche pas...» Elle ne remarqua point que Laurent avait
jeté la fleur. Cette indifférence de la petite fée ragaillardit le
paysan, et pourtant, au fond, il e(t préféré qu'elle s'informat
de ce qu'était devenu son présent.

Il s'étourdit, se laissa mener par Gina. lls jouérent a des
jeux gargonniers. Pour lui plaire, il fit des culbutes, jeta des
cris sauvages, se roula dans I'herbe et le gravier, souilla
ses beaux habits, et la poussiére marbra de crasse ses
joues humides de sueur et de larmes.

— Oh, la drole de téte! s'exclama la fillette.

Elle trempa un coin de son mouchoir dans le bassin et
essaya de débarbouiller Laurent. Mais elle riait trop et ne
parvenait qu'a le maculer davantage.

I se laissait faire, heureux de ses soins dérisoires. La
perfide lui dessinait des arabesques sur le visage, si bien



qu'il avait I'air d'un peau-rouge tatoué.
Pendant cette opération, une voix aigre se mit a glapir:

— Mademoiselle, Monsieur vous prie de rentrer... Le
monde va partir... Et vous, venez, par ici. Il est temps de se
coucher. Demain on retourne a la pension. C'est assez de
vacances comme ¢a!

Mais a l'aspect du jeune Paridael, Félicité, la redoutable
Félicité, la servante de confiance se récria comme devant
le diable: «Fi! I'norreur d'enfant!»

Elle était venue le prendre au college, la veille, et devait I'y
reconduire. Acariatre, bougonne, servile, rouée, flattant
l'orgueil de ses maitres en s'assimilant leurs défauts, elle
devinait d'emblée le pied sur lequel I'enfant serait traité
dans la maison. La cousine Lydie se déchargeait sur cette
vilaine servante de l'entretien et de la surveillance de
lintrus.

L'imprudent Paridael venait de ménager a Félicité un
magnifique début dans son réle de gouvernante. La harpie
n'eut garde de négliger cette aubaine. Elle donna libre
carriere a ses aimables sentiments.

Gina, continuant de pouffer, abandonna son compagnon
aux bourrades et aux criailleries de la servante, et rentra en
courant dans le salon, pressée de raconter la farce a ses
parents et a la société.



Laurent avait fait un mouvement pour rejoindre I'espiegle,
mais Félicité ne le lachait pas. Elle le poussa vers l'escalier
et lui fit d'ailleurs une telle peinture des dispositions de M.
et Mme Dobouziez pour les petits gorets de son espéce,
qu'il se hata, terrifié, de gagner la mansarde ou on le
logeait et de se blottir dans ses draps.

Félicité 'avait pincé et taloché. Il fut stoique, ne cria point,
s'en tint a quatre devant la mégeére.

Le dénouement orageux de la journée fit diversion au deuil
de l'orphelin. Les émotions, la fatigue, le plein air Iui
procurérent un lourd sommeil visité de réves ou des
images contradictoires se matérent dans une sarabande
fantastique. Armée d'une baguette de fée, la rieuse Gina
conduisait la danse, livrait et arrachait tour a tour le patient
aux entreprises d'une vieille sorciére incarnée en Félicité.
A larriére-plan, les fantdmes doux et pales de son pére et
de Siska, du mort et de I'absente, Iut tendaient les bras. |l
s'élangait, mais M. Dobouziez le saisissait au passage
avec un ironique: «Halte-la, galopin!» Des cloches
sonnaient; Paridael jetait la reine-marguerite, présent de
Gina, dans le plateau de I'offrande. La fleur tombait avec un
bruit de piece d'or accompagné du rire guilleret de la petite
cousine, et ce bruit mettait en fuite les larves moqueuses,
mais aussi les pitoyables visions...

Et telle fut l'initiation de Laurent Paridael a sa nouvelle vie



de famille...

Il. LE «<MOULIN DE PIERRE»

A sa deuxiéme visite, et & celles qui suivirent, lorsque les
vacances le renvoyaient chez ces tuteurs, Laurent ne se
trouva pas plus acclimaté que le premier jour. Il avait
toujours l'air de tomber de la lune et de prendre de la place.

On n'attendait pas quil elt déposé sa valise pour
s'informer de la durée de son congé et on se préoccupait
plus de l'état de son trousseau que de sa personne.
Accueil sans effusion: la cousine Lydie Iui tendait
machinalement sa joue citronneuse; Gina semblait 'avoir
oublié depuis la derniére fois; quant au cousin Guillaume, il
n'entendait pas qu'on le dérangeét de sa besogne pour si
peu de chose que l'arrivée de ce polisson, il le verrait bien
assez tot au prochain repas. «Ah! te voila, toi! Deviens-tu
sage? ... Apprends-tu mieux?» Toujours les mémes
questions posées d'un air de doute, jamais
d'encouragement. Si Laurent rapportait des prix, voyez le
guignon! c'étaient ceux précisément auxquels M.
Dobouziez n'attachait aucune importance.

A table, les yeux ronds de la cousine Lydie,
implacablement braqués sur lui, semblaient Iui reprocher
lappétit de ses douze ans. Vrai, elle faisait choir le verre
de ses doigts et les morceaux de sa fourchette. Ces



accidents ne valaient pas toujours a Laurent I'épithéte de
maladroit, mais la cousine avait une moue méprisante qui
disait assez clairement sa pensée. Cette moue n'était rien
cependant, comparée au sourire persifleur de l'impeccable
Gina.

Le cousin Guillaume qu'il fallait quérir plusieurs fois avant
de se metire a table, arrivait enfin, le front chargé de
préoccupations, la téte a une invention nouvelle, supputant
les résultats, calculant le rendement probable de I'un ou
l'autre perfectionnement, le cerveau bourré d'équations.

Avec sa femme, M. Dobouziez parlait affaires, et elle s'y
entendait admirablement, lui répondait en se servant de
barbares mots techniques qui eussent emporté la bouche
de plus d'un homme du métier.

M. Dobouziez ne cessait de chiffrer et ne se déridait que
pour admirer et cajoler sa fillette. De plus en plus Laurent
constatait 'entente absolue et idolatre régnant entre ces
deux étres. Si l'industriel s'humanisait en s'occupant d'elle,
réciproquement Gina abandonnait, avec son pére, ses airs
de supériorité, son petit ton détaché et avantageux. M.
Dobouziez prévenait ses désirs, satisfaisait ses moindres
caprices, la défendait méme contre sa mére. Avec Gina,
lui, 'homme positif et pratique, s'amusait de futilités.

A chaque vacance, Laurent trouvait sa petite cousine plus
belle, mais aussi plus distante. Ses parents l'avaient retirée



de pension. Des maitres habiles et mondains la
préparerent a sa destinée d'opulente héritiére.

Devenant trop grande fille, trop demoiselle pour s'amuser
avec ce gamin; elle recevait ou visitait des amies de son
age. Les petites Vanderling, filles du plus célébre avocat
de la ville, de blondes et vives caillettes étaient a la fois ses
compagnes d'études et de plaisirs. Et si, par exception,
faute d'autre partenaire, Gina s'oubliait au point de jouer
avec le Paysan, Mme Lydie trouvait aussitét un prétexte
pour interrompre cette récréation. Elle envoyait Félicité
avertir Mademoiselle de Tlarrivée de I'un ou lautre
professeur, ou bien Madame emmenait Mademoiselle a la
ville, ou bien la couturiére Iui apportait une robe a essayer,
ou il était 'neure de se mettre au piano. Convenablement
stylée, le plus souvent Félicité prévenait les intentions de
sa maitresse et s'acquittait de ce genre de consigne avec
un zele des plus louable. Laurent n'avait qu'a se distraire
comme il pourrait.

La fabrique prospérait au point que chaque année les
installations nouvelles: hangars, ateliers, magasins,
empiétaient sur les jardins entourant I'habitation. Laurent ne
constata pas sans regret la disparition du Labyrinthe avec
sa tour, son bassin et ses canards: cette horreur lui était
devenue chére a cause de Gina.

La maison aussi s'annexait une partie du jardin. En vue de
la prochaine entrée dans le monde de leur fille, les



Dobouziez édifiaient un véritable palais, présentant une
enfilade de salons décorés et meublés par les fournisseurs
des gens de la haute volée. Le cousin Guillaume semblait
présider a ces embellissements, mais il s'en rapportait
toujours au choix et au golt de la fillette. II avait déja
ménagé a I'enfant gatée un délicieux appartement de jeune
fille: deux piéces, argent et bleu, qui eussent fait les délices
d'une petite maftresse.

L'appartement du jeune Paridael changeait de
physionomie comme le reste. Sa mansarde sous les toits
revétait un aspect de plus en plus provisoire. I semblait
qu'on l'elt affectée de mauvaise grace au logement du
collégien. Félicité ne l'avait déblayée que juste assez pour
y placer un lit de sangle.

Ce grenier ne suffisant plus a remiser les Vvieilleries
provenant de l'ancien ameublement de la maison, plutét
que d'encombrer de ce bric-a-brac les mansardes des
domestiques, la maitresse-servante le transportait dans le
réduit de Laurent. Elle y mettait tant de zéle que l'enfant
voyait le moment ou il lui faudrait émigrer sur le palier. Au
fond il n'était pas faché de cet investissement. Converti en
capharnaim, son gite Ilui ménageait des imprévus
charmants. Il s'établissait entre l'orphelin délaissé et les
objets ayant cessé de plaire une certaine sympathie
provenant de la similitude de leurs conditions. Mais il suffit
que Laurent s'amusat avec ces Vvieilleries pour que
l'aimable factotum les tint autant que possible hors de sa



portée. Pour dénicher ses trésors et dissimuler ses
trouvailles, le galopin déployait de vraies ruses de
contrebandier.

Dans cette mansarde s'entassaient pour la plus grande
joie du jeune réfractaire, les livres jugés trop frivoles par M.
Dobouziez. Fruit défendu comme les framboises et les
brugnons du jardin! Les souris en avaient déja grignoté les
tranches poudreuses et Laurent se délectait de ce que les
voraces bestioles voulaient bien lui laisser de cette
littérature. Souvent, il s'absorbait tellement dans sa lecture
qu'il en oubliait toute précaution. Marchant sur la pointe des
pieds pour ne pas lui donner I'éveil, Félicité venait le
relancer dans son asile. Si elle ne le prenait pas en flagrant
délit de lecture prohibée, la diablesse s'apercevait qu'il
avait bouleversé les rayons et provoqué des éboulements.
C'était alors des piailleries de pie- grieche, des giries de
suppliciée qui finissaient par ameuter Mme Lydie.

Une fois on le pinga en train de lire Paul et Virginie.

— Un mauvais livre! ... Vous feriez mieux d'étudier vos
arithmétiques! promulgua sa tutrice. Et M. Dobouziez ratifia
l'appréciation de sa moitié en ajoutant que ce garnement
précoce, trop grand liseur et bayeur aux chimeres, ne ferait
jamais rien de bon, resterait toute sa vie un pauvre diable
comme Jacques Paridael. Un bayeur aux chiméres! Quel
mépris le cousin coulait dans ce mot.



Les soirs d'hiver, Laurent se réjouissait de regagner au
plus t6t sa chére mansarde. En bas, dans la salle a manger
ou on le retenait aprés le diner, il se sentait importun et
géneur. Que ne l'envoyait-on coucher alors! S'il réprimait
l'envie de s'étirer, s'il baillait, s'il détachait les yeux de ses
livies de classe avant que dix heures, [Iheure
sacramentelle, n'e(t sonné a la pendule, la cousine Lydie
roulait ses yeux ronds et Gina se rengorgeait, affectait
d'étre plus éveillée que jamais, raillait la torpeur du gamin.

Méme pendant la journée, aprés lune ou lautre
remontrance,
Laurent courait se réfugier sous les toits.

Privé de livres, il soulevait la fenétre en tabatiére, montait
sur une chaise et regardait s'étendre la banlieue.

Les rouges et basses maisons faubouriennes
s'agglutinaient en Tots compacts. La ville grandissante,
ayant crevé sa ceinture de remparts, menagcait et guignait
les raviéres d'alentour. Les rues étaient déja tracées au
cordeau a travers les cultures. Les trottoirs bordaient des
terrains exploités jusqu'a la dernieére minute par le paysan
exproprié. Du milieu des moissons émergeait au bout d'un
piquet, comme un épouvantail a moineaux, un écriteau
portant cette sentence: Terrain a batir. Et, véritables
éclaireurs, sentinelles avancées de cette armée de
batisses urbaines, les estaminets prenaient les coins des
voies nouvelles et toisaient, du haut de leurs fagades



banales, a plusieurs étages, neuves et déja d'aspect
sordide, les chaumes trapus et ramassés semblant
implorer la clémence des envahisseurs. Rien de crispant et
de suggestif comme la rencontre de la cité et de la
campagne. Elles se livraient de véritables combats
d'avant-postes.

La mine pléthorique, contrainte, sournoise de ce paysage
offusqué par des talus de fortifications: des portes
crénelées, sombres comme des tunnels, écrasées sous
des terre-pleins, des murailles percées de meurtrieres, des
casernes dont les clairons plaintifs répondaient a la cloche
de l'usine.

Trois moulins a vent, épars dans la plaine, tournaient a
pleine volée, jouissaient de leur reste en attendant de
partager le sort d'un quatrieme moulin dont la magonnerie
dominait piteusement le blocus auquel le soumettait un
ténement de bicoques ouvriéres, et a qui ces assiégeants
de mine parasite et d'allure canaille, quelque chose
comme des oiseleurs ivres, avaient coupé les ailes!

Laurent compatissait au pauvre moulin démantelé, sans
toutefois parvenir a détester la population des ruelles qui
I'étreignait, tape-durs et vauriens déterminés, héros de faits
divers sinistres, race obsédante que la police n'osait pas
toujours relancer dans ses repaires. «Ces meuniers du
moulin de pierre» comptaient parmi les plus renforcés
ruffians de I'écume métropolitaine. Les rédeurs de quais et



les requins d'eau douce, plus connus sous le nom de
runners, sortaient presque tous de ces parages.

Mais, méme en dehors de cette nichée d'irréguliers et de
mauvais garcons que Laurent apprendrait a connaitre de
plus pres, le reste de cette population moitié urbaine,
moitié rurale, la gent laborieuse et traitable suffisait pour
intriguer et préoccuper le spéculatif enfant. D'ailleurs, ces
meuniers, tres montés de ton, déteignaient fatalement sur
leur voisinage; ils pimentaient, entérinaient de mouture
populaciére et poivrée ces transfuges du village, valets de
ferme tournés en géacheurs de platre et en débardeurs, ou
réciproquement ces pseudo-campagnards, artisans
devenus maraichers, ouvriéres de fabrique converties en
laitiéres. En grattant I'abatteur on retrouvait le vacher, le
gargon boucher avait été patre. Etranges métis, farouches
et fanatiques comme au village, cyniques et frondeurs
comme a la ville, a la fois hargneux et expansifs, truculents
et lascifs, religieux et politiques, croyants au fond,
blasphémateurs a la surface, patauds et fites, patriotes
exclusifs, communiers chauvins, leur caractére hybride et
mal défini, leur complexion musclée, charnue et sanguine,
flattait peut-étre dés cette époque le barbare affiné, la brute
vibrante et complexe que serait Paridael...

Longtemps ces affinitts dormirent en lui, vagues,
instinctives, a I'état latent.

Debout sur sa chaise, devant la topique étendue de



banlieue, il se saturait pour ainsi dire de nostalgie et ne
s'arrachait a sa morbide contemplation que sur le point
d'éclater; et alors, tombant a genoux, ou se roulant sur sa
couchette, il éjaculait en fontaines lacrymales tous ces
navrements et ces rancoeurs accumulées. Et le bruit
guilleret des moulins, clair et détaché comme le rire de
Gina, et le grondement de l'usine, bougon et rogue comme
une semonce de Félicité, accompagnaient et stimulaient la
chute lente et copieuse de ses pleurs, — tiédes et
énervantes averses d'un awvril compromis. Et cette
berceuse narquoise et bourrelante semblait répéter:
«Encore!... Encore!... Encore!...»

lil. LAFABRIQUE

Félicité finit par fermer a clef, pendant le jour, la mansarde
du solitaire et I'envoyer jouer au jardin. Celui-ci avait été
réduit d'emprise en emprise aux dimensions d'un préau.
Des fenétres de la maison les yeux de I'espionne pouvaient
en fouiller les moindres recoins. Aussi, las de cette
surveillance, le gamin incursionna sur le territoire méme de
l'usine.

Les quinze cents tétes de la fabrique se courbaient sous un
reglement d'une sévérité draconienne. C'étaient pour le
moindre manquement des amendes, des retenues de
salaire, des expulsions contre lesquelles il n'y avait pas
d'appel. Une justice stricte. Pas d'iniquité, mais une



discipline caserniere, un code de pénalités mal
proportionnées aux offenses, une balance toujours
penchée du coté des maitres.

Saint-Fardier, un gros homme a téte de cabotin, olivatre,
lippeux et crépu comme un quarteron, parcourait, a
certains jours, la fabrique, en menant un train d'enfer. |l
hurlait, roulait des yeux de basilic, battait des bras, faisait
claquer les portes, chassait comme un bolide d'une salle
dans l'autre. Au passage de cette trombe s'amoncelaient la
détresse et la désolation. Par mitraille les peines
pleuvaient sur la population ahurie. La moindre peccadille
entrainait le renvoi du meilleur et du plus ancien des aides,
Saint-Fardier se montrait aussi cassant avec les
surveillants qu'avec le dernier des apprentis. On aurait
méme dit que s'il lui arrivait de mesurer ses coups et de
distinguer ses victimes, c'était pour frapper de préférence
les vieux serviteurs, ceux qu'aucune punition n'avait encore
atteints ou qui travaillaient a I'usine depuis sa fondation.
Les ouvriers l'avaient surnommeé le Pacha, tant a cause de
son arbitraire que de sa paillardise.

Dobouziez, aussi entier, aussi autoritaire que son associé,
était moins démonstratif, plus renfermé. Lui était le juge,
lautre l'exécuteur. Au fond. Dobouziez, ce taupin bien
élevé, jaugeait a sa valeur son ignare et grossier
partenaire qu'un riche mariage avait mis en possession
d'un capital égal a celui de son associé. Le mathématicien
s'estimait heureux d'employer ce gueulard, cet homme de



poigne, aux extrémités répugnant a sa nature fine et
tempérée.

On avait remarqué que les coupes sombres opérées dans
l'important personnel coincidaient généralement avec une
baisse de l'article fabriqué ou une hausse de la matiére
premiere.

Cependant Dobouziez devait refréner le zéle de son
associé qui, stimulé encore par une affection hépatique, se
livrait a des proscriptions dignes d'un Marius.

Industriel trés cupide, mais non moins sage, Dobouziez qui
admettait I'exploitation du prolétaire, réprouvait a I'égal
d'utopies et d'excentricités poétiques toute barbarie inutile
et toute cruauté compromettante, Il assimilait ses
travailleurs a des étres d'une espéce inférieure, a des
brutes de rapport qu'il ménageait dans son propre intérét.
C'était un positiviste frigide, une parfaite machine a gagner
de largent, sans vibration inopportune, sans velléités
sentimentales, ne déviant pas d'un miliéme de seconde.
Chez lui rien d'imprévu. Sa conscience représentait un
superbe sextant, un admirable instrument de précision. S'il
était vertueux, c'était par dignité, par aversion pour les
choses irréguliéres, le scandale, le tapage, et aussi parce
qu'il avait vérifié sur la vie humaine que la ligne droite est,
en somme, le chemin le plus court d'un point a un autre.
Vertu d'ordre purement abstrait.



S'il désapprouvait les éclats de son trop bouillant acolyte,
c'était au nom de I'équilibre, du bel ordre; par respect pour
l'alignement; le niveau normal, pour sauver les apparences
et préserver la symétrie.

En se promenant dans la fabrique, ce qui lui arrivait a de
trés rares occasions, par exemple lorsqu'il s'agissait
d'expérimenter ou d'appliquer une invention nouvelle, — il
s'étonnait parfois de l'absence d'une figure a laquelle il
s'était habitué.

— Tiens! disait-il 2 son compeére, je ne vois plus le vieux
Jef?

— Nettoyé! répondait Saint-Fardier, d'un geste tranchant
comme un couperet.

— Et pourquoi cela? objectait Dobouzier. Un ouvrier qui
nous servait depuis vingt ans!

— Peuhl... Il buvait... Il était devenu malpropre, négligent!
Quoi!

— En vérité? Et son remplacant?

— Un solide manoeuvre qui ne touche que le quart de ce
que nous co(tait cet invalide.

Et Saint-Fardier clignait malicieusement de l'oeil, épiant un
sourire d'intelligence sur le visage de son associé, mais



lautre augure ne se déridait pas et sans désapprouver,
non plus, ce renvoi, rompait les chiens, d'un air indifférent.

Certes, il fallait a ces ouvriers une forte dose de
philosophie et de patience pour endurer sans se rebiffer la
superbe, les mépris, les rigueurs, l'arbitraire des patrons
armés contre eux d'une légalité inique!

Et que d'accidents, d'infirmités, de mortuaires aggravant le
sort de ces ilotes! La nature de [lindustrie méme
enchérissait sur la malveillance des industriels.

Laurent qui visitait l'usine dans tous ses organes, qui
suivait les oeuvres multiples que nécessite la confection
des bougies depuis le traitement des fétides matiéres
organiques, graisses de boeufs et de moutons, d'ou se
sépare, non sans peine, la stéarine blanche et entaillée,
jusqu'a 'empaquetage, la mise en caisse et le chargement
sur les camions, — Laurent ne tarda pas a attribuer une
influence occulte, fatidique et perverse au milieu méme, a
cet appareil, a cet outillage ou se trouvaient appliqués tous
les perfectionnements de la mécanique et les récentes
inventions de la chimie.

Il descendait dans les chambres de chauffe, louvoyait dans
les salles des machines, passait des cuves ou I'on épure la
matiére brute en la fondant et en la refondant encore, aux
presses ou, dépouillée de substances viles, comprimée en
des peaux de bétes, elle se solidifie a nouveau.



Au nombre des ateliers ou se trituraient les graisses, le
plus mal famé était celui des acréolines, substance
incolore et volatile dont les vapeurs corrosives
s'attaquaient aux yeux des préparateurs. Les patients
avaient beau se relayer toutes les douze heures et prendre
de temps en temps un congé pour neutraliser les effets du

poison, a la longue l'odieuse essence déjouait leurs
précautions et leur crevait les prunelles.

C'était comme si la Nature, I'éternel sphynx furieux de s'étre
laissé ravir ses secrets, se vengeait sur ces infimes
auxiliaires des défaites que lui infligeaient les savants.

Plus expéditive que les vapeurs corrodantes, mais aussi
lache, aussi sournoise, la force dynamique cache son jeu
et, ne parvenant pas toujours a se venger en bloc, par une
explosion, des hommes qui l'ont asservie, guette et atteint,
une a une, ses victimes. Le danger n'est pas & I'endroit ou
la machine en pleine activité gronde, mugit, trépigne, met
en trépidation les épaisses cages de magonnerie, dans
lesquelles sa masse d'acier, de cuivre et de fonte, plonge
jusqu'a mi-corps, comme un géant emmuré vif. Ses
rugissements tiennent en éveil la vigilance de ses
gardiens. Et méme prét a se libérer de ses entraves, a
éclater, a tout faire sauter autour de lui, le monstre est trahi
par son flotteur d'alarme et la vapeur accumulée s'échappe
inoffensive par les soupapes de sdreté. Mais, c'est loin du
générateur, des volants et des bielles que la machine
conspire contre ses servants. De simples rubans de cuir se



détachent de la masse principale, comme les longs bras
d'un poulpe, et, par des trous pratiqués dans les parois,
actionnent les appareils tributaires. Ces bandes sans fin se
bobinent et se débobinent avec une grace et une Iégéreté
¢éloignant toute idée de sévices et d'agressions. Elles vont
si vite qu'elles en semblent immobiles. I y a méme des
moments qu'on ne les wvoit plus. Elles s'échappent,
s'envolent, retournent a leurs point de départ, repartent
sans se lasser, accomplissent des milliers de fois la méme
opération, évoluent en faisant a peine plus de bruit qu'un
battement d'ailes ou le ronron d'une chatte céline, et
lorsqu'on s'en approche leur souffle vous effleure tiede et
zéphyréen.

A la longue l'ouvrier qui les entretient et les surveille ne se
défie pas plus de leurs atteintes que le dompteur ne
suspecte l'apparente longanimité de ses félins. Aux
intervalles de la besogne, elles le bercent, l'induisent en
réverie; ainsi, murmures de l'eau et nasillements de rouet.
Mais chattes veloureuses sont panthéres a I'affit. Toujours
d'aguets, dissimulées elles profiteront de
lassoupissement, d'une simple détente, d'un furtif
nonchaloir, d'un geste indolent du manoeuvre, du besoin
qu'il éprouvera de s'adosser, de s'étirer en évaguant...

Elles profiteront méme de son débraillé. Une chemise
bouffante, une blouse lache, un faux pli leur suffira.
Maitresses d'un bout de vétement, les courroies de
transmission, adhésives ventouses, les chaines sans fin,



tentacules préhensiles, tirent sur I'étoffe et, avant qu'elle se
déchire, I'aspirent, la raménent a eux; et le pauvre diable a
sa suite. Vainement il se débat. Le vertige I'entraine. Un
hurlement de détresse s'est étranglé dans sa gorge. Les
tortionnaires épuisent sur ce patient la série des supplices
obsolétes. Il est étendu sur les roues, épiauté, scalpé,
charcuté, dépecé, projeté membre a membre, a des
metres de la comme la pierre d'une fronde, ou exprimé
comme un citron, entre les engrenages qui aspergent de
sang, de cervelle et de moelles les équipes ameutées,
mais impuissantes. Rarissime [l'holocauste racheté au
minotaure ivre de représailles! S'il en réchappe, c'est avec
un membre de moins, un bras réduit en bouillie, une jambe
fracturée en vingt endroits. Mort pour le travail, vivant
dérisoire!

Courir sus a la tueuse? Arréter le mouvement? L'homme
est estropié ou expédié avant qu'on ait seulement eu le
temps de s'apercevoir de l'inégal corps a corps.

Laurent assimila aux pires engins de torture et aux plus
maléfiques élixirs des inquisiteurs les merveilles tant
vantées de la physique et de la chimie industrielles; il ne vit
plus que les revers de cette prospérité manufacturiére dont
Gina, de son c6té, n'apercevait que la face radieuse et
brillante. I devina les mensonges de ce mot Progrés
constamment publié par les bourgeois; les impostures de
cette société soi-disant fraternelle et égalitaire, fondée sur
un tiers état plus rapace et plus dénaturé que les maitres



féodaux. Et, dés ce moment, une pitié profonde, une
affection instinctive et absorbante, une sympathie quasi
maternelle, presque amoureuse, dont les expansions
cotoieraient I'hystérie, le prit, au tréfond, des entrailles, pour
limmense légion des parias, a commencer par ceux de
ses entours, les braves journaliers de l'usine Dobouziez
appartenant précisément a cette excentrique et méme
interlope plébe faubourienne grouillant autour du «Moulin
de pierre; il prit a jamais le parti de ces lurons délurés et
si savoureusement pétris, peinant avec tant de cranerie et
bravant chaque jour la maladie, les vénéfices[1], les
mutilations, les outils formidables qui se retournaient contre
eux, sans perdre, un instant leurs maniéres rudes et libres,
leur familiarité dont le rago(t excusait l'indécence.

Avec eux, le gamin devenait communicatif. Lorsqu'il les
rencontrait, noircis, en sueur, haletants, et qu'ils Iui tiraient
leur casquette, il s'enhardissait a les accoster et a les
interroger. Apres les petites persécutions a mots couverts,
les ironies, les réticences et les tortures sourdes subies
dans les salons de ses tuteurs, il lui semblait inhaler des
bouffées d'air vif et agreste au sortir d'une serre chaude
peuplée de plantes forcées et de senteurs qui entétent. Il
en vint & se considérer comme le solidaire de ces infimes.
Sa faiblesse opprimée communiait avec leur force
passive. I se conciliait ces chauffeurs, machinistes,
chargeurs, manoeuvres. Eux répondaient aux avances
touchantes de cet enfant rebuté, moralement négligé,
méconnu, sevré de tendresse familiale, dont les larbins et



la valetaille, cette lie de la plébe, prenant exemple sur
Félicité, parlaient en haussant les épaules, comme d'une
charge pour la maison, comme d'un «quart de monsieur».

IV. LE ROBINSON SUISSE

— Dussé-je vivre jusqu'a la fin du monde, racontait a
Laurent le machiniste, ancien cavalier de 'armée, en train
de fourbir, d'astiquer ou plutét de bouchonner le monstre
meétallique de la force de trois cents chevaux-vapeur que je
n'oublierai jamais cette scene! ... Oui, monsieur, la rosse
que voici exécuta de jolie besogne ce jour-la! ... Aussi, au
lieu de la panser comme a présent, suis-je souvent tenté
d'en faire autant de morceaux qu'elle en fit de mon bénin
camarade! ... Dire qu'il n'avait pas encore tiré au sort, mon
chauffeur! Et robuste, et sain qu'il était le blond «Frisé».
Pas une tare. En voila un conscrit que le conseil de milice
n'elt pas réformé! ... Il était tellement bien fait, qu'un de
ces messieurs de 'Académie I'a sculpté en marbre blanc,
comme les «postures» du Parc, — des idoles, m'a-t-on
affirmé! Peut-étre cette ressemblance avec les faux dieux
lui a-t- elle porté malheur!... C'est égal, il aurait pu se
promener nu comme nos premiers parents sans choquer la
pudeur de personne... Eh bien, ce n'est pas en dix, c'est
en cent morceaux que la machine découpa ce chrétien...
Lorsqu'il s'agit d'ensevelir ces trongons rassemblés a
grand'-peine, je commengai avec deux autres hommes de
bonne volonté, — je vous assure qu'il en fallaitt — par



avaler coup sur coup, cing dés a coudre de pur geniévre...
Nous roulames, comme chair a saucisses dans une
crépine, cette charcuterie humaine dans une demi-
douzaine de draps de lit, sacrifiés en rechignant par Mile
Félicité... Et ce n'était pas encore assez de ces six larges
linceuls: au sixiéme le sang giclait encore a travers la toile!

Tandis que cette narration si évocative dans sa candeur
barbare irritait péniblement les nerfs du jeune Paridael, il
s'entendait appeler par une grosse voix, qui essayait de se
faire toute menue.

— Hé, monsieur Laurent... monsieur Lorki... Lorki! On ne
lui donnait plus ce petit nom depuis la maison paternelle. Il
se retourna non sans angoisse, s'attendant a voir surgir un
revenant. Et quelle ne fut sa joie en reconnaissant le

particulier trapu, basané, a l'oeil brun clignotant, a la
barbiche annelée.

— Vincent! s'écria-t-il, pale d'émotion... Vous ici!

— A vos ordres, monsieur Lorki!... Mais remettez-vous. On
dirait, ma parole, que je vous ai fait peur... Je suis
contrematftre de la «coulerie»... Vous savez, l'atelier des
femmes...

Cette coulerie était précisément le seul quartier de l'usine
ou Laurent ne se fit pas encore aventuré. Les
faubouriennes, plus effrontées, plus tapageuses, moins



endurantes méme que leurs compagnons, ne laissaient
pas de lintimider. Souvent, de son lit, le soir, Laurent
entendait sonner la cloche de délivrance. Aux femmes on
rendait la volée, un quart d'heure avant les hommes. C'était
aussitoét, vers la porte charretiére, une trépignée, une
galopade, un vacarme de pouliches débridées. Au dehors,
cependant, elles lambinaient, trainaient la semelle. La
cloche tintait de nouveau. Les hommes détalaient a leur
tour, plus lourdement, mais en se ralliant d'une voix moins
aigre. Et, aprés quelques instants, au bout de la rue,
s'élevaient, confondues, des clameurs de femmes
violentées et de galants bourrus. Laurent en gagnait la
chair de poule. «Ah, les cruels, wvoila quils les
empoignent!» L'innocent ne comprenait rien encore a ces
jurons, a ces rires saccadés dégénérant en giries. Le
hourvari tournait des coins de ruelles, s'étranglait au fond
des culs-de-sac, s'éparpillait peu a. peu dans les
méandres des impasses, jusqu'a ce que la banlieue
retombat dans un silence morne et sournois, complice de
la ténébre propice aux embuscades, et aux
accouplements, — dans la nuit saodle et lubrique autour du
Moulin de pierre.

Le lendemain, celles qui avaient glapi et clamé a vous
fendre I'dme, paraissaient enjouées, alertes, encore plus
émancipées; et dans les halles du rez-de-chaussée, les
males glorieux, repus, contents d'eux-mémes, se heurtaient
le coude d'un air de connivence, échangeaient des clins
d'oeil, claquaient de la langue avec gourmandise.



A quelles mystérieuses prouesses faisaient-ils donc
allusion, ces paroissiens truculents?

— Comment, vous ne connaissez pas la coulerie! se
récriait

Vincent Tilbak. Mais c'est le coin le plus curieux de la
fabrique.

Il faut voir mon équipage a l'oeuvre! De vraie abeilles!...

Ce Tilbak était un marin, pays de la bonne Siska.

Jadis, aprés un voyage au long cours, a peine débarqué,
vite, il mettait le cap sur la maison des Paridael. Ses
hardes de gros bleu embaumaient le goudron, le varech, le
brome, la marine, toutes les senteurs du large, et de son
étre méme émanait un parfum non moins viril et loyal. Pour
achever de se faire bien venir, il avait toujours les poches
pleines de -curiositts de l'océan et des antipodes:
coquillages carnés, fruits musqués pour Laurent; et pour
Siska une étoffe de [IExtréme-Orient, un bijou de
Japonaise, une amulette d'anthropophage. Tilbak racontait
ses aventures, et tel était le plaisir que Laurent prenait a
ces récits que lorsque le narrateur épuisait son répertoire
d'histoires veridiques, il lui fallait en inventer de fabuleuses.
Et gare s'il s'avisait de les abréger ou d'en altérer un détail!
Laurent n'admettait pas les variantes et se rappelait,
implacablement, la version primitive. Heureusement pour le
complaisant rapsode, il arrivait au petit tyran, malgré sa



vigilance et sa curiosité, de céder au sommeil. Siska le
mettait coucher dans un cabinet a cété de la chambre de
Monsieur. Alors les deux pays, débarrassés de ce témoin
aimé, mais parfois génant, pouvaient se parler d'autre
chose que de naufrages, de baleines, d'ours blancs et de
cannibales.

Une fois qu'ils le croyaient bien endormi, avant que Siska
l'edt porté au premier, Laurent se réveilla a moitié au bruit
d'un baiser sonore et tout a fait a celui d'une claque non
moins généreusement appliquée. Le baiser était 'oeuvre
de Vincent, la gifle celle de Siska. Digne Vincent! Laurent
intervint dans la querelle et réconcilia les deux amis avant
de se rendormir pour de bon. D'autres fois cette mauvaise
Siska chicanait le débonnaire a propos de l'acre tabac qui
la faisait tousser, disait-elle, et qui empestait la maison. Il
fallait voir la téte contrite et suppliante, a la fois radieuse et
penaude de la «culotte de goudron», comme ['appelait
Siska.

Et c'est ce Vincent-1a, ce prestigieux Vincent dont le béret,
la vareuse bouffante au large collet rabattu et les grandes
bottes I'éblouissaient au point de lui donner envie de
s'embarquer comme mousse avec lui, que le jeune
Paridael revoyait ce matin, en prosaique habit de terrien,
dans l'étouffante usine du cousin Dobouziezl Comment
cela se faisait-il?

Malgré sa passion pour la Grande Tasse et les aventures



dangereuses, mais si ennoblissantes, contribuant a dilater
le coeur et a en éloigner les spéculations mesquines et
viles, Tilbak s'était résigné pour l'amour de Siska a
dépouiller les bragues goudronnées, le jersey de laine
bleue, le surott ou zuidwester de toile cirée, et a reprendre
pied sur le plancher des vaches. Les pays s'étaient mariés.
De leurs économies ils s'achetérent un petit fonds de
victuaillier de navire et s'établirent dans le quartier des
Bateliers, prés du Port. Siska s'occupait de la boutique, et
Vincent venait d'entrer comme contremaitre chez M.
Dobouziez, sur la recommandation de son ancien
capitaine, trés porté pour le brave gabier.

— Et Siska? demandait continuellement le petit Paridael.

— De plus en plus fraiche et jolie, monsieur Lorki, monsieur
Laurent, veux-je dire, car vous étes un homme a présent...
Comme elle serait heureuse de vous voir! II ne se passe
pas de jour sans qu'elle me parle de vous... Depuis les
trois semaines que je navigue ici, elle m'a demandé au
moins mille fois si je ne vous voyais pas, si je ne savais
pas ce que vous deveniez, quelle mine avait son Lorki, car,
sauf respect, elle continue de vous appeler du nom qu'on
vous donnait chez feu votre cher papa. Mais, dame! je ne
savais auprés de qui m'informer... Les bourgeois d'ici ont
— excusez ma franchise — quelque chose qui vous Ote
l'envie de leur adresser la parole... Vrai, il n'a pas lair
commode, le capitaine Dobouziez. Et 'autre donc! Un vrai
prévot! Mais vous voila, dites-moi bien vite ce qu'il me faut



raconter a Siska. Et a quand votre visite?

Et le brave brunet, toujours carré, toujours franc et améne
comme aux bons jours, un peu plus barbu, un peu moins
halé, les oreilles encore percées d'anneaux d'argent,
croyait devoir se récrier sur la bonne mine du jeune
Paridael, quoique celui-ci n'e(t plus son air épanoui et
insouciant d'autrefois. Mais en ce moment sa joie de
retrouver Vincent était si grande qu'un rayon passager
dissipait les ombres de sa physionomie prématurément
songeuse.

— Je ne sors jamais seul, répondit-il, avec un gros soupir,
a la derniére demande de son ami... Le cousin trouve que
c'est temps perdu et que ces visites me distrairaient de
mes études... Les études! Le cousin ne voit que cela...

— Vrai. La! C'est dommage! dit Vincent, lui-méme un peu
défrisé. Mais si c'est pour votre bien, Siska en prendra son
parti. De sorte que nous devenons un vrai savant, hein,
monsieur Lorki?

Que le gamin elt voulu sauter au coup du matelot et le
charger de baisers pour son excellente Siska? Mais entre
ces murs de [usine malfaisante, a proximité de ces
bureaux ou régnait le majestueux cousin, non loin des lieux
hantés par la terrible Félicité et la moqueuse Gina, le
collégien se sentait mal a l'aise, géné, contraint, refoulait

ses expansions. Et il éprouvait aussi quelque remords en



songeant que depuis les funérailles de son pére il ne s'était
pas informé une seule fois de la fidéle Siska.

Vincent devinait I'embarras du petit. A 'age de Laurent on
déguise mal ses sentiments, et Vincent lut bien des peines
dans ce visage sérieux, dans cette voix un peu rauque, et
surtout dans ces regards arrétés avec une véritable ferveur
sur le cher commensal du foyer paternel. Et comme des
larmes menagcaient de voiler ces grands yeux nostalgiques:

— Allons, allons, monsieur Lorki! fit I'ex-marin en
empoignant les mains du gamin dans les siennes et en les
secouant a plusieurs reprises. Pas de cela, nom d'une
chique! Hé, hisse! N'amenons point les voiles! ... Au moins
viendrez-vous me relancer la-haut sur le pont ou je suis de
quart. Je vous attends... A présent, je file mon noeud, car
j'entends le porte-voix du pére La Garcette, autrement dit le
Pacha... La bourrasque approche... En haut le monde!

La coulerie, une halle immense entourée d'une plateforme,
située au premier étage du batiment principal, occupait
trois cents ouvrieres, pour la plupart de fraiches, potelées
et turbulentes filles, sanguines, peu vergogneuses, la
bouche rieuse et gourmande, les yeux hardis, la langue
bien pendue, uniformément et proprement vétues d'une
jupe de «baie» bleue, d'un caraco de colonnette, de bas
de couleur, la chevelure tordue en chignon et ramassée
sous un petit bonnet blanc et tuyauté dont les brides leur
tombaient dans le dos. Employées a mettre la derniére



main aux bougies sortant du moule, a les lustrer, a les
empagqueter, jouant, qui du rouloir, qui du taille-méche, elles
se pressaient autour de deux a trois rangées de tables et
de polissoires, et les bougies passaient d'un appareil a
lautre, se rapprochant, a chaque manipulation, du type
achevé destiné a garnir lustres et girandoles. Comme il
faisait trés chaud au-dessus des machines a vapeur et que
les «couleuses» mettaient de l'entrain a la besogne,
beaucoup, pour respirer plus a l'aise, entr'ouvraient leur
corsage et se découvraient la gorge, bravant les amendes
que le brave Tilbak leur infligeait a contre-coeur et
seulement quand, suivant son expression pittoresque, ces
dames carguaient jusqu'a leurs derniéres voiles. Elles se
réfléchissaient avec leurs métiers dans le parquet
constamment ciré par les déchets de stéarine et glissant
comme celui du «Pélicany», du «Miroir» et du «Cuivrey, les
bastringues favoris de ces donzelles. Le soir, de
nombreuses lampes avivaient encore ce miroitement et
cette multiplication qui, ajoutés au brouhaha des potinages
et au ronflement des machines, étourdissaient et
aveuglaient Laurent chaque fois qu'il débouchait dans
l'atelier. Ce qui achevait de le troubler, c'étaient tous ces
minois relevés et tournés de son coté. Trés rouge et treés
gauche, se raidissant, il s'engageait entre les longues
tablées et gagnait, a pas mesurés pour ne pas s'étaler sur
le carreau, le fond de la salle ou Vincent Tilbak tronait dans
une sorte de chaire qu'il appelait sa dunette.

La, sous la protection de son ami, le gamin reprenait



bientdt confiance. Il osait soutenir l'inquisition de ce millier
de prunelles claires ou sombres, répondait au sourire de
tous ces visages allumés aux pommettes, s'enhardissait
jusqu'a s'approcher des polisseuses et a suivre la
manoeuvre des mains roses aussi satinées que la stéarine
méme.

Un jour Tilbak lui demanda s'il aimait encore tant les
histoires, «Oh, plus que jamais!» s'exclama Laurent. Le
matelot retira de dessous sa veste deux volumes qui lui
bosselaient la poitrine, et les remit au collégien. C'était le
Robinson suisse «Acceptez ces livres en souvenir de
Siska et de Vincent! dit le brave marin. Je les héritai d'un
timonier qui mourut de la fievre jaune, aux Antilles... Moi je
ne sais pas lire, monsieur Lorki; a neuf ans je gardais les
vaches avec Siska et j'étais mousse a douze ans.»

Laurent ne prévoyait pas les conséquences de ce présent.
Cette espionne de Félicité eut bientdt déniché les deux
pauvres volumes si bien cachés au fond de la malle du
coliégien. I ne les avait pas encore lus en entier.
Outrageusement dépareillés, les bouquins interlopes
dégageaient cette odeur de cale et de tabagie qui
imprégne avec obstination le quintelage des gens de mer,
et, soupconneuse comme les gabelous, Félicité se douta
bien quils ne provenaient pas de la bibliotheque
hermétiquement close depuis les vacances derniéres. Le
débraillé peuple et le fumet d'aventure de ce Robinson
suisse contribuerent a exciter lindignation et I'horreur de



Félicité. Les ames de sa sorte se montrent d'autant plus
dures et plus orgueilleuses aux humbles qu'elles voudraient
donner le change sur leur propre extraction. Elle se livra a
une véritable procédure de juge retors. Laurent subit
interrogatoire sur interrogatoire, et comme il s'obstinait
dans son refus de nommer le donateur de ces livres, elle
remit ceux-ci au cousin Dobouziez. Appelé devant son
tuteur, Laurent refusa de répondre a ses sommations. Il fut
privé de dessert, mis au pain sec, enfermé dans une
chambre noire: on ne lui arracha pas une parole de plus.
Dénoncer Tilbak! Il se fat plutét fait moudre jusqu'a la
derniére fibre dans les engrenages de la machine tueuse
d'hommes. En attendant le moment de partager le sort du
blond Frisé, il commenca par braver le pére La Garcette
que Dobouziez, a bout de moyens d'intimidation, s'était
décidé a appeler a la rescousse.

Le Pacha avait déculotté le gamin avec une truculence de
frere fouettard, et lui maintenait la téte entre les genoux
sans que Laurent daignat proférer la moindre plainte. Déja
l'exécuteur levait la canne pour fesser le rebelle, lorsque
Dobouziez, pris d'un scrupule ou choqué par ce spectacle
plus digne d'une chiourne que d'un milieu de respectables
industriels, arréta le bras de son associé.

— Je viens de trouver un meilleur moyen de casser votre
mauvaise téte! déclara-il a Laurent que Félicité ramenait
dans sa cellule. Vous partirez demain pour Saint-Hubert,
ou les parents enferment, avec les précoces voleurs, les



polissons de votre espéce!

Laurent se dit que prison pour prison, autant valait celle ou
il n'aurait plus Félicité pour gedlier.

Cependant Tilbak, inquiet de ne plus voir son jeune ami,
interrogeait, ce jour méme, les domestiques, et ayant été
mis au courant de ce qui se passait, il demanda aussitét a
parler a M. Dobouziez pour une affaire urgente.

Assis devant son bureau, le dos tourné a la porte, l'usinier,
qui venait de condamner son pupille, avait retrouvé son
calme et travaillait avec son habituelle lucidité d'esprit.
Tilbak se présenta la casquette a la main et quitta ses gros
souliers par déférence pour le riche tapis de Tournai.
Dobouziez tourna a peine la téte de son cété et sans lever
les yeux de I'épure déployée devant lui:

— Approchez!... Que me voulez-vous?

— Faites excuse, monsieur, mais c'est moi qui ai donné a
M. Laurent les livres qui vous mettent si fort en colére
contre lui...

— Ah, c'est vous! fit simplement Dobouziez; et pressant le
bouton de la sonnerie électrique placée a portée de sa
main:

— Reéclamez, je vous prie, a Mile Félicité les objets
confisqués a M. Paridael! ordonna-t-il au saute-ruisseau



qui était accouru de la chambre voisine.

Les piéces a conviction ayant été apportées, l'industriel se
leva d'un air ennuyé, considéra quelque temps, avec
dégodt, ces piteux bouquins, comme s'ils lui représentaient
une étoile de mer ou quelque autre gluant et gélatineux
habitant des vagues, et n'ayant pas de pincettes pour y
toucher, fit signe a Tilbak de reprendre son bien.

— Désormais vous vous dispenserez de fourrer pareilles
niaiseries entre les mains de mon pupille...

— C'est entendu, monsieur, et soyez certain que si j'avais
préwu les désagréments que ces bouquins attireraient au
cher petiot, je me serais bien gardé de les Iui remettre...
Mais je vous en prie, pardonnez-ui... Il n'y a pas eu de sa
faute... C'était moi le coupable...

M. Dobouziez, visiblement agacé par cette intercession,
tourna le dos a limportun, se rassit et, remplissant
méthodiquement d'encre de Chine l'intervalle des branches
de son tireligne, se mil en devoir de continuer son dessin.

— Ecoutez-moi, patron, insistait Tilbak, aprés avoir toussé
pour attirer 'attention du grand chef, votre protégé n'est pas
un garnement... On vous trompe sur son compte... Ma
femme le connait mieux, allez! Elle pourrait vous dire ce
qu'il vaut!... Songez- vous sérieusement a I'enfermer avec
des voleurs?... Capitaine, j'en appelle a votre honneur, a



vos sentiments d'ancien militaire, il est impossible que
vous condamniez ce loyal enfant parce qu'il a refusé de
faire le Judas!... Oui... le Judas!

A ce défi lancé avec chaleur, M. Dobouziez sursauta, se
souleva a moitié de sa chaise et, plus blanc que
d'habitude, tendit le bras vers la porte, d'un geste si
péremptoire, et en dardant un regard si acéré au brave
Tilbak, que celui-ci, craignant de desservir Paridael en
insistant, se décida a rentrer dans ses souliers et a sortir
en portant sommairement la main a sa casquette.

La médiation de Tilbak donna-t-elle a réfléchir au sage
Dobouziez? Encore une fois 'homme modéré craignait-il le
retentissement que cet acte d'extréme rigueur aurait dans
le public? Laurent échappa a la prison de Saint-Hubert.
Seulement, aux nombreuses interdictions qui pesaient déja
sur lui, son tuteur ajouta celle de circuler dans l'usine et de
frayer avec les ouvriers.

— Comme s'il n'était déja pas assez mal élevé et commun
comme cela! se récriait Félicité, chargée de tenir la bride
plus courte que jamais a cet enfant dénaturé.

— Gare a toi, paysan, si je te repince encore a réder dans
les ateliers! disait Saint-Fardier en accompagnant cette
menace d'un moulinet de sa canne.

Avec cela que Laurent e(t reculé devant les risques d'une



fessée! Il essaya plus d'une fois d'enfreindre la défense et
de revoir Tilbak, pour le remercier et protester de son
affection fideéle, mais on n'oubliait plus la clef sur la porte de
communication entre le jardin et la fabrique, et la date de la
rentrée au pensionnat arriva avant quil edt trouvé
l'occasion d'escalader le mur pour relancer le contremattre.

Aux vacances suivantes, Félicité apprit a Laurent, en guise
de bienvenue, que son matelot n'avait plus fait long feu a la
fabrique aprés l'affaire  du Robinson suisse.
Particulierement désigné a la mauvaise humeur et aux
tracasseries de Saint-Fardier, a la longue le bonhomme,
trés endurant, trés stoique, s'était rebiffé et le satrape, qui
ne cherchait qu'un prétexte pour le renvoyer, ne manqua
pas l'occasion.

Tout bouleversé a cette nouvelle, Laurent se mit a la
recherche de Gina, comptant bien lintéresser au sort de
Tilbak et des siens, car ils avaient des enfants, les
pauvres!

Durant le drame qui venait de se dénouer par le renvoi du
contremaitre, Gina avait affecté une supréme indifférence a
ce qui se passait. Loin de chercher a excuser la prétendue
faute de Vincent Tilbak, elle n'avait pas méme intercédé en
faveur de Laurent. Au contraire, depuis qu'elle savait les
relations de son cousin avec des «gens du communy elle
enchérissait de froideur et de dédain, s'abstenant méme
de lui parler du scandale qui mettait la maison sens dessus



dessous. Durant la quarantaine du gamin, a qui Tilbak et
ses vilains livres avaient sans doute donné la peste, la fiere
petite demoiselle ne s'informa pas une seule fois de lui. Et
lorsqu'il fut rendu a la circulation, c'est a peine si elle
daigna le reconnatitre.

Et, pourtant, Laurent se faisait illusion sur le caractére de
sa cousine. Il imputait cette sécheresse et cette
insensibilité a I'éducation. Comment aurait-elle pu
s'intéresser a ces ouvriers, a ces gens dont elle ne
soupgonnait que vaguement l'existence? Jamais elle ne se
trouvait en contact avec eux, et elle en entendait parler, par
ses parents, comme d'un quatriéme régne de la nature, un
outil, un minéral animé moins intéressant que les plantes et
plus dangereux que les brutes.

Gina se trouvait seule dans la salle a manger, en train
d'arroser les jacinthes fleurissant la tablette des fenétres.
Enhardi par laffection qu'il portait a Vincent, Laurent
l'aborda et Iui dit sans préambule:

— Gina, cousine Gina, oh, demandez a votre pére de
rendre sa place a Vincent Tilbak...

— Vincent? fit-elle, en continuant de soigner ses fleurs
aristocratiques... je ne connais pas Vincent Tilbak...

— Le contremaitre de la «coulerie», a qui M. Saint-Fardier
a donné congé...



— Ah! Je sais a présent qui tu veux dire... Le «Robinson
Suisse», lindividu qui nous a mis en colére contre toi! ...
Tu n'as pas honte de parler encore de ce joli sujet... Pour
sOr que je me garderai de rappeler seulement son nom a
mon pére!

Et, avec une moue scandalisée, Gina passa dans une
autre chambre ou elle se mit a fredonner l'ariette a la
mode. Laurent demeura tout pantois, les regards arrétés
machinalement sur les jolies jacinthes droites et coquettes
auxquelles Gina se montrait si secourable. I nourrit un
instant I'envie de ravager ces fleurs, persuadé qu'il était a
présent, d'avoir pris éternellement en grippe son inhumaine
amie.

V.LE FOSSE

Ces vacances-la passérent comme les autres, avec cette
seule difféerence que dans la grande maison meublée a
neuf, Laurent fut encore plus négligé et plus abandonné a
lui-méme que d'habitude. Il en arrivait a envier le sort des
vieux meubles mis au rancart et voués au repos dans
l'ombre et la poussiére des greniers. Du moins s'ils avaient
cessé de plaire ne leur imposait-on pas d'humiliants
contacts avec leurs successeurs, tandis que lui, qui n‘avait
jamais plu, continuait pourtant de figurer comme une
disparate, un repoussoir chagrin dans cet assortiment de
bibelots cossus et de plantes frileuses. Il se sentait de plus



en plus déplacé dans ce milieu riche et exclusif. En
attendant qu'il edt le droit, la liberté de s'en aller retrouver
d'autres disgraciés parmi ses semblables, il lui tardait de
regagner la nuit, dans son coin de resserre, sous les toits,
les objets répudiés et bannis.

Et pourtant, aussi mornes et longues que Iui paraissaient
ces vacances, a peine retourné au collége il se surprenait
a les regretter pour 'amour méme des heures maussades.

De son séjour chez ses tuteurs, c'étaient précisément les
circonstances mélancoliques qu'il se rappelait avec le plus
de complaisance et de la fabrique, c'étaient aussi les
objets les moins gracieux, les moins aimables, frustes ou
réches, qui le hantaient pendant I'étude ou linsomnie. En
aversion des jacinthes qui lui symbolisaient la dureté de sa
belle cousine pour les pauvres gens, il et collectionné des
bouquets fanés et des fleurs rustiques. Aux codteux
brugnons réservés a Mme Lydie, il préférait une pomme
sure, craquant sous la dent.

De méme il gardait dans les narines I'odeur rien moins que
suave de la fabrique, surtout cette odeur du fossé bornant
limmense enclos et dans lequel se déchargeaient les
résidus butyreux, les acides pestilentiels, provenant de
l'épuration du suif. Ce relent onctueux et gras, relevé
d'exhalaisons pouacres, le poursuivait continuellement a la
pension, avec l'opiniatreté d'un refrain canaille. Cette odeur
était corrélative de la population ouvriere, des pauvres



gens aveuglés par lacréoline, déchiquetés par les
machines a vapeur, proscrits par Saint-Fardier; elle disait
a Laurent la coulerie et ses femmes dépoitraillées, Tilbak
et l'aventure du Robinson suisse; elle lui suggérait
l'excentrique banlieue, la nuit saodle et lubrique autour du
Moulin de pierre.

Lorsqu'il remettait le pied sur le pavé de sa ville natale,
c'était par ce fossé que le domaine de Gina s'annongait a
lui. De tout ce qui appartenait et vivait a la fabrique, ce
fossé seul venait & sa rencontre de trés loin, le prenait
méme a la descente du train, le saluait avec un certain
empressement, bien avant que le collégien e(t vu poindre
au-dessus des rideaux d'arbres, des toits et des moulins
du faubourg, les hautes cheminées rouges et rigides,
agitant leurs panaches fuligineux en signe de dérisoire
bienvenue. Il était aussi le dernier, ce fossé corrompu, a lui
donner la conduite, le jour du départ, comme un chien
galeux et perdu qui se traine sur les pas d'un promeneur
pitoyable.

La surface sombre, striée de couleurs morbides, I'€gout
affreux s'écoulait a ciel ouvert, tout le long de la voie
lépreuse conduisant a l'usine. I mettait comme une lenteur
insolente a regagner le bras de riviere dont il déshonorait
les eaux. Les riverains, toutes petites gens, dépendant de
la puissante fabrique, murmuraient a part eux, mais
n'osaient se plaindre trop haut. Forts de cette résignation
les patrons ajournaient la grosse dépense que



représenterait le voltement de ce cloaque. Une épidémie
de choléra qui éclata en plein mois d'ao(t leur donna
cependant a réfléchir. Amorcé et stimulé par les miasmes
du fossé, le fléau éprouvait les parages de l'usine plus
cruellement que n'importe quel autre quartier de
l'agglomération. Les faubouriens tombaient comme des
mouches. Quoique les survivants craignissent d'attirer la
famine en protestant ouvertement contre la peste, les
Dobouziez crurent devoir amadouer la population,
sourdement montée contre eux, et répandirent les secours
parmi les familles des cholériques. Mais ces largesses
presque forcées se faisaient sans bonne grace, sans tact,
sans cette commisération qui rehausse le bienfait et
distinguera toujours I'évangélique charitt de Ila
philanthropie de commande. C'était la touchante Félicité
qu'on avait chargée de la distribution des auménes.
Occupé de ce coté, le factotum surveilla Laurent de moins
prés et celui-ci en profita pour prendre quelquefois la clef
des champs.

Un soir opaque et cuivreuy, il regagnait d'un pas délibéré
les parages de l'usine. En s'engageant dans la longue rue
ouvriere éclairée sordidement, de loin en loin, par une
lanterne fumeuse accrochée a un bras de potence, son
attention trés affilée, plus subtile encore qu'a l'ordinaire, fut
intriguée par un murmure continu, un bourdonnement
trainard et dolent. Il crut d'abord & un concert de grenouilles,
mais il songea aussitdt que jamais bestiole vivante ne
hantait la vase du fossé. A mesure qu'il avancait ces bruits



devenaient plus distincts. Au tournant de la rue, prés d'un
carrefour proche de la fabrique, il en eut I'explication.

Au fond d'une petite niche a console, ornant I'angle de deux
rues, tronait a la mode anversoise une madone en bois
peint a laquelle une centaine de petits cierges et de
chandelles de suif formaient un nimbe éblouissant. La
totale obscurité du reste de la voie rendait cette illumination
partielle d'autant plus fantastique. Au pied du tabernacle
étincelant devant lequel ne brdlait, en temps ordinaire,
qu'une modique veilleuse, sous ce naif simulacre de
'Assomption, si bas que les languettes de feu, dardées,
avec un imperceptible frisson, dans la nuit immobile et
suffocante, parvenaient a peine a rayonner jusque-la,
grouillait, se massait, prosternée, la foule des pauvresses
du quartier, en mantes noires et en béguins blancs, défilant
des rosaires, marmottant des litanies avec ces voix
dolentes ou cassées des indigents qui racontent leurs
traverses. Elles s'étaient cotisées pour l'offrande de ce
luminaire dans l'espoir de conjurer par l'intercession de sa
mere le Dieu qui déchaine et retient a son gré les plaies
dévorantes...

Il était & prévoir que lillumination ne durerait pas aussi
longtemps que les psalmodies. L'auréole se piquait déja
de taches noires. Et chaque fois qu'un cierge menacait de
s'éteindre, les suppliantes redoublaient de priéres, se
lamentaient plus haut et plus vite. Sans doute les dmes
bien aimées d'un frére, d'un époux, d'un enfant



correspondaient a ces flammes agonisantes. Celles-ci
cesseraient de frémir en méme temps que les moribonds
acheveraient de raler. C'étaient comme autant de derniers
soupirs qui soufflaient une a une ces lueurs tremblotantes.
Et les ténébres s'épaississaient chargées des mortuaires
de la journée.

A quelques pas se dressait la fabrique plus noire encore
que cette ombre, semblable au temple d'une divinité
malfaisante. Surcroit de calamité: a cette heure équivoque
le terrible fossé, plus effervescent encore que de coutume,
neutralisait par ses effluves homicides l'encens de ces
prieres et |'eau bénite de ces pleurs.

Pour renforcer cette impression d'angoisse et de
désespoir, il parut a Laurent, dont les yeux scrutaient le
visage souriant de la petite Madone, que ce visage
reproduisait le masque impérieux et trop régulier de sa
cousine Gina. Se pouvait-il que pour faire avorter ces
dévotions, le génie de l'usine Dobouziez se fit substitué a
la Reine du Ciel? Justement les pauvres meéres, les
épouses, les soeurs, les filles, les bambines et les aieules
entonnaient a la suite du vicaire en surplis, dirigeant leur
neuvaine, un pressant et lamentable Regina Coeli!

Laurent n'en pouvait plus douter. I reconnaissait cette
moue avantageuse, ce regard hautain et moqueur. Il aurait
méme juré qu'un souffle s'échappait des lévres de la
fausse Madone et qu'elle prenait un sournois plaisir a



éteindre elle-méme les derniers lumignons!

Le collégien fut tenté de se jeter entre l'idole et la foule et
de leur crier: — Arrétez! Vous vous abusez cruellement, 6
pauvresses, mes soeurs! Celle que vous invoquez, c'est
lautre Reine, l'aussi belle, mais la plus impitoyable!
Arrétez! c'est Régina, la Nymphe du Fossé, la fleur du
cloaque; il I'enrichit, il la fait saine et superbe; et vous elle
vous empoisonne; et vous, elle vous tue!

Mais le cantique se fondit subitement dans une explosion
de sanglots. Aucun cierge ne brdlait plus. La petite Madone
se dérobait aux regards conjurateurs de ces humbles
femmes. Le dernier cholérique venait d'expirer.

VI. LE COSTUME NEUF

Cet hiver Mlle Dobouziez entrerait dans le monde. Les
journées se passaient en courses et en emplettes. Gina se
faisait confectionner de colteuses et raffinées toilettes. La
meére, qui allait étre forcée de la chaperonner et de
l'accompagner, se sentait un regain de coquetterie. Elle
entendit s'habiller comme une jeunesse, porter des
couleurs claires, assortir ses robes et ses coiffures a celles
de sa fille. Poussant a I'excés 'amour des fleurs artificielles
et des rubans tapageurs, elle mettait sens dessus dessous
les magasins de la modiste, déroulait tous les rubans,
déballait tous les cartons d'oiseaux empaillés, se trempait



comme dans un bain de coques, de brides, de marabouts
et de plumes d'autruches. Si Régina n'e(t point été la pour
prendre a part la fournisseuse, au moment de sortir et lui
décommander a l'oreille, une partie des agréments choisis
par la bonne dame, elle et arboré ses chapeaux de quoi
garnir les vases d'un maitre- autel de cathédrale ou enrichir
un musée de botanique et d'ornithologie. Ce n'était pas
sans luttes et sans peines que Gina, trés sensible au
ridicule, parvenait a élaguer de quelques arbustes la
pépiniere que Mme Dobouziez se proposait d'offrir a
l'admiration du grand monde commercant.

Gina révélait déja des impatiences de femme, montrait des
velléités d'émancipation. Pour le milieu ou elle les
produirait, ses toilettes de jeune fille manquaient un peu de
modestie — comme s'exprime la pruderie provinciale —
mais elles possédaient tant de cachet et Gina les portait
avec une allure si crane et si souveraine! Laurent se sentait
de plus en plus fasciné par la radieuse héritiere et cela
sans déméler encore si le sentiment qu'il éprouvait a son
égard était de I'envie ou de I'amour.

Il arrivait un moment ou la perspective de distractions et de
succeés nouveaux enfiévrait Gina et la rendait plus
communicative, plus aimable avec son entourage. Gagné
par cet entrain, cette humeur conciliante et réjouie, Laurent
lui-méme demeurait quelquefois auprés d'elle. Quand il se
renfrognait dans son coin elle 'appelait, lui racontait ses
projets, le nombre d'invitations qu'on lancerait pour le



premier bal, lui montrait ses emplettes, daignait le
consulter sur la nuance ou le chiffonnage d'une étoffe, sur le
choix d'une bague: «Voyons, approche, paysan! Montre
que tu as du godt!» Elle lui décochait cette épithéte de
paysan avec une rondeur qui enlevait sa portée
désobligeante au sobriquet. Cette embellie familiale
durerait- elle? Laurent en profitait comme le vagabond
transi se réchauffe béatement au coin d'un atre hospitalier,
oubliant que dans une heure, il lui faudra reprendre sa
course a travers la neige et le gel.

Lorsque Laurent assistait dans le vestibule et jusque sous
le porche de l'allée cochére au départ de ces dames, Gina
acceptait ses attentions, consentait a prendre de sa main
la sortie de bal, I'éventail, 'ombrelle. Il la voyait monter
prestement en voiture, relever d'un geste adorable le fouillis
coquet de ses jupes: «Viens-tu, mére? ... Bonjour,
paysan!l» La cousine Lydie se hissait, essoufflée; le
marchepied criait sous son poids et la caisse de la voiture
penchait de son coté.

Enfin, avec un soupir, elle s'installait. Nerveuse, la menotte
gantée de Gina abaissait la glace du coupé; le portier,
casquette a la main, écartait les vantaux de l'entrée et
saluait ces dames... Elle était partie!... Il fallut songer
aussi au trousseau du jeune Paridael qu'on allait envoyer
loin du pays dans un collége international, d'ou il ne
reviendrait qu'aprés avoir terminé ses études.



La cousine Lydie et l'inévitable Félicité se livrérent a des
fouilles dans la garde-robe de M. Dobouziez. Avec une
minutie d'archéologue elles inspectérent, piéce par piece,
les nippes que «Monsieur» ne portait plus, se les
repassant de main en main, pesant, tatant, se concertant.
Amadouée aussi par latmosphére de féte emplissant la
maison, Mme Dobouziez se déclarait préte a sacrifier,
pour la faire ajuster a la taille de son pupille, par un petit
tailleur du faubourg, une redingote presque neuve ou une
culotte, plutét démodée qu'usée, de son époux.

Mais Félicité trouvait toujours les vétements beaucoup trop
beaux pour un gargon si négligent sur ses effets: «Vrai,
madame, les sabots, la blouse, la casquette et la culotte en
cuir de nos ouvriers lui conviendraient mieux.»

La cousine Lydie arrachait presque, par serment, a
'heureux Paridael, la promesse de bien ménager ces
habillements. C'était des «bien sir?» et des «tu le
corrigeras, n'est-ce pas?» comme si on lui edt confié la
tunique sans couture du Sauveur. A tel point que devant la
lourde responsabilité qu'il endosserait en méme temps que
la défroque du cousin, Laurent et préféré revétir, en effet,
les bardes inusables et commodes des manoeuvres, ses
amis.

I ne restait plus qu'a disposer de certaine culotte a
carreaux verts et bleus, une horreur que le cousin lui-méme,
peu exigeant sur le chapitre de la toilette, avait répudiée



dés la troisiéme épreuve.

Félicité guignait ces bragues désastreuses pour les
revendre au fripier. Chaque piece d'habillement dévolue a
l'orphelin diminuait d'autant le profit du factotum a qui
revenait autrefois la dépouille des maitres. Cette
circonstance n'était pas étrangére a l'animosité qu'elle
entretenait a I'égard de Laurent. Celui-ci, cependant, Iui
aurait volontiers cédé toute la garde-robe du cousin, et
surtout ce désastreux pantalon épinard et indigo; mais il
n'osait témoigner ouvertement sa répugnance, la cousine
Lydie s'étant mis en téte de lui causer une grande joie.

En ce moment Régina qui cherchait sa mére se présenta
sur le palier des combles.

— Oh! le cauchemar! fit-elle; jespére bien, maman, que tu
ne vas pas faire porter cette friperie a Laurent? C'est pour
le coup que le paysan mériterait son nom.

Et, prise d'un bon mouvement fraternel, Gina ayant
examiné le tas de vieilleries destinées a son cousin,
déclara qu'il y avait la de quoi lui tailler quelques vétements
de fatigue, mais rien dont on p{t retirer un costume habillé:
«Viens-nous-en, mere, dit-elle; jai deux courses a faire en
ville, et, en passant, nous verrons les fournisseurs
d'Athanase et Gaston Saint-Fardier. lls trouveront bien
moyen de décrasser un peu ce bonhomme; allons, arrive,
toil»



Pas moyen de résister a Gina. Félicité dévora son dépit et
se consola de l'insolite faveur t¢moignée par la capricieuse
et hautaine jeune fille a ce maudit gamin, en s'adjugeant
sans répugnance le terrible pantalon bicolore.

C'était la premiére fois que Laurent accompagnait ses
cousines en voiture. Assis a c6té du cocher, que la
surprise avait failli précipiter de son siége au moment ou
Laurent s'y juchait, il se retournait de temps en temps pour
montrer a Gina un visage qu'il savait moins maussade que
de coutume et la remercier par ce rayonnement inusité. |l
comptait donc enfin pour quelque chose dans la famille
Dobouziez! Cette subite rentrée en grace faillit le rendre
vaniteux. Il se sentait venir au coeur un peu de morgue et il
regardait les piétons du haut de sa grandeur. Sous
limpression du moment il oubliait les dédains et les
affronts essuyés auparavant; la dureté de Gina et de ses
parents pour Tilbak; il se rappelait non sans remords les
blasphémes qu'il avait proférés contre la «Nymphe du
Fossé», ce sinistre soir de neuvaine quand régnait le
choléra.

Ah! les cholériques, les blessés, les parias étaient loin! Il
ne les reniait pas, mais il ne s'en inquiétait plus... Il était
prét a reconnaitre sans peine et sans réserve les bienfaits
de son tuteur, a trouver trés affectueuse la cousine Lydie, a
mettre la férocité du Pacha sur le compte de sa maladie de
foie. I n'en voulait méme plus autant a la malicieuse
Félicité.



Charmante matinée de conciliation! Il faisait beau, les rues
semblaient en féte, les dames dont les équipages
croisaient la

Victoria des cousines Dobouziez comprenaient presque le
petit

Paridael dans les saluts échangés avec celles-ci.

On arréta tour a tour chez le tailleur, le chemisier, le bottier,
le chapelier des jeunes Saint-Fardier, ces arbitres de
supréme élégance... Le tailleur prit mesure a Paridael d'un
complet dont Gina choisit I'étoffe, la plus chére et la plus
riche, naturellement, malgré les protestations de Mme
Lydie qui commengait a trouver ruineuse la sollicitude de
sa fille pour le petit parent pauvre. A quelles prodigalités la
fantasque Gina n'allait-elle pas l'obliger avant de rentrer? A
tout instant la tutrice économe consultait sa montre: «Gina,
'heure du déjeuner... Ton pére nous attend!» Mais Gina
s'était mis en téte de s'occuper a son tour de la toilette de
son cousin, et elle apportait dans l'exécution de son
dessein sa hate, sa pétulance habituelle. Quand elle avait
décidé quelque chose, elle n'admettait ni retard, ni
réflexion. «Sur I'heure ou jamais!» e(t- elle pu adopter pour
devise.

Chez le chemisier, outre six chemises de fine toile
commandées a la mesure de son protégé, elle acheta une
couple de délicieuses cravates. Chez le chapelier il
échangea son feutre rapé contre un couvre-chef



irréprochable et chaussa aussi chez le bottier des bottines
faites a son pied. Il garda au corps les chaussures et le
chapeau neufs. C'était un commencement de
métamorphose. Chez la gantiére Gina remarqua pour la
premiére fois qu'il avait les attaches fines, la main et le
pied petits. Elle se réjouissait de la métamorphose
graduelle du gamin.

— Vois donc, maman, il n'a plus l'air aussi rustre. Il est
presque bien, n'est-ce pas?

Ce «presque» gatait un peu le bonheur de Laurent; mais il
pouvait espérer que lorsqu'il serait habillé de neuf des
pieds a la téte, Gina le trouverait tout a fait présentable.

llusion, leurre, mirages, cette journée n'en fut pas moins
une des meilleures que Laurent e(t rencontrées. Comme
Gina donnait le ton, tout le monde a la fabrique, méme le
cousin Guillaume, méme linconciliable Félicité faisait
meilleur visage au collégien et ne le morigénait pas aussi
souvent.

— Mademoiselle a l'air de jouer encore a la poupée! se
contenta de dire en a parte la hargneuse créature, lorsque
Gina fit tourner et retourner Laurent pour le montrer au
cousin Guillaume.

Il faut croire que le jeu amusa la jeune fille, car le tailleur
ayant livré les vétements neufs de Laurent la veille d'une



excursion par eau a Hémixem, ou les Dobouziez avaient
leur «campagne», elle demanda que le gamin fit de la
partie. Comme il devait partir le lendemain pour I'étranger,
les parents se prétérent a cette nouvelle fantaisie de Gina,
a condition qu'il s'en rendit digne par des prodiges
d'application et de sagesse.

Décidément Laurent sentait ses dernieres préventions se
dissiper. Age privilégié du pardon des injures, ou la
moindre attention compense dans la mémoire de I'enfant
des années de désaffection et d'indifférence!

VIIl. HEMIXEM

Heureux Laurent! Il e(t fallu le voir sur I'embarcadére des
paquebots, exultant dans ses vétements neufs, portant haut
la téte, se mélant aux invitts avec un sentiment de
confiance et d'égalité inéprouvé jusqu'alors. Il y avait au
moins trente personnes de la partie. Dames et demoiselles
en fraiches et claires toilettes de villégiature; cavaliers en
négligé élégant: chapeau de paille et pantalon de piqué.
Non seulement Laurent était aussi bien mis que ceux-ci,
mais il était méme mieux mis, trop correctement peut-étre,
et les deux jeunes Saint-Fardier, deux freluquets de dix-huit
et vingt ans, habillés tout de flanelle blanche, a qui Gina le
présenta comme un petit sauvage réputé incorrigible, mais
en passe de s'apprivoiser, le toisérent en échangeant avec
la jeune fille un sourire d'inteligence qui elt peut-étre



défrisé, le candide Paridael en tout autre moment. Ce
sourire disait clairement 'anomalie de sa toilette de ville.

Athanase et Gaston, inséparables, toujours habillés de
méme, deux doigts de la méme main ou plutdét deux
asperges de la méme botte. Fluets, palots, I'air malsain, ils
prétextaient la sensibilité de leurs amygdales pour
exagérer la largeur de leurs carcans et s'emmitoufler
périodiquement le cou.

La veuve Saint-Fardier, leur grand'mére, maftresse d'un
gentilhomme podagre et quasi gateux, le capta si bien qu'il
contraignit son enfant unique, une douce et filiale créature,
a se mésallier avec le fils de sa concubine. On attribuait a
linconduite du Pacha [affliction morale et aussi le
mystérieux et incurable mal qui avaient prématurément
emporté la jeune dame Saint-Fardier. Athanase et Gaston
tenaient de leur mére des traits agréables, une distinction
native, mais ils n'étaient guére plus intelligents que le baron
La Bellone, leur aieul, et les débordements paternels les
avaient marqués de ces stigmates qu'effagaient les rois de
France.

Pour Saint-Fardier ces piteux rejetons constituaient un
bldme, un remords vivant. Il les prit en horreur dés leur
berceau, mais sa répugnance l'emportant sur la haine,
jamais il n'osa les battre. Il les tenait a distance, les confiait
a des étrangers ou les abandonnait a eux-mémes, les
bourrait d'argent de poche, les faisait voyager, cela afin de



les voir le moins possible. lis finirent par vivre de leur coté,
comme lui du sien, par prendre leurs repas et par loger au
dehors, par le traiter comme un simple banquier, et méme
par ne plus avoir affaire qu'au caissier de la fabrique. Ce
ne fut pas de sa faute s'ils ne tournérent pas en affreux
gredins et s'ils ne représentérent que des viveurs infatués
de leur personne, mais pas méchants. Au reste, ils
rendaient a leur pére mépris pour dégodt. Malgré leur
idiotie, ils ne pouvaient Iui pardonner ce qu'ils avaient
vaguement appris sur la fin de leur mére. Les allures de
maquignon du Pacha les faisaient rougir. lls évitaient de
parler de Iui, fréquentaient chez des patriciens en se
recommandant du nom de leur mére, et se faisant appeler
Saint-Fardier de La Bellone.

A la fois blasés et candides, poupins et ridés, jeunets et
caducs, leur aspect rappelait a Laurent la mise qu'il avait
lui-méme le jour des Saints-Innocents, lorsque la bonne
Siska lui grimait le visage et le déguisait en vieillard.

Mais les jeunes Saint-Fardier n'arréterent pas longtemps
l'attention de Laurent.

La cloche sonnait le départ; on avait retiré la passerelle, la
machine s'étirait les membres, et tout le monde, empressé
de se rendre a bord, se casait de son mieux sur le pont a
l'avant, tendu d'une toile pour protéger les passagers de
premiére classe contre les ardeurs indiscrétes du soleil
d'aodt.



Le temps servait a souhait les excursionnistes. Pas un
nuage dans le ciel d'un bleu éteint de turquoise.

Le large fleuve olivatre et blond avait son aspect dominical.
Vers le Nord, en rade et dans les bassins, les grands
navires de commerce, voiliers et vapeurs reposaient,
délaissés par le gros de leurs équipages. Manoeuvre et
manéage[2] étaient suspendus. Les brigades de
débardeurs chdmaient. C'est tout au plus si on achevait de
charger un navire devant gagner la mer dans l'aprés- midi.
I n'y avait d'autre mouvement sur le fleuve que celui des
embarcations de plaisance, des canots de «baladey, des
yachts d'amateurs et de sportsmen, gréés et taillés pour la
course, et des paquebots offrant aux désoeuvrés de la
petite bourgeoisie des traversées a prix réduit vers les
principaux villages riverains.

Des «sociétés» entieres, endimanchées, accompagnées
de fanfares s'embarquaient & bord de ces petits vapeurs.
Une grosse gafté bourrue et démonstrative, une hate, une
fievre émoustillait tout ce peuple émancipé, cette légion de
navigateurs d'occasion, de marins novices. Les familles se
ralliaient sur le rivage avec des exclamations a propos de
bagages oubliés dans un estaminet. Et les orphéons
s'enlevaient en pas redoublés allégres, aprés le coup de
canon du départ, tandis que l'un ou l'autre paquebot,
démarré, quittait la rive et virait majestueusement, avant de
gagner le milieu du courant.



Le yacht a vapeur sur lequel étaient montés les Dobouziez
et leurs invités appartenait a M. Béjard, gros armateur et
négociant de la ville, un des hommes les plus importants
de sa caste. Il avait mis son élégant et spacieux bateau a
la disposition des Dobouziez et accepté en échange leur
invitation a la partie de campagne.

Le yacht leva l'ancre, a la grande et candide joie de
Laurent.

L'Escaut! Comme le gamin le retrouvait avec émotion!
Encore une ancienne et bonne connaissance du vivant de
son péere! Combien de fois ne s'étaient-ils pas promenés,
les deux Paridael, sur les quais plantés de grands arbres,
en faisant halte de temps en temps dans une ce ces
«herberges» tellement achalandées, le dimanche aprés-
midi, que la porte ne suffisant pas a [lafflux des
consommateurs, ils pénétraient par les fenétres en
gravissant un petit escalier portatif appliqué contre le mur
au dehors. La, si on trouvait moyen de s'attabler, qu'il
faisait bon suivre le mouvement des flaneurs sur la rive et
les voiles sur I'eau! Quelle douce fraicheur a la tombée du
jour! Que d'années écoulées maintenant sans avoir revu ce
fleuve tant aimé! ...

Mais c'est la premiére fois que Laurent navigue et les
impressions nouvelles amortissent ses regrets.

Le vapeur, aprés avoir tourné une couple de fois sur lui-



méme, avec la coquetterie d'un oiseau qui essaie ses ailes
avant de prendre son essor, a trouvé sa voie et s'éloigne
délibérément, sous la pression accélérée de la vapeur. Le
panorama de la grande ville se développe d'abord dans
toute sa longueur et accuse ensuite les proportions
audacieuses et grandioses de ses monuments. C'est
comme si elle sortait de terre: les arbres des quais
élancent tours cimes fedillues, puis les toits des maisons
dépassent la futaie; les vaisseaux des églises, surgissant a
leur tour derriére lalignement des hautes habitations,
regardent méme par-dessus les toitures des entrepdts,
des marchés, des halles historiques; puis plus haut,
toujours plus haut, tours, donjons, campaniles, pointent,
montent, semblent vouloir escalader le ciel, jusqu'au
moment ou tous s'arrétent vaincus, essoufflés, sauf la
fleche glorieuse de la cathédrale. Celle-la seule continue
son ascension, laissant loin en arriére les faites les plus
altiers. Encore! Encore! A son tour elle abandonne la
partie. Elle surplombe la ville, elle plane sur la contrée. Il
l'emporte suffisamment sur ses rivaux, le beffroi aérien et
dentelé, si haut qu'on ne voit plus que Iui a présent. Anvers
s'est éclipsé derriere un coude du fleuve; la tour par
excellence marque comme un phare superbe
lemplacement de la puissante métropole. Et Laurent
contemple la tour de Notre-Dame jusqu'a ce qu'elle se
fonde, lentement, dans les lointains si lointains que I'horizon
bleu en palit.

Alors le dévot passager regarde la campagne: polders



argileux, briqueteries rougeoyant parmi les digues
verdoyantes; villas blanches encadrées de rideaux
d'arbres, auxquelles de vastes pelouses, dévalant
doucement jusqu'a la rive, ménagent la perspective du
fleuve. Mais, plus encore que le reste, I'Escaut méme
impressionne le collégien. Il s'en remplit le coeur par les
yeux, par le nez, par les oreilles avec l'avidité d'un proscrit
a la veillé de l'exil, il fait provision de tableaux qui seront
ses mirages et ses réves de la-bas durant combien de
lendemains!

Accoudé au parapet, a l'arriére, il s'amusait du remous
écumeux causé par la machine foulant les vagues
paresseuses, d'un vol de mouettes s'abattant sur l'eau et
s'appelant d'un cri aigre, des chalands lourds et pansus
avec lesquels le yacht se croisait, des wvoiles qui
marquaient comme des points de repére dans la
profondeur du tableau. Puis Laurent revenait a son
entourage: au mouvement sur le pont, a la manoeuvre
exécutée par trois ou quatre marins de fiere mine triés
parmi les plus robustes des équipages de M. Béjard —
car, fondateur d'une double ligne de navigation entre
Anvers et Melbourne et Anvers et Batavia, le propriétaire
du yacht possédait des batiments autrement sérieux que
cette embarcation joujou.

— Vous voyez cette rouche! disait justement Béjard a Mlle
Dobouziez, non loin de Laurent, en lui indiquant des
chantiers établis sur la rive droite. Pardon, mademoiselle,



rouche est un mot technique qui veut dire la carcasse d'un
navire en construction... Elle vous représente I'embryon de
ce qui deviendra un batiment de neuf cents tonnes agencé
et outillé comme cela ne s'est jamais wu, la perle de notre
flotte marchande et qui s'appellera Régina, si vous voulez
bien nous faire I'honneur, dans un an, d'en étre la marraine.

Etil s'inclina galamment.

— Dans un an! Nous avons le temps d'en parler, monsieur
Béjard... Puis, ne me trouvez-vous pas un tantinet fluette et
pensionnaire pour tenir sur les fonts baptismaux un poupon
de la corpulence de votre nouveau vaisseau: un navire de
neuf cents tonnes! Et moi qui ne pése pas méme un
tonnelet! Car je me suis fait peser l'autre jour a la fabrique,
comme un simple tourteau de stéarine. Songez donc, s'il
arrivait malheur @ mon filleul!

— Oh, dit Béjard avec un ricanement de joueur a coup s,
il n‘arrive jamais malheur aux batiments, de la Croix du
Sud... Tous naissent sous une bonne étoile... Puis, ils sont
assurés...

— C'est égal, répartit Gina, j'ai mon amour-propre de
marraine, et toutes les assurances du monde ne me
dédommageraient pas du chagrin que j'éprouverais en
sachant mon gros filleul englouti au fond de la mer, en aller
au royaume des madrépores... Pardon, je vous rends votre
rouche de tout a 'heure... Et rieuse, elle courut se méler a



un groupe voisin ol jacassaient ses amies, les petites
Vanderling.

En entendant la voix claire de Gina, Laurent s'était tourné
du cbté des interlocuteurs.

Il dévisageait attentivement le propriétaire du yacht.

Béjard avait, outre l'air orgueilleux, distant et protecteur,
commun a la majorité des gros négociants d'Anvers,
quelque chose de fuyant dans le regard et de sourd dans la
voix. Quarante-cing ans, la taille moyenne, sec et noueux; la
peau jaunatre, presque séreuse, le nez crochu, la barbe
longue et rousse, les cheveux chatains rejetés en arriére,
les levres minces, les yeux gris, le front bombé, l'oreille
contournée; tel 'homme au physique. Dans son allure et sa
physionomie régnaient a la fois la cautéle du juif moisi
derriere le comptoir d'une gasse sordide de Francfort ou
d'une laan d'Amsterdam, et I'audace de l'aventurier qui a
écumé les mers et opéré au grand jour et au grand air dans
les pays vagues. Mais ce meélange de forfanterie et
d'urbanité mielleuse, crispait par son atroce discordance.
Chez cet étre I'expression était mixte et disparate; les yeux
éteints démentaient la parole cassante ou,
réciproquement, la voix sourde et larmoyante contredisait
I'éclair dur et malicieux des prunelles grises. Avec cela,
correct, homme de savoir-vivre, causeur facile, hote
prodigue, amphytrion royal.



Dans le monde on ne l'aimait pas, mais on le recherchait
assiddment; on le craignait et pourtant c'était a qui
s'effacerait pour le mettre en avant. Par sa fortune, son
activité, son entregent il avait conquis un réel ascendant,
une prépondérance capitale non seulement dans le
domaine des affaires, mais il était en train de se tailler un
role dans la politique et méme dans ce qui s'entreprenait a
Anvers sous couleur d'art et de littérature. Il affichait la plus
compléte tolérance, pronait les idées larges, se disait
cosmopolite, libre-échangiste, utilitaire, jurait par Cobden
et Guizot, affectait, en affaires des allures de yankee, mais
sorti de l'atmosphére du négoce, exagérait en société
l'étiquette, la tenue, le genre des parfaits gentlemen
anglais.

Il s'en fallait cependant que l'origine du personnage et de
sa fortune, que son passé cadrat avec son prestige actuel.
Des histoires véridiques, mais étranges et inquiétantes
comme des Iégendes, couraient sur son compte. Avec un
flegme et une sérénité parfaite il venait d'attirer I'attention
de Gina sur le chantier Fulton. Et pourtant la vue seule de
ces lieux et da le navrer ou du moins le rappeler a plus de
modestie, mélés qu'ils étaient a de déplorables pages de
sa vie.

Autrefois, il y avait des années de cela, son pére était
directeur de ces mémes chantiers lorsque les abus inouis,
les actes monstrueux qui s'y commettaient vinrent au grand
jour.



Cédant on ne sait a quelle perversion de la fantaisie, assez
rare chez les gens du peuple, les ouvriers du chantier
s'amusaient a martyriser leurs jeunes apprentis, en les
menagant de tortures plus atroces encore et méme du
trépas, s'ils s'avisaient de divulguer, ces abominables
pratiques. Les souffre-douleur, terrorisés comme les fags
des anciens colléges anglais, ne parvenaient a échapper a
ces cruautés qu'en abandonnant a leurs bourreaux le gros
de leur salaire. A la fin pourtant l'affaire transpira: Le
scandale fut immense.

La bande des tortionnaires dénia devant le tribunal et, tant
que dura leur procés, un extraordinaire déploiement de
gendarmes et de militaires eut peine a les protéger contre
d'expéditives représailles populaires, surtout contre la
fureur des femmes tournées en Euménides, dont les
ongles les auraient réduits en charpie. C'est aussi que les
débats avaient révélé des mystéres abominables:
simulacres de crucifiement, flagellations en masse,
noyades consommées jusqu'a la derniére extrémité,
ébauches d'auto- da-fé. Des enfants enterrés des heures
jusqu'au cou; d'autres obligés de manger des choses
dégoltantes; d'autres encore forcés de se battre quoigu'ils
n'entretinssent aucune animosité.

La justice écarta toute présomption de complicité directe
de M. Béjard pere avec ses subalternes, mais la
négligence et l'incurie du directeur ressortirent d'une fagon



accablante. La compagnie l'ayant cassé aux gages, la
conscience publique ne se déclara pas encore satisfaite
et, confondant le pére Béjard avec les brimeurs
condamnés aux travaux, forcés, elle lui fit quitter la ville.
Une circonstance établie par toutes les dépositions
contribua a cet ostracisme. Le fils du directeur disgracié,
alors un collégien d'une quinzaine d'années, avait présidé
plus d'une fois a ces spectacles et, au dire des acteurs, en
y prenant un certain plaisir. Peu s'en fallut que dans son
effervescence l'auditoire ne réclamat I'emprisonnement du
sournois potache qui s'était bien gardé de dénoncer a son
pére ceux qui lui procuraient de si palpitantes récréations.

Aprés, vingt-cinq ans on apprit que le fils Béjard revenait
dans sa ville natale. Son pére s'était enrichi au Texas et lui
avait laissé des plantations importantes de riz et de cannes
a sucre, des domaines immenses comme un royaume,
cultivés par une armée de noirs. A la veille de la guerre de
sécession, Freddy Béjard liquida une partie de ses biens
et en placa le produit sur les principales banques d'Europe.
Il resta pourtant en Amérique au début de la campagne,
moins par solidaritt avec les esclavagistes que pour
défendre le reste de ses propriétés. Il fit le coup de feu, en
guérillero, dans la prairie, contre les hommes du Nord.
Enfin, aprés la pacification, plusieurs fois, millionnaire
malgré de grosses pertes, il rentra a Anvers, songeant
peut-étre a venger son nom des éclaboussures et des
tares du passé.



Voila ce qu'on savait de plus clair sur Béjard et ses
commencements, et c'est ce qu'il en avouait lui-méme,
avec une certaine jactance, dans ses moments de belle
humeur.

Son faste de nabab, les magnifiques entreprises par
lesquelles il collaborait1 a la prospérité extérieure de sa
ville natale, lui ouvrirent toutes les portes, du moins celles
du monde, assez mél¢, des négociants, car l'aristocratie et
l'autochtone bourgeoisie patricienne le tinrent en aussi
piétre considération que le menu peuple.

Si les flatteurs du succés, admirateurs des «malins» et des
élus de la chance, les brasseurs d'affaires, les
spéculateurs s'inclinant devant le milion d'ou quiil
provienne, oubliérent ou enterrérent le passé, les castes
plus essentiellement locales, la population stable, les
Anversois de Vvieille roche se remémoraient, eux, les
scandales anciens et vouaient a Freddy Béjard un mépris
et une antipathie invétérée.

De plus, les récits qui avaient passé l'océan ajoutaient des
torts plus récents a la compromettante affaire du chantier
Fulton.

Ainsi, on alla jusqu'a prétendre qu'enragé de la victoire des
Américains du Nord dont la campagne abolitionniste
entamait sa fortune, loin de rendre, aprés la conclusion de
la paix, la liberté a ses esclaves, il les avait vendus a un



négrier espagnol des Antilles, et que c'était méme pour
avoir éludé ainsi les décrets du vainqueur qu'il dut quitter
sa seconde patrie. D'aprés une autre version, plutdét que de
se conformer au décret d'affranchissement des noirs, il
avait abattu les siens jusqu'au dernier.

Les commergants traitaient toutes ces histoires de contes
de vieille femme inventés par les envieux et les adversaires
politiques du parvenu. M. Dobouziez, lui-méme, sans
s'éprendre pour Béjard d'une sympathie qu'il n'entrait
d'ailleurs pas dans ses habitudes de prodiguer, ne pouvait
admettre qu'on rendit I'entreprenant et courageux armateur
responsable d'une faute ou plutét d'un accident expié
assez durement par son pere. Saint- Fardier, lui, éprouvait
pour ce hardi bougre de Béjard une admiration de
connaisseur, il ambitionnait méme de lui servir de limier
féroce et fidéle, car il tenait de ces blood hounds au moyen
desquels tes planteurs traquent leurs négres fugitifs. Au
fond il s'impatientait des scrupules du correct Dobouziez;
son véritable associé edt été Béjard.

Laurent n'avait jamais wvu celui-ci; il ignorait ce qui se
racontait sur son compte. Et pourtant un malaise indicible
s'empara de lui en présence de cet homme. Il eut un
pressentiment douloureux, son coeur se contracta, et
lorsqu'il se détourna de l'armateur pour reprendre sa
contemplation du paysage, les rives lui parurent dégager
une fatidique tristesse.



Au moment ou le chantier Fulton allait disparaitre derriére
un tournant de ['Escaut, l'appareil compliqué des
charpentes entourant la rouche du navire en construction
revétit l'apparence d'un énorme squelette auquel
adhéraient ca et la des lambeaux de chair; et de
vétements, calcinés. Mais cette illusion sinistre ne dura
qu'une seconde et le charme d'autres sites rassura
['humeur, momentanément troublée, de Paridael.

Lorsqu'elle se produisit il n'attacha aucune importance a
cette hallucination, mais par la suite il devait se la rappeler
quand elle intervint avec un redoublement d'horreur a
linstant le plus tragique de sa vie.

On s'était dispensé de présenter Laurent au propriétaire du
yacht. Béjard jeta plusieurs fois un regard aigu et méfiant a
ce gamin un peu embarrassé, de ses vétements tout neufs
et qui, se tenant a I'écart, contemplait avec obstination la
nature flamande trop plane et trop peu accidentée au gré
des touristes de profession. L'armateur s'était méme
informé de cet intrus, prét a stopper et a le faire déposera
terre:

— Laissez, lui dirent les élégants Saint-Fardier en riant de
sa méprise, c'est un petit parent pauvre des Dobouziez...
On l'expédie demain a I'étranger et c'est sans doute la ce
qui le rend si taciturne.

— Compris! fit Béjard ne prétendant point, par cette



exclamation, pénétrer la nature des impressions de
l'orphelin, mais approuver simplement lisolement dans
lequel on le laissait. Et rassuré sur lidentité de cette non-
valeur, il cessa de s'en occuper.

Dans l'ordre des probabilités, le petit passager de l'arriere
ne possédait aucun titre a l'attention du Crésus. Et pourtant
s'il avait préwu le role décisif que cette non-valeur jouerait
dans son existence! Les autres passagers renseignés sur
Laurent dans des termes aussi indifférents ne |lui
accordérent guére plus d'attention. Il ne s'apercevait pas
de ce dédain aujourd'hui. II se réjouissait de pouvoir
s'imprégner, a son aise, des effluves du terroir aimé.

La cousine Lydie, en robe vert d'eau garnie de lierre,
comme une tonnelle ambulante, s'essoufflait & morigéner la
valetaille qui accompagnait la société avec des bourriches
de provisions. Le cousin Guillaume conférait avec Béjard,
Saint-Fardier et I'éminent avocat Vanderling. Si ces
hommes graves faisaient a I'Escaut I'honneur de le
regarder; c'était pour invoquer les avantages qu'une
société de capitalistes retirerait d'une fabrique d'allumettes
chimiques ou d'un magasin de guanos établi sur ses rives.

Régina, vétue de mousseline rose thé, la téte bouclée
coiffte d'un large chapeau de paille retroussé a la
Lamballe, formait le centre et I'ame d'un cercle de jeunes
filles qu'elle amusait par de piquantes remarques sur le
groupe des jeunes gens au milieu desquels trénaient les



freres Saint-Fardier. Ceux-ci s'approchaient parfois des
rieuses et leur débitaient quelque déplorable galanterie.
Les petites Vanderling, deux blondes caillettes, potelées et
fort affriolantes, leur avaient, comme ils disaient, «tapé
dans l'oeil».

Le yacht accosta d'une fagon irréprochable au pied du
débarcadére d'Hémixem. A terre, le programme
s'accomplit sans accroc. Pendant la promenade, les
excursionnistes s'informaient principalement du nom des
propriétaires des villas et des chateaux. Les jeunes gens
estimaient la contenance des écuries; les jeunes filles se
récriaient devant les beaux cygnes si blancs et aussi
devant les roses si roses. Et comme toute la troupe
s'arrétait avec quelque respect devant une grille dorée au
bout d'une avenue seigneuriale, a travers laquelle on
apercevait, au dela d'une pelouse, un bijou de pavillon
renaissance:

— Oui, c'est trés beau, fit Béjard, qui les rejoignait avec
Dupoissy, son inséparable... Au baron de Waerlant... Trés
chic, en vérité... mais grevé aux trois quarts... On aurait la
bicoque pour cinquante mille francs en sus des
hypothéques qui montent bien a cent mille francs... Avis
aux amateurs.

— Juste chatiment d'un aristocrate fainéant et libertin!
approuva
Dupoissy d'une voix nasillarde de chantre d'office funébre.



Ces chiffres douchérent I'admiration de ces gens bien
élevés, prétendant tous a une position solide. lIs se
hataient de poursuivre leur chemin, avec une moue
choquée, honteux de leur condescendance envers cet
immeuble, un peu comme si le propriétaire aux abois allait
déboucher d'un quinconce et leur emprunter de l'argent.

Aprés une heure de marche sous la coupole bleue ou
viraient des alouettes tirelirantes, parmi les champs ou le
regain faisait parfum de toutes ses meules, sans oser se
l'avouer, tous commengaient a en avoir assez de ce vert,
de ce bleu, de ces fermes closes et de ces domaines dont
ils ne connaissaient pas les habitants. On fit halte dans un
petit bois de sapins, le seul de la région, un malheureux
bosquet artificiel, planté la tout exprés par le propriétaire,
premier commis des Dobouziez, un gargon comprenant les
«plaisirs de la campagne» et les «déjeuners sur I'herbe».
Or, tous les villégiateurs s'accordent a proclamer qu'il n'y a
pas de déjeuner sur I'herbe sans un petit bois. On avait
longé de superbes avenues de hétres et de chénes
généreusement ombragées, tout indiquées pour une halte.
Mais il fallait un bois, ce bois fit-il minable et pouilleux!

Les ombrelles de ces dames suppléérent 'ombre avare
des coniféres. On déballa les provisions, on mangea froid
et on but chaud, lingénieux appareil a frapper le
Champagne ayant refusé tout service, comme c'est le cas
de la plupart des appareils perfectionnés. Le déjeuner fut
trés gai cependant, et on ne manqua pas de sujets de



conversation, grace au maudit appareil et a la chaleur. Les
chenilles et les coléopteres qui tombaient dans les
assiettes et dans le cou des demoiselles permettaient a
Gaston et Athanase Saint-Fardier d'écheniller Angéle et
Cora Vanderling, prés desquelles ils s'étaient faufilés et
dont la coquetterie les engluait bel et bien.

Une compagnie de petits paysans revenant de la
grand'messe, regagnaient leur hameau au pas accéléré.
D'abord défiants, timides, les jeannots s'arrétérent, puis,
aprés s'étre concertés, rouges comme des gorges de
dindons, ils approchérent, I'un poussant l'autre, et on
chavira dans le tablier des filles et les poches des
sarreaux[3] des garcgons, le reste des patés de viande, des
sandwichs, les os mal déchiquetés et les carcasses des
volailles, et comme ils se retiraient, on les rappela pour leur
loger sous les bras les flacons a peine entamés.

Cet interméde divertit les promeneurs jusqu'au moment de
gagner la campagne des Dobouziez. Le cousin Guillaume,
bon marcheur, aurait voulu revenir au point de départ par
un chemin plus long. Ses hétes désirerent savoir d'abord
s'il y avait plus d'ombre de ce cbté et autre chose a voir
que des champs et des arbres.

Mais comme, en cherchant bien, M. Dobouziez ne se
rappelait point d'autre «curiosité», dans cette direction;
qu'une bridlerie abandonnée et que le dépét militaire de
Saint-Bernard, la majorité préféra rebrousser par le chemin



le plus court, au risque de se buter au baron sans le sou.

Rentrés, en attendant I'heure du diner, les dames montérent
s'épousseter et se rafraichir, et les hommes visitérent «la
propriété».

Au diner, servi de maniére a satisfaire les gens réfractaires
a la gastronomie pastorale, on fut unanime a célébrer le
déjeuner sous bois, et les jelineurs, lestés a présent,
feignirent de s'étonner de leur appétit. I est vrai que la
promenade, l'air vif...

On prit le café sur le perron. Béjard conduisit Gina au piano
et la pria de chanter. Laurent descendit au jardin, séduit
par la soirée délicieuse, la brise de [I'Escaut, les
exhalaisons nocturnes des bosquets, le sensuel et capiteux
silence que Iutinait le cri- cri des grillons et que bergait le
vol oblique et velouté des chauves-souris, effarouchées par
la présence exceptionnelle des mattres de cette campagne
délaissée.

La voix de Gina lui arriva claire et perlée, au fond du parc
anglais. Elle chanta la valse de Roméo et Juliette, de
Gounod, divinement; l'interpréte fut supérieure au morceau.
Elle Iui donna la sincérité qui lui manquait, elle le virtuosa a
plaisir. Elle parodia cette valse frelatée, en exagéra le
rythme a tel point qu'on aurait pu la danser. Laurent trouvait
que Gina se montrait trop la femme de cette valse: la
femme du vide, du tourbillon, du vertige, de la curiosité, du



changement de place. Sans avoir lu Shakespeare, Laurent
détestait ce clinquant musical et trouvait ces roucoulades
déplacées: ce chant trop gai, trop rieur, d'une vivacité et
d'un éclat insolent, devenait, pis qu'un air de bravoure, un
air de bravade.

Les auditeurs, Béjard, les Saint-Fardier en téte,
applaudirent et bissérent. Laurent, a son tour, tacha
d'arriver jusqu'a la belle cantatrice pour lui faire ses adieux.
Le train devait emporter le potache le lendemain a la
premiére heure. Il avait tant de choses a dire a sa cousine!
Il tenait a la remercier pour les bontés de cette derniére
semaine; a lui demander un souvenir de loin en loin. Il ne
put que balbutier un simple adieu. Elle lui abandonna
négligemment le bout des doigts, ne se tourna pas méme
vers lui, continuant d'escarmoucher avec M. Béjard.
Laurent désespérait d'attirer son attention et d'obtenir d'elle
un mot, une parole douce a retenir, quand elle lui jeta avec
un sang-froid, un a- propos, une présence d'esprit vraiment
atroce un: «Bonsoir, Laurent; soyez sage et surtout étudiez
bien!»

M. Dobouziez n'et pas mieux dit!
VIIl. DANS LE MONDE

Régina entre dans le monde. Six cents invitations ont été
lancées; deux cents de plus qu'au dernier bal chez le



gouverneur de la province! Il n'est plus question en ville que
du grand événement qui se prépare. Si Mme Van Belt
rencontre Mme Van Bilt, aprés les salutations d'usage elles
abordent le grave sujet de conversation. Elles s'informent
réciproquement des toilettes que porteront leurs
demoiselles. Mme Van Bal réve d'éclipser Mme Van Bol,
et Mme Van Bul se réjouit de parler de la féte a son amie
Mme Van Brul, qui n'a pas été invitée, par oubli sans doute.
Mme Van Brand, également omise, prétend avoir
remercié, quoique n'ayant pas regu le moindre carton. Mais
toutes sont friandes de détails et lorsquelles n'en
obtiennent pas de leurs amies, elles tachent de tirer les
vers du nez aux fournisseurs. Fleuristes, traiteurs,
confiseurs: les Dobouziez ont tout monopolisé, tout retenu.
«I n'y en a plus que pour eux», comme disent les Saint-
Fardier. Les autres clients renoncent a se faire servir.
Méme les plus huppés, s'ils insistent, s'attirent cette
réponse: «Impossible, madame, car ce jour-la nous avons
le bal chez les Dobouziez!» Le traiteur Balduyn, chargé de
l'organisation du buffet et du souper, prépare des prodiges.
Toutes les banquettes des tapissiers et entrepreneurs de
fétes ont été mises en réquisition. Mais rien n'égale le coup
de feu chez les couturiéres. A Bruxelles méme on coupe,
on ftaille, on coud, on ajuste, on ourle, on brode, on
chiffonne des kilométres d'étoffe en prévision de cette
inauguration de la saison mondaine anversoise. Ce que
ces intéressantes tailleuses ont a subir de mauvaise
humeur, d'énervement, de caprices et d'exigences de la
part de leurs belles clientes, leur sera compté dans le



paradis, et, en attendant, en gros billets de mille francs sur
cette terre.

Ceux qui donnent la féte ne sont pas moins enfiévrés que
ceux qui y sont priés. Félicitt n'a jamais été plus
désagréable. Elle exerce son autorité tyrannique sur le
renfort de domestiques et d'ouvriers chargés des
préparatifs, Mme Dobouziez ne tient plus en place; son
embonpoint croissant la désolait: grace a ce remue-
ménage et a cette gymnastique, elle perdra quelques
livres. Gina et le cousin Guillaume se montrent les plus
raisonnables. lls ont arrété, a deux, la liste des invités. Gina
est radieuse, le mal qu'on se donne pour elle et autour
d'elle la flatte et I'exalte encore a ses propres yeux; de
temps en temps elle daigne approuver.

Ce bal, ce bal monstre défraie méme les conversations
des commis de la maison, et il n'est pas jusqu'aux ouvriers
de la fabrique qui n'en parlent aux heures de tréve, en
buvant leur café froid et en retirant le «briquet» de leur
musette. Ces braves gens ne savent pas au juste ce qui va
se passer, mais, depuis quelques jours, c'est sous le
porche de l'entrée une telle procession de tapissiéres, de
cartons, de bottes, de caisses, que les natures les moins
badaudes sont distraites de leur labeur.

Heureusement, Laurent est en pension, car il ne trouverait
plus place dans sa mansarde!



Une invitation est parvenue aux trois premiers commis: au
teneur de livres, — 'homme des plaisirs de la campagne!
— au caissier et au correspondant. Cela flatte Ia
corporation des plumitifs, et le saute-ruisseau lui-méme
ressent quelque orgueil de la faveur échue a ses
supérieurs hiérarchiques. Ces trois élus représenteront
leurs collegues. Entre les heures de besogne, quand on
sait Dobouziez dans la maison, ces messieurs discutent
sérieusement des points d'étiquette, de convenances, de
tenue. Les trois privilégiés consultent d'abord leurs
camarades sur la rédaction de la lettre a envoyer a M. et
Mme Dobouziez. Faut-il l'adresser a Madame ou a
Monsieur? D'accord sur cette formule, il s'agit de
s'entendre sur d'autres points d'étiquette. Les gants seront-
ils paille ou gris perle? Mettra-t-on une fleur a la
boutonniére? Faut-il oui ou non parfumer son mouchoir? Le
saute- ruisseau ayant parlé de patchouli comme d'un
bouquet trés aristocratique, a soulevé un tel haro, que,
depuis, il n'ose plus risquer une remarque. Et aprés? Fait-
on une visite? Et a quel moment? «Oh, aprés, nous
verrons!» dit le caissier, I'ami des champs, 'homme au
petit bois de sapins.

C'estla veille... c'estle jour... c'est le soir méme de la féte.
Le parquet ciré, les lustres allumés; les larbins, en mollets,
a leur poste. A neuf heures, dans la rue tortueuse et mal
pavée conduisant a la fabrique, se risque un premier
équipage, puis un second, puis il se forme une véritable
file. On dirait d'un Longchamps nocturne.



Le vilain fossé stagnant que, le choléra passé, ses maitres
ne songent plus a combler, ne fut jamais cotoyé par
cavalcade pareille. Dans son ahurissement, il en oublie
d'empoisonner l'air hivernal.

Les commeéres, leurs poupons sur les bras, s'amusent au
seuil de leurs masures, a voir défiler les voitures et
s'efforcent vainement de discerner au passage, dans
lombre, derriére les glaces embuées, les belles dames
blotties dans ces chambrettes roulantes. Mais les
pauvresses n'apergoivent que les feux des lanternes, le
miroitement des harnais, I'éclair d'une gourmette, un galon
d'or au chapeau d'un cocher. Les bétes hennissent et
envoient dans la nuit leur haleine blanche. La petite
Madone du carrefour, réduite pour tout luminaire a une
vacillante veilleuse, a l'air aussi pauvre, aussi humble que
son peuple de béats.

La fabrique ne chéme pas, cependant. La brigade de nuit
a remplacé les travailleurs du jour et s'occupe d'alimenter
les fourneaux, car les matiéres ne peuvent refroidir.
Pendant que vos matftres s'amusent, trimez et suez, braves
prolos!

En descendant de voiture sous le porche, les invités
emmitouflés ont un moment, devant eux, au fond de la
vaste cour noire, la vision des murailles usiniéres et
entendent le mugissement sourd des machines assoupies,



mais non endormies, et une odeur dégraisse intrigue leurs
narines. Mais déja la grande porte vitrée n'ouvre sur le
vestibule encombré de fleurs et d'arbrisseaux et les
bouches a chaleur leur envoient dés l'entrée de tiédes et
caressantes bouffées.

Les trois messieurs du bureau sont arrivés les premiers.
Sous les armes, dés l'aprés-midi, ils ont loué, a frais
communs, un beau coupé de remise, quoique la fabrique
se trouve a un quart d'heure seulement de leur logis. Il s'agit
de représenter dignement le bureau. ls laissent leurs
paletots au vestiaire, trés confus des prévenances que leur
témoignent des messieurs, les favoris en cotelettes, mis
comme des invités. Il faut méme que les huissiers insistent
avant que les trois amis consentent a accepter leurs bons
services.

Mme Dobouziez, qui achevait sa toilette, s'empresse de
descendre au salon. Un larbin annonce le trio et l'introduit.
La dame fait un mouvement pour se porter a la rencontre
de ces arrivants trop exacts. Leurs noms ne ui disent rien,
mais dés qulils se sont présentés comme trois des
colonnes de la maison Dobouziez et Cie, le sourire
accueillant de Mme Dobouziez se pince visiblement. Elle
condescend pourtant a rassurer les commis sur 'état de sa
santé; ils s'inclinent et s'inclinent encore pour exprimer leur
satisfaction. Sont-ils enchantés d'apprendre que la
patronne n'a jamais joui d'une santé plus florissante, hein!



A ce moment de la conversation, Mme Dobouziez prétexte
un ordre a donner et s'excuse. Elle remonte pour ajouter
une rose et une pluie d'or a sa coiffure, décidément trop
simplifiée par Régina.

Cependant le monde, le vrai monde s'améne. Mme
Dobouziez répéte a satiété une des trois ou quatre
formules de bienvenue congruentes au rang de ses invités.

'y a M. le gouverneur de la province, M. le bourgmestre et
Mme la bourgmestre d'Anvers, M. le commandant de place
et Mme la commandante de place, M. le général
commandant de la province et Mme la générale, M. le
président du tribunal de premiére instance et Mme la
présidente, M. le colonel de la garde civique et Mme la
colonelle, les grades supérieurs de I'armée, mais surtout
M. du Million et Mme du Million et ces jeunes MM. du
Million et ces demoiselles du Million, avec particule
allemande, flamande, frangaise ou méme sans particule,
tous les Van du commerce, tous les Von de la banque, des
Janssens, des Verbist, des Meyers, des Stevens, des
Peeters en masse. Et des youtres! Tous les prophétes et
les chefs de tribus du Vieux Testament! Tout ce qui porte
un nom négociable, un nom escomptable a la banque; le
gros marchand de tableaux coudoie l'usurier déguisé, le
parvenu du jour se prélasse a cété du faili de demain.
Chaque invité pourrait justifier de vingt-cing mille francs de
rente ou de deux cents mille livres d'affaires. Judicieuse et
sagace proportion. Si les noms clamés par l'huissier se



ressemblent, les liens d'identité sont encore plus notoires
chez les personnages. Mémes habits noirs, méme
cravates blanches, mémes claques. Mémes physionomies
aussi, car la similitude des professions, le culte commun
de largent, leur donne un certain air de famille. Les
stigmates de labeurs et de préoccupations identiques font
se ressembler les apoplectiques et les secs, les gras et les
maigres. I y a des faces épaisses imperturbables et
solennelles, contentes d'elles- mémes, plus fermées que le
coffre-fort de leurs possesseurs; il y a des tétes inquiétes
et futées, mobiles, des tétes de coulissiers, des tétes de
limiers de finances, d'enfants de choeur qui se gavent des
restes des plantureuses hétacombes dévorées par les
grands prétres de Mercure. Des nez pincés a l'aréte, des
yeux qui clignent, des regards qui se dérobent. Ces gens
ont la tentation mal réprimée de se gratter le menton
comme lorsqu'ils méditent une affaire et un bon coup; des
bouches sensuelles, le rictus vaguement sardonique, la
patte d'oie, les tempes dégarnies, des bijoux massifs et
consistants a leurs doigts courts et gros et a leurs ventres
de pontifes. Ceux qui vivent généralement au fond de leurs
bureaux ont le visage plus pale; d'autres, remuants et
voyageurs, gardent sur eux le hale de la mer et du plein air.

Malgré leur habit uniforme, on les distingue a certains tics:
ce jeune agent de change, embarrassé de ses bras
ballants, manipule son carnet de bal comme son carnet de
bordereaux; ce courtier en marchandises cherche dans
ses poches des sachets d'échantillons; les doigts de cet



industriel marchand de laine se portent magnétiquement
vers ['étoffe des portiéres et des banquettes. Quelques-uns
de ces riches poussent la hauteur et la superbe jusqu'a la
monomanie. Le vieux Brullekens ne touchera jamais a une
piece de monnaie, or, argent ou billon, sans qu'au
préalable celle-ci ait été polie, nettoyée, décapée de
maniére a ne plus accuser la moindre trace de crasse. Un
larbin s'échine chaque jour a fourbir, a astiquer l'argent
mignon de Monsieur. De préférence il s'en tient aux pieces
nouvellement frappées et collectionne les billets
fraichement sortis de la Banque.

Son voisin De Zater ne tendra jamais sa main dégantée a
qui que ce soit, pas méme a ses enfants, et s'il lui arrive de
polluer par inadvertance sa droite aristocratique a la main
nue d'un de ses semblables, il n'aura plus de repos avant
de l'avoir lavée.

Tous sont savants dans les arcanes du commerce, dans
les trucs et les escamotages qui font passer l'argent des
autres dans leurs propres coffres, comme en vertu de ces
phénoménes d'endosmose constatés par les physiciens;
tous pratiquent la duperie et le vol légal; tous sont experts
on finasseries, en accommodements avec le droit strict, en
lart d'éluder le code. Riches, mais insatiables, ils
voudraient étre plus riches encore. Les plus jeunes, leurs
héritiers, ont déja l'air fatigué par les soucis et les veilles
précoces. lls ont des fronts vieillots de viveurs mornes
excédés de calculs autant que de plaisirs. Quoiqu'ils soient



dans le monde, leurs yeux se scrutent et s'interrogent, leurs
regards s'escriment comme s'il s'agissait de jouer au plus
fin et de «mettre l'autre dedans». La pratique du mensonge
et du commandement, 'habitude de tout déprécier, de tout
marchander, l'instinct cupide et cauteleux enveloppe leur
personne d'une température de liévre; ils refrénent a peine
leur brusquerie sous des démonstrations de politesse; leur
bienséance est convulsive; leur poignée de main semble
tater le pouls a votre fortune, et leurs doigts ont des flexions
douces, sournoises, d'étrangleurs placides qui tordent le
col a des volailles grasses. Et chez les tout jeunes, les
blancs-becs, les freluquets, on sent la timidité et
I'humiliation de novices beaucoup plus ennuyés de ne pas
encore gagner d'argent que de ne pas en dépenser a leur
guise.

I existe autant de monotonie ou de ressemblance
professionnelle chez les femmes. Seulement la variété du
plumage déguise et masque les préoccupations
collectives. De grosses mamans boudinent dans leur
corset trop lacé, des matrones bilieuses semblent sortir
d'un long jeline quoique le prix des cabochons incendiant
leurs lobes suffirait pour nourrir durant deux ans une
cinquantaine de ménages pauvres. Quant aux jeunes filles,
on en fréle de longues, de maigres, de précoces, de
naives, de sveltes, de potelées, de blondes, de brunes, de
sentimentales, de rieuses, de mijaurées. Elles ont les sens
affinés, mais les sentiments étroits. Pour éclipser leurs
amies, ces dames déploieront, dans leurs relations



mondaines, autant de machiavélisme que leurs péres,
fréres et maris, pour «rouler» leurs concurrents... Leur
conversation? De la plus gazetiére banalité.

Les salons s'étant remplis, Régina, que la couturiére, la
femme de chambre, le coiffeur et Félicité sont parvenus a
parer, vient de faire son entrée au bras de son pére. Parmi
tous ces hommes graves, ses pairs et ses égaux, M.
Dobouziez parait le plus jeune et le moins rébarbatif, du
moins ce soir, tant son contentement paternel éclaire son
visage généralement soucieux. Toutefois, en présentant sa
fille, de groupe en groupe, son enivrement ne I'empéche
pas de respecter la hiérarchie administrative ou financiére
de ses invités.

L'apparition de Gina provoque un murmure et des
chuchotements approbateurs. C'est pour le coup que
Laurent serait ébloui. Dans sa robe de mousseline et de
gaze blanches, semée de minuscules pois d'argent, du
muguet et du myosotis a I'épaulette et dans les cheveux; sa
beauté réguliere aux lignes irréprochables se drape avec
des mouvements, des flexions, une harmonie de gestes et
de contours qui feraient damner un sculpteur. Ces grands
yeux noirs, ces lévres rouges et humides, ce visage de
médaillon antique, ce galbe taillé dans une agate d'un rose
mourant, qu'entourent d'une auréole d'insurrection les
torsades de son opulente chevelure, couronnent les
proportions admirables, le modelé délicieux de son col et
de ses épaules.



Cependant, les petits crayons coquets ont fini de courir sur
le bristol satiné des carnets de bal; les bulles enfants se
montrent 'une a l'autre, en chuchotant, la liste de leurs
engagements et se jalousent en secret d'y retrouver le
méme nom, et se rassurent en le rencontrant moins
souvent sur le carnet de la petite amie.

MM. Saint-Fardier jeunes sont trés demandés. lis tutoient
tous les hommes et sont amoureux de toutes les jeunes
filles. Mais ce sont tout de méme les petites Vanderling qui
leur «tapent le plus dans l'oeil». La bouche et le gilet en
coeur, ils ont fait provision de mots qu'ils cherchent a
placer. «C'est presque aussi bien que le dernier bal chez le
comte d'Hamberville!» daignent-ils dire de la soirée.

M. Saint-Fardier, pére, mal a l'aise dans son habit, pérore
et gesticule comme s'il entreprenait les ouvriers de la
fabrique.

Angéle et Cora portent avec une désinvolture presque
garconniére des toilettes ébouriffantes et a effet,
composées par leur mére, Mme Vanderling, fille d'un gros
ébéniste du faubourg Saint- Antoine, a Paris, et qui
professe pour la province et le négoce un dédain des plus
aristocratiques. Elle n'admire que Gaston et Athanase
Saint-Fardier de la Bellone, du moins élevés a Paris, ceux-
la! et depuis que ces muscadins ont paru distinguer ses
filles, elle pousse résolument Angéle et Cora de leur coté.
Provocantes, capiteuses, stylées par la Parisienne, —



c'est ainsi qu'on surnomme Mme Vanderling — une
maftresse-femme, une matrone rouée comme une
procureuse, les petites ne laissent plus de répit a leurs
deux poursuivants et c'est presque le gibier qui traque le
chasseur. Leur pére, I'éminent Vanderling, un fort premier
role des grandes représentations tribunalices, abandonne
a sa femme le soin de pourvoir les deux fillettes et, retiré
dans le petit salon de jeu, raconte, entre deux parties de
whist, le crime passionnel dont il aura a défendre l'auteur.
«Ah! une affaire d'incontestable ragodt, du Lord Byron,
quoi! Lara ou le Corsaire transporté dans la vie réelle!»
fait-il en passant la main dans sa longue barbe d'apbtre
avec un geste que lui apprit un vétéran du barreau frangais
exilé a Anvers sous I'Empire.

Voici M. Freddy Béjard, accompagné de M. Dupoissy, son
familier, son ombre, son homme de paille, disent les
méchantes langues. M. Dupoissy est la planéte qui ne
recoit de chaleur et de lumiére que du soleil Béjard. Ce
qu'il est, il le doit au puissant armateur. Les commergants
seraient assez embarrassés de déterminer la partie dont
s'occupe Eloi Dupoissy. Faitil — c'est l'expression
consacrée — dans les grains, les cafés, les sucres? |l
«fait» dans tout et dans rien. Accostez Dupoissy. S'il est
seul, aprés deux minutes, il s'informera, d'un air inquiet, de
son mattre Béjard. A la suite de son protecteur, il est
parvenu a se faufiler partout. Ce sous-ordre ne répugne a
aucune des commissions dont le charge l'omnipotent
armateur. | méprise les gens avec qui Béjard ne fraie



point, exagére sa morgue, fait siennes ses opinions.
Doucereux, gnangnan, prudhommesque, poisseux, lorsque
Eloi Dupoissy ouvre la bouche; on dirait d'une carpe
mélomane qui se donne le la pour chanter une ode de
Béranger. Venu de Sedan, il se fait passer pour négociant
en laine. Caractéristique: il parle du petit pays qui I'héberge
sur ce ton de protection indulgente si crispant chez les
Gaudissarts de la grande nation. Il se croit chez lui comme
Tartufe chez Orgon, se méle de tout, découvre les gloires
locales, fulmine des anathémes littéraires, envoie des
articles aux journaux.

En France, pays de centralisation a outrance, le drainage
des valeurs, vers Paris, est formidable. Fatalement il
n'existe province plus plate et plus mesquine que la
province frangaise et c'est de cette province-la que le
Dupoissy s'est exilé pour initier les Anversois a la vie
intellectuelle et contribuer a leur rénovation morale. Terrible
tare pour un homme de société, un mondain aussi
répandu: M. Dupoissy empoisonne de la bouche, au point
que Mme Vanderling, la Parisienne, traitant de trés haut ce
Francais de la frontiére, veut qu'il ait avalé un rat mort.

I a beau combattre ces effluences pestilentielles par une
forte consommation de menthe, de cachou et d'autres
masticatoires, la puanteur se combine a ces timides
arbmes, mais, pour les dominer, et elle n'en devient que
plus abominable.



Dupoissy ne dansera pas, mais pendant que son patron
polke, non sans souplesse de jarret, avec Mlle Dobouziez,
il vante auprés de la galerie le pouvoir de Terpsichore et
avec des mines confites et gourmandes de calicot obése,
il se rappelle son jeune temps. Et il parle dévotement du
beau couple formé par M. Béjard et Régina; cela lui
évoque, entre autres allégories neuves, la Beauté activant
l'essor du Génie. De pareils efforts poétiques l'altérent et
l'affament; aussi profite-t-il de l'absence du maitre pour
faire de fréquentes visites au buffet et mettre I'embargo sur
tous les rafraichissements et comestibles en circulation.

Le bal s'anime de danse en danse. Les trois commis
présentés a quelques jeunes filles, peu riches, de
fonctionnaires envers qui les Dobouziez ont des
obligations, s'acquittent consciencieusement de leur tache,
et ces jeunes personnes, étant aussi jolies et plus aimables
que les héritieres opulentes, les plumitifs s'estiment aussi
heureux que les Béjard, les Saint-Fardier et les Dupoissy.
L'empressement de Béjard auprés de Mile Dobouziez ne
laisse pas de préoccuper les meéres, qui convoitent
l'armateur pour leurs filles ou la fille du gros industriel pour
leurs fils.

Mais qui aurait jamais prévu pareille chose, le danseur
distingué par Gina a ce bal mémorable est le négociant en
grains Théodore Bergmans, ou Door den Borg, comme
l'appellent familierement ses amis, autant dire toute la
population.



Door Bergmans fait méme exception, par sa largeur de
vues et son élévation d'esprit, sur ce «marché» égoiste et
tardigrade. Il est jeune, vingt-cinq ans a peine, encore ne
les paratt-il pas. A la fois nerveux et sanguin, la stature d'un
mortel fait pour exercer le commandement, dépassant de
plus d'une tble les hommes les plus grands de 'assemblée;
les cheveux d'un blond de lin légérement ondulés, plantés
drus et droits au-dessus d'un large front, les yeux a la fois
tres doux et trés pénétrants, enfoncés sous larcade
sourciliere, les prunelles de ce bleu presque violet qui
s'avive ou palit a 'action des pensées comme une nappe
deau sous le jeu des nuages; le nez busqué,
insensiblement aquilin, la bouche fine, vaguement railleuse,
ombragée d'une moustache, de jeune reftre, au menton la
barbiche des portraits de Frans Hals; la voix vibrante et
chaude, au timbre insinuant, aux flexions magnétiques qui
remuent I'4me des masses et établissent dés les
premiéres paroles le courant sympathique dans les foules,
une de ces voix fatales qui subjuguent et suggestionnent,
tellement musicales que la signification des paroles
émises ne rentre qu'en seconde ligne de compte. Fils d'un
infime mareyeur — vendant méme plus d'anguilles que de
harengs et de marée — de la ruelle des Crabes, les
bromures et les iodes, les émanations de sauvagine
saturant la boutique souterraine de son bonhomme de
pére, contribuerent sans doute a doter le jeune Door de
cette complexion saine et appétissante caractérisant les
poissonniers et les pécheurs adolescents. A ['école



primaire, ou ses parents l'envoyérent sur les conseils de
clients frappés par lintelligence et la vivacité du gamin, il
eut une conduite détestable, mais remporta tous les prix. |l
excellait surtout dans les exercices de mémoire et de
composition, déclamait comme un acteur. Conduit au
théatre flamand, il se passionna pour la langue
néerlandaise, la seule langue des petites gens. A quinze
ans il fit jouer une piéce de sa fagon au Poesjenellekelder,
guignol établi dans la cave de la vieille Halle-a-la-Viande et
ou vient se divertir la jeunesse de ce quartier de bateliers
et de marchands de moules. Au sortir de [école
communale il ne poursuivit pas ses études, il en savait
assez pour se perfectionner sans le secours des mattres.
Attelé au métier paternel, il augmenta la chalandise par son
bagout, sa belle humeur, son esprit acéré, sa faconde
goguenarde. Dans la petite bourgeoisie florissaient alors,
et encore de notre temps, les «sociétés» de tout genre,
politiques, musicales, colombophiles, etc. Bergmans, qui
exercait déja un ascendant irrésistible sur ses
condisciples, n'eut qu'a se présenter dans une de ces
associations pour étre porté d'emblée a la présidence.
Dés ce moment la politique le requérait, mais une politique
large, essentiellement inspirée des besoins du peuple et
spécialement adaptée au caractére, aux moeurs, aux
conditions du terroir et de la race. Il prit l'initiative d'un
grand mouvement de rénovation nationale, dans lequel la
vraie jeunesse se jeta a sa suite. Mais les hautes visées ne
le détournaient pas du soin de son avenir matériel. La
fortune Iui était favorable. Il plut au vieux Daelmans-Deynze,



cet Anversois de vieille roche, qui lui avanca le capital
nécessaire pour étendre son commerce. Délaissant la
poissonnerie, le jeune Bergmans, aprés un stage profitable
chez son protecteur, se langa dans le grand négoce,
notamment dans les affaires en grains. Il devint riche sans
que sa fortune nuist a sa popularité. Il resta l'idole des
petits tout en s'imposant a l'estime des gros bonnets et
traita de puissance a puissance avec les plus superbes
des oligarques. I prit la téte du parti démocratique et
national.

Sans remplir encore de mandat, il représentait, a la vérité,
une force plus réelle que celle des députés ou des édiles,
élus par un corps d'électeurs restreint, et vaguement
pourris d'influences exotiques. C'était en un mot un de ces
hommes pour qui ses partisans, soit la majorité de la
population autochtone et vraiment anversoise, se fussent
jetés dans le feu, — un tribun, un ruwaert. Il avait I'esprit si
droit, si lucide, tant de bon sens, une si grande ameénité,
que les plus délicats lui pardonnaient ses légers défauts,
par exemple sa forfanterie, ses gasconnades, sa partialité
pour le clinquant et un léger prosaisme, une certaine
trivialité dans le langage. Le populaire ne I'en chérissait
méme que mieux, car il reconnaissait ses propres tares
dans celles de son élu.

Ce tribun violent et souvent brutal devenait, dans le monde,
un parfait causeur. Il parlait le frangais avec un accent
assez prononcé, en trainant les syllabes et en y introduisant



une profusion d'images, un coloris imprévu. Il exprimait son
admiration aux femmes dans des termes souvent un peu
francs, mais dont ces bourgeoises, excédées de
conventions et de banalités, goQtaient la saveur rare tout en
feignant de s'en effaroucher, de donner sur les ongles au
panégyriste et de le reprendre. Bergmans avait le
barbarisme heureux et la licence toujours piquante.

Au bal, chez les Dobouziez, il ne démentit point sa flatteuse
réputation de boute-en-train et de charmeur. Naturellement,
son attention pour Gina. fut grande. Il la voyait pour la
premiére fois. Sous cette beauté fiere, qui flattait son go(t
des nobles lignes, du sang généreux, des chairs bien
modelées, il devina un caractére plus original et plus
intéressant que celui des autres héritieres. De son céte,
Gina n'avait pas manqué de lui réserver une des danses
tant convoitées. La physionomie ouverte et avenante de
Bergmans, laisance et le naturel de ses allures,
impressionnérent cette fiére jeune fille qui rencontrait pour
la premiére fois un jeune homme digne de fixer son
attention. En dehors de la correction et de la nouveauté de
leur toilette, depuis longtemps Gina ne trouvait rien a
apprécier chez les Saint- Fardier. Aussi ne songea-t-elle
pas un instant a disputer I'un d'eux a ses petites intimes
Angéle et Cora. Quant au cousin Laurent Paridael, ce
balourd, ce sauvage ne pouvait prétendre tout au plus qu'a
sa protection.

Pendant la danse, Mille Dobouziez engagea avec



Bergmans une de ces escarmouches spirituelles dans
lesquelles elle excellai; mais cette fois elle trouva a qui
parler; le tribun parait les coups avec autant d'adresse que
de courtoisie. A quelques reprises il riposta, mais comme
a regret, en montrant le désir qu'il avait de ménager sa
pétulante antagoniste. Plusieurs fois dans le cours de la
soirée, on les vit ensemble. Méme lorsqu'elle dansait avec
d'autres, Gina tachait de se rapprocher des groupes ou se
trouvait Bergmans et se mélait a la conversation. L'intérét
qu'elle lui portait n'allait pas sans un peu de dépit contre ce
garcon du peuple, ce révolutionnaire, cette sorte d'intrus
qui se permettait d'avoir a la fois plus de figure et plus de
conversation que tous les potentats du commerce. Au lieu
de lui savoir gré de la modération qu'il mettait & se
défendre contre ses épigrammes, elle fut humiliée d'avoir
été epargnée, d'autant plus qu'au premier engagement elle
avait reconnu sa supérioritt. Dans chacun des traits
renvoyeés, a contre-coeur, par le jeune homme, il avait mis
comme une révérence galante. Il piquait un madrigal a la
pointe de ses épigrammes. Sentiment indéfinissable chez
Gina. Admiration ou dépit? Peut-étre de l'aversion; peut-
étre aussi de la sympathie. A un moment, se sentant trop
faible, elle appela a la rescousse l'armateur Béjard,
reconnu pour un des dialecticiens serrés de son monde.
Elle offrait a Bergmans l'occasion de confondre un des
étres qu'il rendait responsable de la déchéance morale de
sa ville natale.

Le tribun fut acerbe; il démoucheta ses fleurets; toutefois il



demeura homme du monde, respecta la neutralité du salon
ou il était recu, ne s'oublia pas, tenant surtout a mériter
l'estime de Régina.

Le Béjard, agacé par la modération de Bergmans, ferrailla
maladroitement, devint presque grossier. Pourtant, aucun
de ces deux hommes ne toucha en apparence aux choses
que chacun avait sur le coeur; mais ils se mesuraient, se
cherchant les cbtés wulnérables; se disant, d'une fagon
détournée et comme par allégories, leurs animosités, et
leurs dissentiments, et leurs incompatibilités, et leurs
instincts contraires. Béjard n'était pas dupe, du tact et de
l'esprit conciliant de son adversaire. lis lui révélaient une
force, un talent, un caractere plus redoutable encore que
ceux qu'il avait appris a connaitre dans les réunions
publiques. Le tribun se doublait donc d'un politique? Béjard
n'‘admettait pas que cette idole du peuple, ce fanatique de
nationalisme, prit tant de plaisir que les autres voulussent
bien se limaginer a ces réunions frivoles, a ces
conversations, ou tant de choses devaient se dire et se
faire a I'encontre de ses convictions.

Mais c'est que Béjard devinait aussi en quelle aversion
Bergmans tenait les gens de son espéce. Pourtant la belle
humeur ironique et l'aisance du tribun augmentaient a
mesure que l'autre bafouillait.

Béjard finit par s'éclipser. Gina souffrit du succés de
Bergmans; c'était bien impertinent a lui, petit oracle de



carrefour, d'avoir raison contre un augure que M.
Dobouziez prisait tant.

Gina rencontra plusieurs fois cet hiver, le tribun dans le
monde. Elle continua de Iui t¢moigner un peu plus d'égards
qu'aux autres; le traita en camarade, mais sans que rien
dans sa conduite p(t lui faire croire qu'elle le préférait. Aux
petites Vanderling qui la taquinaient au sujet de son
entente avec ce rouge: «Bast! il m'amuse!» faisait-elle.

Personne n'attachait, d'ailleurs, d'importance a cette
camaraderie.

Bergmans attiré impérieusement par le charme de Gina se
faisait violence pour ne pas lui parler de ses sentiments. La
solidarité de caste et d'intéréts, la communauté de
sentiments et d'aspirations qu'il savait exister entre Béjard
et les parents de Gina le désolaient.

Plusieurs fois il fut sur le point de faire sa déclaration. Entre
temps Gina mettait a courir les bals une ardeur, une fieévre
si inquiétante que M. Dobouziez dut la supplier de prendre
du repos et de ménager sa santé. Elle fut la reine de la
saison, la plus fétée, la plus adulée, la plus intrépide.

Partout Bergmans et Gina se traitaient avec une familiarité
affectée, essayant de se donner I'un a l'autre le change sur
leurs pudeurs et leurs pensées intimes. Et tous deux s'en
voulaient de cette amitié de parade, de ces expansions



frivoles, de ce flirtage, sous lequel germait un sentiment
profond et attendri.

— Je ne tire pas a conséquence! se disait Door
Bergmans, aussi petit garcon qu'Hercule aux pieds
d'Omphale. Elle me considére comme un plaisantin un peu
plus en verve que les autres, voila tout! Devine-t-elle
seulement la fascination qu'elle exerce sur moi? ... Que ne
suis-je plus riche encore, ou que n'est-elle pauvre et née
dans un autre monde? Depuis longtemps j'aurais demandé
sa main...

Régina ne souffrait pas moins. Elle avait dd finir par se
'avouer a elle-méme, elle aimait cet «anarchiste», elle, la
fille bien née, I'héritiere du nom des Dobouziez... Jamais
elle n'elt osé parler a son pére de pareille préférence.

Elle en voulait pourtant a Bergmans de ne pas deviner ce
qui se passaitenelle.

IX. «<LA GINA»

Grand branle-bas aujourd'hui au chantier des constructeurs
de navires Fulton et Cie. On va procéder au lancement d'un
nouveau navire achevé pour le compte de la Croix du Sud,
la ligne de navigation entre Anvers et I'Australie. La
cérémonie est annoncée pour onze heures. Les derniers
préparatifs s'achévent. Comme un papillon immense,



longtemps serré dans sa chrysalide, le navire,
complétement formé, a été dégagé de son enveloppe de
charpentes.

Le chantier est orné de mats, de portiques, disparaissant
sous une profusion de «signaux», de pavillons,
d'oriflammes de toutes les couleurs et de toutes les
nationalités, parmi lesquels domine le drapeau rouge,
jaune et noir de la Belgique. D'ingénieux monogrammes
rapprochent les noms du navire, de son constructeur, de
son armateur: Gina, Fulton, Béjard. Ici figurent le millésime
de l'inauguration et celui de 'achévement du travail.

Prés du navire se dresse une tribune, tendue de toile a
voile que le vent humide secoue par moments d'une fagon
assezrageuse.

Non loin de l'eau repose, comme une baleine échouée,
immense batiment. La puissante carcasse, étalonnée,
fraichement peinte en noir et rouge, A la poupe, en lettres
d'or, dans une sorte de cartouche sculpté, figurant une
siréne, on lit ce mot: Gina.

Dés le matin, le chantier se garnit de curieux. Les invités
munis de cartes prennent place sur les gradins de la
tribune. Au premier rang, des fauteuils en velours d'Utrecht
attendent les autorités, la marraine et sa famille. Les
badauds de peu d'importance et les ouvriers se placent au
petit bonheur a proximité du rivage et du bateau.



Il fait un soleil glorieux comme celui qui brillait il y a prés
d'un an, lors de l'excursion a Hémixem. Tout ce qui a la
prétention de donner le ton, de régir l'esprit, la mode et la
politique, se retrouve la comme par hasard. ls se
prélassent, les gens qui comptent: les Saint-Fardier, les
Vanderling, les Brullekens, les De Zater, les Fuchskop,
nombre de Verhulst, de Verbist, de Peeters et de
Janssens, tous les Von et les Van de l'autre fois; toujours
les mémes.

Le Dupoissy est radieux et se donne de limportance
comme s'il était a la fois auteur, propriétaire et capitaine du
navire.

Les dames chiffonnent des toilettes charmantes, pleines
d'intentions. Angéle et Cora Vanderling minaudent a c6té
de leurs fiancés, les jeunes Saint-Fardier, qui étalent un
élégant négligé bleu a boutons d'or, jouant I'uniforme des
officiers de marine.

Door Bergmans aussi est de la féte, accompagné de ses
amis, le peintre réaliste Willem Marbol et le musicien
Rombaut de Vyveloy.

Cependant, tout est prét. L'équipage se réunit sur le pont
du navire, selon l'usage. Les matelots, endimanchés et
astiqués, francs et débonnaires gaillards, rappelleraient a
Laurent, s'il était de la partie, son brave Vincent Tilbak. Un
peu embarrassés de leurs membres, on dirait que cette



fagon de parader sur un navire encore a terre n'est pas de
leur godt. Mélés a I'équipage, des badauds ont voulu se
donner I'émotion de descendre avec le navire. Le patelin
Dupoissy voudrait bien se joindre a ceux-ci, mais ses
fonctions délicates [l'attachent au rivage. En attendant
l'arrivée du mattre, c'est lui qui se charge de recevoir le
monde, de caser les dames sous la tente, et aussi de faire
l'office de commissaire et de déloger, au besoin, les
profanes. Il a conscience de son importance, le radieux
Dupoissy. Voyezle conduire, prées du bateau, les
demoiselles Vanderling et leur expliquer, avec des termes
techniques, le détail de la construction. Il leur confie aussi,
d'un petit air mystérieux, qu'il a préparé quelques vers
«bien sentis».

Pour se défaire du facheux raseur, le rédacteur du grand
journal commercial a promis de les intercaler dans le
compte rendu.

Plusieurs équipes des travailleurs les plus vigoureux et les
plus décoratifs du chantier attendent, a portée du navire, le
moment de lui donner la liberté compléte. Il ne manque plus
que les autorités et les principaux acteurs, les premiers
rOles de la cérémonie qui se prépare. Au dehors du
chantier, sur les quais, en aval du fleuve vers la ville, des
milliers de curieux refoulés des installations Fulton, ou I'on
s'entasse a s'étouffer, sont postés pour prendre leur part du
spectacle, se piétent avec un tumulte d'attente, un
brouhaha d'endimanchement.



Attention! Dupoissy, un mouchoir attaché au bout de la
canne, a donné un signal, comme le starter aux courses.

Des artilleurs improvisés, dissimulés, derriére les hangars,
font partir des bottes. Le canon! se dit la foule en se
trémoussant dans un délicieux frisson d'attente. Les jeunes
Saint-Fardier plaisantent Angéle et Cora qui ont sursauté.

Un orphéon entonne la Brabangonne.
— lIs arrivent! ils arrivent!

Is arrivent en effet. Descendant de voiture, voici le
bourgmestre, le parrain du navire, donnant le bras a la
marraine, Mlle Dobouziez, éblouissante dans une toilette
de gaze et de soie rose; puis M. Béjard menant la maman
Dobouziez, plus fleurie, plus feuillue et plus emplumée que
jamais, surtout que Gina a renoncé a contrarier son
innocente manie. Derriére, vient M. Dobouziez conduisant
la femme du constructeur. Le populaire, contenu a
grand'peine par la police, aux abords de l'enclos réservé,
s'émerveille naivement devant la beaut¢ de Mie
Dobouziez. I a acclamé Door den Berg, mais il fait
entendre des grognements au passage de Béjard. Et il se
trouve, dans plus d'un groupe de cette cohue de bonnes
gens et méme sur les banquettes de la tribune, des
narrateurs pour établir un rapprochement entre la
cérémonie brillante qui se passe aujourd'hui, au chantier
Fulton, et les atrocités qui s'y commettaient il y a vingt-cing



ans, sous la responsabilité de Béjard, le pére, et avec la
complicité de Freddy Béjard, le futur armateur. Mais les
huées mal contenues et les murmures se noient dans
l'allégresse moutonniére et la jubilation badaude. Lorsque
le cortege imposant a gagné ses places, nouveau coup de
canon. La musique va repartir, mais Dupoissy fait un signe
furieux pour lui imposer silence. Et se plantant devant la
tribune, sur la berge, a quelques pas du navire, il tire de sa
poche un papier a faveur rose, le déplie, tousse, s'incline,
dégoise de sa voix de chevreau sevré avant terme une
kyrielle d'alexandrins rances, que personne n'écoute
d'ailleurs. De temps en temps, entré les conversations, on
en saisit un hémistiche: «Vaisseau fils de la terre —
conquérant de I'onde — sur la plage lointaine — va saluer
pour nous — poindre a 'horizon des eaux... symbole de
nos lois... royaume d'Amphitrite...»

— Que de chevilles! Vous verrez qu'il n'en ratera pas une!
murmure Mme Vanderling a l'oreille de Gaston Saint-
Fardier, c'est un véritable almanach des Muses que ce
bonhomme-la!...

I a fini. Quelques bravos discrets. Des «Pas mal! pas
mall» proférés a demi-voix; des «oufl» de soulagement
chez la plupart des auditeurs. Enfin se prépare la phase
véritablement émouvante. La musique joue l'air de Grétry
«Ou peut-on dire mieux», M. Fulton, le constructeur, court
donner un ordre a ses ouvriers.



Sous la puissance des coups de bélier et du coingonnage
destiné a le soulever, immense batiment, immobile jusqu'a
présent, commence a se mouvoir insensiblement. Tous les
yeux suivent, non sans anxiété, les efforts de la robuste
théorie d'ouvriers massés sous lavant du navire, et
I'étayant de ce cbté, armés de barres d'anspect afin de le
faire glisser plus rapidement sur la coulisse. Pieux,
ventriéres, étangons sont tombés, les derniéres accores
ont sauté.

Cependant Béjard a conduit Mlle Dobouziez prés de
'amarre. Prenant une élégante hachette au manche garni
de peluche, effilée comme un rasoir, il I'offre a la marraine
et linvite a rompre d'un coup sec le dernier cable de
retenue. La belle Gina, si adroite, s'y prend mal, elle
attaque le chanvre, mais I'épais tressis tient bon. Elle
frappe une fois, deux fois, s'impatiente, ses lévres
proférent un petit claquement irrité. Le silence de la foule
est tel que les spectateurs haletants, retenant leur souffle,
percoivent ce mutin accés de mauvaise humeur de I'enfant
gatée. Les loustics rient.

— Mauvais présage pour le navire! se disent les marins.
— Et pour la marraine! ajoutent des regardants.

Comme Mile Dobousiez n'en finit pas, Béjard s'impatiente
a son tour, reprend l'outil récalcitrant et cette fois, d'un coup
ferme et nerveux, il tranche la corde.



La masse énorme crie sur ses ais, se met lentement en
branle et dévale majestueusement vers son domaine
définitif.

Moment pathétique. Qu'y a-t-il pourtant la pour faire battre
tous ces coeurs, non seulement les simples, mais encore
les plus vains et les plus fermés, plus difficiles a émouvoir
que I'énorme colosse méme?

En gagnant le fleuve, le navire auquel s'est communiqué
une vie étrange, continue de crier et de rugir. Rien de
majestueux comme cette rumeur prolongée dont
retentissent les flancs de la Gina. Certains chevaux
hennissent ainsi de plaisir et de fiert¢, au moment ou
'lhomme met a I'épreuve leur vigueur et leur vitesse. Puis,
brusquement, d'un trait, il franchit, comme un plongeur
impatient, la distance qui le séparait encore de la nappe
ondoyante et il s'enfonce avec fracas dans I'Escaut que
son entrée fait tressaillir et qui semble écarter, pour le
recevoir, ses masses écumantes.

Alors, la rumeur du navire ayant cessé, de la foule s'élévent
des hourrahs! formidables et prolongés. La musique
déchaine de nouvelles et entrainantes fanfares, les salves
reprennent, un immense drapeau tricolore est hissé au
sommet du grand mat. L'équipage de la Gina éclate a son
tour en cris de jubilation, et ses passagers pour rire,
convaincus de leur importance, agitent mouchoirs et
chapeaux.



Bientét le navire se prélasse au milieu du fleuve, et vire
gracieusement, avec une dignité et une aisance de
triomphateur. Ce n'est plus la masse lourde, rébarbative et
un peu piteuse qu'on admirait tout a I'heure, de confiance,
car un navire hors de l'eau a toujours l'air d'une épave,
mais depuis qu'il est entré dans son élément, il s'est allégé
et animé. Voila méme quon met sa machine en
mouvement, ses lourdes hélices battent I'eau, la fumée
s'échappe par sa cheminée énorme. Son formidable
organisme fonctionne, ses muscles de fer et d'acier
s'agitent, il gronde, il respire, il souffle, il vit. Et les hourrahs
parlent de plus belle. Cependant, a terre, sous la tente,
lagent de M. Fulton faisait circuler des coupes de
Champagne et des biscuits, les hommes trinquaient avec
bonhomie, en affectant de la rondeur et de I'expansion, a la
fortune de la Gina. Tous s'empressaient autour de la belle
marraine afin de lui exprimer leurs voeux pour son brillant
filleul. Gina portait le verre a ses lévres et saluait a chaque
toast, avec un sourire fin et digne. Les petites Vanderling
buvaient en conscience; serrées de prés par leurs fiancés,
elles affectaient d'étre chatouillées, se renversaient a faire
craquer leur canezou, en riant comme de petites folles,
blanches, grassouiillettes, le menton charnu, les lévres trés
rouges, les yeux pleins de science amoureuse.

Béjard redoublait de prévenances et d'attentions auprés de
Gina.



— Vous voila attachée a ma fortune, mademoiselle, disait-
il, non sans intention. Dans cette Gina qui m'appartient et
qui fera honneur a son nom, je n'en doute pas, je me plairai
a retrouver quelque chose de votre personne. D'ailleurs, les
Anglais, nos maitres en commerce, ont fait aux vaisseaux
'honneur de les assimiler a la femme. Pour eux tous les
objets sont indifferemment du genre neutre. Les navires
seuls appartiennent au beau sexe...

— Je me sens assez petite fille a c6té de cette imposante
matrone! répondit Gina en riant. Et j'ai peine a croire que je
l'ai tenue sur les fonts baptismaux; c'est plutét elle qui
semble m'accorder son patronage... Et ceci explique mon
émotion de tout a I'heure... Ah! vrai, j'ai senti I'aplomb
m'abandonner...

M. Dobouziez, mis en veine de générosité par le succes de
sa fille, toujours soucieux de suivre I'usage et de ne pas
lésiner dans les circonstances publiques, avait fait appeler
le contremattre.

— Tenez, dit-il, en lui remettant cinq louis, voici les dragées
du baptéme! Partagez-les entre vos hommes et qu'ils les
fassent fondre a leur soif.

— Quelle idée! grommela Saint-Fardier pére a l'oreille de
Béjard. Les brutes ne tiennent déja plus sur leurs jambes!
C'est moi qui leur en ficherais des pourboires! Il faut voir
comme je les dégrise le lundi, a la fabrique!



Aprés avoir exécuté quelques voltes et manoeuvres, pour
se montrer sous tous ses avantages au monde
connaisseur et élégant qui assistait a ses premiers ébats,
la Gina redoubla de vitesse, et s'en fut, délibérément, vers
la rade, réjouir d'autres spectateurs. Une place lui avait été
aménagée, a quai, en attendant qu'elle complétat son
outillage, son équipement et qu'elle prit son premier
chargement de marchandises et de passagers. Il était
convenu, entre l'armateur et le capitaine, qu'elle gagnerait
la mer dans huit jours.

Dupoissy, assez mortifié du peu de succés de ses vers,
s'était approché de leau et, la coupe remplie de
Champagne, posté a l'extrémité de l'appareil méme d'ou
s'était élancé le navire, il interpella les autres personnes de
la compagnie, de lair d'un escamoteur sur le point
d'exécuter un nouveau tour: — Attention!

Tout le monde tourna les yeux de ce cété. Le Sédanais
avait sifflé verre sur verre, lorsqu'on ne s'occupait pas de Iui
et, désaltéré, méme un peu gris, il se rappelait le mariage
du Doge et de I'Adriatique et les antiques libations des
paiens a I'Océan pour se rendre propices Neptune et
Amphitrite.

— Que ce nectar de Bacchus répandu dans le royaume
des ondes assure a la glorieuse Gina la clémence des
éléments!



Il dit et se pencha un peu, chercha une attitude noble, en se
tenant sur une jambe, et versa le Roederer dans le fleuve.
Mais le gros homme faillit I'y suivre; si Bergmans ne l'avait
retenu par les basques de son habit, il piquait une téte. On
applaudit et on pouffa.

— Bon, voila notre barde qui va se plonger dans le
Permesse! ricanait la Parisienne.

— Prenez garde, monsieur, les dieux anciens, le vieil
Escaut, ne semblent pas golter votre parodie de leurs
rites! dit le tribun a Dupoissy.

— Ah oui, je suis un profane, un étranger, n'est-ce pas?
répliqua avec dépit le pseudo-marchand de laines, au lieu
de remercier son sauveteur. I n'appartient qu'aux
Anversois pur sang de ressusciter les antiques religions!

— Je ne vous le fais pas dire! ajouta Bergmans, en riant.

On se séparait; les invités regagnaient leurs voitures. Les
ouvriers, nantis du pourboire, acclamaient, avec plus de
conviction qu'a l'arrivée, les importants personnages.
L'aprés- midi il devait y avoir grand bal au chantier pour
tout le personnel; on mettrait quelques tonneaux en perce.
En exécutant les préparatifs de cette nouvelle partie du
programme quelques-uns des compagnons fringuaient.
Friands d'observation, Marbol et son ami Rombaut se
promettaient de revenir l'aprés-midi avec Bergmans.



— Et vous, se hasarda de dire celui-ci a Régina,
n'assisterez- vous pas aux ébats de ces braves gens; a
cette joie qui sera un peu votre oeuvre?

Elle eut une moue dégodtée.

— Fi! répondit-elle, je n'en aurai garde. C'est bon pour des
démocrates de votre espéce. Vous vous entendriez
parfaitement avec Laurent.

— Qui ¢a, Laurent?

— Un cousin, trés éloigné, — au propre et au figuré, car il
est en ce moment en pension a quelque cent lieues d'ici...
qui accorde, comme vous, de limportance a ce monde
commun... Mais il n'a pas méme comme votre ami Marbol
'excuse de les peindre et de s'en faire de l'argent, ou,
comme vous la perspective de devenir président de la
République et Ville libre d'Anvers.

Elle ne se rappelait Paridael que pour établir un
rapprochement désobligeant, du moins dans sa pensée,
entre Bergmans et le collégien. Elle en voulait un peu au
tribun de ce qu'il ne se flt pas assez occupé d'elle pendant
cette cérémonie et I'e(it laissée tout le temps avec Béjard.

— Décidément, pensait Door, des abimes d'opinions et de
sentiments nous séparent! Je ferai l'impossible pour les
combler... Elle est assez intelligente et je lui crois au fond
beaucoup de droiture: si elle m'aimait, je l'aurais vite



intéressée a mon oeuvre, au but de ma vie. Je m'en ferais
une alliée. Si elle m'aimait! Car malgré sa hauteur et ses
dédains, et sa soumission aux préjugés, je persiste a la
trouver déplacée dans son monde. Elle vaut ou vaudra
mieux que ses parents. Il doit y avoir place en elle pour de
généreux mouvements et des pensées supérieures... Sa
beauté et son instinct contredisent son éducation... Que ne
puis-je la disputer a ces épouseurs richissimes qui rédent
autour d'elle! ...

X. L'ORANGERIE

Une année s'écoula encore. Le jeune Paridael obtint enfin
de retourner quelques semaines au pays. Dobouziez lui fit
passer un examen sommaire duquel il résulta que ce
gamin s'ingéniait plus que jamais a «mordre» aux
branches dont le tuteur faisait le moins de cas ou qu'il les
étudiait a un point de vue tout opposé aux intentions de cet
homme pratique.

Ainsi, au lieu d'apprendre des langues modernes ce que
doit en savoir un bon correspondant commercial, il s'était
bourré la téte de billevesées littéraires.

— Je vous le demande! comme s'il n'existait pas assez de
sornettes en langue francaise! se récriait le cousin
Guillaume.



Laurent était devenu un grand rougeaud aux cheveux plats,
d'une santé canaille de manoeuvre; mais sous ces dehors
trop matériels, sa physionomie épaisse et maussade, ce
pataud cachait une complexion impressionnable a l'exces,
un intense besoin de tendresse, une imagination exaltée,
un tempérament passionné, un coeur altéré de justice. Son
apathie extérieure, compliquée d'une insurmontable
timidité et d'une élocution lente et embarrassée, entravait
et contrariait des sons, d'une acuité presque morbide, des
nerfs vibrants et hypéresthésiques. Sous sa torpeur
couvaient de véritables laves, des fermentations de
nostalgies et de désirs.

Dés sa plus tendre enfance il avait présenté quelque chose
de différent, d'incompatible, qui avait inquiété ses parents
pour son avenir. Le pressentiment des épreuves que lui
réservait le monde leur rendait plus cher encore ce rejeton
a la fois disgracié et élu. Mais en dehors de ces bien-
aimés a qui la promiscuité du sang et de la chair révélait
les mérites du sujet, peu d'étres devaient 'apprécier. Il n'y
avait pas a dire, le gamin déconcertait 'observation
immédiate, rebutait les avances banales, ne payait pas de
mine. Alors qu'il débordait de sentiments et de pensées,
ou bien une pudeur, une fausse honte I'empéchait de les
exprimer, ou bien, voul(t-il les traduire, ce qu'il en disait
prenait un air grimacgant outré, et dépassait le but imposé
par la norme et les convenances.

Laurent serait fatalement incompris. Les meilleurs et les



plus pénétrants se méprenaient sur son compte ou
s'alarmaient de ses enthousiasmes débridés, de ses
raisonnements poussés a l'extréme. I se livrait a des
démonstrations intempestives auxquelles succédaient de
brusques abattements. Des sorties exaltées s'étranglaient
net dans la gorge et finissaient par un inintelligible, rauque
et presque animal grognement, comme si son dme jalouse
et vivement rappelé, a lintérieur, cette volée
d'incendiaires captifs ou comme si Ilui-méme eut
désespéré de se faire comprendre et reculé devant
linouisme de ses effusions. Tels, parfois, la pantominie et
les vagissements du sourd-muet sur le point de parler. Ses
impressions et ses impulsions le congestionnaient.

En pension, il ne se fit que de rares camarades. On l'eut
pris pour souffre-douleur si ses poings de maroufle
n'‘eussent tenu les brimeurs en respect.

La mort prématurée des siens contribua non pas a le
dégodter de la vie, mais a la lui faire comprendre a sa
fagon, aimer pour d'autres motifs, voir par d'autres yeux,
prendre a rebours des codes, des morales et des
conventions. I devint de plus en plus taciturne. Son
apparente inertie représentait celle d'une bouteille de
Leyde saturée de fluide a en éclater. Souffrant, toujours
tendu, pléthorique, ses instincts se dédommageraient de la
longue contrainte, il se débonderait d'un seul coup,
s'assouvirait sans mesure, se perdrait a tout jamais, mais
en s'étant vengé de la vie. Capable de tous les



dévouements, de toutes les délicatesses, mais aussi de
tous les fanatismes, dans certains cas il aurait réhabilité le
vice et apologié le crime; il fit devenu suivant les
circonstances un martyr ou un assassin; peut-étre les deux
a la fois.

A I'un de ces diners de demi-apparat, fréquents a présent
chez ses tuteurs, le jeune Paridael fit la connaissance de
Door Bergmans. L'air franc, la prestance, l'allure ouverte,
les bons procédés du tribun apprivoisérent le jeune
sauvage. Jamais les habitués de la maison ne faisaient
attention au petit parent pauvre. Gina plaisanta Bergmans;
«Vous vous rappelez ma prédiction le jour du lancement du
navire? — Parfaitement, répondit Door. Et je vous avouerai
que si c'est la le garcon auquel vous faisiez allusion, il
m'intéresse au superlatif. Les quelques mots que je lui ai
arrachés révélent une nature bien au-dessus de l'ordinaire!

Gina parut ne point prendre cet éloge au sérieux, mais,
depuis, elle condescendit a s'entretenir plus frequemment
avec son cousin.

Cependant le mariage de Gina ne se décidait pas aussi
facilement que M. Dobouziez avait pu le supposer.
Quantité d'obstacles surgissaient contre I'établissement de
I'héritiere, toute millionnaire et ravissante qu'elle fit. Les
prétendants redoutaient son caractére tranchant et
impérieux et aussi son godt du faste. Les adulateurs ne
manquaient pas. C'était autour d'elle une nuée de



courtisans, un assaut perpétuel de flirtage et de galanterie,
mais aucun prétendant ne se présentait.

Cora et Angéele Vanderling, plus jeunes que Gina, venaient
d'épouser Athanase et Gaston Saint-Fardier. Elles
importunaient leur amie de confidences d'alcove et lui
vantaient les libertés que procure l'existence conjugale.
Elles menaient toutes deux leurs lymphatiques maris par le
bout du nez et se génaient moins que jamais pour coqueter
avec les galants. Saint-Fardier pére, enchant¢ de se
débarrasser de ses fils, leur avait obtenu a I'un un bureau
d'agent de change, a l'autre une position de «dispacheur»
ou expert en avaries. Vanderling, de son cété, avait trés
décemment doté ses fillettes. Les deux jeunes ménages
menaient fort grand train, et les appétissantes blondines,
d'une beauté de plus en plus radieuse et épanouie,
s'abandonnaient a tous leurs caprices et a tous leurs
penchants.

Avec Bergmans, Béjard demeurait le plus assidu visiteur
des Dobouziez. Laurent, qui savait aujourd’hui les
antécédents de I'armateur, ne Iui cachait pas son aversion.
Enclin a un vague swedenborgisme, il s'expliquait a
présent le moment d'hallucination qu'il avait eu, autrefois,
sur 'Escaut, lors de l'excursion @ Hémixem. A Laurent,
Freddy Béjard semblait exhaler les corrosives vapeurs des
acréolines, incorporer aussi les machines tueuses
d'hommes, amputeuses de saine et florissante main-
d'oeuvre. Aussi combien Laurent souffrait de voir ce



satellite sinistre et néfaste graviter incessamment dans
l'orbite de la radieuse Gina. Béjard avait l'intuition du
sentiment qu'il inspirait au collégien et s'amusait a I'agacer,
mais a distance, prudemment, comme on fait a un chien de
garde qui pourrait se détacher:

— Ma parole, disait-il souvent a Gina, c'est qu'il n'a pas l'air
rassurant, du tout notre jeune maroufle! Voyez donc de
quels yeux d'assassin il nous couve? Ne lui arrive-t-il pas
de mordre? A votre place je le musellerais!

Disons a la louange de Gina que si l'éloge du petit
sauvage par Bergmans ne laissait pas de l'agacer, elle
était néanmoins tentée de prendre le parti de son cousin
contre les sarcasmes de Béjard.

Laurent se rapprochait d'autant plus de Bergmans qu'il le
savait compétiteur de Béjard. Il avait entendu le tribun
parler en public et, profondément séduit par son éloquence
imagée et savoureuse, il n'était plus seulement son ami,
mais encore son partisan. Pourtant, par degrés, un
sentiment de jalousie s'emparait de Iui. Lequel? Si vague
qu'il naurait su dire au juste s'il était jaloux de Gina ou de
Bergmans?

Une plaisanterie inoffensive du tribun faite devant Régina le
blessait. Il tournait alors le dos & son ami, le boudait durant
des jours, se montrait plus atrabilaire encore avec lui
qu'avec les autres.



— Qu'a donc encore une fois notre petit cousin?
demandait
Bergmans.

Mais au contraire de Béjard qui se divertissait de ces
accés d'humeur, Bergmans se rapprochait du pauvret, le
grondait doucement avec tant de vraie bonté que I'enfant
finissait par se rapprivoiser et par lui demander pardon de
ses lubies.

Depuis la puberté, son sentiment capricieux et indéfini pour
la jeune fille s'était exaspéré d'énervantes postulations
charnelles. L'age ingrat rendait son caractére encore plus
impressionnable. Les exigences du tempérament
s'impatientaient de sa réserve et de sa timidité natives.

A la pension, alors qu'il courait ses quinze ans, il lui était
arrivé de défaillir comme une fillette aux effluves trop vifs
des jardins printaniers. Les Iutineries du renouveau, les
bouffées des crépuscules orageux, ces lourdes brises
d'avant la pluie, qui s'abattent dans les hautes herbes et
semblent s'y panier, trop ivres pour pouvoir reprendre leur
essor, l'atmosphere des solstices d'été et de I'équinoxe
d'automne chatouillaient Paridael comme le contact de
bouches invisibles.

En ces moments la création entiére l'embrassait et,
démoralisé, hors de lui, il aurait voulu lui rendre caresse
pour caresse! Que ne pouvait-il étreindre dans un spasme



de totale possession les grands arbres qui le frélaient de
leurs branches, les meules de foin auxquelles il s'adossait,
et toutes les ambiances parfumées et attendries! I Iui
tardait de s'absorber a jamais dans la nature en
fermentation! Ne vivre qu'une saison, mais vivre la vie de
cette saison! Quelle mélancolie bénigne, quelle délicieuse
angoisse, quel renoncement de son étre, quelle
morbidesse déja posthume! Un jour le timbre si particulier
d'un alto lui avait arraché des larmes. Ce son veloureux et
grave, sombre et opulent comme un manteau nocturne ou
un sous-bois automnal, il le retrouvait, a présent dans la
voix de sa cousine. Il assimilait le despotisme de cette voix
a la vertu des nuits insolites, ne procurant que de
dérisoires sommeils, nuits propices aux cauchemars, aux
conjurations et aux attentats — les nuits du Moulin de
pierre!

Il ne cessait pas, croyait-il, d'en vouloir sincerement a Gina;
il la jugeait avec plus de sévérité et de rancune que jamais.
Et pourtant l'idée qu'elle n'agréait personne lui causait une
certaine joie. Non seulement il se réjouissait du dédain et
de la malice avec lesquels elle traitait Béjard, mais il était
presque heureux lorsqu'elle taquinait et rebutait Bergmans.
En apparence elle n'encourageait pas plus I'un que l'autre.
«La mauvaise!» se disait Laurent avec une artificielle et
laborieuse indignation. «A la place de Door je lui
répondrais de la belle fagon!»

Ombrageux comme il I'était, il remarqua un jour l'intonation



tendre et presque passionnée qu'elle mit dans quelques
paroles sans conséquence adressées au tribun. Il en fut
tellement troublé que, demeuré seul avec elle, il osa lui dire
a brdle-pourpoint: «Et pourquoi n'épouseriez-vous pas M.
Bergmans, ma cousine?» Elle éclata de rire et le regarda
dans le blanc des yeux. «Moi, épouser un partageux
comme lui, devenir la citoyenne Bergmans?» s'écria-t- elle
avec un accent de sincérité auquel Laurent se laissa
prendre.

Tout en protestant contre ses paroles, au fond il en était
ravi. Elles le rassurérent a tel point qu'il feignit de reprocher
a Bergmans ses hésitations et ses lenteurs. Il rusait sans
préméditation, d'instinct; indigné de ses propres
diplomaties, furieux de voir tous les mouvements d'une
conscience droite et probe contrariés et paralysés dans les
rets de sensorielles duplicités. S'il servait ostensiblement
son ami Bergmans, c'était malgré le cri de sa chair.

— Me marier, moi? Demander la main de Mlle Dobouziez!
Tu plaisantes, fiston!» se récria Bergmans a la perspective
que venait de lui suggérer, non sans anxiété, le jeune
Paridael. «Qui diable t'a logé cette idée dans la caboche?
D'abord cette femme est trop riche pour moi... Et comme
lautre le pressait: «A te dire vrai, je I'aime et me suis fait
une délicieuse habitude de sa présence! Si elle m'avait
encouragé le moins du monde, peut-étre aurais-je 0sé
m'en ouvrir au pére Dobouziez... Mais ce que tu viens de
m'évoquer est un avertissement... D'autres que toi auront



remarqué mon assiduité... Il est temps que je cesse de
compromettre ta cousine.»

— Quel dommage! fit Laurent. Vous sembliez faits I'un pour
lautre.» Et malgré cette conviction trés légitime, le
paradoxal enfant eut peine a contenir sa jubilation et a ne
pas sauter au cou de Bergmans. Il se fit pourtant violence
au point de combattre et de discuter les scrupules de son
ami. En songeant que si Bergmans cessait de venir a la
fabrique il n'aurait plus l'occasion de le voir, il Iui arriva
méme de l'exhorter sans arriere-pensée, car il chérissait
réellement ce prestigieux gargon.

Quant a Béjard, Laurent était certain que Gina ne
l'accepterait, jamais pour époux. Non seulement 'armateur
aurait pu étre le pére de la jeune fille, mais le correct et
irréprochable Dobouziez portait a Béjard une estime
purement professionnelle qui n'allait pas jusqu'a l'oubli des
petites peccadilles que ce poursuivant avait sur la
conscience. |l I'et pris plus facilement pour associé que
pour gendre.

Fidele a sa résolution, le tribun fréquenta moins
réguliérement la maison et, aprés un mois de ces visites
de plus en plus espacées, il les cessa completement.

Laurent respirait, a la fois heureux et navré, presque
heureux malgré lui, malgré ses remords. Mais il n'était pas
a bout d'angoisses.



Gina, la coquette et maligne Gina qui semblait avoir fait si
peu de cas des hommages de Bergmans, parut trés
affectéte de ne plus le wvoir. Ces regrets, cette
préoccupation devinrent méme tellement apparents que la
lumiere se fit enfin en 'esprit de Laurent.

— Elle m'a menti, elle 'aime! se dit le jeune homme. Et la
déchirante torture que lui causa cette découverte Iui
arracha a Iui-méme l'aveu de son amour désespéré pour
l'orgueilleuse Régina.

Il fut atterré, car du méme coup il pressentit qu'elle ne
l'aimerait jamais.

Alors, il était de son devoir de rapprocher les deux amants.
Il aurait méme déja da prévenir la jeune fille de l'affection
que lui portait le tribun. S'il se taisait a présent il se
conduirait en fourbe. D'un mot il aurait pu consoler sa
cousine et combler de bonheur son ami Bergmans.
Bourrelé de remords, il se garda bien de prononcer ce
mot. I endurait un martyre inoui. — Vas-tu parler enfin? lui
criait sa conscience. — Non, non! Grace! Pitié! gémissait
sa chair. — Rappelle Bergmans au plus vite! — Je ne le

puis, j'expirerais plutét... — Misérable, mais je te le répéte,
elle ne taimera jamais! — N'importe, elle ne sera a
personne! — Bergmans est ton ami! — Je le hais! —

Assassin, Gina se meurt! - - Plutdt que de les rapprocher je
les tuerais tous deux!



En effet Gina se mourait. En la voyant maigrir, s'étioler, si
triste, si faible, si tranquille et si douce, ne riant, ne raillant
presque plus, indifferente a tout ce qui la distrayait
autrefois, Laurent fut cent fois sur le point de Iui confier ce
qu'il savait des sentiments de Bergmans. La langue lui
brllait comme a un muet qu'un mot soulagerait et que
limpitoyable nature empéche de prononcer ce mot. Cent
fois aussi, au moment d'écrire a Door, il laissa tomber la

plume. Il elt préféré signer son arrét de mort.

Parti pour Odessa, Bergmans avait envoyé des bords de
la Mer Noire deux ou trois letires commerciales pour
empécher que I'on commentat son éclipse prolongée.

La douleur des Dobouziez était telle qu'ils ne remarquerent
pas la figure conwvulsée et les allures bizarres de leur
pupille.

Laurent qui ne se sentait décidément point la force de
parler a Gina prit un soir la résolution de tout raconter le
lendemain au pére. «Elle ne m'aimera jamais! se répétait-il
a la fagon des stoiciens raffinant sur les tortures pour s'y
rendre insensibles. Et moi, suis-je bien certain de lui porter
de l'amour? N'est-ce point I'envie qui m'aveugle et qui,
parce que je suis morose et déshérité, me rend hostile au
bonheur des autres?» Malgré tous les efforts qu'il fit pour
se persuader de ces prétendues erreurs, en présence de
M. Dobouziez il ne trouva plus une parole et toute sa
grandeur d'ame sombra dans les abimes de son amour.



I était allé s'asseoir aux cotés de la malade, dans
l'orangerie, parmi ces fleurs capiteuses et perverses dont
elle persistait a s'entourer. Depuis sa maladie elle
s'habituait a la présence et aux soins de Laurent comme a
ceux d'un garde-malade. Généralement il lui faisait la
lecture et elle prenait un plaisir de petite- maitresse a le
reprendre. Ce matin il bredouillait et bafouillait
outrageusement: «Mais qu'avez-vous donc, Laurent? fit-
elle, je ne comprends plus un mot de ce que vous lisez.»

I déposa le livre sur la table et saisissant ses mains
amaigries: «Régina, balbutia-t-il, il faut que je vous
apprenne quelque chose de grave, oh, de trés grave...» |l
s'arréta, la regarda dans les yeux, devint trés rouge. Il allait
prononcer le nom de Door Bergmans, de nouveau ce nom
ne passa point la gorge. Sans ajouter un mot, entrainé par
une impulsion irrésistible, pris d'une sorte de vertige, il ne
put que tomber a genoux et couvrir de baisers et de pleurs
les mains que Gina confuse et méme effrayée essayait de
retirer. Agacé et excité par l'aversion qu'elle Iui ttmoignait,
loin de la lacher, il se rapprocha d'elle et I'attira brutalement
a lui. Gina jeta un cri percant auquel accourut la
providentielle Félicité:

— De mieux en mieux! glapit le factotum en jetant les bras
auciel.

Laurent lacha prise, sortit en courant, les poings serrés,
furieux comme s'il avait été trahi et écrasé au moment de



tenir une victoire. Sur-le-champ la servante fit son rapport a
ses maitres et le méme jour, avant que les vacances
n'eussent expiré, M. Dobouziez renvoyait Laurent au
collége.

De Ia, le coupable tout penaud et au regret de sa violence,
trés inquiet des conséquences qu'elle avait eues pour
Gina, écrivit lettre sur lettre demandant des nouvelles.
Personne ne lui répondait. Il se faisait horreur. Sans doute
Gina allait au plus mal. L'aggravation de son état n'était-elle
pas due a I'émotion qu'il lui avait causée? Peut-étre était-
elle & l'agonie, peut-étre était-elle morte? A la fin, n'y tenant
plus il s'enfuit du pensionnat et tomba comme une bombe a
la fabrique. Le télégraphe avait déja mis la maison au
courant de sa fugue. La premiere personne qu'il rencontra
fut le terrible Saint-Fardier.

— Ah! vous voila, vaurien! s'écria celui-ci, et il fit mine de
vouloir lui tirer les oreilles.

— Je vous en supplie, monsieur, s'écria. Laurent, dites-moi
comment va ma cousine Régina...

— Mme Béjard se porte d'autant mieux qu'elle n'aura plus
rien de commun avec un polisson de votre espéce...

Madame Béjard! Laurent n'entendit que ces doux mots et
demeura hébété, tellement que Saint-Fardier 'ayant pris au
collet, il ne songea méme pas a se défendre. Dobouziez



intervint en ce moment: «Laissez, dit-il, a son associé, je
vais en finir avec ce gredin!» Et, a Laurent: «Vous, suivez-
moi dans mon bureau!»

Le jeune homme obéit machinalement,

— Voila cent francs! Iui dit Dobouziez. Tous les premiers
du mois on vous en enverra autant. Cette somme
représente le revenu du modique capital que vous laissa
votre peére... Tirez-vous d'affaire a présent... Bonne
chance... Ah! une recommandation encore... Il ne faut plus
compter sur aucun membre de la famille... Toutes nos
portes vous sont fermées... Cette inqualifiable équipée
vous met au ban des votres. Au revoir... Je ne vous retiens
plus...

— La cousine Gina n'est pas devenue Mme Béjard, n'est-
ce pas? hasarda Laurent entendant a peine
l'excommunication majeure fulminée contre Iui.

— Mme Béjard n'est plus votre cousine. Allons, prenez
votre argent... Et tdchez que je n'entende jamais parler de
vous!...

Laurent s'arréta sur le seuil de la porte. Déja M. Dobouziez
s'était rassis devant sa table de travail et allait se remettre
a la besogne comme si rien de grave ne s'était passé,
comme s'il venait simplement de régler son compte a un
commis congédié.



Cette attitude froissa Laurent et le rappela au sentiment de
la situation. Depuis quelques secondes il se noyait, il
abjurait la vie; a présent il remontait a la surface:

— Ehbien, soit, pensa-t-il, autant nous séparer comme ¢a.

Il sortit. Dans la rue une gaité nerveuse s'empara de lui, par
réaction. N'était-il pas libre, émancipé, son propre mattre?
Plus de colleége, plus de contrble, plus de tutelle. Et surtout
plus de remords, plus de jalousie, plus méme d'amour.
Mme Béjard, croyait- il en ce moment, le détachait a tout
jamais de Gina. Il répudiait sa cousine comme il et rejeté
loin de lui une fleur polluée par une limace.

— Dire que ces Dobouziez croient me punir en renongant a
s'occuper de moi! se répétait le jeune exalté. Et cette brute
de Saint-Fardier! Si je n'avais pas été assommé par cette
nouvelle... je I'étranglais net.

En longeant le fossé dé la fabrique: «Tu as beau parler,
eau graisseuse, eau putride! C'est le passé, mon passé,
qui croupit au fond de ta vase huileuse... C'est un cadavre,
c'est ma chrysalide que tu détiens. Ta nymphe est devenue
Mme Béjard! Cloaque pour cloaque, 6 fossé de malheur, tu
me parais moins dégodtant que certains mariages!»

DEUXIEME PARTIE: FREDDY BEJARD



l. LE PORT

Portant haut la téte, bombant la poitrine, Laurent
s'engageait d'une allure de conquérant, dans sa ville
natale. Il lui fallait aviser au plus pressé: choisir un
logement. Le quartier marchand, au coeur de la cité, le
requérait avant tous les autres.

Il retint un appartement au second étage d'une de ces
pittoresques maisons a facades de bois, a pignons
espagnols, du Marché-au-Lait, rue étroite et passante,
encombrée du matin au soir de véhicules de toutes sortes,
camions et fardiers des corporations ouvriéres, charrettes

et banneaux de maraichers.

Les fenétres de Laurent prenaient vue, par-dessus les
bicoques d'en face, sur les jardins du pléban de la
cathédrale. L'immense vaisseau gothique dépassait la
futaie. Quelques corneilles voletaient en croassant autour
du faite de I'église.

C'est a Notre-Dame qu'on avait tenu Laurent sur les fonts
baptismaux, et justement le carillon, le cher carillon, I'ame
mélodieuse de la tour, qui l'avait bercé durant ses
premiéres années quand il jouait aux osselets ou a la



marelle, devant la porte, avec les polissons du voisinage,
se mit a égrener les notes d'une vieille ballade flamande
que Siska chantait autrefois:

Aubord d'unrivelet rapide
Se lamentait une blanche jeune fille.

Laurent résolut d'aller retrouver sur-le-champ cette féale
amie.

Une nouvelle commotion l'attendait au Port en face du
grand fleuve. | déboucha place du Bourg, a I'endroit ou le
quai s'élargit et pousse une pointe dans la rade. De
l'extrémité de ce promontoire la vue était magnifique.

En aval et en amont I'Escaut déroulait avec une quiétude
majestueuse ses superbes masses de flots. On le voyait
dessiner une courbe vers le nord-ouest, fuir, se contourner,
poursuivre, virer de nouveau, comme s'il voulait rebrousser
chemin pour saluer encore la métropole souveraine, la
perle des cités rencontrées depuis sa source, et comme
s'il s'en éloignait a regret.

A T'horizon, des voiles fuyaient vers la mer, des cheminées
de steamers déployaient, sur le gris laiteux et perlé du ciel,
de longues banderoles moutonnantes, pareils a des exilés
qui agitent leurs mouchoirs, en signe d'adieu, aussi
longtemps quiils sont en vue des rives aimées. Des
mouettes éparpillaient des vols d'ailes blanches sur la



nappe verdatre et blonde, aux dégradations si douces et si
subtiles qu'elles désoleront éternellement les marinistes.

Le soleil se couchait lentement; lui aussi ne se décidait pas
a s'éloigner de ces rives. Ses rougeurs d'incendie,
sabrées de larges bandes d'or, mettaient a la créte des
vagues comme de lumineuses gouttelettes de sang. C'était
a perte de vue, le long des pilotis, des quais plantés
d'arbres, puis des digues herbeuses du Polder, un
papillotement, un scintillement de pierreries animées.

Des barques de pécheurs regagnaient les canaux de
refuge et les bassins de batelage. De flegmatiques
péniches se laissaient pousser, a vau l'eau, si lentement
qu'elles en paraissaient immobiles et comme pamées aux
caresses titillantes de cette eau pleine de flamme, chargée
de fluide comme une fourrure de félin.

Les voiles blanches devenaient roses. Les contours des
bateaux, le ventre et les flancs des carénes étaient trés
arrétés a cette heure. Et, par instants, sur la toile des
chaloupes se détachaient noires, agrandies, prenant on ne
sait quelle autorité fatidique, quelle valeur supraterrestre de
nobles silhouettes de marins tirant sur une amarre ou

transplantant un mat.

A droite, aux confins de la zone des habitations,
s'enfongaient profondément vers lintérieur, comme a la
suite d'une victoire du fleuve sur la terre, d'immenses



carrés qui étaient des bassins, puis encore des bassins
d'ou s'élancgaient en cépées compactes des milliers de
mats compliqués, aux gréements croisés de vergues. Et
dans cette forét de mats, musoirs, passerelles, sas,
écluses, cales séches ménageaient des clairieres, des
échappées sur I'horizon.

En certain point des bassins, 'encombrement était tel que,
vus de loin, matures et cordages des navires accotés
semblaient s'enchevétrer, se croiser, et évoquaient des
filets aux mailles si serrées, qu'ils en offusquaient le rideau
d'éther opalin ou piquait quelque étoile hative et faisaient
réver de toiles tissées par des mygales fabuleuses, ou les
fanaux multicolores et les constellations d'argent
viendraient se prendre comme des Iucioles et des
lampyres.

Préte a se reposer, la ruche commercante se hatait,
redoublait d'activité, désireuse de finir sa tache
quotidienne. A des recrudescences de vacarme
succédaient de subites accalmies. Les pics des calfats
cessaient de battre les coques avariées; les chaines des
grues des cabestans interrompaient leurs grincements; un
vapeur en train de geindre et de renacler se taisait; les cris
d'attaque, les mélopées rythmiques des débardeurs et des
marins attelés a des manoeuvres collectives, tarissaient
subitement.

Et ces alternatives de silence et de tumulte s'étendant



simultanément sur tous les points de la ville laborieuse,
donnaient lidée du soupir d'ahan dans lequel se
souléverait et s'abaisserait une poitrine de Titan.

Dans linfini brouhaha, Laurent discernait des appellations
gutturales, rauques ou stridentes, aussi fignolées que les
mélancoliques sonneries de la caserne, tristes comme la
force qui se plaint.

Et aprés chaque phrase du choeur humain retentissait un
bruit plus matériel; des ballots s'éboulaient a fond de cale,
des poutrelles de fer tombaient et rebondissaient sur le
dallage des quais.

En reportant ses regards, du fleuve sur la rive, Laurent
apercgut une équipe de travailleurs réunissant leurs forces,
pour mouvoir quelque arbre géant, de la famille des cédres
et des baobabs, expédié de I'Amérique. Leur fagon de
faire la chaine, de se grouper, de se buter a ce bloc inerte,
de jouer des épaules, des reins, de la croupe, auraient fait
palir et paraitre miévres les bas-reliefs des temps
héroiques.

Mais une odeur véhémente et compliquée, ou se fondaient
sueurs, épices, peaux de bétes, fruits, goudron, varech,
cafés, herbages, et qu'exaspérait la chaleur, montait a la
téte du contemplatif, comme un bouquet supérieur, I'encens
agréable au dieu du commerce. Ce parfum, taquinant ses
narines, sensibilisait ses autres sens.



Le carillon se remit a chanter. Planant au-dessus de l'eau, il
parut a Laurent plus doux, plus tendre encore, lubrifié par
une mystérieuse onction.

Les mouettes viraient, leur essor oblique prenait l'air en
écharpe. Elles s'approchaient, s'éloignaient, revenaient
encore, se livraient a une chorégraphie réglée par les rites
élémentaires; tour a tour attirées, par l'eau, la terre et le
ciel, jusqu'au moment ou ces trois maitres de l'espace
s'embrasaient dans un méme bain d'humide et grasse
lumiére vespérale...

A ce dernier prestige, Laurent se détourna, ébloui, perdant
pied, attiré vers 'abime. Il regarda de nouveau I'équipe du
baobab; puis avisa, plus rapproché de lui, un lourd camion
attelé d'un cheval énorme, et le voiturier, attendant, a cote,
que l'on chargeat son véhicule. Et sur la planche entre le
char et le navire, le va-et-vient cadencé des plastiques
débardeurs encapuchonnés, ployant le cou, mais non le
torse, sous le faix, la croupe pleine modelée sur la poupe
méme du navire; les jarrets musclés fléchissant trés peu a
chaque pas; asseyant d'une main la charge sur les
omoplates, l'autre poing sur la hanche. Des dieux!

Une pyramide de ballots s'éleva graduellement sur te
fardier. Le croc de la grue hydraulique ne cessait de fouiller
et de mordre les flancs du transatlantique et d'en retirer des
monceaux de marchandises.



Non loin de la, opération contraire, au lieu de rider le ventre
du vapeur, on le gavait sans relache; du charbon tombait
dans ses soutes, des sacs et des caisses s'engouffraient
dans les profondeurs insatiables de sa cale. Et ses

pourvoyeurs suaient a grosses gouttes sans parvenir
encore a apaiser sa fringale.

Ces manoeuvres de force accomplies par une élite
d'hommes suggéraient a l'observateur la grandeur et
l'omnipotence de sa ville natale. Mais elles ne laissaient
pas de l'effrayer, de l'intimider.

En ce moment ou, enthousiaste, vierge de projets, il
demandait de lintimité, des avances, des effusions aux
pierres mémes de la cité, cet accueil au bord de la rade le
froissait par son trop grand éclat.

— Serais-je encore une fois repoussé et tenu a distance?
se demandait l'orphelin.

Et voila que, dans son appareil glorieux, Anvers lui incarna,
a son tour, une non moins hautaine et triomphale créature.

Se rendant un soir au théatre, en grand apparat, sa
cousine Gina était tellement éblouissante qu'une impulsion
inéluctable le précipita vers elle comme un violent. Mais la
radieuse jeune fille prévint ce mouvement d'adoration. Elle
se rajusta, écarta, d'un geste distant, le candide idolatre
comme une poussiere malpropre, et de sa voix



désespérément égale, sans joie, sans méme cette lueur de
satisfaction que tout hommage, partit-il d'un bas-fond,
appelle sur le visage de la femme, elle lui dit: «Mais,
laisse- donc, gros benét, tu vas chiffonner mes volants!»

Oui, sa ville trop belle, trop riche, ce berceau trop vaste
pour son nourrisson en imposa ce soir a Laurent.

— Va-t-elle aussi m'écarter, comme un rebut, un indigne?
se demandait-il avec angoisse.

Mais comme si l'adorable ville, moins dure, moins cruelle
que l'autre, e(t lu la détresse du déclassé et tenu a ce que
rien ne gatat l'ivresse de son émancipation, avant que son
coeur se fit serré complétement, le ciel enflammeé
amortissait son éclat trop acerbe et, du méme coup, l'eau
dans laquelle on semblait avoir fondu des rubis retrouvait
son apparence normale. L'atmosphére crépusculaire
redevint fluide et tendre; les flots s'ouatérent d'une brume
légére, a I'horizon il n'y eut plus que des rappels roses de
I'embrasement furieux qui avait effarouché Paridael.

Ce fut une véritable détente. La ville lui serait donc
meilleure, plus pitoyable!

Méme les mouvements des débardeurs Iui parurent moins
surhumains, moins hiératiques. Les ouvriers sur le point de
cesser le labeur se surprenaient a respirer et a souffler
comme de simples mortels, les bras ballants ou croisés, ou



se frottant le front du revers de la manche. Laurent les
trouvait tout aussi beaux comme cela, et meilleurs. Au
moment de rentrer, de se baigner dans lintimité du
ménage, ils souriaient, anonchalis d'avance, et une
langueur leur descendait des reins aux jambes, et leurs
étreintes cherchaient des objets moins rugueux et moins
inertes.

Laurent remettait pied dans la réalité.

IIl. LACASQUETTE

A la recherche du logis des Tilbak, il s'était engagé dans le
quartier des Bateliers.

On commengait a allumer les réverbéres, lorsqu'il avisa
une petite boutique portant pour enseigne: A la Noix de
Coco, a l'étalage de laquelle s'amoncelaient les objets les
plus disparates; lunettes et boussoles marines, coffres de
matelots, chapeaux goudronnés, casquettes de grosse
laine, paquets de tabacs anglais et américain enveloppés
de papier jaune, tablettes de cavendish ou réles de tabac a
chiquer, canifs, crayons, flacons de parfum, savon de
Windsor.

Quelque chose lui disait que c'était 1a le logis de sa chére
Siska. Il n'eut plus de doute en avisant, dans la boutique,
une femme occupée a ranger les articles déplacés. Elle



tournait le dos a Laurent, et comme la piéce n'était pas
encore éclairée, il distinguait a peine sa silhouette, mais
avant qu'elle Iui edt montré son visage, il 'avait reconnue.
Elle alluma les quinquets. Il la voyait en face. C'était la
méme bonne figure ouverte d'autrefois; elle avait encore
ses bandeaux de cheveux crespelés, un peu grisonnants a
présent, ou les doigts du gamin s'embarrassaient et qu'il
tirait sans pitié. II| demeurait en arrét devant I'étalage, de
l'air d'une pratique qui fait son choix et, comme la rue était
plus sombre que la boutique, Siska avait plus de peine a le
distinguer. De temps en temps, tout en vaquant a la toilette
de son magasin, elle langait au quidam hésitant un regard
a la dérobée. Cela ne mordait donc pas? Que fallait-il pour
l'amorcer? Pauvre femme! Laurent se demandait si elle
vendait beaucoup de ces articles?

Siska, ne comptant plus sur ce client, allait se retirer dans
une chambrette au fond du magasin. En poussant la porte,
il fit tinter une sonnette, elle se ravisa et vint a lui, avec cet
empressement et ce sourire engageant des marchands
devant I'acheteur.

De lair le plus grave, Laurent lui demanda a essayer des
casquettes. Elle le dévisagea, tachant de juger, d'apres le
reste de son ajustement, quelle coiffure lui agréerait. Cet
examen rapide lui donna sans doute une idée assez haute
de l'élégance de Paridael, car elle lui montra ce qu'elle
«tenait» de plus cher dans ce genre d'articles, des
casquettes marines de fantaisie comme en portent les



passagers huppés. Mais Laurent demanda a voir des
casquettes de paysan, de roulier, d'arrimeur, et feignit de
jeter son dévolu sur d'énormes bourrelets en laine brune, a
visiere et a pompon.

Siska le considéra rapidement, avec méfiance. Un
excentrique, pour sar! ou quelque sujet ayant de bonnes
raisons pour se déguiser en dehors du temps de carnaval!
Rien de propre en somme. Et elle mit le comble a la joie
malicieuse de Laurent — qui épiait son manége du coin de
l'oeil, et sans oser la regarder en face de peur de se trahir
— en enlevant rapidement le trousseau de clefs laissé sur
le tiroir. Laurent eut 'occasion de se rappeler, par la suite,
cette velléité de mascarade et cette fantaisie pour la
coiffure plébéienne.

Gardant sur la téte un des spécimens les plus tapageurs
de l'assortiment, coiffure rogue qui edt fait les délices d'un
rodeur de quai, il lui en demanda le prix. Elle eut alors un
air de consternation si amusant, si sincére, qu'il ne
parvenait plus a se contenir. Tandis qu'elle lui rendait la
monnaie sur un billet de vingt francs, avec la hate de
quelgu'un qui voudrait se débarrasser au plus vite d'un
client louche, lui, au contraire, prenait son temps, n'en
finissait pas de se mirer et d'ajuster son emplette de la
maniére la plus impudente et la plus dégagée.

Enfin, les poings sur les hanches il se campa, falot, devant
la marchande et la dévisagea obstinément... Et comme,



intriguée par ce regard, la bonne femme changeait de
couleur, retrouvant dans ses jeux une expression bien
connue, Laurent lui sauta brusquement au cou. Avec un cri,
elle lui avait déja ouvert les bras.

— C'est moi, Siska! Moi, Laurent Paridael... votre Lorki...

— Lorkil..., monsieur Laurent! Est-il Dieu possible!
s'exclama la bonne ame.

Elle le lachait et se reculait pour 'admirer, I'étreignait de
nouveau, rouge de plaisir et de confusion, et ne cessait de
se récrier: «\Voyez-vous ce vilain farceur! ce gamin qui me
bernait avec tant de sérieux!»

Cependant, aux exclamations de Siska, Vincent était
accouru, pas moins agréablement surpris que sa femme.
Is poussérent Laurent par les épaules, dans leur petite
chambre de ménage.

Ce réduit ressemblait furieusement a une cabine. Le jour,
une fenétre aussi étroite qu'une meurtriere y répandait une
lumiére glauque comme sous-marine. Ses industrieux
occupants résolvaient chaque jour le probleme d'y faire
tenir le plus possible d'étres et d'objets. Pas un pouce
d'espace qui y fit perdu. Cette chambre était enduite d'une
couleur brune, jouant 'acajou, ornée de quelques gravures
représentant des scénes de voyage; il y avait sur la
cheminée un trois-mats en miniature, voguant a toutes



voiles, chef-d'oeuvre confectionné par Tilbak, et quelques-
uns de ces grands coquillages dans lesquels, en les
appliquant contre l'oreille, on entend mugir I'Océan.

Laurent se trouva mis en présence d'une kyrielle d'enfants
de tout &ge. On lui présenta d'abord Henriette, une accorte
ménagére. Un visage ovale, allongé sans disgrace, des
yeux bleus étonnamment doux, pour ainsi dire lactés, des
boucles blondes, une physionomie reposée et confiante;
toute la personne embaumait la candeur primordiale et la
fonciére pureté.

L'existence pour Siska de cette adolescente héritiére ne
laissait pas d'intriguer Laurent. Devinant qu'il supputait les
années écoulées depuis leur mariage, Vincent profila d'une
sortie de la fillette pour Iui dire a l'oreille, avec un coup de
coude et le bon rire franc et luron, et le clin d'oeil dont
'lhomme du peuple accompagne généralement ses
gaillardises:

— Dame! monsieur Laurent! Lorsque Siska vous avait mis
coucher, il nous fallait bien passer le temps... La mijaurée
ne m'allongeait des claques et ne me tenait a distance que
devant vous.

Et Laurent se rappela certaine maladie mystérieuse de la
servante, et aussi avec quelle joie et quelle bonté Jacques
Paridael la vit revenir aprés une villégiature d'un mois.



Aprés Henriette venait Félix, un membru noiraud de
quatorze ans ressemblant au pére, et que Door Bergmans
avait engagé comme saute-ruisseau et «garcon de
courses», puis Pierket, un délicieux gargonnet de douze
ans, aux cheveux blonds comme sa mére et sa grande
soeur, mais avec les vifs yeux bruns et le teint un peu
ambré de son pére et de Félix; et Lusse, une bambine de
six ans a peine — la miniature de sa mere.

Que de confidences et d'épanchements! Laurent raconta
aux Tilbak ce qui s'était passé depuis le renvoi de Vincent,
mais une pudeur 'empécha de parler de Gina. Il n'était pas
sOr de la détester autant qu'il 'aurait voulu. Ne venait-il pas
de I'évoquer au bord de I'Escaut?

Sollicité par son élément favori, mais forcé de renoncer a
la navigation hauturiere et méme au cabotage, Vincent
cumulait les fonctions de marinier, passeur et conducteur
d'alleges; il conduisait aussi jusqu'au bas de la riviere, les
«commis de riviere», envoyés parles trafiquants a la
rencontre des navires signalés au pilotage.

— Et vous, qu'allez-vous devenir? demanda Vincent avec
cette rondeur des dévouements qu'on ne pourrait jamais
taxer d'indiscrétion.

Le jeune homme lignorait Iui-méme. I n'avait rien a
attendre des gens de sa famille, et ses cent francs
eussent-ils représenté une rente suffisante, qu'il n'était pas



d'age a paresser.

— Si je vous ai bien compris, reprit le mari de Siska, vous
préféreriez a un emploi sédentaire une besogne qui vous
permettrait d'aller et venir et de wvous donner du
mouvement. Je tiens peut-étre votre affaire. Un chef de
«Nation» de mes camarades a besoin d'un employé qui
l'aide dans ses calculs et dans la surveillance de la
besogne, au chantier et a I'entrep6t. Faut-il lui parler?

Laurent ne demandait pas mieux; il fut convenu qu'il
reviendrait prendre des nouvelles le lendemain.

lll. RUCHES ET GUEPIERS

Maitre Jean Vingerhout engagea, sur-le-champ, le jeune
homme recommandé par son ami Vincent Tilbak, Jean
était un joyeux vivant, rablé, solide, cadet de notables
fermiers des Polders les alluvions de I'Escaut, lequel,
fatigué de cultiver a perte, avait acheté, avec le produit de
son héritage, une part d'actionnaire dans une «Nation».

Les «Nations», corporations ouvriéres rappelant les
anciennes gildes flamandes, se partagent l'entreprise du
chargement, du déchargement, de [larrimage, du
camionnage et de I'emmagasinement des marchandises;
elles forment dans la cité moderne une puissance avec
laquelle doit compter le clan des forts commercants de la



place, car, coalisées, elles disposent d'une armée de
compagnons peu formalistes capables d'entrainer une
stagnation compléte du trafic et de tenir en échec le
pouvoir du Magistrat. La, du moins on sauvegarderait les
droits des enfants du terroir; jamais limmigré ne
supplanterait I'aborigéne de la contrée anversoise comme
baes, c'est-a-dire maire, ou méme comme simple
compagnon.

L'«Amérique», la plus ancienne et la plus riche de ces
nations, au service de laquelle venait d'entrer Laurent,
écrémait la main- d'oeuvre, disposait des plus beaux
chevaux, possédait des installations modéles et un
outillage perfectionné. Chariots, harnais, grues, baches,
cordeaux, bannes, poulies et balances n'avaient point leurs
pareils chez les corporations rivales. Depuis Hoboken
jusqu'a Austruweel et 8 Merxem on ne rencontrait que ses
diligentes équipes. Ses poseurs et ses mesureurs
transbordaient le grain importé sur des alléges d'une
contenance invariable; ses portefaix juchaient les sacs et
les ballots sur leurs épaules et les rangeaient a quai ou les
guindaient sur les fardiers; ses débardeurs déposaient sur
la rive des planches, poutres et grumes en réunissant les
produits de la méme essence.

Trop habitués a ouvrer de leurs dix doigts pour s'escrimer
du crayon et de la plume, c'était Laurent qui, sur la
présentation de leur collégue Vingerhout, le syndic des
chefs ou baes, était chargé de leur besogne de bureau et



aussi du soin de contrOler, a l'entrée ou a la sortie des
docks, les chiffres renseignés par les peseurs et
mesureurs d'autres corporations.

Un négociant en café, client de 'Amérique, a-t-il repris une
partie de denrées a un confrére, Laurent recoit le stock des
mains de la nation concurrente avec laquelle a traité le
vendeur. Il en a souvent pour une journée de posage sur le
quai en pleine cohue, sous les ardeurs du soleil ou par la
pluie et la gelée. Mais il s'absorbe en la tache. Des
centaines de balles poingonnées et numérotées depuis la
premiére jusqu'a la derniére défilent devant lui. Il additionne
des colonnes de chiffres tout en surveillant du coin de l'oeil
le jeu de la balance. Car gare aux erreurs! Si le preneur ne
trouvait pas son compte, c'est 'Amérique qu'il tiendrait
responsable de I'écart, a moins que Laurent n'e(t constaté
que le préjudice émanait du vendeur et de ses ouvriers.

Plusieurs fois il eut a surveiller les expéditions de l'usine
Dobouziez, et ce n'était pas sans émotion qu'il avisait les
caisses blanches balafrées au pinceau noir du
sacramentel D. B. Z.

Mais il n'éprouvait pas le moindre regret de son
changement de position. Au contraire. Il se réjouissait de
servir ces patrons sans morgue, ces baes d'un abord si
réconfortant, au lieu de patir dans un bureau morose a la
solde d'un Béjard ou d'un autre arrogant parvenu. Devant la
rade et les bassins remplis de navires, ce mouvement



ininterrompu des entrées et des sorties, ces dégorgements
ou ces engloutissements de cargaisons, ce va-et-vient
entre les entrepdts flottants et les docks du rivage, cet
éboulement continu des marchandises sur le quai et au
fond des cales, le commerce ne Iui paraissait plus une
abstraction, mais un organisme tangible et grandiose.

Souvent Laurent assistait a la réunion des baes, le soir,
dans une brasserie du Port. Fardiers et camions sont
remisés sous les hangars, mangeoires remplies, litieres
renouvelées. Les chevaux broient le picotin, le comptable a
fermé ses registres, les vastes batiments ne logent plus
d'autre compagnon que le garde-écurie, et les grosses
portes massives, vraies portes de forteresse, protégent la
fortune de I'Amérique contre les coups de mains des
ribleurs et des larrons.

Les bruyantes assemblées, I'épique déboutonnage, les
croustilleux ou tonitruants propos, alors, a I'vherberge»
habituelle! Tudieu! ces rudes chefs de corporation, ces
baes a peine mieux équarris que leurs subalternes, en
lachent de carabinées qui renverseraient, comme ils en
conviennent eux-mémes, un paysan de son cheval! I fait
beau les voir se nettoyer la bouche d'une gorgée en
conséquence, aprés une gaillardise énorme entre toutes
qui les fait se trémousser sur leurs escabeaux et
communiquer a la table, a 'armée des demi-litres et aux
carreaux des fenétres une trépidation comparable a celle
que provoquent pendant le jour les cahotements sur le pavé



d'un de leurs formidables attelages.

Laurent sortait de ces conférences abasourdi, assommé,
un peu asphyxié, comme si on l'avait regoulé de forts
quartiers de viande ou méme exposé comme un jambon a
des fumigations prolongées. Et en présence de ces
tourmentes  d'humeur pléthorique = comment taxer
d'exagération I'exubérance sanguine et la licence presque
animale des coloristes du passé!

En temps de presse, lorsque les salariés a demeure,
l'effectif stationnant, aux heures de la reprise du travail,
devant les locaux de [I'Amérique, ne suffisait pas a
l'abondance de la peine, il arriva a Laurent d'accompagner
son maitre Jan Vingerhout au Coin des Paresseux, le
carrefour voisin de la Maison Hanséatique, ainsi appelé
parce que s'y tenait la Bourse des chémeurs perpétuels.
Bien typiques les scénes d'embauchage et de recrutement
auxquelles il assistal La premiére fois Laurent ne
comprenait pas que baes Jan, ayant seulement besoin
d'un renfort de cing hommes, s'était embarrassé d'une
vingtaine de ces maroufles, assurément fort valides, méme
batis pour fournir des travaux de géant, mais n'exergant
jamais leur musculature que dans des altercations de
pochard et mélant trop d'alcool a leur sang riche.

— AttendeZ! lui dit, en riant, le baes, qui connaissait son
monde.



Aprés des transactions saugrenues, les droles acceptaient
enfin le marché et se mettaient en route, mais comme a
leur corps défendant et en poussant, chaque fois qu'ils
mettaient un pied devant l'autre, des soupirs a fendre
'éme.

Arrivés & une vingtaine de métres de leur lieu de
stationnement, I'un ou l'autre de ces lazzaroni du Nord,
s'arrétait net et déclarait ne plus pouvoir avancer si on ne
lui administrait un cordial a base d'alcool.

Vingerhout faisant la sourde oreille, le soiffard se trainait
non sans maugréer a sa suite, quitte a formuler la méme
déclaration quelques pas plus loin. Quoique deux autres
recrues eussent appuyé la supplique du camarade par un
suggestif claquement de langue et des gestes dignes de
Tantale, le recruteur n'entendait pas plus que la premiéere
fois.

Au troisieme débit de liqueurs, autant dire a la sixieme
maison, le patient s'avoua vaincu et, avec un juron de
désespoir, déserta la compagnie pour s'approcher du zinc
plus irrésistible que l'aimant. Ses deux partisans se
traineront jusqu'a 'assommoir suivant, mais la, aprés une

supréme, mais vaine sommation a I'embaucheur, ils
reprirent leurs libations au dieu Geniévre.

Laurent commenga a comprendre pourquoi Vingerhout
avait forcé le contingent.



— Ces trois-la sont des ivrognes et des lendores[4]
patentés! lui dit le baes. Je ne les engage plus que par
acquit de conscience, persuadé qu'ils me lacheront a l'un
des premiers tournants du quai. Encore ne suis-je pas s0r
des autres!

Jan avait raison de se méfier de leur force de caractére. Le
chantier vers lequel il tendait étant situé a prés d'un
kilométre de la, quelques défections se produisirent
encore, l'une pratique débauchant l'autre, si bien qu'a
l'arrivée a pied d'oeuvre il ne restait a Vingerhout que les
dix bras dont il avait besoin.

— Estimons-nous heureux que ceux-ci ne nous soient pas
glissés entre les doigts a la derniére minute, ce qui nous
aurait forcé de retourner a leur vivier et d'y recommencer la
péche! conclut le Poldérien philosophe sans épiloguer
autrement sur cet édifiant épisode. Et pour reconnattre leur
relative complaisance, il leur paya une tournée du mirifique
geniévre.

Laurent apprit a connaitre des gaillards, plus originaux
encore que ces clampins, en accompagnant Vincent Tilbak
qui conduisait, en chaloupe, l'un ou l'autre commis de
riviere, a la rencontre d'un arrivage. L'amarre détachée, le
rameur ne pouvait d'abord que godiller, pour sortir du
bassin de batelage et de la rade sans heurter les chalands
et les navires a l'ancre. L'yole passait entre deux vaisseaux
dont les oeuvres mortes semblaient de somnolentes



baleines ayant pour prunelles les fanaux clignotants. Puis
Tilbak jouait allegrement de I'aviron. Un silence intermittent,
plus majestueux que le calme absolu, planait sur la terre et
le ciel. Laurent prétait l'oreille au grincement des taquets
frictionnés par les rames, a I'égouttement de l'eau des
palettes, au clapotis dans la cale. Parfois un «qui vive»
partait d'une patache de la douane en quéte de smoglers.
Le nom et la voix de Tilbak apprivoisaient les gabelous. Au
Doel les nuits se passaient, suivant la saison et la
température, dans la salle commune de la frugale auberge,
cassine en bois goudronné, ou a la belle étoile, sur I'herbe
de la Digue.

On y rencontrait une engeance interlope, d'industrieux
amphibies que Laurent avait le loisir de détailler: courtiers
marrons, estafettes de mercantis, drogmans de mauvais
lieux, ou, a des échelons inférieurs encore, pilotins
réfractaires, gargons de cambuse en congé forcé, rédeurs
de quai, gibier de la correctionnelle, fretin des pénitenciers,
généralement désignés sous l'appellation de runners. Des
adolescents imberbes, de dégourdis bouts d'hommes,
noctambules comme des matous, insinuants comme des
filles: asticots des pécheries en eau trouble.

— N'ayez peur, monsieur Lorki, disait Tilbak, se méprenant
sur la stupeur de Laurent devant ce bivac d'interlopes.

A la vérité Paridael celait une curiosité plus que partiale,
sous une contrainte et une répugnance assez plausibles. lis



chiquaient, pipaient, sifflaient le rogomme, poissaient des
cartes, se portaient des gageures incongrues et mélaient a
leur argot bourguignon flamand des termes d'une langue
verte cosmopolite, des éructations de slang. Le lucre, la
ruse, la colére et le vice chiffonnaient les frimousses trés
avenantes a la pénombre des larges visiéres marines ou
des cheveux frisottant sous les bérets, et la lumiére
rembrandtesque du bouge, le fuyant clair de lune, le petit
jour cuivreux du dehors, un petit jour de guillotinade, leur
prétaient une équivoque de plus.

Le brave Tilbak, qu'ils respectaient au point de céder le
passage a son client, leur gardait rancune depuis sa vie de
matelot.

— En voila qui s'entendent & gruger les gens de mer!
disait-il. Ah! ce qu'ils m'ont fait sacrer, ces gouins-la! Les
tentations, les boniments, qu'il m'a fallu subir, lorsqu'ils
s'abattaient sur le pont comme une nuée de poissons
volants. Heureusement javais I'ame trop férue de Siska
pour me laisser prendre a leurs amorces. lls en étaient
pour leurs distributions de prix courants et d'échantillons.
Je n'aurais eu garde de leur engager mon prét, ma chair et
mon salut. Mais c'est égal, j'étais content de mettre le pied
sur le plancher des vaches, pour échapper a leurs
hamecons. Je vous le dis, monsieur Laurent, ces runners
sont les vrais suppdts des sept péchés capitaux!...

Vincent Tilbak aurait d0 remarquer que, loin de partager



son animadversion, Laurent scrutait les jeunes runners
avec une complaisance indue.

Un jour il laissa méme entendre a son mentor les affinités
qu'il se découvrait avec ces mauvais petits bougres[5].

A cette ouverture la physionomie de I'honnéte Tilbak
exprima une si touchante consternation, que ['étourdi
s'empressa de renier ces sympathies déplacées et
déclara, non sans rougir, qulil avait simplement voulu
badiner. Des instincts d'irrégulier et de réfractaire
couvaient en lui. De Ia, sans qu'il parvint a se les expliquer,
les postulations sourdes, I'énervante angoisse, la curiosité
lancinante, le navrérent jaloux et apitoyé, a la fois craintif et
tendre, qui le travaillaient devant le farouche Moulin de
pierre, le repaire, mais aussi lasile des étres
asymeétriques.

La vie laborieuse et salubre gqu'il menait avec de droits et
probes gaillards de la trempe de Jean Vingerhout, I'amitié
de Vincent et Siska, mais plus encore linfluence
balsamique d'Henriette devaient reculer I'éclosion de ces
germes morbides. Laurent était devenu le commensal
régulier des Tilbak. Une confiance fraternelle ne tarda pas
a s'établir entre Henriette et lui. Jamais il ne s'était trouvé
plus a l'aise, plus rassuré, plus charmé, vis-a-vis d'une
personne de l'autre sexe. I semblait qu'il la conndt de
longue date. lls avaient d0 grandir ensemble. Le soir,
Laurent aidait les enfants, Pierket et Lusse, a écrire leurs



devoirs et a étudier leurs legons. La soeur ainée vaquant
aux soins du ménage, allant et venant par la chambre,
admirait la science du jeune homme. Aprés le souper, il
faisait la lecture a toute la famille ou les instruisait en
causant. Henriette I'écoutait avec une ferveur non exempte
de malaise. Lorsqu'il parlait des événements de ce monde
et de la condition de 'humanité, la jeune fille était bien plus
impressionnée par l'exaltation, I'amertume, la fiévre, la
révolte que trahissaient les propos du jeune homme, que
par le sens méme de ses objurgations. Avec cette
seconde vue des aimantes dmes féminines, elle le devinait
foncierement triste et troublé, et plus il montrait de
sollicitude pour les malheureux, les souffrants, et surtout les
égarés, plus elle le chérissait lui- méme, plus elle
s'absorbait candidement en lui, pressentant qu'entre tous
les misérables, celui-ci avait le plus grandement besoin de
charité.

D'ailleurs, auprés d'elle le cours de ses idées ne tardait
pas a reprendre une pente moins tourmentée. Sous la
caresse tutélaire de ces grands yeux bleus arrétés
ingénument sur lui, il ne s'apercevait plus que de la
quiétude présente, des ambiances loyales et des sourires
de la vie. Il cessait de chercher midi a quatorze heures,
imposait silence a ses orageuses spéculations.

Autrefois, a la Fabrique, les prunelles de Gina lui injectaient
sous le derme une liqueur traftresse; il ne se possédait
plus, devenait mauvais, révait un bouleversement et des



représailles, une jacquerie, une révolte servile, aprés
laquelle il se flt attribué, pour part de butin, l'orgueilleuse et
méprisante patricienne et lui elt imposé les outrages de
son incendiaire désir. C'était méme autant par rancune
contre Gina que par haine des dirigeants et des
capitalistes qu'il était retourné vers les exploités. Il allait
descendre jusqu'aux parias subversifs, lorsqu'il avait
rencontré les prolétaires résignés. I devint une sorte
d'ouvrier dilettante. La sagesse, la placidité, la belle
humeur, la philosophie de ses nouveaux entours, surtout la
bonté et le charme d'Henriette, endormirent ses rancunes,
ses griefs, le rendirent accommodant et presque
opportuniste. L'image de Gina péalissait.

IV.LACANTATE

En flanant sur les quais, Door Bergmans apergut un
particulier dont la mine lintrigua. I eut un sursaut
d'étonnement. «Je me trompe!» se dit-il en poursuivant sa
route. Mais aprés quelques pas il rebroussa chemin et,
reconnaissant bel et bien Laurent Paridael, il marcha droit
a lui la main tendue.

Laurent, en train de surveiller un chargement de balles de
rizentrepris par 1' «KAmérique», se troubla un peu, fit méme
le mouvement de se dérober, mais apprivoisé par l'abord
affectueux et  simple du  ftribun, abandonna,
momentanément son poste et se laissa entrainer non loin



de la. Mis au courant, Bergmans railla doucement la
fantaisie qui 'avait poussé a entrer comme marqueur dans
une Nation et & servir les débardeurs. Que ne s'était-il
adressé plutét a 1ui? Il lui offrit méme sur-le-champ, dans
ses bureaux, une place plus digne de son savoir et plus
compatible avec son éducation. Mais, a la surprise de plus
en plus grande du tribun, Laurent refusa d'abandonner sa
nouvelle profession. I décrivit méme en termes si
enthousiastes, avec un tel lyrisme, son nouveau milieu et
ses nouveaux partenaires, qu'il justifia presque son étrange
vocation et que Bergmans crut ne plus devoir insister. |l
s'abstint de nommer Gina. Mis completement a l'aise,
Laurent accueillit avec empressement la proposition de se
réunir de temps en temps Bergmans et lui, avec Marbol et
Vyvéloy.

Le peintre Marbol, un petit homme sec, tout nerfs, cachait,
sous une apparence anémique et friable de souffreteux,
une énergie, une persévérance extraordinaire. Depuis une
couple d'années, il s'était acquis quelque notoriété en
peignant ce qu'il voyait autour de lui. Seul dans cette
grande ville littéralement infestée de rapins, de colorieurs
en chambre, dans cet ancien foyer d'art presque totalement
éteint, nécropole plutdt que métropole, — il commencait a
exploiter le plein air, la rue, le décor, le type local. En
quittant, avec un certain éclat, a la veille des concours de
Rome, lantique académie fondée par Teniers et les
savoureux naturistes du dix-septiéme siécle, mais tombée
a présent sous la direction de faux artistes, peintres aussi



timides que maitres intolérants, le jeune homme s'était mis
a dos la clique officielle, les marchands, les amateurs, les
critiques, les fonctionnaires, aussi bien ceux qui procurent
le pain que ceux qui débitent la renommée.

Peindre Anvers, sa vie propre, son Port, son fleuve, ses
marins ses portefaix, ses plébéiennes luxuriantes, ses
enfants incarnadins et potelés que Rubens, autrefois, avait
jugés assez plastiques et assez appétissants pour en
peupler ses paradis et ses olympes, peindre cette
magnifique pousse humaine dans son mode, son costume,
son ambiance, avec le scrupuleux et fervent souci de ses
moeurs spéciales, sans négliger aucune des corrélations
qui 'accentuent et la caractérisent, interpréter 'ame méme
de la cité rubénienne avec une sympathie poussée jusqu'a
l'assimilation. Quel programme, quel objectif! C'était bien
la pour ces fabricants et ces acheteurs de poupées et de
mannequins, le fait d'un fou, d'un excentrique, d'un casseur
de vitres!

Un tableau de Marbol, destiné a une exposition
internationale de I'étranger et soumis auparavant au
jugement de ses concitoyens, fit partir ceux-ci d'un
immense éclat de rire, et lui valut des condoléances
ironiques ou de fielleux et méprisants silences. Ce tableau
représentait les Débardeurs au repos.

A midi, sur un fardier dételé, voisin du Dock, trois ouvriers
étaient couchés: l'un ventre en l'air, les jambes un peu



écartées, la téte reposant, entre les bras repliés, dans les
mains jointes derriére la nuque; la physionomie basanée,
rude, mais belle, sommeillait 2 demi, les paupiéres un peu
relevées montraient ses prunelles noires et veloureuses.
Les deux autres dockers s'allongeaient a plat ventre; le
fond de culotte cuireux et comme boucané bridait leur
croupe protubérante dont elle accusait les méplats, et, le
buste un peu relevé, le menton dans les poings calleux,
appuyés sur leurs coudes, ils tournaient le dos au
spectateur, montrant la téte crépue, des oreilles écartées,
les puissantes attaches du cou, le dos rablé a l'envi, et
béaient & un coin de la rade chatoyant entre des cépées
de mats.

A Paris ce fut autour de cette toile audacieuse, une guerre
d'ateliers, des polémiques féroces: depuis des années on
n'avait plus bataillé ainsi. Marbol se conquit autant
d'admirateurs que d'ennemis, ce qui est la bonne mesure.
Un des gros marchands de la chaussée d'Antin ayant
acquis cette composition scandaleuse, ceux d'Anvers en
frémirent de rage et de stupeur. Quel honnéte homme e(t
consenti a s'embarrasser de ce portrait de trois
manoeuvres déguenillés et dépoitraillés, mal vétus, mal
rasés, trop charnus, de cuir trop épais, de poings et de
jarrets inquiétants? Pour dire sa pleine horreur, M.
Dupoissy avait écrit que ce tableau dégageait une odeur
de suée, de hareng saur et d'oignon; qu'il sentait la crapule.

Arriva une nouvelle exposition a Paris; Marbol y prit part



avec un tableau non moins audacieux que le premier, et, a
la stupéfaction redoublée des clans hostiles ou timorés, les
jurés lui décernérent la grande médaille.

Si les bonzes de la peinture se renfermérent vis-a-vis du
jeune novateur dans leur attitude malveillante, ces succes,
bient6t ratifiés a Munich, Vienne et Londres, donnérent a
réfléchir aux amateurs et aux collectionneurs de la haute
société anversoise. On ne pouvait le nier; le gaillard
réussissait. S'il n'y avait eu pour leur prouver sa supériorité
que ce qu'on appelle la gloire: des articles de gazettes,
des applaudissements de créve-de-faim chez qui plus
l'estomac manque d'aliments, plus la téte se nourrit de
chimeéres, ces gens positifs eussent continué de hausser
les épaules et de dire «raca» a ce tapageur, ce brodillon.
Mais du moment que, comme eux-mémes, il se mettait a
palper des écus, son cas devenait intéressant.

— Heu! Heu! Drble de godt, pour sir! Peinture peu
meublante, tableaux a ne pas avoir chez soi..., du moins
dans un salon ou se tiennent des dames... Mais un malin,
pourtant, un compére adroit, aprés tout... Il n'avait pas si
mal combiné son plan. Puis quimporte s'il fait de la
peinture a ne pas prendre avec des pincettes, nous
recevons bien a la maison ce brave Vanderzeepen, alors
que chacun sait que le digne homme a gagné ses deux
cents maisons, son hbtel de la Place de Meir et son
chateau de Borsbeek, au moyen de la ferme des
vidanges... Comme Vanderzeepen, ce monsieur Marbol a



trouvé la pierre philosophale; sauf respect, il fait de l'or
avec de la merde!

Les préventions tombérent. Les matadors de la finance
commencérent a saluer le pelé, le galeux d'autrefois;
risquérent méme de citer son nom devant leurs pudiques
épouses, ce qui elt paru d'une inconvenance énorme
quelques mois auparavant. Ne pouvant décemment proner
cette peinture pétroleuse et anarchiste, on affecta de priser
habileté, le génie, commercant de ce Marbol qui
endossait si facilement ses croltes désagréables, ses
épouvantails a moineaux, a des gogos parisiens, a des
Yankees facétieux ou aux Anglais, friands, comme on sait,
de scénes monstrueuses et excentriques.

Le musicien Rombaut de Vyvéloy, l'autre ami de Door
Bergmans, rappelait, avec sa haute taille, sa coupe
robuste, son masque léonin, sa criniére abondante, sa
complexion sanguine, la figure du maitre des dieux dans
Jupiter et Mercure chez Philémon et Baucis, de Jordaens.
C'était, sinon un paien, du moins un «Renaissant» que ce
Brabangon. Rien, ni au physique, ni au moral, des types
émaciés, blafards et béats, des primitifs a la Memlinck et a
la Van Eyck. Il avait converti au panthéisme l'oratorio
chrétien du vieux Bach.

L'art fougueux et essentiellement plastique de Vyvéloy
devait impressionner plus profondément encore Laurent
Paridael que les peintures a tendances hardies, mais a



réalisation un peu molle et un peu frigide, pas assez
vibrante, — comme il le constata de plus en plus par la
suite — de son ami Marbol.

Cette année-la, Anvers inaugura les fétes du troisiéme
centenaire de la naissance de Rubens par une cantate de
Rombaut de Vyvéloy, exécutée le soir en plein air sur la
Place Verte. Laurent ne manqua pas de se rendre a cette
cérémonie.

Prés de la statue du grand Pierre-Paul, les choeurs et
l'orchestre occupent une tribune a gradins, disposée en arc
de cercle au centre duquel trébne le compositeur. Le
square, ceint de cordeaux, est ménagé aux bourgeois. Le
peuple s'écrasant alentour respecte la démarcation et les
rues convergentes ont beau vomir de nouvelles cohues,
cette multitude effrayante parait plus digne et plus recueillie
encore que les spectateurs privilégiés et moins séditieuse
que la déplaisante police et les encombrants gendarmes a
cheval. Pas une contestation, pas un murmure. Depuis des
heures, ouvriers et petites gens piétinent
philosophiquement sur place, sans rien perdre de leur belle
humeur et de leur sérénité. Quel fluide réduit au silence ces
langues frondeuses, ces caboches turbulentes? Les bras
se croisent placidement sur les poitrines haletant de
curiosité. Pressentent-ils, ces Anversois de souche
robuste, mais infime, la splendeur, unique de la féte qui se
prépare, pour qu'ils y préludent avec cette onction? Les
poupons sur les bras des ménagéres s'abstiennent de



vagir et les chiens de rue circulent entre cette compacte
plantation de jambes sans se faire molester par les
gavroches, leurs tourmenteurs naturels.

Et dans cet imposant et magnétique silence, au-dessus de
cette mer étale, aux vagues, figées, sur laquelle I'ombre
bleue qui descend doucement, pleine de caresses, met
une paix, une solennité de plus, tombérent tout a coup de la
plus haute galerie de la tour, ou les yeux essayaient en vain
de discerner les hérauts d'armes, quelques martiaux éclats
de trompettes a l'unisson. Et les soprani des Villes soeurs
— Gand et Bruges — hélérent et acclamerent a plusieurs
reprises la Métropole. Leurs vivats de plus en plus chauds
et stridents, étaient suivis chaque fois des appels un peu
rauques de l'aérienne fanfare. Aprés ce dialogue le carillon
se mit a tintinnabuler: d'abord lentement et en sourdine
comme une couvée qui s'éveille a 'aube dans la rosée des
taillis; puis s'animant, élevant la voix, langant a la volée une
pluie d'accords de jubilation. Un ensoleillement. Alors
l'orchestre et les choeurs entrérent en lice. Et ce fut
l'apothéose de la Richesse et des Arts.

Le poéte vanta le Grand Marché dans des strophes a
l'lemporte- piéce, par de sonores et hyperboliques lieux
communs auxquels la mise en scéne, l'extase de la foule, la
musique de Vyvéloy prétaient une portée sublime. Les cing
parties du monde venaient saluer Anvers, toutes les
nations du globe Iui payaient humblement tribut, et comme
s'il ne suffisait pas des temps modernes et du moyen age



pour frayer a l'orgueilleuse cité sa voie triomphale, la
cantate remontait a l'antiquité et engageait pour massiers
et licteurs les quarante siécles des pyramides. Tout,
l'univers et le temps, la géographie et I'histoire, l'infini et
l'éternité, se rapportait, dans cette oeuvre, a la ville de
Rubens. Et en fermant les yeux, on s'imaginait voir défiler
un majestueux cortége devant le tréne du peintre triomphal
par excellence...

Quand ce fut fini, quand les musiques de la garnison
ouvrant la retraite aux flambeaux reprirent, en marche, le
theme principal de la cantate, Laurent pincé jusqu'aux
moelles, les fibres travaillées par on ne sait quel
contagieux enthousiasme, momentanément dépossédé de
son moi, embotfta le pas aux soldats, et s'ébranla avec la
foule aussi suggestionnée, aussi surexcitée que lui, et,
dans laquelle, exceptionnellement, bourgeois et ouvriers,
confondus, bras dessus bras dessous, entonnaient a
['unisson a pleins poumons, le chant dithyrambique.

Infatigable, Laurent parcourut tout litinéraire tracé au
cortége.

L'escorte ondoyante avait beau se renouveler, se relayer a
chaque carrefour, I'exalté ne parvenait pas a la quitter.
Cette musique de Vyvéloy I'e(t conduit au bout du monde.
Alors que d'autres se blasaient sur I'héroisme de cette
promenade aux lumiéres et s'éclipsaient par les rues
latérales, Iui se sentait de plus en plus d'intrépidité aux



jambes et de flammé au coeur. Dailleurs d'antres
manifestants remplagaient ceux qui faisaient défection et la
physionomie du cortége variait avec les quartiers qu'il
traversait. Le long de la rade et des bassins, Laurent sentit
le coude a des matelots et & des débardeurs; au coeur de
la cité, il se méla aux gargons de magasin et aux filles de
boutique; sur les boulevards de la ville neuve il se retrouva
avec des fils de famille et des commis de «firmes»
souveraines; enfin, dans les dédales du quartier Saint-
André, habitacles des claquedents et des va-nu-pieds, des
gaillardes en cheveux lui prirent familierement le bras et de
fauves voyous, peut-étre des runners, I'emportérent dans
leur farandole. Tout a Anvers, tout @ Rubens. Laurent
n'entendait que la cantate, il en était rempli et saturé. Il
reconduisit les musiques jusqu'a l'étape finale, triste et
presque dégu lorsque les canonniers, étant descendus de
cheval, soufflerent les lanternes vénitiennes accrochées a
leurs lances de bois et étoufférent sous leurs bottes les
derniéres torches de résine.

V.L'ELECTION

— Ah! ville superbe, ville riche, mais ville égoiste, ville de
loups si apres a la curée quils se dévorent entre eux
lorsqu'il n'y a plus de moutons a tondre jusqu'aux os. Ville
selon le coeur de la loi de Darwin, Ville, féconde mais
maratre. Avec ta corruption hypocrite, ton tape-a-l'oeil, ta
licence, ton opulence, tes instincts cupides, ta haine du



pauvre, ta peur des mercenaires; tu m'évoques Carthage...
N'avez-vous pas été frappés, vous autres, du préjugé qu'ils
entretiennent, ici, contre le soldat? Méme les Anversois qui
ont de leurs gargons a l'armée, sont impitoyables et
féroces a I'égard des troupiers. Nulle part en Belgique on
n'entend parler de ces terribles bagarres entre militaires et
bourgeois; de ces guets-apens ou des assommeurs
tombent dessus au permissionnaire ivre, regagnant la
caserne faubourienne ou le fort perdu a l'extrémité de la
banlieue [6]...

Qui avons-nous a la téte d'Anvers? Des magistrats
vaniteux, sots, gonflés comme des suffetes. Leur dernier
trait, Bergmans, le connais-tu, leur dernier trait?

Un jour, n'ayant plus rien a démolir et a rebatir, chose qui a
toujours ennuyé des magistrats communaux, ils décrétent
de supprimer la Tour Bleue, un des derniers spécimens, en
Europe, de l'architecture militaire du quatorziéme siécle.
Tout ce que la vile compte encore d'artistes et de
connaisseurs ici s'émedut, proteste, envoie a la «<Régence»,
des pétitions... Devant cette opposition, que font nos
augures? lls daignent consulter l'expert par excellence,
Viollet-Le-Duc. Cet archéologue conclut avec tous les
artistes en faveur du maintien de la vieille bastille. Voyez-
vous cet original qui se permet d'étre d'un autre avis que
ces marchands omnisapients? Aussi n'ont-ils rien de plus
pressé que de raser, sans autre forme de proces, la
vénérable relique...



Et pourtant, ville sublime. Tu as raison, Rombaut, de vanter
son charme indéfinissable, qui clét la bouche a ses
détracteurs. Nous ne pouvons Iui en vouloir de s'étre
donnée a cette engeance de ploutocrates. Nous l'aimons
comme une femme lascive et coquette, comme une
courtisane perfide et adorable. Et ses parias méme ne
consentent pas a la maudire!

C'était au cabaret de la Croix Blanche, sur la Plaine du
Bourg,

Laurent Paridael qui déblatérait ainsi devant Bergmans,
Rombaut et

Marbol.

— Bon, voila le jeune servant des dockers qui prend le
mors au dents! dit Vyvéloy. Et tout cela parce qu'il a trouvé
que dans ma cantate je faisais trop large la part du
chauvinisme, aux dépens des communiers de Bruges et de
Gand... Parbleu! On comprend l'esprit de clocher, quand
ce clocher est la fleche de Notre-Dame!

— Absolument, approuva Bergmans. D'ailleurs, Anvers se
relévera moralement aussi. Elle secouera le joug qui la
dégrade. Elle sera rendue a ses vrais enfants. Tu le verras,
Paridael, l'insubordination gagne les masses opprimées.
Je te promets du neuf pour bientdt. Un souffle
d'émancipation et de jeunesse a traversé la foule; il y a
mieux ici qu'une riche et superbe Vville; il y a un peuple non
moins intéressant qui commence a regimber contre des



mandataires qui le desservent et le compromettent.

La prédiction de Bergmans ne tarda pas a se réaliser.
Depuis longtemps il y avait de I'électricité dans 'air.

La véhémente cantate de Vyvéloy ne contribua pas dans
une faible mesure a ce réveil de la population.

Les riches, en prenant l'initiative d'un jubilé de Rubens, ne
s'attendaient pas a provoquer cette fermentation.

Il arriva que les peintres dela Renaissance évoquérent les
pasteurs d'hommes, de ce seizieme siécle, les Guillaume
le Taciturne, les Marnix de Sainte-Aldegonde. On exhuma
pour s'en parer ce quolibet insultant jeté aux patriotes de
'époque de Charles-Quint et de Philippe I, ce nom de
gueux dont les vaillants ancétres aussi s'étaient enorgueillis
comme d'un titre honorifique.

La noblesse, momifiee, désintéressée de tout, et de plus
ultramontaine, se réjouit peut-étre des désagréments que
le courant nouveau préparait aux parvenus, mais n'osa
patronner un parti placé sous le vocable et le drapeau des
adversaires victorieux de la catholique Espagne.

L'effervescence régnait surtout dans le peuple des
travailleurs du
Port.

Des conflits isolés avaient déja éclaté entre Béjard et les



«Nations». Ce furent d'abord des tiraillements a propos
d'un mémoire a payer par larmateur a [I'Amérique.
L'armateur refusait toujours de régler son compte, lorsque
arriva de Riga un bateau- grenier avec chargement a la
consignation du payeur récalcitrant.

Béjard s'adressa, pour le déchargement de ces
marchandises, a une Nation rivale de sa créanciére, mais
dans de pareilles circonstances, les corporations font
cause commune et la Nation sollicitée refusa I'entreprise a
moins que le négociant ne s'acquittat d'abord envers leurs
concurrents.

I s'adressa a une ftroisieme, a une quatrieme Nation,
partout il se buta au méme refus.

Entété et furieux, il fit venir des dockers de Flessingue, le
port de mer le plus proche. Les débardeurs anversois
jetérent plusieurs Hollandais dans les bassins et les en
retirérent a demi noyés pour les y replonger encore, si bien
que tous reprirent le méme jour le train pour leur patrie, en
jurant bien qu'on ne les repincerait plus a venir
contrecarrer, dans leurs gréves, ces Anversois expéditifs.
De fait, lorsque ces manoeuvriers aussi placides que
vigoureux s'avisaient de devenir méchants, ils le
devenaient a la fagon des félins.

Béjard, en apprenant la désertion des Hollandais aprés le
traitement qui leur avait été infligé, écumait de colére et



jurait de se venger t6t ou tard de Vingerhout et de ces
insolentes Nations. Mais comme, entre temps, son blé
menagait de pourrir a fond de cale, il céda aux prétentions
des débardeurs.

A quelque temps de 1a l'occasion se présenta pour lui de
rouvrir les hostilités contre cette plébe par trop séditieuse.
On venait d'inventer aux Etats-Unis, des «élévateurs,
appareils tenant a la fois lieu de grues, d'alléges et de
compteurs, dont l'adoption pour le déchargement des
grains, devait fatalement supprimer une grande partie de la
main-d'oeuvre et entrainer par conséquent la ruine de
nombreux compagnons de nations.

Aussi l'agitation fut grande parmi le peuple quand il apprit
que Béjard avait préconisé, dans les conseils de la
Régence, l'acquisition de semblables engins.

Le soir ou en séance des magistrats municipaux la
proposition de Béjard devait étre mise aux voix, baes,
doyens, compagnons, convoqués par Jan Vingerhout se
massaient de maniére a représenter une armée compacte
et formidable, sur la Grand'Place, devant I'Hotel de Ville.
En costume de travail, les manches retroussées, leurs
biceps a nu, ils attendent Ia, terriblement résolus, poings
sur les hanches, le nez en l'air, les yeux braqués vers les
fenétres illuminées. L'air goguenard, pipe aux dents,
radieux comme s'il s'agissait d'aller a la danse, Jan
Vingerhout circule de groupe en groupe pour donner la



consigne a ses hommes. Quoiqu'il n'ait pas besoin de
secrétaire pour la besogne de ce soir, il s'est fait
accompagner du jeune Paridael enchanté de la petite
explosion qui menace l'odieux Béjard.

— Nous allons rire, mon gargon, fait Jan en se frottant les
mains, de maniére a faire craquer les os de ses
phalanges.

Siska a retenu, non sans peine, son homme a la maison.

Quelques badauds de mine suspecte, du genre des jeunes
runners du Doel, s'approchent aussi des solides
compagnons, mais Jan n'entend pas s'embarrasser
d'alliés compromettants. Il les récuse sans trop les rabrouer
toutefois. Les braves gens suffiront a la besogne.

Les policiers ont essayé de disperser les rassemblements,
mais ils n'insistaient pas devant la fagon trés digne et trés
explicite dans son calme dont les accueillent les mutins.

Une rue assez longue, le Canal au Sucre, sépare la
Grand'Place de I'Escaut, mais deux cents metres ne
représentent pas une distance pour ces gaillards, et les
argousins, de futés gringalets, ne seraient pas lourds a
porter jusqu'a l'eau.

Que vont-ils faire? se demandent les policiers, alarmés par
cette inertie, par l'air résolu et vaguement ironique de ces
débardeurs. Les musards du Coin des Paresseux ne sont



pas plus offensifs, en attendant le baes qui les abreuve. A
ceux qui les interrogent, les travailleurs répondent par
certain vade retro aussi bref, qu'énergique, intraduisible
dans un autre idiome que ce terrible flamand, et auquel la
facon de le faire sonner ajoute une éloquente saveur.

Les croisées de laile gauche, au deuxieme étage de
l'antique

Hotel de ville, sont illuminées. I parait qu'on délibére
encore.

Le vote est imminent; tous, ces gens s'entendent comme
marchands

en foire.

Neuf heures sonnent. Au dernier coup, voila que, sur un
coup de sifflet de Vingerhout, simultanément les
compagnons se penchent, et flegmatiquement, se mettent
en devoir de déchausser les pavés, devant eux. lls vont
méme vite en besogne, si vite que les alguazls
s'essoufflent inutilement a vouloir les en empécher.

Et alors, Jan Vingerhout, pour montrer comment
s'emmanche la partie, envoie adroitement un pavé dans
une des fenétres du Conseil. D'autres bras s'élevent,
chaque bras tient son pavé avec la fermeté d'une catapulte.
Mais & un signe de Vingerhout, les hommes remettent leur
charge par terre:

— Tout doux, il suffira peut-étre d'un simple avertissement.



En effet, un huissier accourt sur la place, essoufflé et
avisant Vingerhout, Iui dit que ces messieurs du Conseil
ajournent leur décision.

— Que restent-ils fagoter alors? demande Vingerhout,
toujours sollicité par les croisées illuminées.

Au fond, ce terrible Vingerhout est un malin compére, mais
un bon compére; il connatt les aitres de I'H6tel de ville, il
savait que le pavé lancé tomberait dans un espace vide de
la salle. Mais il n'avoue cela qu'a Laurent.

Les croisées rentrent dans Il'ombre. Bourgmestre,
échevins, conseillers sortent du palais communal, penauds,
entourés de leur nuée de policiers; on a mis en réquisition
la gendarmerie et la grand'garde, on a télégraphié aux
commandants des casernes, Béjard a méme voulu
demander des secours a Bruxelles. Mais les Nations jugent
suffisant le résultat de leur petite manifestation, et,
abandonnant leurs pavés, se dispersent lentement, comme
de bons géants qu'ils sont, en se contentant d'envoyer une
huée bien significative aux conseillers, surtout a M. Béjard,
qui a cru trés sérieusement qu'on allait le traiter comme le
diacre Etienne.

Intimidé, le Conseil décide sagement d'enterrer la question
par trop brllante jusquaprés les élections pour le
renouvellement des Chambres Iégislatives.



Bergmans ayant pris nettement parti pour les débardeurs
et s'étant porté candidat contre Freddy Béjard, les baes
des corporations embrassérent chaleureusement sa
cause. Laurent était entré dans une société d'exaltés de
son age, la Jeune Garde des Gueux, recrutée parmi les
apprentis et les fils de petits employés.

A mesure quelle avancait, la période électorale
s'exaspérait. Les riches, maitres des journaux, se livraient
a une débauche d'affiches tirant l'oeil, multicolores,
énormes, de brochures, de pamphlets, imprimés en
grosses lettres.

L'agitation se propageait dans les classes inférieures.

— Qu'importe! rageait Béjard, ces maroufles ne sont pas
électeurs. Je serai élu tout de méme.

En effet, la plupart des «censitaires» en tenaient pour les
riches. Mais ceux-ci, craignant que l'impopularité de Béjard
ne compromtit le reste de leur liste, essayerent d'obtenir, de
l'armateur qu'il remit sa candidature a des temps meilleurs.
Il refusa net. Il attendait depuis trop longtemps; on lui devait
ce siége pour le dédommager des longs et précieux
services rendus a [loligarchie. lis n'insistérent point.
D'ailleurs, il les tenait. Mille secrets compromettants, mille
cadavres existaient entre eux et lui. Ses doigts crochus de
marchand d'ébéne tenaient I'honneur et la fortune de ses
collegues. Puis ce diable d'homme possédait le génie de



l'organisation, au point de se rendre indispensable. Lui
seul savait mener une campagne électorale et faire
manoeuvrer les cohortes de boutiquiers en chatouillant
leurs intéréts. Sans son concours, autant se déclarer vaincu
d'avance.

Peu scrupuleux, quant aux moyens, ses suppOts
multipliaient les tournées dans les cabarets, et les visites a
domicile. lls avaient mission de voir les boutiquiers génés,
de leur promettre des fonds ou des clients. Aux plus
défiants, on alla jusqu'a remettre une moitié de billet de
banque, l'autre moitié devant leur étre délivrée le soir
méme du scrutin, si le directeur de la Croix du Sud
l'emportait.

D'autres employés de son imposante administration
électorale, compliquée et nombreuse comme un ministére,
confectionnaient des billets de vote marqués, destinés aux
électeurs suspects; d'autres encore se livraient a des
calculs de probabilités, a la répartition du corps électoral
en bon, mauvais et douteux. Les prévisions donnaient au
moins un millier de voix de majorité au Béjard. Il continuait
pourtant d'en acheter, répandant a pleines mains l'argent
de l'association, puisant méme dans sa propre caisse.
Pour réussir il se serait ruiné.

Ses courtiers travaillaient I'imagination des campagnards
de l'arrondissement, gens orthodoxes comme la noblesse
et, de plus, superstitieux. Ignorant l'histoire, ces ruraux



prenaient au pied de la letire le nom de gueux. Le moindre
petit terrien entretenu dans ses terreurs par les récits des
vieux, aux veillées, se voyait déja mis au pillage, battu et
incendié comme sous les cosaques, et, par anticipation, la
plante des pieds lui cuisait. Pas souvent qu'il voterait pour
des grille-pieds et des chauffeurs. Au village, les courtiers
colportaient naturellement, sur Bergmans et les siens, des
fables monstrueuses, des calomnies extravagantes, d'un
placement difficile a la ville, mais qui passaient auprés de
ces rustauds, comme articles d'évangile.

Door den Berg n'avait a opposer a ces menées que son
caractére, son talent, sa valeur personnelle, ses convictions
chaudes, son éloquence de tribun, sa figure avenante;
dans la bataille a coups de journaux, d'affiches et de
brochures, il avait le dessous; en revanche, dans les
réunions publiques, autrement dites métingues, ou se
discutaient les mérites des candidats, il tenait le bon bout.
D'ailleurs, il fallait étre inféodé au clan de Béjard, pour
prendre encore au sérieux sa prose et son éloquence, ou
plutét celles de Dupoissy, car c'était son familier qui lui
confectionnait ses discours et ses articles.

Rien d'écoeurant comme ces tartines humanitaires,
collections de lieux communs dignes des pires gazettes
départementales, ramassis de clichés, aphorismes creux,
mots redondants et sans ressort, rhétorique si basse et si
déclamatoire que les mots méme semblent refuser de
couvrir plus longtemps ces mensonges et ces saletés.



L'avant-veille du scrutin, il y eut un grand métingue aux
Variétés, immense salle de danse ou les parades
politiques alternaient avec les mascarades des jours gras.

Pour la premiére fois depuis des années qu'il régalait les
gobets et ses créatures de harangues doctrinaires
prononcées toujours de la méme voix nasarde et
monocorde, Béjard y fut hué d'importance: on ne le laissa
méme pas achever.

La salle houleuse, électrisée par une copieuse philippique
de Bergmans, se porta comme une terrible marée a
l'assaut du bureau, sur l'estrade, en passant par-dessus la
cage de l'orchestre, renversa la table, foula aux pieds et mit
en loques le tapis vert, inonda le parquet de l'eau des
carafes destinées aux orateurs, fit sonner a coup de bottes
la cloche du président et peu s'en fallut qu'on n'écharpat les
organisateurs du métingue.

Heureusement, en voyant approcher le cyclone, ces gens
prudents avaient battu en retraite, patrons et candidats
réunis, et cédé la place au peuple.

Il se leva enfin, le jour des élections, un jour gris d'octobre!
Dés le matin, les tambours de la garde civique battant
lappel des électeurs, la Vville s'animait d'une vie
extraordinaire qui n'était pas [lactivitt quotidienne,
l'affairement des commis et des commergants, le
camionnage et le ftrafic. Des électeurs endimanchés



sortaient de chez eux, montrant sous le tuyau de poéle la
physionomie grave, un peu pincée, de citoyens conscients
de leur dignité. lls gagnaient, le bulletin a la main, d'un pas
rapide, les bureaux électoraux: batiments d'écoles, foyers
de théatres et autres édifices publics.

De jeunes gandins, fils de riches, exhibaient a la
boutonniére une cocarde orange, couleur du parti,
réquisitionnaient les voilures de place pour charroyer les
électeurs impotents, malades ou indifféerents. lIs se
donnaient de limportance, consultaient leurs listes,
s'abordaient avec des raines mystérieuses, mordillaient le
crayon qui allait leur servir a «pointer» les électeurs. Des
omnibus étaient allés prendre trés t6t dans les bourgades
éloignées les électeurs ruraux, ils rentraient en ville avec
leur chargement humain. Ebaubis, rouges, les paysans se
groupaient par paroisses; et des soutanes noires allaient
de l'un a l'autre de ces sarraux bleus pour leur faire quelque
recommandation et contréler leurs billets de vote. Des
groupes se formaient devant les portes des bureaux. On
lisait les affiches encore humides, ou I'un ou l'autre des
candidats dénoncait une «manoeuvre de la derniére
heure» de ses adversaires et lancait une supréme
proclamation, laconique et a I'emporte-piéce. Presque tous
ces manifestes commencaient par «Electeurs, on vous
trompe». Des marchands aboyaient les journaux
fraichement parus. De chaque c6té de la porte se tenait un
voyou, porteur d'un écriteau engageant a voter pour l'une
ou l'autre liste. De groupe en groupe, de cocarde bleue a



rosette orange, s'échangeaient des regards de défi; des
gens généralement inoffensifs prenaient un air terrible, et
des mains tourmentaient fiévreusement le pommeau de
leurs cannes... On causait beaucoup, mais a voix basse,
comme des conspirateurs.

Cependant, chaque bureau étant pourvu d'un président et
de deux «scrutateurs», les opérations du vote
commengaient. A l'appel de leurs noms, dans l'ordre
alphabétique, les votants se frayaient un passage a travers
l'attroupement, passaient derriere une cloison, se
présentaient devant les trois hommes graves. Ceux-ci
siégeaient derriére la table, recouverte du traditionnel tapis
vert et supportant une vilaine caisse noire et cubique,
pompeusement qualifiée d'urne. L'électeur promenait un
instant sous le nez soupgonneux et binocle du président
son bulletin plié en quatre et timbré aux armes de la ville, et
le laissait choir dans l'urne fendue comme un tronc, une
tire-lire ou une boite a lettres. Il y en avait que cette simple
action impressionnait terriblement; ils perdaient
contenance, laissaient tomber leur canne, se confondaient
en salamalecs et s'obstinaient a vouloir loger leur papier
dans 'encrier du scrutateur.

A la cloison, du coté de la salle d'attente, s'étalaient les
listes électorales; des myopes s'y collaient le nez et des
doigts sales s'y promenaient comme sur I'horaire affiché
dans les gares. |l puait le chien mouillé et le bout de cigare
éteint, dans cette salle de classe ou trainaient aussi des



relents d'écoliers pauvres et de cuistres mangeurs de
charcuterie.

Il y avait des abstentions. Des «jeunes gardes» des deux
partis, de faction a I'entrée, reconnaissaient leurs hommes
et envoyaient des voitures prendre, en prévision du contre-
appel, les manquants de leur bord. La kyrielle des noms, la
procession des votants se déroulaient, lamentables. Des
incidents en relevaient de loin en loin la monotonie. Un
quidam omis ou rayé se fachait; des homonymes se
présentaient I'un pour l'autre; on persistait a appeler des
morts qu'on aurait absolument voulu voir voter, en revanche
on tentait de persuader a des vivants gqu'ils n'étaient plus
de ce monde.

Au sortir de l'isoloir leur expression béate et soulagée, leur
air guilleret aurait donné a supposer qu'ils s'étaient isolés
pour d'autres motifs.

Les opérations du vote, appel et contre-appel, duraient
jusqu'a midi, puis commencgait le dépouillement. On ne
savait rien, mais on supputait les résultats. «Peu
d'abstentions!»

Les cocardes oranges se plaignaient a la fois de
l'affluence des blouses, des gens gantés et des tricornes;
en revanche, les bleus s'inquiétaient du contingent
extraordinaire de baes de Nations, de petits-commergants
et d'officiers patriotes.



Personne ne rentrait chez soi; tous mangeaient mal dans
les tavernes bourrées de consommateurs, et la fiévre,
lanxiété séchant les gosiers, ils s'enivraient a la fois de
biére et de paroles.

On commengait a se masser, le nez en l'air, sur la Grand-
Place devant le local de I'» Associationy, le club de Béjard
et des riches, ou viendraient s'encadrer tout a I'heure, entre
les chassis des huit fenétres du premier, les résultats des
vingt-six bureaux; et aussi au port, devant 'estaminet de la
Croix Blanche, ou se réunissaient les «Nationalistesy,
partisans de Bergmans.

Une pluie fine trempait les badauds, mais la curiosité les
rendait stoiques. Des camelots continuaient de glapir
l'article du jour, les cocardes bleues ou oranges.

Iy avait de l'orage et de la menace dans la foule nerveuse
et taciturne, grossie a présent de beaucoup d'ouvriers, de
petits employés, d'étudiants, ne payant pas le cens.
Enragés de ne pas avoir pu donner leur voix a Door den
Berg, ils nourrissaient au fond de leur coeur un violent désir
de manifester d'une autre fagon leurs préférences.

Aussi, a présent, les cocardes bleues dominaient, dans la
foule. Les ouvriers les piquaient a leur gilet de laine. Des
rixes avaient éclaté dans la matinée, aux abords des
bureaux ou votaient les campagnards. Aussi, intimidés par
les regards de haine que leur jetaient les compagnons des



bassins, les sarraux s'empressaient-ils, leur voix donnée
selon le coeur de leur curé, de regrimper en toute hate sur
les impériales et de mettre des lieues de polders ou de
bruyéres entre eux et les remparts de la métropole.

Les affiliés s'entassaient dans les salons mémes de
'Association, ou siégeaient, attendant les résultats, les
chefs et les candidats du parti. La voix métallique et acerbe
de Béjard dominait le bourdonnement des colloques;
Dupoissy, bénisseur et inspiré; M. Saint-Fardier, turbulent,
agressif, parlant de se débarrasser a coups de fusil de ce
Bergmans et de tout ce sale peuple; M. Dobouziez, sobre
de paroles, vieilli, l'air soucieux, peu mélé a la politique
active et maugréant a part Iui, contre I'ambition colteuse
de son gendre; enfin les jeunes Saint-Fardier, baillant a se
démantibuler la méachoire, regardaient, en tapotant les
vitres, le populaire s'amasser sur la place.

A la Croix Blanche, Door n'avait pas assez de ses mains
pour presser toutes celles qui tenaient a secouer les
siennes. L'affection, l'exubérance, la sincérité de ces
natures frustes et droites le touchaient vivement.

Laurent, les Tilbak, Jan Vingerhout, Marbol et Vyvéloy ne
restaient pas en place, sortaient, allaient aux informations,
couraient au bureau central ou se faisait le dépouillement
général.

Les premiers résultats, favorables tour a tour a Béjard et a



Bergmans étaient accueillis, par des huées a I'Association,
par des vivats a la Croix Blanche, ou réciproquement. Mais
les manifestations de rassemblée des riches trouvaient
chaque fois un écho contradictoire sur la Place. Ainsi,
l'affichage aux fenétres de I'Association, des chiffres de
maijorité attribués a Béjard fit partir des applaudissements
timides promptement étouffés sous des grognements et
des sifflets; le contraire se produisait lorsque la chance
avait favorisé «notre Door».

Quelque temps les suffrages se balancérent. La majorité
des censitaires de la ville se déclaraient pour le tribun.
Déja la foule, dans la rue et a la Croix Blanche, se
trémoussait d'allégresse; on se donnait l'accolade, on
félicitait Bergmans. Paridael voulait méme qu'on arboréat le
drapeau des gueux, orange, blanc et bleu, avec les deux
mains fraternellement enlacées, les mains amputées et
écartelées sur I'écusson d'Anvers. Bergmans, moins
optimiste, eut de la peine a empécher ses amis de
tiompher trop t6t. I avait raison de se défier. Nos
enthousiastes comptaient sans les campagnes. Non
seulement les bureaux ruraux comblérent rapidement
I'écart des voix entre les deux listes, mais le total de ces
suffrages campagnards grossissant, s'enflant toujours,
engloutit comme une stupide marée, submergea sous ses
flots les Iégitimes espérances de la majorité des citadins.

VI. TROUBLES



Ce fut d'abord de la consternation, ensuite de la rage, qui
s'emparérent de la population anversoise, a lissue
définitive de la lutte. Les riches I'emportaient, mais avec le
concours de la corruption et de la bétise. Les
campagnards avaient opposé leur veto a la volonté de la
grande Vville. Les vainqueurs, qui ne pouvaient se
dissimuler l'aloi équivoque de ce triomphe, commirent la
faute de wvouloir le célébrer et, assez penauds,
intérieurement, ils payerent d'audace, affectérent de la
jubilation et déterminérent, chez la foule, par leurs bravades
et leurs défis grimacgants, l'explosion des sentiments
hostiles qu'elle contenait, a grand'peine, depuis le matin.
Toutefois ils n'osérent pas se montrer au balcon de leur
club ou les appelait ironiquement la fourmiliére, la houle de
tétes convulsées, péles et blémes de dépit, ou rouges et
échauffées, rictus sardoniques, lévres pincées, yeux qui
rencognent des larmes de rage.

Cinq heures. La nuit est tombée. Les riches regagnent
leurs hotels de la ville neuve, en se glissant timidement a
travers la foule qui continua de stationner sur le forum.

Tous restent la angoissés, ne sachant a quoi se résoudre,
les poings fermés, certains que «cela ne se passera pas
ainsi», mais ignorant comment «cela se passera».

En prévision des troubles, le bourgmestre a consigné la
garde civique, les postes sont doublés, la gendarmerie est



sous les armes.

Bergmans traversant la place a été reconnu, acclamé,
porté en triomphe. I se dérobe comme il peut a ces
ovations: depuis le matin, il exhorte au calme et a la
résignation tous ceux qui l'approchent: «Nous vaincrons la
fois prochaine!»

Le drapeau orange flottant au balcon de I'Association
nargue et exaspére ses amis. Dans les premiers moments,
aprés la nouvelle de la défaite, la consternation des
vaincus a permis aux riches d'arborer impunément leur
pavillon.

Tout & coup une poussée se produit. Paridael et ses
camarades de la «Jeune Garde des Gueux», travaillant
des coudes, sont parvenus jusqu'au Club.

Porté sur les épaules de Jan Vingerhout, Laurent, leste
comme un singe, s'aidant des pieds et des mains,
s'accrochant aux moindres saillies, parvient jusqu'au
balcon, l'escalade, empoigne la hampe, essaie de la
dégainer, finit par s'y suspendre, en tirant sur I'étoffe: on
entend un craquement, le bois se brise...

La foule jette un cri d'anxiété.

Le drapeau est conquis, mais le hardi conquérant s'abat
dans le vide avec son trophée. Il se serait rompu le cou sur
le pavé si le vigilant et solide Vingerhout n'e(t été la. Notre



hercule recgoit son ami dans ses bras, sans fléchir sur ses
jarrets, comme il attraperait a la volée une balle de rizou un
sac de céréales. Puis il le dépose tranquillement a terre
avec un juron approbateur. Le jeune gars, remis sur ses
jambes, agite son drapeau au-dessus des tétes.
D'orageuses acclamations éclatent et se prolongent. Des
agents de police tentent de prendre Laurent au collet. Des
centaines de mains, a commencer par la poigne de
Vingerhout, le dégagent, bousculent les flics et les
réduisent a l'impuissance.

Les jeunes gens prennent la téte d'une colonne immense
qui s'ébranle aprés trois bordées de sifflets envoyées au
balcon dégarni, en chantant a pleins poumons I'Hymne des
Gueux, composé par Vyvéloy, ou bien un refrain flamand,
improvisé en 'honneur de leur chef.

Mais au loin, une musique entonne l'air du parti des riches.
D'ou peut partir ce défi? Un frisson électrique parcourt
limmense cortége.

Sus aux téméraires! Et de traverser au pas gymnastique la
place de
Meir.

Au tournant de cette place, a I'endroit ou elle s'étrangle, en
boyau, les Gueux tombent sur une bande de jeunes

manifestants a cocardes bleues, accompagnés d'un
orphéon et de torches. Avec une clameur terrible, ils



s'abattent sur ces provocateurs. En un rien de temps, les
torches sont arrachées des mains des porteurs, la grosse
caisse trouée d'un coup de gourdin, la bande balayée,
culbutée, sans que les assaillis aient opposé la moindre
résistance.

Et quand le gros et la queue de la colonne débouchent a
leur tour a l'endroit ou vient d'avoir lieu la bagarre, les
fuyards sont déja loin.

Cependant les Gueux apprennent que dans la ville neuve,
au boulevard Léopold, les riches, se croyant a l'abri des
atteintes populaires, ont pavoisé et illuminé leurs fagades.

— Chez Béjard! braillent les manifestants. Depuis la place
de Meir, la manifestation revét un caractére sinistre. Les
rangs des ouvriers, des débardeurs et des petits
bourgeois se sont éclaircis, pour faire place a une trainée
de gaillards sans vergogne. Ceux-ci ne chantent plus
'[Hymne des gueux, mais ils hurlent des refrains
incendiaires.

En route, avenue des Arts, un runner jette un pavé a travers
la porte de I'hétel Saint-Fardier, dont les fenétres sont
garnies de lampions. Les vitres volent en éclats. En agitant
un rideau de soie, le vent le rapproche de la flamme des
lampions; I'étoffe prend feu. La foule féroce se trémousse
et acclame l'incendie, ce complice inattendu.



— C'est cela. Faisons flamber la cambuse!

Mais un peloton de gendarmes, la police et une compagnie
de gardes civiques les empéchent de pousser cette
plaisanterie jusqu'au bout.

Tandis qu'une partie de la colonne s'attarde et donne du fil
a retordre aux gendarmes, les autres en profitent pour
déboucher au boulevard Léopold par des rues latérales,
presque en face de I'hotel Béjard.

— A bas Béjard!.... A bas le marchand d'ames! ... A bas le
négrierl... A bas le tourmenteur d'enfants!...

Des explosions de cris sanguinaires affrontent la demeure
de l'oligarque. A-t-il eu vent de ce qui se préparait, mais
Béjard, l'étranger, I'élu des paysans s'est abstenu
d'illuminer.

Les volets du rez-de-chaussée sont clos et il semble qu'il
n'y ait pas de lumiére a l'intérieur.

Mais cette discrétion ne désarme pas les manifestants. lls
se sont rués comme des fous sur la maison maudite. Les
rodeurs et les vagabonds, composant a présent le gros du
cortége, excellent surtout dans les démolitions. Les volets
fendus sont arrachés des fenétres, les glaces mises en
pieces.

— A mort! A mort! hurlent les émeutiers.



Confiant le drapeau a son fidéle Vingerhout, Paridael
s'interpose et veut les empécher de se jeter dans la
maison, car subitement toute sa pensée est retournée a la
femme de limpopulaire armateur, & sa cousine Gina.
Qu'on écharpe et qu'on pende Béjard, il ne s'en soucie
guére, qu'on ne laisse plus pierre sur pierre de la maison,
et il s'associera volontiers aux démolisseurs, mais il
donnerait jusqu'a sa derniere goutte de sang pour
épargner une frayeur et une émotion a Mme Béjard!

Ah! misérable, comment n'a-t-il pas prévu plus t6t ce
danger!

I appelle Vingerhout a l'aide. Mais ils sont débordés.
Impossible d'endiguer la masse des furieux. II n'y a plus
qu'a les suivre, ou mieux a les précéder dans la maison,
afin de porter secours a la jeune femme. Laurent saute par
une croisée dans le selon. Déja une nuée de forcenés s'y
démenent comme des épileptiques, brisent les bibelots et
les meubles, déchirent les rideaux, décrochent les cadres,
percent et trouent les coussins, arrachent les tentures et les
réduisent en charpie, jettent les débris dans la rue,
saccagent, dégradent tout ce qui leur tombe sous la main.

Laurent les a devancés dans la piece voisine; elle est
obscure et déserte. I pénéetre dans un troisieme salon:
personne; dans la salle a manger: personne encore; il
fouille 'orangerie, la serre, sans rencontrer ame qui vive.



Cependant les autres le suivent. Fatigués de tout casser,
ils voudraient faire son affaire a Béjard! Laurent se lance
dans le vestibule, avise I'escalier, le monte quatre a quatre.

I atteint le palier du premier étage, pénétre dans les
chambres a coucher, dans un cabinet de toilette, inspecte
une autre piéce. Personne. Il appelle: «Gina! Gina!» Pas
'ombre de Gina. Il continue ses perquisitions, fouille tous
les coins, ouvre les placards et les armoires, regarde sous
les lits. Toujours rien. Elle n'est pas dans les mansardes,
elle n'est pas dans le grenier. En descendant, désespéré, il
se cogne aux meneurs qui lui réclament Béjard. Pour un
peu ils accuseraient Paridael d'avoir fait échapper son
ennemi. Heureusement Vingerhout survient a temps pour
l'arracher de leurs mains.

Cependant, au dehors le tumulte augmente, Laurent
descend au jardin, visite les écuries, sans plus de succes.

Enfin, il se résout a quitter cette maison déserte. Dans la
rue, ou des centaines de badauds, mélés aux émeditiers,
assistent avec une curiosité béate au sac de cette
demeure luxueuse, il apprend par les domestiques de
Béjard que leurs matitres dinent chez Mme Athanase Saint-
Fardier. Rassuré, il s'éloigne du théatre de la saturnale,
lorsque des battues furieuses résonnent dans le lointain.

— La garde civique a cheval! Sauve qui peut!



Pillards et destructeurs interrompent leur besogne.

Le demi-escadron approche au galop. Arrivé a une
centaine de métres de la cohue, le capitaine, Van Frans, le
banquier, ami de la famille Dobouziez, commande halte.

Tous riches et fils de riches, cavaliers de parade, montés
sur des bétes de race, fiers de leur bel uniforme vert
sombre, de leur tunique a boutons d'argent et a
brandebourgs noirs, de leur pantalon a bande amaranthe,
de leur talpak d'astrakan a chausse rouge et a gland
d'argent. Leurs montures ont des chabraques assorties a
l'uniforme, aux coins desquelles sont brodés des clairons
d'argent, et le manteau d'ordonnance enroulé sur le devant
de la selle.

Pales, l'air ému, les yeux brillants, ils font caracoler et
piaffer leurs chevaux. Comme ils se sont arrétés, les mutins
s'enhardissent et leur lancent des moqueries: soldats de
carton! polichinelles! cavaliers des dimanches! Laurent
reconnait Athanase et Gaston Saint-Fardier, et entend le
premier, qui pousse son cheval en avant, dire a Van Frans:
«Chargerons-nous bientdt ces voyous, commandant?» En
passant avenue des Arts, les deux fréres ont apercgu les
dégats causés a la maison paternelle, et ils brdlent
d'impatience de venger cet affront.

Jusqu'a présent, le service de cet escadron d'honneur avait
été une récréation, un simple sport, un prétexte a



promenades et a excursions, a parties de campagne. Ce
n'était pas de leur faute, a ces jolis dilettanti de I'uniforme,
si cette gueusaille les obligeait de se prendre au tragique.

— Sabre... clairl... commande Van Frans d'une voix un
peu émue. Et les lames vierges, tirées du fourreau avec un
bruissement métallique, mettent une flamme livide au point
ganté de chaque cavalier.

Il n'en faut pas plus pour que la panique gagne la bande
des émeutiers. La masse fonce en avant et se jette, a
droite et a gauche, dans les rues latérales. Les plus hardis
courent se garer sur le trottoir d'en face ou entre les arbres
de l'avenue.

— Chargezl commande alors seulement Van Frans... En
avant!

Et l'escadron part au grandissime galop; étriers et
fourreaux s'entrechoquent, le pavé s'incendie comme une
enclume.

Aprés avoir dépassé les rassemblements et feint de
donner la chasse aux fuyards, les cavaliers font halte, demi-
tour et chargent une seconde fois dans la direction
opposeée.

La police achevait de disperser les derniers

rassemblements et, en nombre a présent, opérait des
arrestations, pincait les meneurs.



Pourchassés de ce cété, les plus acharnés se résignaient
a aller manifester ailleurs.

En tournant le coin d'une rue, Laurent se trouva nez a nez
avec Régina. La nouvelle des émeutes venait de
surprendre les Béjard a table, et tandis que le mari se
rendait a 'HOtel de ville pour se concerter avec ses amis,
Gina, malgré les efforts pour la retenir, était sortie seule,
curieuse de constater l'impopularité de I'élu.

Laurent la prit par le bras: — Venez, Régina... Vous ne
pouvez rentrer chez vous; votre hotel est une ruine, la rue
méme est mauvaise pour vous... Retournez plutét chez
votre pére...

Elle vit quil portait a la casquette les couleurs des
partisans de Bergmans:

— Vous faites cause commune avec eux; vous étiez de la
petite expédition chez moi... Vrai, Laurent, il ne vous
manquait plus que cela... C'est du propre!

— Ce n'est pas le moment de récriminer et de me dire des
choses désagréables! fit Paridael avec un aplomb qu'il
n'avait jamais eu de la vie en lui parlant. Venez-vous?

Frappée par son air de résolution, matée, elle se laissa
entrainer et prit méme son bras... Il la fit monter dans la
premiére voiture qu'ils rencontrérent, jeta au cocher



adresse de M. Dobouziez et s'assit en face d'elle, sans
qu'elle et risqué une observation.

— Excusez-moi, dit-il. Je ne vous quitterai que lorsque je
vous saurai en lieu sdr.

Elle ne répondit pas. lls ne desserrérent plus les dents.

Les genoux de Laurent frélaient ceux de la jeune femme;
leurs pieds se rencontrérent, elle se retirait avec des
soubresauts effarouchés et se rencognait dans le fond de
la voiture ou affectait de regarder par la portiére. Laurent
retenait sa respiration pour mieux écouter la sienne; il
aurait voulu que ce trajet durat toujours... Tous deux
songeaient a la derniére fois qulils s'étaient rencontrés.
Elle gagnait peur: lui se sentait redevenir 'amoureux
d'autrefois.

IIs croisaient des runners ivres, brandissant des gourdins
au bout desquels étaient attachés des lambeaux d'étoffes
arrachés aux meubles et aux tentures des hbtels dévastés.
A chaque réverbére, Laurent avait la rapide vision de la
jeune femme. L'alarme qu'il causait a sa cousine le
chagrinait atrocement. Il lui serait donc toujours un sujet
d'aversion et d'épouvante! Arrivé a la fabrique, il descendit
le premier et lui offrit la main. Elle mit pied a terre sans son
aide et lui dit, par politesse: «Vous n'entrez pas?»

— Vous savez bien que votre pére a juré de ne plus me



recevoir...

— C'est vrai. Je n'y pensais plus... Au fait, je vous dois des
remerciements, n'est-ce pas? M. Béjard compte des
ennemis chevaleresques...

— De grace, ne raillons pas, cousine... Si vous saviez
combien vos sarcasmes sont injustes?... Croyez plutét a
mon inaltérable dévouement et a ma profonde...
admiration pour vous.

— Vous parlez comme une fin de lettre! fit-elle, avec une
tendance a reprendre son ancien ton persifleur, mais cette
pointe manquait de belle humeur et de sincérité. «C'est
égal... Encore une fois, merci.» Et elle entra dans la
maison.



VIl. GENDRE ET BEAU-PERE

M. Freddy Béjard, nouveau député, donne a ses amis
politiques le grand diner retardé par le sac de son hotel et
l'effervescence populaire.

L'émeute n'a pas duré. Dés le lendemain, les bons
bourgeois, que le tumulte de la nuit empéchait de dormir et
faisait trembler dans leurs lits, prenaient comme but de
promenade les principales maisons ravagées par la
populace. Comme les riches ne manquent pas d'imputer
ces actes de sauvagerie a Bergmans, malgré les
protestations et les désaveux énergiques de celui-ci, M.
Freddy Béjard bénéficie de l'indignation des gens rassis et
timorés.

Les gazettes persécutées par M. Dupoissy publient durant
des semaines des considérations de «l'ordre le plus
élevey, sur «lI'hydre de la guerre civile» et le «spectre de
l'anarchie», si bien que nombre de bons Anversois,
détestant Béjard et les étrangers et portés pour Bergmans,
craindraient, en continuant d'appuyer celui-ci, de provoquer
de nouveaux désordres.

Comme il incombait a la ville de dédommager les victimes
des démagogues, M. Béjard n'a rien perdu non plus de ce
cOté-la, et en a profité pour grossir I'évaluation des dégats.



De sorte que c'est dans un hétel repeint et meublé a neuf,
plus cossu que jamais, ou rien ne porte trace de la visite
des runners, que M. le député traite ses féaux et amis; ses
collegues du «banc» d'Anvers au Parlement, ses égaux,
les riches: Dobouziez, Vanderling, Saint-Fardier pére, les
deux jeunes couples Saint- Fardier, Van Frans et autres
Van, les Peeters, les Willems, les Janssens, sans oublier
lindispensable Dupoissy.

La belle Mme Béjard préside a ce diner: plus en beauté
que jamais. On 'accable de compliments et de félicitations
et Dupoissy ne peut lever son verre sans s'incliner
galamment du c6té de Mme la représentante.

A la vérité, Mme Béjard est profondément malheureuse.

Ce mari, qu'elle n'a jamais aimé, elle le déteste et le
méprise a présent. Il y a longtemps que leur ménage est
devenu un enfer: mais par fierté, devant le monde, elle se
fait violence et parvient a «représenter» de maniére a
tromper les malveillants et les indiscrets.

Elle sait que son mari entretient une Anglaise du corps de
ballet; une grande fille commune et triviale, qui jure comme
un caporal- instructeur, fume des cigarettes a s'en briler le
bout des doigts et boit le gin au litre.

Honnéte et droite, orgueilleuse, mais d'un caractére
répugnant aux actions malpropres, Gina a dd subir les



confidences cyniques de cet homme. Les infamies de la
vie privée ou publique des gens de son monde lui ont été
révélées par cet ambitieux. Et, d'un coup, elle a vu clair
dans cette société si brillante au dehors; et elle a compris
lintransigeance de Bergmans, elle I'en a aimé davantage
allant jusqu'a épouser au fond du coeur, elle, la fiere Gina,
la cause de ce révolutionnaire, de ce roi des poissardes,
comme l'appelle le député Béjard.

Et pendant les troubles, lorsquelle rencontra Laurent
Paridael, si elle s'était montrée distante et railleuse c'était
par habitude, par une sorte de pudeur, par une derniére
fausse honte qui I'empéchait de paraftre convertie a des
sentiments de générosité qu'elle avait méprisés et blamés
chezlui.

En réalité, lors de I'élection, elle forma des voeux ardents
pour Bergmans et maudit le succés de son mari. A telle
enseigne que le sac de leur maison avait méme répondu
ce soir de furie populaire a son état d'énervement, de dépit
et de déconvenue. C'est qu'elle appartient, a présent, a
Bergmans, qu'elle est sienne de pensées et de sentiments.
Mais comme elle ne sera jamais son épouse elle tiendra
jusqu'a la mort ces sentiments renfermés au plus profond
de son coeur. Elle ne vit plus que pour son fils, un enfant
d'un an qui lui ressemble; et pour son pére, a elle, le seul
riche qu'elle aime et qu'elle estime encore. Les petites
tentatrices, Angéle et Cora, continuent de perdre leur
peines en voulant lui inculquer leur philosophie spéciale.



Prendre la vie comme une perpétuelle partie de plaisir, ne
se forger aucune chimeére, s'attacher modérément de fagon
a se détacher facilement, profiler de la jeunesse et du
sourire des occasions; fermer les yeux aux choses tristes
ou maussades, a la bonne heure. Voyez-les a ce diner,
appétissantes, décolletées, la chair heureuse, rire et bruire
comme des plantes vivaces aux souffles conquérants de
I'été; piailler, caqueter, agacer leurs voisins et se lancer,
par moments, d'un cété a l'autre de la table, des regards
de connivence. Bien naive leur amie Gina d'héberger des
diables bleus et des papillons noirs!

Mme Béjard, souffrant d'une migraine atroce, préside, avec
un tact irréprochable, ce diner qui n'en finit pas.

Combien elle voudrait relever les vilenies dont, pour flatter
le maitre de la maison, ses familiers, Dupoissy en téte,
saupoudrent la renommée de Bergmans.

— Ohl! tres drole, trés fin... Avez-vous entendu?

Et le Sedanais s'empresse de répéter, a mots discrets, a
Gina la petite malpropreté. Si elle n'y applaudit pas, du
moins lui faut- il approuver du sourire, d'une flexion de téte.

Béjard s'essaie a son role nouveau. Il disserte et papote a
l'envi avec ses collégues, jargonne comme eux, rapports,
enquétes, commissions, budgets.



M. Dobouziez parle encore moins que d'habitude. Savoir
sa fille malheureuse, I'a vieilli, et elle a beau faire bonne
figure et affecter du contentement, il 'aime trop pour ne pas
deviner ce qu'elle Iui cache. Veuf depuis un an, ses
cheveux ont blanchi, sa poitrine ne se bombe plus si
fierement qu'autrefois, et son chef autoritaire s'incline. Il faut
croire que quelques-uns de ses problémes sont restés
sans solution ou que l'algébriste a trouvé des résultats
incompatibles?

Au dessert, on prie Mme la représentante de chanter.
Régina a encore sa belle voix, cette voix puissante et
souple de la soirée d'Hémixem, mais enrichie aussi de
cette expression, de cette mélancolie, de ce charme de
maturité qu'a revétu sa physionomie autrefois trop sereine.
Et ce n'est plus la valse capricante de Roméo qu'elle
gazouille aujourd'hui, c'est une mélodie large et
passionnée de Schubert, 'Adieu.

Assis dans un coin, a I'écart, M. Dobouziez est suspendu
aux levres de sa fille, lorsqu'une main se pose sur son
épaule. ll sursaute. Et Béjard, a mi-voix:

— Passons un moment dans mon cabinet, beau-pére, jai
un mot a vous dire...

L'industriel, un peu désappointé d'étre arraché a une des
seules distractions qui lui restent encore, suit son gendre,
frappé par I'étrange intonation de la voix du député.



Installés I'un en face de l'autre devant le bureau, Béjard
ouvre un tiroir, furette dans un casier, tend a Dobouziez une
liasse de papiers.

— Veuillez prendre connaissance de ces lettres!

Il se renverse dans son fauteuil, ses doigts tambourinent
les coussinets de cuir, tandis que ses yeux suivent sur la
physionomie de Dobouziez les impressions de la lecture.

Le visage de l'industriel se décompose; il palit, sa bouche
se plisse convulsivement, tout a coup il s'interrompt.

— Me direz-vous ce que cela signifie? fait-il en regardant
son gendre avec plus d'angoisse que de courroux.

— Tout simplement que je suis ruiné et qu'on proclamera
ma faillite avant un mois, avant quinze jours peut-étre, a
moins que vous ne veniez a mon aide...

— A votre aide!» Et Dobouziez se cabre. «Mais
malheureux, je me suis déja enfoncé, pour vous, dans des
difficultés dont je ne sais comment sortirl... Et en ce
moment méme le désastre qui vous frappe m'englobe...
Vous étes fou, ou bien impudent, de compter encore sur
moi!»

— Il faudra pourtant que vous vous exécutiez, monsieur...
Ou bien préféreriez-vous passer pour le beau-pére d'un
homme insolvable, d'un failli? ... Mais vous n'avez pas fini



de lire ces lettres... Je vous en prie, continuez... Vous
verrez que la chose mérite tout au moins réflexion...
Avouez que ce n'est pas de ma faute. La débacle de
Smithson et C°, a New-York, une banque si solide! Qui
pouvait prévoir cela? ... Ces mines de cuivre, de
Sgreveness, dont les actions viennent de tomber a vingt,
au-dessous du pair, ce n'est pas moi pourtant qui vous les
ai vantées. Soyez de bonne foi et rappelez-vous votre
confiance en ce petit ingénieur, votre camarade du génie,
qui vint vous proposer l'affaire. ..

— Taisez-vous, interrompt Dobouziez... Ah, taisez-vous!
Ces spéculations effrénées sur les cafés, qui ont englouti,
en moins de quatre jours, la totalité de la dot de votre
femme! Dites, est- ce moi aussi qui vous les ai
conseillées? Et ce jeu sur les fonds publics, auquel vous
employez votre Dupoissy? Croyez-vous les gens qui
fréquentent la Bourse assez bétes pour supposer un seul
instant que les cent mille et les deux cent mille francs de
différences payés par ce mérinos, qui n'a jamais possédé
de laine pour son compte, que celle que porte sa téte
cafarde, soient sortis de ses propres coffres? Et pour
comble voila que ce pied- plat qui léche I'empreinte de vos
talons est tout doucement en train de vous lacher. Il faudrait
entendre comme il vous traite en votre absence! Vous
dégodtez jusqu'a ce paltoquet. En Bourse il ne se géne pas
pour dire haut ce qu'il pense de votre nouvelle... industrie,
celte agence d'émigration qui pourrait bien vous valoir des
démélés avec la justice. Fi donc!



— Monsieur! fit Béjard en sursautant, Dupoissy est un
calomniateur que je ferai trainer en prison!

Mais sans prendre garde a linterruption, Dobouziez
continuait:

— Quelle dégringolade! Tomber jusqu'a devenir trafiquant
en chair blanche. Vraiment, c'est a croire aux fables qu'on
raconte sur vous. D'abord la traite des noirs, ensuite celle
des blancs: c'est dans l'ordre! Parole d'honneur, je ne sais
qui préférer d'un négrier ou d'un agent d'émigration. Vous
n'avez pas méme eu la pudeur de donner un autre nom a la
Gina, le navire qui emporte aujourd'hui tous ces misérables
a Buenos-Ayres! Et votre politique, est-ce moi peut-étre,
qui puise dans votre caisse les pieces d'or et les billets de
banque a l'aide desquels vous vous étes fait élire député...
Je ne vous rappellerai pas avec quel enthousiasme et
quelle sincérité...

Et terrible, retrouvant son beau port de téte d'autrefois et
son ton souverain et acerbe, Dobouziez jetait a la face de
son gendre cette hottée de griefs...

— Et comme si cela ne suffisait pas, reprit-il, non content
de vous ruiner sottement, de disposer avec une légéreté
criminelle du bien de votre femme et de votre enfant, vous
rendez Gina malheureuse; vous ne la sacrifiez pas
seulement a vos ambitions politiques, mais vous avez des
maitresses.... il vous faut entretenir des actrices... Sous



prétexte que cela pose un homme, ¢a! Ce n'est pas tout.
Les lupanars du Riet-Dyck n'ont pas de client plus assidu
et plus prodigue que le député Béjard! Ah, tenez, si je
m'écoutais, dés ce soir, je reprendrais Gina chez moi avec
son enfant, et je vous laisserais grimacer vos grands airs
de représentant, devant votre coffre-fort vide et votre crédit
épuisé...

— Votre fille! Parlons-en de votre fille! ricana Béjard qui
tirait et mordillait rageusement ses favoris roux. Vous ne
comptez donc pour rien les exigences et les fantaisies de
Madame? Fichtrel il m'a bien fallu recourir aux
spéculations et a des industries lucratives, pour faire face a
son luxe de lorette. Mes bénéfices d'armateur n'y auraient
pas suffi... Mais, c'était a prévoir, aprés la jolie éducation
que vous lui avez donnée!...

— Que ne me la laissiez-vous, alors? fit Dobouziez. Si
j'étais heureux et fier, moi, de la voir bien mise, rayonnante,
entourée d'objets colteux et a son golt? Ah, si je n'avais
eu a solder que ses frais de toilette, qu'a la pourvoir de
distractions, de bijoux, de bibelots, je ne serais pas aussi
bas, entendez-vous, monsieur, que depuis qu'il m'a fallu
intervenir dans les frais de votre sport politique, et couvrir
de ma signature vos sottes et extravagantes entreprises.
Vrai, ne me parlez pas de ce quelle m'a co(té; des
gaspilleurs et des faiseurs de votre espéce ne me tiennent
pas quitte a si bon compte, ils m'enléveraient jusqu'a
I'honneur...



Et Dobouziez se laissa tomber, épuisé, dans un fauteuil.

Béjard avait écouté presque tout le temps, en se
promenant de long en large, et en opposant une sorte de
siflement aux vérités les plus cinglantes.

Au-dessus, dans les salons, la voix de Mme Béjard
continuait de résonner, profonde et mélancolique. Et cette
voix remuait l'industriel jusqu'au plus profond des entrailles.
Car, si Dobouziez souffrait dans sa probité et sa prudence
de négociant de s'étre mépris a ce point sur la vertu
commerciale de son gendre, il s'en voulait surtout d'avoir
exposé le repos, la fortune et I'honneur de sa fille aux
risques et aux accidents de pareille association.

Dobouziez avait songé au divorce, mais il y avait I'enfant, et
la mére craignait d'en étre séparée. En invoquant les
difficultés de sa propre situation, le fabricant n'‘exagérait
pas. A des années de prospérité, succédaient un
marasme et une accalmie prolongée. Depuis longtemps,
l'usine fabriquait a perte; elle n'occupait plus que la moitié
de son personnel d'autrefois... Dobouziez s'était saigné a
blanc, dix fois, pour remettre a flot les affaires de Béjard.
La suspension de paiements de la maison américaine
notifiée a Béjard, l'atteignait aussi. Comment ferait-il face a
cette nouvelle complication? Il ne pourrait se tirer d'affaire
lui-méme qu'en hypothéquant la fabrique et ses propriétés.

Mais pouvait-il laisser mettre en faillite le mari de sa fille, le



pére de son petit-fils et filleul?

Béjard l'attendait a ce silence. Il 'avait laissé se débattre et
expectorer sa bile, il lisait sur le visage contracté du
vieillard les pensées qui se combattaient en Iui. Lorsqu'il
jugea le moment venu de reprendre le débat, il recourut a
son ton doucereux de juif qui ruse:

— Tréve de récriminations, beau-pére, dit-il. Et nous nous
jetterions durant des heures nos torts réels ou prétendus a
la téte, que cela ne changerait rien a la situation. Parlons
peu, parlons bien. Rien n'est désespéré, que diable! Bien
entendu si vous ne vous obstinez point a me plonger vous-
méme dans le bourbier ou je me sens enfoncer. J'ai calculé
sur cette feuille — et vous pourrez 'emporter pour vérifier, a
loisir, a téte plus reposée, I'exactitude de mes chiffres —
que ma dette et mes obligations s'élévent a deux millions
de francs... De grace, plus de secousses électriques,
n'est-ce pas?... Que j'achéve au moins de vous exposer la
situation... J'ai de quoi, en caisse, faire face aux quatre
premiéres échéances, représentant prés de huit cent mille
francs. Cela nous méne jusqu'au premier du mois
prochain...

— Etalors?
— Alors je compte sur vous...

— Vous comptez sérieusement que je vous procure plus



d'un million?
— On ne peut plus sérieusement.

Le méme mortel et crispant silence, pendant que Gina
chantait la- haut, en s'accompagnant, les nobles mélodies
des classiques allemands. Dobouziez se prend le front a
deux mains, l'étreint comme s'il voulait en exprimer la
cervelle, puis il le lache brusquement, se léve, ferme les
poings, et sans s'ouvrir autrement aupres de Béjard d'une
résolution extréme qu'il vient de prendre, il lui dit:

— Laissez-moi quinze jours pour aviser... et ne vous
empétrez pas davantage d'ici la...

L'autre comprend que le beau-pére le sauve, et marche
vers lui, la main tendue, confit en douceétres formules de
gratitude...

Mais Dobouziez se recule, porte vivement les mains
derriére le dos:

— Inutile!... Si vous étes réellement capable de quelque
reconnaissance, c'est a Gina et a l'enfant que vous la
dewvrez... S'ils n'étaient pas en cause!...

Etil n'achéve pas; Béjard ne manquant pas d'entendement
n'insiste plus.

Tous deux remontent dans les salons et feignent de



poursuivre une conversation indifférente.

M. Dobouziez va se retirer. Gina I'accompagne dans le
vestibule et l'aide a endosser sa pelisse, puis, elle lui tend
le front. Dobouziez y appuie longuement les lévres, lui
prend la téte dans les mains, la contemple avec orgueil et
tendresse:

— Serais-tu heureuse, mignonne, de demeurer encore
avec moi?

— Tu le demandes!

— Eh bien, si tu te montres bien raisonnable, surtout si tu
reprends un peu de ta gaieté d'autrefois, je m'arrangerai
pour venir m'installer chez toi... Mais garde-moi le secret
de ce dessein. Bonsoir, petite...

Viil. DAELMANS-DEYNZE

A rentrée d'une des rues riveraines du Marché-aux-
Chevaux, ou des hétels un peu froids, habités par des
patriciens, voisinent, comme en rechignant, avec des
bureaux et des magasins de négociants, théatre d'un va-et-
vient continuel de ruche prospére, — court, sur une
quarantaine de meétres, un mur bistré, effrité par deux
siécles au moins, mais assez massif pour subsister durant



de longues périodes encore.

Au milieu, une grande porte charretiére s'ouvre sur une
vaste cour fermée de trois cotés par des constructions
remontant a I'époque des archiducs Albert et Isabelle, mais
qui ont subi, depuis, des aménagements et des
restaurations en rapport avec leurs destinées modernes.

Un des solides vantaux noirs étale une large plaque de
cuivre, consciencieusement astiquée, sur laquelle on lit en
gros caracteres: J.-B. Daelmans-Deynze et Gie. Le
graveur voulait ajouter: denrées coloniales. Mais a quoi
bon? lui avait-on fait observer. Comme deux et deux font
quatre, il est avéré, a Anvers, que Daelmans-Deynze, les
seuls Daelmans Deynze, sont commergants en denrées
coloniales, de pére en fils, en remontant jusqu'a la
domination autrichienne, peut-étre jusqu'aux splendeurs de
la Hanse.

Si I'on s'engage sous la porte, profonde comme un tunnel
de fortifications, et qu'on débouche dans la cour, on avise
d'abord un petit vieillard alerte, quoique obése, rouge de
teint, monté sur de petites jambes minces et torses, arc-
boutées plus que de nécessité, mais qui sont en
mouvement perpétuel. C'est Pietie le portier. Pietie de
kromme — le cagneux — comme [lappellent
irrévérencieusement les commis et les journaliers de la
maison, sans que Pietje s'en offusque. Aussitét qu'il vous
aura apercu, il 6tera sa casquette de drap noir a visiére



vernie et, si vous, demandez le patron, le chef de la firme, il
vous dira, suivant I'heure de la journée: «Au fond, dans la
maison, s'il vous plait, monsieur», ou bien: «a droite, sur
son bureau, pour vous servir...»

La cour, pavée de solides pierres bleues, s'encombre
généralement de sacs, de caisses, de tonnes, de futailles,
de dames-jeanne, d'outres et de paniers de toutes
couleurs et dimensions.

Mais Pietje, jouissant de votre surprise candide, vous
apprendra que ceci ne vous représente qu'un dépot infime,
un stock d'échantillons.

C'est a l'entrep6t Saint-Félix, ou dans les docks, aux Vieux-
Bassins, que vous en verriez des marchandises importées
ou exportées par Daelmans-Deynze!

De lourds chariots, attelés de ces énormes chevaux de
«Nations» aux croupes rondes et luisantes, attendent, dans
la rue, qu'on les charge ou qu'on les allege. M. Van Liere, le
magasinier, en veston, fluet, rasé de prés, l'oeil douanier, le
crayon et le calepin a la main, prend des notes, aligne des
chiffres, remplit les formules, empoigne des letires de
voiture, parcourt les factures, saute parfois, agile comme
un écureuil, sur le monceau des marchandises dont il
constate la condition en poussant des cris et des
interpellations, gourmandant ses aides, pressant les
charretiers dans une langue aussi inintelligible que du



sanscrit pour qui n'est pas initié aux mystéres des denrées
coloniales.

Les débardeurs, de grands diables, taillés comme des
dieux antiques, avec leur tablier de cuir, leurs bras nus ou
les muscles s'enroulent comme les fibres d'un céble,
rouges, empressés, soulévent, avec un «han!» d'entrain,
les lourds ballots et, le poids assis sur leurs épaules, ne
semblent plus supporter qu'un faix de plumes. Le charretier
en blouse bleue, en culotte de velours brun a cbtes, le
feutre rond déformé et déteint par les pluies, son court
fouet a large corde sous le bras, écoute respectueusement
les observations de M. Van Liere.

— Minus, dérangez-vous un peu! Laissez passer monsieur,
dit ce potentat avec un sourire de condescendance, en
comprenant, d'un coup d'oeil, 'embarras de votre situation
alors que vous enjambez les sacs et les caisses sans
savoir comment cette gymnastique finira.

Un des colosses déplace, comme d'un revers de sa main
calleuse, un des barils persécuteurs et avec un «Merci» de
naufragé recueilli, vous poussez, enfin, dans I'angle du mur
de la rue et du corps de batiment a droite, une porte vitrée
sur laquelle se litle mot: Bureaux.

Mais vous n'entrez encore que dans l'antichambre.

Une nouvelle poussée. Courage! La porte capitonnée de



cuir a l'intérieur glisse sans bruit. Vingt plumes infatigables
grincent sur le papier épais des registres ou frlent la soie
des copies de lettres; vingt pupitres adossés, deux a deux,
se prolongent a la file sur toute la longueur du bureau
éclairé du cbté de la cour par six hautes fenétres; vingt
commis juchés sur un nombre égal de tabourets, les
manches en lustrine aux bras, le nez penché sur la tache,
semblent ne pas s'étre apergus de votre intrusion. Vous
toussez, n'osant recourir a une interpellation directe... —
Artie étrangére? M'sieur?... — Correspondance? Caisse?
... L'article corinthes... Dattes... Pruneaux... Huile d'olive?

vous demandent machinalement, sans méme vous
dévisager, les ministres de ces départements divers,
jusqu'a épuisement de la liste. — Non! dites-vous au moins
imposant de ce personnel... un jeune homme a l'air doux et
novice, saute-ruisseau, vétu de chausses trop courtes pour
son long corps, ses bras en steeple-chase continuel avec
la manche de sa veste battant de la longueur d'une main,
d'un poignet, d'une partie d'avant-bras, I'étoffe poussive. —
Non! dites-vous, je désirerais parler a M. Daelmans... —
Daelmans-Deynze! rectifie le jeune homme effaré... M.
Daelmans- Deynze... la porte du fond devant vous...
Permettez que je vous précéde... Il peut étre occupé...
Votre nom, monsieur?...

Enfin, la derniére formalité étant remplie, vous avancez,
longeant la file des pupitres, passant pour ainsi dire en
revue, et de profil, les vingt commis gros ou maigres,
chlorotiques ou couperosés, lymphatiques ou sanguins,



blonds ou noirs, variant de soixante a dix-huit-ans — l'age
du jeune homme effaré — mais tous également
préoccupés, tous profondément dédaigneux du motif
profane qui vous ameéne, vous, simple observateur, artiste,
travailleur intermittent, dans ce milieu d'activité incessante,
un des sanctuaires de dilection du Mercure aux pieds ailés.

Et c'est a peine si M. Lynen, le vieux caissier, a relevé vers
vous son front chauve et ses lunettes d'or, et si M.
Bietermans, son second en importance, le correspondant
pour les langues étrangéres, a campé pour vous lorgner un
instant, son pince-nez japonais sur son nez au busc
diplomatique.

Mais ces comparses comptent-ils encore lorsque vous
étes en face du chef supréme de la «firme»? — Entrez, a-t-
il dit de sa voix sonore. Il est la devant vos yeux, cet homme
solide comme un pilier, un pilier qui soutient sur ses
épaules une des maisons- méres d'Anvers. Il vous a
dévisagé de ses yeux bleuatres, gris et clairs; cela sans
impertinence; d'un seul regard il vous jauge aussi
rapidement son homme qu'il combinera une affaire en
Bourse; il a non seulement le compas, mais la sonde dans
l'oeil; il devinera de quel bois vous vous chauffez, et
éprouvera, avec une certitude aussi infaillible que la pierre
de touche, si c'est de I'or pur ou du doublé que porte votre
mine.

Un terrible homme pour les consciences véreuses, les



financiers de hasard, que Daelmans-Deynze! Mais un ami
de bon conseil, un aimable protecteur, un appui intégre que
Daelmans-Deynze pour les honnétes gens, et vous en étes,
car c'est avec empressement; qu'il vous a tendu sa large
main et qu'il a serré la votre.

La plume derriere loreille, la bouche souriante, la
physionomie ouverte et cordiale, il vous écoute, scandant
vos phrases de politesse de «trés bien!» obligeants, en
homme sachant qu'on s'intéresse a ce qui le concerne. Sa
santé? Vous vous informez de sa santé. Pourrait-on porter
plus gaillardement ses cinquante-cinq ans! Ses cheveux
correctement taillés et distribués des deux cbtés de la téte
par une raie irréprochable, grisonnent quelque peu, mais
ne désertent pas ce noble crane; ils Iui feront plus tard une
auréole blanche et donneront un attrait nouveau a ce
visage sympathique. Les longs favoris, bruns, que sa main
tortille machinalement, s'entremélent; aussi de fils blancs,
mais ils ont grand air, tels qu'ils sont. Et ce front, y
découvre-t-on la moindre ride; et ce teint rose, n'est-il pas
le teint par excellence, le teint de 'homme sans fiel, au
tempérament bien équilibré, aussi foin de la phtisie que de

lapoplexie?... I ne porte méme pas de Iunettes,
Daelmans-Deynze. Un binocle en or est suspendu a un
cordon. Simple coquetterie! il lui rend aussi peu de

services que le paquet de breloques attaché a sa chaine
de montre. Son costume est sobre et correct. Le drap trés
noir et le linge trés blanc, voila son seul luxe en matiére de
toilette. Grand, large d'épaules, il se tient droit comme un |,



ou plutdt, comme nous l'avons dit, un pilier, un pilier sur
lequel reposent les intéréts d'une des plus anciennes
maisons d'Anvers.

Digne Daelmans-Deynze! A la rue, ce sont des coups de
chapeau a chaque pas. Depuis les écoliers qui se rendent
en classe, jusqu'aux ouvriers en bourgeron, tous lui tirent la
casquette. Et jusqu'au vieux et hautain baron Van der
Dorpen, son voisin, qui le salue, souvent le premier, d'un
amical «Bonjour, monsieur Daelmans»... C'est que son
écusson de marchand n'a jamais été entaché. Réclamez-
vous de cette connaissance et pas une porte ne vous sera
fermée dans la grande ville d'affaires, depuis la Téte de
Grue jusqu'a Austruweel.

Dans les cas litigieux, c'est lui que les parties consultent de
préférence avant de se rendre chez l'avocat. Combien de
fois son arbitrage n'a-t-il pas détourné des procés ruineux
et son intermédiaire, sa garantie, des faillites
désastreuses. Vous vous informez de sa femme?... Elle se
porte trés bien, grace a Dieu, Mme Daelmans... Je vous
conduirai auprés d'elle... Vous déjeunerez avec nous,
n'est-ce pas?... En attendant, nous prendrons un verre de
Sherry.

I vous met sa large main sur ['épaule en signe de
possession; vous étes son homme, quoi que vous fassiez.
On ne refuse pas, d'ailleurs, une si cordiale invitation. Il
pourrait vous conduire directement du bureau dans la



maison par la petite porte dérobée, mais il a encore
quelques ordres a donner a MM. Bietermans et Lynen. —
Une lettre de notre correspondant de Londres? dit
Bietermans en se levant. Ah! De Mordnunt-Hackey... Trés
bien... Trés bien...! L'affaire des sucres, sans doute...
Ecrivez-lui, je vous prie, que nous maintenons nos
conditions... Messieurs, je vous salue... Qui fait la Bourse
aujourd'hui? Vous, Torfs? N'oubliez pas alors de voir M.
Berwoets... Excusez-moi, mon ami... La, je suis a vous...

O 'aimable homme que Daelmans-Deynze!

Ces ordres étaient donnés sur un ton paternel qui lui faisait
des auxiliaires fanatiques de son peuple d'employés.

Une remarque a faire, et ce n'était pas la une des moindres
causes de la popularité de Daelmans a Anvers, c'est que
la firme n'occupait que des commis et des ouvriers
flamands et surtout anversois, alors que la plupart des
grosses maisons accordaient, au contraire, la préférence
aux Allemands.

Le digne sinjoor ne voulait méme pas accepter les
étrangers comme volontaires, il ne reculait pas devant une
augmentation de frais pour donner du pain aux «gars
d'Anvers», aux jongens van Antwerpen, comme il disait,
heureux d'en étre, de ces gars d'Anvers.

Les autres négociants trouvaient originale cette fagon



d'agir. Le banquier rhénan Fuchskopf haussait les épaules
et disait a ses compatriotes résidant a Anvers: «Ce ger
Taelman vé té la boézie!», mais le digne Flamand «faisait
bien et laissait dire», et les Tilbak parlaient avec
attendrissement du patriotisme du millionnaire du Marché-
aux-Chevaux, et Vincent faisait miroiter aux yeux de son
petit Pierket, bon écolier, cette perspective: «Toi, tu
entreras un jour chez Daelmans-Deynze.»

I vous a entrainé au fond de la cour dans la maison dont la
facade antique est tapissée d'un lierre pour le moins
contemporain de la batisse. A gauche, en face du bureau,
sont les écuries et la remise. On gravit quatre marches, on
pousse la grande porte vitrée précédée d'une marquise.

— Joséphine! voici un ressuscité...

Et une bonne tape dans le dos, de la main de votre hote,
vous met en présence de Mme Daelmans.

Celle-ci, qui travaillait a un ouvrage au crochet, jette une
exclamation de surprise et s'extasie sur [I'heureuse
inspiration a laquelle on doit votre visite.

Si le mari a bonne mine et 'abord sympathique, que dire
de sa «dame»? Le type par excellence de la ménagére
anversoise, soigneuse, proprette et diligente.

Elle a quarante ans, Mme Daelmans. Des bandeaux bien
lisses de cheveux noirs encadrent un visage réjoui, ou



brillent deux yeux bruns affectueux et ou sourient des lévres
maternelles. Les joues sont fournies et colorées comme la
chair d'une pomme mdrissante.

Elle est petite, la bonne dame, et se plaint de devenir trop
épaisse. Cependant, ce n'est pas la paresse qui est cause
de cette corpulence. Levée dés l'aube, elle est toujours sur
pied, active et remuante comme une fourmi. Elle préside a
toutes les opérations du ménage, avoue-t-elle, mais ce
qgu'elle ne dit pas, c'est qu'elle met elle-méme la main a
toutes les besognes. Rien ne marche assez vite a son gré.
Elle en remontre a sa cuisiniére dans l'art de bouillir le pot
au feu, et au domestique dans celui d'épousseter les
meubles. Elle court de I'étage au rez-de-chaussée. A peine
a- t-elle l'envie de s'asseoir et mis la main sur le journal ou
le: tricot entamé, que lui vient une inquiétude sur le sort du
ragodt qui mijote dans la casserole, ou de la provision de
poires du cellier: Lise aura fait trop grand feu et Pier
négligé de retourner les fruits qui commengaient a se
piquer d'un c6té. Avec cela pas d'humeur; la bonne dame
est vigilante sans étre tatillonne. Elle fera largement
l'aumbne aux pauvres de la paroisse, mais ne tolérera pas
qu'on perde un morceau de pain, petit comme le doigt.

Aussi comme elle est tenue, la vieille maison de
Daelmans-Deynze! Dans la grande chambre ou I'on vous a
introduit, vous ne serez pas frappé par un luxe de la
derniére heure, un mobilier flambant neuf, des peintures
auxquelles un décorateur a la mode vient de donner un



coup de pinceau hatif. Non, c'est l'intérieur cossu et simple
dont vous avez révé en voyant les maitres. Ces meubles ne
sont pas les compagnons d'un jour achetés par un caprice
et remplacés par une lubie, ce sont de solides canapés, de
massifs fauteuils en acajou, style empire, garnis de velours
pistache. On en renouvelle les coussins avec, un soin
jaloux; on polit consciencieusement le bois séculaire; on
les entretient comme de vieux serviteurs de la maison: on
ne les remplacera jamais.

La dorure des glaces, des cadres et du lustre a perdu,
depuis longtemps, le luisant de la fabrique, et les couleurs
de I'épais tapis de Smyrne ont été mangées par le soleil,
mais les vieux portraits de famille gagnent en intimité et en
poésie patriarcale dans ces médaillons de vieil or, et le
tapis laineux a dépouillé ses couleurs criardes; ses
bouquets éclatants ont pris lés tons harmonieux et apaisés
d'un feuillage de septembre. Il y a bien des années que ces
grands vases d'albatre occupent les quatre encoignures de
la vaste piéce; que ce cuir de Cordoue revét les parois;
que la table ronde en palissandre tréne au milieu de la
salle, que la pendule a sujet, au timbre vibrant et argentin,
sonne les heures entre les candélabres de bronze a dix
branches. Mais ces vieilleries ont grand air; ce sont les
reliques des pénates. Et les housses ajourées, oeuvre du
crochet diligent de la bonne dame Daelmans, prennent sur
ces coussins de velours sombre des plis sévéres et
charmants de nappe d'autel.



C'est devant ce Daelmans-Deynze que Guillaume
Dobouziez se présente, le lendemain du diner politique
chez M. Freddy Béjard.

Ces deux hommes, camarades de college, s'estimaient
beaucoup et se fréquentaient assidiment il y a des
années; et c'est le luxe trop ostensible, le train de maison
tapageur et surtout les relations remuantes et cosmopolites
de lindustriel qui ont éloigné M. Daelmans d'un confrére
dont il apprécie les connaissances solides, I'application et
la probité. Autrefois méme, il fut sérieusement question
entre eux d'une association commerciale. Daelmans
comptait mettre ses capitaux dans la fabrique. Mais c'était
a I'époque de la pleine prospérité de cette industrie et
Dobouziez préférait en demeurer propriétaire principal.
Aujourd'hui il vient proposer humblement au négociant de
reprendre ses actions.

Daelmans-Deynze sait depuis longtemps que l'usine
périclite, il n'ignore pas moins les sacrifices auxquels se
résigna Dobouziez pour établir sa fille et venir en aide a
Béjard; il pourrait manifester a son interlocuteur un certain
étonnement devant une pareille proposition, et ravaler
l'objet offert afin de l'obtenir & des conditions léonines;
mais Daelmans-Deynze y met plus de discrétion et moins
de rouerie. Au fond, il ne nourrit pas grande envie de
s'embarrasser d'une affaire nouvelle par ce temps de crise
et de stagnation, mais il a deviné, dés les premiers mots
de l'entretien, voire par la démarche méme a laquelle s'est



décidé Dobouziez, que celui-ci se trouve dans des
difficultés atroces, et Daelmans appartient a la classe de
plus en plus restreinte de commergants qui s'entraident.
Non, admirez le tact avec lequel M. Daelmans débat les
conditions de la reprise. Afin de mettre M. Dobouziez a
l'aise, il ne feint aucune surprise, il ne prend pas ce ton de
compassion qui offenserait si cruellement un homme de la
trempe du fabricant; il ne lui insinue méme pas que s'il
consent a racheter la fabrique, de la main a la main, c'est
uniquement pour obliger un ami dans la détresse. Pas une
récrimination, pas un reproche, aucun air de supériorité!

Oh! le brave Daelmans-Deynze! Et ces bons sentiments ne
lempéchent pas d'examiner et de discuter longuement
l'affaire. Il entend concilier son intérét et sa générosité; il
veut bien obliger un ami, mais a condition de ne pas
s'obérer soi-méme. Quoi de plus équitable? C'est a la fois
strictement commercial et largement humain. Cependant
ils vont conclure.

Reste un point que ni I'un ni l'autre n'osent aborder. Il faut
bien s'en expliquer cependant; tous deux l'ont au coeur.
Mais Dobouziez est si fier et Daelmans si délicat! Enfin,
Daelmans se décide a prendre, comme il dit, le taureau
par les cornes:

— Et, sans indiscrétion, monsieur Dobouziez, que
comptez-vous faire a présent?



L'autre hésite a répondre. Il n'ose pas exprimer ce qu'il
souhaiterait.

— Ecoutez, reprend M. Daelmans, voua accueillerez mes
ouvertures comme voua l'entendrez et il est convenu
d'avance que vous me les pardonnez, au cas ou elles vous
paraitraient inacceptables... Voici. La fabrique changeant
de propriétaire, il serait désastreux qu'elle perdit du méme
coup son directeur... Vous me comprenez? Je dirai méme
que cette éventualité suffirait pour faire hésiter 'acquéreur.
Des capitaux se remplacent, monsieur Dobouziez, I'argent
se gagne, se perd — se gaspille, allait-il dire, mais il se
retint — se regagne. Mais ce qui se trouve et ce qui se
remplace difficilement, c'est un homme de talent, un
homme instruit, actif, expérimenté, un homme du métier...
C'est pourquoi je vous demande, monsieur Dobouziez, si
vous verriez quelque inconvénient a demeurer a la téte
d'une industrie que vous avez édifiée et que vous seul
pouvez maintenir et perfectionner... Nous comprenons-
nous?

S'ils se comprenaient! lis ne pouvaient mieux se rencontrer.
C'était précisément la solution qu'espérait M. Dobouziez.

Entre gens si honnétes et si droits, on convint avec tout
autant de facilité du chiffre des appointements du directeur;
sauf ratification par Saint-Fardier et les petits actionnaires:
une simple formalité. Il va sans dire que M. Daelmans mit
vos appointements a un chiffre trés respectable. Il voulait



méme que le directeur continuat d'occuper la somptueuse
maison attenante a la fabrique. Mais le pére esseulé
désirait retourner auprées de son enfant.

Ah! personne comme Daelmans-Deynze n'aurait pu
adoucir a Dobouziez 'amertume et 'humiliation de ce
sacrifice! Qui s'imaginerait pareille délicatesse et pareilles
nuances de procédés chez cet homme de négoce!
Dobouziez dut se I'avouer au fond de son coeur si blindé, si
fier, si peu accessible aux émotions. Et, au moment de
prendre congé de M. Daelmans — son patron — comme il
articulait quelque correcte formule de remerciements, il
sentit se fondre brusquement comme des glagons dans sa
poitrine, et, se ravisant, se précipita dans les bras de son
ami, son sauveur.

— Courage! lui dit l'autre avec sa simplicité et sa rondeur
habituelles.

IX. LA BOURSE

Une heure! l'heure réglementaire de l'ouverture de la
Bourse sonne a l'horloge, dernier vestige de l'ancien
édifice incendié, a la diligente horloge qui, lorsque les
flammes la serraient de prés et avaient tout dévoré autour
d'elle, s'obstinait, servante féale, a mourir au champ du



devoir en donnant I'heure officielle a la ville marchande[7]...

Une heure! Dépéchez, retardataires! Expédiez votre lunch,
n'en faites qu'une bouchée, hommes d'affaires, hommes
d'argent! Joueurs de dominos, d'autres combinaisons vous
réclament! Achevez de siroter votre café, de sabler la fine
champagne. Plantez 1a le journal pourtant si concis et
rédigé, en négre, a votre intention. Réglez et filez, ou gare
l'amende.

Une heure! lIs affluent de tous les points de la ville et de la
Cité. Riches d'aujourd'hui, riches de demain et aussi riches
de la veille, qui s'évertuent et luttent contre la débacle,
millionnaires dont I'herbe a fait du foin qu'ils engrangent
dans leurs bottes, ou encore millionnaires dont le foin a
flambé comme un simple feu de paille!

Va, cours, vole — parfois dans les deux sens du verbe —
misérable suppbt de la Fortune! La roue tourne, accroche-
toi a ses rais, essaie d'en régler le mouvement! Voyez-les
se bousculer, se passer sur le corps, pour agripper la roue
fatale, pour s'y cramponner avec l'opiniatreté des rapaces;
aujourd'hui au-dessus, demain en dessous! La roue tourne
et tourne, et lessieu grince et craque... Et ses
craquements ont de sinistres échos: Krach!

Depuis le matin, boursiers, boursicotiers, vont et viennent,
se croisent dans les rues, affairés, fiévreux, sans s'arréter,
échangeant a peine un bonjour sec comme le tic-tac de



leur chronométre: Time is money! Avant la soirée les
meilleurs amis ne se reconnaissent plus. To buy or not to
buy? That is the question! monologue le sordide Hamlet du
commerce. Il n'envisage plus l'univers qu'au point de vue de
l'offre et de la demande. Produire ou consommer: tout est
[al

Une heure! Allons, que la meute avide de curée s'engorge
par les quatre portes de I'élégant palais. Avec ses vo(tés
magnifiques, décorées d'attributs, de symboles et
d'écussons de tous les pays, sous ses nervures de fer,
contournées en arceaux, ce monument d'un gothique
panaché de réminiscences mauresques et byzantines, mi-
partie aryen, mi-partie sémite, présente un compromis
bien, digne de ce temple du dieu Commerce, par
excellence le dieu furtif et versatile.

Les rites commencent. Le bourdonnement sourd des
incantations s'éléve parfois jusqu'au brouhaha. Debout,
chapeau sur la téte comme a la synagogue, les fidéles
s'entassent et jabotent. Et, graduellement I'atmosphere se
vicie. On distingue a peine les métaux et les couleurs des
peintures murales; les élégants rinceaux se noient dans un
brouillard d'haleines et de fumées opaques! Le pouacre
encens! Les tétes ont l'air détachées du corps! et flottent
au-dessus des vagues.

A premiére vue, en tombant dans cette assemblée, on
songe aux conventicules et aux sabbats. Jamais



grenouillere altérée ne coassa avec pareil ensemble pour
demander la pluie. Mais ces batraciens-ci réclament force
pluie d'or.

Peu a peu, on parvient a déméler les uns des autres ces
groupes de gens d'affaires et de mercantis.

Voici le coin des gros négociants se rendant encore a la
Bourse par habitude. lIs traitent les affaires en affectant de
parler d'autre chose, ou se déchargent de ces soucis sur
quelque coadjuteur qui, de temps en temps, s'approche du
patron pour prendre le mot d'ordre, la consigne. Ainsi le
plénipotentiaire consulte le potentat. La trénent, pontifient,
les mages billionnaires, les grands prétres. Piliers mémes
du négoce, aussi solides que les colonnes de leurs
temples. Colonnes philistines, hélas, contre lesquelles
'honnéte Samson ne prévaudrait jamais! Commettants,
propriétaires, armateurs, courtiers de navires, banquiers,
se prélassent dans leur importance, mains en poches ou
sur le dos, et parlent peu, et parlent' d'or — au propre et au
figuré. Ploutocrates ventripotents, augures redoutables,
leurs oracles sybillins entament ou rehaussent le crédit du
faiseur subalterne. Un mot de leur bouche vous enrichit ou
vous ruine. Les girouettes de la chance tournent a leur
haleine. De leur fantaisie dépendent les fluctuations du
marché universel. Ce sont leurs lunes qui réglent ces
marées. Avec leurs affiliés des autres grands ports, ils sont
de force a livrer, le pauvre monde a la famine et a la
guerre.



Successeurs des Fugger et des Salviati, de ces
Hanséates hautains qu'un cortége de hérauts et de
musiciens richement costumés précédait chaque jour a
'heure de la Bourse, ils trafiquent des empires et des
peuples comme d'une simple partie de riz ou de café;
mais, s'ils leur arrive encore de préter de l'argent aux rois,
moins fastueux et moins artistes que ces Focker
légendaires, ils ne jetteraient plus aux flammes d'un foyer,
alimenté de cannelle la créance d'un César, leur débiteur
considérable, mais leur hote glorifié! Les autres étaient
des patriciens, ceux-ci ne sont que des; parvenus.

Spéculateurs a la hausse et a la baisse consultent comme
un infaillible barométre les rides de leurs fronts, le pli de
leur bouche et la couleur de leur regard. lis sont les vicaires
de la divinité que symbolise la piéce de cent sous. Ainsi,
lorsqu'un interlocuteur candide se méprend jusqu'a parler
au juif rhénan Fuchskopf, d'un noble caractere, d'un génie,
d'un saint médiocrement pourvu de ducats ou jusqu'a
solliciter l'appui de cet Iscariote en faveur d'une infortune
digne d'émouvoir tout mortel a figure plus ou moins
humaine, l'affreux pressureur, le marchand d'urnes, le
fournisseur de souliers sans semelles aux massacrés des
récentes guerres, l'actionnaire insatiable que les bouilleurs
brllés par le grisou, affamés par la gréve ou fusillés par la
troupe ont maudit en agonisant, le youtre tire de son porte-
monnaie un luisant écu de cing francs et au lieu de le
consacrer a une exceptionnelle aumbne, le passe a deux



ou trois reprises sous le nez du solliciteur, puis le presse
amoureusement entre ses doigts crochus et moites
comme des ventouses, I'approche méme de ses lévres
comme s'il baisait une paténe et, fléchissant a moitié le
genou, adresse cette intraduisible oraison au fétiche:

Ach lieber Christ!
Wodu nicht bist
Ist lauter Schweinerei!

Puis, ricanant, remet I'hostie dans son gousset et jouit de la
déconvenue du malencontreux intercesseur et de
l'approbation de ses courtisans et complices.

Autrement loquaces et remuants que les bonzes de la
finance et du négoce se révelent les agents de change.
Pimpants, astiqués, ils toupillent, virevoltent, s'empressent,
s'insinuent, s'interposent, butinent I'or en papillonnant. Ce
sont les danseurs sacrés, et leur pantomime fait partie des
incantations.

De locomotion moins vertigineuse, serrés dans des habits
plus sombres et de coupe plus roide, circulent les
trafiquants en fonds publics, bricolant des liasses d'actions
négligemment roulées dans des fardes ou de vieilles
gazettes, et griffonnant leurs bordereaux sur le dos d'un
client secourable.

Couverts de complets de fatigue, les commissionnaires en



marchandises entreposent force sachets d'échantillons, au
fond de leurs poches.

Celui-ci pile dans la paume de la main une feve de
Chéribon et en fait subodorer I'ardme a I'épicier qu'il capte
et circonvient.

Celui-ld vous persuade de la supériorité de son tabac,
Kentucky ou Maryland, et finirait par endosser la récolte au
preneur timoré qui n'en demande qu'un boucaut.

A chaque spécialité, & chaque article son coin, sa dalle
fixe. On ne se figure pas lordre régnant dans cette
apparente pétaudiere, le nombre des démarcations, des
classements, des subdivisions. Raffineurs, distillateurs,
importateurs de pétroles ou de guanos, facteurs en
douanes, assureurs occupent, du premier janvier au trente-
et-un décembre, sans empiéter sur le domaine du voisin,
les quelques pieds carrés assignés a leur partie. Un colin-
maillard habitué de la Bourse, retrouverait sans peine, au
milieu de cette fourmiliére, le quidam dont il a besoin.

Le sujet des conversations, I'objet débattu varie de pas en
pas. Des quirateurs ou propriétaires collectifs d'un navire
discutent avec les affréteurs les clauses d'une charte-
partie. Un entrepositaire baragouine cédules et warrants.
L'air retentit de mots exotiques et barbares: cent weights,
primage, emprunt a la grosse aventure. Il est question de
crimes spéciaux prévus par des codes exclusifs. Un



armateur se plaint de barateries commises par ses
capitaines. Ailleurs s'évalue un total de droits de
navigation. Un expéditeur confére avec son subrécargue.
Des dispacheurs réglent un compte d'avaries.

Casquette a la main, un doyen de «nation» offre ses
services a un importateur de boeufs vivants de la Plata et a
un autre qui recoit en conserves le bétail du méme pays.
Un officier de la douane taxe de fraude et d'irrégularités les
baes d'une «nation», qui mettent en cause, de leur coté, le
négociant entrepositaire.

Le long du pourtour, sous les galeries, régnent des files de
hauts pupitres d'ou dégringolent pour s'y rejucher aussitét
aprés, comme atteints de vertige, des calculateurs; chiffres
faits hommes, s'égosillant a glapir les cotes que les
reporters de moniteurs financiers consignent hativement
sur leurs tablettes.

Que de manoeuvres pour arriver a ce but: l'argent. Tel a
l'air taciturne, presque funébre, parle affaires avec
componction; tel autre traite Mercure par-dessous la jambe
et entreméle son boniment de facéties de rapin.

Des bateliers, patrons de beurts et de chalands, le visage
briqueté, les oreilles ornées d'anneaux d'argent, se tiennent
a part, prés des portes et, se balangant tantét sur un pied,
tantdt sur l'autre, crachent, chiquent, pipent, graillonnent en
attendant le noliseur. Des capitaines anglais en bisbille,



éléevent la voix comme pour commander l'abordage et
crispent désagréablement un conciliabule de jeunes beaux
et de vieux bellatres, mutinés de spéculateurs qui, non loin
de 13, se chuchotent la chronique scandaleuse, dénombrent
leurs bonnes fortunes de la veille, dévoilent les mystéres de
l'alcOve, et les secrets du comptoir, lient des parties fines
pour la soirée et farcissent de potins de boudoirs et de
coulisses l'aride rituel commercial:

— Avec leurs goddam ils feraient goddamner un saint!
déclare le plus spirituel des deux jeunes Saint-Fardier,
visant les loups de mer tapageurs, et il se retire sur ce mot.
Son frére l'accompagne, aussi radieux que si le mot était
de lui. On leur donne le temps de s'éloigner; puis le cercle
se rapproche:

— Elles vont bien leurs petites femmes! En voila qui font
goddamner leurs maris? Athanase n'a rien a envier a
Gaston; leur ressemblance est plus grande que jamais. On
se demande lequel est le plus sganarellisé des deux;

Connaissez-vous le dernier patito de Cora?
— Notre grand Frédéric Barberousse!

— Non, au rancart le robinl En ce moment le képi
supplante la loque.

— Un képi de I'armée belge...

— Quapeupres...



— Autant dire un garde civique...

— Euréka!

— Connais pas...

— Cet excellent Pascal qui n'entend pas le grec.

— Van Dam, le consul de Gréce? Mais il n'est pas de la
garde civique.

— Qui te dit le contraire! O Pascal... agneau! C'est Von
Frans, parbleu!

— Et c'est la tout ce que vous savez? intervient un nouveau
venu, De Zater, 'homme toujours ganté. Quel vieux neuf!
Voici bien d'autre nanan: Lucréce, l'imprenable Lucréce...

— Ehbien?
— ... afini par imiter ses petites folles de cousines...
— Avec qui?

— Avec le nouvel associé de son mari; le senor Vera-
Pinto, un
Chilien, un Fuégien ou un Patagon, je ne sais au juste...

— Comment! Le rastaquouere avec qui Freddy Béjard
entreprend les transports d'émiarants en Argentine et qui



lui a proposé l'opération des cartouches... Messieurs,
cette coincidence ne vous entrouvre-t-elle pas des horizons
nouveaux, comme on dit au Palais?

— Tu ne prétends pas que le mari soit de connivence avec
la femme: ils se détestent trop pour cela.

— Peuh! L'intérét les rapproche...

— Voila donc leur débéacle doublement conjurée. Car, vous
n'ignorez pas, je suppose, que le papa Dobouziez vend sa
part dans lexploitation de la fabrique et jusqu'a sa
maison... H&, Tolmoch, combien font les métalliques?

— Que cornez-vous l1a? Le pére Dobouziez, ce rigide
matois, ce «tirez-vous de la comme vous pourrezl» se
sacrifier pour un autre! pour un Béjard!

— Ah ¢a, vous tombez donc tous de la lune... On ne parle
que de cette liquidation depuis ce matin, sur le tramway, au
port, dans les bureaux...

— Daelmans-Deynze devient propriétaire de l'usine. Le
pére Saint- Fardier aussi abandonne la fabrication des
bougies. Il lache le beau-pére pour commanditer le gendre.
Saint-Fardier remplacera Dupoissy, qui manquait de
poigne, au bureau des enrblements pour I'Amérique et
c'est lui qui s'occupera de 'emménagement des navires. Il
y a des milliers et des milliers de francs a gagner. On



annonce le prochain départ de la Gina avec une cargaison
de cinq cents tétes.

— Au lieu de bois d'ébéne voila que Béjard se met a
vendre de l'ivoire! conclut finement De Zater.

— A propos, De Maes, je vous prends vos consolidés a
terme...

— Dobouziez consent a rester comme directeur aux
appointements d'un ministre, m'affirmait a linstant le
caissier de la fabrique.

— Deux mots, monsieur de Zater, au sujet des huiles: faut-il
acheter ou vendre?

— Vendre! Que vous étes jeune, Tobiel: télégraphiez sans
retard a Marseille et emparez-vous de tout ce qui reste
encore sur le marché. ..

— Ecco [l'opération des cafés; jexpédie par le
Feldmarschall deux cents balles Java a Brand Freéres, de
Hambourg, et, en méme temps, je charge mon
commissionnaire d'acheter avec le produit une partie de
cuirs...

— Messieurs, jai bien I'honneur... De Zater, je suis le
votre...
Vous parliez du grand désintéressement de Dobouziez...



— Non, cela me passe. On n'est pas honnéte a ce point.

— Honnéte! ricane Brullekens, de maniaque qui fait
décaper chaque matin son argent de poche; c'est un autre
mot, que vous diriez, vous, hé.! Fuchskopf?

— Ce Taelmans-Teince, engore un orichinal, un ardiste...
Dummes
Zeug! Lauter Schweinerei! Bettlern! Oui, t&¢ mentiants!

— Toujours explicites ces Teutons!... Mais, De Zater, pour
en revenir a Lucréce et a son rastaquoueére...

— Qu'est-ce donc cette affaire de cartouches?
— Pour le moins, un vol de grand chemin...

— Pas mal! Mais je mets «cartouches» au pluriel et sans
majuscule.

— Eh bien, voici: Béjard, I'unique Béjard, lui, toujours lui,
vient d'acheter au dernier dictateur chilien, par I'entremise
du senor Vera-Pinto et de compte a demi avec celui-ci, un
solde de cinquante millions de cartouches, mises hors
d'usage par suite de la réforme de I'armement. Il parait que
la digne paire d'amis s'est acquis ces munitions de rebut
pour une crodte de pain... Or, ce malin de Béjard compte
revendre séparément la poudre, le fulminate, le plomb et le
cuivre qu'il retirera de ces cartouches, et réaliser de ce
chef le joli bénéfice de plus de cing cents pour cent...



— Une opération de génie! opinérent avec autant
d'admiration que d'envie tous ces monteurs de coups
constamment a l'affit des occasions de faire fortune du jour
au lendemain. Jamais ils n'auraient trouvé ce moyen-la, si
simple, pourtant. Vrai, ce Béjard pouvait étre une canaille,
mais il était diantrement fort, et leur maitre a tous!

— Toutefois, des difficultés se présentent, continua
Brullekens. Le tout n'est pas d'amener jusqu'ici ce lot
colossal de cartouches; il s'agit de se mettre en regle avec
la douane, puis d'obtenir de la Ville l'autorisation de
décharger ces redoutables produits, représentant une
affaire de deux cents a deux cent cinquante mille kilos de
poudre, c'est-a-dire plus qu'il n'en faudrait pour faire sauter
Anvers et son camp retranché... La Régence hésite
d'autant plus a assumer une grave responsabilité dans
celte litigieuse affaire, que Bergmans, le vigilant agitateur,
linconciliable ennemi de Béjard, ayant eu vent des
manigances de celui-ci, ne cesse d'intimider notre
Magistrat et d'exciter contre Béjard et sa mirifique
entreprise les terreurs et la colére des portefaix du port qui
n'ont pas encore oublié l'affaire des «élévateurs». Aussi
impopulaire qu'il soit, Béjard pare quelque peu les assauts
du bouillant tribun en faisant miroiter aux yeux de cette
population riveraine, généralement besogneuse, la
perspective du travail facile et lucratif que leur procurera
son industrie.



«A la Ville, il promet d'extraire tous les jours mille kilos de
poudre des cartouches, de maniére a en finir au bout de
neuf mois. De plus, il s'engage a fournir toutes les
garanties et a se conformer a telles mesures de précaution
que lui imposera l'autorité. Et vous verrez, — au fond, je le
souhaite, car l'affaire est trop sublime! — que ce diable
d'homme aura raison des obstacles qu'on lui suscite et qu'il
se moquera une fois de plus, de la ville, de la province, du
gouvernement, des foudres de Bergmans et méme du vox
populi!»

Un mouvement qui se produisait de groupe en groupe vers
l'entrée occidentale de la Bourse, jusqu'au quartier des
coulissiers et des tripoteurs en effets publics, interrompit
cet édifiant colloque. Les éclats d'une aigre contestation
dominaient les psalmodies coutumiéres. La poussée et le
vacarme devinrent tels que l'opulent Verbist, supréme
amiral d'une flotte marchande de vingt navires, daigna
s'enquérir auprés de son commis de la cause de cette
perturbation.

— Claesaens, que signifie...

— Un escogriffe gu'on somme de payer ses différences,
monsieur.
Une triste espéce, a ce qu'on m'assure!

La face bouffie et adipeuse, blafarde comme un astre
hydropique, sourit lugubrement, les épaules eurent un



sinistre haussement et, en spectateur blasé sur ce genre
d'exécutions et qui n'en était plus a compter les
banqueroutes de ses contemporains, Verbist ne s'informa
méme pas du nom de l'agioteur indélicat, mais continua de
se curer les dents le plus confortablement du monde.

C'était pourtant le bénin, le suave, l'unique Dupoissy que
l'on prenait si vivement a partie. Le hasard voulait que le
Sedanais s'abimat sans retour le jour méme ou Béjard, son
maitre, son patron, doublait victorieusement le cap de la
ruine.

La fréquentation de Béjard lui avait donné foi dans sa
propre étoile. Ce satellite s'était cru planéte. Ce volatile
s'était pris pour un aigle et avait voulu voler de ses ailes. Le
jour ou les bruits de l'imminente déconfiture de Béjard
commencerent a circuler, le prudent Dupoissy le lacha
avec la désinvolture d'un laquais. D'ailleurs Béjard, mis au
courant des trahisons de ce gluant personnage, n'avait rien
fait pour le retenir.

Au temps de la prospérité de Béjard, Dupoissy s'était
assuré de fortes commissions et lui qui n'avait jamais
possédé un sou vaillant, dans sa patrie ou ailleurs, se
trouva un moment a la téte d'un capital fort sérieux. Au lieu
de s'établir et de se livrer, par exemple, au Commerce des
laines et des draps, «parties» dans lesquelles il se
proclamait d'une compétence sans égale, il risqua tout son
avoir dans des opérations aléatoires et de longue haleine.



Tant que Béjard fut Ia, le tripoteur profitait de ses conseils
et quittait la partie, sinon sans profit, du moins sans perte
désastreuse. Mais, abandonné a sa propre initiative, il se
fit complétement ratiboiser. Il en était arrivé a négliger les
précautions les plus élémentaires; c'est a peine s'il
s'enquérait de I'état du marché. Persuadé de son génie, il
spéculait indifferemment sur les changes, les métaux, les
effets publics et les marchandises. Quelque temps il parvint
a faire escompter ses effets et a continuer ses «marchés
fermesy; puis, I'un aprés l'autre, les banquiers Iui coupérent
le crédit; enfin, a part quelques pigeons que dupait sa mine
confite et onctueuse, son accent papelard, son fleur de
respectability, et qui, sur la foi de ses jérémiades, le
considéraient comme une victime de Béjard, il n'y eut plus
pour lui livrer leur signature que des flibustiers aussi mal
cotés que lui.

I paya méme cher la longanimité dont il bénéficia tout un
temps.

C'était précisément, a la Bourse, jour de grande
liquidation. Le faiseur, a bout d'expédients, avait passé la
matinée a battre les guichets de la place, sans trouver a
emprunter quarante sous. Cela ne I'empécha point de se
présenter en Bourse, comme d'habitude, luisant, bichonné,
bénisseur, tendant a tous ses mains chattemiteuses et
feignant de ne pas s'apercevoir des rebuffades et des
affronts. Avisant un de ses contractants sur lequel il avait
tiré a boulets rouges, il 'aborda, la bouche en coeur et se



mit a I'entretenir d'une voix doucereuse et avec des gestes
enveloppeurs, d'une opération superlificoquentieuse (il
aimait ce mot) qui devait les enrichir tous les deux.

Il tombait mal cette fois.

— Je ne demande pas mieux que de traiter de nouveau
avec vous, lui répondit le marchand, mais, auparavant, si
vous voulez bien, nous liquiderons cette petite affaire de la
Rente frangaise. Vous savez ce que je veux dire... Voila,
trois mois que vous ajournez le reglement de cette
bagatelle...

Dupoissy ne cessa pas de sourire et se récria:

— Comment donc! Mais volontiers, cher ami. Et méme a la
minute... Justement j'allais vous prier de passer ce soir
chezmoi... Si je vous parlais de cette nouvelle affaire, c'est
parce quelle se rattache étroitement a celle que nous
savons terminée; si étroitement, que nous pourrons les
combiner je dirai, méme les fusionner...

— Pardon! interrompit l'autre, il ne s'agit pas de tout cela.
En voila assez de vos combinaisons continues. Avant de
m'embarquer avec vous dans d'autres entreprises, je
désire connaitre enfin la couleur de votre argent...

— Monsieur Vlarding! fit Dupoissy, jouer [Ihomme
irréprochable outragé dans ses sentiments. Monsieur
Vlarding, mon bon ami!



— Ta ta ta! I n'y a pas de Vlarding et de bon ami qui
tiennent! Vous allez me payer recta deux mille francs en
échange du regu que Voici...

— Mais, mon vieil ami, pareils procédés de votre part,
apres tant d'années de mutuelle confiance...

— Tréve de protestations! Je ne vous dis que ce mot:
pagare, pagare!

— Lorsque je vous répéte que je n'ai pas cet argent sur
moi! gémit Dupoissy a voix basse, et en pressant le bras
de son interlocuteur. De grace, calmez-vous... on nous
écoute!

On commengcait, en effet, & faire cercle autour d'eux. A
l'ordinaire badauderie se joignait une curiosité maligne,
attente d'une bagarre.

Mais plus Dupoissy essayait d'amadouer Vlarding, plus
celui-ci criait:

— Pour la derniére fois, monsieur Dupoissy, étes-vous
disposé a me solder les deux mille francs?

— Quand je les aurai! laissa échapper le malheureux
Dupoissy, perdant décidément la tramontane.

Vlarding bondit comme un chien flatre.



— Comment dites-vous cela? cria-t-il dans le visage du
débiteur insolvable.

D'autres dupes faisaient chorus, a présent, avec Vlarding.
C'était a qui réclamerait son da.

— Payeral Payera pas! chantait la galerie, sur l'air des
lampions, en se trémoussant, en trépignant de joie féroce.

— Messieurs, mes bons messieurs, laissez-moi sortir, je
vous en conjure! Je suis citoyen frangais, messieurs, j'en
appelle au consul de mon pays... Messieurs, c'est une
indignité...

— As-tu fini? goguenardaient les jeunes Saint-Fardier.
Haro sur le déserteur! Haro sur 'homme de Sedan! Ferme
ta cassolette! A la porte, Badinguet!

Mais les créanciers s'échauffaient et le menacgaient du
poing, du parapluie et de la canne. Vlarding venait de lui
abattre le chapeau de la téte.

— Non, non! Pas de violence! intercédait hypocritement la
majorité des assistants. Faisons durer le plaisir.

Tremblant de peur, hagard, livide, la sueur et la pommade
fondue lui découlant du front et des oreilles, le gros homme
ne bougeait plus. I embaumait a outrance. Mais moins
heureux que le putois, son odeur ne tenait pas ses ennemis



a distance. Comment aurait-il échappé a leur coalition! La
consigne avait été donnée. On ne le frapperait pas; on se
bornerait a le bousculer. Le jeu avait des régles
consacrées par de nombreux précédents. Plus d'un
boursier malhonnéte avait été exécuté de la sorte. Les
mains enfoncées dans leurs poches, les bourreaux ne
jouaient que des coudes, des genoux ou des reins. Ainsi
les vagues ballottent et roulent longtemps le naufrage, et le
harcélent de toutes parts, et se le renvoient l'une a l'autre,
en lui faisant le moins de mal possible.

Dupoissy était bien un homme a la mer!

Il virait de droite et de gauche, louvoyait quelque temps
dans un méme sens, puis courait des bordées
fantastiques. A peine un flot de tortionnaires l'avait-il
projeté dans une direction, qu'un autre flot le ramenait a
son point de départ. D'autres fois il restait immobile, broyé
entre deux courants de méme force, presque réduit en
bouillie, aux trois quarts époumoné. Les questionnaires les
plus rapprochés de lui risquaient de partager, son sort.

— Arrétez! Pas si fort! criaient-ils a leurs camarades.

Une joie carnassiére se repaissait de sa détresse. Un
unique sentiment de cruauté confondait ces centaines de
boursicotiers s'acharnant sur un joueur maladroit, ainsi que
des collégiens sur leur souffre-douleur. Et, comme toujours
les plus véreux, les plus obérés, prenaient a cette brimade



la part la plus féroce.

Les millionnaires podagres se faisaient représenter a cette
féte par leurs héritiers et leurs commis.

La police se tenait discrétement en observation. Tant qu'on
n'endommageait pas la peau du patient et qu'on se bornait
a le bousculer, elle n'avait pas mission d'intervenir. La
tradition, autorisait les négociants assemblés a chatier,
dans cette mesure, le spéculateur de mauvaise foi.

Entre les arcades du premier, étage, accoudés a la travée
du promenoir, penchés sur cette véritable aréne, les petits
porteurs de dépéches jubilaient non sans éprouver quelque
stupeur a la we de ces personnages barbus et
généralement compassés, s'émancipant comme des
vauriens de leur age, et l'envie leur démangeait de
descendre dans la piste pour participer a ce sport de haut
golt. Mais outre que les placides «gardes-ville» ne leur
auraient pas assuré les mémes immunités qu'aux
boursiers, a la tangue un sentiment de terreur et de pitié
entrait dans I'ame des gamins: ils regardaient encore, les
yeux écarquillés, mais ils avaient cessé de rire.

Les rudes bateliers, si prompts a se colleter, demeuraient
stupéfaits devant ce déchainement de furie chez tous ces
«chics messieurs», et ils en oubliaient de tirer des
bouffées de leur brile-gueule ou méme de mordre leur
chique.



Aucun des anciens amis du Sedanais, aucun, des
amphitryons qui le recevaient autrefois a leur table,
n'accourait a sa rescousse. Les plus humains, voyants la
tournure critique que prenait l'altercation entre Dupoissy et
ses créanciers, s'étaient prudemment esquivés, de peur
d'étre mélés a I'esclandre ou pour s'épargner la vue de ces

sceénes pénibles.

Pendant, la tempéte, une barque de péche essaie d'enfiler
le goulet du port. L'esquif a beau calculer son élan chaque
fois la barre I'entraine a la dérive ou menace de le briser
contre les estacades. La tourmente humaine leurrait ainsi
le pitoyable Sedanais et ne le rapprochait d'une des portes
de salut que pour le rejeter a lintérieur, et cela parfois en
risquant de le fracasser contre les piliers.

Comme apres bien des affres et bien des péripéties, une
formidable impulsion le dirigeait pour la vingtiéme fois vers
la sortie, un retardaire venant de la rue poussa la porte
capitonnée.

— Tenez la porte ouverte, Béjard! mugit en s'épongeant
Saint- Fardier pére, qui s'était passionné pour ce jeu
comme un étudiant d'Oxford a un match de foot-ball.

Ganté de frais, la taille prise dans un pardessus de coupe
irréprochable, la boutonniére fleurie, plus superbe, plus
maitre de lui, plus dominateur que jamais, Béjard devina la
situation, et n'ayant plus rien de commun avec son



ancienne créature, tenant surtout a affirmer qu'il la répudiait
sans merci, notre homme se préta avec empressement a
ce que la cohue attendait de lui.

S'effagant contre la muraille, il tint la porte entrebaillée pour
livrer passage a la victime. Son visage s'éclairait d'une joie
satanique. Vrai, il était propre a présent, le patelin lacheur!
De son cbté, Dupoissy reconnut son ancien associé. Se
voir ainsi houspillé devant Iui! C'était la le coup de grace, le
supréme opprobre! Franchement il ne méritait pas ce
surcroft d'ignominie! Il concentra tout ce qui lui restait de
ressort, de flamme, d'énergie vitale, pour lancer au
tiomphateur un regard d'atroce rancune, quelque chose
comme une imprécation muette. Le crapaud doit avoir de
ces regards sous le sabot d'un maroufle. Béjard ne
broncha pas sous ce fluide vindicatif. Rien n'était, au
contraire, plus flatteur pour lui. Au moment ou une derniére
ruée accélérait I'essor du Sedanais et ou il filait avec la
véhémence d'un projectile devant le député Béjard, celui-ci
lui fit une révérence profonde de tabellion qui reconduit un
visiteur considérable.

Le Dupoissy alla rouler comme un ballot avarié sur le pavé
entre les deux trottoirs. Béjard le vit se ramasser,
s'épousseter et se trainer, en longeant les murailles, avec
des fagons de limace.

Puis, lent et correct, sans s'occuper davantage de cette
épave, le grand homme laissa retomber la porte et entra



dans le temple ou l'attendaient les félicitations et les
hommages d'une tourbe préte a le traiter comme Dupoissy
le jour ou la Fortune cesserait de I'élire si manifestement
pour son favori.

TROISIEME PARTIE: LAURENT PARIDAEL

l. LE PATRIMOINE

Laurent venait d'atteindre sa majorité et le directeur de la
fabrique l'invita par lettre strictement polie a passer par ses
bureaux. Laurent retrouva son tuteur comme il l'avait quitté
quatre ans auparavant, du moins quant a l'allure, a la tenue
et a 'abord. Son masque impassible et lisse était un peu
ridé, ses cheveux avaient blanchi et il levait moins haut son
front autoritaire. Sur le bureau déshonoré il y a des années
par le malencontreux Robinson Suisse s'étalaient a présent
une liasse de banknotes et une feuille de papier couverte
de chiffres alignés en colonne.

L'industriel, toujours a la besogne, répondit a peine au:
«Bonjour, cousinl» que Laurent essayait de rendre aussi
soumis, aussi affectueux que possible.

— Veulillez prendre connaissance de ce tableau et vérifier
'exactitude des calculs. Ceci vous représente mes



comptes de tutelle: d'un cbté vos revenus, de l'autre les
frais de votre entretien et de votre éducation... Vous
m'accorderez que je me suis abstenu autant que possible
d'ébrécher votre petit capital. Lorsque vous aurez examiné
ce travail, je vous prie, si vous l'approuvez, de signer ici...
Vous pourrez emporter un double de cette piece...

Laurent fit un mouvement pour saisir la plume et signer de
confiance.

M. Dobouziez lui arréta le bras, et de sa voix égale: «Pas
de celal... Vous me désobligeriez... Lisez d'abord.»

Quoi qu'il en elt, Laurent s'assit devant le pupitre et fit mine
de revoir attentivement le détail des opérations. En
attendant, son tuteur Iui tournait le dos et regardait par la
fenétre, en tambourinant les vitres.

Laurent n'osa pas couper trop vite court a ce simulacre de
vérification. I attendit cing minutes; puis se risqua a
appeler l'attention de son parent:

— C'est parfait, cousin!

Et il se hata de signer de son mieux ce tableau dressé
avec tant de netteté et de minutie.

M. Dobouziez se rapprocha du pupitre, passa le buvard sur
la piece approuvée et la serra dans un tiroir.



— Bon. Il vous revient donc trente-deux mille huit cents
francs.
Voyez I3, si vous trouvez votre compte.

Pris a la fois de dépit et de chagrin, Laurent empochait,
péle- méle, les billets et les espéces.

— Comptez d'abord! arréta M. Dobouziez.

Le jeune-homme obéit de nouveau, compta méme a haute
voix, puis, suffoquant, avant d'étre arrivé a bout de sa
numération, repoussa, d'un mouvement brusque, billets et
numéraire entassés...

— Ehbien? Y a-t-il erreur?
Le féroce honnéte homme!

Laurent aurait voulu lui dire: «Gardez cet argent, tuteur...
Placez-le vous-méme... Je n'en ai pas besoin; je le
dépenserai, il m'échappera, car il ne me connatt pas...
Tandis que vous étes homme a le manier et a en user
comme il convient...»

Mais il craignit que le superbe Dobouziez, habitué a jouer
avec des millions, ne prit pour une insultante familiarité
l'offre de ce capital dérisoire..., I'héritage de feu Paridael,
ce pauvre commis...

Et pourtant, comme le fils Paridael elt prété et méme



donné de bon coeur les économies du commis défunt a ce
patron de la veille, devenu commis a son tour.

— Dépéchons! répéta M. Dobouziez d'un ton glacial aprés
avoir consulté son chronomeétre.

Force fut a Laurent de prendre son bien. Il s'attardait
encore en regagnant la porte: «Permettez-moi au moins,
cousin, de vous remercier et de vous demander...»
balbutia-t-il, poussant la conciliation jusqu'a se repentir de
ses torts involontaires et a se reprocher l'antipathie qu'il
avait inspirée, malgré lui, a ce sage.

— C'est bien! c'est bien!

Etle geste et la physionomie imperturbables de Dobouziez
continuaient de lui répéter: «J'ai fait mon devoir et n'ai
besoin de la gratitude de personne!»

Les opérations étaient exactes. Le patrimoine avait été
géré d'une maniére irréprochable. Le résultat était prévu.
Tout était prévul

Ah! il ne se doutait pas, le rationnel Dobouziez, de la fagon
hétéroclite dont l'orphelin Iui témoignerait bientét sa
reconnaissance! Il oubliait, le parfait calculateur, que
certains problémes ont plusieurs solutions. Sinon, il aurait
peut-étre rappelé le jeune homme qu'il congédiait si
catégoriquement et lui aurait dit: «Soit, malheureux enfant,
laisse-moi ton petit pécule et surtout ne te crois jamais



notre obligé, le débiteur de Gina et de son pére, le vengeur
fatidique de ma fille...»

Laurent ne se doutait pas, en ce moment, de ce qui devait
arriver et, cependant, il se sentait monter au coeur une
sourde et opaque fristesse. Avant de se rendre a la
fabrique, il s'était réjoui a lidée de devenir son propre
maitre, de toucher un vrai capital, presque une fortune!... Et
a présent qu'il tenait ces billets et cet or, ils Iui brilaient la
poche et linquiétaient comme s'ils ne lui eussent pas
appartenu. Vrai, un voleur n'e(it pas été plus soucieux que
ce propriétaire.

Il était autrement confiant et dispos lorsqu'il s'était séparé,
la derniére fois, de son tuteur. Que d'illusions et que
d'espérances alors! Avec les cent francs qu'il palpait
mensuellement, il se croyait le plus riche des mortels et a
présent que son avoir se chiffrait par milliers de francs, il
n'avait jamais lié aussi embarrassé de sa personne, aussi
indécis, aussi mal dans son assiette.

Arrivé dans la rue, le Fossé lui sembla effluer des miasmes
prophétiques: le Fossé lui-méme se tournait contre Iui!
Paridael flairait d'occultes menaces dans ces émanations,
mais sans parvenir a déchiffrer ces vagues présages. En
attendant, sa mauvaise humeur retournait sur l'usinier:

— Quelle banquise! marmonnait-il outragé dans ses fibres
aimantes. Il m'a recu comme le dernier des coupables. A la



fin, si je ne m'étais contenu, je lui aurais jeté ce sale argent
au visage... ce sale argent!

Et se sentant trés seul, trés abandonné, prenant peur de
lui-méme, redoutant ce premier téte-a-téte avec sa
pesante fortune, afin de secouer ses pensées noires, lidée
lui vint de se rendre chez les Tilbak.

L'autre fois aussi, cette visite avait été la premiére aprés
son départ de la fabrique. Aussitot, reprenant possession
de lui-méme, aux trois quarts rasséréng, il pressa le pas.
En marchant, il se représentait d'avance le vivifiant et
salubre milieu ou il allait se retremper.

Depuis quelque temps, il avait négligé ses bons amis. Des
scrupules honorables étaient cause de cette apparente
indifference. Henriette ne semblait plus la méme son
égard: non pas que son affection pour Iui edt diminué, bien
au contraire! mais quelque chose de fébrile et de contraint
se mélait maintenant a sa parole et, sans y mettre la
moindre fatuité, le jeune homme se croyait, de la part de la
jeune fille, l'objet d'un sentiment plus vif qu'une amitié
fraternelle. Or, incapable d'oublier la superbe Gina, Laurent
craignait d'alimenter cette passion a laquelle il ne voyait
point d'issue, car il se fit tué avant d'abuser de la confiance
que Vincent et Siska placgaient en lui.

Mais comme il cheminait aujourd'hui vers la Noix de Coco
et qu'une réaction bienfaisante s'opérait dans son espirit,



limage d'Henriette lui apparut plus douce, plus touchante
que jamais, et, a cette évocation, il éprouva ou du moins
s'excita a éprouver pour la jeune fille une inclination moins
quiete et moins platonique que par le passé. Qu'avait-il
erré si longtemps! Il tenait le bonheur sous la main. Il ne
pouvait mieux inaugurer sa vie nouvelle et rompre avec ses
anciennes attaches qu'en épousant la saine et honnéte
enfant des Tilbak.

L'état dans lequel l'avait plongé son entrevue avec
Dobouziez contribua a accélérer cette résolution. Rien ne
lui parut plus raisonnable et plus réalisable. Le
consentement des parents Iui était acquis d'avance. On
publierait aussitot les bans.

En caressant ces perspectives matrimoniales, il arriva a la
Noix de Coco et, traversant la boutique, entra directement,
en familier, dans la chambre du fond. Il trouva tous les
membres de la famille réunis, mais fut frappé par leurs
mines allongées et chagrines. Avant qu'il elt eu le temps
de leur demander une explication, Vincent I'entraina dans la
piece de devant et, aprés une quinte de toux nerveuse, lui
dit d'une voix engorgée:

— Cl'est décidé, monsieur Lorki, nous émigrons, nous
partons pour
Buenos-Ayres...

Laurent crut s'effondrer.



— Mais, mon brave Vincent, vous perdez la téte...

— Nullement, c'est tout a fait sérieux. Ce matin j'ai pris moi-
méme mon passage chez M. Béjard, au quai Sainte-
Aldegonde. Je vais m'embarquer... J'ai méme touché la
prime... Voila des mois que ce projet me ftrottait par la
caboche. Il n'y a plus rien a entreprendre ici pour nous. Le
commerce des bousingots et des casquettes ne va plus.
Le biscuit se fait rare.

«On a gaté le métier. Avec ces runners qui accaparent le
marin dés I'embouchure de I'Escaut et I'entrainent, ivre et
abruti, au fond de leurs cavernes ou ils le plument et
I'écorchent jusqu'a la moelle, le petit boutiquier doit
renoncer & la lutte... A moins de compagnonner avec eux,
recourir a leurs pratiques, de leur disputer la proie a coups
de poing et de couteau! Autant m'engager tout de suite
dans une bande de francs voleurs!

«D'autre part l'invention des alléeges a vapeur me force de
vendre mon batelet pour du bois a brdler... Et, pour nous
achever, voila que nos fils ne trouvent plus a se placer...
Nos grands chefs de maisons n'engagent que des
volontaires allemands. Les mieux, disposés pour leurs
pauvres concitoyens, notamment M. Daelmans- Deynze et
M. Bergmans, sont assailis de demandes et ont
embauché déja plus du double d'employés nécessaires!
Par une faveur spéciale ils ont bien voulu se charger de
notre Félix. Encore parlent-ils de l'envoyer a Hambourg:



dans une de leurs maisons succursales. Il faudrait pouvoir
attendre qu'une place devint vacante pour notre Pierket.
Mais d'ici la, nous avons le temps de nous serrer le
ventre... Vous le voyez, c'est la fin. Anvers ne veut plus de
nous. Aussi avons-nous pris le parti de nous en aller tous.
Et, s'il nous faut crever, du moins aurons-nous vaillamment
tenté jusqu'au dernier effort pour vivre!...»

Et Tilbak refoula par un terrible juron I'émotion qui
l'étranglait.

— Non, non, s'écria Laurent, en; lui donnant des tapes
dans le dos, pour le réconforter: Vous ne partirez pas, mon
brave Vincent. Et je bénis doublement linspiration qui
m'améne ici! Depuis ce matin je suis riche, mon excellent
gaillard! Je posséde largement de quoi vous venir en aide
a vous et aux votres. C'est plus de trente mille francs que je
tiens a votre disposition, mon trés cher. Vous n'avez jamais
douté de moi, je suppose. Eh bien, alors! Allons qu'on
cesse de se lamenter... Mais avant de retrouver Siska et
vos enfants, laissez-moi compléter ma démarche L'argent
qu'il vous répugnerait peut-étre de tenir d'un ami, vous
serez obligé de l'accepter d'un fils, oui, d'un fils — Siska ne
m'a-t-elle pas toujours considéré comme son ainé? — ou,
si vous laimez mieux, de votre gendre... Vincent,
accordez-moi la main de votre fille Henriette!

Tilbak Iui appuya les mains sur les épaules et le regarda au
fond des yeux:



— Merci, monsieur Laurent. Votre offre généreuse ne nous
touche pas moins profondément que votre demande, mais
nous ne pouvons y donner stuite... Il y a longtemps que ma
femme a lu dans le coeur de notre fille et qu'elle combat le
sentiment déraisonnable qui s'y est logé; Pour ne rien vous
cacher, cet amour est méme une des causes de notre
départ... Tous, ici, nous avons besoin de changer d'air...

«Je vous le dis, a vous aussi monsieur Laurent, ce mariage
est impossible. Méme si j'y avais consenti, ma femme s'y
serait opposée de toutes ses forces. Vous ne connaissez
pas encore notre Siska. Elle entretient sur le devoir des
idées peut-étre trés singuliéres, mais certes treés arrétées.
Du moment qu'elle a dit: ceci est blanc et cela noir, vous
auriez beau la précher, vous ne l'en feriez plus démordre...
Savez-vous qu'elle croirait manquer a la mémoire des
chers morts vos parents, si jamais elle autorisait une
alliance entre sa famille et la vétre... Vous étes jeune,
monsieur Laurent, vous possédez un gentil avoir, on vous a
donneé l'instruction, des parents riches vous laisseront peut-
étre leur fortune... et vous ferez un parti digne de cette
fortune, de cette éducation et de votre nom: un parti
répondant aux vues que vos pauvres chers morts, eux-
mémes, auraient entretenues concernant votre avenir...
Voyez-vous votre opulente famille reprocher a notre Siska
de vous avoir endossé sa fille et la considérer comme une
intrigante, une misérable intruse...

— Vincent! s'écria Laurent en lui fermant la bouche...



Soyez raisonnable, Vincent... Je me moque bien de ma
noble famille... Vrai, pour ce quil m'en reste, il serait
absurde de me contraindre... Vous finiriez, en me parlant
ainsi, par me la faire hairl... Que n'assistiez-vous tout a
I'heure a l'accueil que m'a fait ce Dobouziez! L'age et les
mécomptes l'ont rendu plus pisse- froid que jamais... Je ne
suis plus des leurs. Je me demande méme si je l'ai jamais
été! Je ne leur dois rien. Nos derniers liens sont brisés...
Et c'est a ces parents qui me renient, que je sacrifierais
mes affections!... Allons, votre refus n'est pas sérieux...
Siska sera plus raisonnable que vous...

— Inutile! monsieur Laurent. Sachez méme que si ma
femme avait prévu cette amourette, jamais elle ne vous
aurai attiré ici... Epargnez-lui la peine de devoir encore
accentuer mon refus...

— Soit, dit Laurent. Mais si mes visites vous importunent,
si un faux point d'honneur, oui, je dis bien, tant pis si vous
vous fachez! vous interdit de m'agréer pour gendre, moi qui
comptais si loyalement rendre heureuse votre Henriette! du
moins rien ne vous empoche de m'accepter pour créancier
et, désormais, il est inutile d'émigrer...

— Merci encore, monsieur Laurent, mais nous n'avons
besoin de rien... Pour tout vous dire, Jan Vingerhout, le
baes de 1' «kAmériquey, votre ami, nous accompagne... Il
a réalisé son dernier sou et lui aussi va tenter la fortune
dans une autre Amérique...



— Ah! je devine! s'écria Paridael, C'est a Iui que vous
donnez
Henriette...

— Eh bien, ouil... Jan est un brave gargon de notre
condition, que vous, tout le premier, avez apprécié... Et
jaurai méme a vous demander une grace, monsieur
Paridael... Jamais notre ami ne s'est douté de I'amour
d'Henriette pour vous... Oh, faites qu'il ignore toujours le
caprice extravagant de notre fillette...

— C'en est trop! interrompit Laurent. Ne vous faut-il pas
que j'entre dans vos plans jusqu'a me faire hair de votre
fille?

Et intérieurement il se disait: «Trop pauvre pour Gina, trop
riche pour Henriette!» Puis, donnant libre cours a son
amertume:

— Vrai, mon cher Tilbak, vous étes tous les mémes a
Anvers... Vous ravalez tout a une question de gros sous.
Mon digne cousin Dobouziez vous approuverait sans
réserves... Les liens du coeur, les sympathies ne comptent
pas. Tout s'efface devant des considérations de boutique.
L'or seul rapproche ou divise. Ah! tenez, tous, tant que vous
étes, avez une tirelire a la place du coeur! Vous-mémes,
les Tilbak, que je considérais comme les miens, vous ne
valez pas mieux que le reste!... Et je suis destiné a vivre
toujours seul, et toujours incompris... Eternel déclassé,



créature d'exception, nulle part je ne rencontrerai des pairs,
des semblables, des vivants de ma trempe!...

Et, en proie a une crise nerveuse qui couvait depuis le
matin, le corps tendu et secoué par ces émotions
réitérées, il s'affala sur une chaise et serait a fondre en
larmes comme un enfant.

Cependant Siska, attirée par les éclats des voix, avait,
entrouvert la porte et entendu la fin de cette conversation.
Elle s'approcha du jeune homme et essaya de le calmer
par de maternelles paroles:

— Méchant enfant! Parler ainsi de nous! Ecoutez-moi, mon
cher Laurent, et ne wvous fachez pas. Nous nous
expliquerons encore une fois sur toutes ces choses avant
notre départ, mais pas aujourd'hui. Vous étes trop exalté.
Qui sait? Peut-étre vous ouvrirai-je les yeux sur I'état de vos
propres sentiments!

Un peu intimidé par le ton solennel dont la maitresse
femme prononga ces quelques mots, Laurent se contint et,
aprés une conversation indifférente, rentra dans la piéce
de derriére et prit, avec assez de calme, congé de la
famille.

A quelques jours de la, Paridael retourna chez les Tilbak.
Siska s'occupait vaillamment des préparatifs du départ.
Laurent lui ayant demandé l'explication promise, elle



interrompit son travail, et coulant un regard inquisiteur
jusqu'au fond des yeux du jeune homme:

— Ce que javais a vous dire, Laurent, dit-elle, c'est
simplement que vous n'avez jamais aimé Henriette.

Laurent essaya de protester, mais comme les yeux clairs
et fermes de la digne femme continuaient de scruter les
siens, il rougit et baissa méme la téte.

— Et cela parce que vous en aimez une autre! poursuivit
Siska. Je vous dirai méme quelle est cette autre: votre
cousine Gina, devenue Mme Béjard... Vous ne le nierez
pas. Croyiez-vous donc pouvoir me cacher ce secret?
Votre trouble lorsqu'on parlait de Mme Béjard; votre
affectation, a vous, de ne jamais en parler, l'aurait révélé a
des devineresses moins adroites que moi. Oui, Henriette
elle-méme a su de quel c6té tendait votre réel amour...
Certes, vous chérissez notre enfant... Sous l'impulsion de
vos sentiments généreux vous seriez prét a épouser la
petite. Mais au fond, vous auriez continué de préférer
l'autre. Son souvenir se serait placé entre Henriette et vous.
Et ni vous ni votre femme n'auriez rencontré le bonheur que
vous méritez tous deux... Aussitdt que ma file a
soupgonné votre passion pour Mme Béjard, j'ai achevé de
lui dessiller complétement les yeux et suis parvenue a la
guérir de son amour pour vous... Ah, il le fallait! Je
mentirais en disant que la guérison a été facile... Laurent,
si vous me jurez que vous aimez réellement Henriette et



qu'elle est a la fois la préférée de votre coeur et de votre
chair, je suis encore proie a vous la donner! En agissant
autrement, je serais deux fois mauvaise mere...

Pour toute réponse, le gars sauta au cou de sa clairvoyante
amie et lui confessa longuement ses peines et ses
postulations contradictoires.

Il. LES EMIGRANTS

Béjard, Saint-Fardier et Vera-Pinto avaient bien choisi leur
moment pour faire le trafic de la viande blanche, de livoire
comme disait De Zater. Il y avait gros a gagner par ce
vilain commerce. C'était dans leurs étroits bureaux un
défilé, une procession continuelle. Saint-Fardier trénait, et
faisait marcher a la baguette ces hordes, ces tribus de
pauvres diables. C'était lui qui envoyait les recruteurs
battre et drainer le pays.

Originaire de [lllande, I'émigration gagna la Russie,
Allemagne, puis le Nord de la France. Des milliers
d'étrangers s'étaient déja expatriés, avant que cette fiévre
se flt inoculée aux Belges. D'abord la contagion se mit
parmi les ouvriers du Borinage et du pays de Charleroi,
houilleurs que leur dur et servile travail souterrain empéche
a peine de mourir, cyclopes déchus, placés entre



lintolérance des meneurs et la dureté des capitalistes,
énervés par le chémage et les gréves, et, lorsque le grisou
les épargne, achevés par les balles des soldats.

Et, apres avoir dépeuplé la Wallonie, la rage de
l'expatriation ébranla les Flandres. Tisserands et filateurs
gantois, les poumons obstrués par le ploc, plierent bagage
et passerent en Amérique comme, il y a des siécles, leurs
ancétres s'étaient transportés en Angleterre.

Enfin, limpulsion se communiqua au pays d'Anvers.

Longtemps les dockers, peinant au rivage méme, d'ou
s'éloignaient, parqués comme des ouailles, de pleines
cargaisons de proscrits, résisterent a [I'entrainement
général. Méfiants, sceptiques, ils ne se souciaient point
d'engraisser, de leurs carcasses, les terres d'ou nous
viennent les guanos fameux, aprés avoir cédé leur dernier
liard aux agences d'émigration, qu'ils voyaient prospérer et
gonfler autour d'eux, comme des sangsues gorgées du
sang des vieux locatis.

Auparavant, le départ d'un paysan ou d'un ouvrier stupéfiait
tout le quartier ou toute la paroisse. On le considérait
comme un coup de téte, une apostasie, l'acte d'un étre
dénaturé. I n'y avait, de loin en loin, que les mauvais
journaliers, les valets de ferme renvoyés de partout, la
racaille, qui, ne sachant plus a quels baes louer leurs bras,
finissaient, sous linfluence d'une dernieére ribote, par se



vendre au racoleur de volontaires pour I'armée des Indes
hollandaises.

Mais voila que l'expatriation entrait dans les moeurs des
bons sujets. Par centaines, urbains et ruraux, des bords de
Escaut ou des dunes ou des garigues de la Campine,
terrassiers du Polder, lieurs de balais de la Bruyére,
fuyaient le pays comme pourchassés par les flots d'une
inondation occulte.

L'inquiétude du toit familier, le doute de la bonté patriale,
une impatience de nomades, un instinctif besoin de
déplacement, pénétraient et rongeaient les écarts lointains.

Les mémes pionniers qui n'auraient jamais, au grand
jamais, consenti a échanger leur servage aussi ingrat,
aussi pénible qu'il fit, contre une lucrative besogne dans la
cité, subissaient du jour au lendemain le vertige de I'exode
et s'expatriaient en masse.

Combien pourtant, de ces terriens invétérés, leurs
entrailles presque jumelles de la dure, plus dure chez eux
que partout ailleurs, subissant avec une volupté de
fanatique les réactions sournoises du climat et de
l'atmosphére, leurs soubassements charnus adhérant aux
labours fauves comme leurs grégues, avaient souffert
autrefois d'apre nostalgie, lorsque la conscription les
transplantait brutalement au milieu du brouhaha et du
tourbillon urbain, les dépouillait de leur trousse de



laboureur pour leur faire endosser la livrée du milicien et
les détenait dans ses casernes putrides, loin des
balsamiques landes natales, ou les jetait a certains jours,
mornes, ahuris, sur le pavée semé d'emblches! Quelle
détresse, quelles aspirations vers le misérable la-bas! Que
d'heures a ruminer des riens de souvenirs!

Ah! les retours furtifs du soldat au pays; les minutes
exactement supputées, la route brilée comme par un
fugitif.

Le congé d'un jour, la courte sortie utilisée pour passer une
heure, rien qu'une heure, au foyer natal, les apparitions
inopinées, en nage, pantelant, essoufflé comme un batteur
d'estrade qui aurait fait un mauvais coup; seulement le
temps d'aller et de repartir, de toucher pied au terroir de
ses exclusives délices, d'embrasser les anciens et la
promise, de respirer l'odeur des brillis dans I'émolliente
humidité du crépuscule!

Et, a présent, ces mémes rustauds endurcis se voyant
acculés dans une alternative sinistre, consentent, remplis
d'une poignante et farouche résolution, a se laisser
amputer de leur patrie!

Longtemps leurs ames féales ont résisté. Tant qu'ils
parvinrent a partager, entre les leurs, la croGte de pain noir
et I'écuellée de pommes de terre, ils se sont roidis, le
ventre serré, butés dans leur attachement au pays, comme



les chrétiens dans leur foi; mais, du jour ou les femmes, les
petits mémes n'eurent plus rien a se mettre sous la dent,
oh! leur sombre héroisme a fléchi, et un matin ils se sont
décidés a l'exil, comme on se résigne au suicide.

C'en est fait. La maisonnée vide le chaume patrimonial;
son chef renonce aux terres affermées, vend le bétail, les
chevaux, les attelages, les instruments de culture!...

La défaite des plus tenaces partisans du terroir, des
meilleurs, parmi les blousiers, ébranle, affole le reste de la
population; la panique se propage de clocher en clocher.

Des fermiers qui auraient pu tenir bon quelques années
encore et résister a la crise, prennent peur, emboitent le
pas a leurs valets et aux meurt-de-faim. lls se sont rappelés
tant de leurs voisins et des plus argenteux, qui avaient
toujours espére, qui s'étaient évertués contre les épreuves
redoublées, contre la chronique détresse, jusqu'a ce que
linsuffisance des récoltes, encore aggravée par la
concurrence des greniers transatlantiques, les e(t réduits
sur leurs vieux jours, a prendre, service dans la ferme
méme ou ils avaient commandé.

Les prévoyants emportaient leur outillage et leurs bétes de
labour. ls allaient bravement a ces pays fertiles, a ces
terres promises, a ces eldorados, a ces contrées de
cocagne, mystérieux royaumes de quelque prétre Jean,
Amériques croulantes de blés et de fruits, dont les produits,



bétail gras, viandes savoureuses, blés prolifiques,
inondaient, par dela les océans, les marchés de I'Europe,
confondaient et submergeaient la faune et la flore
dérisoires arrachées a nos paturages et a nos guérets
épuisés. Non, plutdt que d'attendre le coup de grace,
colons de I'Europe caduque passeraient au continent
pléthorique.

Et, pour achever la déroute et transformer en nomades ces
ruraux réputés indéracinables, des embaucheurs a la
langue bien pendue, adroits et insinuants, se rendaient de
bourgade en bourgade, visitaient les cabarets aux jours de
vente et d'assemblées et profitaient de la prostration et du
déboire dés pauvres gars les soirs de dimanche, les
lendemains de kermesses pour effréner leurs cervelles
dans de troublants mirages de prospérité. Afin de mieux
écouter le tentateur, au mielleux bagout, & la clinquante
loquéle, les vachers en garouage, les faneurs calleux et
poupards, bouche bée, regards extatiques, laissaient
s'éteindre leur pipe de terre. Le fluide de la merveillosité
traversait leur derme hélé et luisant, chatouillait jusqu'aux
moelles leurs fibres ingénues, stupéfiait leur sens matois,
et les tenait haletants, suspendus aux lévres du drole d'ou
partaient en feu d'artifice, des descriptions plus
éblouissantes, plus enluminées que les chromos de la balle
du mercier et le paravent du marchand de complaintes.

Une nuée de ces maquignons recrutés parmi des
procureurs de bas étage s'était abattue sur le pays comme



des chacals sur un champ de bataille. lls avaient des
allures louches, des fagons  familiéres, des
dégingandements de mauvais camelots qui' eussent d
mettre en défiance des d&mes moins simples.

Ainsi, ils examinaient les manouvriers de fiere mine, les
inspectaient des pieds jusqu'a la téte avec une persistance
presque génante, allant méme jusqu'a leur passer la main
sur les bras et les cuisses, les palpant, les attouchant, les
éprouvant comme on fait au bétail et a la volaille, les jours
de marché; leur prenant le menton comme s'il s'agissait de
vérifier I'age en bouche d'un poulain; encore un peu ils
auraient invitt ces simples a se déshabiller pour les
ausculter et les visiter plus a l'aise. Sur les marchés de
bois d'ébéne les négriers ne se comportent pas autrement
avec les noirs. lls manoeuvraient surtout autour des jeunes
gens vigoureux, captaient leur confiance, gouailleurs,
paternes, plaisantins comme des chirurgiens militaires
présidant au conseil de révision.

Ces embaucheurs, transfuges des campagnes ou
efflanqués de barriére, rompus aux besognes malpropres,
s'entendent a allumer les convoitises dans ces coeurs
primitifs, mais complexes; attisent ce vague besoin de
jouissance qui dort au fond des brutes; amorcent ces
illettrés, les chauffent, les malaxent au moral comme au
physique.

Circonvenus, ravis comme dans un réve, nos rustauds



hument le mielleux discours, se prétent aux insidieuses
caresses; jamais on ne leur en a tant dit, jamais
témoignages aussi flatteurs ne les ont réhaussés a leurs
propres yeux, les patauds! Imprégnés de tiédeur, ils se
laissent faire, deviennent la chose lige de leurs
magnétiseurs et ne bougent plus de peur que cette
douceur, ce long énervement ne cessent! Et tout a I'heure,
le recruteur n'aura qu'a tirer son filet pour y tenir la copieuse
et florissante recrue.

Ah! ils ne sont pas deégoltés, les entrepreneurs
d'émigration! Aprés avoir opéré dans le reste de I'Europe
et drainé des races prolifiques, mais dégénérées, voici
qu'ils jettent leur dévolu sur le meilleur sang des Flandres,
sur de solides et fermes gaillards, patients et laborieux
comme leurs chevaux. «ll nous faut cent mille Belges et
nous les aurons dans six mois!» ont déclaré Béjard, Saint-
Fardier et Véra-Pinto. Et leurs racoleurs a gages de se
mettre a l'oeuvre. Hardi, les imposteurs! A la curée, les
vampires! La commission vaut la peine qu'on se dérange.
C'est quinze a vingt francs, suivant sa qualité, pour chaque
téte de Flamand livrée a I'expéditeur de viande humaine.

Mais ils se gardent bien d'avouer leurs profits, les
rabatteurs et les traqueurs subalternes. A les entendre, ce
sont les plus désintéressés des apdbtres, de purs
philanthropes, particulierement dévoués aux campagnards.

Les boniments ruissellent d'or et de soleil. Les courtiers en



mensonges proménent leurs écoutants par les
possessions promises; des jardins paradisiaques et des
palais de féerie. L'ardeur et la lumiére des tropiques
embrasent et illuminent tout a coup les horizons
mélancoliques de ces visionnaires: un écran magique dans
une chambre obscure. Les blés mirs couronnés d'épis
aussi gros que leurs tignasses blondes, lévent leurs gerbes
a hauteur des toits; les arbres ploient sous des citrouilles
qui sont des pommes. Ces sablons rapportent du tabac;
des ruisseaux de lait irriguent les novales; des potagers
montent doucement vers le ciel plus bleu que la robe des
congréganistes, filles de Marie; et cette pourpre
subitement avivée et scintillante qui drape, a perte de vue,
les flancs de ces coteaux infinis, n'est plus, celle de vos
bruyéres, 6 mes épais buveurs de biére, mais celles de
vos vignobles, 6 futurs broyeurs de raisins.

Parfois le charmeur s'interrompt, autant pour reprendre
haleine que pour donner aux simples, qu'il accable de ses
promesses, le temps de savourer et de humer ces
évocations parfumées.

Il vante ensuite la bonté de la température, la clémence du
climat, I'éternel sourire des saisons, et aucun hiver, aucun
ouragan pour déconcerter les prévisions du cultivateur et
pour confondre ses récoltes.

La, le travail est un délassement; pas de propriétaire, pas
de maitre, pas de soucis; ni servitude, ni méme de



redevance.

Tour a tour badin et attendri, limposteur enivre absolument
son auditoire. A la pompe d'un descriptif forain, aux
hyperboles d'un dentiste, le suppbt des marchands d'ames
méle des lazzis de carrefour; il saupoudre son éloquence
des grosses épices du luron en sabots; il flatte les
faiblesses, émoustille la sensualité brutale, appate la
gloutonnerie charnelle de ces amoureux sans vergogne,
leur fait entrevoir des proies complaisantes, des victimes
trés pitoyables a leur afflux de séve, a leurs dégorgements
d'humeur, a leurs frénésies, exaspérées par des
continences prolongées et des effusions contrariées. Les
maroufles s'affriolent, la gorge séche, ou se trémoussent,
aux images croustilleuses, harcelés, déniaisés par le vice
subtil et piquant de ce drdle, de ce ribaud pervers et
squammeux comme les sirénes.

Enfin, pour frapper un dernier coup, I'entremetteur propose
de lire des lettres d'aventuriers qui ont fait fortune la-bas:
Ah! elles sont authentiques comme I'Evangile, ces épitres!
Veérifiez plutot, vous linstituteur qui savez lire! Voyez les
cachets et les empreintes de l'enveloppe les noms de
bureaux de poste escales... Et ces timbres, ces «petites
tétes» comme vous les appelez, ne réfléchissent point les
traits de notre roi «Liapol». Lisez vous-méme, hé! le maitre
d'école?... Vous voyez bien que je neveux pas leur en faire
accroire. Voici mes dires écrits noir sur blanc!



Dans ces lettres les éloges fluent, grossiers, dictés
d'Europe ou élaborés dans les facendas des pourvoyeurs
de la-bas. Le compérage désabuserait des écoutants plus
lettrés. «Oui, garcons, je repars moi-méme dans quelques
jours... Voyons, quon se décide qui de vous
m'accompagne? Aussi vrai quil y a un Dieu, je ne

parviendrais plus a me réhabituer a notre pauvre petite
Europe.

Et le drille facétieux les presse, les capte, les englue.
Parfois, pour mieux appuyer ses discours, il fait rouler,
avec une feinte négligence une poignée d'or sur la table
poissée par les culs de verres. Ce sont des monnaies
étrangéres, énormes. La-bas on ne paie qu'en or et en
pieces grandes comme nos misérables cing francs en
argent. Au tintement des piastres, les prunelles du petit
vacher lancent des flammes de conquistador: sa maritorne
commande a des centaines de servantes, ne vét que des
dentelles et se vautre dans la couette.

Rentrés chez eux, les gars ruminent ces images, ils n'en
dorment pas ou les revoient en réve. Les maris discutent
sur l'oreiller avec leurs ménageres; d'abord bougonnes et
réfractaires, peu a peu celles-ci se laissent convaincre et
éblouir.



Aux champs devant le ciel maussade, au milieu du
navrement de la plaine, en éventrant la terre qui leur parait
plus récalcitrante que jamais, le mirage revient les hanter,
et, laches a la peine, les coudes et le menton appuyés sur
la paume de la houe, ou en sifflant indolemment ses
boeufs, le laboureur se remémore les pays fabuleux et
songe aux promesses de I'embaucheur.

Et cet or que I'allumeur manipulait! Un seul de ces disques
jaunes représente plus du triple des blancs écus, joints,
bout a bout, qu'il gagne chez son base...

Et voila pourquoi, par ce matin de janvier, les flancs de la
Gina — ce grand navire naguére si coquet, a présent
radoubé plus d'une fois et uniformément peint en noir
comme un cercueil de pauvre — devraient étre élastiques
pour loger toute la viande humaine qu'on y enfourne, tous
ces parias a qui des thaumaturges astucieux évoquent,
dans les brouillards plombés de I'Escaut, I'éblouissement

du lointain Pactole.

Cependant les deux camions de la Nation d'Amérique,
réquisitionnés par Jan Vingerhout, débouchent sur le quai.
Pour lui faire honneur, on y a attelé deux couples de ces
chevaux de Furnes, énormes palefrois d'épopée, de ces
majestueux travailleurs a l'allure lente et délibérée, dont le
pas égal et solennel aurait raison du trot d'un coursier.
Jamais les fiéres bétes n'avaient charroyé d'aussi légéres



et d'aussi pitoyables marchandises; les bagages
s'amoncellent, mais ne pésent pas lourd. A telle enseigne
que pour ne pas humilier les puissants chevaux, les
émigrants aussi ont pris place sur ces fardiers.

Parmi I'éboulement, le péle-méle des caisses blanches
clouées, ficelées a la diable, des sacs éventrés, des
piétres trousseaux noués dans des foulards de cotonnade,
se prélassent, des groupes de jeunes émigrants de Lillo,
Brasschaet, Santvliet, Pulderbosch et Viersel.

Quelques-uns, fanfarons, pleins de jactance, riaient,
fringuaient et clamaient, interpellaient les curieux,
semblaient exulter. En réalité, ils s'efforcaient de se donner
le change a eux-mémes, de se déprendre de leur idée fixe,
bourrelante comme un remords. Méme, sous prétexte de
réconforter leurs compagnons d'une contenance moins
faraude, d'allure, moins exubérante, ils leurs allongeaient
de grandes bourrades dans le dos. Au nombre de ces
villageois on en comptait un ou deux tout au plus dont cette
joie désordonnée et démonstrative f(t sincére. Les autres
s'étaient montés le coup. Mais, puisque le sort en était jeté
et quiils ne pouvaient plus se raviser ou se dédire, a
mesure que les fumées des illusions se dissipaient et que
la conscience patriale se réveillait dans leur fressure, pour
se donner du coeur ils entonnaient force rasades d'alcool
comme le jour du tirage au sort.

Les yeux fous, les pommettes rouges, a la fois



endimanchés et débraillés, on les elt pris a premiéere vue
pour ces jeunes valets et servantes qui, a la saint Pierre et
Paul, se font trimbaler, dés l'aube jusqu'au soir, dans des
charrettes bachées de feuillage et de fleurs[8].

Mais la plupart étaient silencieux et apathiques, abimés
dans des réflexions. Si, gagnés par la frénésie de leurs
voisins, ils se mettaient d'aventure a battre quelques
entrechats et a graillonner un refrain de kermesse, le
«Nous irons au pays des roses», des Rozenlands de la
saint Pierre et Paul, ou «Nous arrivons de Tord- le-Cou»,
des Gansrijders[9] du mardi gras, les notes s'étranglaient
bien vite dans leur gorge et ils retombaient dans leur
méditation.

En avance sur la marche du navire il arrivait aussi que leur
pensée planat la-bas, par-dessus l'immensité des espaces
voués aux flots et aux nuages, vers les cdtes lointaines ou
les attendaient les patries nouvelles; ou bien leur esprit
retournait en arriére et les ramenait au village natal, quitté
la veille, a 'ombre du clocher d'ardoises dont la voix
mélancolique ne les exhorterait plus & la résignation! O ces
cloches qui soulevaient autrefois les guérilleros en sarreau
contre les étrangers régicides [10] et qui n'avaient pas de
tocsin assez éloquent, a présent, pour refouler l'invasion de
la Faim! En souvenir, les transfuges déja repentis se
transportaient sous le chaume de leur précaire héritage;
parmi les cultures péniblement assolées et gagnées aprés
tant de luttes sur les folles bruyéres (adorables ennemies!



tant maudites, mais déja tant regrettées); ou encore, au
bord de ces venues et de ces meers, ol ils pochaient les
grenouilles en gardant leurs vaches maigres; ou bien
autour des feux de scaddes[11], combattant de leur arbme
résineux la moiteur paludéenne des soirées d'octobre.

O le doux hameau ou ils ne remettraient plus jamais les
pieds, ou ils n'iraient méme pas dormir leur dernier et

meilleur somme en terre deux fois sainte a coté des
réfractaires d'autrefois!

Laurent lisait l'arriére-pensée de ces braillards. Sa
compassion pour les Tilbak s'étendait a leurs
compagnons. Entre mille épisodes poignants un surtout
I'émut pour la vie et sembla condenser la détresse et le
navrement de ce prologue de l'exil.

Au moins une trentaine de ménages de Willeghem,
bourgade de l'extréme frontiere septentrionale, s'étaient
accordés pour quitter ensemble leur misérable pays. Ceux-
la n'avaient point pris place sur les camions, mais, un peu
aprés larrivée du gros des émigrants flamands, ils se
présentérent en bon ordre, comme dans un cortége de
festival. Soucieux de faire bonne figure, de se distinguer de
la cohue, désirant qu'on dise aprés leur départ: «Les plus
cranes étaient ceux de Willeghem.»

Les jeunes hommes venaient d'abord, puis les femmes
avec leurs enfants, puis les jeunes filles et enfin les



vieillards. Quelques meres allaitaient encore leur dernier-
né. Combien d'aieules, s'appuyant sur des béquilles et
comptant sur un renouveau, sur une mystérieuse jouvence,
devaient s'éteindre en route, et, cousues dans un sac lesté
de sable, basculées sur une planche, se verraient
destinées a nourrir les poissons! Des hommes faits, en
nippes de terrassiers, vétus de gros velours cotelé, avaient
la pioche et la houe sur I'épaule et le bissac et la gourde au
flanc. Des couvreurs et des briquetiers allaient appareiller
pour des pays ou l'on ignore la tuile et la brique.

Une jeune fille, I'air d'une innocente, moufflarde et radieuse,
emportait un tarin dans une cage.

En téte marchait la fanfare du village, banniére déployée.

Fanfare et drapeau émigraient aussi. Les musiciens
pouvaient hardiment emporter leurs instruments et leur
drapeau, car il ne resterait personne a Willeghem pour
faire encore partie de l'orphéon.

Laurent avisa, marchant a cét¢é du porte-drapeau, un
ecclésiastique a cheveux blancs, le prétre de la bourgade.
Malgré son grand age, le pasteur avait tenu a conduire ses
paroissiens jusqu'a bord, comme il les accompagnait jadis
chaque année au pélerinage de Montaigu[12]. L'avaient-ils
priée et conjurée, la bonne Vierge de Montaigu, depuis
des années que durait la crise! Pourquoi, patronne de la
Campine et du Hageland, restais-tu sourde a ce cri de



détresse? Au lieu de remonter, comme aux temps
légendaires, les fleuves limoneux du pays, dans des
barques sans pilotes et sans mariniers, pour atterrir aux
rivages élus par leur divin caprice et s'y faire édifier de
miraculeux sanctuaires, les madones désertaient donc, a
présent, leurs séculaires reposoirs et avaient redescendu
les premiéres les mémes cours d'eau qui les conduisirent
autrefois, des continents inconnus, au coeur des Flandres.
Pourtant les simples de la plaine flamande t'avaient édifié
une basilique sur un des seuls monts de leur pays, autant
afin qu'on vit de trés loin resplendir la coupole étoilée de
ton temple de miséricorde que pour te rapprocher de ton
Ciel. Vierge inconstante, donnais-tu toi-méme l'exemple de
I'émigration a tous ces nostalgiques des pauvres landes de
Escaut?...

Mais, ce soir, aprés avoir vu disparaitre le navire au
tournant du fleuve et se confondre les spirales de fumée
avec les brumes du polder, lui, le bon pasteur, regagnerait
a pas lents le bercail, triste comme un berger qui vient de
livrer lui-méme au redoutable inconnu la moitié du troupeau
marqué d'une croix rouge par le toucheur.

Si, pourtant, les hauts et nobles propriétaires, hobereaux et
baronnets, avaient consenti a diminuer un peu les
fermages, ces fanatiques du terroir n‘auraient pas da s'en
aller! lls seraient bien avancés, les beaux sires, le jour ouil
n'y aurait plus de bras pour défricher leurs onéreux
domaines!



Quelques-uns des émigrants de Willeghem portaient a la
casquette une brindille de bruyére; d'autres avaient attaché
une brassée de la fleur symbolique au bout de leurs
batons, au manche de leurs outils, et les plus fervents
emportaient, puérilité touchante! tassée dans une cassette
ou cousue dans des sachets, en maniére de scapulaire,
une poignée du sable natal.

Ingénument, non pour récriminer contre la patrie mauvaise
nourriciére, mais pour lui t¢émoigner une derniére et filiale
attention, ces pacants arboraient leur costume national,
leurs nippes les plus locales et les plus caractéristiques;
les hommes, leurs bouffantes et hautes casquettes de
moire, leurs bragues de pilou et de dimitte, leurs sarreaux
d'une coupe et d'une teinte si spéciales, de ce bleu foncé
tirant sur le gris ardoisé de leur ciel et qui permet de
distinguer a leur blaude les paysans do Nord de ceux du
Midi; — les femmes: leurs coiffes de dentelles a larges
ailes qu'un ruban a ramages attache au chignon, et ces
chapeaux bizarres, en cone tronqué, qui n'ont d'équivalent
en aucune autre contrée de la terre.

Au moment de délaisser la terre natale, c'était comme s'ils
songeaient a la célébrer et a s'en oindre d'une maniére
indélébile. Méme ils parlaient a haute voix, mettant une
certaine ostentation & faire rouler les syllabes grasses et
empatées de leur dialecte; ils tenaient a en faire répercuter
les diphtongues dans I'atmosphére d'origine.



Mais ils trouvérent encore moyen d'accentuer l'inconsciente
et tendre ironie de leurs démonstrations.

Arrivés sous le hangar, avant de s'engager sur la
passerelle du navire chauffant pour le départ, les gars de la
téte firent halte et volte-face, tournés vers la tour d'Anvers,
et, embouchant leurs cuivres, drapeau leve, attaquérent —
et non sans couacs et sans détonations, comme si leurs
instruments s'étranglaient de sanglots — l'air national, par
excellence, I'Ou peut-on étre mieux du Liégeois Grétry, la
douce et simple mélodie qui rapproche par les accents du
plus noble langage, les Flamands et les Wallons, fils de la
méme Belgique, tempéraments dissemblables, mais non
ennemis, quoi qu'en puissent penser les politiques. Aussi
les bouilleurs borains massés sur le pont portérent mains
tendues au-devant des Flamins.

Tels se réconcilient et s'embrassent deux orphelins au lit
de mort de leur mére.

Les conjectures vraiment pathétiques de cette derniére
aubade au pays déterminérent chez Laurent un afflux de
pensées. I entendait rauquer dans cet hymne attendri,
scandé et modulé d'une facon si bellement barbare, par
ces bannis si affectifs, toutes les expansions refoulées et
tous les désenchantements de sa vie. Cette scéne devait
lui rendre plus cher que jamais le monde des opprimés et
des méconnus.



Qu'il était loin déja le jour d'insouciance de l'excursion a
Hémixem et loin aussi le jour de son retour a Anvers et de
sa longue contemplation des rives du fleuve bien-aimé!

Par ce dimanche ensoleillé, l'air vibrait aussi de fanfares,
mais aucune de ces phalanges rurales n'avait quitté la rive
pour ne plus la revoir!

L'arrivée des Tilbak et de Jan Vingerhout porta I'exaltation
de Laurent a son paroxysme. Il tressaillit comme un
somnambule lorsque le maitre débardeur Iui toucha
I'épaule. Il avait la poitrine trop gonflée pour parler, mais sa
contenance, sa physionomie convulsée, leur exprimaient
mieux que des protestations le monde d'angoisses qu'il
ressentait.

I embrassa Siska et Vincent, hésita un moment, puis,
consultant du regard le brave Jan Vingerhout, il appliqua un
long et fraternel baiser au front d'Henriette, serra contre sa
poitrine I'ancien baes de la Nation d'/Amérique, et, prenant
les mains d'Henriette, il les mit dans celles de son mari, et
les tint pressées entre les siennes, comme pour s'unir a
eux dans cette étreinte quasi sacramentelle.

Puis sentant I'émotion Iui nouer la gorge, il n'eut que le
temps de se tourner vers Lusse et Pierket qui Iui tendaient
leurs mains et leurs lévres. Et, sous les larmes que Laurent
ne parvenait plus a retenir, Pierket, qui adorait son grand
ami, éclata en sanglots et se suspendit a son cou comme



s'il voulait I'entrainer avec eux par dela les mers.

Aussi cette lugubre et ironique coincidence qui faisait
s'embarquer Henriette et les siens a bord de la Gina, avait
par trop étreint le coeur de Paridael. Il reconnaissait le
mauvais génie de Béjard et de sa femme. Cette Gina lui
ravissait Henriette et tous ceux qu'il aimait!

D'autres corrélations bizarres et inattendues se
présentérent encore. Ce village de Willeghem qui émigrait
en masse, était précisément celui de Vincent et de Siska.
Comme ils l'avaient quitté enfants, ils ne reconnaissaient
personne. Mais en interrogeant ce monde ils retrouverent
quelques noms, démélérent des traits de famille dans les
physionomies, finirent par se découvrir des cousins. Ces
reconnaissances eurent ceci de bon qu'elles étourdirent et
dissipérent un peu les partants. Jan Vingerhout dit en riant:
«Willeghem sera donc au complet, la-bas! Et nous
fonderons une nouvelle colonie a laquelle nous donnerons
le nom, du cher village! Vive le Nouveau-Willeghem!»

Et tous de faire chorus.

Mais d'autres camarades que les paysans accaparaient
l'attention des Tilbak. La Nation d'’Amérique au grand
complet: doyens, baes, compagnons, voituriers,
mesureurs, arrimeurs, gardes-écuries, chargeurs, routeurs,
et méme nombre de chefs des autres corporations avaient
fait escorte au digne Jan, au mieux voulu de leurs chefs et



de leurs compéres. Que d'efforts dépensés par ces braves
gens pour le retenir! Car, s'il prétextait le dégodt du métier,
l'envie de voir du pays, la dureté des temps, au fond, les
plus perspicaces savaient que le digne gargon, compromis
comme principal meneur dans les derniers troubles,
craignait, en demeurant a leur téte, d'attirer sur ses amis le
mauvais gré des riches et de nuire aux intéréts de leur
gilde.

Dans la masse des dockers se trouvaient jusqu'aux
musards du «Coin des Paresseux» de ces cogne-fétu
taillés en athlétes, aussi rogues qu'indolents, au demeurant
les meilleurs bougres, qui avaient si souvent désarmé Jan
Vingerhout par leur flegme superbe, lorsquiils ne le
faisaient pas endéver par leur inertie et leur désertion
devant le labeur. Ces baguenaudiers se bousculaient pour
broyer affectueusement les mains du partant dans leurs
crocs énormes; et, dérogeant a leurs habitudes de pure
représentation, ils aidaient méme a transborder les colis.

Les détaillants voisins de la Noix de Coco se pressaient,
de leur coté, autour des Tilbak. La population maritime et
ouvriére du port et des bassins s'associait toute entiére a
cette manifestation de regret et de sympathie. Dans la
cohue, Laurent crut méme reconnaitre quelques jeunes
runners valant peut-étre mieux que leur réputation et tenant,
eux aussi, a témoigner de leur sympathie pour ces braves
gens.



Ces démonstrations apportérent une heureuse diversion
aux adieux, en étourdissant ceux qui en étaient l'objet. Les
ouvriers des quais, sains et joyeux gaillards, ne machant
de noir que leur chique de tabac, affectaient bien une gaité
un peu forcée, ou exagéraient leur humeur drolatique, se
mettaient l'esprit a la torture pour trouver des saillies de
haute graisse, mais plus d'un se mouchait avec trop de
fracas ou se frottait le visage du revers de sa manche,
alors qu'il n'y avait pourtant point la moindre sueur a
essuyer.

Jan Vingerhout ne se laissait pas démonter non plus; ferré
sur la réplique, il parvenait encore a gonfler les plus
grosses bourdes, et, fidéle jusqu'au bout a sa réputation de
boute-en-train des «Nations», se livrait 8 une débauche
d'aphorismes et de monostiques stupéfiants, ou
pantalonnait et pétardait l'esprit du pére Cats et
d'Ulenspiegel.

A toute force il lui fallut prendre encore quelques verres
avec les copains, a l'estaminet le plus proche. Paridael
n'avait pas pu refuser non plus les politesses de ses
dignes patrons et camarades. Et, devant le comptoir, ou
les tournées se succédaient au feu roulant des gaillardises,
aux bordées de jurons, aux. francs coups de poing sur les
tables, Laurent aurait encore pu se croire au «local», aprés
le travail, les soirs de reddition de comptes. Quelques-uns
de ces débardeurs apportaient des souvenirs a leur Jan,
celui-ci une pipe, celui-la une blague a tabac, qui une



rémige de frégate. Un de ces braves avait méme eu lidée
de remettre du papier a lettres de trois couleurs a
Vingerhout. Il s'agissait de dérouter les interceptions et le
cabinet noir des facenderos. Lorsque Jan écrirait sur du
papier blanc, ce serait signe que les choses allaient bien,
le rosé signifierait condition précaire, mais supportable,
enfin le vert indiquerait une profonde détresse. Et cela en
dépit de ce que la lettre contiendrait d'optimiste et de
rassurant.

L'heure pressait. Laurent s'éclipsa pour aller installer les
femmes, avec Tilbak, dans l'entrepont de la Gina. On fit
d'abord quelque difficulté de recevoir Laurent a bord.
L'accés des aménagements d'émigrants était strictement
interdit aux curieux, et pour cause. Une fois sur le bateau il
était méme défendu aux voyageurs de retourner a terre,
sous peine de perdre leur place et méme l'argent de leur
passage. Toutefois, grace a l'obligeance d'un gabier, avec
lequel Tilbak avait été amateloté jadis, il fut permis
Paridael d'inspecter le nouveau domicile de ses amis.

La Gina contenait plus de six cents lits de camp en bois
blanc, ou plutdét des chassis mal varlopés, tendus d'une
sangle, couplés et superposés par groupes de douze dans
les entreponts. La literie de cos branles consistait en un
sac bourré de paille fétide, dont un pourceau n'elt pas
méme voulu pour litiere, vrai réceptacle de la vermine.

Malgré le long aérage il régnait dans ces couloirs une



odeur indéfinissable d'hépital mal tenu, mélange de
bouteilles et de faguenas. Que serait ce plus tard, lorsque
toutes ces épaves humaines s'y encaqueraient, les haillons
et les corps exsudant autant de miasmes qu'un
grouillement de fauves; surtout pendant les gros temps,
lorsqu'on ferme les écoddtilles.

Les réglements prescrivaient de séparer les sexes a bord
et d'éloigner autant que possible des adultes les enfants en
bas age. Mais Béjard et consorts n'étant pas hommes a
tenir compte de ces prescriptions, on ne les observait
qu'en vue du port.

Avant méme de gagner la mer, on bouleversait tous ces
arrangements; on n'empéchait plus la promiscuité; on
recevait en fraude un surcroit de passagers que des
embarcations interlopes amenaient de la rive pendant la
nuit. Runners et smoglers n'avaient pas de client plus
précieux que Béjard et Cie.

Les cambuses étaient fournies de lard, de viande fumée,
de biscuits de mer, de biére, de café, de thé, «en quantité
plus que suffisante pour le double de la durée du voyage»,
renseignaient les prospectus, la derniére oeuvre littéraire
de Dupoissy, I'homme des impostures et des
charlataneries. A la vérit¢ c'est & peine si laiguade
suffirait! On rationnait les malheureux comme une garnison
assiégée. Chaque passager recevait une petite gamelle
en fer blanc ressemblant a celle des troupiers. La



distribution des vivres se faisait deux fois par jour; les
aliments mesurés a la livre, les liquides au bon juron, litre
spécial et réduit en usage sur les bateaux. Naturellement
un froid percant régnait sans cesse dans les entreponts,
les vents coulis y prodiguaient les rhumes sans toutefois
balayer l'odeur invétérée.

Et c'est la gu'allaient devoir giter la bonne Siska et la chére
Henriette.

— Bast! disait Tilbak en voyant la mine déconfite de
Laurent. La traversée n'est pas longue. Et j'en ai vu bien
d'autres!

lls remontérent sur le pont. Laurent remarqua quelques box
en bois, contenant onze chevaux de labour, I'écurie de
quelgu'un de ces fermiers aisés affolés par la crise et
s'expatriant avant la ruine. A voir ces installations, autant
et valu jeter les bétes a I'Escaut. Leurs propriétaires
étaient bien naffs s'ils s'imaginaient qu'elles supporteraient
la traversée dans ces conditions. Les exploiteurs
s'arrangeraient de fagon a les leur faire céder a bas prix.
L'entretien de ces chevaux colterait gros a leurs
possesseurs et a la longue ils en retireraient a peine le prix
de la peau. Au-dessus de ces écuries sommaires, sans le
moindre auvent, dans des caisses de bois blanc
s'entassaient le foin, la paille et 'avoine.

Cependant l'ivoire s'amoncelait un peu a la diable. Le pont



revétait 'apparence d'un bivac de fugitifs, d'un campement
de bohémiens. En frélant ces parias de toutes les
contrées, apportant on ne sait quelle couleur et quelle
odeur spéciale dans leurs bardes, Laurent remarqua qu'ils
étaient vétus trés légérement et que beaucoup claquaient
déja des dents et tremblaient de la lIeévre. Un des agents de
Béjard passait entre leurs groupes et pour les réconforter
disait que ce froid ne durerait que quelques jours. Une fois
passé le golfe de Gascogne, commencerait I'été perpétuel.
L'agent n'ajoutait pas qu'entre I'Afrique et les cbtes du
Brésil les passagers cuiraient au point de ne pouvoir se
tenir sur le pont, et que la calenture, le délire furieux,
emporterait quelques-uns de ceux qui auraient tenu téte a
la fievre paludéenne. Il leur cachait surtout les horreurs de
ta traversée, l'arbitraire et la brutalité qui les attendaient au
débarquement et les miséres sans nombre a endurer en
ces milieux incompatibles.

— Il est temps de repasser la planche, car on démarre,
camarade! vint dire obligeamment le gabier a Paridael.

Le sifflet strident de la machine alternant avec des
rauguements de béte féroce, appelait longuement les
retardataires. Laurent s'arracha aux effusions de ses amis
et regagna le quai.

Comme si ce n'elt pas encore été assez de détresse et
d'horreur, un incident lamentable se produisit a la derniére
minute.



Un misérable, dépenaillé, a la fois jaune et livide, les yeux
hagards, les cheveux en désordre, sous l'empire d'une
violente excitation alcoolique, entrainait de force vers
'lembarcadére du navire en partance, une pauvre femme,
de mine honnéte, mais non moins ravagée, maigre,
couverte de haillons moins sordides, mais tout aussi usés,
qui résistait, se débattait, criait, deux pauvres mdémes
accrochés a ses jupes. Sans doute la malheureuse mére
n'entendait pas suivre son ivrogne de mari en Amérique et
estimait comme plus atroce que la faim endurée au pays
natal, I'exil loin de toute connaissance amie, de tout visage
et de tout objet familier, dans des parages ou rien ne la
consolerait de l'ignominie et de la crapule de son époux.

Ecoeurés par cette scéne, Laurent avec quelques baes et
compagnons de Nations, eurent bientot délivré la mére et
les enfants. Tandis que les uns conduisaient la pauvre
femme, presque morte d'inanition, dans une auberge
riveraine, les autres emmenaient le mauvais sujet vers la
Gina, et d'une bourrade vous I'embarquaient plus
rapidement qu'il n'elt voulu, en le projetant par dela la
passerelle au risque de le précipiter dans le fleuve.

Le sodlard, hébété, sembla se résigner a son divorce
inattendu; d'ailleurs la communication avec la rive venait
d'étre rompue. Sans plus se soucier des siens, |l
s'approcha du bordage et les assistants le virent retirer de
la poche de son paletot crasseux une bouteille de geniévre
encore a moitié pleine.



— Voyez, bredouillait-il en titubant et en brandissant la
bouteille au-dessus de sa téte, voici tout ce qui me reste;
dans ce flacon s'est fondu le dernier argent que je
possédais encore... Et, tenez, je bois cette gorgée d'adieu
a la Belgique!

Et portant la bouteille a ses lévres, il la vida d'un seul trait;
puis il la jeta de toutes ses forces contre le mur du quai, de
maniére a en éparpiller les éclats dans le fleuve. Et avec un
rire idiot, il hurla:

— Ewiva I'America!

Cependant les matelots ramenaient a eux et enroulaient les
amarres détachées des bornes de pierre, [I'hélice
commengait a patiner les vagues, sur la dunette le
capitaine hurlait les ordres répétés a l'avant et a l'arriere et
transmis par un mousse, au moyen d'un porte-voix, aux
hommes de la chambre de chauffe; manoeuvré par le
timonier a la barre, le navire vira lentement de bord et un

bouillonnement de vaguilles l1écha les flancs de la Gina.

A un choc de la manoeuvre, l'arsodille venait de s'écrouler
comme une masse aux pieds de ses compagnons de
route.

Laurent détourna les yeux vers des personnages plus
sympathiques.



La fanfare de Willeghem agita son drapeau de velours a
broderies et a crépines d'or, et reprit 'Ou peut-on étre
mieux, que les Borains, rapprochés des Campinois,
chantaient en choeur.

Dans le papillotement des tétes échauffées ou blémes,
Laurent finit par ne plus voir que le groupe des Tilbak.
Jusqu'a la derniére heure il avait songé a prendre
passage, sans rien leur dire, a bord de la Gina, pour
partager leur sort et affronter l'inconnu avec eux; seule la
crainte de désobliger Vincent et Siska, de rouvrir une
blessure fraichement cicatrisée au coeur de leur fille, et de
porter ombrage a I'honnéte Vingerhout, en un mot, de leur
étre un perpétuel objet de contrainte et de géne, le retint a
Anvers.

Puis, un vague aimant 'empéchait de dire adieu a sa cité:
il entretenait le pressentiment d'un devoir fatal a remplir,
d'un réle indispensable a jouer. Il ne savait lesquels. Main
sans se rendre compte des intentions que le destin avait
sur lui, il attendrait son heure.

Sur la Gina, les noéls, les hourrahs, un fracas, un tumulte
d'appellations dominaient les accords mémes de la
fanfare. On répondait ferme, a coeur et a poumons non
moins dilatés, de la cohue massée sur le quai. Le navire et
le rivage se donnaient la réplique, faisaient assaut de
verve, de cranerie, de vaillance. Les casquettes volaient en
l'air, des mouchoirs de couleur s'agitaient comme des



pavillons bariolés les jours ou les vaisseaux font parade.

Des femmes qui avaient l'air de rire et de pleurer a la fois,
soulevaient leurs enfants sur leurs bras. Et plus le navire
s'éloignait, plus les gestes devenaient frénétiques. I
semblait que les bras s'allongeassent désespérément pour
s'étreindre et se reprendre encore par-dessus les flots
séparateurs.

A cause de son énorme tirant d'eau et de sa cargaison
plus que compléte, le navire resta longtemps en vue des
regardants. Laurent en profita pour courir un peu plus loin a
l'extrémité de la Téte de Grue, a I'entrée des bassins, afin
de pouvoir suivre le batiment jusquau moment ou il
tournerait. Henriette était déja descendue dans l'entrepont
avec Jan Vingerhout. Siska et Pierket continuaient a lui
envoyer des baisers; il entendit la voix male et copieuse de
Vincent lui lancer une derniére injonction a la force d'ame.

Mais, a chaque tour de I'hélice, Laurent se sentait perdre
un peu de sa sécurité et de sa confiance. L'Ou peut-on étre
mieux s'éloignait, s'éteignait, comme un murmure.

C'est de ce méme promontoire que Paridael avait assisté,
quelques années auparavant, a la féerie du soleil couchant
sur 'Escaut. Aujourd'hui, il faisait gris, brumeux et trouble;
au lieu de pierreries le fleuve roulait du limon; les levées du
Polder étalaient des gazons jaunis; la tristesse de la saison
concertait avec celle des étres. Le carillon Iui parut plus



sourd, et les mouettes d'autrefois, les prétresses
hiératiques et accueillantes, criaient, vociféraient comme
autant de sibylles de malheur.

Lorsque la masse du batiment eut disparu derriere le
coude de la rive de Flandre, Laurent continua de regarder
la cheminée, un clocher ambulant pointé par-dessus les
digues; puis graduellement, ce ne fut plus qu'une ligne
noire, et enfin, la derniére banderole de fumée se confondit
avec la désolation de la brume de janvier.

Quand une petite pluie insidieuse et glaciale eu tiré le
jeune homme de son hypnotisme, il constata qu'il n'était
pas seul en observation a I'extrémité de ce promontoire.

Le curé de Willeghem cherchait encore a discerner le
sillage et le remous de la Gina. Deux grosses larmes
descendaient lentement de ses joues et il tragait dans l'air
un lent signe de croix. Mais le vol éparpillé des oiseaux de
mer avec des giries de sorcieres qui se hélent, semblait
parodier ce doux geste professionnel aux quatre coins de
I'horizon. Crispé par leurs sarcasmes, Laurent se retourna
vers la ville. Un bruit de pioches et d'écroulement se mélait
au grincement des grues du port, au fracas des
marchandises jetées a fond de cale, a la retombée du pic
des calfats.

En vue d'élargir les quais on avait décrété la démolition
des vieux quartiers de la ville et voici que l'abattage



commengait. Déja des pans de mur gisaient en gravats, au
coin des carrefours; des masures ouvertes, éventrées,
amputées de leurs pignons, montraient leurs carcasses de
briques sanguinolentes auxquelles pendillaient, comme
des lambeaux de chair et des laniéres de peaux, de tristes
tentures. On aurait dit de ces carcasses de béte
accrochées a I'étal des bouchers.

GCa et la les bréches pratiquées dans les flots de
vénérables bicoques antérieures a la domination
espagnole, dans ces maisons branlantes et vermoulues,
rapprochées comme de vieilles frileuses, ouvraient une
échappée sur des constructions plus reculées encore,
démasquaient des vestiges de donjons millénaires,
mettaient & jour les burgs romans ou méme romains des
premiers ages de la ville.

Sur une partie de l'alignement des quais a rectifier, les
nobles arbres sous lesquels les deux Paridael s'étaient si
souvent promenés avaient déja disparu.

Non seulement la glorieuse Carthage rejetait son surcroit
de population, exilait sa plébe, mais, non contente de
déloger ses parias, elle démolissait et sapait leurs
habitacles. Elle se comportait comme une parvenue qui
rebéatit, et transforme de fond en comble une noble et vieille
résidence seigneuriale; mettant au rancart ou détruisant les
reliques et les vestiges d'un passé glorieux, et remplagant
les ornements pittoresques et de bon aloi par une toilette



tapageuse, un luxe flambant neuf et une élégance
improvisée.

La nouvelle des attentats et des vandalismes auxquels se
livraient les Riches imbéciles sur sa ville natale, avait
chagriné Laurent au point de ['éloigner du théatre des
démolitions dont les progreés I'eussent trop vivement affligé.

Le hasard voulait qu'il fit t¢moin de ces dévastations le jour
méme ou il venait d'assister au départ de ses amis. Le
contraste entre l'activitt des quais et les ruines qui
commengcaient a border le fleuve n'était pas de nature a le
consoler.

A T'heure ou les tombereaux emportaient les gravats, les
platrés, les matériaux des maisons démolies pour les
conduire vers de lointaines décharges, La Gina enlevait
aussi comme autant de matériaux hors d'usage, de non-
valeurs, de parasites encombrants, les ouvriers sans
travail, les paysans sans terre, les démolis, les rafalés, les
pauvres diables de la glébe et des métiers!

Pour beaucoup de gens du peuple et d'Anversois de vieille
roche, c'était comme si le superbe Escaut répudiait sa
premiére épouse. Il remplagait 'ancienne Anvers par une
maratre apportant des agences, des modes nouvelles, une
langue étrangére favorable a I'éclosion d'autres moeurs.
Elle éloignait peu a peu les enfants du premier lit,
proscrivait brutalement les descendants de la souche



primitive, pour attirer a elle d'arrogants batards, pour y
substituer dans les faveurs paternelles une population de
métis, d'interlopes et de juifs.

Méme il était question, dans les conseils de la Régence,
de démolir le Steen, le vieux chateau, tout comme ils
avaient démoli la Tour-Bleue et la porte Saint-Georges. En
vérité, ils avaient un peu anéanti, malgré eux, I'admirable
arc de triomphe. Ces bons gateux ne s'étaient-ils pas
avisés de déplacer cette porte en en numérotant les
quartiers, bloc par bloc, comme dans un jeu de patience.
Seulement, nos aigles avaient compté sans le travail des
siécles, et a ce jeu d'architectes tombés en enfance, quel
ne fut leur ahurissement de voir s'effriter les moellons
vénérables entre leurs doigts profanateurs!

Ah! il était temps que les Tilbak se fussent expatriés.
Autant valait partir que d'assister a ces dégats et a ces
spoliations. Ceux qui reviendraient courraient grand risque
de ne plus reconnattre leur patrie.

Les démolisseurs avaient déja renversé les ténements
avancés du savoureux quartier des Bateliers. Des
terrassiers commengaient a combler le vieux canal Saint-
Pierre.

Laurent s'enfonga plus avant dans la ville, errant finalement
dans les ruelles menacées, et accordant a ces murailles
agonisantes une part de la sympathie et de la mansuétude



éprouvées pour les expulsés.

Et sous leurs pignons échancreés, ces fagades, endedillies
avaient 'émotion de visages humains, des physionomies
solennelles de moribondes, et les fenétres a croisillons, les
vitrages glauques, pleuraient comme des yeux d'aveugles,
et ¢a et [4, dans la lointaine et discordante musique d'un
bouge, sanglotait le dernier Ou peut-on étre mieux? de la
fanfare de Willeghem.

lil. LE RIET-DUK

Au nombre des quartiers sur le point de disparaitre se
trouvait le Riet-Dijk: une venelle étroite s'étranglant derriére
la bordure des maisons du quai de I'Escaut, aboutissant
d'un c6té a une fagon de canal, bassin de batelage et
garage de barques, de l'autre, a une artére plus large et
plus longue, le Fossé-du-Bourg.

Riet-Dijk et Fossé-du-Bourg agglomérent les Ilupanars.
C'est le «coin de joie», le Blijden Hoek des anciennes
chroniques. Dans la ruelle, les maisons galantes hautement
tarifées; dans la rue large, les gros numéros pour les
fortunes modiques et précaires. Chaque caste, chaque
catégorie de chalands trouve, en cet endroit, le bordel
congruent: riches, officiers de marine, matelots, soldats.

Les uns joignent au confort et a I'élégance modernes le



luxe des anciennes «étuves» et des maisons de baigneurs,
bateaux de fleurs ou le vice se complique, se raffine, se
prolonge. Dans les autres, sommaires, primitifs, on
cherche moins le plaisir que le soulagement; les gaillards
copieux, que congestionnent les continences prolongées, y
dépensent leurs longues épargnes des nuits de chambrée
et d'entrepont sans s'attarder aux fioritures et aux
bagatelles de la porte, sans entrainement préparatoire,
sans quil faille recourir aux émoustillants et aux
aphrodisiaques. Ces bouges subalternes sont aux
premiers ce que sont les bons débits de liqueurs ou le
soiffard se tient debout et siffle rapidement son vitriol sur le
zinc, aux cafés ou I'épicurien s'éternise et sirote, en
gourmet, des élixirs parfumés.

Les soirs, harpes, accordéons et violons crincrinent et
graillonnent & l'envi dans ce béguinage de l'ordre des
hospitaliéres par excellence, et intriguent et attirent de trés
loin le passant ou le voyageur. Mélodies précipitées,
rythmes canailles, auxquels se mélent comme des
sanglades et des coups de garcette, des éclats de fanfare
et de fifre: musique raccrocheuse.

C'est, a la rue, le long des rez-de-chaussée illuminés, un
va-et- vient de kermesse, une flane polissonne, une
badauderie dégingandée.

C'est, a lintérieur, un entrain de concert et de bal. Des
ombres des deux sexes passent et repassent devant les



carreaux mats garnis de rideaux rouges. Sur presque
chaque seuil, une femme vétue de blanc, penchée, téte a
l'affGt, épie, des deux cbdtés de la rue, l'approche des
clients et leur adresse de pressantes invites. Matelots ou
soldats déambulent par coteries, bras dessus, bras
dessous, déja éméchés. Parfois ils s'arrétent pour se
concerter et se cotiser. Faut-il entrer? lis retournent leurs
poches jusqu'a ce que, affriandé par un dernier boniment
de la marchande d'amour, tant6t 'un, tantét l'autre donne
l'lexemple. Le gros de la bande suit a la file indienne, les
hardis poussant les timorés. Ceux-ci, des recrues,
miliciens de la derniére levée, conscrits campagnards,
fiancés novices et croyants que leur curé met en garde
contre les sirénes de la ville, courbent I'échine, rient faux, un
peu anxieux, rouges jusque derriére les oreilles[13]. Ceux-
la, créanes, esbrouffeurs, durs a cuir, remplagants
déniaisés, galants assidus et parfois rétribués de ces
belles-de-nuit, poussent résolument la porte du bouge. Et
lescouade s'engloutit dans le salon violemment éclairé,
retentissant de baisers, de claques et d'algarades, de
graillements, de bourrées de locmans et de refrains de
pioupious.

D'autres, courts de quibus sinon de désirs, baguenaudent
et, pour se venger de la débine, se gaussent des
appareilleuses en leur faisant des propositions
saugrenues.

A lentrée du Riet-Dijk, la circulation devient difficile. Les



escouades de ftroleurs et de ribauds se multiplient.
Outrageusement fardées, vétues de la liliale tunique des
vierges, les filles complaisantes se balancent au bras de
leurs seigneurs de hasard. Les gros numéros, a droite et a
gauche, se succédent de plus en plus vastes et luxueux, de
mieux en mieux achalandés. De chapelles ils se font
temples. Aquariums dorés que hantent les sages Ulysses
du commerce et leurs précoces Télémaques, desservis
par des sirénes et des Calypsos trés consolables; bien
differents des viviers squammeux ou se dégorgent les
marins pléthoriques. Maisons célébres, universelles;
enseignes désormais historiques: chez Mme Jamar on
vantait la «grotte», chef-d'oeuvre peu orthodoxe de
l'entrepreneur des grottes de Lourdes; chez Mme Schmidt
on appréciait le mystere, l'incognito garanti par des entrées
particulieres donnant accés a de petits salons aménagés
comme des tricliniums; Mme Charles se recommandait par
le cosmopolitisme de son personnel, un service
irréprochable, et surtout les facilités de paiement; le Palais
de Cristal monopolisait les délicieuses et neuves
Anglaises; au; Palais des Fleurs florissaient Iles
méridionales ardentes et jusqu'a des bayadéres de
lExtréme- Orient, créoles lascives, mulatresses
volcaniques, quarteronnes capiteuses et serpentines,
négresses aléaceées.

Les fagades, hautes comme des casernes, croisent les
feux de leurs fenétres. Des vestibules pompéiens, dallés
de mosaique, ornés de fontaines et de canéphores,



claironnent les surprises de lintérieur. Derriere de hautes
glaces sans tain; incrustées de symboles et d'emblémes,
sous les lambris polychromes a I'égal des oratoires
byzantins ou les cinabres, les sinoples et les ors affolants,
vacarment et explosent a I'éclat des girandoles, le passant
devine les stades de la débauche, depuis les baisers
colombins et les pelotages allumeurs sur les divans de
velours rouge, jusqu'aux possessions intimes dans les
chambrettes des combles, grillées comme des cellules de
non-nains.

Ce quartier se saturait d'un composé d'odeurs
indéfinissables ou I'on retrouvait, a travers les exhalaisons
du varech, de la sauvagine et du goudron, les senteurs du
musc et des pommades. Et les fenétres ouvertes des
alcoves dégageaient, a travers leurs carreaux, les
miasmes du rut, forts et contagieux.

A mesure que la nuit avangait, les femmes, plus
provocantes, entraihaient, presque de force, les
récalcitrants et les temporisateurs. Des hourvaris
accidentaient le brouhaha de la cohue. Et toujours
dominaient le raclement des guitares barcarollantes, les
pizzicati chatouilleurs des mandolines, les grasses et
catégoriques bourrées des musicos, et par moments des
cliquetis de verres, des rires rauques, des détonations de
Champagne.

Jusqu'a onze heures, les pensionnaires de ces lupanars



avaient la permission de circuler, a tour de rdle, dans le
quartier et méme d'aller danser au Waux-Hall et au
Frascati, deux salles de bal du Fossé-du-Bourg.

Passé cette heure, couvre-feu partiel, ne vaguaient plus
que les habitués sérieux sur qui, peu a peu, les bouges
tiraient  définitivement leur huis. Les crincrins
s'assoupissaient aussi. Bientdt on n'entendait plus que la
lamentation du fleuve a marée haute, les vagues battant les
pilotis des embarcadéres et les giries intermittentes d'un
vapeur tisonné dans sa chambre de chauffe, en prévision
du départ matinal.

C'était I'heure des parties en catimini, des priapées
hypocrites, des conjonctions honteuses. Noctambules,
collet relevé, chapeau renfoncé sur les yeux, se glissaient
le long des maisons jaunes et tambourinaient de
magonniques signaux aux portes secrétes des impasses.

Toute régalade, toute assemblée se terminait par un
pélerinage au Riet-Dijk. Les étrangers s'y faisaient
conduire le soir, aprés avoir visité, le jour, I'hdtel de
limprimeur Plantin-Moretus et les Rubens de Ila
Cathédrale. Les orateurs des banquets, y portaient leurs
derniers toasts.

Les hauts et les bas de ce quartier original concordaient
avec les fluctuations du commerce de la métropole. La
période de la guerre franco-allemande représenta l'age



d'or, l'apogée du Riet-Dijk. Jamais ne s'improvisérent tant
de fortunes et ne surgirent parvenus aussi pressés de jouir.

Les contemporains se redirent, en attendant que la
légende les elt immortalisées, les lupercales célébrées
dans ces temples par des nababs sournois et d'aspect
rassis. A certains jours fastes, les familiers appelaient a la
rescousse, réquisitionnaient tout le personnel par une
habitude de spéculateurs accaparant tout le stock d'un
marché.

Is se complaisaient en inventions croustilleuses, en
tableaux vivants, en simulacres de sadisme, en
chorégraphies et pantomimes ultra-scabreuses; prenaient
plaisir au travail des lesbiennes, mettaient aux prises
I'éléphantesque Paquerette et la fluette et poitrinaire Lucie.

On composait des sujets d'invraisemblables fontaines;
saoules de Champagne, les nymphes finissaient par s'en
asperger et consacraient le vin guilleret aux ablutions les
plus intimes.

Béjard le négrier et Saint-Fardier le Pacha organiséerent
dans les salonnets multicolores de Mme Schmidt, surtout
dans la chambre rouge, célébre par son lit de Boule, a
coulisses et a rallonges, véritable lit de société, des orgies
renouvelées a la fois des miévreries phéniciennes et des
exubérances romaines.



Dans ces occasions, le Dupoissy, 'homme a tout faire,
remplissait les fonctions platoniques de régisseur. C'était
lui qui s'abouchait avec Mme Adele, la gouvernante,
débattait le programme et réglait I'addition. Pendant que
se déroulaient les allégories de plus en plus corsées de
ces «masques» dignes d'un Ben Johnson atteint de
satyriasis, le glabre factotum, la mine d'un accompagnateur
de beuglant, tenait le piano et tapotait des saltarelles de
cirque. A chaque pause, les actrices nues ou habillées de
longs bas et de loups noirs, gueusaient I'approbation des
détraqués béats et, a quatre pattes comme des minets,
frottaient leur chair moite et poudrederizée aux funébres
habits noirs.

Telle était la prestigieuse renommée de ces bordels, que
pendant les journées de carnaval les honnestes dames des
clients réguliers, se rendaient, en domino, dans ces ruches
diligentes — aux heures de chdmage s'entend — et
inspectaient, sous la conduite du patron et de la patronne,
les cellules douillettes et capitonnées, dorées comme des
reliquaires, les lits machinés et jusqu'aux peintures
érotiques se repliant comme des tableaux d'autel.

Et, s'il fallait en croire les médisances des petites amies,
Mmes Saint-Fardier n'avaient pas été des dernieres a
mettre a une si extravagante épreuve la complaisance et la
docilité de leurs maris.

Laurent devint un visiteur assidu de ce quartier. Il s'y



déphosphorait les moelles, sans parvenir a déloger de son
cerveau l'obsession de Gina. Au moment des spasmes,
limage tantalisante s'interposait entre sa vénale
amoureuse et ses postulations toujours leurrées.

— Oh, la cruelle incompatibilité! se disait-il. Les atroces
chassés-croisés! Les étres épris, a en perdre la téte et la
vie, des étres qui, aimant ailleurs, les éluderont
éternellement!... L'amitié raisonnable offete comme
I'éponge dérisoire du Golgotha a la soif du frénétique! Les
ferveurs et les délicatesses de I'amour se fanant a la suite
dés possessions brutales!

Au Riet-Dijk, des types curieux, des composés interlopes
de la civilisation faisandée de la Nouvelle Carthage, Iui
ménageaient de pessimistes sujets d'observations. Aprés
des nuits blanches, il assistait a la toilette de ces dames,
surprenait leur trac, leur instinctive terreur a la visite
imminente du médecin: il notait en revanche leur familiarité,
presque de femme a femme, avec l'androgyne gargon

coiffeur.

Plus que les autres commensaux ou fournisseurs de ces
parcs aux biches [intéressait Gay le Dalmate. Cet
industrieux célibataire, commis a cent cinquante francs par
mois, chez un courtier de navires, touchait annuellement
quinze a vingt mille francs de commission, dans les
principales maisons du Riet-Dijk. I amenait aux numéros
recommandables les capitaines auxquels les courtiers, ses



patrons, l'attachaient comme guide et drogman, durant leur
séjour a Anvers. Gay parlait toutes les langues, méme les
patois, les idiomes des pays vagues, jusqu'a l'argot des
populaces reculées. Gay apportait une probité trés
appréciée dans ses ftransactions délicates. Jamais
d'erreurs dans sa comptabilité. Lorsqulil passait, de
trimestre en trimestre chez les patrons de gros numéros
pour percevoir les tantiémes convenus, ces négociants
payaient de confiance leur éveillé et intelligent rabatteur.
Gay acceptait a ces occasions, un verre de vin, de liqueur,
pour boire a Madame, a Monsieur et a leurs pensionnaires.

La discrétion de Gay était proverbiale. Avec ses petits
favoris rouges, son large sourire, sa tenue proprette, ses
maniéres affables, Gay ne comptait méme pas d'envieux
parmi ses collégues. On lui appliquait respectueusement
l'adage anglais: The right man in the right place: 'homme
digne de sa place, la place digne de 'homme.

Un mois aprés le départ des émigrants, Paridael fut
accosté un matin sur la Plaine Falcon par le bonhomme
Gay, qui tout affairé, tout haletant, lui jeta cette effroyable
nouvelle en pleine poitrine:

— La Gina a péri corps et biens en vue des cotes du
Brésil!...
C'est affiché au Bureau Véritas...

Et le Dalmate passa, sans se retourner, anxieux d'informer



de ce sinistre le plus grand nombre de curieux; ne se
doutant pas un instant du coup qu'il venait de porter a
Paridael.

Celui-ci chancela, ferma les yeux et finit par s'affaler sur le
seuil d'une porte, ses jambes refusant de le soutenir plus
longtemps. Les syllabes des paroles fatales sonnaient le
glas a ses oreilles. Lorsqulil eut repris quelque peu
connaissance: «Le sang me sera monté au cerveau.
L'apoplexie m'avertitl» se dit-il. «J'ai eu un moment de
délire pendant lequel j'aurai cru entendre raconter cette...
horreur. Ces choses-la n'arrivent point!» Mais il se
rappelait trop nettement la voix, 'accent exotique de Gay;
puis, en écarquillant les yeux, et en scrutant la perspective
des Docks, ne vit-il pas s'éloigner la-bas, le Dalmate, de
son pas sautillant.

Laurent se traina jusqu'au quai Saint Aldégonde ou étaient
les bureaux de Béjard, Saint-Fardier et Co. En tournant le
Coin des Paresseux il constata que méme les
indéracinables et insouciants journaliers s'étaient
transportés plus loin, pour aller aux nouvelles. Le digne Jan
Vingerhout était populaire jusque dans ce monde de
flemmards invétérés. Et ils le savaient a bord de cette Gina
de malheur!

L'air de douloureuse commisération de ces maroufles
ameutés sur le quai et mélés a la foule devant l'agence
d'émigration, prépara Laurent aux plus sinistres nouvelles.



Un faible espoir continuait pourtant de trembloter dans les
brusques ténébres de son ame. Ce n'aurait pas été la
premiére fois que des navires renseignés comme perdus
revinssent au port ou on les pleurait!

Paridael fendit le rassemblement de débardeurs, de
matelots et de femmes éplorées que rapprochait une
commune douleur, rassemblement que rendait encore plus
tragique la présence de plusieurs minables familles
d'émigrants, désignées pour le prochain départ, peut-étre
marquées pour le prochain naufrage! Des lamentations,
des sanglots s'élevaient par intermittences au-dessus du
sombre et suffocant silence.

Laurent parvint a se faufiler jusque devant les guichets du
bureau:

— Est-ce vrai, monsieur, ce qu'on... raconte en ville?...

I balbutiait @ chaque mot et affectait des intonations
dubitatives.

— Ehouil... Combien de fois faudra-t-il vous le répéter?...
Autant de créve-de-faim en moins!... A présent, fichez-
nous la paix!

A ces mots abominables que seul un Saint-Fardier était
capable de prononcer, Paridael se rua contre la cloison
dans laquelle étaient ménagés les guichets.



La porte condamnée s'abattit a l'intérieur.

Laurent la suivit, empoigna avec une frénésie de fauve
affamé l'individu qui venait de parler et qui n'était autre que
I'ancien associé du cousin Guillaume.

Le Pacha avait toujours eu I'ame d'un garde-chiourme ou
d'un commandeur d'esclaves et I'ex-négrier Béjard avait
trouvé en lui la brute implacable dont il avait besoin pour
enfourner et expédier prestement la marchandise humaine.

Sans lintervention des magasiniers et des commis qui
l'arracherent a son agresseur, le vilain homme fGt certes
resté mort sur le carreau. L'autre I'avait a moitié étranglé, et
dans chacun de ses poings crispés il tenait une des
coOtelettes poivre et sel du maquignon d'ames.

Tandis que plusieurs employés matftrisaient Laurent dont la
rage n'était pas encore assouvie, leurs camarades avaient
fait passer le blessé, fou de peur, dans le cabinet de
Béjard, d'ouil ne cessait de geindre et d'appeler la police.

Les paroles provocantes et dénaturées de Saint-Fardier
avaient été entendues par d'autres que Laurent et, mise au
courant de ce qui se passait, la foule au dehors partageait
son indignation et e(t mis en piéces le policier qui se fat
avisé de larréter. Elle menacait méme, de déloger les
associés de leur repaire et d'en faire expéditive justice.
Aussi Béjard, entendant le tonnerre des huées et les



sommations du populaire, jugea prudent de pousser
Laurent dans la rue et de le rendre a ses terribles amis.
Puis a la faveur de la diversion que produisait la
réapparition de l'otage, Béjard fit rapidement fermer la
porte derriére Iui. Donnant congé a ses hommes pour le
reste de la journée, il entraina le piteux Saint-Fardier, par
une porte de derriére, dans une ruelle déserte bornée
d'entrepdts et de magasins, d'ou ils gagnérent, non sans
louvoyer en évitant les quais et les voies trop passantes,
leurs hotels de la ville nouvelle.

— Nous repincerons ce voyou! disait en cheminant Béjard
a Saint- Fardier qui tamponnait de son mouchoir ses
bajoues ensanglantées par une trop brusque épilation. Il ne
fallait pas songer a le coffrer. Il ne faut méme pas y songer
d'ici a longtemps, mon vieux, car on n'a déja fait que trop
de bruit a propos de ce petit sinistre et il ne serait pas bon
que la justice regardat de trop prés a nos affaires...
Attendons que toute cette canaille ait fini de crier! S'ils
continuent a aboyer comme ce matin, ils seront égosillés
avant ce soir! Alors nous réglerons son compte a ce maitre
Laurent...

«En somme, l'affaire n'est pas mauvaise pour nous! (ici
l'exécrable trafiquant s'oublia jusqu'a se frotter les mains)...
Le navire n'en avait plus pour longtemps. Les rats l'avaient
déja quitté tant l'eau pénétrait dans la cale. Un vieux sabot
que l'assurance nous paiera le double de ce qu'il valait
encore!... Et si nous perdons les primes versées d'avance



a quelques émigrants vigoureux et florissants, comme ce
Vingerhout — tu te rappelles, le supp6t de Bergmans, le
meneur de I'émeute des élévateurs. Le voila ad patres! —
en revanche nous empochons les primes d'assurances des
noyés de I'équipage... Il y a largement compensation!...»

L'armateur rentra diner comme si rien ne s'était passé.
Gina lui trouva une physionomie vilainement joviale et
trigaude. Au dessert, tandis qu'il pelait méticuleusement
une succulente calebasse et qu'il se versait un verre de
vieux bordeaux, avec des précautions de dégustateur, il lui
annonga d'un ton a peine circonstanciel, I'effroyable et total
sinistre du navire qu'elle avait baptisé.

Sans prendre garde a la paleur qui envahissait le visage
de sa femme, il entra dans des détails, supputa le nombre
des morts. Elle voulut le faire taire; il insistait et il poussa
méme le sardonisme jusqu'a lui évoquer le lancement au
chantier Fulton. Alors, préte a se trouver mal, elle quitta la
table et se réfugia dans ses appartements ou elle songea
au mauvais présage que, lors de la mise a I'eau du navire,
certains, assistants avaient vu dans la maladresse et les
hésitations de la marraine...

Laurent, aprés s'étre dérobé aux étreintes de la foule qui le
questionnait pour en savoir plus long, courut téte nue — il
avait négligé de ramasser sa casquette apres la lutte —
sans rien voir, sans rien entendre, jusqu'a sa pauvre
mansarde et, se vautrant sur son lit, comme autrefois chez



les Dobouziez, sous les combles, parvint a se débarrasser
des larmes que la fureur avait refluées sous sa poitrine. |l
ne s'interrompait de sangloter que pour redire ces noms:
Janl... Vincent... Siska... Henriette... Pierket!...

Depuis, il ne s'écoula plus un jour sans qu'il se fredonnat
meurtrierement a lui-méme, comme on s'inoculerait un trés
doux, mais trés redoutable poison, I'Ou peut-on étre
mieux? de la fanfare de Willeghem.

Sans se douter de la transformation qui s'opérait en son
altiére cousine, Laurent confondit désormais les deux Gina,
la femme et le navire: jalouse, troublante et maléfique,
c'était Mme Béjard qui, pour lui tuer sa bonne et sainte
Henriette, avait voué le navire, son filleul, au naufrage. Et
dire qu'il s'était repris un moment a aimer cette Régina; le
soir de I'élection de Béjard! A présent, il se flattait bien de
l'exécrer toujours...

Son culte pour les chers morts se confondit bientdt, en
haine de la société oligarque, non seulement avec
l'affection qu'il portait aux simples ouvriers, mais avec une
sympathie extréme pour les plus rafalés, les plus honnis,
voire les plus socialement déchus des misérables. Il allait
enfin donner carriére a ce besoin d'anarchie qui fermentait
en lui depuis sa plus tendre enfance, qui le travaillait
jusqu'aux moelles, qui tordait ses moindres fibres
amatives.



C'est vers les réprouvés terrestres que s'orienterait son
immense nostalgie de communion et de tendresse.

IV. CONTUMACE

Laurent commenga par se loger au fin fond de Borgerhout
prés d'une coupure de chemin de fer, non loin d'une voie
d'évitement sur laquelle ne roulaient que des convois de
marchandises. C'était un coin de la suggestive région
observée, autrefois, de la mansarde chez les Dobouziez.
L'agglomération citadine y dégénérait en une banlieue
équivoque, clairsemée de maisons comme si leurs
ténements s'étaient mis a la débandade, cabarets a tous
usages, fourriéres, chantiers de marbriers, de figuristes et
d'équarisseurs. De la suie aux murs, de I'herbe entre les
pavés. Pour monuments: un gazométre dont I'énorme
cloche en fer s'élevait ou s'abaissait dans sa cage de
maconnerie armée de bras articulés: un abattoir vers
lequel des toucheurs poussaient leurs troupeaux sans
méfiance, puis une caserne despotique engouffrant des
victimes non moins passives, tous édifices d'un rouge sale,
d'un rouge de stigmates sanguinolents.

D'heure en heure le sifflet des locomotives, la corne du
garde- barriére et la cloche de l'usine se donnaient la
réplique, ou les clairons des conscrits, pitoyables se
mariaient aux rales des ouailles. Jusqu'aux remparts des
fortifications les terrains vagues alternaient avec des



préaux ou quétaient des chiens gratteleux; des jardins
embryonnaires amenaient a de fades chalets fourvoyés
dans cette zone rébarbative comme un joli coeur dans un
repaire de marlous.

Les petits chiffonniers avaient raclé depuis longtemps le
goudron et défoncé ou disjoint les planches des
palissades. Munis de profonds sacs en rapatelle, ils
escaladaient, chaque matin, la cloison, aprés avoir exploré
du regard l'enclave abandonnée. Trifouillant du crochet et
des pattes, ils exultaient lorsque, parmi les drilles, ils
rencontraient une peau de charogne. lls se disputaient
cette trouvaille comme une pépite d'or ou l'arrachaient aux
roquets qui décaniliaient en grondant.

Les péripéties de cette cueillette firent longtemps la seule
distraction des matins de Paridael. Puis il avisa des sujets
d'étude plus relevés.

Autour du garde-barriére, un beau brin de méale, brunet et
trapu, dont la physionomie loyale tranchait sur la grimace et
les convulsions de cette banlieue et de ces rogues
indigénes, tournait, depuis quelque-temps, une particuliére
potelée a souhait, blonde et radieuse comme une
emblavure, la carnation rose un peu fouettée de roux, mais
des lévres si rouges et si friandes et des yeux si enjdleurs!
... Ses frais atours de camériste huppée; ses jolis bonnets
blancs et ses tabliers sans macule apprirent
immédiatement & Paridael qu'elle était étrangére a ces



parages. Sans doute, au hasard d'une flanerie, elle avait
passé par ici et remarqué le gars de bonne mine. Elle
n'était pas la premiére qu'eussent intriguée les prunelles
couleur de café noir, la tignasse frisottée et l'air sérieux,
mais non maussade, du costaud. Il avait, en outre, une
fagon militaire, tout bonnement irrésistible, de planter son
képi, et sa veste de velours lui prenait la taille comme un
dolman! Voisines et pas seulement les plus proches ne
passaient leur chemin qu'a regret en guignant le zélé
manoeuvre. Les plus hardies lui faisaient des avances, ne
se génaient pas pour lui dire leur caprice tout en semblant
gouailler, et barbelaient d'une convoiteuse oeillade le
lardon qu'elles Iui décochaient.

La ligne étant peu importante, ce bien-voulu cumulait les
fonctions de garde-barriere et d'aiguilleur. Méme l'entretien
du palier lui incombait comme a un simple homme
d'équipe. Les évaporées le trouvaient toujours occupé.
Sourd a leurs agaceries, un peu fier peut-étre et les jugeant
trop libres et trop trivales, il enchérissait sur son labeur, et
lorsqu'il avait fini de sonner de la corne, de présenter, de
dérouler et de planter son drapeau, d'ouvrir et de fermer la
barriere, il s'empressait de brouetter le ballast, de
recharger la voie et d'huiler les aiguilles.

La soubrette aux blancs bonnets ne se laissa pas rebuter
par ces fagons dédaigneuses ou farouches. Plus mignonne
et de meilleur genre que les comméres du quartier, a la
fois plus discrete et plus affriolante, doucement elle



apprivoisa le sauvage. | commenca par se redresser
lorsqu'il peinait, plié en deux, sur le railway, et par soulever
légérement sa casquette pour répondre a son bonjour; la
semaine d'aprés il venait a elle, un peu benét, en
rougissant, pour lui parler de la pluie; la fois suivante,
accoudé a la barriére il lui contait des balivernes qu'elle
humait comme paroles d'évangile. On e(t dit que, pour les
importuner, les trains tapageurs défilaient en plus grand
nombre ce jour-la. Mais elle attendait que le jeune homme
accomplit ses multiples corvées, suivait ses mouvements,
ravie de ses allures aisées, et ils reprenaient, ensuite, la
causerie interrompue. ..

La conjonction graduelle de ces deux simples amusa
beaucoup Laurent Paridael, conquis par leurs ragoQtants
types de brun et de blonde, si harmonieusement assortis.

Auparavant il avait lié connaissance avec le garde; aux
heures de tréve, il lui offrait des cigares, Iui payait la goutte
et se faisait expliquer les particularitts du métier. Il le
complimenta sur sa conquéte, et lorsqu'il les trouvait
ensemble, d'un clin d'oeil il l'interrogeait sur les progrés de
leur liaison, et le rire un peu confus et 'oeil émerilloné du
galant lui répondaient éloquemment. Quant a la soubrette,
elle était tellement occupée a reluquer son élu 'qu'elle ne
s'apercevait pas de ces signaux d'intelligence et de l'intérét
que Paridael portait a leurs amours. Cette félicité des
autres, cette idylle de deux étres jeunes et beaux, béatifiait
et suppliciait a la fois le fantasque Paridael, I'amant



méconnu de Gina.

Cependant les amoureux ne se possédaient plus de désir.
Elle finit par aller le relancer dans sa maisonnette de bois
les nuits qu'il était de service. Un soir d'hiver qu'il ventait et
neigeait, par la porte entrouverte, Laurent les vit blottis
frileusement dans un coin, la fille sur les genoux du gargon.
Il n'y avait pas de lumiéere, mais le rougeoiement du poéle
de fonte trahissait 'accouplement de leurs deux silhouettes.

Une bordée tirée de l'autre coté de la ville éloigna Laurent
de ses protégés. En s'en retournant, il fut assez surpris de
ne voir le jeune homme ni sur la voie, ni dans la logette. S'il
se le rappelait bien, c'était pourtant cette semaine que le
gars prenait le service de jour. Etait-il malade? L'avait-on
remplacé? Paridael s'inquiéta de cette absence insolite
comme si le pauvre diable lui elt tenu au coeur par les
liens d'une amitié de longue date. Ce fut bien pis lorsqu'a
la nuit tombante, un autre que le personnage attendu vint
relever l'ouvrier de garde. Cédant encore une fois & sa
timidité, a cette pudeur qu'il mettait dans ses moindres
sympathies, il n'osa pas s'informer du déserteur. D'ailleurs
Laurent ignorait son nom. Il lui e(t fallu donner un
signalement, entrer dans des explications, et il s'imaginait
que sa démarche paratitrait étrange. Il rentra donc, mais la
pensée de l'absent le tenailla toute la nuit, et la corne,
soufflée par un autre, appelait au secours et sonnait
l'alarme.



Le lendemain, le garde n'étant pas a son poste, Laurent se
décida a aborder son remplacant.

Il apprit alors un funeste épilogue.

En dépit des réglements, sous la menace des amendes ou
d'une mise a pied, au risque d'étre surpris par l'inspecteur
en tournée, I'amoureux ne quittait plus sa maitresse. Or,
une nuit, ils étaient si bien enlacés, tellement éperdus,
lévres contre lévres, quiil n'eut ni la force, ni méme la
présence d'esprit de suspendre ces délices pour signaler
un train et barrer le passage. Peut-étre comptait-il aussi sur
la solitude et I'abandon absolus de la route a cette heure
indue? Un terrible gloussement de détresse suivi d'une
volée de jurons l'avait arraché a son extase. Lorsqu'il se
précipita sur l'entrevoie, le train venait de stopper a
quelques meétres de son poste aprés avoir écrabouilllé un
vieux couple lamentable.

Certain de devoir payer chérement sa négligence, le
coupable n'avait pas attendu le résultat de I'enquéte, mais
s'était sauvé pendant que robins et gendarmes
instrumentaient contre lui. I avait d'autant mieux fait de
redouter les sévérités de la Justice, que les deux
valétudinaires supprimés pendant cette veillée d'amour
étaient de richissimes grigous et que leurs hypocrites
héritiers devaient bien a leur mémoire de poursuivre sans
merci linstrument de leur massacre, alors méme qu'au
fond de l'ame ils bénissaient probablement lintéressant



homicide.

La néfaste amoureuse disparut en méme temps que son
possédé et personne n'ouit ou ils se cachaient. Jamais
Laurent ne les revit. Mais, depuis cette aventure fatale,
chaque fois que rauquait la corne d'un garde-barriére ou
qu'il apercevait la cuve noire d'un gazometre surplombant
une hargneuse étendue faubourienne, qu'il lui arrivait de
respirer l'acreté du coke, — surgissaient aussitét les
jeunes gens accoudés a la barriére, lui, halé comme un
faune, habillé de pilou mordoré, la corne de cuivre
suspendue en sautoir a un bandereau de laine rouge; elle,
blonde, rose, préte a défaillir et, avec sa cornette et son
tablier blanchissimes, appétissante comme le couvert d'un
festin[14].

Pour secouer ses regrets de la disparition du garde-
barriére, il changea momentanément de pénates et battit
en explorateur cette campagne anversoise que le souvenir
des émigrants ruraux lui rendait chére. Willeghem devint
méme pour lui comme un but de pélerinage.

D'ailleurs, sans le quitter, sans cesser d'en fouler le sol et
d'en respirer l'atmosphére, Laurent ressentait pour son
pays la dévotion meurtriére, le voluptueux martyre de l'exilé.
Il voyait, il percevait les moindres objets du terroir avec une
intensité sensorielle que connaissent ceuxla seuls qui
reviennent aprés une longue absence ou qui partent pour
toujours; ceux qui ressuscitent ou qui meurent. C'est



seulement au rivage natal que les trois régnes de la nature
se paraient de cette fraicheur, de cette jeunesse, de cet
attrait, de ce renouveau éternel.

Sa piété fervente s'étendait des étres besogneux et des
quartiers excentriques de la grande ville, au sol gacheux ou
aride, au ciel hallucinant, aux blousiers taciturnes de la
contrée, a ces steppes de la Campine que le touriste
redoute comme le remords.

Affrontant ouragans et giboulées, il se promenait par tous
les temps.

En pleine bruine automnale, il tomba souvent en arrét
devant un porte-blaude, arpentant la glébe a larges
enjambées et l'ensemengant d'un geste rythmique et
copieux. L'été, un faucheur aiguisant gravement sa faux sur
l'enclumette, le faisait demeurer sur place, comme un fidéle
devant un épisode symbolique de l'office divin. Il élisait
entre tous le village voisin de Willeghem ou cette apparition
s'était produite, retournait souvent se promener de ce cété,
mais, subissant toujours cette vague pudeur, n'osait rien
pour se rapprocher du sculptural paysan.

On le pénétrait encore, a la moindre odeur de purin, ce soir
d'avril ou un rustaud trimbalait sa tinette et aspergeait, a
pleines écopes, les soles en gésine. Le mépris de ce
villageois pour le printemps attendri et chatouilleur, le
flegme de ce fessu maroufle, a la pulpe mdre, aux cheveux



filasse, en vaquant d'un pas appuyé a sa besogne utile,
mais inélégante, le violent contraste du substantiel pataud
avec la miévrerie ambiante, conquéraient d'emblée
Laurent Paridael et, du méme coup, le décor avrilien,
I'énervement de I'équinoxe, la langueur a laquelle Laurent
inclinait, la présence dont il venait de jouir, lui parut insipide
et frelatée comme une berquinade. Il n‘avait plus de sens
que pour ce jeune cultivateur. Ce méme rural accosté par
Laurent, cessait un instant de triturer le compost et de
stimuler la glébe, et narrait épanoui, simplard, en se
grattant l'oreille: «Oui, tel que vous me voyez, monsieur, a
quatre gargons du hameau nous fimes notre premiére
communion le jour méme ou nous tombions au sort!»

Et cette coincidence du sacrement balsamique avec la
brutale conscription ne se délogea jamais du cerveau de
Laurent, et lui fut inséparable d'un mélange d'encens
pascal et de pouacre purée, comme de l'odeur méme du
jour ou ce fait exceptionnel lui fut raconté.

A cette impression se rattachait intimement celle d'une
matinée passée dans la noue avec une horde de vachers
et de vachéres. Un grand sécheron de fille gargonniére
commandait la bande déguenillée et surveillait la cuisson
des pattes de grenouilles pour raccommodement
desquelles la générale réquisitionnait le beurre de toutes
les tartines du clan. Les menottes alertes entassaient sous
la casserole, comme au bivac, bois mort et fouées. Le
rissolement du fricot semblait un artificiel frisselis de



feuilles.

Paridael s'ébaudissait ce jour-la en sauvageon, en primitif;
il en avait méme oublié son deuil et sa rancoeur, mais en
moins d'un instant cette rare gaieté tomba: un des petiots,
saoulé de geniévre par un mauvais charretier, dormait le
long de la haie; on avait beau le secouer, il ronflait, baveux,
abruti comme un alcoolique; les chenilles velues
provoquaient un frisson sous son derme rugueux, et les
taons rageurs et moites qui faisaient s'ébrouer et ruer la-
bas une compagnie de poulains, arrachaient de temps en
temps au dormeur une gouttelette de sang, couleur de
mdre écrasée, et un vagissement qui criait vengeance au
ciel.

D'autres fois, Paridael remontait ou descendait les longs et
droits canaux flamands, a bord d'un bateau d'intérieur. |l
vivait la vie des gabariers, partageait leurs repas, dormait
dans leurs cabines proprettes et mignonnes comme un
boudoir de poupée, prétait un coup de main a ses hbtes,
mais s'éternisait, les trois quarts du temps, dans un rien-
faire absolu, go(tait le délice de se morfondre, et de
glisser, au fil de l'eau, sans bouger et d'étre, a son tour, la
chose immobile, passive, irresponsable, devant laquelle
processionnaient les saules, génufléchissaient les
oseraies, s'attroupaient des villages, se piétaient des
clochers. Et les manoeuvres, toujours les mémes,
répétées, aux diverses étapes, dans des sas construits sur
lunique modéle, les haltes en attendant l'éclusée, les



bateaux du trait s'alignant, s'accotant dans la retenue,
tandis que ['éclusier actionne les vannes, et que les
carénes descendent avec le niveau qui baisse! Et les
mémes colloques geignards s'engageant, de pont a pont,
entre les ménageéres!

Parfois dans la dolente ritournelle s'introduit une
modulation imprévue.

Sitét le baclage opéré, un des aides profite du relais pour
sauter a terre, déchausse une motte de gazon, au moyen
de sa jambette, et, regagnant le chaland, se met en devoir
de tasser cette herbe vive dans la cage de linséparable
alouette. Sensible a cette attention, l'aimable captif
accueille le régal par une vocalise étourdissante. Mais a
cette allégresse intempestive, le vieux patron qui, ne
pouvant venir a bout d'une manoeuvre, bougonne et
tempéte depuis une minute, en réclamant son auxiliaire,
l'avise a l'arriére du bateau et le relance au moment méme
ou il refermait précipitamment la cage. Ah! le fainéant! A lui
cette bourrade, a lui ce coup de pied! Le déserteur pare la
torgniole, embourse la ruade, pirouette stoiquement sur lui-
méme, sans une plainte, sans une riposte. Sa large bouche
tressaille nerveusement, il rougit sous le hale, mais ses
grands yeux ne s'humectent pas. Ce qui le désarme, c'est
moins la joie de l'oiselet que le regard affectueux et apitoyé
que lui adresse la bateliére, leur patronne et leur mie! Ah!
pour se concilier la chére femme, il encourra volontiers les
brutalités du patron! I se moque autant de la rage du mari



que des aboiements du cabot. Parbleu, le servile roquet
tient pour le baes, tandis que l'alouette est a la bazine!

Et le voila, sans rancune, qui se remet a l'oeuvre! Lui aussi
y va de sa chanson! Hardi le petiot! Les vannes se
rouvrent, le toueur repéche la chaine sans fin, et d'un bord a
l'autre les aides- bateliers assujettissent et se passent les
amarres.

Les bateaux s'émeuvent, reprennent la file. Lentement, tout
droit, vers le Rupel, le trait dévale.

Laurent vaguait aussi, en malle-poste, par les campagnes
si lointaines et pourtant si proches! Entre Beveren et
Calloo, dans le pays de Waes, on percevait le bruit
rythmique des fléaux battant l'airée. Le conducteur retint
ses chevaux. Une fille, un peu dépoitraillée, Iluisante
comme la pomme du pays, accourt, grimpe le talus de la
chaussée, a temps pour attraper un paquet que lui jette le
postillon. D'un mouvement sec, elle fait sauter le cachet;
hésite au moment de déplier la lettre, puis se décide a en
prendre connaissance.

Pas un muscle de son visage ne bouge; mais Laurent croit
entendre panteler son coeur. Et les batteurs immobiles,
torses nus, le coutil bridant leurs cuisses — deux bronzes
rosatres dans le clair-obscur de la grange, — baignés
d'une sueur plus volatile que liquide, — les batteurs
attendaient aussi la nouvelle avec une certaine solennité.



Une lettre de notre Jan, son frére, le «fils de la maison» ou
de mon Frans, le promis, soldat a Anvers? A-t-il eu la main
malheureuse dans une bagarre, agonise-t-il a I'hopital
militaire, la lettre vient-elle de la prison de Vilvorde?
Laurent se pose ces questions. Il brlle d'interroger la jeune
paysanne. Elle rentre dans la ferme. Il attendra toujours la
réponse. La diligence poursuit sa course. Les grelots
dindrelindent railleusement au collier des chevaux, le fouet
claque sans vergogne, il fait fastidieusement chaud, une de
ces chaleurs de plein jour qui nous porteraient a maudire le
soleil et a regretter I'hiver. La cloche de Calloo sonne son
midi mélancolique, I'heure si longue a sonner semble dire
la cloche!... Les grillons se rapent rageusement les élytres.
Et Laurent va toujours, toujours, vers un but qu'il s'est donné
au hasard... Mais toujours, toujours, demain, apres,
fatalement, l'unique ferme du voyage, la pataude
angoissée et les deux gars, moitié nus, jouant le bronze...
Car sa seconde vue avertit le passant que la nouvelle est
mauvaise. Il voudrait rebrousser chemin, consoler la belle
terrienne; il se sent capable de veiller, avec eux, 'ombre du
mort. C'en est fait. Loin, bien loin déja, il ne repassera de la
vie par cette route. Mais il tient un souvenir de plus pour Iui
étreindre le coeur par les chaleurs suffocantes des
canicules. Le tintement d'une cloche de \village, la
pamoison des mouches dans le coup de soleil, les grillons
gringant des ailes, lui reprochent toujours l'image de gens
qu'il aurait pu plaindre et aimer...

Ainsi, quantité de scénes indifférentes pour le vulgaire et



pour les observateurs de métier, un visage entrevu, un
passant coudoyé, un regard intercepté, une allure topique,
laissaient d'ineffagables traces dans sa vie. Il entretenait
de bourrelants regrets de compagnons d'une courte traite,
de rencontres sans conséquence; inconsolable des
bifurcations de chemin que la destinée impose aux
voyageurs les mieux assortis.

De continuelles nostalgies le labouraient. Il lui prenait des
envies lancinantes de conjurer colte que colte des visions
fugaces; il appétait ces apparitions bienvoulues et, dans sa
mémoire, les souvenirs sympathiques se bonifiaient, se
corsaient comme un vin généreux.

Une douce et noble figure de peuple, un grand gars
basané, aux profonds yeux scrutateurs, penché a la
portiere d'une caisse de troisieme, dans un train qui
croisait le sien. Et il n'en fallait pas davantage a Laurent
pour se rattacher cet étre quiil ne reverrait plus. I
savourerait dans I'éternité cette minute trop rapide; rien ne
s'éventerait de l'atmosphére de ce moment: c'était prés
d'un viaduc et dans l'air ondoyaient une odeur d'eau
stagnante et une chanson de haleur. Effluence boueuse,
triste  mélopée encadraient la noblesse supréme de
l'attitude et les grands yeux affectifs de l'inconnu...[15]

Pareils incidents devenaient pour Laurent des tableaux trés
poussés, d'une couleur magnétique, d'une pate ragodltante,
mais avec, en plus, le parfum, la musique, le symbole, et ce



je ne sais quoi qui différencie des autres les étres et les
objets élus. Quels chefs-d'oeuvre, se disait-il, si on
parvenait a rendre ces tableaux comme il les revoyait et les
ruminait, lui, en fermant les yeux!

Celui-ci encore:

Un valet de ferme rentrait a I'écurie ses chevaux dételés,
mais non dépouillés du harnais. L'avant-train des bétes
s'engageait déja dans 'ombre, les croupes seules luisaient
au clair-obscur sous la porte charretiere. Dehors, le
palonnier aux poings, le domestique, un gaillard rablé,
d'une carre superbe, en manches de chemise, vu de dos,
obliquait et se penchait un peu vers la droite, dans l'action
de retenir les animaux trop impatients. On aurait entendu le
hiu ho! du paroissien, ou son claquement de langue flatteur,
ou son juron impératif, mais on gardait, avant tout, le dessin
de son geste, tant cette impulsion du corps était trouvee,
unique, inséparable du personnage, harmonieuse et
comme sublimée.

Avec le rappel mental de ce geste, Laurent reconstituait la
scéne dans ses détails accessoires. A la vérité, elle
résidait tout entiere dans ce mouvement qu'il avait essayé
de représenter a Marbol.

Désespérant de se faire comprendre, il entraina de force le
peintre, devant la ferme ou s'était produit ce geste capital.
Is se tinrent a l'affit vers le soir, mais, aprés avoir



vainement guetté le modéle, Laurent s'informa de Iui
auprés des gens de la ferme.

C'est a peine si ces rustauds reconnurent leur pareil, ou du
moins un des leurs, au portrait exalté qu'il traga du
personnage.

— OQuais! Le «Frisotté» finit par dire une des servantes
avec une indifférence hypocrite, — car elle avait d0
connaitre de trés prés et apprécier a l'oeuvre de chair ce
fier compagnon de travail, — notre bazine I'a congédié il y
a huit jours, et nous ne savons pas ou il est allé se louer.

— Avoir mime pareil sous les yeux et le mettre a la porte!

clama Laurent avec une indignation a laquelle cette
matérielle valetaille ne comprit rien.

Marbol tenta de persuader a son ami qu'ils retrouveraient
bien la méme attitude, le méme coup de rein professionnel
chez d'autres sujets de l'espéce du drole éconduit. Et, en
effet, pour flatter la manie de Paridael et le consoler de
cette déplorable éclipse, ils assistérent a la rentrée de
quelques équipages de cultivateurs. Mais, au moment
attendu, I'encolure, I'habitude du corps, la dégaine de ces
marauds n'était qu'une parodie, une pale contrefagon, un a
peu prés maladroit, un piteux synonyme de la posture de
Witte Sus. Marbol s'en serait contenté et avait méme tiré
son calepin de sa poche afin de crayonner ce période
caractéristique de la manoeuvre, mais Laurent ne lui laissa



pas entamer le croquis et, comme Marbol le plaisantait sur
son exclusivisme, il répondit avec conviction:

— Ris tant que tu voudras, mon cher. Mais sache bien que
pour assurer a mes yeux la volupté, la caresse de cette
attitude du jeune pataud, jirais jusqu'a me faire cultivateur;
oui uniquement, afin de prendre le gaillard a mon service.
C'est peut- étre un fort mauvais sujet, un caractére
intraitable, un serviteur malhonnéte, mais, fit-il ivrogne,
paillard et voleur, je lui pardonnerais ses vices comme
simples peccadilles a raison de sa plastique supérieure...
Celui-ci et les autres que nous avons observés ne
manquent pas de galbe, je taccorde que leurs
mouvements sont identiques. Bref, c'est la méme recette,
le méme consommeé: il n'y manque que le savouret.

— Eh bien, il est heureux que tu ne saches dans quelle
cuisine ce savouret, comme tu l'appelles, est allé relever le
potagel...

— Qui, car je serais capable de I'engager sur I'heure.
Et comme Marbol ricanait de plus belle.

— Oh! tais-toi, supplia son ami. Si tu étais vraiment artiste,
tu comprendrais cela!

Et en retournant, abattu, renfrogné, il ne desserra plus les
dents, de toute la route.



Peu a peu l'équilibre, l'eucrasie, le bon sens, la saine
raison de Bergmans lui déplurent. I se blasait sur ses
amis. |l allait maintenant jusqu'a trouver son inséparable
triumvirat, trop tiéde, trop prudent. Au peintre il reprochait
I'épaisseur, I'opacité de ses vues, son manque de curiosité
et d'inquisition. La santé exubérante, les luxuriances,
I'épanouissement, l'optimisme du génie de Vyvéloy ne lui
procuraient plus les jouissances d'autrefois.

Ses sorties amusaient beaucoup son petit cercle. lis
traitaient leur censeur en enfant gaté et le ménageaient
comme un cher convalescent. Leur bonté protectrice, leur
mansuétude, leur indulgence, loin de calmer Laurent,
achevaient de le mettre hors de Iui et, ne parvenant pas a
entamer leur sérénité, il leur brllait la politesse, quitte a
venir les retrouver quelques jours aprés. Les autres ne Iui
gardaient aucune rancune, et lui passaient ses incartades
et ses propos passionnés comme autant de paradoxes et
de sophismes d'un grand coeur.

Mais, hanté par ses idées biscornues, Laurent révait d'y
conformer sa conduite. Le moment arrivait ou il
dépouillerait ses derniers préjugés et enfreindrait les
conventions sociales. Ses allures excentriques lassérent
enfin la tolérance de ses intimes et, en personnages ayant
une situation & garder devant le monde, ils risquérent
quelques observations. Un jour, ils l'avaient rencontré en
compagnie d'une couple de drilles assurément fort
pittoresques, rodeurs de quai, mauvais journaliers,



modelés et nippés a souhait, mais d'une originalité par trop
outrée, a qui, pourtant, de la meilleure foi du monde, il se
flattait de les présenter. S'étant dérobés en toute hate a
cette compromettante accointance, ils furent taxés
durement de philistinisme.

Cette fois Bergmans riposta séchement. Paridael leur en
demandait trop, a la longue! La plaisanterie tournait a
l'aigre. S'intéresser au peuple qui travaille et qui souffre:
rien de plus équitable. Mais se passionner pour les
sacripants, frayer avec les irréguliers et la racaille, c'était
se conduire en excentrique, pour ne pas dire plus! Puis
s'adoucissant, Bergmans tenta de montrer au dévoyé
labime vers lequel il glissait; il Iui reprocha son
désoeuvrement, sa vie a part, ses chimeéres, s'offrit méme
de le placer chez Daelmans-Deynze[16].

Paridael refusa net. La plus légére dépendance, le
moindre contrdle Iui répugnaient comme une chaine.

Quelquefois, sensible a une parole émue il promettait de
se ranger; il ferait un effort et se contenterait de I'existence
commune aux gens rassis ou du moins plus posés; mais
ces sages résolutions [l'abandonnaient au premier
froissement que Iui causaient la platitude et Ia
méconnaissance bourgeoises.

Les pronostics du cousin Dobouziez pesaient sur lui
comme une malédiction; cet homme positif et clairvoyant



avait scruté l'avenir de ce parent exceptionnel.

Laurent en arrivait a se souhaiter irresponsable, a envier
les internés criminels ou fous, que ne ronge plus le souci du
pain quotidien et de la lutte pour l'existence. Sa bonté
évangélique, une bonté hystérique comme celle des
franciscains d'Assise, s'effrénait et le poussait aux
derniéres conséquences du panthéisme. Fataliste, il se
croyait prédestiné; sans ressort, sans foi, sans but, il
souhaitait mourir et se replonger dans le grand tout,
comme une piéce ratée que le fondeur remet au creuset.
Aprés I'éparpillement de ses atomes et la diffusion de ses
éléments, I'éternel chimiste les combinerait une autre fois
avec plus de profit pour la création.

La visite que Laurent fit, au plus fort de cette crise, a une
maison pénitentiaire, exaspéra ces déléteres nostalgies:

«Des malades, des inconscients, des malheureux!»
plaidait-il, au retour de cette excursion, devant le tribun, le
peintre et le musicien. «Les bayeurs, les effarés, les
éblouis, les éperdus, aux grands yeux visionnaires qui ne
comprennent rien au monde et a la vie, au Code et a la
morale, — des faibles, des pas-de-chance, moutons
toujours tondus, instruments passifs, dupes qui
coudoyérent toutes les scélératesses et demeurérent
candides comme des enfants; débonnaires qui ne
tueraient pas une mouche quoique des escarpes les aient
associés a leurs entreprises; viciés, mais non vicieux,



souffre-douleur autant que souffre-plaisir...[17]
— Parlerais-tu pour toi? interrompit Marbol.

— Un artiste, toi! fulmina Paridael sans répondre a cette
pointe. Qu'as-tu souffert pour ton art, que lui as-tu sacrifié?
C'est la- bas que j'en ai rencontré un, d'artiste! Et un vrai, et
un sincére val... Aprés m'avoir promené d'atelier en
atelier, le directeur me fit entrer dans une forge modéle.
Figurez-vous une triple rangée d'enclumes, autant de
soufflets rythmant a leur haleine éolienne la danse rouge
des flammes; une centaine d'hommes, le poitrail et le
ventre protégés par le tablier de cuir raide comme une
armure, pileux, hirsutes, noircis, formidables, leurs bras nus
aux muscles saillants battant allégrement du marteau; un
tonnerre et une température de cratére en éruption; une
affolante dissolution de limaille dans la sueur humaine; des
éclairs de coupelle alternant avec des girandes de feu; et,
s'éclaboussant d'étincelles, des torses comparables a
celui du Vatican.

A part ses dimensions énormes et son appareil plus
nombreux, rien ne distinguait cependant cette forge de
celles que nous avons rencontrées; les forgerons robustes
et magnifiques ressemblaient a tous les forgerons du
monde. L'activité, la fievre, I'émulation régnant dans ce hall
immense étaient ni plus ni moins édifiantes que celles d'un
atelier de ftravailleurs libres, et on elt stupéfait maint
criminaliste, versé dans la science de Gall et de Lavater,



en lui révélant les tares et les incompatibilités de ces
athlétes de mine surhumaine.

En passant entre les files d'enclumes, un des frappeurs
surtout me conquit par ses dehors: c'était un gaillard chenu,
bien découplé, d'une physionomie douce et pensive, d'au
plus trente ans. Le directeur m'avait montré dans ses
salons d'admirables objets en fer battu rappelant ou plutot
perpétuant les exquises ferronneries du Moyen-Age et de
la Renaissance.

«Voici me dit-il, 'auteur de ces morceaux!» et au marteleur
qui ne cessait de corroyer le métal en ignition: «Karel, ce
Monsieur a bien voulu trouver quelque mérite a vos menus
ouvrages. — Non pas quelque mérite, mais le plus grand
mérite! rectifiai-je avec empressement. Ces grillages de
fenétre, ce foyer, ces torcheres, cette rampe d'escalier sont
tout bonnement superbes, et je vous en félicite de grand
coeurl» A l'accent convaincu, & l'expression catégorique
de mes louanges, le visage sérieux du colon s'illumina d'un
pale sourire, ses prunelles orageuses irradierent; il me
remercia d'une voix douce et pénétrée, mais sourire,
intonations et regards étaient tellement poignants que si
j'avais insisté, et pressé sur la méme fibre, I'expression de
la gratitude du pauvre diable se fdt résolue, sans doute,
dans les larmes et les sanglots. Du coup, je me sentis
encore plus bouleversé que lui et aprés avoir touché
furtivement sa main calleuse, je m'éloignai rapidement, la
gorge serrée et un brouillard devant les yeux.



«Figurez-vous, me dit mon pilote, lorsque nous flmes
sortis et tandis que je me détournais pour Iui cacher mon
trouble, que j'avais trés avantageusement placé ce gaillard-
la chez le maréchal du village. I gagnait un honnéte salaire
et son baes le traitait avec force ménagements. D'ailleurs,
javais pu recommander le sujet en toute confiance. Il avait
fallu des afflictions infinies, la mort des siens, foudroyés
pendant la derniére épidémie de typhus, pour le réduire au
désespoir, a l'ivrognerie, a la misére et le faire échouer au
seuil du Dépét. Je me flattais de l'avoir réconcilié avec la
vie et avec la société. Eh bien, ne s'est-il pas avisé de
quitter brusquement ses patrons et de venir sonner a notre
porte. Amené devant moi, il m'a supplié€ de le reprendre.
Vous ne devineriez jamais sous quel prétexte? Cet original
trouvait en dessous de sa dignité de louer ses bras a un
forgeron de \village qui les employait a des travaux
grossiers et il s'estimait beaucoup plus heureux de
s'appliquer comme réclusionnaire, au Dépét, parmi des
rafalés, a des ouvrages de choix, a des travaux d'art du
genre de ceux qu'on entreprend ici. Naturellement, je
refusai de me préter a cette singuliére fantaisie et croyant
lui avoir démontré l'absurdité de sa préférence, je
I'éconduisis en lui promettant de lui chercher un atelier plus
digne de son talent. Il n'objecta rien a mes raisons, sembla
se soumettre, mais il me dit au revoir d'un ton sarcastique,
tout a fait contraire a sa nature. Deux mois aprés cette
entrevue, il me revenait mais, cette fois, escorté par les
gendarmes, avec la fourgonnée quotidienne de canapsas



que nous adresse l'autorité judiciaire; il se faisait admettre
non plus par faveur, mais de droit, bel et bien nanti, en
maniére de lettre d'introduction, d'une patente d'incorrigible
pied-poudreux. Et lorsqu'il a eu purgé sa peine, pour lui
épargner des récidives, jai consenti a le garder.
Seulement ne répétez pas cette histoire, car, si elle arrivait
aux oreilles du ministre, ma complaisance serait peut-étre
séverement jugée. Et pourtant ma conscience m'approuve!
Le moyen d'en agir autrement avec ce diable
d'aristocrate?» Le croirez-vous, loin de le blamer, je
félicitai sincérement ce fonctionnaire compréhensif et Iui
sus gré de ses bontés pour un des seuls complets artistes,
un des vrais aristocrates, — c'était le mot — que j'eusse
rencontrés... Oh! rassieds-toi Marbol, et toi aussi
Bergmans, je n'ai pas fini... Notre promenade s'acheva
dans un mutisme lourd de pensées. Je me reprochais ma
pusillanimité a I'égard de celui qui était resté dans la forge.
J'aurais d0 sauter au cou de cette victime des maldonnes
sociales et lui crier: «Moi je te comprends, orgueilleux
misérable! Combien ton apparente partialité est plausible!
Je partage ta prédilection pour cet asile ou tu te livres sans
entrave a la fantaisie créatrice, ou celui qui te paie ne met
pas aux prises ta conscience et ton intérét. Combien
d'artistes ne t'arrivent pas a la cheville! Puis, mon brave, je
te devine un caractére trop impressionnable pour qu'il te fat
possible de te rapatrier avec la géométrique humanité.
Une premiéere défaillance te mettait au ban des mortels
ostensiblement vertueux. Un faux pas t'aliénait a jamais ces
austéres équilibristes. Tu préféres a cette société hypocrite



et rectiligne tes pairs étranges, tes compagnons de bagne.
Tu vis sans mortification, tu produis a ta guise! Ce pain que
tu manges, aucun compétiteur ne te l'arrachera; encore
moins le voles-tu a ton frére dans la détresse. Plus de lutte
pour l'existence, cette lutte qui finit par déteindre sur
l'artiste. Pas de marchand, pas de parades, pas de public.
Autour de toi de pauvres étres qui, sans mieux comprendre
nécessairement ton oeuvre que les connaisseurs patentés,
excusent et respectent ton art, ton vice, ton vice rare parce
que tu ne songes pas non plus a leur faire un grief de leur
subversive originalité». Aprés cette apologie du rafalé et
de linsoumis, une terrible discussion s'engagea entre
Laurent et ses compagnons, quoique ceux-Ci eussent tout
fait pour rompre les chiens. Ces scénes se renouvelérent,
arrachant chaque fois un lambeau a I'ancienne intimité, et
Laurent finit par ne plus voir ses féaux d'autrefois.

I se replongea plus avant dans les quartiers extrémes
illustrés par les amours du garde-barriére; pratiqua les
repaires de la limite urbaine, les coupe-gorge du Pothoek
et du Doelhof, les ruelles obliques du Moulin-de-Pierre et
du Zurenborg, dont la vue lui pénétrait le coeur, lorsqu'il
était enfant, et lui inspirait une curiosité mélée d'angoisse
et une pitié malsaine, cette zone excentrique, a l'est de la
ville, véritable vestibule des Dépéts, salles d'attente des
Maisons centrales, grouillantes maladreries morales.

Il battit aussi limmense région des Bassins, commencgant
devant l'ancien Palais des Hanséates, dégarni de son



campanile et de laigle impériale, et présentant une
succession ininterrompue de réservoirs quadrangulaires,
énormes et solides comme ces arénes inondées servant
aux naumachies des Césars. Cependant les navires y
affluaient en masses si compactes que, plus d'une fois,
Paridael traversa ces docks, a pied sec, comme sur un
pont de bateaux. Sans tréve on en creusait d'autres plus
profonds et plus vastes encore. A peine inaugurés, ils se
trouvaient insuffisants pour les flottes marchandes qui s'y
rencontraient des cing parties du monde, et, derechef, la
métropole, glorieuse Messaline du négoce, insatiable et
inassouvie, s'élargissait les flancs pour mieux recevoir ces
arches d'abondance et, toujours stimulée, Iuttait
d'expansion et de vigueur avec ses copieux tributaires[18].

Et sans cesse une armée de terrassiers du Polder
s'évertuait a creuser, pour la reine de I'Escaut, un lit a la
taille de ses amants.

Mais si elles étaient exigeantes, du moins ces amours
étaient fécondes.

Le long des quais, alentour de chaque bassin, se déployait
un appareil de grues et de chévres actionnées par les
forces de l'eau et de la vapeur et desservies par des
théories de débardeurs herculéens. Inquiétantes a I'égal
des engins de balistique et de ces machines de siége,
inventées autrefois par Giambelli, 'Archiméde anversois,
pour couler et fracasser les galions de Farnése, leur bras



démesuré brandi comme une menace perpétuelle vers le
ciel, elles n'arrachaient plus les navires a leur élément,
mais apreés avoir plongé, comme un poing armé du
forceps, leurs crocs d'acier au tréfonds des cales, elles en
guindaient, sans trop grincer des chaines et des dents, les
cargaisons recélées dans ces entrailles éternellement en
gésine.

Communiquant avec les docks et avec la rade par de
puissantes écluses pourvues de passerelles et de ponts
tournants s'alignaient les cales séches, ainsi qu'un hépital
attenant & une maternité. La se ravitaillaient les vaisseaux
malades ou blessés. Une nuée d'opérateurs, calfats,
peintres, étoupeurs, entreprenaient la caréne avariée,
I'écorchaient, I'adoubaient, la blindaient, la suiffaient, la
peignaient a neuf, et la rumeur des percussions, des
maillets et des pics, couvrait les giries des cabestans, le
sifflet des sirénes et le fracas du portage.

Puis, aprés I'hopital, la fourriére, la morgue. Des champs
incultes ou des carcasses de navires, couchées sur le
flanc, lézardées, rongées de varech, Iépreuses, la mine
d'incurables, de baleines échouées, attendaient qu'on les
déchirat ou achevaient de pourrir comme une charogne
parmi les détritus et les menues épaves. La Gina ne serait-
elle pas venue échouer en cet endroit? Parfois Laurent
tentait de reconnatitre ces planches de rebut.

Puis il poursuivait encore. Il tournait les entrepdts de



matiéres inflammables. Des magasins de pétrole et de
naphte s'immergeaient comme des flots dans des bas-
fonds marécageux. Ici s'arrétait, pour le quart d'heure,
lindustrie de la grande Vville. Barrant lentrée de la
campagne, vers Austruweel, régnaient les glacis de la
vieille citadelle du Nord, forteresse de rebut, boulevard
encombrant et démodé, épouvantail déchu, poulailler chétif
dont la ville utilitaire venait d'obtenir la cession et qu'elle
s'empresserait de saper pour la converti, comme ses
autres annexions, en darses, en docks, en hangars, en
cales séches. Ahl que ne pouvait-elle en agir de méme
avec tous ces retranchements et ces remparts dont on
s'obstinait a l'entourer! Car la cité, essentiellement
marchande, subit a contre-coeur son rble de place forte,
quoiqu'elle y ait été prédestinée dés l'origine, par ce burg
romain, son berceau, dont on voit encore aujourd'hui les
vestiges et d'ou la poésie spoliée et travestie guette son
chevalier, comme, aux premiers jours, Elsa de Brabant,
marquise d'Anvers, conjurait 'apparition de Lohengrin, son
vicaire, dans le sillage éblouissant du cygne fatidique.

Gardant au coeur un dernier scrupule filial, au lieu d'abattre
le vénérable donjon, Anvers se contente de le bafouer en le
flanquant de deux promenoirs aussi mesquins que des
praticables d'opéra- comique.

Mais elle n'userait méme pas de ces contestables égards
envers les bastilles plus récentes.



Elle maudit comme une détestable servitude I'enceinte de
fortifications que ses princes ne consentent & démolir de
siécle en siécle que pour les transporter plus loin et les
rendre inexpugnables.

La Pucelle d'Anvers, plus hautaine que belliqueuse,
foulerait volontiers aux pieds la couronne crénelée dont on
la coiffa de force.

L'histoire ne laisse pas de justifier la répugnance de la
métropole pour cette toilette guerriere. Au lieu de la
préserver, ces murailles et ces remparts attirérent de tout
temps sur elle les pires fléaux. Assiégée durant des mois,
bombardée, puis forcée, envahie, pillée, saccagée, mise a
feu et a sang, dévastée de fond en comble par les
soldatesques étrangéres, notamment lors de cette Furie
espagnole, si bien nommée, elle failit ne plus en
réchapper, ne jamais se relever de ses cendres et
disparaitre avec sa fortune. Mais grace a son fidéle
Escaut, qui lui tient lieu a la fois de Pactole et de Jouvence,
elle renait chaque fois plus belle, plus désirable et recouvre
méme au décuple sa prospérité ravie. A mesure pourtant
qu'elle s'enrichit, elle devient hargneuse et égoiste.
Pressentirait-elle de nouveaux sinistres? Elle étale un luxe
si insolent et tant de miséres I'environnent! Et plus son
commerce fleurit, plus s'invétére sa haine contre ces
fortifications néfastes, qui contrarient non seulement son
essor, mais la désignent, en cas de guerre, pour théatre
des luttes désespérées et des effondrements suprémes.



Continuellement les remparts chargés de canons, les
casernes bourrées de soldats, évoquent le spectre de la
ruine et de la mort, a ces Crésus aussi arrogants que
poltrons. Et la ville en arrive a envelopper dans la méme
animadversion les bastions qui I'étranglent et la garnison
oisive et parasite qui semble insulter a son activité et dont
elle conteste jusqu'au courage patriotique. Ainsi Carthage
exécra jadis ses mercenaires.

La maniére dont se recrute I'armée ne contribue pas a la
relever aux yeux de ces oligarques. Elle ne se compose, en
majeure partie, que de pauvres diables ou de vauriens; de
conscrits ou de volontaires avec prime. Or les
millionnaires, élevés dans le culte de l'argent, n'établissent
guére de différence entre un indigent et un vagabond.
L'armée tient a bon droit la garnison d'Anvers pour la plus
inhospitaliére. Les troupiers relégués dans ce milieu
antipathique présentent bientdt une physionomie entreprise
et contrainte. A la rue, instinctivement, ils s'effacent et
cédent le haut du pavé au bourgeois. lls portent non pas
l'uniforme du guerrier, mais la livrée du paria. Au lieu de
représenter une armée, d'émaner du patriotisme d'un
peuple, d'incarner le meilleur de son sang et de sa
jeunesse, ils ont conscience de leur role de mortes-payes.

Les Anversois confondent ces soldats du pays neutre avec
les indigents secourus par la bienfaisance publique, avec
les pensionnaires des orphelinats et des hospices[19].



Et, par une étrange anomalie, le préjugé du bourgeois
d'Anvers contre le soldat, aveugle les gens du peuple,
ceux-la méme qui risquent de devoir servir ou qui ont servi,
les péres dont les gargons étaient ou deviendront soldats.

Il ne s'agit plus d'une haine de castes, mais d'une véritable
incompatibilitt de moeurs, d'une rancune historique dont
I'Anversois hérite comme d'une tradition inhérente a lair
qu'il respire et au lait qu'il a tété.

Dans les guinguettes, les ouvriéres refusent souvent de
danser avec les soldats. Ailleurs, aux yeux des belles, la
tenue revét le galant d'une cranerie irrésistible; ici elle tare
le cavalier le plus fringant. Lorsqu'ils se sentent en nombre,
les soldats rebutés ne digérent pas l'affront, mais piqués
au vif, élévent la voix, prennent l'offensive, mettent le bal
sens dessus dessous, tirent le bancal ou la latte, et se
vengent du mépris de leurs donzelles sur les gindres et les
gargons bouchers. Presque chaque semaine des bagarres
éclatent entre pékins et soldats; surtout dans ces
ténements obliques, avoisinant les casernes de Berchem
et de Borgerhout. Cette inimitié entre le civil et le militaire
sévit méme hors de l'enceinte fortifiée, dans la campagne
des environs d'Anvers. Malheur au trainard qui regagne
seul, le soir, un des forts avancés. Les ruraux apostés
tombent sur lui, le criblent de coups, l'assomment, le
trainent sur le pavé. Ces guets-apens appellent de terribles
représailles. A la suivante sortie les fréres d'armes de la
victime descendent en force dans le village et s'ils ne



parviennent pas a mettre la main sur les coupables,
envahissent le premier cabaret venu, brisent le mobilier,
cassent les verres, défoncent le tonneau, écharpent les
buveurs, abusent des femmes. Il arrive que des rues
entieres de Berchem sont livrées aux excés de cette
soudrille. A leur approche, les habitants se claquemurent.
lvres de rage et d'alcool, les forcenés enfoncent leurs
sabres a travers portes et volets et ne laissent plus vitre
entiére dans les chassis.

Le lendemain le colonel aura beau consigner le régiment
dans ses casernes et interdire ensuite a ses hommes de
hanter les estaminets de la région, aprés ces camisades la
haine continue de couver, latente et sourde, et a la
premiére rencontre éclatent de nouvelles et meurtriéres
conflagrations.

Naturellement Laurent prenait, dans la plupart des cas, le
parti des soldats, poussés a bout, contre leurs
antagonistes, les farauds et les tape-dur du Moulin de
pierre.

I se conciliait surtout les nouveaux venus, les novices, les
plus dépaysées et les plus rebutées des recrues. Car
celles-ci subissaient non seulement les avanies des
bourgeois, mais servaient encore de bardot aux anciens
du régiment. Souffre- douleurs d'autres souffre-douleurs,
c'étaient pour la plupart des terriens poupards et massifs
littéralement déracinés de leurs villages campinois.



Laurent suivait les pauvres claudes dés ces grises apres-
midi de tirage au sort et de conseil de milice, ou, crottés
jusqu'aux reins, ils gambillaient et beuglaient par la brume
et la fange des rues, la casquette renouée de papillotes et
de rubans de feu, l'air fallacieusement faraud d'aumailles
primées aux comices agricoles, les yeux humides et
perdus, bras dessus bras dessous, outrageusement
éméchés, battant de désordonnés «en avant deux» de
quadrilles. Ce spectacle Iui retournait 'ame.

Puis il se représentait ces fanfarons d'allégresse, les
premiers jours, a la caserne: Des instructeurs choisis
parmi les plus braques, souvent parmi des remplagants,
injuriaient,  brusquaient, molestaient ces patauds
abalourdis au point de ne plus distinguer leur droite de leur
gauche, de ne plus articuler leur nom ou celui de leur
paroisse. Et les brimades atroces et dégodltantes dans les
chambrées! Puis, les troleries, a vau-de-rue, dans leur
uniforme neuf; par coteries de pays; frileusement
rapprochés comme des poussins de la méme couvée; les
haltes béates devant les étalages et les tréteaux, leur
marche dodelinante, leurs enjambées et leurs
déhanchements rustauds, leur mine vaguement inquiete et
suppliante de chien perdu; le puéril travestissement
guerrier s'adaptant mal a ces rudes manieurs d'outils et
soulignant le contraste entre leur membrure terrible et leurs
ronds et placides visages.

Peut-étre, samaritain renforcé, Laurent préférait-il encore



au troupier soumis et passif, les déserteurs, les
réfractaires, et jusqu'aux dégradés mis au ban de 'armée
et affligés de la cartouche jaune.

En commémoration de la poignante énigme posée entre
Beveren et Calloo, il hébergea et recéla durant plus d'une
semaine, le temps de dépister les gendarmes et de Iui
recueillir le viatique nécessaire pour passer a I'étranger, un
évadé de la correction, un pauvre diable de disciplinaire,
conscrit inoffensif et ahuri, condamné, pour une Vvétille, a
croupir, jeune et brave comme il était, dans les
caponniéres d'un fort marécageux et a se tordre sous
l'arbitraire d'un officier en disgrace. A I'heure de la corvée,
le pionnier avait chaviré la brouette, jeté loin la pioche et
pris la fuite sous les yeux du piquet de garde qui le
couchait en joue. I avoua méme a Laurent qu'il comptait
moins regagner la liberté que recevoir le coup de grace. Et
comme tous ces fusils partirent sans le toucher, le
débonnaire crut toujours que la maladresse des
sentinelles, de ses fréres les paysans, avait été de la
miséricorde.

V. LES «RUNNERS»

Laurent se rapprocha méme de ces écumeurs de riviére,
squales d'eau douce, voyous ou runners que |'honnéte
Tilbak tenait a distance, modéles que le peintre Marbol
répudiait comme trop faisandés.



Engeance topique entre toutes, la plupart voient le jour ou
ce qui en tient lieu, dans les ruelles bateliéres, au fond
d'une boutique de mareyeur ou sous le toit d'une herberge
cosmopolite. Impasses, culs-de-sac ou la marmaille
grouille et pullule tellement, qu'on croirait les marchands
d'anguilles et de moules aussi prolifiques que leurs
marchandises. Les fiévres paludéennes et les contagions
balaient ces morveux par portées entiéres, les lourds
chariots des Nations en rouent au moins une couple
chaque semaine; le lendemain, ils foisonnent en
rassemblements aussi compacts que la veille. Toutefois,
les unions légitimes des pécheurs et des poissonniers ne
suffiraient pas a encrasser de ce varech humain le pave de
ces habitacles. Des amours aussi passagéres et aussi
capricieuses que celles des plantes, président a la
propagation de l'espéce. Tels fils de servante blonde,
comme la blonde Germanie, héritérent du teint citronneux
et des sourcils noirs de leur pére, le timonier italien échoué
une nuit chez le logeur allemand, baes de cette Gretchen.
Ces boulots de complexion apparemment septentrionale
proviennent du croisement furtif d'un lamaneur hollandais et
de la pensionnaire d'une posada espagnole[20].

L'atmospheére fieévreuse et vénale de la rade émancipe de
bonne heure cette progéniture de matelots et de filles. lis
se vengeront de leurs trente-six péres en écorchant et en
juivant de leur mieux les pauvres diables de marins.



L'ambigu de leur métier complique l'indéterminé de leur
origine. Leur existence s'écoule au fil des vastes nappes
fluviales. A force de les emplir de visions lubrifiantes, I'eau
communique sa vertu, son aimant pervers, a leurs
prunelles. Musculeux et pourtant dégagés, futés mais
intrépides, adroits comme des bravi florentins, ces métis
participent des nixes a la voix insinuante, aux quenottes
voraces, aux griffes affilées. lls parlent, comme d'intuition,
une dizaine de langues, autant de dialectes, et chacun
avec l'accent local ou plutot en relevant celui-ci d'une pointe
canaille, d'un timbre parodiste et argotique dont ils
pimentent méme leur propre patois et auquel on les
reconnait entre leurs congénéres des autres grands ports.

Matinés, échappés de toutes les races, leurs disparates
s'harmonisent, s'amalgament de maniére a composer une
physionomie autochtone, trés arrétée, a les marquer d'une
estampille sans analogue, d'un indélébile et vigoureux
cachet de terroir.

Laurent prisait fort leur élégance féline, leur indolence
affectée. Cette variété de Ila plébe anversoise
quintessenciait les vices et les perfections mémes de la
grande ville.

A la longue, Paridael contractait leurs habitudes de corps,
leurs déhanchements, leur élocution lente et farcie. Le
fumet violent de ces dessous de métropole florissante
condimentait sa vie, longtemps insipide. Il s'adaptait a ses



entours. Certains jours il se culottait, comme les «capons
du rivage», de dimittes boucanées et de pilous rogneux,
ouvrait sur la blouse courte du débardeur le vieux paletot a
basques flottantes, se coiffait de la casquette marine a
visiere impudente, du piriforme ballon de soie cher aux
blatiers ruraux, d'un pétase picaresque ou méme d'une
simple natte a figues croustilleusement pétrie.

Dans cette tenue topique il se débraillait, se dépoitraillait,
roulait des hanches, frétillait de la langue, trainaillait des
savates, entrechoquait les sabots. Adossé au mur d'un
hangar, la joue fluxionnée d'une chique, les bras nus, il se
caressait les biceps avec des coquetteries de tombeur
forain ou, la main a la braguette, rajustait d'un geste
cynique ses chausses toujours tombantes, ou tourmentait
le fond de ses poches et, en quéte de gredineries, béait,
musait des heures, au va-et-vient des passants.

Les jeux de mains ne lui répugnaient plus; il se complaisait
dans les ruées sur un camarade en défaut, subissait ou
distribuait les fessées au hasard des turlupinades,
provoquait et entretenait les culbutes, croupes par-dessus
tétes, se prétait aux privautés, aux apostrophes risquées.
Au sortir de ces tournois on l'e(t pris pour le boueux ou le
tombelier qu'il venait de vautrer dans la voirie.

Durant le jour runners et louffers déambulaient le plus
souvent chacun de son co6té. Allongés sur une pile de
ballots, sur un camion lége, au comble d'un tas de



planches, ou encore au fond d'un bachot, ils ne dormaient
que d'un oeil. Vers la brune il y avait de subits branle-bas,
ils convergeaient de flair et d'instinct aux mémes
stationnements. Tassés a croupetons, semblables a une
tribu de champignons germés en commun par une nuit
humide et ténébreuse, ils tenaient de véritables sabbats,
ruminaient quelque pillerie, liaient des parties de maraude,
se proposaient aussi de brutales gageures, enchérissaient
de turpitudes, épouvantaient par leurs gueulées et leurs
tortillements les guenuches qui louvoyaient dans leurs
parages.

Un essaim de mauvaises mouches, de cantharides
invisibles semblait piquer simultanément la tapée
licencieuse et c'était alors, jusqu'au potron-minet, le long du
fleuve et des canaux, sous les hangars, parmi les
marchandises amoncelées, des courses de dératés, des
ruses de guérilleros, des randonnées furieuses, des
picorages furtifs, des flibusteries formidables ameutant et
consternant gabelous et policiers.

S'il ne passait pas la nuit au dehors, il gitait avec les
insubordonnés de tout poil dans les pouilleries du
Schelleke, du Coude Tortu, de I''mpasse du Glaive et de la
Montagne d'Or. Encore lui fallait-il acquitter d'avance les
deux sous de la nuitée. Il tirebouchonnait au gré d'un
escalier charbonneux et vermoulu jusqu'au galetas garni de
sordides literies suspendues a la fagon des branles. Les
habitués du lieu s'allongeaient au petit bonheur, le plus



souvent tout habillés, sans prendre garde aux coucheurs
voisins, ages et sexes confondus, dos a dos, ventre a
ventre, téte-béche, grouilleux, incontinents. Cette
promiscuité déterminait des accouplements presque
inconscients et somnambuliques, des méprises
amoureuses, parfois aussi des prises de possession
poivrées de carnage, des scenes de jalousie et de rivalité
se prolongeant jusqu'au chant du coq. Et par ces nuits
chargées d'ozone, les désirs crépitaient a fleur de peau
comme les feux-follets sur la tourbiére. Laurent entendait
bruire et chuchoter les Iévres haletantes. Des marchés se
débattaient autour de Iui, de fatales initiations se
consommaient a la faveur des ténébres. Ou commengait la
réalité, ou finissait le cauchemar? Les noctambules se
renversaient, battaient des bras et des jambes, se
ramassaient dans des postures de jugement dernier ou de
chute des anges, jusqu'a ce qu'au plus fort de la tourmente
générale, d'inoubliables giries, une clameur plus atroce,
plus stridente que les autres, arrachat, en sursaut, cette
chambrée de complices a leur enfer anticipé[21].

La police patrouillait chaque nuit dans ces cloaques dont
l'atmosphére e(t jugulé un cureur d'égouts. De loin en loin
elle opérait une coupe sombre, mais procédait chaque nuit
a un émondage partiel.

Précédé du baes, le policier promenait le rayon de la
lanterne sourde sous le nez des dormeurs. Son choix fait, il
secouait le récidiviste, l'invitait presque cordialement a se



lever, a se vétir, et ne sortait quaprés lui. L'homme
obéissait, morne, grognonnant avec des allures d'ours
muselé. Cette formalité se renouvelait si souvent que les
autres ouvraient a peine un oeil, ou aprés avoir salué d'un
«bon voyage» gouailleur le camarade et son acolyte se
rendormaient sans accorder d'autre attention a cette
cueillette. Demain arriverait leur tour! Puis il y a des
mortes-saisons pour leur métier comme pour les autres!
Et, en temps de chdmage, autant couler ses jours au Dépot
ou rue des Béguines!...

A la pointe du jour, le logeur se présentait au seuil du
dortoir et aprés s'étre gargarisé d'une toux et d'un crachat,
il clamait d'une voix professionnelle, un peu nasarde de
commissaire-priseur procédant a une adjudication:

«Debout, les garcons!... Un... Deux... Trois!...»

Puis, sans autre sommation, il détendait brusquement les
sangles soutenant les paillasses, et, au risque de défoncer
les planches moisies, la masse des coucheurs s'abattait
brutalement sur le parquet.

Habitué des audiences de la correctionnelle, s'éternisant
des heures parmi les récidivistes et les apprentis larrons,
qu'affriolaient des débats consacrés aux exploits de leurs
copains, se complaisant dans le contact des guenilles
imprégnées de senteurs aventuriéres, Paridael dut a des
miracles de n'étre pas impliqué lui-méme dans l'une ou



l'autre affaire de ces détrousseurs terrorisant la banlieue.

I connaissait plus d'un affilié de ces bandes célébres
établies dans les hameaux borgnes aux confins des
faubourgs populeux: au Stuivenberg, au Doelhof, au
Roggeveld, au Kerkeveld. Les policiers le ménageaient et
le tenaient pour un original, un toqué, un fou inoffensif. s le
veillaient plus qu'ils ne le surveillaient malgré ses éhontés
compagnonnages avec la créme des repris de justice: le
Hareng, le Sans-Cul, Fleur d'Egout.

Lui aussi avait été gratifié d'un sobriquet. Ce n'était pas le
premier: autrefois, dans son monde, Béjard, Saint-Fardier,
Félicitt et méme Régina affectant de ne voir que la
carnation trop montée de son visage l'avaient appelé le
«Paysan». La populace avec laquelle il s'embotftait a
présent, remarqua plutdt la blancheur et la petitesse de ses
mains, la cambrure de ses pieds de femme, la finesse de
ses attaches; et pour les receleuses mamelues, pour les
rogues escarpes, aux larges poignes, aux pesantes
fondations, il fut le Jonker, le Hobereau.

Comment arriva-t-il & se faire chérir par tous ces apaches,
alors qu'on aurait pu s'attendre plutét a le trouver un matin
saigné, étripé dans une arriére-cour de tapis-franc ou a le
voir retirer de la vase des Bassins, le ventre déja grouillant
d'anguilles?

I excitait au contraire dans ces bas-fonds une sorte de



respect superstitieux et de déférente sympathie. lis Ilui
avaient d'ailleurs tendu des goures dont il sortit a I'honneur
de sa discrétion. L'esprit de contumace rapprochait ce
déclassé de ces hors-la-loi.

Pour flatter et chatouiller leur instinct de combativité, pincer
leur fibre frondeuse, exalter leur muscularité sanguine, aux
heures de cagnardise il leur raconta ses lectures,
transposa Shakespeare a leur intention: Othello, Macbeth,
Hamlet, le roi Lear, mais surtout ceux de la guerre des
Deux Roses, Rois et Reines des périodes expiatoires,
fauves tigrés de stupre et d'héroisme.

Plus d'une fois au sortir de ces lectures, réveillé par
l'approbation véhémente, le pantellement de ces corps de
gladiateurs, le fluide de ces &dmes irresponsables comme
la nature méme, il lui semblait que son réve venait de
s'épancher dans la réalité.

C'est parmi les plus jeunes de ces runners que les
colombophiles recrutaient leurs coureurs les dimanches de
concours. |l arriva a Laurent de faire partie des relais et,
serrant entre les dents les coins de la musette contenant le
pigeon victorieux, de s'élancer pieds nus, les jarrets
élastiques comme ceux d'un héros de la palestre.

I découvrit le photographe chargé par la justice de
perpétuer l'image des criminels a l'issue de leur procés et
se fendit d'une épreuve de la collection intégrale. |l



s'absorbait avec une joie amére dans la contemplation de
cette galerie de trouble-bourgeois bien patentés et les
comparait, sans prévention, au bronze, au marbre, méme a
la chair des mortels augustes. A défaut des lettres d'or
illustrant les monuments de la reconnaissance civique, le
nom du condamné éclatait en caractéres blancs sur la
poitrine de chaque photographie. Cette inscription
sembilait pilorier et tatouer au fer rouge jusqu'a la pauvre
effigie du sujet. Au revers de la carte figuraient le
signalement, le sobriquet, le lieu de naissance, le numéro
du dossier et 'objet de la prévention.

Laurent s'amusait des leurres et des trompe-l'oeil des
physionomies. Certains masques de satyres eussent
convenu au plus vénéré des notables et au plus chaste des
puceaux.

A la suite du viol d'une demoiselle de rayon par six
paysans de la banlieue, il s'attabla souvent au cabaret
banal d'ou les garnements s'étaient rués pour s'assouvir. |l
affectionnait la chaussée de mine délabrée avec ses
ravieres, ses fourrés galeux, ses roidillons, sa bordure
d'arbres gréles, écorcés et entaillés sans doute par les
mémes touche-a-tout qui devaient s'acharner a 'occasion
sur une victime moins passive.

Gréace a son album de célébrités patibulaires il reconnut un
des héros de cette équipée, en un goujat de dix-huit ans
condamné par la Cour d'assises, puis libéré en vertu du



droit régalien. Si la photographie trés ressemblante de cet
échappé de centrale, une de celles auxquelles Paridael
revenait obstinément, l'avait déconcerté par la candeur
presque séraphique des traits, combien plus inoffensif et
plus avenant encore lui apparut le cachotier en chair et en
os! Rien de sinistre ou méme de suspect dans l'enseigne
de cette ame. Un petit paysan, rose et propret, charnu, la
taille dégagée, de grands yeux bleus, pales et limpides, les
joues légérement duvetées, le nez assez gros, les narines
relevées, la bouche mutine, des cheveux blonds, fins et
plats, régulierement séparés par une raie sur le c6té — une
meche rebelle, un épi se hérissant au-dessus de l'oreille;
— habillé d'une veste et d'une culotte de velvétine
roussatre a coOtes, de sabots de vacher, un foulard rouge,
noué comme une corde, autour du cou: la dégaine d'un
enfant de choeur surpris a voler des pommes.

Laurent lui payait chope et se faisait raconter les stades du
crime, savourant le contraste entre la scabreuse aventure
et l'air ingénu du ravisseur. Cette voix douce et dolente de
pénitent au confessionnal, lui faisait venir, a certains
moments, la chair de poule. Le curieux bonhomme entrait
sans une angoisse, sans un rétrécissement de la gorge,
dans les détails les plus croustilleux, comme s'il récitait une
autre complainte que la sienne, et concluait ainsi:

«Le plus étrange c'est que la partie étant jouée, nous
n'osions plus nous quitter, les camarades et moi. Et
cependant leur voix me faisait mal... Willeki ayant proposé



de retourner, la-bas, achever la malheureuse pour lui clore
a jamais le bec, je m'escampai a toutes jambes... Un chien
hurlait a la mort: «C'est le spits de Lamme Taplaar» me
disais-je @ moi-méme... Au loin, entre les arbres, et par-
dessus la plaine, le gaz de la ville dessinait un immense
déme d'église lumineuse dans le ciel noir. Et cette pensée
de la ville trop proche ne suscitait en moi aucune peur des
gendarmes. Il tombait une pluie fine. J'avais la téte en feu,
mes tempes battaient; je gardais dans les narines, dans
mes frusques, jemportais au bout des doigts une odeur de
carne et de boucherie qui m'écoeurait comme le fumet de
la mangeaille aprés une ventrée. Je dormis trés bien cette
nuit, en révant de la grande église blanche dans le ciel...
[22]«

Les hasards de la naissance, de I'éducation et du costume
autant que les inconséquences de la nature, offraient a
Paridael des comparaisons de décourageante
philosophie.

Devant une batisse il s'indignait en voyant de plastiques et
décoratifs adolescents s'éreinter, se déhancher, se déjeter,
a faire office de platriers et d'aide-magons pour ériger un
palais a quelque sufféete podagre. Le propriétaire conférait
flegmatiquement avec [l'architecte ou ['entrepreneur
obséquieux, sans accorder la moindre attention a ces
manoeuvres qui s'arc-boutaient, ahanaient et tiraient la
langue sous la charge. Mais autant le richard suait la
morgue, béte et empotée, se montrait grotesque et



vulgaire, autant ces artisans, méme foulés et strapassés,
déployaient de naturel et de vaillance, se moulaient bien
dans leurs hardes grossiéres et dégageaient de fluide
affectif.

Et Laurent se représentait le valet de magon élevé a la
facon des riches, vétu en masher ou en swell anglais,
entrainé aux saines et eurythmiques fatigues du sport; et la
supériorité du rustaud ainsi transformé sur les jeunes Saint-
Fardier et les gringalets de leur anémique et friable
entourage. Souvent la fantaisie Iui prit de vider sa bourse
entre les mains d'un apprenti et de lui dire: «Imbécile, vis,
ménage tes forces, entretiens ta jeunesse, préserve ta
belle mine, paresse, réve, aime, abandonne-toi!»

Dés son enfance, chez les Dobouziez, il réprouvait les arts
insalubres, les travaux trop durs et trop exclusifs, les
manoeuvres ne mettant en action qu'un seul c6té du corps,
les opérations exigeant un invariable coup de rein ou
d'épaule, l'effort implacablement réclamé des mémes
agents musculaires. I| maudissait les ateliers créateurs de
monstres, usines, hauts— fourneaux, charbonnages, ou se
déflorent, s'effedillent et se dégradent les jeunes pousses
humaines. Et il entretenait des utopies, révait un renouveau
franchement paien ou refleurirait, libre et absolu, le culte du
nu, l'adoration des formes ressenties et des chairs
dévoilées. Que ne pouvait-il s'entourer d'affranchis du
travail, d'une cour de plastiques figures humaines! Au lieu
de statues et de tableaux il elt collectionné ou plutot



sélectionné des chefs-d'oeuvre vivants. Et dans son
enthousiasme pour la beauté physique il blasphémait cette
parole de la Genése: «Tu gagneras ton pain a la sueur de
ton front». Ladrerie morale et difformité corporelle n'avaient
pas d'autre origine. La loi de Darwin confirmait celle de
Jéhovah.

Puis, par une étrange contradiction, il convenait du charme
impérieux et tragique de ce temps. Les contemporains
offraient une beauté caractériste et psychique, sinon aussi
réeguliére infiniment plus pittoresque et méme plus
sculpturale que celle des générations révolues. Il conciliait
alors les deux genres de beautés, associait le nu du passé
et le costume du présent, modernisait 'antique, créait des
AntinoUs en tricot de chaloupier, des Vénus nippées
comme des cigariéres, des Bacchantes en trieuses de
café et en balayeuses, des Hercule en gargons bouchers et
en forts de la minque. Mercure s'incarnait dans un runner
aux reins cambrés et aux mollets fuselés comme ceux du
bronze de Jean de Bologne; Apollon endossait I'uniforme
du cavalier; Bacchus tireur de vin se doublait d'un
incorrigible buffeteur. Une équipe de terrassiers évoluant
parmi les étrésillons, une coterie de paveurs, coudés et
rebondis, au-dessus d'une bordure de route, lui rappelaient
des théories de discoboles s'exergant dans la palestre, et
depuis son retour aux rives de I'Escaut, il ne se figurait
point bas-relief d'une orchestique supérieure au
mouvement d'une brigade des «Nations».



Dimanches et lundis Paridael dansait, jusqu'a I'aube, dans
les bastringues des faubourgs dramatisés par les frottées
entre blouses et uniformes, ou dans les musicos du
quartier des bateliers ou se trémoussaient les runners et
gens de mer.

Et quelles danses alors! Quelles loures, quelles bourrées,
quels hornpipes vertigineux accompagnés d'un triangle,
d'une clarinette et d'un accordéon! La crapule éjouie de
ces égrillards aux contorsions figurées, aux soubresauts
trides, aux déhanchements balourds, aux énervants et
galvaniques tricotages des jarrets et des talons.

Une crevasse dans le soufflet de I'accordéon détermine
une lamentable fuite de mélodie et, a chaque appel de la
note perforée, le son s'échappe avec un couac de
moribond...

A la pause, entre deux reprises, tandis que les couples se
proménent et acquittent, dans la main du «tenancier», leur
redevance pour ces toupillements, I'arrosoir d'un gargon de
salle abat la poussiére en dessinant des festons humides
sur le plancher.

Puis les clarinettes repartent, les danseurs appellent du
pied, et souliers et sabots se remettent a trépigner.

Des barboteuses cinquantenaires, les pommettes
allumées, daignent fringuer avec des apprentis-calfats



luisants de courée et de galipot, la culotte enfoncée dans
leurs bas, qui se frottent goullment a ces opulentes
matrones décolletées et vétues de percaline et de satin
d'Ecosse.

Dans la galerie du pourtour, les marsouins en belle humeur,
les mousses émerillonnés, les pécheurs fleurant le brome
et le fiel de poisson, s'attablent, pintent, et font boire a leur
verre les femmes qui circulent, et les attirent a eux, et les
calent sur leurs cuisses, despotiquement.

Les gens de mer se rencontrent avec les bateliers, les
patrons de beurts et leurs «garcons de cahute», moins
basanés, moins gercés, plus roses, plus poupards, les
oreilles écartées de la téte et percées de bélieres d'argent.

Dans le tourbillon de la poussiere, des halenées, des
sueurs et des tabacs &cres et noirs comme la tourbe, les
formes des danseurs sombrent ou émergent par
fragments. Casquettes, bérets, suroits ou zuidwesters
goudronnés, chignons a boucles, affleurent a la surface du
lourd nuage. A la faveur d'une éclaircie, lorsque I'entrée ou
la sortie d'un couple ventile momentanément la place, on
percoit aussi les jerseys bleus bridant comme des maillots,
des vareuses a large collet, des tailles décolletées et
mamelues, des culottes collantes, un moutonnement de
croupes et de fesses, un ballonnement de jupes courtes,
de grandes bottes de péche, des bas bien tendus montrant
entre les mailles assez laches le rosé d'un mollet plus ou



moins ferme. C'est un carambolage de tétes rapprochées;
les lévres claquent, appétées; les yeux s'amorcent de
calines irradiations; il y a des sourires de langueur, des
rires chatouillés, des accolades initiales, de magnétiques
flexions de genoux, des spasmes mal réprimés...

Le lendemain de ces sauteries féroces, Paridael, avide
d'air respirable, rejoignait au Doel la tribu de ses
camarades, les écumeurs de riviere.

La quarantaine fonctionne au Doel. Le canot du service
accoste tous les navires remontant I'Escaut, le docteur
prend connaissance des papiers du bord et des lettres de
santé, et les batiments arrivant d'Orient ou d'Espagne, ou
le choléra regne a la fagon d'un roi du Dahomey, sont
forcés de larguer et de s'arréter ici durant huit jours, a
hauteur de I'ancien fort Frédéric.

Déja cing vapeurs stationnent immobiles, comme de
mornes Léviathans, les feux éteints, la vapeur renversée, la
cheminée dépouillée de son long panache de fumée. lis
arborent le sinistre pavillon jaune, qui les retranche
provisoirement du monde social, et le seul qui tienne a
distance jusqu'aux runners, si difficiles a épouvanter
pourtant.

Mais ce n'est que partie remise, et il suffira que les navires
infectéts ou seulement en observation purgent la
quarantaine et raménent le drapeau soufré pour que la



nuée des sinjoors qui les guette avidement, comme un chat
guigne, de loin, un oiselet auquel il ne peut mettre la patte,
et rendus encore plus apres a la curée par ce long
ajournement, s'abattent sur eux, avec l'inéluctable arbitraire
d'un nouveau fléau.

D'ici 1a, pour se tenir en haleine les runners jetteront leur
dévolu sur le Dolphin, un grand trois-mats australien
arrivant des Indes hollandaises et de I'Indo-Chine. Un
bateau-pilote profitant de la marée haute, le remorque
depuis Flessingue vers Anvers et il passera devant le Doel
a trois heures de l'aprés-midi.

En attendant que les mats du vaisseau promis pointent, du
cOté de Bats, par-dessus les Polders, nos ruffians se
répandent sur la digue herbeuse derriére laquelle se tasse
en contre-bas, le placide village qu'ils terrorisent pareils a
une descente de Normands en I'an mille.

Leur présence au Doel préte un charme malsain de plus a
l'atmosphére de lazaret planant depuis un mois autour de
ce nid de cranes bateliers a 'épreuve de toute épidémie. O
le cimetiére de pécheurs et de naufragés ou I'on enfouit
récemment quatre cholériques!

Les doyens de la rapace confrérie, les routiers, des
gaillards pileux, terribles, aquilins, se mélent a leurs dignes
apprentis. Sous la large visiére de leur casquette ceux-ci
représentent des tétes bretaudées, ou crépues,



polissonnes, étrangement avenantes mais vicieuses,
déflorées par les coups de garcette et la crapule.
Transfuges de marins, pseudo-navigateurs, quelques-uns
mal remis des excés d'une nuit blanche, roupillent, croupe
en l'air, les mains jointes dans la nuque. D'autres couchés
sur le ventre, redressés a mi-corps sur les coudes, le
menton dans les paumes: position de sphinx aposté ou de
vigie malfaisante.

Cillant et clignant de l'ceil, ils conjurent I'horizon et semblent
fasciner jusqu'a les immobiliser les steamers pavoisés de
jaune.

Parfois, pour tromper leur impatience, les runners se
remettent sur leurs pieds, baillent, s'étirent, ploient et
écartent les jambes, esquissent lentement et comme a
regret des feintes de lutteur, trainent quelques pas, puis se

rafalent et retombent peu a peu dans leur immobilité
expectante.

Iy en a de remuants et de turbulents, qui, semblables aux
guépes, taquinent et assaillent les dormeurs, ou qui
barbotent, pieds nus, dans la vase et en sortent chaussés
d'un noir cothurne.

Mais l'une des vedettes signale le voilier! Tréve de paresse
et de baguenaude! A la vue de leur proie, ne songeant plus
qu'a la curée, ils enjambent les dormeurs, dévalent vers la
petite crique ou sont garées leurs pirogues, embarquent



leurs appeaux et leurs provisions, ramassent les avirons et
se mettent en devoir de démarrer. Opération critique, car la
passe est étroite, les embarcations se touchent et dans
son égoisme ombrageux chacun voudrait partir avant les
autres. Tous s'ébranlent, se déménent a la fois, aucun ne
prétend céder le pas a son voisin, au concurrent.

De la des criailleries, des invectives et des bousculades.
Pour arriver beau premier le runner coulerait sans
vergogne non seulement le canot du camarade, mais le
camarade Iui-méme. D'ailleurs, il n'y a plus de camaraderie
qui tienne, linstinct du lucre reprend le dessus; et les
complices qui piquaient tout a I'heure au méme plat et
buvaient a la méme bouteille, se dévisagent a présent d'un
air torve, préts a s'entre-déchiqueter.

Mais, profitant de ce chamaillis qui menace de tourner en
un engagement naval, voila qu'un canot, puis un second,
puis un autre encore, montés par des gaillards plus avisés,
se sont doucement coulés entre les antagonistes et,
narquois, boutent allegrement au large.

A cette wue, les querelleurs suspendent les hostilités et le
gros de la flottille se détache de larive.

Les retardataires nagent a toutes rames, silencieux,
remplis d'angoisse, dévorant leur haine envieuse, résolus a
I'emporter colte que colte sur leurs compétiteurs, ruminant
chape-chute et coups de Jarnac. lls manoeuvrent si bien



qu'ils rejoignent leurs avant-coureurs.

Et a présentils marchent de conserve, une force égale, une
méme énergie, semble les animer; aucune équipe ne
gagnera notablement sur la masse. Leur respiration
haletante s'accorde avec le rythme de leur nage; ils se
penchent et se renversent spasmodiquement, les tolets
gémissent a chaque coup d'aviron, et I'eau dégouttant des
palettes proméne a travers la nappe glauque un
ruissellement d'escarboucles.

Du batiment, point de mire de cette passionnante régate,
on a vu s'avancer leur flottille, qui semblait de loin, tant elle
se tient compacte et serrée, un banc de poissons
migrateurs. Le monde se presse sur le pont. Le capitaine
et son équipage suspectent et flairent en ces rameurs
endiablés les émissaires des mercantis et des
pourvoyeurs du port.

Le chef, qui n'en est pas a sa premiére rencontre avec ces
landsharks, ces requins d'eau douce, change de couleur et
se met a sacrer comme un diable. Les matelots, eux,
quoique ayant ample sujet de rancune contre cette race,
affectent bien quelque humeur, mais ne grommellent que
du bout des lévres; ils rient plutdt sous cape et
s'émoustillent a lidée des plaisirs usurairement payés
mais si copieux et si intenses que leur procureront ces
entremetteurs.



A une encablure du vaisseau, les canotiers de la téte hélent
le capitaine, un Anglais congestionné qui accueille leurs
ouvertures par une recrudescence d'imprécations et les
menace méme, s'ils ne décampent au plus vite, de les
canarder comme une compagnie de halbrans. Mais les
runners, incomparables louvoyeurs, possédent leur code
maritime. lis en tournent aussi adroitement les pénalités
qu'ils esquivent les rapides et les hauts-fonds de I'Escaut.
Pures rodomontades que les sommations de I'Anglais! Il
se garderait bien de s'attirer une vilaine affaire. Aucune loi
belge ne l'arme contre l'investissement de son navire par
les commis de victuaillers.

Aussi, forts de la connivence légale, les sacripants
affectent d'autant plus de pateline conciliation, que le
rageur leur lance, a défaut d'autre mitraille, les plus gros
projectiles de son arsenal de gueulées. Les damned son of
a whore! alternent avec les bloody son of a bitch!

Sur ces entrefaites, les autres équipes, lachant les rames
pour se servir de harpons, s'accrochent a [larriére,
grimpent le long des oeuvres mortes, jouent des pieds et
des mains, et foulent le pont avant que le capitaine ne soit
arrivé a bout de son chapelet d'imprécations.

L'équipage n'exécute plus ou n'écoute que mollement les
voix. A dire vrai les matelots pactisent avec les
envahisseurs. L'approche du port amollit ces grands
gaillards, la discipline se relache; ils sont puérils et distraits



comme des collégiens a la veille des vacances. Depuis les
bouches de I'Escaut, dans le vent moins apre qui souffle de
la terre, ces internés hument le bouquet des libertés
prochaines et reniflent bruyamment, les effluves des haras
hospitaliers.

Loin d'en vouloir a ces nautoniers cauteleux qui ne se
jettent a leur cou que pour les écorcher de nouveau en
exploitant leurs fringales et leurs pléthores, ces bonnes
pates les accueillent comme les annonciateurs des
prochaines bafrées et des imminentes débondes.

Pas moins de trente canots, chacun monté par deux ou
trois runners, adhérent a la carcasse du Dolphin avec
linéluctable opiniatreté des pieuvres. Tandis que les
matelots organisant un simulacre de résistance, refoulent
mollement l'invasion a babord, on les déborde a tribord.
Repoussés de la poupe, les pendards se jettent a la proue
ou, se portant a la fois sur un seul point, ils se font la courte
échelle. L'un grimpe sur les épaules ou s'assied sur la téte
d'un gaillard qui pése de tout son poids sur les omoplates
d'un troisiéeme. Le dernier arrivé supporte a son tour la
charge d'un autre compére sur lequel viendra s'en jucher un
cinquiéme, et ainsi de suite. Les patients du dessous
geignent, soufflent, renaclent, demandent qu'on se
dépéche, n'en peuvent plus, ceux du dessus s'esclaffent et
batifolent; les talons menacent de défoncer les méachoires,
les mains se cramponnent aux tignasses, les nippes se
déchirent avec un craquement, les croupes offusquent et



éborgnent les visages, et ainsi agglutinés, culbutés les uns
sur les autres, ils rappellent ces francs lurons de kermesse,
qui s'échafaudent et se superposent jusqu'a ce que le plus
haut perché puisse décrocher au profit de tous, les prix
d'un inaccessible mat de cocagne. A chaque oscillation du
navire qui continue de filer son noeud, cette pyramide
humaine menace de s'écrouler dans le fleuve; le fréle
batelet sur lequel repose tout I'édifice, risque vingt fois de
chavirer avec sa cargaison.

La témérité des runners confond le capitaine lui-méme et
son mépris pour cette racaille se transforme en 'admiration
indicible que tout Anglo-Saxon éprouve pour les casse-
cou.

Courage! une poussée encore et les voila maftres de la
place!

Aprés l'abordage il s'agit de lotir le butin. Partage délicat,
car pour vingt a trente chrétiens montant le navire, on
compte prés d'une centaine de rapaces. Harcelé, tiré a
quatre, interpellé dans toutes les langues et de tous les
cOtés a la fois, le matelot ne sait auquel entendre. Le pont
revét l'aspect d'une Bourse de commerce. De groupe a
groupe se débat la valeur représentée par chaque téte de
l'équipage. Les vétérans intimident les faibles et les
novices; les politiques s'efforcent d'évincer les béjaunes.
Quelques runners lachent pied. Mais la plupart se le
disputant en vigueur et en astuce, les conférences



s'animent et tournent en colloques. On montre les dents,
des poings se ferment, renards redeviennent loups. Les
altercations du rivage se renouvellent; envenimées par
l'ajournement, cette fois les querelles se videront pour de
bon. Il suffira d'un corps a corps isolé pour amener une
bagarre générale. lls se daubent, se prennent a la gorge,
se terrassent, s'agrippent comme des dogues, jouent de la
griffe et méme du croc, et s'ils craignent le dessous
recourent aux feintes déloyales, aux coups félons.

Les marins se gardent bien d'intervenir dans ces passes
d'armes dont ils représentent I'enjeu. D'ailleurs, eux-mémes
ont la téte trop prés du bonnet pour contrarier ces
reglements de compte. lis font cercle, passifs, affriolés,
jugeant des coups. Leurs dépouilles appartiendront aux
vainqueurs. Ces convoitises féroces déchainées chez les
mercantis, flattent peut-étre les grands enfants prodigues,
résolus a fondre jusqu'a leur dernier jaunet dans n'importe
quelle fournaise. Un oeil poché, une lévre fendue, une dent
déchaussée, quelques contusions et quelques estafilades
décident de la victoire. Terrassés, le genou du vainqueur
pesant sur leur poitrine, beaucoup se rendent avant d'avoir
été mis hors de combat. lls regagnent piteusement leurs
barques et battent en retraite vers le Doel, a moins que, de
loin, ils ne s'obstinent a escorter le Dolphin et a poursuivre
de huées leurs heureux compétiteurs.

A présent, ceux-ci s'amadouent, rentrent les griffes,
étanchent le sang de leurs égratignures, réparent les ruines



et les bréches de leur accoutrement, et sous le boucanier,
héroique a ses heures, reparatt le trafiquant sordide, le
roué de comptoir.

IIs se rabattent sur les matelots comme, aprés une bataille
décisive entre deux fourmilieres, les triomphateurs
s'empressent d'emporter et de traire les gros pucerons des
vaincus.

Paniers de Vvictuailles, rouleaux de tabac, caisses de
cigares, tablettes de cavendish, et surtout tonnelets de
liquide, biéres, gins, whiskeys, tisanes gazeuses jouant le
champagne, bordeaux plus ou moins frelatés ou alcoolisés,
pimentés a emporter la machoire d'un boeuf, émergent,
surgissent, comme par enchantement, des mystérieuses
cachettes ou les avaient dissimulés les belligérants. Le
champ de bataille se résout en un champ de foire et le
carnage en un bivac. Les bouchons sautent, les bondes
perforent les tonnelets. Robinets de tourner, pintes et
verres de se remplir, et les marins de répondre aux
avances des insinuants capteurs. Les débagouleurs se font
chattemiteux et presque mignards.

Les officiers se contentent de veiller a I'exécution des
manoeuvres indispensables et pour plus de sdreté mettent

eux-mémes la main a la besogne. Et graduellement
l'ambiante langueur les gagne:

— Oh! se déprendre au plus vite du morne et rigide devoir,



dépouiller le sacerdoce avec l'uniforme, s'humaniser; oui,
méme s'animaliser... En attendant, pourquoi ne pas tater
des rafraichissements que ces gueux nous apportent! Voila
trois semaines que, sous prétexte de brandy, le steward ne
nous sert plus que de la ripopée et I'estomac répugne au
biscuit de mer, aux conserves et aux salaisons.

Ainsi monologuent les officiers en arpentant le pont.
L'austére capitaine lui-méme se sent plus faible et plus
indulgent que de coutume.

Un runner devine ce trouble, car il s'approche du
commandant et, avec un geste calin, en lui versant une
rasade de mixture mousseuse: «Un verre de champagne,
mon capitaine!». Le capitaine dévisage l'effronté, prét a lui
tirer les oreilles, mais le juron courroucé expire entre les
poils de sa moustache grise, il ébauche a peine un rictus
sourcilleux, et, tantalisé, accepte le verre, le siffle d'un trait,
claque des lévres et le tend au jeune échanson, non pour le
rendre mais bien pour qu'il le lui remplisse.

Ce dréle dégourdi qui vient de l'induire si victorieusement
en tentation ne laisse pas d'intriguer le capitaine,
presbytérien rigide et quelque peu puritain. Il a la taille d'un
jeune mousse, la mine d'une fillette, et pourtant la hanche
plus fournie et les reins plus cambrés, plus modelés, que
les autres lurons de sa volée. Comme la plupart de ses
pareils, celui-ci porte un déguisement d'aspirant de marine.
«Ou diable cette confrérie de fieffés bandits a-t-elle



déniché d'aussi gentilles recrues?» marronne le
respectable capitaine, et, plus sollicité qu'il ne se l'avoue
par l'expression agacante de I'échanson, il s'éloigne en
maugréant, lorsque le soi-disant runner lui jette les bras
autour du cou et lui révéle son double travestissement.

— Damnation! clame le commandant, en voyant mille
lucioles, c'est qu'ils finiront par nous amener tout leur sacré
b...

— A vos ordres mon capitaine!

Et railleusement, elle lui désigne les lieutenants Iutinés par
des runners auprés de qui ces officiers, bons
connaisseurs, ne tardent pas a partager I'agréable méprise
de leur commandant.

Cependant, la présence de ces femmes a bord, active et
irrite 'appétence des matelots et leur fait paraitre séculaire
la demi- heure qui les sépare des quais anversois. Et
livresse aidant, nos simples suspectent encore d'autres
supercheries et menacent de confondre avec les quatre
midship-women, les polissons imberbes, qui les accablent
de chatteries. Pourquoi ceux-la aussi ne seraient-ils pas
des nonnains d'un couvent de joie? lllusion d'autant plus
plausible, que dans ce monde équivoque, les filles
corrodent leur gentillesse et leur amabilité natives, a la
forfanterie, a l'abord rogue et a la parole enrouée des
pilotins en rupture de hune, tout comme les mousses de



cette marine de ribleurs recourent pour duper les matelots
réguliers a des effusions et a des jolivetés quasi féminines.
Si lorgie et la traversée se prolongeaient de scabreux
quiproquos résulteraient des obsessions du runner et de
l'abrutissement du marin.

Le Dolphin entre en rade.

A un demier méandre du fleuve, le panorama d'Anvers
s'étale dans sa majestueuse et grandiose splendeur. Sur
une longueur de plus d'une lieue, la ville présente aux
regards des arrivants un front imposant de hangars, de
halles, de monuments, de tours et de clochetons, que
domine la fleche de Notre-Dame. Ce phare de bon conseil
prémunit les voyageurs contre les embdches et les dédales
de perdition qui s'enroulent au pied de la cathédrale,
comme le serpent se repliait a lombre de I'arbre de vie. Le
crépuscule rosit le monument admirable, flamboie dans les
dentelles de la pierre, et, en méme temps qu'a sa nichée
de cormneilles le beffroi donne la volée aux notes de son
carillon...

Mais le marin du Dolphin ne léve plus les yeux a cette
hauteur et n'entend méme plus la voix des cloches
vespérales. Pourquoi, la fleche altiere ne s'apercevait-elle
pas des bouches de I'Escaut et le bourdon si sonore n'a-t-il
pas résonné jusqu'au Doel? Les émissaires du diable
prirent les devants sur les messagers des cieux. Méme
lorsqu'il se trouve en présence de ces bons génies, il



n'aura d'oreilles que pour les boniments des courtiers et de
regards que pour les ruelles obliques dont les fenétres
rougeoient comme des fanaux de malheur.

Aussi dés que le matelot met pied a terre, les runners
l'acheminent sans peine vers les dispensaires clandestins
ou le publicain s'associe a la prostituée pour le détenir et
pour le gruger. Celle-ci s'attaque a ses moelles; celui-la le
soulage de son vaillant. La fille va I'énerver; puis le
procureur le plumera sans résistance.

Afin de le livrer pieds et poings liés a leur maitre, les
runners lui avancent une partie de son gage et le
déterminent ensuite a confier a ses hotes la poignée d'or
amassée au prix d'un travail pénible comme un supplice.
Désormais, il ne s'appartient plus.

I ne s'arrache des bras de la gouine que pour ivrogner
avec le ruffian.

On l'empétre de toutes sortes d'emplettes de pacotille
qu'on lui endosse a des prix exorbitants. Il paie dix et vingt
fois leur valeur, pour en faire présent a son entourage, a
ceux-la méme qui viennent de les Iui coller, des flacons
d'outrageuses essences, des basses parfumeries, des
colifichets criards, des miroirs en écaille, de la coutellerie
anglaise, des bagues en similor, du clinquant, des
rassades avec lesquelles les civilisateurs ne parviendraient
méme plus a éblouir les Cafres et les Sioux. Jamais il ne



sort seul, jamais il ne franchit les confins de la région
excentrique.

Le long du jour il s'accoude au comptoir de la salle
commune. Les parois se tapissent de pancartes: matous
de I'0Old Tom Gin, triangles rouges du pale-ale, bruns
losanges du stout. Les chromolithographies sentimentales
des Christmas Numbers alternent avec les épilepsies des
Police News, de méme que, sur le dressoir, les sirops et
les élixirs a golt de pommade voisinent avec les alcools
corrosifs.

Pour obtenir le droit de contempler perpétuellement la
créature dévolue a ses tendresses, il ingurgite tous les
poisons de l'étalage. Peu a peu, sous linfluence de ses
libations, elle lui semble revétir l'apparence d'une madone
trénant sur un reposoir, les bouffées de la pipe embaument
I'encens, le dressoir joue le retable, les liqueurs composent
des sujets de vitrail, et les oraisons jaculatoires ne
dégagent pas la ferveur des discours qu'il tient a cette
drblesse. Alors, un rire moqueur lui rend le sentiment de
I'endroit ou il se trouve et de la déesse qu'il invoque.

Si son ivresse tourne exceptionnellement en frénésie, s'il
tapage et se déméne un brin, ces accés ne durent qu'un
moment.

La gaupe est méme chargée de les provoquer par sa
coquetterie, car non seulement on porte largement la casse



en compte au jaloux, mais afin de se faire pardonner ses
incartades, celui-ci ne se montre que plus coulant, que plus
malléable. Pour reconquérir sa boudeuse mattresse il n'est
pas de folie qu'il ne commette, de dispendieuse fantaisie a
laquelle il ne se livre.

Chaque matin le dépositaire Iui remet un louis sur son
capital et chaque soir le flambard a consciencieusement
dépensé cet argent mignon. I paie recta, comme slil
possédait la pistole volante ou la bourse de Fortunatus.

Aussi, son ébahissement, le jour ou le publicain lui
présente un mémoire établissant qu'il doit a son hote prés
du double de ce qu'il croyait posséder encore. Cette fois le
pigeon se regimbe et va cogner pour de bon, mais en
prévision du grabuge le logeur a stipendié ses satellites
ordinaires qui mattrisent le récalcitrant. On le menace aussi
de la police maritime, mystérieuse juridiction inconnue de
ce simple et qu'il s'imagine draconienne comme un Saint-
Office. Un énorme abattement succéde a ses velléités de
révolte. Plutdt que d'aller en prison il engagera sa
carcasse.

Ici commence la phase la plus douloureuse de la traite du
matelot:

Le juif de Venise ne prenait au débiteur insolvable qu'une
livre de sa chair, les Shylocks anversois dépécent et
charcutent moralement le mauvais payeur en l'impliquant



dans une série de forfaitures: ils le contraignent de
déserter, lui procurent un nouveau contrat de louage, font
main basse sur I'avance qu'on lui paie; le forcent de signer
un deuxieme engagement, raflent une deuxiéme fois la
prime; I'embauchent de nouveau, retournent de nouveau
ses poches, et répétent ce jeu jusqu'a ce que l'autorité
consulaire s'émeuve et se prépare a sévir.

s I'ont exprimé comme une orange. A les en croire il ne
leur aurait pas encore rendu ce qu'il leur doit. Mais il
devient compromettant, il s'agit de s'en défaire. C'est
seulement de crainte qu'il ne parle et ne les fasse pincer
avec lui que les trafiquants le recélent dans un taudion en
dehors des fortifications.

Enfin, ils brocantent une derniere fois la pauvre
marchandise humaine tant grevée, a un capitaine peu
scrupuleux et, par une nuit ténébreuse, le runner, toujours
prét aux missions risquées, le méme runner qui 'enivrait et
le cajolait sur le Dolphin, charge le contumax sur une
allege, dissimulée en aval du port, et le conduit

clandestinement a bord de l'interlope.

A peine retourné & son élément, & son rude labeur, le
matelot ne pense plus aux Vvicissitudes du dernier
mouillage. Le souvenir des récentes abjections se fond au
souffle rédempteur du large.

Si bien qu'aprés des circumnavigations prolongées, le



pauvre diable tout prét a recommencer sa désastreuse
expérience, s'adonnera corps et ame, aux mauvais
messies des rives de I'Escaut.

En somme, il n'y a encore que ces pressureurs pour lui
offrir les délassements absolus!

Aux escales des antipodes sous ces climats véhéments,
dans ces terres de feu peuplées d'étres a pulpe
citronneuse, de femmes reptiliennes et d'hommes
efféminés, auprés de ces populations jaunes et félines
comme leurs fievres, les Européens refoulent leurs
postulations charnelles, ou ne se prétent au soulagement
qu'avec la répugnance d'un apoplectique qui se fait tirer
une palette de sang.

QOu bien ils affrontent le lupanar comme un danger, en se
montant le coup, avec des allures de bravache, et, pressés
d'en finir, ménent les débauches féroces a travers les
fumées de l'opium. Une flore capiteuse et entétante, les
épices, les venins et l'incandescence de I'atmospheére les
fouettent, les emballent, et les précipitent tout d'un bloc vers
des voluptés cuisantes suivies de stupeurs et de
remords...

Ames enfantines et mystiques ne goQtant pas le plaisir
sans une sourdine d'intimité et de ferveur, ils associent a
leurs nostalgies amoureuses les doux météores, les
fraiches nuaisons des mers germaniques: la température



lénifiante des cbétes occidentales, les brises viriles et
réconfortantes, méme la cordialité bourrue des grains et la
brusquerie des sautes de vent succédant a I'énervante
caresse alizéenne; le sourire discret et attendri du
septentrion, les harmonieux rideaux de nuages tirés enfin
sur le rayonnement implacable, et surtout le baiser quasi
lustral du premier brouillard...

En revanche, ils se reprochent leur commerce avec les
paiennes comme un rite sacrilege.

Et jamais ils ne se reporteront a ces attentats sans que
surgisse aussi le cauchemar des tourmentes de typhons et
de cyclones durant lesquelles d'occultes prétresses de
Sivah, avec des sifflements et des torsions de tarasques,
ne semblent pomper I'huile bouillante de la mer que pour y
substituer les laves telluriennes et les métaux en fusion du
firmament...

VI. CARNAVAL

Le cousinage de Laurent Paridael avec les couches
dangereuses ou indigentes de la population, n'allait
évidemment pas sans une prodigalité effrénée. On aurait
dit que pour mieux ressembler a ses entours, il lui tardait
de se trouver sans sous ni maille. Le vague dégoat mélé
de terreur qu'il congut pour l'argent le jour méme de sa
majorité, a peine était-il entré en possession de son



pécule, n'avait fait qu'augmenter depuis son explication
avec les Tilbak.

Comme a 1' «Or du Rhin» dans la tétralogie wagnérienne,
il attribuait au capital une vertu maligne et lénifére, cause
de toutes les calamités humaines, et il rapportait aussi ses
afflictions personnelles. N'était-ce pas largent qui le
séparait a la fois de Régina et d'Henriette? Cet argent qui
n'avait méme pu lui rendre le grand service de retenir a
Anvers ses chers amis de la Noix de Coco!

Cependant, du train dont il maltraitait son avoir, il en aurait
raison en moins d'une année.

Aprés le départ des émigrants et sa brouille avec
Bergmans, aucun contréle, aucune exhortation ne l'arrétait
plus. Il éprouvait de la volupté a se défaire de ces écus
abhorrés, a les rouler dans la boue ou a les répandre dans
les milieux faméliques ou ils consentent rarement a briller. |l
affichait autant de mépris pour ce levier du monde
moderne que les négociants lui vouaient de respect et
d'idolatrie.

Il inventait force extravagances afin de scandaliser une
bourgeoisie essentiellement timorée et pudibonde, au
point que sa dissipation ostensible outrageait comme un
sacrilége et un blasphéme les thésauriseurs et méme tous
les gens d'ordre. On lui et pardonné ses autres travers,
son encanaillement a vif et a cru, sa lutte ouverte contre la



société, mais ses grugeries féroces Iui méritérent
l'anathéme des esprits les plus tolérants.

Ne s'avisait-il, pas en plein jour, ayant trop bien déjeuné, de
s'engager, avec ses convives peu accointables, le créat et
le piqueur d'un manege en faillite non moins éméchés que
lui, par les rues les plus passantes afin de croiser les gens
d'affaires se rendant a la Bourse! Par surcroit de
provocation, a quelques pas devant I'édifiant trio, marchait
le chasseur du restaurant, portant dans chaque bras, en
guise d'enseigne et de banniére, une bouteille du meilleur
Champagne. En cet appareil les trois noceurs
entreprenaient I'ascension de la Haute tour, et, parvenus a
la derniére galerie, au-dessus du carillon et de la chambre
des cloches, sifflaient glorieusement le vin mousseux et
lancaient ensuite les flacons sur la place au risque de
lapider les cochers des fiacres stationnant au pied du
monument.

C'était aussi des tournées d'alcool payées a tous les
débardeurs desservant un quai. De faction au comptoir du
liquoriste, Paridael empéchait celui-ci d'accepter la
quincaille des consommateurs, au fur et a mesure qu'ils
s'amenaient a la file, par coteries entiéres, s'avertissant I'un
l'autre de l'aubaine qui les attendait au bon coin.

Et maintes fois des bordées interminables tirées avec des
équipages au long cours ou des compagnies de troupiers,
des gobelotages de bouge en bouge, des pélerinages aux



sanctuaires d'amour, le tout accidenté de batteries et de
démélés avec la police.

Mais on découvrait un mobile généreux au fond de ses plus
grands exceés: besoin d'expansion, protection des faibles,
charité déguisée, compassion sans limites, bonheur de
procurer quelque douceur et quelques bons moments a
des infimes. I semblait, qu'en se livrant a un carnage aussi
fantastique de louis et de banknotes, le bourreau d'argent
voul(t mettre plus a l'aise les gueux qu'il obligeait et
légitimer leur éventuel manque de mémoire. En cotant si
bas ce qu'il éparpillait autour de lui, il tenait les donataires
quittes de toute reconnaissance. Aux pauvres diables qui
se confondaient en remerciements: «Prenez toujours,
disait-il... Empochez-moi cela et tréve de bénédictions...
Autant vous qu'un autre... l ne me serait tout de méme rien
resté de cet argent ce soirl»

Ses charités paraissaient intempestives et désordonnées
comme des fugues et des frasques. Non seulement il avait
protégé la fuite et la désertion d'un disciplinaire, mais il
racheta plusieurs matelots a leurs vampires, rapatria des
émigrants, hébergea des repris de justice.

Tout un hiver, un hiver terrible, durant lequel I'Escaut fit
baclé par les glagons, il visita les ménages des journaliers
et des manoeuvres. Il se donnait pour un anonyme délégué
des bureaux de bienfaisance, vidait ses poches sur un coin
de meuble ou de cheminée et avant que les creve-la-faim



eussent eu le temps de vérifier limportance du secours, il
s'éclipsait, dégringolait les escaliers comme s'il edt
dévalisé et pillé ces paupériens.

I N'oublia jamais, entre autres escales de son périple de
miséricorde, cette mansarde ou vagissaient une portée
d'enfangons d'un a cing ans, dans une caisse matelassée
de copeauy, litiere trop fétide pour un clapier. I semblait, a
entendre leurs plaintes, a voir leurs convulsions, que la faim
méme se penchat au-dessus d'eux et que ses ongles,
fouillant leur décharnure, les écorchat comme le rateau
d'une apre glaneuse racle les guérets surmoissonnés.

Acculé dans un coin, a l'autre bout du galetas, le plus loin
possible de leur agonie, le pére, le veuf, un musclé et rablé
portefaix des Bassins, dont la disette n'était point parvenue
encore a fondre la chair, a tarir le sang et la séve, ruminait
sans doute la destruction prompte et violente de sa force
inutile.

D'un rugissement supréme, d'un geste fulgurant qui ne
souffrait pas de réplique, le malheureux enjoignit a l'intrus
de le débarrasser de sa présence, mais les giries de plus
en plus pitoyables des petits étaient bien autrement
impérieuses que [l'attitude comminatoire du peére, et
stimulé, presque slr d'étre occis, mais ne voulant pas
survivre a ces innocents, Laurent marcha vers le
désespéré et lui tendit une piece de vingt francs.



Elle était plus aveuglante que le soleil, car le colosse ne put
en supporter I'éclat et se détourna vers le mur, a la fagon
d'un enfant honteux et boudeur, en portant la main a ses
yeux picotés jusqu'aux larmes! Elle était donc si pesante
que, Laurent 'ayant glissée dans son autre main, les doigts
formidables la laissérent échapper!

Cet or sonnait comme un angelus, un message de la
Providence, car la glaneuse abominable abandonna cette
maigre ratelée d'épis humains et la plainte s'apaisa!

Et, subitement, en furieux, en forcené, 'homme jeta les bras
au cou de Paridael et coucha sa bonne téte plébéienne sur
I'épaule du déclassé. Et Paridael, broyé contre cette large
et houleuse poitrine, toute pantelante de sanglots, arrosé
par ces chaudes larmes de reconnaissance, non moins
éperdu que l'ouvrier méme, se pamait transporté au sein
des béatitudes infinies et croyait arrivée I'heure de
'assomption promise aux élus du Sauveur! Et jamais il
n'avait vécu d'une vie aussi intense et ne s'était trouve
pourtant si voisin de la mort!

Cela ne I'empécha pas, au sortir de cette conjonction
pathétique, de consacrer, le soir méme, a ses débauches,
une partie de l'or réhabilité et de se rejeter a corps perdu
dans la crapule.

Il se distingua particulierement pendant le carnaval de ce
méme hiver calamiteux. D'ailleurs, de mémoire



d'Anversois, jamais les Jours Gras ne déchainérent tant de
licence, ne furent célébrés avec éclat pareil. On lirait
prétexte de la misére et de la détresse pour multiplier les
fétes et les sauteries au profit des pauvres. Le peuple lui-
méme s'étourdit, chdma doublement, chercha dans une
passagere ivresse et dans l'abrutissement un dérivatif a la
réalité sinistre, féta comme un Décaméron de dépenaillés
ce carnaval exceptionnel qui, au lieu de précéder le
caréme, tombait en une saison d'abstinence absolue non
prévue par 'Eglise et que n'auraient jamais 0sé imposer
les plus féroces mandements de la Curie.

Ne se procurant plus de quoi manger, les pauvres diables
trouvaient du moins assez pour boire. Outre que l'alcool
colte moins que le pain, il trompe les fringales, endort les
tiraillements de l'estomac. Le malheureux met plus de
temps a cuver l'apre et rogue geniévre qu'a digérer une
dérisoire bouchée de pain. Et les fumées de la liqueur,
lourdes et denses comme les spleenétiques brouillards du
pays, se dissipent plus lentement que le sang nouveau ne
se refroidit dans les veines. Elles procurent livresse
farouche et brutale au cours de laquelle les organes
stupéfies ne réclament aucun aliment et les instincts
dorment comme des reptiles en estivation.

Durant trois nuits, le théatre des Variétés, réunissant en
une halle immense l'enfilade de ses quatre vastes salles,
grouilla de rutilante cohue, flamboya de girandoles,
résonna de musique féroce et de trépignements endiablés.



Il y régnait un coude a coude, un tohu-tohu, une confusion
de toutes les castes presque aussi grande que sur le
trottoir. Dames et lorettes, patronnes et demoiselles de
magasins, frisottes et prostituées se trémoussaient dans
les mémes quadrilles. Les dominos de soie et de satin
frélaient d'horribles cagoules de louage. Aux pauses,
tandis que les gandins en habit, transfuges des sauteries
fashionables, entrainaient dans les petits salons latéraux
une maiftresse pour laquelle ils venaient de lacher une
fiancée, et lui payaient la classique douzaine de «Zélande»
arrosées de Roederer, les caveaux sous la redoute,
convertis en une gargantuesque rotisserie, en un souterrain
royaume de Gambrinus, requéraient les couples et les
écots moins huppés qui s'y empiffraient, au milieu des
fortes exhalaisons des pipes, de saucisses bouillies, et
s'inondaient d'une mousseuse biére blanche de Louvain,
Champagne populaire, peu capiteuse, par exemple, ne
montant pas a la téte, mais curant la vessie sans
impressionner autrement l'organisme.

Vers le matin, a I'heure des derniers cancans, ces cryptes,
ces hypogées du temple de Momus présentaient l'aspect
lugubre d'une communauté de troglodytes assommeés par
des incantations trop fortes.

Tant que dura le carnaval, Laurent mit un point d'honneur a
ne point voir son lit, a ne point quitter son pierrot fripé.

Le carnaval des rues ne le sollicita pas moins que les



caravanes nocturnes. Ballant les artéres dévolues a la
circulation des mascarades, il fut partout ou le tapage était
le plus étourdissant, la mélée la plus effervescente. Les
éclats des trompes et des crécelles se répercutaient de
carrefour en carrefour ou des vessies de porc gonflées et
brandies en maniére de massues s'abattaient avec un bruit
mat sur le dos des passants. Des chie-enlit, fallacieux
pécheurs, aggravant encore la bousculade, tendaient, en
guise d'hamecon, au bout de leur ligne, une miche enduite
de mélasse, que des gamins aussi frétillants et voraces
que des ablettes s'évertuaient a happer, en ne parvenant
qu'a se poisser le visage. Mais Paridael se passionnait
surtout pour la guerre des pepernotes, la véritable
originalit¢ du carnaval anversois. Il convertit une grosse
partie de ses derniers écus en sachets de ces «noix de
poivrey», confetti du Nord, grélons cubiques pétris de farine
et d'épices, durs comme des cailloux, débités par les
boulangers et avec lesquels s'engagent, depuis l'aprés-
midi jusqu'a la brune, de chaudes batailles rangées entre
les dames peuplant les croisées et les balcons et les
galants postés dans la rue, ou entre les voiturées du
«coursy et les piétons qui les passent en revue.

L'aprés-midi du mardi gras, Laurent reconnut dans
I'embrasure d'une fenétre de I'Hotel Saint-Antoine, louée a
un taux formidable pour la circonstance, Mmes Béjard,
Falk, Lesly, et les deux petites Saint-Fardier.

I n‘avait plus revu sa cousine depuis le sas de I'hotel



Béjard, et il s'étonna de n'éprouver, a l'aspect de Gina tant
idolatrée, que du dépit et une sorte de rancune. Il lui en
voulait, pour ainsi dire, de I'avoir aimée. Sa vie orageuse,
la misére et la désolation des parias auxquels il venait de
se frotter, n'étaient pas étrangéres a ce revirement.

Mais la catastrophe de la Gina avait compliqué cette
antipathie d'une sorte de terreur et d'aversion
superstitieuses. La Nymphe du Fossé, le mauvais génie de
l'usine Dobouziez, exergait a présent son influence Iéniféere
sur toute la cité. Elle empoisonnait I'Escaut et irritait
'Océan.

La vague fristesse que reflétait le visage de la jeune
femme, la part trés molle qu'elle prenait a la guerre des
pepernotes, la nonchalance avec laquelle elle se défendait,
eussent sans doute autre fois attendri et désarmé le dévot
Paridael.

I N'est méme pas dit qu'en un autre moment il n'edt
retrouvé, pour l'altiére idole, quelque chose de sa religion
premiére, mais il se trouvait dans un de ces jours, de plus
en plus fréquents, d'humeur réche et d'acre irascibilité,
dans un de ces états d'ame ou, gorgé, saturé de rancoeur,
on nourrit I'envie de casser quelque bibelot précieux, de
détériorer une oeuvre dont la symétrie, limmuable sérénité
insulte a la détresse générale; conjonctures critiques ou
l'on irait méme jusqu'a chagriner et bourreler de toutes
maniéres la personne la plus aimée.



Il trouva piquant de se joindre au bataillon de freluquets qui,
stationnant sur le trottoir en face de I'hotel, de maniére a
bien se metire en évidence, rendaient hommage aux
jeunes dames en leur décochant languissamment du bout
de leurs doigts gantés un pepernote, pas plus d'un a la fois
et pas trop dur. Parmi ces beaux messieurs se trouvaient
les deux Saint-Fardier, von Frans, le fringant capitaine des
gardes civiques a cheval, Diltmayr, le grand drapier et
marchand de laines verviétois et un personnage basané,
de mine exotique, exhibant une cravate rouge et des gants
patte de canard, que Laurent voyait pour la premiére fois.

Agacé par le flegme et les airs blasés de Mme Béjard
autant que par la piaffe et les petites maniéres des
gandins, il résolut de ne pas la ménager, se promit méme
de lasser sa patience, de la harceler, de la forcer a se
retirer de la scéne. Fouillant dans les poches profondes de
sa blouse, il se mit a diriger de pleines poignées de
pepernotes vers la belle impassible. Ce fut une continuelle
volée de mitraille. Les projectiles lancés de plus en plus fort
visaient toujours Mme Béjard et de préférence au visage.

Aprés un furtif examen de ce pierrot débraillé, elle affecta
longtemps de ne point lui préter d'autre attention. Puis,
devant l'impétuosité et 'acharnement de l'agression, elle
abaissa a deux ou trois reprises un regard dédaigneux
vers le quidam et se mit a caqueter de l'air le plus détaché
du monde avec ses compagnes.



Cette attitude ne fit qu'exciter Laurent. | ne garda plus la
moindre mesure. Elle s'occuperait de Iui ou viderait la
place. A présent, il tapait comme un furieux.

Regardé de travers, dés le début, par la clique fashionable
a laquelle il prétait un renfort intempestif, ces messieurs de
plus en plus indisposés contre ce caréme-prenant avaient
renoncé au jeu, récusant et désavouant un partenaire si
loqueteux.

Autour d'eux, au contraire, on s'amusait beaucoup de cette
balistique endiablée. Le populaire était prét a prendre
contre les galantins le parti de cet intrus, qui se réclamait
de lui par ses allures et ses dehors. C'était un peu a leur
bassesse, a leur abjection collective que la patricienne
opposait ses dédains de plus en plus irritants.

Un moment on vit sourdre des gouttelettes de sang le long
d'une écorchure produite a la joue de Gina par la
chevrotine de Paridael. Elle détourna a peine la téte,
esquissa une moue dégodtée et loin d'honorer d'une
riposte cet adversaire discourtois, elle dirigea,
machinalement, une poignée de pepernotes d'un tout autre
coté de la place.

— Assez! criérent les gommeux, faisant mine de
s'interposer.
Assez, le voyou!



Mais des compagnons de rude encolure se calérent entre
Paridael, et ceux qui le menacgaient, en s'exclamant: «Bien
touché, le bougre! Hardi!... Laissez faire!... C'est carnaval!
... Franc jeu! Franc jeul»

Paridael n'entendit ni les uns, ni les autres. Enfiévré par cet
exercice comme un sportman briguant I'un ou lautre
record, il n'avait de regards et d'attention que pour Régina.
Il la cinglait, la criblait d'une réelle animosité. Son bras
nerveux faisait l'office d'une fronde et manoeuvrait avec
autant de violence que de précision.

Dans la chaleur du tir, chaque volée le rapprochait d'elle,
I'élan de son bras I'emportait a la suite de la mitraille, il lui
semblait que ses doigts s'allongeassent jusqu'a toucher
aux joues de la jeune femme et c'étaient ses ongles qui Iui
déchiraient I'épiderme!

Gina, non moins entétée, s'obstinait a lut servir de cible, ne
bronchait pas, demeurait souriante, ne daignait méme pas
se protéger le visage de ses mains.

Elle n'avait pas reconnu Laurent, mais elle prenait plaisir a
exaspérer, a pousser a bout ce truculent maroufle, bien
résolue a ne pas démentir un instant sa force d'ame sous
les regards hostiles de la populace.

Laurent en était arrivé a ce degré de rage férine ou,
commencé en badinage, un jeu de main dégénere en



massacre. Faute d'autres munitions, il lui aurait lancé des
cailloux, il l'aurait lapidée. Les bonbons semblaient durcir
sous la pression de ses mains nerveuses, et tel était le
silence anxieux de la foule qu'on les entendait battre les
vitres, la muraille et méme le visage de Gina.

A la fin, ce visage fut en sang. De force, Angéle et Cora
firent rentrer Régina dans la piéce et rapprocherent,
derriére elle, les battants de la porte-fenétre.

Alors d'une derniére poignée de pepernotes, Laurent étoila
une des glaces derriere laquelle apparaissait la
courageuse femme.

Puis haletant, harassé comme aprés une corvée, aussi
insoucieux des grondements et des murmures de
réprobation que sa brutalité soulevait chez les gens biens
mis, que des applaudissements et des rires affriolés de la
plébe, il se perdit dans la foule, gagna en toute hate une
rue latérale, a I'écart de la tourmente et du grouillement: et
la, pris de remords et de honte, son ancienne idolatrie
réagissant subitement contre son esclandre sacrilege, il
eut une crise de larmes qui brouillérent son maquillage et le
firent ressembler au «petit sauvage» barbouillé par Gina, il
y a vingt ans, dans le jardin de la fabrique.

Un rassemblement qui s'était insensiblement formé autour
de ce pierrot larmoyant le rappela si catégoriquement a
son role de masque éhonté et braillard, que les badauds



purent s'imaginer qu'il avait pleuré pour rire.

Vers le soir, il alla relancer quelques pauvres diables
figurants et figurantes d'un théatre en déconfiture, qu'il
entraina diner chez Casti, le restaurateur a la mode. Ce
serait sa derniére bombance! Quoi qu'il entreprit pour
s'étourdir et se monter le coup, il manqua d'entrain. Au lieu
de le lénifier, le vin ne fit que I'endolorir. D'ailleurs, il était
harassé de fatigue. Il s'assoupit au milieu du repas, tandis
qu'autour de lui, les autres dévoraient et lampaient en
silence.

Moitié réves, moitié réveries, certains paysages lui
revenaient comme un douceatre déboire. Le passé, la vie
perdue soufflait par bouffées chargées de moisissure, de
parfum ranci, de remeugle écoeurant, et, en cette brise
rétrospective et intermittente, roulaient les scabreuses
ritournelles ouies tous ces soirs dans les cabarets
interlopes. L'inutilité de ses jours défilait devant Laurent en
une procession macabre, une trainée de gilles et de
pierrots malades, nigaudant, zézayant, frileux et plaintifs,
que des acces salaces électrisaient et qui se torsionnaient
et se mélaient dans des danses lascives comme le
spasme méme...

Comme il s'endormait pour de bon, indifférent aux
caresses reconnaissantes et presque canines d'une fille, il
sursauta au bruit d'une explication assez vive a l'entrée de
l'escalier, suivi de pas dans I'escalier, puis dans le corridor,



qui se rapprocherent du cabinet ou soupait Laurent, mais
s'arréterent devant le numéro voisin.

— OuvrezZ! Au nom de la loi! commanda une voix grave,
aux intonations brutalement professionnelles, celle d'un
commissaire de police.

Laurent revenu complétement a lui, dégrisé en un clin
d'oeil, enjoint a ses compagnons de faire silene, en méme
temps qu'il colle l'oreille a la cloison, séparant les deux
piéces.

Des cris, un tohu-tohu, de la casse, une fenétre qu'on
ouvre, mais pas de réponse. Puis le fracas de la porte
qu'on a fait sauter.

Insurgé d'instinct contre toute autorité, prét a prendre le
parti des noceurs, contre la police, Laurent s'est précipité
au dehors, et, par-dessus les épaules du commissaire
arrété sur le seuil du salon, celles de Béjard, d'Athanase et
de Gaston, il apercgoit a sa consternation, Angele et Cora,
blotties chacune dans un angle de la chambre et s'efforcant
de dissimuler dans les plis d'un rideau de fenétre, la
simplicité paienne de leur toilette. Non loin d'elles,
cherchant a prendre une contenance, un air digne et résolu,
incompatible, pourtant, avec leur ajustement aussi
sommaire que celui de leurs belles, se campent le svelte
von Frans, le gros Ditmayr et aussi — bien reconnaissable
quoiqu'il n'ait pas plus gardé que le reste, sa cravate rouge



et ses gants patte de canard — le rastaquouére basané a
qui Laurent apprit cet aprés-midi a lancer les pepernotes.

Les maris sont peut-étre plus atterrés, plus éplafourdis
encore que les galants; c'est du moins le cas pour les deux
jeunes Saint- Fardier. Le commissaire lui-méme manque
d'assurance et s'embarrasse dans sa procédure.

Mais le coté baroque de cette scéne moderniste ne frappe
point Laurent; il n'envisage et ne suppute que les
conséquences de cet éclat.

La présence de Béjard e(t d'ailleurs suffi pour lui 6ter toute
envie de rire. Seul, le vilain apbtre semble a son aise. On
croirait méme que ce scandale le réjouit. Dans tous les
cas, il est homme a l'avoir fomenté d'abord pour le faire
éclater a point voulu. Qui sait de quelle noire scélératesse il
compliquera ce déplorable esclandre?

Lui seul a pénétré dans la piéce. Il va de la table a la
fenétre, remue la vaisselle, le couvert, furette dans les
coins, montre une effrayante présence d'esprit, dirige les
perquisitions, signale au commissaire les «piéces a
conviction» pousse l'impudence jusqu'a froisser et fouiller
les vétements éparpillés sur les meubles, et, sans se
soucier de la présence des malheureuses adultéres, trouve
méme la force de plaisanter:

— |l y avait six couverts!... Un des oiseaux, non, une des



oiselles, s'est envolée par la fenétre, en s'aidant d'un
rideau, arraché, comme vous voyez... C'était plus fort
qu'une partie carrée, une partie presque cubique... Quel
dommage! J'aurais bien voulu voir la fugitive. Gageons que
c'était la plus jolie!

I mit dans ces derniéres paroles une intention tellement
perfide, il laissa percer dans cette réticence un si
diabolique sous- entendu, qu'un jour sinistre traversa
l'esprit de Laurent et que le jeune homme s'élanga vers
Béjard en le traitant de lache.

L'autre se contenta de toiser ce masque mal embouché et
poursuivit aussitét ses investigations, mais la violente
sortie de Paridael rappela enfin le commissaire a son rble.

— Hé! vous, le pierrot?... Qu'on décampe, et presto! Vous
n'avezrien a faire ici! dit-il en prenant Laurent par le bras et
en le poussant dehors; puis se tournant vers Béjard et les
deux maris: «Je crois les faits suffisamment établis,
monsieur Béjard, et superflu de prolonger cette situation
délicate. Nous pourrions donc nous retirer.»

Aprés avoir toussoté, il ajouta d'un ton contraint, comme si
la pudeur 'edt empéché de s'adresser directement a des
coupables si court vétus: «Ces dames et ces messieurs
auront la bonté de nous, rejoindre au commissariat pour les
petites formalités qu'il nous reste a remplir!»



Laurent, contre son ordinaire, a jugé inutile de se rebiffer. Il
retrouvera le commissaire! Béjard ne perd rien a attendre!

Pour le moment, un autre soinincombe a Laurent.

Coupable ou non, il faut que Gina soit avertie de ce qui
vient de se passer et de la fagon dont Béjard I'a
désignée... Laurent se précipite dans la rue, comme un
perdu, héle un cocher, saute dans le fiacre:

— A I'hotel Béjard!

I arrache la sonnette, bouscule le concierge, s'introduit
pour ainsi dire avec effraction dans une piéce éclairée.

Gina fait un grand cri en reconnaissant d'abord son pierrot
de [l'aprés-midi, et immédiatement aprés, sous cet
accoutrement déshonoré, sous un reste de maquillage, son
cousin Laurent Paridael.

Il la prend brutalement par la main: «Un oui ou un non, Gina,
étiez-vous ce soir au restaurant Casti?»

— Moi! Mais de quel cabanon vous étes-vous échappé?

Il lui raconte, tout d'une haleine, le scandale auquel il vient
d'assister.

— Le misérable, s'écrie-t-elle en apprenant le rOle joué par
Béjard dans cette scabreuse aventure. «Je ne suis pas



sortie ce soir. Ma parole ne vous suffit pas? Tenez, les
cachets de la poste sur cette lettre recommandée
établissent que celle-ci m'a été remise' il y a une heure
environ. Je finissais d'y répondre, lorsque vous avez fait
irruption ici, et vous accorderez qu'il m'a bien fallu une
heure pour remplir ces quatre pages d'une écriture aussi
serrée que la mienne.»

Pour étre édifié, Laurent n'avait pas besoin d'une preuve
irrécusable; tout, dans Gina, proclamait l'innocence; son
maintien reposé, sa toilette d'intérieur, sa coiffure disposée
pour la nuit, le son de sa voix, I'expression honnéte de ses
yeux, jusqu'au parfum tiéde et calme que dégageait sa
personne.

— Pardonnez-moi, ma cousine, d'avoir douté un instant de
VOuS...
Pardonnez-moi surtout ma conduite de tout a I'heure...

— J'avais déja oublié cette bagatelle... Ah! Laurent, c'est
plutdt moi qui devrais te demander pardon! N'étais-je pas
cruelle a I'égard de tout le monde, mais surtout au tien, mon
bon Laurent!... Sois-moi pitoyable. J'ai bien besoin, a
présent, qu'on m'épargne. J'expie durement ma
coquetterie...

«Depuis longtemps tu détestes Béjard, n'est-ce pas? Tu ne
le hairas jamais assez. C'est notre ennemi a tous, c'est la
béte malfaisante par excellence... Tu sais, le naufrage de



la Gina. Eh bien, c'est horrible a dire, mais jai la conviction
que le misérable prévoyait ce désastre, que celui-ci entrait
méme dans ses spéculations. Oui, il savait le navire
incapable de tenir plus longtemps la mer...»

— Non! Oh, non! Ne dis pas cela. Béjard était un ange! il y
a deux secondes! Béjard était bon comme Jésus!... |
savait cela, il voulait cette noyade! Dieu! Dieu! Dieu! Oh
non!... hurlait Laurent en se prenant la téte a deux mains,
en se bouchant les oreilles.

— Oui, je jurerais sur mon ame qu'il le savait. Il se méfie de
moi. Il sent que je le devine, il me craint. Il a peur que je ne
parle. Je sais aussi quil a voulu, avec le vieux Saint-
Fardier, te faire enfermer comme fou. Sans mon pére, on
te colloquait. Fou! On le deviendrait au milieu d'un pareil
monde. C'est miracle que jaie conservé la raison. Je
jurerais que le complot de ce soir a été tramé par lui, avec
Vera-Pinto, le Chilien que tu as remarqué cet apres-midi
dans la rue et revu chez Casti.

Et Gina raconta a Paridael que, depuis son arrivée a
Anvers, cet exotique la poursuivait de ses assiduités.
Plusieurs fois elle I'avait éconduit, mais il revenait toujours
a la charge, encouragé, aussi incroyable que cela par(t,
par Béjard méme auprées de qui il avait remplacé
Dupoissy. Il avait, certes, I'dme encore plus basse et plus
noire que le Sedanais, et Gina n'augurait rien de bon de ce
que les deux associés tripotaient ensemble sous prétexte



de commerce.

Béjard entendait reconquérir sa liberté pour épouser une
autre héritiere. Depuis qu'il l'avait ruinée, Gina ne
représentait plus qu'un obstacle a sa fortune. N'osant se
débarrasser de sa seconde femme comme il avait du le
faire, la-bas, de la premiére, il avait tenté, par persuasion,
de faire consentir Gina au divorce. L'intérét de son enfant,
et aussi le souci de sa réputation, avaient empéché Gina
de se rendre a ses instances, autrement elle et été la
premiére a souhaiter la rupture de cette abominable union.
En présence de ce refus, Béjard avait eu recours a la
menace, puis, comme sa femme ne cédait toujours pas a
sa volonté, il l'avait battue, oui, battue, sans pitié€. Toutefois
un jour, qu'il levait de nouveau la main sur elle, Gina s'arma
d'un couteau et menaca de le lui plonger dans le ventre.
Aussi lache que méchant, il se I'était tenu pour dit. Mais,
pour briser la résistance de son épouse, il devait mettre en
oeuvre des moyens autrement abominables. Il avait essayé
de la pousser dans les bras du Chilien. Elle déconcerta
ces embilches et le rasta en fut pour ses frais de
galanterie. Enfin, en désespoir de cause, ne parvenant pas
a induire sa femme en adultere, Béjard avait résolu de la
faire condamner et flétrir comme si elle était coupable. De
connivence, toujours, avec Vera-Pinto, il n'avait pas hésité,
pour l'atteindre, a frapper les petites Saint-Fardier.

Voici, présumait Gina, quelle était la trame du complot:



— Apres avoir averti Béjard de la partie galante liée pour
la soirée, le Chilien s'y était rendu avec I'une ou l'autre de
ses conquétes.

«lI n'en manque pas, je l'avoue, méme dans ce qu'on
appelle la bonne société, disait Mme Béjard, car mes
égales ne partagent pas toutes mon aversion pour cet
équivoque métis. Inutile de les nommer. Plus heureuse
qu'Angéle et Cora, la troisiéme dame mélée a cette
aventure aura pu, du moins, s'enfuir a temps. Cette
personne ne se doute pas qu'elle doit précisément son
salut a la haine que me vouent Béjard et son ame damnée.
Il importait a ceux-ci de la faire disparaitre avant l'arrivée
de la police pour m'impliquer moi-méme dans cette affaire.
Ne m'avait-on pas vue l'aprés-midi en compagnie de mes
malheureuses cousines? Et von Frans, Ditmayr et Vera-
Pinto ne sont-ils pas demeurés tout le temps plantés sous
noire balcon? La scene chez Casti représente I'épilogue
d'une intrigue nouée a I'Ho6tel Saint-Antoine, et, demain,
dans Anvers, il ne se trouvera personne, sauf mon pére et
vous, qui ne soit persuadé de mes relations avec ce
Chilien! Ah! Laurent! Dire que Bergmans Iui-mé&me croira
les calomniateurs! Quand c'est dans son souvenir que je
puisais la force de rester vertueuse!

C'est lui que j'aimais, c'est lui que je devais épouser! Je le
décourageai par ma vanité, et lorsqu'il se retira, mon
amour- propre l'emportant encore sur mon amour, je
consentis au plus funeste des mariages. Pour piquer celui



que jaimais, je me suis rendue éternellement
malheureuse!»

En vain Paridael avait-il tenté d'user sa passion, de la
rendre de plus en plus absurde en multipliant a I'envi, de
propos délibéré, les obstacles et les barrieres qui le
séparaient de sa cousine; en vain était-il descendu si bas
que jamais plus elle ne pourrait le relever jusqu'a elle.

Il se croyait guéri, il n'avait fait que recuire son mal. On sait
comment avait tourné, quelques heures auparavant, son
animosité contre la jeune femme.

Les accidents, les liaisons, les promiscuités de sa vie
vagabonde, son commerce avec les réfractaires et les
irréguliers, gaillards peu vergogneux de leur nature, initiés
a n'importe quelle turpitude, l'avaient aussi dépouillé de
tout préjugé et rendu plus entreprenant et plus expéditif.

Pendant qu'elle Iui dénongait les brutalitéts de Béjard,
Paridael se dédoublait étrangement; une partie de son moi
compatissait du plus profond de I'ame a tant d'infortune et
s'insurgeait contre si monstrueuse vilenie, et l'autre partie
brilait de sauter sur la femme éplorée, de la battre a son
tour, de la traiter avec plus de barbarie que tout a I'heure
sur le «cours», Jamais les extrémes de sa nature ne
s'étaient ainsi contredits. Ses sentiments s'entrechoquaient
comme les fluides contraires pendant un orage.



La nudit¢ des deux blondes adultéres, surprises au
restaurant Casti, frémissait encore devant son regard et lui
incendiait le sang.

«Que ne déshabilles-tu prestement cette femme
pantelante? Seras tu moins crane que le petit violateur de
Pouderlée?» Iui suggérait le cb6té matériel de son individu.
«Je trouverai assez de grandeur d'ame pour I'aimer mieux
que Bergmans lui-mémel!» se promettait l'autre partie de
sa nature. Et il ne caressait pas idée moins généreuse,
moins extravagante, que celle de se sacrifier pour faire le
bonheur de la chére femme en la débarrassant, et Anvers
avec elle, de ce spoliateur exécre.

Ce fut sous l'influence de cette pensée a la Don Quichotte
qu'il dit a Gina, aprés un long silence, en gardant ses
mains dans les siennes:

— Tu aimes donc encore Bergmans?

L'accent de sa voix décelait tant de tristesse et d'affection
que Gina le regarda. Mais elle fut tout étonnée de Iui
trouver ces yeux noyés et bizarres qu'elle Iui avait vus déja,
un jour d'alerte, dans l'orangerie, et comme il lui serrait les
mains de plus en plus fort:

— Laurent! fit-elle... Laurent! en essayant de le repousser
et sans répondre a sa question.

Lui, cependant, continuait de sa voix infléchie et mourante:



— Ne crains rien de moi, Gina... Pense tout ce que tu
voudras sur mon compte; accable-moi de mépris, mais
dis-toi bien qu'il n'est rien que je ne tente pour ton
bonheur...

Telle était I'expression sincére de ses sentiments, mais
pourquoi, tout en tenant a Gina ces propos respectueux, la
pression trop rude de ses doigts et la flamme fauve de ses
prunelles démentaient-elles ce discours?

— S'il venait a disparaitre, ce Béjard, c'est Bergmans que
tu épouserais...

Sa voix semblait venir de l'autre monde comme celle de
ceux qui révent tout haut.

— Veux-tu que je le tue, dis, ton mari? Tu n'as qu'a parler
pour celal... Voyons, parle!l... Parle, te dis-je!

Le regard d'assassin ne menacait pas seulement celui qui
en avait défini de cette fagon l'intensité troublante et le feu
concentré. Gina venait d'y lire autre chose qu'une furie
meurtriere, une postulation plus directe, une menace
imminente...

— Avant que jassure a jamais ton bonheur et celui de
Bergmans, sois bonne un seul instant pour moi, Gina...
linstant que dure le baiser d'une soeur... Apres, je partirai
pour accomplir ma mission... Et plus jamais tu ne me



reverras... Vite, ce baiser... ce baiser d'adieu, ma
Régina...

Sa wvoix s'altérait, se faisait rauque et menacgante, son
imploration sonnait faux; il attirait de force la jeune femme
contre sa poitrine en lui meurtrissant les poignets.

— Laurent! Finissez! Vous me faites mal...

Au lieu d'obéir, il lui patinait le charnu des bras; il portait
méme les mains a son corsage et, au frisson des soins,
sous ['étoile mince du peignoir, il appuya gouliment ses
lévres contre les siennes. Presque renversée, sur le point
de lui appartenir, elle parvint a se dégager et bondit de
l'autre coté de la table:

— Tous mes compliments, maitre fourbe. Et dire que
jaccusais Vera-Pinto! C'est toi le suppbt de Béjard! J'y
suis a présent. Aprés l'avoir payé pour me maltraiter cette
apres-midi, il comptait me surprendre avec toi, vilain pitre!
Ta laideur et ta saleté eussent encore corsé I'énormité de
ma faute.»

Flagellé par cette apostrophe virulente, aussi aveuglé que
si elle lui avait flaqué du vitriol au visage, Laurent ne tenta
pas méme de se justifier. Les apparences l'accablaient; ce
qu'il avait de mieux a faire était de détaler au plus vite.
L'arrivée de Béjard e(t converti la calomnieuse hypothése
enréalité.



Laurent s'enfuit, non sans trébucher plusieurs fois, prét a
tomber.

Gina, sa bien-aimée Gina! le croire capable, d'une pareille
félonie! Jamais Laurent ne s'en reléverait. Il aurait le droit
désormais de se rouler dans toutes les fanges,
d'accumuler ignominies sur ignominies: ses pires forfaits
paraitraient des bonnes oeuvres a cété de celui dont elle
lavait incriming, et les arréts les plus draconiens, les
expiations les plus infernales, que lui vaudraient une liste
d'iniquités inimaginables, lui seraient douces et clémentes
comparées a la rigueur et a la cruauté de cette accusation.

Gina méme ne pourrait revenir sur son erreur et réparer
son injustice. Celle-ci était indélébile. N'importe quelle
réhabilitation ou quelle amnistie arriverait trop tard.

VII. LACARTOUCHERIE

Ce jour de mai, les brouillards d'un hiver
exceptionnellement tenace s'étaient dissipés pour ne
laisser flotter dans l'air qu'une évaporation diaphane a
travers laquelle l'azur offrait une intéressante paleur de
convalescence et qui s'irisait, a la radieuse lumiére,
comme un pulvérin de perles fines.

Aprés une longue maladie contractée le lendemain de son
orageux Mardi gras, Laurent, aussi convalescent que la



saison, faisait sa premiére sortie de ['hdpital ou les
praticiens l'avaient sauvé malgré lui et moins, sans doute,
par intérét pour sa personne que pour triompher d'un des
cas de typhus les plus opiniatres et les plus compliqués qui
se fussent rencontrés dans I'établissement.

Remis sur pied, rendu a la vie du dehors, il semblait revenir
d'un long et périlleux voyage, comme amnistié d'un exil qui
aurait duré des années. Aussi jamais, méme le jour de sa
rentrée a Anvers, la métropole ne Iui était apparue sous cet
aspect de puissance, de splendeur et de sérénité. Au port,
l'activité se ressentait de la température printaniere. La
famine récente causée par le blocus de I'Escaut n'avait pas
persisté apres la débacle des glaces. Plus que jamais la
rade et les docks regorgeaient de navires et une
recrudescence formidable succédait a la longue accalmie
du trafic.

Les ouvriers travaillaient sans souffrance, heureux de
dépenser leurs forces, considérant aujourd'hui la corvée, si
souvent pénible, comme une gymnastique rendant
I'élasticité a leurs membres longtemps engourdis.

Méme les émigrants, stationnant aux portes des consulats,
semblaient a Paridael moins pitoyables, plus résignés que
de coutume.

Passant devant le Coin des Paresseux, il constata que
tous les habitués en étaient absents.



Leur roi, chbmeur permanent, ne travaillant pas quand les
paresseux les plus fieffés se laissaient embaucher,
dérogeait exceptionnellement a sa fainéantise. Cette
constatation humilia quelque peu Laurent Paridael. |l
demeurait l'unique bourdon de la ruche en pleine activité. |l
lui tardait de se régénérer par le travail.

A cette fin il aborda plusieurs brigades de débardeurs et
demanda de I'emploi, n'importe lequel, a leur baes, mais
celui-ci, aprés l'avoir dévisagé, peu soucieux de s'empétrer
d'une main-d'oeuvre aussi dérisoire que celle d'un
particulier rongé par deux mois de fiévres, I'engageait a
repasser le lendemain, alléguant que la journée était déja
trop avancée.

Charriant les fardiers, passaient, d'une allure majestueuse
et lente, les grands chevaux des «Nations». A leurs larges
coliers des clous dorés dessinaient le nom ou le
monogramme de la corporation propriétaire. Les voituriers
de ces chars n'emploient pour toutes rénes qu'une longue
corde de chanvre passée dans un des anneaux du collier.
Soit qu'ils trénent debout sur leurs chariots leges a la fagon
des cochers antiques, ou qu'ils marchent, placides et
apparemment distraits, a cété du véhicule charge, leur
adresse, leur coup d'oeil et aussi linteligence de leurs
chevaux sont tels, que les attelages se croisent, se frolent,
sans jamais s'accrocher.

Laurent ne se lassait pas de s'extasier devant ces rudes



chevaux et ces magnifiques conducteurs, il s'immobilisait
méme sur leur passage et a tout instant il se fit fait
écraser, si un impératif claquement de fouet ou une
gutturale onomatopée ne I'e(it averti de se garer.

lvre de renouveau, il pataugeait avec volupté dans cette
boue grasse, sueur noire et permanente d'un pavé
continuellement foulé par le pesant roulage; il enjambait
des rails et des excentriques de voies ferrées; des
amarres le faisaient trébucher, des ballots jetés a la volée,
de mains en mains, comme de simples muscades par des
jongleurs herculéens, menacgaient de le renverser, et
I'équipe dont il contrariait la manoeuvre rythmique et
cadencée, le houspillait dans un patois énorme et
croustilleux comme leurs personnages.

Rien n'altérait, aujourd'hui, la belle humeur de Laurent; il
prenait plaisir a se sentir rudoyé par le monde de ses
préférences, jouissait de I'extréme familiaritt que lui
témoignaient ces débardeurs aussi robustes que placides.

Il longea le grand bassin du Kattendyk. Son coeur battit
plus fort a la vue des compagnons de I'Amérique, la
«Nation» dont il avait fait partie, en train de décharger des
grains. Les sacs agrippés a fond de cale par les crocs de
la grue étaient guindés a hauteur des mats et de la
cheminée, puis le formidable levier, décrivant un horizontal
quart de cercle, entrainait sa portée jusqu'au- dessus du
camion attendant sur le quai.



Debout sur le camion, nu-téte et bras nus, un grand
gaillard, les reins sanglés comme un lutteur, une sorte de
serpe a la main, accrochait au passage les sacs
surplombant sa téte, les débarrassait de leurs élingues et,
du méme coup, rendait la liberté de son mouvement a la
machine qui virait pour continuer ses fouilles.

A la file, d'autres compagnons, coiffés, ceux-ci, du
capuchon, s'approchaient a point nommé pour transborder
sur un second camion la charge que I'homme nu-téte
soulevait d'un tour de main et assujettissait contre leur
échine. Alentour, les balayeuses rassemblaient en tas le
grain qui se répandait a chaque voyage de la machine par
les fissures des sacs accrochés et mordus.



En s'approchant, Laurent reconnut dans le principal acteur
de cette scéne, dont Iui seul, peut-étre, parmi ses
contemporains, ressentait jusqu'aux moelles la souveraine
beauté et qui elt sollicitt Michel-Ange et transporté de
lyrisme Benvenuto Cellini, le débardeur secouru par lui
dans le galetas et s'estima récompensé au dela de toute
perspective terrestre ou divine par ['émotion dont
l'lemplissait la vue do cette noble créature restituée a la vie
et a son décor. Un instant Laurent songea a héler le
personnage, mais il n'en fit rien; le brave gars e0t pu croire,
tant son bienfaiteur avait I'air minable et vanné, que celui-ci
faisait brutalement appel a sa reconnaissance. Paridael se
hata méme de poursuivre son chemin, craignant d'étre
reconnu, se félicitant d'avoir eu ce scrupule, mais non sans
envoyer du fond de I'Ame a son obligé l'effluve le plus
chaud de son fluide affectif.

I dépassa les cales séches, traversa force ponts et
passerelles, atteignit les entrepdts de matiéres
inflammables, les magasins de naphte immergés dans des
bas-fonds marécageux, les tanks a pétrole, cuves
immenses comme des gazomeétres, tous objets
d'apparence topique contribuant a la démarcation de ce

paysage commercial.

Ici s'arrétait, lors de ses derniéres vagations, l'industrie
accapareuse et vorace de la métropole.



Aussi ne fut-il pas peu surpris en constatant que, passé les
réservoirs a pétrole, vers le hameau d'Austruweel — piteux
coin de village cruellement séparé de son clocher par les
nécessités stratégiques, et réuni de force a la région
urbaine — s'élevait un agglomérat de constructions
sommaires et hatives comme un baraquement, d'un aspect
si trouble, si rebutant, édifiées tellement a la diable, que
Laurent n'était pas loin de leur attribuer, en effet, une
origine diabolique. Aucun nom, aucune enseigne ne les
revétait, comme si le propriétaire elt été honteux de
revendiquer sa propriété ou comme s'il e exercé une
profession inavouable. Ces masures avaient d0 pousser la
comme les champignons germent en une nuit dans les
endroits humides, propices aussi a I'éclosion de crapauds.

L'ensemble tenait a la fois du lazaret, du dispensaire, du
chantier d'équarrissage, d'un entrep6t de contrebande,
d'une brllerie clandestine reléguée hors la zone des
industries normales. Choqué désagréablement, Laurent
Paridael s'arréta malgré Iui devant ces pourpris interlopes,
consistant en cing corps de batiments sans étages, faits
d'épaves, de torchis, de gravats, de matériaux agglutinés
comme une chose provisoire a laquelle on ne demanderait
qu'une consistance éphémere.

Entouré d'un méchant palis, garde fous vermoulu,
lensemble jetait une note discordante dans I'harmonie
grandiose et loyale, dans limpression de probe aloi
produite aujourd’hui par le panorama d'Anvers. Ces



bicoques sans destination apparente intriguaient Paridael
plus qu'il ne l'aurait voulu.

Il fut distrait de sa critique par une dizaine d'apprentis,
gargons et jeunes filles, qui, batant le pas et devisant
joyeusement, allaient précisément s'engager dans ces
chantiers équivoques.

Il les aborda avec l'angoisse d'un sauveteur qui saute a
'leau ou au mors de chevaux emballés, pour secourir le
prochain en détresse, et leur demanda ce que représentait
ces installations suspectes.

— Ca? mais c'est la Cartoucherie Béjard Iui dirent-ils en le
regardant comme s'il tombait de la lune.

A cette réponse il dut avoir l'air encore plus ahuri.
Comment n'avaitil pas prévwu cette corrélation?
Etablissement de mine si repoussante et de dehors si
maléfique ne pouvait évidemment servir qu'a Béjard.

Laurent Paridael se rappela qu'on Iui avait parlé de la
derniére opération de lancien esclavagiste. Sans se
réconcilier avec Bergmans, il avait applaudi a la campagne
véhémente conduite par le tribun contre les menagantes
oeuvres du marchand de viande humaine, et s'il ne s'était
pas mélé plus activement a cette opposition, c'est qu'il
croyait le Magistrat incapable de tolérer pareilles
manipulations a l'intérieur de la ville. Et voila que Paridael



trouvait ses prévisions démenties et le salut public mis en
péril malgré les philippiques, les adjurations et les cris
d'alarme de Bergmans!

Béjard, le méchant alchimiste, était parvenu a établir son
laboratoire ou bon lui semblait.

C'était dans ces ateliers précaires, presque ouverts a tous
les vents, plutdt aménagés pour séduire les chauve-souris
que pour abriter des étres humains, que se pratiquaient
ces opérations redoutables!

C'était dans le proche voisinage des matiéres les plus
combustibles qu'on tolérait la présence des plus
foudroyants producteurs du feu! Non seulement on installait
une soute aux poudres a c6té des entrepOts de naphte et
d'huile, mais on se livrait sur cette poudre a une trituration
des plus propres a la faire éclater.

C'était des gamins, des bambines fatalement volages et
étourdis, appartenant par essence a la classe la plus
turbulente et la plus téméraire des prolétaires anversois,
que l'on chargeait d'un travail pour lequel on n'aurait jamais
requis manipulateurs trop sages et trop rassis!

Et pour que rien ne manquat a cette gageure, pour que le
défi cridt mieux vengeance au ciel, pour tenter plus
sirement Dieu ou plutdt I'Enfer, on outillait d'engins
grossiers et rudimentaires ces menottes novices et



maladroites.

Enfin, provocation supréme, on logeait une machine a
vapeur et son foyer a proximité de la poudriére, on traitait
littéralement la poudre par le feu!

Ne considérant que le peu de difficulté, comportée par la
tdche méme, simple travail de mazettes, «un véritable jeu
d'enfant!» disait en ricanant 'apre capitaliste, celui-ci avait
tout bonnement rabattu deux cents de ces tout jeunes
voyous et maraudeurs, pullulant dans le quartier dos
Bateliers et de la Minque, graine de ribaudes, de
colporteuses, de pilotins, de smugglers et de runners,
truandaille a faibles prétentions qu'il salariait a raison de
quelques liards par jour. Béjard s'occupait aussi peu de la
sécurité de ces pauvrets que de celle des émigrants. Cette
cartoucherie était le digne pendant du navire avarié.
Laurent s'imagina méme reconnaitre dans ces planches
moussues et goudronnées, des épaves de la Gina, et par
plus de recul encore il songeait aux navires qu'avaient aidé
a construire du temps de Béjard peére, les apprentis
suppliciés pour amuser Béjard fils.

L'ainé des gamins, auxquels Laurent venait de s'adresser,
ne courait que sa seiziéme année et il apprit de lui que la
plupart de ses compagnons n'atteignaient pas cet age.

En les interrogeant, Paridael prenait a leur sort un intérét
encore inéprouvé, leur portait d'emblée une impérieuse et



presque cuisante sollicitude, la plus intense, la plus jalouse
qu'étre humain et éveillée en ses moelles, s'ingéniait a
prolonger la conversation pour les retenir, 1a, auprés de lui,
et retarder de minute en minute leur rentrée dans l'usine.

Il se creusait la téte afin de les détourner de leur travail, de
licencier cet atelier délétére. Jamais il n'avait nourri pareille
envie de disputer a une usine son peuple de servants; de
débaucher, de libérer, d'affranchir les apprentis attelés aux
métiers homicides. Toutes ses amours passées revivaient,
se condensaient en cet attachement supréme.

— Dans ce batiment-la, devant votre nez, est I'atelier ou les
garcons vident les cartouches. Derriére la remise, la
douane... Au milieu, cette espéce de fort entouré de terre
battue vous représente la poudriére dans laquelle nous
mettons en caisse la poudre provenant des cartouches
démontées... De l'autre cété de la poudriére: 'atelier des
filles... C'est la que s'applique ma bonne amie, la
rousseaude, qui se cache derriére cette autre pisseuse...
Comme autrefois a I'école, on sépare les culottes des
jupons. Je ne dis pas qu'on ait tout a fait tort... d'autant plus
que nous nous dédommageons a la sortie, n'est-ce pas, la
Carotte? Enfin, ce hangar-la contient le four en magonnerie
ou l'on fond séparément en lingots le cuivre et le plomb...

«Le méme auvent protége la machine a vapeur servant a
écraser les douilles vidées et brilées. Moi, je travaille au
four. C'est moi, Frans Verwinkel, qui fais partir le fulminate



des amorces aprés avoir vidé les douilles. Il faudrait me
voir a l'oeuvre! C'est trés amusant et pas plus difficile que
de planter une taloche a celui-ci. Vlan! je fais ainsi. Et le
tour est joué! Ne te fache pas, Pitiet, c'était pour expliquer
le truc @ monsieur!»

A mesure que I'ainé Iui donnait sans récriminer, méme sur
un ton de forfanterie, fortement imprégné du savoureux
bagout local, ces détails et d'autres encore sur les lieux, le
matériel et les travailleurs, les affinitts de Laurent pour
cette trainée de lurons et de Iluronnes se corsaient au
paroxysme de la commisération.

s avaient la charnure bien modelée, la mine saine
quoiqu'un peu déveloutée, le museau éveillé, les allures
balancées et dégourdies, les vives prunelles, les lévres
mobiles, ce teint un peu halé, ces pommettes briquetées,
cette complexion brune des riverains du port, ce type local
tellement prisé par Laurent qu'il lui rendait sympathiques
jusqu'aux runners et autres requins de terre.

En les dévisageant, comment se fit-il soudain la réflexion
que les premiéres victimes de Béjard et de ses
charpentiers de navires, que les petits crucifiés du chantier
Fulton devaient avoir eu leur age, leur galbe, leur
gentillesse, leur cranerie? C'était bien la les congénéres de
ces fiers bonshommes qu'au dire des gazettes du temps
on avait pu brimer et martyriser a I'envi sans les pousser a
la délation, sans seulement en tirer une plainte.



— Et vous ne vous faites point mal? On ne vous fait point
de mal la-dedans? Bien sir? Cet homme, Béjard, ne
prend-il point plaisir a voir couler votre sang? Oh, dites,
n'ayez point peur!... N'est- ce pas que vous vous prétez a
ses amusements féroces, qu'il vous brile et vous charcute,
le bourreau!... Ne dites pas non! Je le connais... Prenez
garde!

Is se regardaient en pouffant, ne comprenant rien aux
divagations de ce caréme-prenant.

Le pressentiment d'occultes dangers qui les menacaient,
angoissait atrocement Paridael, attristait, pour employer la
parole sublime du Sauveur, son ame jusqu'a la mort. Un
attirail de supplices et de questions guettait cette chair
adolescente. Il aurait voulu racheter ces pauvrets au prix de
son propre sang, il ne savait a quels vivisecteurs.

Un moment il crut avoir trouvé le moyen de conjurer leur
fortune.

Aprés avoir calculé mentalement ce qu'il possédait encore,
il proposa de but en blanc a toute la flopée de la conduire a
la campagne, au-dela d'Austruweel ou il les aurait régalés
de riz au safran, «de pain de corinthes» et de café sucré,
tout comme Jésus traite ses élus au Paradis.

Mais, en méme temps qu'il fouillait ses poches pour en
retirer son dernier argent, il se tatait, en quéte de



bandelettes, de charpie et d'onguent. Ses hardes s'en
étaient-elles imprégnées a I'hépital, mais, simultanément,
une abominable odeur de phénol, de laudanum, de chair
cautérisée, outragea ses narines.

Ficelé dans un de ces accoutrements picaresques a la
composition desquels il apportait un véritable dandysme,
les joues creusées, la mine ravagée par la maladie et
rendue plus hagarde, plus décomposée encore par
l'angoisse présente, des propos saugrenus et incohérents
brochant sur la dégaine défavorable du personnage,
Laurent Paridael était si peu le particulier de qui on edt pu
attendre largesse, qu'en lui entendant proposer cette
mirifique régalade a la campagne, les gamins se crurent
positivement en présence d'un fou, d'un fumiste ou d'un
ivrogne incapable de tenir ce qu'il leur offrait et se mirent a
I'étourdir par un tas de propositions burlesques:

— Dis, Jan Slim, as-tu fini de couionner ton monde?
Apprends-nous plutét l'adresse de ton tailleur. — Eh!
l'oiseau rare, puisque tu es en veine de préche, si tu nous
récitais les dix commandements de Dieu! — Certes qu'on
taccompagnera, mon petit pére, et tout de suite encore,
mais pourrais-tu nous mener diner a I'Hotel Saint-Antoine
ou chez. Casti? — Soit dit sans te blesser, mais tu nous
fais l'effet d'un échappé de la rue des Béguines ou d'un
pélerin de Merxplas. — C'est-il avec l'argent volé que tu
nous gaveras la panse?



Loin de se formaliser de ces brocards, Laurent regrettait
profondément de ne plus disposer du moindre billet de
cent francs pour les partager entre ces garnements et
payer leur rancon a la fatalité. Lui-méme était a bout de
ressources, et a moins qu'il ne trouvat demain a louer ses
bras affaiblis, il lui faudrait, en effet, se rendre en
pélerinage a Merxplas, a I'hospitalier dép6t des musards et
des las d'aller, ou il aurait retrouvé Karel le Forgeron et tant
d'autres dignes anathémes.

Averti d'une détresse de plus en plus imminente, Laurent
insista pour entrainer les jeunes ouvriers loin de cet endroit;
les supplia presque avec des larmes d'aller s'embaucher
ailleurs comme goujats, terrassiers, trieuses de café,
harengéres, ou tout au moins de chémer aujourd'hui, un
seul aprés-midi, de faire l'usine buissonniére durant le
restant du jour.

Mais jugeant que cette mystification tournait a la scie, leur
chef, un polisson aux grands yeux couleur de chataigne
mdre, a la moue gouailleuse, au menton carré et volontaire
marqué d'une délicieuse fossette, un espiégle difficile a
prendre sans vert, le méme Frans Verwinkel qui se disait
chargé de «faire partir le fulminate» tira respectueusement
sa casquette a Paridael et, inclinant sa caboche noire et
frisée, le harangua a ces termes:

— Ce n'est pus, mon vieux frére, que ta compagnie nous
soit particulierement désagréable ou que ta conversation



manque de rago(t, mais si tu m'en crois, tu prendras les
devants et iras nous attendre a Wilmarsdonck... Voila au
moins une heure que la cloche a sonné et, sans étre tout a
fait le croquemitaine que tu nous disais, le Béjard ne se
génerait pas pour nous coller des amendes ou nous foutre
tous a la porte, certain qu'il est, le roublard, de piger
toujours assez d'artistes de notre force pour faire marcher
sa boutique.

«Et comme, dans ce cas, ce n'est pas encore toi, notre
oncle, qui beurreras nos tartines et nous nicheras dans un
poulailler, ou tendras le cul a notre place pour recevoir une
fessée aussi paternelle que brilante, nous te souhaitons le
bonsoir, I'ami. Salut et bon vent arriére!»

Laurent tenta de lui barrer le passage, l'arréta par le bras,
lui retint les mains:

— Allons hop! I'ami! Bas les pattes! Au large, entends-tu?

Le fringant apprenti se dégagea et Laurent eut beau
s'accrocher désespérément aux blouses et aux jupes, tous
passérent outre, a la suite de leur chef, non sans molester
un tantinet le chanteur de noires complaintes. Et, avec des
huées, dos sifflets, a grand renfort de gestes cyniques a
son adresse, ils s'engouffrérent dans la cartoucherie, plus
effrontés, plus tapageurs qu'une volée de moineaux
narguant 'épouvantail.



Paridael demeura en cet endroit longtemps aprés que la
porte se fut refermée sur le dernier des retardataires. Leur
rire sonore, leur voix vibrante claironnait encore a ses
oreilles; il voyait reluire et pétiller les profonds yeux couleur
de chataigne mdre du plus grand, se remémorait le ragoat
de son mouvement, lorsque d'un revers de main il avait
relevé vers le ciel la visiére de sa casquette a la fagon
d'une mésange querelleuse qui hérisserait sa huppe.

Le coeur de Paridael saignait de plus en plus
douloureusement sous sa poitrine. Et cela, a propos de
galopins qui lui étaient absolument étrangers!

«ll en gredine des centaines, voire des milliers, du méme
moule,

du méme fion dans les quartiers populaires, depuis
Merxem jusqu'a

Kiell» lui aurait fait observer le judicieux et raisonnable
Marbol.

Eux-mémes ne venaient-ils pas de reconnaitre que Béjard
n'edt pas été embarrassé de lever plus d'une réserve de
conscrits de pareil acabit.

La ville prolifique les jetait sur le pavé, négligemment, les
exposant aux aventures, les abandonnant a leur propre
industrie, a leurs bons ou mauvais instincts, les vouant
presque tous a lilotisme, mais les prodiguant pour la plus
grande saveur de la rue et du rivage.



S'ils ne servent pas a la nourriture des poissons, un jour ils
s'allongent sur la dalle des morgues ou contribuent a
linstruction des carabins. Possédaient-ils bien 'unique, le
supréme cachet que leur  prétait Laurent?
Incontestablement. EGt-il méme été seul a les voir sous
cette couleur chaude et en si ferme relief, c'est quils
étaient créés, qu'ils existaient ainsi.

Sur le point de relancer les apprentis dans leur atelier afin
de suspendre les malignes pratiques auxquelles on se
livrait sur eux et de les disputer a Béjart lui-méme, la méme
odeur que tout a I'heure, mais plus véhémente encore, une
touffeur d'abattoir mélée a des relents d'infirmerie et a des
bouffées de roussis fondit a sa rencontre. Comme si on lui
et fait respirer un violent anesthésique, il eut un
éblouissement, un vertige; les objets tournoyérent autour de
lui.

La palissade enclavant la cartoucherie fut balayée, la
maconnerie s'effrita, les murs se Iézardérent et
s'entrouvrirent comme des décors d'opéra, ou comme si
se déclaraient de subites voies d'eau et, dans une verte
lumiere de bengale ayant la couleur d'une mer glauque et
phosphorescente, d'insolites formes humaines
tourbillonnérent devant ses yeux, plus rapides, plus fugaces
qu'un banc de poissons lumineux ou que les mille
chandelles folletant sous la paupiere d'un apoplectique.
Quoique endiablées que fussent leurs virevousses, Laurent
déméla dans ces apparitions des tétes sans corps, des



torses sans membres, des pieds et des mains amputés, et
un qui le consterna surtout, dans ce météore, fut
l'expression conjuratrice, implorante ou terrifiée des yeux
éclairant ces talus exangues, les mémes beaux yeux
d'adolescents si fripons il y a quelques secondes, et le
rictus, la convulsion, la grimace d'atroce souffrance de ces
bouches, les mémes bouches tout a I'heure si mutines, si
railleuses, et ces minois ouverts et hardis de bouts
d'hommes émancipés ne reculant devant rien, tordus a
présent, convulsés dans il ne savait quel spasme...

Assistait-il a un naufrage ou a un incendie? Il revoyait a la
fois les enfants martyrisés du chantier Fulton et les
émigrants qui avaient sombré avec la Gina. Et un de ces
visages, celui du jeune Frans Verwinkel, ressemblait
extraordinairement a celui de son cher petit Pierket, le frére
cadet d'Henriette et limage de la jeune fille, mais une
version mutine et luronne de cette pensive image.

Cette fantasmagorie ne dura qu'une mortelle seconde,
aprés laquelle la lumiére verte s'éteignit, les parois se
refermérent, le palis se releva et la vilaine usine reprit son
apparence revéche, mais normale.

«Ah ¢a! se dit Paridael, deviendrais-je fou?»

Et rougissant de cet accés morbide qu'il attribuait a une
hyperesthésie causée par sa maladie, a I'action capiteuse
de l'air aprés une longue claustration, il se décida enfin a



tourner le dos a ces objets hallucinants et se dirigea vers le
fleuve.

Deux ou trois fois, cependant, il ramena les regards vers le
chantier, revint un instant sur ses pas comme s'il avait
oublié quelque chose ou si quelqu'un de bien aimé le
rappelait pour lui redire adieu.

Graduellement ce charme cessa d'opérer. L'apparence
normale et rassurante du reste des objets sous la lumiére
et dans la tiédeur de ce premier beau jour le Iénifia lui-
méme. Pas un nuage n'offusquait l'opale azurée du ciel.
D'imperceptibles vaguilles ridant la riviere inondée de
soleil faisaient songer a ce frisson d'aise, a cette petite
mort courant au flanc d'une monture flattée par son cavalier.

Laurent ne distinguait plus les gréements et les cordages
des vaisseaux lointains, de sorte que leurs voiles blanches,
plus blanches que les draps de son lit numéroté a I'hdpital
ou que la bache des civieres, semblaient flotter sans
entrave dans l'espace et suggéraient les ailes d'anges
envoyés a la rencontre des ames attendues prochainement
[a-haut!

Parvenu sur la digue, au point méme d'ou il avait wu
décroitre le vaisseau emportant les Tilbak,
amoureusement, jalousement, Paridael embrassa le
panorama de sa ville natale. Ses regards parcoururent les
contours et les arétes des monuments, ils en firent une



délinéation minutieuse et appuyée comme pour une épure,
en méme temps que son enthousiasme avivait les teintes,
multipliait, chromatisait a linfini les nuances de ces
architectures familiéres. Il inhala avec une avidité
d'asphyxié rappelé a la vie, l'air salin, les ardbmes du large,
les émanations des épices odoriférantes et méme les
vireuses matiéres organiques chargées sur les flottes
marchandes. L'odeur obsédante de I'hdpital se dissipa
dans ce bouquet majeur.

Laurent apercevait les équipes diligentes, surprenait les
manoeuvres d'ensemble sous les grands gestes des
élévateurs et des grues, enregistrait les appels, les signaux
et les commandements. I confondait dans un immense
transport d'affection I'horizon natal et tous ceux dont cet
horizon bornait la vue. Une profonde et totale béatitude
l'envahit, une sorte de nirvana, de voluptueuse stupeur. Tout
en savourant, en dégustant la réalité ambiante et tangible, il
ne se sentait déja plus faire partie de la Cité. Celle-ci
prenait les proportions et le caractére d'une sublime oeuvre
d'art. Etait-ce qu'il ne participait plus en rien & la création
ou bien qu'il s'était fondu et dissous dans les essences et
les principes mémes qui la constituent?

C'était le premier jour qu'il 'appréciait, qu'il se l'assimilait
ainsi par tous les pores. De quelle vie étrange vivait-il
donc? Si telles délices constituaient le jour sans
lendemain, il ne se fit jamais lassé de leur éternité!



Une saltarelle de carillon préluda au coup de trois heures.

Avant le premier tintement, Paridael éprouva cette
sensation de froid d'un dormeur qui se réveille a la belle
étoile; en méme temps, il lui sembla qu'on le tirait fortement
par la manche et que les derniéres voix humaines qu'il elt
entendues, celles des jeunes ouvriers de Béjard, le hélaient
de trés loin. I se retourna vers les batiments de la
cartoucherie. Il n'y avait ame qui vive entre ces batiments et
le fleuve, et, ennuyé par ce rappel, Laurent allait reporter
ses regards du cbté de la rade.

En méme temps que sonnait le premier coup de I'heure, il
entendit partir de la cartoucherie une série de petites
détonations de plus en plus précipitées, et comme il
renoncait & les compter, une commotion lui laboura les
jambes, le sol se tendit et se détendit comme un tremplin
sous ses pieds et le fit bondir, d'un élan involontaire, a
quelques meétres en avant.

Un tonnerre, comparable a celui de tous les canons des
forts réunis en une seule batterie, lui brisait le tympan et
faisait jaillir le sang de ses oreilles. Simultanément, une
partie de la cartoucherie — hélas, les ateliers des enfants!
— oscilla, se désagrégea comme un simple chateau de
cartes et ramassé, englobé dans une trombe blanche,
monta, fusa vers le ciel.

Cela monta d'un seul jet trés vite, ah! trop vite, droite tige



d'une végétation spontanée et au bout de cette tige,
blanche et cotonneuse, qui n'en finissait pas, se forma
immense masse bulbeuse d'une tulipe rose et noire
s'épanouissant comme la fabuleuse agave au fracas de la
foudre, mais floraison mort-née effeuillant ses pétales en
un funébre feu d'artifice.

Au deuxieéme coup de trois heures, durant le milliéme de
seconde que vécut cette fleur pyrique, Laurent, scrutait ces
pétales, déméla des bras, des jambes, des trongons, et
aussi d'entiéeres silhouettes humaines, gesticulant
horriblement, tels des pantins trop désarticulés. Il se
rappela gestes et contorsions analogues dans des toiles
de peintres hallucinés, évocateurs de sorciers se rendant
au sabbat... Et ces parties de la tulipe rose et noire,
sanguinolentes ou carbonisées, décrivaient dans toutes les
directions de longues ftrajectoires, et sans cesse
pleuvaient, pleuvaient, pleuvaient d'innombrables débris
avec accompagnement d'intraduisibles clameurs et de la
continuelle pétarade. Giries de brllés vifs! Pyrotechnie
néronienne!

Comme il semblait a Laurent avoir entendu déja de ces
voiX, quelques masses s'abattaient autour de lui en méme
temps qu'une gréle de balles, et il eut la vision précipitée
d'un tronc auquel adhérait un corsage, d'un pied d'enfant
encore logé dans son petit sabot, d'une jambe musclée
culottée de velours, et du méme coup il se rappelait la
cambrure de ce corsage, le pli de ce pantalon, le bruit



guilleret de petits sabots courant a leur besogne et la belle
impudence d'un visage émerillonné sous certaine visiére
bravache:

«C'est moi, Frans Verwinkel, qui fais partir le fulminate! Il
faudrait me voir a l'oeuvre. Je n'ai qu'a frapper ainsi, et le
tour est joué!»

Peut-étre le pauvret n‘avait-il eu qu'a frapper ainsi...

Non, c'était impossible! Laurent n'en pouvait croire ses
sens. Le mirage reprenait de plus belle. Pour se
convaincre de son état d'hallucination, il poussa un
immense éclat de rire, mais il s'entendit rire et le
cauchemar persista. Vers l'extrémité de I'enceinte urbaine,
a l'endroit ou s'élevait, il y a moins d'une seconde, un
tenement du hameau d'Austruweel, il ne restait debout des
vingt bicoques que [lestaminet In den Spanjaard,
contemporain de la domination espagnole et arborant le
millésime 1560. Par la trouée furieuse on découvrait la
campagne, les talus verdissants des remparts, un rideau
d'arbres en bourgeons et le placide clocher d'Austruweel,
au-dessus duquel l'alouette chantait sa premiére chanson.
La guérite d'une sentinelle gisait au bas du rempart.

Capricieuse comme la foudre, I'explosion avait ménagé de
proches et précaires masures qu'un souffle aurait da
balayer et préservé méme une partie de la cartoucherie,
alors qu'elle avait renversé et pulvérisé des constructions



situées a plusieurs kilometres de Ia, réduit en bouillie des
maconneries a I'épreuve des torpilles, rompu comme un
fétu de paille les madriers et les pilotis des débarcadéres,
converti le fer en limaille, ramassé et chiffonné ainsi qu'une
étoffe de soie les toitures en tdle galvanisée des hangars.

Des ruines penchaient dans un état d'équilibre instable et
se déchiquetaient en profils fabuleux, en architectures
inouies.

Tout cela s'était accompli au deuxieme coup de trois
heures.

Avant le troisiéme coup avait surgi, derriere la
cartoucherie, sifflant, hurlant comme un essaim de guivres,
un geyser enflammé dont les ondes déferlérent — toujours
avant que l'heure n'elt sonné — sur une surface de dix
hectares: toute la réserve du pétrole, cinquante mille barils,
flambaient comme une simple allumette.

Et tels étaient le progrés de la déflagration, telle fut la furie
de cette marée incendiaire qu'elle paraissait devoir
submerger la métropole et ne faire qu'une gorgée de son
fleuve.

Par un trompe-l'oeil de la perspective, les énormes langues
rouges démesurément allongées, dardées toutes dans la
méme direction, léchaient les contreforts de la cathédrale.
Malgré le plein jour la fleche altiére reflétait un coucher de



soleil. Et les navires des bassins, alternativement masqués
et découverts suivant que s'écartaient ou se rapprochaient
les vagues flamboyantes, semblaient, jouets de ces flots
dévorateurs, tanguer sur un océan en éruption.

L'apocalyptique splendeur du spectacle finissait par noyer
dans une monstrueuse extase l'horreur et la pitié de
Laurent. Mais le bitume et le soufre ne pleuraient pas de
lempyrée. Jamais si pur, si doux éther n'avait empli
l'espace, jamais ciel si bleu si paressant n'avait leurré les
mortels. Contrairement a la prophétie les astres ne
s'écroulaient pas, le jour printanier continuait de sourire
indifférent, méme réjoui, et la fumée épaisse et noire,
déroulant au loin ses volutes pressées, noire écume de
cette tempéte de flammes, ne parvenait a voiler ou a
troubler l'impavide et sereine majesté du soleil.

Cependant, aprés linertie et la consternation du premier
moment, un vent d'épouvante balayait la population vers la
campagne méridionale et chassait de leurs foyers, sous
une gréle de platras et de vitres cassées, les habitants des
quartiers les plus éloignés de la cartoucherie. Des ouvriers
échappés a la mort: calfats, débardeurs, trieuses, femmes
portant des poupons sur les bras, jeunes filles presque
nues, matelots, douaniers, éclusiers, hagards, horriblement
essoufflés, les prunelles plus dilatées que par la belladone;
la bouche fendue, élargie par un cri prolongé, les cheveux
et les habits brilés, parfois atteints jusqu'a la chair,
torchéres vivantes dont la course stimulait l'activité, se



ruaient a l'assaut des berges et allaient méme se jeter
dans I'Escaut.

Un de ces fuyards courut sur Laurent qu'il faillit renverser.
Laurent reconnut Béjard et, arraché brusquement a la
fascination, la haine Iui restituant toute sa lucidité,
persuadé que cette extermination était 'ouvrage de son
ennemi, Le couronnement de ses iniquités, il le harpa au
passage.

En cet instant hypercritique, il récupéra ses forces perdues.
Il allait tenir parole: venger Régina, venger Anvers, venger
les émigrants délibérément jetés aux poissons, venger
enfin les petiots de la cartoucherie.

Ah, c'était donc la les «vues» que le destin avait sur lui!

Béjard se débattit, hurla méme «a l'incendiaire!» mais tout
entiers a leur propre détresse, les fugitifs poursuivaient leur
course sans se préoccuper de ce corps a corps.

Laurent matait Béjard, le serrait d'une poigne implacable
tenant a la fois des crocs du bouledogue, des serres du
gypaeéte, des tentacules de l'araignée, des ventouses de la
pieuvre.

Ah! il s'était flatté, 'exacteur, le tortionnaire, le marchand
d'ames, de survivre a cette hécatombe d'enfants! il touchait
au salut, le fléau semblait, 'amnistier, mais quelqu'un de
plus vigilant et de plus acharné que les flammes se trouvait



heureusement la pour suppléer a leur aveugle clémence et
leur restituer la proie qu'elles laissaient échapper.

Aussi implacable que la mort méme, justicier absolu,
Laurent ramenait son patient du c6té de la gehenne. Il était
le seul, dans tout Anvers, qui se dirigeat de sang-froid vers
ce foyer d'horreur. II comptait bien y rester avec son
condamné. L'idée du trépas n'avait rien pour lui répugner.
Ne s'était-il pas senti partir délicieusement, il y a quelques
minutes?

Béjard, devinant I'atroce dessein de son bourreau, ruait,
mordait, jouait de tous ses membres, le désespoir
décuplant aussi sa vigueur normale.

Parfois il opposait une telle résistance que Laurent ne
parvenait plus a avancer et qu'ils se crochetaient sur place.
Mais l'avantage restait toujours a Paridael et il poussait
victorieusement sa capture en avant, a travers tout, par-
dessus des amas visqueux, des matiéres flasques ou
carbonisées dans lesquelles on aurait eu peine a
reconnaitre des restes humains.

I foulait méme des blessés, lidée de la vengeance le
rendait sourd a leur rale. Des cartouches partaient
constamment sous ses pieds, des balles sifflaient a ses
oreilles, il aurait pu se croire sur un champ de bataille, au
coeur de la fusillade décisive.



La chaleur devenait intolérable. Le naphte enflammé
l'asphyxiait. En cette extrémité, il n'adressait qu'une priére
a Dieu: celle de ne mourir qu'aprés avoir tué Béjard.

Dieu l'exauga.

Au moment méme ou, a bout de forces, Paridael allait
lacher prise, ce qui restait des cartouches fit masse et
détermina une explosion supréme. Les derniers vestiges
de l'usine Béjard sautérent. Une autre tulipe rose et noire
s'épanovuit dans les éclairs.

Deux ombres étroitement enlacées s'abattirent au milieu
dulac de feu.
Piéce justificative

CHAMBRE DES REPRESENTANTS DE BELGIQUE
Séance du 23 mai 1889.

Interdiction d'accoster un navire ou de se trouver a bord
d'un navire, sans ordre de l'autorité ou sans autorisation du
capitaine.

Rapport fait, au nom de la section centrale, par M. De
Decker

Messieurs,



La section centrale, en présence de la concision extréme
de I'Exposé des motifs, a désiré s'éclairer. Elle a, dans ce
but, posé au Gouvernement une série de questions.

Les réponses a ces questions, en ce qui concerne le
métier ou les métiers des «runnersy», les excés qu'on leur
reproche, ont paru étre empreints de quelque exagération,
sinon il ne serait point compréhensible qu'un
Gouvernement comme le nétre, vigilant et soucieux du bon
ordre, ne se soit ému que si tardivement, n'ait songé a
proposer des mesures de répression que trente ans aprés
que les premiéres plaintes s'étaient produites.

I faut donc faire. Messieurs, la part de l'exagération,
comme il importe aussi de faire la part de la rudesse de
moeurs habituelle chez les marins et chez tous ceux qui
sont en contact avec eux.

Le mal, du reste, est général dans toutes les contrées
maritimes: 'Exposé des motifs ainsi que les réponses du
Gouvernement aux questions de la section I'affirment.

Dans d'autres pays, ce mal doit avoir été plus grand qu'en
Belgique, puisque les gouvernements de ces pays ont cru
devoir précéder le nbtre dans la voie de la répression.

Avant de faire rapport de I'examen fait en section centrale
du projet de loi et de dire le systeme auquel la section
centrale s'est arrété, il y a lieu de faire connaitre les



questions posées et les réponses faites par le
Gouvernement.

D. — Le Gouvernement pourrait-il dire en quoi consiste en
réalité le trafic des «runners» dont parle 'Exposé des
motifs?

R. — Les «runners» représentent une catégorie de
trafiquants et de fournisseurs qui vivent de la clientele des
équipages, tels que racoleurs et enrbleurs de matelots,
logeurs, bouchers, tailleurs, cordonniers, victuailleurs, etc.

Ceux qui font les métiers de logeur, d'embaucheur et
d'enrbleur de matelots sont d'ordinaire des étrangers, des
gens sans aveu ou mal famés. Il est de notoriété qu'ils
exploitent les passions des marins avec une habileté et
une effronterie sans pareilles.

En Angleterre, on les désigne sous le nom significatif de
Land
Sharks (requins de terre).

Le marin, surtout celui qui revient d'un long voyage, est une
proie facile pour ces individus. On Iui distribue des
liqueurs, on lui fait une avance sur ses gages, et une fois
débarqué, il est entraing, sous prétexte de logement, dans
un bouge quelconque. La on le pousse a dépenser sans
compter.

Lorsqgu'il est compléetement dépouillé, le matelot s'en remet



aux enrbleurs du soin de |lui trouver un nouvel
embarquement pour lequel ils pergoivent encore une
commission onéreuse.

Il arrive parfois aussi que les logeurs font déserter les
marins, les cachent chez eux en ville, ou méme a la
campagne et les conduisent clandestinement, la nuit, a
bord des navires en riviére, s'ils ne les expédient pas sur
un port voisin.

Les logeurs, racoleurs et enrbleurs sont la lépre do la
marine marchande.

D. — Les abus qu'on veut réformer existent-ils depuis
longtemps ou se sont-ils produits recemment?

R. — De tout temps, les capitaines des navires de
commerce, spécialement ceux arrivant d'un voyage au long
cours ont eu a souffrir des «runnersy», mais jadis ceux-cCi
n'accostaient les navires qu'en rade ou dans les bassins.

C'est depuis 1867 que des plaintes sont venues au jour; a
cette époque, les «runners» ont commencé a se rendre au-
devant des navires dans I'Escaut. Actuellement leur audace
ne connait plus de bornes; ils vont a la rencontre des
batiments, jusqu'a Flessingue. lls montent & bord malgré
les capitaines, insultent et menacent les officiers, qui
veulent leur défendre l'accés du navire; ils enivrent les
équipages dans te but d'obtenir la préférence pour le



logement, la vente d'effets d'habillement, etc.

D.— Comment le Gouvernement a-t-il pu se convaincre de
la réalité des faits qui ont donné lieu a des plaintes?

R. — Comme il est dit dans la réponse a la question
précédente, c'est en 1867 que l'attention du Gouvernement
a été attirée, pour la premiére fois, sur le trafic des
«runnersy, par une plainte émanant d'une cinquantaine de
petits commercants d'Anvers.

Les pétitionnaires reconnaissaient quiils se trouvaient
parfois au nombre de plus de cinquante a bord d'un navire,
entravant les manoeuvres et faisant aux gens de larges
distributions d'alcool dans I'espoir d'avoir leur clientéle. lis
demandaient instamment que, pour faire cesser cet abus,
on défendit de monter a bord avant l'arrivée du navire a
destination.

Des capitaines étrangers, au nombre d'une trentaine, ont
appuyé cette pétition.

Les commercgants établis dans les environs des bassins
protesterent de leur c6té, en 1868, contre les abus résultant
de la tolérance laissée aux «runners» de monter a bord
des navires en route. lis déclaraient que les batiments du
commerce étaient parfois encombrés, avant d'atteindre le
port, de plus de cent personnes étrangéres et que dans le
nombre se glissaient méme des femmes de moeurs



douteuses. Cette pétition fut appuyée par le collége
échevinal.

Mais c'est en 1886 et 1887 que les plaintes sont devenues
particulierement vives. Un grand nombre de capitaines, a
leur arrivée a Anvers, ont saisi le consul général
d'Angleterre de protestations trés énergiques contre les
agissements éhontés des «runners». |l suffira d'en extraire
quelques faits, pour montrer le degré d'impudence ou sont
arrivés ces trafiquants.

En juin 1880, un navire, en route pour Anvers, est assailli
dans I'Escaut par douze a quinze «runners» qui montent a
bord malgré les menaces du capitaine et qui, a leur arrivée
a Anvers, semblent s'étre vantés d'avoir réalisé un bénéfice
de 1.500 francs sur le navire. Le plus malmené fut un vieux
marin de soixante ans dont I'avoir se montait & 800 francs
et qui, apres dix jours, avait tout dépensé.

Le 15 mars 1887, une barque est envahie par des
«runners» malgré tous les efforts que fait le capitaine pour
les écarter. A peine sur le pont, les «runners» se battent
entre eux a coups de baton, de barres de fer, de couteau.
La lutte finie, ils se répandent parmi I'équipage avec les
bouteilles de gin dont ils sont munis; en moins d'une demi-
heure, tous les hommes du bord sont ivres morts; aucun
d'eux n'est plus capable du moindre travail; le capitaine et
les officiers sont contraints de se mettre eux-mémes a la
besogne, ils n'ont plus personne pour les aider.



D. — Les plaintes dont parle 'Exposé des motifs n'ont-
elles pas donné lieu a une enquéte?

Si oui, le Gouvernement ne pourrait-il communiquer a la
section centrale le dossier de cette enquéte?

R. — Les plaintes qu'ont provoquées les «runners» n'ont
pas donné lieu a une enquéte proprement dite.

Mais l'administration a tenu a s'assurer, a différentes
reprises, de leur bien-fondé et elle a chargé le
commissaire maritime du port et l'inspecteur du pilotage
d'examiner la situation.

En 1880, le commissaire maritime s'exprimait en ces
termes:

«Chaque fois qu'un navire arrive a Anvers d'un voyage au
long cours, une quantité considérable de personnes se
rendent a bord, telles que logeurs, tailleurs, enréleurs,
commis de courtiers, etc., etc., chacun pour recommander
son article.

Il arrive souvent qu'une catégorie de ces personnes, telles
que les logeurs, se munissent de liqueurs alcooliques pour
régaler I'équipage et débaucher les matelots et mettent
ainsi le capitaine et le pilote dans l'impossibilité de faire
exécuter les manoeuvres nécessaires. Bien des fois mon
concours a été réclamé par les capitaines a leur arrivee



pour faire débarquer cette nuée d'oiseaux de proie, qui
empéchent méme la circulation sur le pont, tellement ils
sont nombreux. Le fait s'est présenté ici en rade qu'un
capitaine a da faire feu pour éloigner de son bord ces
importuns visiteurs.»

En 1886, l'inspecteur du pilotage formulait un rapport dans
lequel on lit ce qui suit:

«L'acharnement que mettent les «runners» de toutes
catégories a se faire la concurrence ne connatt plus de
bornes et les pousse a commettre des abus, parmi
lesquels celui qui consiste a enivrer les équipages est
certes un des plus graves. En effet, il a pour conséquence
d'amener les hommes du bord a linexécution des ordres
donnés par les pilotes, ce qui peut étre une premiére
cause de collisions ou d'échouements.»

Enfin, dans une lettre récente, le commissaire maritime
d'Anvers expose de nouveau les pratiques auxquelles ont
recours les «runners».

«lls sont, dit-il, ordinairement pourvus de boissons fortes
avec lesquelles ils enivrent les marins dans le but d'obtenir
la préférence pour le logement, la vente, etc., etc. Le cas
se présente souvent que tout I'équipage est ivre a bord
dans le moment difficile ou le capitaine a besoin de ses
hommes pour manoeuvrer, pour accoster le quai ou pour
entrer au bassin, ou pour mouiller en rade.»



D. — Le capitaine n'est-il pas suffisamment maitre a son
bord pour empécher les abus qui se produisent?

R. — Quand un navire est assailli par les «runnersy, il est
fort difficile, sinon impossible au capitaine de conserver
assez d'autorité pour interdire laccés du bord; les
«runners» sont toujours en nombre, ils s'accrochent avec
leurs canots aux flancs du navire, et assurés qu'ils sont de
limpunité, ne reculent ni devant les injonctions, ni devant
les menaces.

Il ne resterait au capitaine que d'avoir recours aux armes a
feu pour faire respecter son autorité, moyen extréme — on
le comprendra — qu'il hésite a employer. D'ailleurs les
matelots, qui nignorent pas que ces gens viennent leur
apporter des liqueurs fortes et leur offrir leurs services,
n'exécutent que mollement les ordres, de sorte que le

capitaine est impuissant.

Un fait survenu en 1868 montrera a quel point un capitaine
est peu maitre a bord de son navire, dés que celui-ci est
envahi par les «runners». A cette époque, le navire Arcilla
fit son entrée dans les bassins d'Anvers. A peine s'y
trouvait-il, qu'il fut assailli, et cela en pleine ville, par
quantité de «runnersy». Le capitaine voulut les obliger a
déguerpir, ils s'y refusérent et I'un d'eux frappa méme cet
officier. Exaspéré, celui-ci prit son revolver et fit feu sur la
foule; un cordonnier fut blessé.



[11 Empoisonnements. Un  vénéfice était un
empoisonnement par sorcellerie, historiquement. [2] Travail
qu'un capitaine ou un armateur peut exiger des matelots
d'un autre navire quand ils sont inoccupés, a titre de corvée
et sans rétribution, pour charger ou décharger des
marchandises. [3] Tablier d'enfant, d'écolier, a manches
longues et boutonné par derriére. Orthographe commune :
sarrau. [4] Apathique, fainéant. [5] Voir I'Autre Vue [6] |l
convient de faire remarquer ici que ce livre fut écrit avant
l'introduction en Belgique du service militaire obligatoire et
personnel. La méme observation s'applique a d'importants
passages de la troisieme partie de cet ouvrage,
notamment au chapitre intitulé Contumance. G.E.[7] La
Bourse d'Anvers brlla dans la nuit du 2 aodt 1858. [8] Voir
les Nouvelles Kermesses : la féte des saints Pierre et Paul.
[9] Voir, dans Kees Doorik, la troisiéme partie. [10] Voir les
Fusillés de Malines. [11] Vennes, meers, étangs et mares
de la Campine ; scaddes, feux de bruyére et de branches
de sapins.[12] Voir la Faneuse d'Amour. [13] Voir la
Faneuse d'Amour. [14] Voir « le Tribunal au Chauffoir »
dans le Cycle Patibulaire.[15] Voir dans les Nouvelles
Kermesses « Chez les Las d'Aller ». [16] Voir I'Autre Vue.
[17] Voir dans les Nouvelles Kermesses « Chez les Las
d'Aller ».[18] Le Kattendijk-Dok mesurait neuf hectares, le
grand vieux Bassin sept, représentant ensemble une
superficie d'eau de cent soixante mille métres. Inaugurés
en 1869, deux ans apreés, ces bassins étaient insuffisants,



car pendant les mois de février et de mars 1871, prés de
trois cent cinquante navires furent forcés de rester
échelonnées sur une ligne immense dans la riviere. [19]
Voir dans les Nouvelles Kermesses « Bon pour le service
» [20] Voir la Faneuse d'amour. [21] Voir dans le Cycle
patibulaire « le Quadrille du Lancier » [22] Voir dans les
Nouvelles Kermesses « Dimanches mauvais »
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