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I – Amour ! amour !
 
« Regardez ! on voit encore la cicatrice !… »
Rouletabille se pencha sur le cou nu qui s’inclinait avec

grâce et, à l’échancrure du chaste décolletage, près de
l’épaule ambrée d’Ivana, il aperçut la ligne blanche, très
nette, qu’avait laissée le coup de poignard. Troublé, le
jeune homme fit un signe de la tête en rougissant. Il avait
vu.

« Les sauvages ! murmura-t-il dans son émoi.
– Chut ! fit-elle avec un sourire qui découvrit ses dents

de jeune louve, nous sommes tous encore un peu
sauvages, en Bulgarie, mais nous n’aimons pas qu’on nous
le dise !

– Oui, vous savez dissimuler ! » répliqua le reporter en
désignant, d’un geste rapide, les personnages fort corrects
qui évoluaient dans le salon du général Vilitchkov,
s’asseyaient à une table de bridge ou causaient dans les
coins.

La plupart des hommes portaient la veste blanche
coupée en travers par la bandoulière qui soutient l’épée,
la culotte sombre ; d’autres officiers étaient sanglés dans



de longues lévites de drap gris. Quelques-uns avaient à la
main la casquette plate recouverte d’une sorte de galette
blanche. Quelques habits noirs, deux ministres ; des
jeunes femmes aux toilettes élégantes parlaient entre
elles des dernières modes de Paris.

« Et vous êtes à la veille de partir en guerre contre les
Turcs{1} ! fit Rouletabille en précisant sa pensée.

– Nous n’en savons rien encore, cher ami !
– Pourquoi me mentez-vous ? lui dit-il en la regardant

droit dans ses yeux admirables dont la flamme noire se
détourna des siens. On a beau savoir bien mentir en
Bulgarie, est-ce que ce n’est pas mon métier à moi, de
savoir que c’est la guerre ? »

Elle rit :
« Petit orgueilleux !
– Pour une fois, Ivana, pour une fois prenez-moi au

sérieux, je vous en prie. Et écoutez-moi. Écoutez-moi
bien !… Je ne devais pas venir à Sofia. Mon journal avait
presque décidé d’envoyer ici une sorte d’état-major ; oui,
des généraux à la retraite, enfin ce que nous appellerions
des « bonzes calés » mais impotents. C’est moi qui ai tout
fait pour qu’on les laissât à leurs rhumatismes et j’ai
assumé la responsabilité de la campagne. Pourquoi ?
Parce qu’un matin, à Paris, m’étant présenté à l’heure du
déjeuner dans la salle de garde de la Pitié et m’étant
étonné de l’absence d’Ivana Vilitchkov, il m’a été répondu
que la jeune étudiante en médecine à laquelle je
m’intéressais tant venait de partir pour Sofia. Je vous



suivrais au bout du monde, Ivana !
– Vieux fou !
– Si vieux que ça ?
– Oh ! vous paraissez toujours dix-huit ans !… Vous

devriez laisser pousser votre moustache !
– Elle ne veut pas pousser ! avoua le reporter au

désespoir : j’ai beau faire, j’aurai toujours l’air du gamin
d u Mystère de la Chambre Jaune… et vous m’appelez
vieux fou !

– Mon petit Zo, savez-vous comment se dit fou, en
turc ? Mahboul ! Oui, vous êtes ça, mon petit père, à
cause que vous êtes venu ici dans l’espoir qu’Ivana
Vilitchkov, nièce du général Vilitchkov, vous donnerait
des « tuyaux » que vos confrères n’auraient point ! Eh !
allez donc, reporter !

– Vous ne me connaissez pas si vous me croyez
capable d’indiscrétions qui ne manqueraient point de vous
être préjudiciables… »

Et il précisa encore les conditions dans lesquelles il
avait entrepris ce voyage dans lequel il devait inaugurer
cette série de reportages sensationnels et d’aventures
formidables qui a commencé à la guerre des Balkans et
qui devait se continuer sur tous les champs de bataille de
la grande mêlée mondiale, qui se préparait alors dans la
coulisse austro-allemande.

Il était venu à Sofia, surtout parce qu’il aimait Ivana.
Dieu qu’elle était belle, Ivana Vilitchkov ! Elle avait cet



air noble et un peu indomptable des filles de Koprivchtitsa
qui sont les plus belles femmes des Balkans. Des sourcils
noirs et fins comme de la soie, un visage mat avec une
sorte de rayonnement, un front élevé, accusant la haute
intelligence, de longs, de splendides cheveux noirs
entourant la figure de leurs tresses gracieuses, des lèvres
de corail, de grands yeux sombres pleins de lumière, une
taille élégante, des mouvements vifs, mais toujours
harmonieux, une poitrine de jeune guerrière.

Enhardi par le rire clair de la jeune fille, Rouletabille la
provoqua :

« Osez dire que vous ne m’aimez pas !… »
Ils étaient penchés l’un vers l’autre, se défiant en

riant, et si près qu’on aurait pu croire qu’ils allaient
s’embrasser. Ivana s’écarta brusquement, car elle avait
senti le souffle chaud du jeune homme. Rouletabille se
passa la main sur le front, tâcha à reprendre un peu de
sang-froid et rejoignit la jeune fille qui s’en était allée à
une fenêtre contempler la ville nocturne, sous le rideau
soulevé. Alors, il lui parla tout bas, avec angoisse et une
certaine audace passionnée. Elle l’écoutait sans tourner la
tête, attentive, immobile et muette.

« Il y a des preuves que vous m’aimez. Tenez, ici ! la
joie que nous avons eue à nous retrouver, ça n’est pas une
preuve, cela ? Et hier, cette promenade à cheval, hors les
murs… la minute où près du pont de pierre je vous ai
retenue sur votre cheval qui avait fait un écart. Je vous
avais eue dans mes bras… oh ! un instant… Rappelez-
vous notre embarras et notre silence, après. Ce n’est pas



de l’amour, tout cela ? Eh bien, et tout à l’heure quand
nous avons mêlé nos haleines ?…

– Taisez-vous ! je ne serai pas votre femme…
– Pourquoi ? Dites pourquoi. Vous avez dit cela bien

mollement, Ivana… Vous êtes promise ? Y a-t-il quelque
part quelqu’un qui puisse se dire votre fiancé ? »

Elle secoua sa belle tête.
« Non, il n’y a personne qui puisse se dire cela, mon

ami, exprima-t-elle avec un certain effort… je ne veux pas
me marier… et je vais vous dire pourquoi… ajouta-t-elle
avec un énigmatique et grave sourire : un jour que je me
promenais avec mon père dans le Balkan… naturellement
j’étais bien jeune, puisque mon père a été assassiné quand
j’avais six ans… c’était quelques mois avant sa mort… une
vieille sorcière est venue à nous qui a lu dans les lignes de
ma main et qui m’a dit : « Petite, méfie-toi de tes
noces ! » Voilà !… Alors, vous comprenez, je ne tiens pas à
me marier, moi !

– Oh ! s’il n’y a que ça !… »
Il regarda son visage immobile et fut stupéfait. Ivana

était devenue de marbre. Il ignorait ces yeux durs, ce
sombre regard. Il ne connaissait plus cette jeune fille qu’il
avait devant lui.

« Ivana, qu’avez-vous ?
– J’ai « qu’on ne doit pas songer à se marier avec

moi »… Je vous montrais tout à l’heure la cicatrice d’un
coup de kandjar que j’ai reçu à l’âge de six ans… Sachez,



mon ami, que c’est pour m’en éviter un second que mon
oncle m’a tant fait voyager… et que je suis allée étudier la
médecine à Paris… Vous connaissez maintenant la raison
de mon exil ! Ça n’est peut-être pas très brave, mais c’est
assez romantique, avouez-le !…

– Est-il Dieu possible que ces vieilles histoires des
compagnons de Panitza et des assassins de Veltchef ne
soient pas oubliées, s’écria le reporter. Saprelotte !… Sur
Stamboulov et sur les vôtres, leurs ombres sanglantes ont
été assez vengées…

– Il paraît que non… fit-elle en se tournant vers lui et
en regardant bien en face le sincère et profond émoi du
jeune homme. Ici les haines sont éternelles et l’on ne doit
jamais se fier à aucun pardon !…

– Ah ! je ne sais vraiment à qui et à quoi l’on peut se
fier dans votre pays, Ivana ! s’écria Rouletabille et je me
demande surtout pourquoi vous êtes revenue ici ?

– Parce qu’on va peut-être se battre !… laissa-t-elle
glisser entre ses lèvres pâles d’où tout le sang semblait
s’être retiré… Alors, vous comprenez… Ma vie ne compte
plus !… Et puis qu’est-ce que la vie ?… »

Ivana, dans sa main glacée, saisit la main brûlante du
reporter, et, lui montrant les invités de son oncle :

« Et qu’est-ce qu’un coup de couteau ?… Savez-vous
bien, petit Zo, qu’il n’y a peut-être pas un de ces graves
messieurs – je parle des vieux surtout – qui ne pourrait
vous montrer sous la redingote ou sous la tunique,
plusieurs cicatrices comme celle qui semblait vous



émouvoir tout à l’heure. Tenez ; ce monsieur à cravate
blanche et à lunettes, là-bas, qui trempe sa lèvre rasée
dans sa tasse de thé et qui a l’air d’un honorable « rond-
de-cuir » à la retraite…

– Très intelligent, fit Rouletabille, je l’entendais tout à
l’heure s’exprimer sur les hommes de ce temps. Il les
démonte comme une montre de poche.

– Oui, il voit au fond des choses comme dans une eau
de source ; c’est Stancho, un ancien paysan, vice-
président de notre Sobranié. Il était des cinq qui
accompagnèrent Zacharie Stoianov dans sa dernière
aventure à Troïan, avant la guerre de la Délivrance.
Pendant quinze jours, errant dans une forêt, il ne se
nourrit que d’oseille sauvage et d’escargots ; le seizième, il
tomba dans un parti de bachi-bouzouks. Les Turcs
découvrirent que c’était un « comité ». Son compte était
bon. On lui posa sur la tête une couronne de fleurs des
champs : « Tu plairas comme cela aux belles filles de
Troïan ! » lui disaient les Zeptiés avant de le pendre. Et ils
l’ont pendu !

– Pas possible !
– Oui ! Quand il fut pendu, ils tirèrent dessus. C’est ce

qui l’a sauvé. Une balle coupa la corde ; mais comme il
avait cinq autres balles dans le corps, ils le laissèrent pour
mort.

– Il revient de loin ! constata Rouletabille, ahuri…

– Nous revenons tous de loin, dans mon pays,
exprima Ivana avec un certain orgueil. Si je vous disais



encore, petit Zo, que ces quatre joueurs de bridge, à cette
table, se sont plus ou moins assassinés les uns les autres
dans nos querelles intimes, et que celui qui étale « le
mort » en ce moment, de ses quatre doigts de la main
droite, a perdu le cinquième lors de l’assassinat de
Stamboulov ! Les deux, en face de lui, sont des cousins de
Karavélov, que Stamboulov fit emprisonner, mettre à nu
et fouetter jusqu’à l’évanouissement. Ils étaient
certainement du complot où périt Stamboulov ; et où
succombèrent, assassinés, mon père et ma mère.

– Et vous les recevez chez vous ?…
– Oh ! ils n’ont pas trempé directement dans

l’attentat…
– Doux pays ! ricana le reporter.
– Mais enfin, monsieur, nous allons nous battre !… fit-

elle d’une voix sourde, et notre devoir est d’oublier toutes
nos querelles et toutes nos haines domestiques !

– C’est à voir, dit Rouletabille, mais je ne vous
comprends plus lorsque vous me dites que vous, Ivana,
vous risquez à chaque instant, malgré la guerre
imminente, d’être encore la victime de toutes ces haines-
là !…

– C’est que moi, dans mon affaire, j’ai un Pomak,
exprima-t-elle doucement, avec un triste sourire.

– Qu’est-ce que c’est que ça : un Pomak ?
– C’est un Bulgare qui s’est fait musulman, et je vous

prie de croire que nous n’avons pas de plus terrible



ennemi.
– Oui ! ça doit donner quelque chose de « soigné » ! fit

Rouletabille en hochant la tête. Et comment s’appelle
votre Pomak ?… Pourrait-on le savoir ?

– Il s’appelle Gaulow !… »
Le reporter avait conservé la main d’Ivana dans la

sienne. Il la sentit tressaillir pendant que la jeune fille
prononçait ce nom à voix très basse.



II – Du sang ! du sang !
 
À ce moment, un nouveau personnage entra dans le

salon et se dirigea aussitôt vers Ivana. Il prit à peine le
temps de la saluer pour lui tendre une feuille
télégraphique…

« Qu’y a-t-il donc, Vastchenko ?
– Ivana Ivanovna, lisez, je vous prie, cette dépêche

d’Andrinople que je viens de recevoir d’Athanase Khetev.
– Athanase Khetev ! fit Rouletabille, mais je le

connais ! Il est venu à Paris…

– Oui, dit Ivana, c’est celui que vous appeliez le Hun…
– Mais lisez donc », insista Vastchenko.
Ivana lut et sourit :
« Ce brave Athanase, il est toujours pour moi dans des

transes !…
– Qu’y a-t-il donc ? » crut pouvoir demander

Rouletabille.
Alors Ivana traduisit la dépêche.
« Allez voir Ivana et dites-lui que je suis triste parce



que j’ai eu un mauvais rêve cette nuit ; qu’elle veille bien
sur sa chère santé et sur celle de son oncle et qu’elle ne
sorte point de chez elle avant mon arrivée qui n’est plus
qu’une question d’heures. »

– Je trouve cette dépêche inquiétante, dit Rouletabille.
– Bah !… Vous savez, il voit toujours tout en noir,

Athanase Khetev… » répliqua Ivana.
Le reporter lui demanda encore à voix basse :

« Sait-on où il habite, votre Pomak ?…
– Mais vaguement… entre l’Istrandja et la mer

Noire… Il disparaît pendant des années… On le signale à
Andrinople… Il paraît de temps en temps en Bulgarie… Il
vient sans doute voir si je n’y suis pas… et puis, on
n’entend plus parler de lui. »

Et comme, en signe d’affection et de protection,
Rouletabille serrait la main d’Ivana qu’elle lui avait
abandonnée, elle l’entraîna :

« Venez, dit-elle, venez ! Il faut que vous sachiez
comment mes parents sont morts… »

Elle souleva une portière et ils quittèrent le salon sur
lequel Rouletabille jeta un dernier regard. Tous ces
personnages si calmes et si corrects qui faisaient autour
des tables tous les gestes de la civilisation, il les voyait
maintenant dépouillés et nus, sanglants, déchirés par le
fer, rouges des anciennes guerres et des luttes civiles,
atroces, s’assassinant au nom de la patrie pour laquelle ils
étaient prêts à mourir ensemble, et à trahir ensemble !…
Civilisation et moyen âge ! Étrange, trompeur, cruel,



Civilisation et moyen âge ! Étrange, trompeur, cruel,
attirant et repoussant mélange de l’extrême et hypocrite
et bourgeoise politesse de l’Occident et des instincts
barbares de l’Orient !

Ivana lui fit traverser une pièce sombre où une unique
lampe semblait n’avoir été laissée là que pour éclairer un
portrait de Stamboulov jeune. Elle le lui montra. Sous ce
portrait, il lut ces lignes signées de Zacharie Stoianov :
« On l’appelait l’écolier, mais sa parole ardente, sa
résolution inébranlable, ses chansons patriotiques
touchaient les plus endormis. La fatigue, la faim,
l’esclavage, la mort n’étaient rien pour lui. »

« Surtout la mort des autres ! » exprima Rouletabille.
Ivana ne broncha pas. Elle dit :
« Oui, il en a tué beaucoup. Il n’est guère de famille qui

n’ait à lui reprocher une victime de son patriotisme. Il
faisait bien les choses. Les cachots étaient pleins et il y a
eu de belles pendaisons après le complot de Routschouk
et la trahison de Panitza !… Il le fallait, il le fallait… Mon
père a été le bras droit de Stamboulov… lui aussi, il a
sauvé la patrie… Maintenant, ils sont morts tous les deux
à la tâche… Venez ! »

Elle le promenait dans une des dernières vieilles
maisons de Sofia qui avait conservé son cachet mi-slave,
mi-byzantin, immense masure bâtie de peu de pierre et
de beaucoup de bois, où les pièces étaient vastes et
sombres, traversées dans le plafond de poutres énormes,
pièces sur lesquelles s’ouvraient des couloirs inattendus,
des escaliers insoupçonnés, chambres truquées avec des



placards et des alcôves comme de véritables boîtes à
surprises… et tout cela encombré de meubles cocasses, de
tapisseries lourdes faisant flotter sur les murs les figures
hiératiques des saints orthodoxes tels que les ont fixées
les moines du mont Athos. Des icônes, des bijoux autour
de certains portraits, des meubles marquetés d’ivoire et
d’or, enchâssés de pierres précieuses… et des parquets
fatigués et gémissants. Curieuse vieille maison, considérée
maintenant à Sofia comme un phénomène, surtout dans
cette rue Moskowska et dans ce quartier où tout est neuf,
à l’exception de la vieille petite église de Sainte-Sophie.

Antique demeure qui a vu tant de drames et qui
pleure et qui geint comme une aïeule, de tous ses
membres desséchés, dès qu’on la remue un peu. Une
porte qu’ils poussèrent eut une plainte si lugubre que
Rouletabille s’arrêta net, retenant Ivana par sa robe. Mais
elle, lui jetant par-dessus l’épaule ce regard noir qui eût
fait courir le reporter en enfer, fit :

« Venez ! venez ! »
Et ils pénétrèrent dans une chambre qui était comme

une chapelle. La piété du général avait réuni là tous les
souvenirs qui lui restaient de son frère et de la femme de
son frère, la mère d’Ivana. Quels souvenirs ! Le regard,
dans cette pénombre trouée des yeux clignotants des
petites veilleuses, rencontrait d’abord deux mains
coupées, effroyablement entaillées, qui avaient été
naturalisées telles que l’assassinat les avait laissées et qui
montraient leurs blessures dans une caisse de verre,
comme, quelquefois, derrière la vitre des bijoutiers, une



main de cire montre ses bagues ou ses bracelets. Ici,
quelles bagues, quels bracelets dont la pourpre avait
horriblement bruni !

« Ce sont les mains de mon père… »
Mais ils entendirent du bruit derrière eux et se

retournèrent. Dans l’ombre, sur un sofa, une forme
remuait et se dressa tout à coup en prononçant des mots
que le jeune homme ne comprit pas. Un homme s’avança,
habillé comme les tziganes que Rouletabille avait visités la
veille en compagnie d’Ivana, dans un proche village, à côté
du cimetière. Il avait de bonnes bottes, un pantalon bien
épais, une ample touloupe de mouton assez sale et un
bonnet en peau de chat de trois couleurs.

« C’est notre berger, Vélio, dit-elle, dévoué comme un
chien. Je ne sais pas pourquoi mon oncle l’a placé ici avec
ordre de ne laisser entrer personne. Vélio veut que nous
nous en allions. Il s’en va prévenir mon oncle… »

Elle s’en fut vers un énorme coffret peint d’images
naïves et tout clouté de cuivre, placé sur un tabouret
byzantin, à côté des dépouilles manuelles de l’illustre
mort…

« Ici, dit-elle, sont les souvenirs de ma mère… »
Et elle tira sans émotion apparente, mais après les

avoir dévotement baisées cependant, quelques reliques…
des étoffes de vieille soie… une paire de gants… de longs
gants blancs tout maculés d’atroces taches brunes…

« Voyez ces gants !… Pauvre maman ! pauvre
maman !… Tenez ! Et la robe qu’elle avait ce soir-là… Elle



s’était habillée magnifiquement… il devait y avoir gala à la
maison. Voyez la robe… dans quel état… les bandits… Il
faut vous dire qu’ils l’ont traînée par sa robe jusqu’à la
fenêtre… quand elle fut morte… Ils voulaient jeter son
cadavre à la populace. Ma petite sœur et moi nous criions,
vous pensez !…

– Comment ! Vous étiez là !…
– Ici, répondit-elle, en montrant un angle de la vaste

pièce… ma petite sœur et moi nous nous étions réfugiées
derrière ce fauteuil…

– Vous ne m’aviez jamais dit que vous aviez une
sœur !

– Eh bien, apprenez-le ! Elle est morte ! Oui à
Constantinople : on l’a jetée dans le Bosphore.

– Dans le Bosphore ?
– Oui, dans un sac de cuir, il paraît… Vous comprenez,

nous ne pouvons pas être sûrs… Enfin, on nous a dit…
Pauvre petite Irène !… Pourquoi me regardez-vous
comme ça ?… Rappelez-vous, l’an dernier, la visite que je
reçus à la Pitié d’Athanase Khetev…

– Oh ! je me rappelle parfaitement la visite du Hun…
– C’est cela… j’ai pris le deuil alors… Il venait

m’apprendre la mort de ma sœur.
– Comment ! on jette encore des femmes dans le

Bosphore, enfermées dans un sac de cuir ?
– Oh ! il y a huit ans et nous ne l’avons su que l’an

dernier… Vous comprenez, ils n’envoient pas de lettres de



« faire part »…
Et elle ne plaisantait certes pas en prononçant cette

extraordinaire et inattendue phrase. Elle était derrière le
fauteuil, maintenant, celui qui l’avait cachée un instant
aux regards des assassins, quand elle avait six ans.

« Quelle scène ! petit ami, quelle scène ! Nous étions
venues avec notre vieille gniagnia russe pour admirer la
toilette de maman. Assassinée aussi la vieille gniagnia.
Oh ! tout cela a été très rapide, écoutez. Stamboulov,
brave comme un glaive, ne prenait aucune précaution. Le
15 juillet 1895, il sortait vers huit heures de l’Union Club,
avec Petkof et mon père, montait dans sa voiture pour
rentrer à la maison, quand les assassins se jetèrent sur
Stamboulov et sur mon père et les accablèrent de coups
de poignard et de revolver, sans que les gendarmes
intervinssent. Oh ! un coup bien préparé ! Les
malheureux furent taillés en pièces. Rien qu’à la tête, mon
père avait quinze blessures. Ses bras étaient horriblement
déchiquetés, les mains ne tenaient plus que par un
lambeau de chair. Pendant cette tragédie, ma petite sœur
et moi, à la maison, félicitions maman de sa beauté et de
sa belle robe que voilà ! Tout à coup, une grosse voix se
fait entendre dans la chambre à côté : et puis des pas
précipités, et puis la bousculade des meubles. La porte
s’ouvre : ma mère pousse un cri déchirant : « Gaulow ! »
Oui, c’était Gaulow avec un sabre nu à la main. Celui-là,
d’où sortait-il ? De l’enfer ? On le croyait mort. Mon père
avait même montré à ma mère le rapport des agents
parce que, de celui-là, elle avait la terreur. C’était le fils
naturel et adoré d’un compagnon de Panitza. Il avait juré



publiquement de nous détruire tous, le soir de l’exécution
de Panitza et de son père. Au bruit, épouvantées, nous, les
petites, nous avions couru derrière le fauteuil. Ma mère,
pour nous protéger, se jette devant nous, à genoux les
mains jointes, suppliant Gaulow. Gaulow lui passe son
sabre au travers du corps et comme de ses mains gantées,
elle s’était accrochée à Gaulow, Stefo le Dalmate, l’âme
damnée de Gaulow, les lui hachait à coups de poignard. Ils
étaient venus quatre pour le massacre. Les deux autres,
après avoir tué la gniagnia, étaient déjà sur nous attirés
par nos cris. Mais Gaulow, qui s’était acharné après ma
mère, nous réclama comme sa proie : « À moi, les enfants,
à moi ! » et il arracha un kandjar des mains de l’un de ses
acolytes pour m’en frapper… »

Disant ces choses, Ivana était revenue au coffret d’où
elle sortit encore des bijoux anciens d’une grande valeur,
d’admirables colliers de perles, une croix grecque en
diamants et rubis, des bracelets d’un travail merveilleux.
Il y avait là une fortune sous ces oripeaux sanglants…

« Les bijoux de ma mère… »
Elle les laissa retomber et resta là à les contempler, les

mains coquettement appuyées sur les hanches. Mais le
berger Vélio, aux longs cheveux blancs sous son kalback
et à la moustache pendante, est revenu. Et elle se
retourne vers lui. Rouletabille fut bouleversé, car elle
avait les yeux pleins de larmes. Dans le moment qu’il la
croyait de marbre, elle pleurait. Décidément, elle était
ainsi dans son pays, tantôt en pierre, tantôt fondant sous
les plus tendres sentiments ou encore hirsute et farouche



comme un coq de bataille.
À Paris, elle était toujours tranquille et claire. Mais la

vieille maison l’avait reprise entre ses murs sanglants.
C’était bien naturel. Elle parut avoir une dispute avec son
berger et elle fit signe à Rouletabille qu’ils devaient
quitter la chambre. Ils retrouvèrent les salles aux
parquets cirés et fléchissants, Ivana revint à son récit.

« J’aurais pu, dit-elle, mourir sur le coup ; mais
l’horreur et la terreur me donnèrent une agilité inouïe, et
je parvins à glisser entre les doigts de mes assassins pour
m’en venir tomber dans la troupe des amis de mon père
qui rapportaient son cadavre. Quand ils pénétrèrent dans
la chambre, il n’y avait plus que les corps déchiquetés de
maman et de la gniagnia. Ma petite sœur avait disparu.
Au dernier moment, au lieu de la tuer, Gaulow s’était
ravisé et l’avait emportée avec lui. Irène était très jolie.
Nous sûmes plus tard qu’il l’avait vendue un bon prix à un
marchand d’esclaves de Trébizonde.

– Mais tout cela est épouvantable ! s’écria Rouletabille.
Que de crimes ! et pourquoi ? et pourquoi ?…

– Ah ! pourquoi ? fit-elle avec tranquillité, pourquoi ?
Vous êtes extraordinaire. C’est la politique, mon cher ! »

« Je déclare sans atout ! » disait un des joueurs de
bridge dans les moments que les deux jeunes gens
rentraient dans le salon.

Rouletabille regarda ce joueur-là, qui était un colonel
serbe, et il le reconnut :

« Mais c’est Stoian Mikaïlovitch ! souffla-t-il, celui qui



a assassiné la reine…
– Lui-même, petit ami. Oui, on a dit qu’il était de

l’assassinat de la reine Draga…
– Bonsoir, Ivana, dit le colonel, en rangeant ses cartes.

Vous êtes belle, cette nuit, comme une petite lionne.
– Il a raison ! approuva Rouletabille. Votre coquetterie

a, ce soir, une nuance de cruauté. Cet homme vous plaît ?
– Beaucoup !
– Moi, je ne puis le regarder sans frissonner. En

passant à Belgrade, j’ai vu le placard du Konak dans lequel
lui et sa horde ont assassiné ce pauvre petit roi et la
malheureuse reine Draga… »

Elle le regarda étrangement. Elle dit :

« C’était un pauvre petit roi qui avait vendu son pays
à l’Autriche ! Ils auraient dû le remercier, peut-être !… Ils
n’ont fait que leur devoir !… Croyez-vous que si notre roi
ne faisait pas le sien ?…

– On le dit très bien avec l’Allemagne, murmura
Rouletabille. Guillaume est l’ami des Turcs, méfiez-
vous ! »

Elle haussa les épaules et s’éloigna de lui,
brusquement, avec hostilité. Elle se promena encore, un
peu énervée, parmi les groupes, puis disparut sans même
lui dire adieu.

Il sortit, descendit, fut dans la rue, la tête en feu et le
cœur en révolte contre Ivana Ivanovna, à cause qu’elle
approuvait l’assassinat d’Alexandre et de Draga,



décidément Rouletabille était un sentimental et un piètre
politique !…

Et puis ! il aurait dû se méfier de ces amours slaves ! Il
aurait dû mater son cœur depuis bien des jours… Il en
avait connu de ces jeunes filles, en son temps de Russie,
que l’on croit douces et tendres comme des agnelles et qui
sacrifient tout à une idée, et qui ont des cœurs de héros,
en roc, contre lesquels viennent se briser le front des
amoureux. Mais elle l’avait trompé, avec sa tranquillité et
tout son bon sens scientifique à Paris. Il avait rêvé d’un
ménage calme, avec cette doctoresse, un ménage qui
l’aurait reposé de ses aventures. Ah ! bien !… Et puis, ce
n’était pas tout cela ! Il l’aimait ! Il l’aimait ! Rouletabille
aimait pour la première fois ! Comme il l’aimait, son Ivana
Ivanovna ! Même en ce moment où il la détestait, peut-
être ne l’avait-il jamais mieux aimée !



III – Nuit d’orient
 
Devant le café de Sofia qui fermait, car il allait être dix

heures et l’on était en état de siège, Marko le Valaque,
correspondant particulier de La Nouvelle Presse de Paris,
voulut arrêter Rouletabille, lui demander les nouvelles,
mais celui-ci avait hâte de rentrer chez lui pour expédier
une dernière dépêche et se recueillir ensuite, penser aux
effroyables histoires d’Ivana. La pauvre enfant ! la pauvre
enfant ! Maintenant, il la plaignait, revoyait la cicatrice.
Amour !… Amour !… Chez lui, dans son appartement de
l’annexe de l’hôtel du Danube, dans le salon transformé en
un véritable bureau d’état-major avec toutes ces cartes
étalées sur les murs, sur les tables et piquées de petites
épingles à tête de couleur, représentant celle-ci la
première armée, celle-là la seconde, celle-là la troisième
et toutes les épingles noires, là-bas, autour d’Andrinople,
figurant les Turcs… Rouletabille, les mains derrière le dos,
se promène, comme Napoléon avant une campagne.

Mais, au fond, il ne pense qu’à l’amour et à certaine
cicatrice sous une épaule ambrée entrevue dans
l’échancrure d’un corsage dont le délicat parfum l’enivre
encore…



Rouletabille n’écoute même pas le rapport de son
lieutenant La Candeur, un reporter de son service, une
espèce de géant qu’il a amené de Paris pour les fidèles
besognes. Et pourtant ce que dit La Candeur ne semble
pas dénué d’intérêt.

« Rouletabille, on connaît le plan des Bulgares ! Fais
marcher tes épingles ! La première et la deuxième armée
vont descendre le cours de la Maritza et investir
Andrinople. La troisième, elle, obliquera à l’ouest des
deux premières, descendra d’abord du nord au sud,
s’emparera de la voie ferrée, puis prendra l’offensive à
l’est. Le gros coup sera d’abord la prise d’Andrinople. Le
généralissime Savoff affirme à qui veut l’entendre qu’il va
d’abord sacrifier cinquante mille hommes pour prendre
Andrinople « à la japonaise ».

– Qu’il dit ! » finit par laisser échapper Rouletabille.
Et il ajouta :
« Tais-toi, idiot ! S’il le dit, c’est qu’il ne le fera pas ! S’il

devait le faire, il ne le dirait pas !… On connaît le plan des
Bulgares, dis-tu ? Du moment qu’on le connaît, exprima le
reporter en haussant les épaules, c’est que ce n’est pas
celui-là ! »

Et il alla se planter devant une immense carte des
Balkans.

« J’suis pas plus idiot que toi, répliqua La Candeur,
vexé. La preuve que c’est vrai, c’est que tous les officiers
ont reçu des ordres conformes…

– Veux-tu que je te prouve que ce n’est pas vrai ? fit



Rouletabille. Tiens, écris ! »
Et il lui dicta une dépêche retraçant le fameux plan des

Bulgares, sonna son domestique, un Français nommé
Modeste, ex-garçon de café et fort brave homme, et lui
ordonna de la porter à la censure.

« À quoi penses-tu ? La censure est fermée à dix
heures, dit La Candeur.

– Eh bien, Modeste, cours chez M. Franghia, le
ministre des Postes et Télégraphes, qui est un bon ami à
moi, et reviens ici avec le télégramme et l’estampille
officielle, tu sais, le petit paraphe au crayon bleu !

– Jamais Franghia ne signera ça ! fit La Candeur.
– Nous verrons bien ! »
Rouletabille était retourné à sa carte, pensif…
« Tu cherches midi à quatorze heures ! déclara La

Candeur. Les Bulgares ont renoncé à cacher leur plan
parce qu’ils ne doivent pas en avoir d’autre ! Ils ne
peuvent passer que par la vallée de la Maritza !

– Justement, répliqua Rouletabille, je cherche un
endroit par lequel on ne peut pas passer !

– Pourquoi ?
– Parce que c’est là qu’ils passeront !
– Ils te l’ont dit ? ricana le brave La Candeur.
– Non ! Et c’est parce qu’ils ne me l’ont pas dit et que

personne ne peut même y penser, que j’y pense, moi !
– Oh ! t’es malin ! on le sait… T’as beau regarder, va…



pas une bonne route, pas de chemin de fer… Rien à faire à
l’est de la Maritza. Les montagnes de Viza et de
l’Istrandja ? infranchissables ! »

Rouletabille, qui avait repris sa pose à la Napoléon,
répondit :

« C’est ce qu’on a dû dire à Bonaparte la veille du jour
où il a franchi le Saint-Bernard ! »

À ce moment la porte s’ouvrit sous la poussée d’un
jeune homme remarquablement beau, mais qui avait l’air
d’une petite fripouille. Rouletabille avait choisi ce jeune
Slave de Kiew comme interprète, d’abord parce qu’il
parlait parfaitement bien plusieurs langues, dont les
patois des Balkans et de l’Istrandja, et puis parce qu’il
était débrouillard et à peu près sans scrupule. Il lui
laisserait faire ce qu’un honnête reporter ne peut pas faire
lui-même. À la guerre comme à la guerre ! Enfin, Vladimir
prétendait avoir toujours des tuyaux spéciaux grâce à la
bonne amitié d’une femme du plus grand monde (disait-
il), à certaine princesse d’un certain âge, mais très riche et
toujours habillée de somptueuses fourrures, que le jeune
homme promenait avec un orgueil de paon dans des cafés
de second ordre…

« Que se passe-t-il, Vladimir Pétrovitch ? Vous avez
l’air furieux, mon ami ! »

Vladimir Pétrovitch posa sa canne, son chapeau, ôta
ses gants (toujours très élégant, Vladimir Pétrovitch) et
dit :

« Je suis furieux parce que j’ai encore rencontré ce



brigand de Marko le Valaque ! Vous savez bien, le
correspondant particulier de La Nouvelle Presse de Paris.
Il me suit partout pour savoir ce que je vais faire, ce que
je vais télégraphier. Ah ! méfiez-vous, monsieur, de
Marko le Valaque ! c’est un homme sans scrupule qui est
capable de tout : je ne le lui ai pas envoyé dire !

– Fiche-moi la paix avec ton Valaque ! Qu’est-ce que
je t’avais dit de faire ?…

– Je viens de la poste, j’ai tenté en vain de télégraphier
comme vous me l’avez demandé, à Jambol, à Straldja, à
Kizil-Agatch ; toutes les communications postales et
télégraphiques, par ordre du gouvernement, sont coupées
sur tout l’est de la Bulgarie ! »

Rouletabille claqua des mains et fit entendre un
« parbleu » triomphant, puis il revint devant sa carte et
cria à La Candeur :

« Écris ! Journal Époque, Paris. – Le plan adopté par
l’état-major bulgare que tous les correspondants de
guerre télégraphient depuis deux jours n’a pas été sans
étonner ceux qui pensaient que l’on ne s’arrêterait point à
l’obstacle d’Andrinople. Mais il faut se rendre sans doute à
l’évidence des ordres ostensiblement donnés, sans quoi la
concentration des troupes, au lieu de se faire uniquement
près de la Maritza, comme on l’avoue actuellement, aurait
eu lieu certainement en grande partie à l’est bulgare, par
exemple à Stradjal, à Jambol et à Kizil-Agatch, derrière
les contreforts de l’Istrandja-Dagh, d’où l’armée bulgare,
bien dissimulée, eût pu, par surprise, déboucher sur Kirk-
Kilissé… »



Rouletabille n’avait pas fini de dicter sa dépêche que le
domestique rentrait :

« Eh bien, Modeste ?
– Voilà la dépêche visée, monsieur.
– Hein ? fit Rouletabille, vainqueur ; elle ne les gêne

pas, celle-là ! »
Et il l’arracha, puis donna le second télégramme à

Modeste avec les mêmes recommandations pour le
ministre.

« Vous ne pensez pas, exprima Vladimir Pétrovitch en
se polissant les ongles, que si votre télégramme fait
allusion seulement à une parcelle de la vérité, cet
excellent M. Franghia va vous le viser ?

– J’espère bien qu’il ne me le visera pas ! répondit le
reporter. Le télégramme ne partira donc pas, mais nous,
nous partirons… comprends-tu, Vladimir Pétrovitch… de
Kiew ! et à coup sûr, cette fois, et dans un pays où nous ne
risquons pas de rencontrer des confrères ! »

Enchanté de lui-même, il se replongea dans l’étude de
ses cartes…

« Qui est-ce qui vous a donné des tuyaux ? demanda
Vladimir.

– Personne ! s’exclama Rouletabille ; moi, je laisse les
tuyaux aux confrères et je fais du reportage avec des
idées générales ! Voyez-vous, mes enfants, les idées
générales, il n’y a encore que ça pour être renseigné !

– En attendant, en voilà un « de général », s’écria La



Candeur. En effet, le général Poutilof faisait son entrée,
poussant Modeste devant lui et suivi de quatre soldats
baïonnette au canon.

« Messieurs, annonça-t-il, vous êtes aux arrêts, par
ordre supérieur… Vous ne pouvez pas sortir d’ici. L’ordre
vise ce garçon, monsieur et monsieur. (Il désignait
Modeste, La Candeur et Vladimir). Quant à vous,
monsieur (il montrait Rouletabille), veuillez me suivre
chez le général-major. »

Les jeunes gens étaient ahuris. Avant qu’ils eussent eu
le temps de protester, deux soldats prenaient la consigne
dans le vestibule et les deux autres entraînaient
Rouletabille.

« Bah ! Bah ! Je vous suis, fit le reporter. Bas les
pattes ! » et, en lui-même : « Eh bien, ça va être
commode de faire du reportage dans ce pays-là !…
Seulement, maintenant, je connais leur plan !… »

Chez le général-major ! Quel général-major ?
Rouletabille ne fut pas peu étonné de se voir conduire à
l’endroit même d’où il venait. Il revoit la rue Moskowska
et le jardin et la vieille maison du général Vilitchkov, la
maison d’Ivana. Le premier étage est encore éclairé. La
soirée doit toucher cependant à sa fin.

On pousse le reporter dans le pavillon du concierge,
près de la grille. Ce pavillon est vide de son schwitzar.
C’était la prison momentanée de Rouletabille.

« Le général-major va venir vous voir tout à
l’heure… » annonce le général Poutilof, avant de refermer



la porte, devant laquelle il laisse une sentinelle.
Il y a une autre sentinelle à la grille. Rouletabille est

bien gardé.
Il attend. Une heure se passe. Il s’impatiente. Il

s’assied. Il somnole, il se réveille en sursaut ; il se
demande où il se trouve, il se rappelle son étrange
captivité, il court à l’unique fenêtre qui donne sur le
jardin ; il soulève le rideau.

Plus de lumière, là-bas… Mais quelles sont ces ombres
qui glissent dans le jardin sous le clair de lune ? On dirait
des officiers… Pourquoi se dissimulent-ils ainsi ?…
Pourquoi marchent-ils courbés ?… Les voilà qui courent !
… Ils pénètrent dans la maison comme des voleurs… Puis
un cri soudain… un cri de mort ! Rouletabille croit avoir
reconnu la voix d’Ivana. Il ne raisonne plus, il ouvre la
fenêtre, bondit dans le jardin sans penser qu’il peut être
fusillé à bout portant par la sentinelle… Mais voilà qu’il
chancelle sur un corps… Il se penche, il tâte, il recule…
C’est la sentinelle qui gît là, assassinée… Rouletabille, le
cœur serré d’un horrible pressentiment, s’élance…

Quelle abominable chose se passait, en ce moment ?
Cependant l’alarme a dû être donnée, puisque des

officiers sont accourus. Rouletabille les a vus disparaître
dans la maison, de ses yeux. Pourvu qu’ils arrivent à
temps ! Il bondit derrière eux, à travers le jardin lunaire,
sans pouvoir retenir un rauque gémissement. Il pense à
Ivana et à cette terrible histoire qu’elle lui a dite.
Toutefois il s’efforce de se persuader que le cri qu’il a
entendu tout à l’heure n’est point un cri de femme. Il le



désire tellement ! Si ce cri était à elle, maintenant elle
était peut-être morte !

Dans le moment qu’il allait franchir le seuil obscur de
la maison, une faible lumière s’alluma à une fenêtre, au
rez-de-chaussée, à gauche. Il y courut. Il allait donc savoir
tout de suite ce qui se passait. Il regarda. La fenêtre était
entrouverte : c’était une pièce de service, nue, assez sale,
munie, au centre, d’une cheminée élevée de quelques
pouces au-dessus du sol. Tout près étaient rangés les
petits pots en cuivre servant à faire le café. Détails infimes
que saisit le regard qui ne les cherche pas et que garde à
jamais la mémoire aux minutes terribles de la vie.
Rouletabille devait avoir longtemps aussi dans l’oreille le
bruit de l’eau de la fontaine, qui venait frapper, goutte à
goutte, la dalle de pierre. Et cependant il resta là une
seconde ! Les gens qui étaient là ne remuaient pas. Silence
et immobilité. Un Albanais sauvage, poudreux, avec ces
airs de vagabond que gardent presque toujours les gens
de cette race, quand ils n’ont pas d’emploi régulier, la
ceinture garnie d’armes étranges, l’œil vif, les bras
croisés, semblait attendre des ordres, être là aux aguets,
ainsi que deux Turcs, dans ces vêtements de coton rouge
et jaune qu’ils affectionnent dans les Balkans ; sur leurs
épaules, à tous trois, étaient jetées des capotes de soldats
bulgares, dans lesquelles ils avaient dû s’envelopper, se
déguiser pour pénétrer jusque-là !

Ce qui était stupéfiant, c’était la tranquillité de ces
bandits quand ils se savaient recherchés déjà par les
officiers dont on entendait la galopade, là-haut, dans toute
la maison. Et ils avaient allumé une lanterne, comme chez



la maison. Et ils avaient allumé une lanterne, comme chez
eux ! L’un d’eux fumait. Le fatalisme, le fatalisme
musulman, jamais Rouletabille ne l’avait mieux vu que là,
sur ces trois visages, si calmes en cette seconde tragique.

Au moment où le reporter, qui avait à peine arrêté son
élan, allait repartir, quelque chose remua dans l’ombre et
Rouletabille aperçut alors, sur la dalle de la cheminée,
deux corps étendus qu’on avait jetés là, prisonniers ou
agonisants : les domestiques peut-être qui s’étaient
présentés les premiers aux coups de ces messieurs. Le
grand Albanais détacha un coup de sa botte dans la
cheminée. Il y eut un gémissement et tout retomba au
silence.

Rouletabille était déjà parti, déjà dans l’escalier, ne
comprenant rien à ce qu’il venait de voir. Toujours, le
plancher, là-haut, résonnait de la galopade, mais le
reporter ne connaissait pas la maison. L’obscurité le
gênait. Il fit craquer une allumette, aperçut un
commutateur, le tourna, ne parvint point à faire jaillir
l’étincelle électrique et s’aperçut alors que les fils étaient
coupés.

« Comme au Konak ! ne put s’empêcher de penser
Rouletabille, tout chaud encore des souvenirs de
Belgrade… comme au Konak, la nuit de l’assassinat de la
reine Draga et du roi Alexandre… »

Et arrivé sur le palier du premier étage, il souffla sur
son allumette après s’être orienté. Il préférait encore la
nuit. Il ne savait pas qui il allait d’abord rencontrer. Il
avait voulu de la lumière. Maintenant la lumière le gênait.
On ne savait pas à qui, après tout, elle pouvait le



dénoncer !
À tâtons, il avait pénétré dans le grand salon qu’il

connaissait bien pour y avoir passé la soirée avec Ivana.
En passant près d’une fenêtre, il tira, dans toute sa
largeur, un rideau, et la clarté lunaire qu’il évita envahit
un grand carré de la pièce, dont il fit le tour avec
précaution.

Soudain il trébucha et recula avec horreur, comme
tout à l’heure, là-bas, dans le jardin. Il avait encore
marché sur un corps mou. Il se jeta à genoux, dans une
angoisse indicible. Il tira le corps à lui, le poussa jusque
dans le carré de lumière, et ce faisant, il se rendait compte
qu’il tâtait des vêtements d’homme : et cela déjà le
soulageait de l’horrible pensée qu’il avait eue. La tête du
mort apparut dans la clarté froide de cette nuit sinistre. Il
reconnut l’officier d’ordonnance du général Vilitchkov, à
côté duquel il avait dîné le soir même.

La galopade, qui s’était éloignée, qui semblait avoir fait
le tour des appartements, se rapprochait.

Rouletabille se rejeta dans la nuit. Et trois officiers qui
avaient le sabre nu à la main apparurent à l’entrée qui
donnait sur le palier, à cette même porte qui venait de
laisser passer Rouletabille cependant que par l’autre
porte, au fond, celle qui donnait sur les chambres que lui
avait fait visiter Ivana, un autre officier, qui avait
également un sabre à la main, surgissait dans un état de
rage et d’exaltation extraordinaire !…

Il jetait aux autres des mots précipités, auxquels ceux-
ci ne répondaient que par des monosyllabes, des



dénégations énergiques.
À l’apparition des officiers, Rouletabille avait failli

céder à son premier mouvement, qui était de se joindre à
eux et de leur demander des explications ; mais la bizarre
attitude de ces hommes, leur langage forcené, leur fureur
et la figure terrible de celui qui semblait commander aux
autres lui donnèrent immédiatement à réfléchir.

Ces gens avaient moins l’aspect de sauveurs que celui
d’assassins.

En bas, à la vue des capotes, il avait pensé que
l’Albanais et les Turcs s’étaient déguisés en soldats ;
ceux-là, dont la figure n’était pas plus recommandable,
avaient bien pu se déguiser en officiers bulgares… et ainsi
s’expliquerait la facilité avec laquelle ils avaient pu
approcher des sentinelles, les supprimer et pénétrer dans
la demeure du général Vilitchkov et d’Ivana. Pour quelle
abominable entreprise ? Déjà le jeune homme s’était
heurté à deux cadavres… Qu’étaient devenus Vilitchkov
et Ivana ?

Avaient-ils été déjà victimes des misérables ?
Le reporter ne le pensa point, devant la fureur

croissante et le désarroi très apparent des conjurés. S’il
avait pu douter encore un instant de la véritable
personnalité des officiers qui se disputaient devant lui en
ouvrant des portes et en agitant leurs armes, il ne tarda
point à être complètement renseigné par un nom qui fut
prononcé et dont les syllabes sonores lui étaient restées
dans l’oreille depuis sa conversation avec Ivana. « Stefo !
… Stefo, le Dalmate, avait-elle dit, l’âme damnée de



… Stefo, le Dalmate, avait-elle dit, l’âme damnée de
Gaulow ! »

C’était donc la bande de Gaulow qui était là,
accomplissant son horrible besogne, achevant l’effroyable
vengeance commencée dix-huit ans plus tôt.

Et ces paroles de sanglant reproche que celui d’entre
eux qui paraît le chef adresse à Stefo, si Rouletabille ne
peut exactement les comprendre, du moins espère-t-il en
saisir le sens… Le nom d’Ivana revient à plusieurs
reprises dans la bouche de l’homme, de cet homme à la
figure terrible, apparue une seconde, dans la clarté
lunaire, et qui pourrait bien être la figure de Gaulow elle-
même !

Évidemment, cet homme se plaint de ce qu’on n’a pas
trouvé Ivana… et les autres répliquent qu’ils l’ont
cherchée partout. Cela se comprend à leurs gestes…

Ivana est cachée, bien cachée dans cette mystérieuse
demeure que Rouletabille quelques heures auparavant
comparait lui-même à une boîte à surprise. Vivante et
cachée ! Du moins Rouletabille l’espère. Sans quoi, il n’y
aurait plus de Dieu ! Attention ! Ils ont fini de se disputer.
Ils se consultent. Ils vont reprendre leurs recherches ! Ils
s’orientent !

Ils se montrent des portes, des couloirs… Ils se
distribuent la besogne, ils se partagent le chemin à
reparcourir.

Et peut-être, cette fois, vont-ils tomber sur
Rouletabille, sur Rouletabille qui ne peut rien faire…
rien… rien… qu’attendre qu’ils s’en aillent… ou qu’on le



découvre… Sur Rouletabille qui n’est pas armé. Pas un
couteau, pas un revolver !…

Les faux officiers ont fait jaillir soudain des rais de
lumière de petites lanternes sourdes dont ils apparaissent
munis.

La lanterne d’une main, le sabre de l’autre, ils
cherchent, et il y en a qui passent leur sabre au travers
des rideaux, comme Hamlet, cherchant, de la pointe, ce
pauvre Polonius. S’ils ont des revolvers, ils ne les
montrent point. Pas un coup de feu n’a été tiré. On
assassine ce soir à l’arme blanche. Rouletabille est
accroupi, au fond de la nuit, derrière un fauteuil, un vaste
fauteuil de cuir comme celui qui cachait autrefois Ivana et
Irène quand on assassinait leur pauvre maman et leur
vieille gniagnia dans la chambre aux reliques. On peut
dire que Rouletabille fait du reportage vécu. S’il a,
quelque jour, à raconter un drame d’Orient dans lequel on
assassine les rois et les reines, il saura la figure et le
« cachet » qu’il faut donner à tous ces gens-là. Il se
rappellera le mufle rageur de Stefo, les allures fouinardes
des autres qui tâtent les murs et les étoffes, chercheurs
de portes secrètes ; et surtout il se souviendra de la colère
formidable de ce Gaulow – car ce doit être lui en vérité –
à qui sa proie échappe.

Mon Dieu ! pourvu qu’elle leur ait échappé, Ivana !
Rouletabille, à coup sûr mourrait de la mort d’Ivana. Du
moins le pense-t-il parce qu’il aime pour la première fois
et que le premier amour va toujours jusqu’à la mort,
pense-t-on.



Les officiers, par des portes différentes, ont disparu,
ont glissé, passant près de Rouletabille sans le voir,
persuadés que cette pièce qu’ils ont certainement fouillée
déjà de fond en comble, ne contient plus que ce peu
intéressant cadavre de l’ordonnance du général
Vilitchkov.

Et le général, lui, qu’est-il devenu ?… Sans doute est-il
déjà mort, car les autres n’en parlaient pas… ne
prononçaient point son nom, ne s’en étaient, dans leur
désarroi, nullement préoccupés. Son compte, à celui-là,
devait être réglé.

Que va faire Rouletabille ? Se sauver pour chercher du
secours ? Ah ! bien, tous les sinistres oiseaux seraient
envolés quand il reviendrait tout juste peut-être pour
prendre dans ses bras le cadavre palpitant et tout chaud
d’Ivana…

Alors ?… Ouvrir une fenêtre ?… Appeler ?
L’entendrait-on ? Et puis, ils seraient tous sur lui, au
second cri. Et combien sont-ils ? Huit, dix !… Ah ! s’il avait
seulement un revolver !… Ivana ! Ivana ! où es-tu ? Il n’a
plus aucune idée ! C’est l’amour qui lui enlève toute
ingéniosité ! S’il n’avait pas aimé Ivana, bien sûr qu’il
aurait déjà trouvé un moyen de la sauver, en admettant
qu’il en fût temps encore… Mais il ne sait que gémir
sourdement, se heurter à nouveau au cadavre de l’officier
d’ordonnance… Ah ! ah ! le cadavre a un sabre…
Rouletabille tire la lame toute nue… déjà à moitié sortie
du fourreau… Maintenant, cette arme à la main, il écoute,
moins tremblant, si le bruit de son pas n’a point été



entendu ; il se glisse dans la pièce à côté, en rasant les
murs, en tâtant les meubles, en se faisant tout petit, aussi
petit que possible, soufflant tout bas, si bas : « Ivana !…
Ivana !… Ivana !… » Il est exact que ce jeune homme
aime jusqu’à la mort puisqu’il ne sait que mourir pour
celle qu’il aime… C’est tout ce qu’il peut faire… venir
mourir avec elle. Oh ! avec quelle voix sourde il l’appelle :
« Ivana !… Êtes-vous là, Ivana ?… Ils sont loin…
répondez-moi !… C’est moi !… moi, Rouletabille !… » Ah !
il fait tomber une chaise avec un certain fracas… et
aussitôt il y a des bruits de pas dans la chambre à côté…
une galopade… une galopade qui revient… Et Rouletabille
s’écrase contre le mur, dans la nuit d’un rideau qui le
couvre à peine, les yeux grands ouverts sur cette porte
éclairée par la lune, sur cette porte qui va s’ouvrir et
laisser repasser la galopade des assassins !…

Voici Stefo et puis un autre, et un autre, hagards et
sanglants. Ils ne font que repasser comme des démons de
cauchemar, et quand ils ont traversé la pièce, derrière
eux, une forme blanche qui se glisse, chancelante, contre
les murs : Ivana, dans sa robe de soirée, déchirée, dont
elle traîne les lambeaux comme des ailes lasses,
incapables de soulever un corps mourant, Ivana, dont la
gorge blessée fait entendre un sanglot d’épouvante et
dont les cheveux épars pendent derrière elle comme de
longs serpents noirs.

Rouletabille l’a déjà appelée par son nom, s’est
précipité vers elle, l’a reçue dans ses bras au moment où
elle allait s’affaisser sur le tapis. Il soulève sur sa jeune et
ardente poitrine ce poids si cher. Il arrachera cette proie à



ses bourreaux. Il a une foi surhumaine dans sa force et
dans sa chance.

Mais elle, elle, avec sa pauvre voix d’effroi, le fait
redescendre à la réalité horrible :

« Les voilà !… Gaulow ! j’entends le pas de Gaulow ! »
Et c’est vrai qu’à droite, à gauche, des pas accourent

de partout ! Des voix s’appellent ! s’interpellent !
Ivana montre un coin de la muraille.
« Là, là !… »
Que veut-elle dire ?
Ivana retrouve des forces, à cet instant suprême, pour

soulever une tapisserie qui garnit le mur et cache une
double porte qui est là, dissimulée, destinée à mettre en
communication cette chambre avec une petite garde-robe
bien étroite. Ivana fait glisser la double porte. Ils se
précipitent dans ce refuge, mais pas assez vite pour qu’ils
puissent éviter d’être aperçus d’un nouveau personnage
qui vient de faire irruption dans la pièce, qui bondit vers
eux… et qui arrive juste à temps pour rabaisser la
tapisserie sur la double porte refermée.

Ivana, Rouletabille ont reconnu le berger Vélio,
poursuivi, lui aussi, traqué et qui, avant de mourir, aura
eu au moins le temps de faire le geste qui, peut-être,
sauvera sa jeune maîtresse.

Car déjà les assassins sont sur lui…
Du fond de leur armoire, Ivana et Rouletabille

entendent leurs vociférations, leurs admonestations, leurs



menaces et leurs promesses.
Ils traînent maintenant Vélio avec eux, le sommant,

sous peine de mort, de leur dire où est sa maîtresse, de
leur dévoiler la mystérieuse cachette où, dans cette
maison qu’il connaît, elle a pu se réfugier.

Mais Vélio prétend ne rien savoir… on entend ses
désespérées dénégations… et la bande passe… pousse le
malheureux plus loin, le traîne avec elle, au centre d’un
tas de gestes de mort !

Pendant ce temps, les deux jeunes gens, au fond de
leur placard, s’étreignent les mains, espèrent qu’ils sont
sauvés, n’osent pas respirer, écoutent… Ah ! quand
Rouletabille traversait naguère Belgrade et visitait les
chambres fatales du Konak, il ne pensait point qu’il
reverrait si tôt une horreur pareille et qu’il revivrait si tôt
– pour en mourir peut-être – la nuit d’Alexandre et de
Draga, au fond de leur placard !

Ainsi devaient-ils se tenir tapis, les deux amoureux
souverains, dans la nuit de leur cachette, derrière les
rideaux, tandis qu’ils entendaient « travailler » leurs
ennemis !… et que l’on traînait de pièce en pièce Lazare
Pétrovitch, comme ceux-ci traînaient Vélio, pour qu’il
dévoilât la retraite de sa maîtresse…

Mais si Lazare Pétrovitch a parlé, Vélio s’est tu
héroïquement comme un bon berger dévoué à la garde de
ses maîtres, comme un chien fidèle.

Ah ! ces bruits de bottes et de sabres sur le parquet !…
Quand cesseront-ils ?…



L’aurore, en chassant cette sinistre nuit, n’aura-t-elle
point bientôt chassé ces bandits ?…

Comme ils s’étreignent éperdument, les petits, au fond
de leur placard, quand les bruits se rapprochent !

Que pourrait faire Rouletabille dans ce carnage ? La
couvrir de son corps ! Mourir avec elle ! N’est-ce pas ce
qu’il a désiré tout à l’heure ? Son vœu est exaucé.

Il tient Ivana, embrassée. Il a sur son épaule, sa belle
tête, appesantie, et il sent sur ses mains couler le sang de
la gorge !

Par quel miracle, après un coup pareil, a-t-elle pu leur
échapper ! Et puisque le Ciel a voulu ce miracle-là,
comment croire que la Providence n’ira pas jusqu’au bout
du miracle lui-même et ne la retirera point, vivante, du
gouffre de cette aventure de vengeance et de sang…

Encore des cris ! si proches ! si proches ! « Gaulow ! »
La voix d’Ivana semble près d’expirer en prononçant ce
nom abhorré…

On frappe du poing sur les murs. On tâte les murs. Si
les poings sonores frappent sur la tapisserie et si les
autres entendent résonner la double porte de bois, ils sont
perdus ! Ils sont morts !

Et la porte s’ouvrira comme elle s’est ouverte devant
Draga et Alexandre et ils mourront comme sont mort le
roi et la reine et ses deux frères, Nicolas et Nicodème, et
le lion Lazare Pétrovitch et Naumovitch le brave, et
Gakovitch, et comme tant d’autres sont morts dans les
nuits rouges de l’Orient ensanglanté…



Un grand tumulte de meubles remués, de caisses que
l’on traîne… et encore la voix de Gaulow qui donne des
ordres… et la voix expirante d’Ivana à l’oreille de
Rouletabille : « Ils ont fini d’assassiner, maintenant ils
volent !… »

Oui, les misérables sont à la curée de tous les objets de
valeur… Ils dépouillent les murs et vident les tiroirs… Ce
Gaulow est décidément un bandit de grand chemin…

Mais ils n’ont pas fini d’assassiner, non ! et la preuve
en est que voilà revenu Vélio !

Celui-ci n’est pas encore mort…
On l’a traîné de la cave au grenier, et le voilà de retour

dans cette pièce. Il est jeté presque contre la cloison.
Il tombe à genoux et demande grâce, pitié !
Il jure qu’il n’a pas vu sa maîtresse !… qu’il ne sait

rien !… qu’il ignore tout de cette maison !… qu’il vient
d’arriver des champs !

Il supplie qu’on lui laisse la vie !…
On lui laisse cinq minutes pour se décider…
Mais il ne parle pas ! il ne parle pas ! Il fait des grands

signes de croix orthodoxes et tout à coup pousse un
horrible cri à cause d’un coup de sabre qui lui entre dans
la poitrine.

On l’entend qui râle sur le plancher, qui se traîne… et
l’on entend les coups de pointe dont il est lardé, cloué sur
le plancher !…

Rouletabille voudrait s’élancer, défoncer les murs ;



Rouletabille voudrait s’élancer, défoncer les murs ;
toute sa jeunesse répugne à cette passivité à deux pas
d’un vieux serviteur que l’on assassine et qui meurt pour
Ivana, mais aussi pour lui.

Ivana le sent prêt à bondir, mais elle le retient d’une
étreinte forcenée.

Elle le presse sur son cœur, sur sa gorge haletante et,
pour le vaincre et le sauver, à deux pas des assassins, elle
lui donne, de sa lèvre ardente, enfiévrée, son premier
baiser d’amour, parmi son sang, ses longs cheveux
humides, baiser débordant de désespoir et de tendresse
sauvage, d’étrange mais chaste volupté à cause de la mort
qui regarde ce baiser-là…

Quand ils purent respirer et que leurs bras
s’amollirent, toute la nuit qui était autour d’eux et toute la
maison gardaient un immense silence. On eût dit que ce
baiser avait commandé le silence… et que c’était lui qui
avait fait fuir la horde !…

D’abord, ils ne purent croire à leur bonheur.
Ils écoutèrent, immobiles, des minutes éternelles…
Et puis, Rouletabille, malgré qu’elle le retînt encore, fit

glisser la porte, souleva la tapisserie et regarda…
L’aurore, la blême et honteuse aurore éclairait le

hideux spectacle… Ici, le corps de l’officier d’ordonnance,
la face contre terre, roulé dans un coin, là, le cadavre
haché de Vélio… du sang partout… un désordre
épouvantable, des meubles renversés… les rideaux des
fenêtres arrachés, les fenêtres ouvertes, les vitres
brisées… le silence… la mort… et le silence… Le reporter



risqua quelques pas dans cet horrible domaine… Pâle
comme un spectre, comme l’image de la mort elle-même,
Ivana le suivit. Ils s’arrêtaient… écoutaient… épiaient…
Oui, en vérité… persuadés qu’il n’y avait plus personne à
tuer ni rien à voler, les misérables avaient abandonné ce
champ de massacre…

Rouletabille se retourna et reprit Ivana dans ses bras.
Elle était au bout de ses forces et peut-être de son sang…

« Allons chez le général », souffla derrière lui Ivana…
Le jeune homme crut qu’elle allait mourir… mais elle
rouvrit les yeux et ses lèvres répétèrent :

« Chez le général… »
Et, de sa main défaillante, elle lui indiquait le chemin

qui conduisait à la chambre des reliques…
« C’est la voix de mon oncle qui m’a avertie, expliqua-

t-elle… Mais il a poussé un tel cri qu’il doit être mort.
Allons voir… »

Et soudain, dans ce silence sépulcral, au fur et à
mesure qu’ils se rapprochent de la chambre des reliques,
un gémissement se fait entendre et grandit… ce sont des
faibles appels… bien faibles… bien bas… bien mourants…
mais répétés inlassablement et tout à fait lugubrement…
Oh ! l’appel lugubre de cette voix qui meurt !…

Enfin ils sont arrivés à la porte, Rouletabille, toujours
portant Ivana, qui a dressé sa tête pâle et dont les yeux,
sous les paupières lourdes, ont retrouvé un nouvel éclat
épouvanté à l’audition de ces sons sinistres.

La voix du général ! Elle la reconnaît.



« Prenez garde : il y a deux marches à descendre ! »
Ah ! la porte est poussée ; ils sont dans la chambre des

reliques, avec la voix si lugubre qui appelle.
« Mon oncle, s’écria Ivana, mon oncle nous voilà ! C’est

nous ! Ils sont partis ! Nous sommes sauvés !… »
Elle glisse des bras de Rouletabille. Elle veut faire un

pas, mais elle chancelle, elle tombe avec un gémissement
si faible, à faire grande pitié, en vérité.

Et la voix, au fond de l’ombre, de la nuit de cette
chambre, n’a pas cessé son lugubre, épouvantable,
mourant appel.

Rouletabille est allé à une fenêtre, a tiré un rideau.
Et l’aurore fait encore son apparition par là ! Il ne

reconnaît plus cette chambre saccagée. Les mains coupées
ne sont plus là ! Oui, même ces mains d’assassiné, Gaulow
les a emportées. Elles lui appartiennent, elles font partie
du butin de sa vengeance. Quelles ruines de toutes choses
dans cette pièce ! Les Turcs et les Bulgares pomaks ont
passé là ! Les murs ont été dépouillés de leurs tableaux,
de leurs icônes, de leurs belles images, dont quelques-
unes ont été arrachées des cadres et taillées en pièces,
avec acharnement.

Et, au milieu de tout cela, le corps du général
Vilitchkov n’est plus qu’une écumoire, ma parole ! tant il
est troué, percé de coups, une écumoire dont tous les
trous laisseraient passer des ruisselets de sang…
Comment, ayant été pareillement troué, le général vit-il
encore ?



encore ?
Ses doigts pendent au bout de ses moignons !
Comme ces gens d’Orient aiment à couper les doigts !

Oui, c’est leur affaire. Ils veulent bien tuer, mais ils
n’oublient pas de mutiler. C’est à cela que l’on reconnaît
les véritables assassins d’Orient{2}.

Rouletabille a soulevé la tête du général dont les yeux
le fixent si étrangement, si étrangement, cependant que
sa bouche ne cesse pas son appel lugubre.

Extraordinaire ! Extraordinaire ! Le général ne se
plaint pas… non, ce ne sont point des plaintes qui sortent
de ses lèvres vides de sang… ce sont des mots, toujours
les mêmes, toujours les mêmes qui sont un avertissement
– Rouletabille comprend cela – oui, un avertissement qui
voudrait se faire comprendre… comme l’annonce d’un
grand malheur que le général voudrait faire connaître
avant de mourir…

Singulière position occupée par le général ; Vilitchkov
est étendu, tout de son long, sur le plancher, mais ses bras
et ses mains aux doigts pendants, sanguinolents,
entourent éperdument, éperdument, le petit fauteuil de
bois en X, ce qu’on appelle en Occident un fauteuil à la
Dagobert, le petit fauteuil-tabouret, sur lequel était, ce
soir encore, le coffret aux peintures byzantines, cloué de
cuivre, vous savez bien, le petit meuble aux reliques et
aux bijoux… et à la robe, souvenirs de l’assassinat de
Stamboulov-Vilitchkov, mais le coffret, lui, a disparu.

La plainte du général doit dire, expliquer des choses
inouïes, car Ivana, sur les coudes et sur les genoux, à



travers un ruisseau de sang, s’est traînée jusqu’à son
oncle, jusqu’à Rouletabille et prononce, à son tour, des
syllabes insensées, en regardant le général avec un regard
plus épouvanté encore – si possible – que celui qu’elle a
montré à Rouletabille quand le jeune homme l’a
rencontrée, poursuivie par la mort…

Et toujours le général serre, serre de ses bras
défaillants, mutilés, le petit fauteuil à la Dagobert.

En vain, Rouletabille prononce-t-il des mots français…
de telle sorte que le général se souvienne, veuille bien se
souvenir qu’il sait aussi, lui, le général, parler français,
mais Vilitchkov semble ne vouloir parler que pour sa
nièce Ivana qui laisse retomber tout à coup brutalement
la tête de son oncle et se redresse comme si elle était
pleine d’une vie nouvelle et d’une force qui va lui
permettre de courir on ne sait où.

La plainte du général ne s’est pas tue, mais une autre
plainte est venue doubler la sienne. Un autre désespéré
gémissement qui sort maintenant de la bouche d’Ivana,
avec les mêmes mots sans cesse répétés que ne comprend
pas Rouletabille.

Celui-ci voudrait courir derrière Ivana, la voyant se
sauver, aussi stupéfait de cette course inattendue que
l’oiseleur qui réchauffe dans ses mains l’oiseau quasi mort
et qui, ayant entrouvert les doigts, le voit s’envoler !

Mais le général a poussé un si effrayant soupir en
regardant fixement Rouletabille que le reporter ne peut
s’empêcher d’aller à ces yeux qui l’hypnotisent, à cette
bouche qui semble vouloir prononcer une parole



suprême…
Et cette parole prononcée dans un souffle, Rouletabille

la recueille avec un prodigieux étonnement, avec une
stupéfaction dont l’expression sur sa bonne ronde
héroïque figure eût pu faire sourire s’il n’y avait eu autour
de cette dernière extraordinaire parole tant de sang et
tant de cadavres…

Rouletabille recule devant cette phrase de folie. Le
général délire, ses lèvres tremblent encore, et puis un
dernier soupir. Le général est mort.

…………………………
Pendant ce temps, la course de la pauvre Ivana n’a pas

été longue…
En sortant de la chambre, la jeune fille a roulé aux

deux marches et ne se relève plus…
Alors elle attire de ses bras tremblants la tête de

Rouletabille, qui s’est rué vers elle et qui se penche sur
elle, et elle lui dit à l’oreille ces mots précipités :

« Gaulow a volé le coffret byzantin…
– Le coffret byzantin ? » répète, hébété, le pauvre

reporter.
Et comme Rouletabille ne semble s’occuper que d’elle-

même et nullement de ce qu’elle dit :
« M’entends-tu ?… M’entends-tu ?… Je te dis que

Gaulow a volé le coffret byzantin… »
Et la voilà repartie à gémir des mots

incompréhensibles en se tordant les mains…



incompréhensibles en se tordant les mains…
Ce nouveau désespoir, ce dernier délire font sangloter

Rouletabille, qui se précipite sur cette chère tête, qui
l’attire à lui de ses bras défaillants, qui se penche sur ces
lèvres agitées d’un tremblement convulsif, ces lèvres qui
répètent maintenant en français :

« Les documents… les documents…
– Quoi ?… Quoi ?… Les documents ?… Parleras-tu,

Ivana ?…
– Les documents sont partis…
– Mais parle donc, ma chère âme…
– À personne… Il ne faut dire cela à personne…
– À personne… mais parle… parle vite…
– Le coffret byzantin…
– Eh bien… le coffret byzantin ? »
Alors, dans un spasme, Ivana laissa échapper :

« Dans le coffret byzantin, il y avait un tiroir secret…
et dans le tiroir secret le général avait mis tous les plans
secrets de la mobilisation !

– Qu’est-ce que tu dis ? » clama Rouletabille.
Mais elle n’a pas besoin de le répéter… Rouletabille a

bien entendu et bien compris…
« À personne… il ne faut le dire à personne… souffle

Ivana… excepté au général Stanislawof ! »
Et se soulevant sur un coude, et rassemblant ses

dernières forces :



« Cours chez le tsar !… Cours chez le tsar !… »
Le général Stanislawof était en effet installé au Palais.
Rouletabille se releva.



IV – « Trop tard »
 
Elle lui ordonnait de partir, et cette fois il comprit, à

son geste, qu’elle ne lui pardonnerait point de s’attarder
auprès d’elle.

Du reste, il lui fallait aller chercher du secours au-
dehors ; et le palais royal était tout près de là.

Il étendit Ivana sur un sofa, examina sa blessure, vit
qu’elle n’était que superficielle, bien qu’elle eût répandu
un sang abondant, conçut de cette constatation un
immense espoir et descendit en courant.

Près de la grille du parc, il dut enjamber le cadavre de
la première sentinelle contre lequel il avait trébuché en
sautant par la fenêtre, au commencement de cet
épouvantable drame. Derrière la grille, il y avait encore le
cadavre d’un autre soldat.

Il fut dans la rue déserte, absolument.
Il tourna à gauche, prit son élan et ne s’arrêta que

devant la grille du parc royal. Là, il parlementa avec la
sentinelle, par gestes, mais il ne parvenait point à se faire
entendre.

Un sous-officier survint.



L’agitation de Rouletabille, qui réclamait un officier,
était si grande, si excessive, si impressionnante, que le
sous-off’ alla réveiller l’officier de garde qui survint, les
yeux bouffis de sommeil.

L’officier parlait français : Rouletabille lui dit tout de go
qu’il y allait d’un intérêt immense qu’il vît le général
Stanislawof sur-le-champ.

L’officier se mit à rire et déclara que le général
dormait.

« Allez le réveiller ! »
L’autre le prit pour un fou.
« Je ne suis pas fou ! Le général-major Vilitchkov a été

assassiné cette nuit, chez lui ! »
L’officier, à cette grave nouvelle, perdit toute son

hilarité et prit sa course vers le palais.
Comme, de son côté, Rouletabille avait tenté un

mouvement pour courir à la Moskowska et retourner à la
maison de Vilitchkov, la sentinelle l’avait mis en joue.
Celle-ci avait reçu l’ordre de l’officier de ne point le perdre
de vue. Il attendit impatiemment, songeant à Ivana, qui
était restée toute seule là-bas. Enfin, quelques minutes
plus tard, il voyait sortir du palais tout un groupe
d’officiers.

Ils marchaient vite, entourant un personnage que
Rouletabille reconnut immédiatement pour être le général
Stanislawof.

Le reporter avait déjà eu l’occasion d’approcher cet



illustre soldat qui, pour l’honneur de son pays, devait,
quelques mois plus tard, refuser de s’associer à l’attentat
de Ferdinand contre la Serbie, et qui, plus tard encore,
lors de la grande guerre européenne, rompit avec la
Bulgarie traîtresse et mit son épée au service du Tsar de
toutes les Russies.

Rouletabille courut à lui.
« C’est vrai que mon vieux frère d’armes a été

assassiné ! » lui cria le général.
Le reporter se pencha à son oreille :

« Et les documents volés ! »
La nouvelle que le reporter apportait était formidable.

Stanislawof eut une sourde exclamation et pâlit.
Fallait-il s’étonner que des documents si précieux

eussent été transportés chez le général-major ?
N’eussent-ils point dû rester dans les bureaux de la
guerre ?

Nullement ! à cause de leur mystère même.
En dehors de quatre ou cinq officiers généraux au

plus, personne ne connaissait, ne devait connaître le plan
de campagne qui préparait le coup de foudre de Kirk-
Kilissé.

Rédigés dans le plus grand secret, les documents
relatifs à ce plan devaient être cachetés tous les soirs,
emportés par le général-major à son domicile et
dissimulés chez lui dans un endroit où il était sûr qu’on ne
saurait point les découvrir…



Le général ordonna à ses officiers de le suivre à une
certaine distance.

« Parlez ! parlez vite, vous êtes sûr que les plans sont
volés ?… Comment savez-vous cela ?… et quels plans ?…
qui vous a dit que le général avait, chez lui, des plans ?
Comment le savez-vous ?… »

Et Stanislawof, les sourcils froncés fixait le reporter
avec colère, de ses yeux perçants, aigus, froids et bleus,
des yeux qui étaient connus cependant pour leur clair
« regard d’enfant » mais qui, pour le moment, ne
promettaient rien de bon au reporter.

Rouletabille, sans se laisser le moins du monde
impressionner, raconta rapidement et nettement tous les
événements de cette nuit abominable.

« Vous n’avez pas saisi une seule des paroles adressées
par le général à Ivana ?

– Je ne les ai pas comprises, répondit le reporter.
Quant à moi, je n’ai recueilli qu’une parole du général, la
dernière qu’il ait prononcée avant de mourir… Le général,
à ce moment, pouvait être déjà dans le coma…

– Qu’a-t-il dit ?
– Oh ! une chose bien singulière…
– Dites…
– Une chose qui certainement eût fait sourire dans un

moins terrible moment…
– Et qui a peut-être une grande importance… Allez

donc !…



– Le général Vilitchkov, avant de mourir, m’a dit que
Sophie avait la cataracte !

– Hein ? »
Rouletabille ne put que répéter la phrase et il la répéta

sans sourire.
« Évidemment, il divaguait… fit Stanislawof… Tout

ceci est plus terrible encore que vous ne l’imaginez…
– Il vous reste encore un espoir, émit le reporter, en

hochant la tête.
– Et lequel, grand Dieu ?

– Ces bandits se sont emparés des documents sans
soupçonner, peut-être, qu’ils les emportaient !

– Vous croyez ?
– Je crois que Gaulow et sa bande ignoraient que les

documents fussent dans la maison du général, ou tout au
moins dans le coffret. Ils sont revenus à Sofia pour
achever, sur la personne d’Ivana, l’abominable vengeance
qu’ils avaient commencée jadis sur celles de son père et
de sa mère. Ivana parvenant à leur échapper, ils se sont
rués, avec rage, sur le général, son oncle. Enfin, en vrais
brigands, ils ont profité de l’expédition pour voler ce qui
leur tombait sous la main. Le coffret en question était
plein de bijoux, de joyaux, de souvenirs précieux. Ils ont
emporté cette fortune. De même ont-ils emporté d’autres
objets. Quant au tiroir secret, ils doivent en ignorer la
présence, ils l’ignoreront peut-être toujours !

– Et pourquoi auraient-ils emporté ce coffret plutôt



que d’autres ? Ils savaient donc qu’il renfermait des
objets précieux ?

– Je crois me souvenir, général, qu’Ivana Ivanovna,
après m’avoir montré les reliques et les bijoux de sa
mère, avait négligé ou oublié de refermer à clef le coffret.
Nous avions quitté la pièce précipitamment. Le berger
Vélio était venu nous rechercher d’une façon si impérative
de la part du général ! »

Ils ne se parlèrent plus jusqu’à l’hôtel Vilitchkov. La
ville était encore endormie, derrière ses volets clos.
Depuis quelque temps, le ciel s’était assombri, et une pluie
très fine, mais assez dense, tombait.

Comme les officiers poussaient déjà la grille et ne
pouvaient retenir de sourdes exclamations à la vue des
cadavres des deux sentinelles étendues à l’entrée du petit
parc, le général leur montra le reporter qui s’était jeté, à
quatre pattes, devant lui, et examinait attentivement les
pavés de la rue. Rouletabille glissait d’un pavé à un autre,
avec de véritables gémissements d’angoisse ou encore
avec de vrais grognements de chien reniflant une piste ;
et tout à coup il se releva, la figure grimaçante
d’inquiétude et d’effroi, les yeux hors de la tête.

« Général ! ils sont revenus ! Les bandits étaient
arrivés en auto !… Partis et revenus et repartis !… Il n’y a
pas une demi-heure qu’il pleut, ils sont revenus pendant
qu’il pleuvait !… Ah ! Ivana ! Ivana ! Ivana !… »

Il avait bondi dans le parc ; il courait comme un
insensé…



« Cette fois, ils me l’ont tuée !… »
Le général pénétra derrière lui, dans l’hôtel.

Stanislawof reconnut le cadavre de l’officier d’ordonnance
du général Vilitchkov et dut, plus loin, repousser du pied
le corps du berger. Dix, vingt cadavres auraient pu se
trouver, là, certes : il les eût considérés avec la même
indifférence.

Il ne pensait qu’au coffret, et, pour le ravoir, il eût
donné bien des choses et ruiné la caisse publique. Il
souleva le corps mutilé du général Vilitchkov, s’assura que
son vieux compagnon était bien mort, et l’embrassa avant
de s’en aller :

« Si Ivana n’est pas morte, dit-il au cadavre, elle sera
ma fille ! »

Pendant ce temps, devant lui, courant de pièce en
pièce, Rouletabille continuait d’appeler Ivana…

Le reporter arriva à la chambre où il l’avait laissée,
persuadé qu’il allait découvrir une horreur nouvelle, le
corps supplicié de sa bien-aimée.

Ivre, titubant, osant à peine regarder devant soi, il
poussa la porte.

La chambre était vide !
Ivana n’était plus sur le sofa… En revanche, il n’eut

point de peine à démêler, d’un coup d’œil, dans le
désordre des objets qui l’entouraient, la trace d’une
courte lutte, de la brève résistance que la jeune fille avait
tenté d’opposer à ses ravisseurs.



Ivana avait été enlevée !
À quel supplice Gaulow la réservait-il donc ?
Rouletabille touchait le fond du désespoir quand une

main se posa sur son épaule. Il leva sur celui qui l’appelait
ainsi un visage inondé de larmes. Le général était devant
lui. Alors, il eut honte de sa pusillanimité, essuya ses
pleurs et dit simplement, pour s’excuser :

« Général ! pardonnez-moi ! Je l’aimais !
– Eh bien ? fit l’autre, impassible et poursuivant sa

sombre pensée, eh bien ? elle est morte ?
– Non ! ils l’ont enlevée !… Mais je la retrouverai !… et

malheur à ceux qui auront porté la main sur Ivana ! Moi
aussi je prouverai que je sais me venger. »

Or, le général dit :

« C’est le coffret qu’il faudrait retrouver !
– Et le coffret aussi, général ! je le retrouverai ! Je

vous jure que rien n’est perdu ni pour vous ni pour moi !
D’abord, ordonnez au maître de police…

– Le voilà ! fit le général en se retournant vers un
fonctionnaire qui venait d’entrer et qui écartait les
officiers.

– Général, dit le maître de police, je viens d’apprendre
l’abominable attentat… »

Mais Stanislawof l’interrompit…
« Vous allez faire ce que vous dira ce jeune homme.
– Et quoi donc, monsieur ?



– Excellence, dit Rouletabille, il faut téléphoner ou
télégraphier à tous les postes-frontière de ne laisser
passer aucune automobile, aucune… et de les visiter
toutes… de se rendre compte exactement de l’identité de
toutes les personnes qui s’y trouvent, surtout si ces
personnes sont des militaires ou se présentent sous
l’apparence d’officiers, d’arrêter les suspectes, de voir si
l’une d’elles, une jeune fille, n’est point retenue de force,
de visiter les bagages, et de rechercher dans tous les
véhicules qui se présenteront s’il n’est point une petite
malle à couvercle courbe, en forme de coffret, ornée de
figures byzantines et cloutée de cuivre.

– Auquel cas, continua le général, il faudrait retenir le
coffret qui renferme une fortune en bijoux, en prendre le
plus grand soin…

– Tout de suite ! tout de suite ! pressa Rouletabille.
Courez, Excellence ! Je me charge du reste !… Dans
quelques minutes je vous donnerai ou ferai parvenir
toutes indications explicatives, tous signalements
nécessaires.

– Allez ! » ordonna le général.
Le maître de police salua et sortit.
Rouletabille avait retrouvé toute sa force, toute son

énergie, toute sa combativité, sa lucidité.
« Quand je dis que je me charge du reste, je dis que je

me charge de tout ! car les mesures que nous venons
d’ordonner, appuya Rouletabille, ne sont prises que par
acquit de conscience… Ma conviction est qu’elles ne



serviront de rien et que nos gens ont prévu toutes ces
précautions-là ! »

Le général s’était mis à se promener de long en large.
À considérer sa physionomie, il n’était point difficile de
deviner qu’il croyait tout perdu.

Il s’arrêta devant le reporter et, après avoir éloigné
d’un geste les officiers qui l’entouraient :

« Quoi qu’il arrive, je n’ai point besoin de vous dire,
exprima-t-il avec une lenteur et une solennité très
marquées qu’il ne faut parler de ces documents à
personne !… à personne au monde !…

– À personne, général !… »
Rouletabille salua. Il était déjà parti…
Taciturne et la figure de plus en plus défaite,

Stanislawof redescendit dans le jardin.
Des officiers avaient découvert dans les dépendances

et dans une petite salle de service du rez-de-chaussée
trois cadavres de bas domestiques et deux valets
solidement ficelés, bâillonnés. Ils avaient fait conduire les
valets vivants encore à la police qui les accusa
immédiatement de complicité et les mit au cachot, ce qui
prouve que ces sortes d’affaires sont toujours déplorables
pour tout le monde, pour ceux qui en meurent et pour
ceux qui en réchappent…

Dans sa course de la maison à la grille, Rouletabille
avait été arrêté deux minutes par un objet qui avait
échappé à la vue des officiers et qu’il mit dans sa poche, se
réservant de l’examiner plus tard. Ce léger retard fit que



le général, son escorte et Rouletabille se trouvaient
presque en même temps à la sortie, sur la rue
Moskowska, quand une auto d’une saleté repoussante,
lourde de boue, déboucha de la place de la Cathédrale
Saint-Alexandre-Newski et vint se ranger à toute allure
devant l’hôtel Vilitchkov. De cette auto, un homme aussi
peu présentable qu’elle, à la figure hâve, aux traits tirés, à
la physionomie anxieuse, bouleversée, bondit et s’arrêta
net en voyant le groupe d’officiers qui entourait le général
Stanislawof.

En même temps, il apercevait les corps des deux
sentinelles et laissait échapper une sourde exclamation de
désespoir.

« J’arrive trop tard !… »



V – Athanase Khetev
 
« Oui, trop tard, Athanase Khetev ! » répéta le

général.
Et lui montrant les cadavres de ses soldats :
« Gaulow a passé par là ! »
Athanase Khetev pâlit encore davantage, s’il était

possible, et prononça un nom, en s’appuyant à la grille.
« Ivana ?
– Ils ont tué mon vieux camarade ! dit le général sans

prendre aucune précaution pour la douleur de ce
« membre de la famille », et ils ont enlevé sa nièce.
Tâchez de nous la retrouver, Athanase Khetev, car je la
considère maintenant comme ma fille ! mais si vous nous
aviez débarrassé de Gaulow, tout ceci ne serait pas
arrivé. »

Et il passa, suivi de son escorte.
Des agents arrivaient et transportaient les corps des

sentinelles dans la loge ; la police commençait son œuvre,
défendant l’entrée du jardin contre la curiosité de la foule.

L’ordre était de ne donner d’abord aucune



explication ; plus tard on expliquerait l’événement par un
vulgaire cambriolage, suivi d’assassinat.

« Fait divers, fait divers ! » avait déjà dit le général à
ses officiers d’ordonnance.

L’homme qui était descendu de l’auto était resté
contre la grille, comme assommé par les paroles de
Stanislawof.

Sa figure n’était point médiocre.
C’était un rude personnage : jeune, dans les trente ans,

maigre, musculeux, la poitrine creuse, les mains
puissantes. Les traits de son visage étaient accusés, le nez
bossu, les cheveux dressés, d’une nuance bleu noir ; un
front de moyenne élévation, des yeux petits, enfoncés ; en
ce moment, son regard semblait mort sous les sourcils
touffus. Ses lèvres étaient minces, dures et trop
nettement dessinées. Il était habillé d’un vêtement civil
boutonné jusqu’au col.

Rouletabille lui prit la main en l’appelant par son nom.
Le reporter reconnaissait cet homme. Ivana le lui avait

présenté à Paris, à l’hôpital de la Pitié. Il avait passé, là-
bas, en France, quelques jours seulement, ne semblant y
être venu que pour annoncer à Ivana la mort de sa sœur.
Et Rouletabille se rappelait ce qu’Ivana avait dit de ce
parent, après son départ… des choses très bulgares : qu’il
avait été élevé par les soins du général Vilitchkov, car ses
parents étaient morts tragiquement, comme tant
d’autres. Son père était un riche négociant que ses affaires
avaient retenu en Thrace, aux environs d’Andrinople.



Quelques années après la naissance d’Athanase, sa mère
avait disparu, on ne sut jamais comment. Un mois plus
tard, on l’avait retrouvée près de Kadikerei, la gorge
coupée. Le bruit avait couru que c’était un agha turc qui
l’avait enlevée et assassinée. Son mari, le père
d’Athanase, voulut se venger, mais il n’était arrivé qu’à
blesser l’agha à coups de poignard. Il dut s’enfuir,
abandonner sa maison et son fils ; mais agité d’une haine
mortelle contre le Turc, il était resté cependant en
Thrace, s’efforçant de soulever l’élément bulgare. Trahi, il
avait été surpris dans le Balkan et fusillé.

Le général Vilitchkov était parent, par sa femme, de
Khetev. Il fit venir l’enfant et le fit élever. C’est dire
qu’Athanase, qui avait déjà toutes ses haines
personnelles, prit, par surcroît, à sa charge, et hautement,
celles de la famille Vilitchkov. Ivana l’avait dépeint
comme un excellent garçon « quand on le connaissait, un
peu sombre, brute et sournois d’apparence, mais brave
au-dessus de tout… Pour moi, il a toujours été parfait,
disait-elle. Athanase avait huit ans quand je suis née. Il
m’a protégée, aimée comme un frère. »

Rouletabille répéta :
« Athanase Khetev ! »
L’autre fixait toujours la terre de ses yeux sans

regard. L’entendait-il ? En tout cas, il ne le reconnaissait
point.

Or, Rouletabille était pressé. Il insista.
« Monsieur, dit le reporter, il faut reprendre vos sens.



Je sais quelle perte vous avez faite dans la personne du
général, mais nous ne devons pas rester une minute de
plus ici si nous voulons garder quelque espoir de
retrouver sa nièce. »

Ces paroles semblèrent produire l’effet attendu.
Athanase leva les yeux sur le reporter.

« Vous ne me reconnaissez pas ? La nièce du général
m’a présenté à vous, à Paris… Joseph Rouletabille…

– Oui, fit l’autre, comme sortant d’un rêve… je me
rappelle…

– Eh bien, en route !… »
Brusquement Athanase Khetev revint à la réalité des

choses et aux nécessités de l’heure.
« Oui, en route ! s’écria-t-il en courant à sa machine…

En route !… Ont-ils beaucoup d’avance ?
– Une demi-heure, trois quarts d’heure au plus.
– Ah ! s’écria Athanase, nous les rattraperons si Dieu

le veut ! »
Et il mit son moteur en marche, d’un geste qui eût pu

tout briser. Puis il sauta dans la voiture. Le reporter était
déjà à sa place à côté d’Athanase, qui conduisait lui-
même. Il lui montrait la direction opposée à celle du
chemin par lequel il était arrivé, du côté de la mosquée de
Brandja-Bachi. Et Athanase, secouant sa tête hirsute et
nue, car il avait perdu sa casquette, s’en étonnait.

« Par là ? Pourquoi par là ! Êtes-vous sûr qu’ils sont
partis par là ?



– Oui, j’ai examiné le peu de traces qu’ils ont laissées
sur des pavés de faïence ; mais, même sans traces, ils
auraient certainement pris par là.

– Pourquoi ?
– Parce que vous vous en étonnez ! Leur intérêt

n’était-il point de prendre le chemin le plus inattendu ?
– Mais leur intérêt est de regagner la frontière turque

le plus tôt possible !…
– Le plus sûrement possible.
– Mais nous nous en éloignons.
– Vous en revenez, de la frontière turque. Il n’y a pas

tant de chemins pour les autos dans votre pays ! Vous ne
les avez pas rencontrés, n’est-ce pas ?… C’est donc que
s’ils sont venus par là… ils sont retournés par ailleurs,
expliqua avec volubilité le reporter impatienté. En route,
monsieur, en route ! »

La voiture bondit… Ils firent le tour du palais royal,
prirent par la rue Tergouska…

« Passez par le pont des Lions ! commanda le
reporter…

– Pourquoi ?
– Je vous le dirai tout à l’heure… »
La voiture remonta d’un élan l’avenue de la Princesse-

Marie-Louise. Quand ils arrivèrent sur le quai Bojana, au
coin du pont des Lions et du boulevard Silvnitza, le
reporter fit stopper.



Athanase ne comprenait pas. Rouletabille lui montra
un garage-magasin dont les portes étaient entrouvertes.

« Parce que vous devez avoir besoin d’essence.
– C’est vrai !…
– Et qu’eux aussi ont dû avoir besoin d’essence. »
Et comme l’autre restait sur son siège, comme ébloui

par l’éclat de l’idée de Rouletabille, le reporter lui cria :
« Eh bien, descendez, monsieur Athanase, je ne sais

pas parler bulgare, moi ! »
Athanase descendit. Sur les indications de Rouletabille,

pendant qu’il se réapprovisionnait d’essence, il questionna
les employés, et la joie des jeunes hommes fut grande
quand ils eurent appris que, trois quarts d’heure au plus
avant eux, une limousine, dans laquelle se trouvaient des
officiers et une femme, avait stoppé devant le magasin et
s’était, comme l’avait prévu le reporter, ravitaillée
d’essence.

Les employés donnèrent toutes les explications qu’on
voulut bien leur demander, fournissant même un très
grand luxe de détails ; la jeune femme – il leur avait été
facile de voir que c’était une jeune femme car elle était
nu-tête et à moitié enveloppée dans une capote d’officier,
– ne se cachait nullement. Elle était très pâle et paraissait
malade, mais point agitée. Elle regardait les choses de la
rue, vaguement, à travers les carreaux.

Les officiers avaient paru très pressés.
L’officier conducteur ayant retiré l’un de ses gants



pour mettre son moteur en marche, un employé avait
aperçu une main toute rouge de sang. L’employé avait
demandé à l’officier s’il ne s’était point blessé ; l’officier lui
avait répondu qu’il s’était blessé, en effet, en mettant sa
machine en marche : un retour de manivelle…

Sur la route à suivre, ces curieux voyageurs avaient
demandé quelques renseignements. Ils voulaient arriver
par le plus court chemin à Monasteritche et les employés
leur avaient tracé l’itinéraire : traverser le pont, toute la
partie nord de l’avenue Marie-Louise, remonter un peu le
boulevard Ferdinand Ier, passer devant la gare et
rejoindre la grand-route. Là ils n’avaient plus qu’à courir
tout droit.

Cependant voilà qu’Athanase, maintenant, retombait
dans le doute.

« Si c’étaient eux, dit-il à Rouletabille, ils n’auraient
pas laissé à Ivana la liberté de regarder à la portière, ou
Ivana aurait certainement appelé, crié à l’aide…

– Non ! répliqua Rouletabille, elle n’aurait pas appelé,
elle n’aurait rien crié du tout.

– Pourquoi ?
– Je vous dirai ça plus tard, quand nous aurons le

temps. Demandez à l’employé s’il y avait des malles, des
coffres sur cette limousine. »

L’employé répondit qu’il n’avait remarqué aucune
malle, aucun coffre…

« Demandez-lui si, avant cette limousine, il n’avait pas
vu une autre auto avec d’autres officiers. »



L’employé répondit qu’en effet une torpédo avait
précédé la limousine d’une vingtaine de minutes, qu’elle
était montée également par des officiers, et qu’elle était
partie presque aussitôt, à toute allure, après que l’officier
qui conduisait eut demandé les mêmes renseignements
que l’on devait fournir, par la suite, à ceux de la limousine.

De toute évidence, pensaient les employés, les deux
voitures allaient au même endroit et poursuivaient le
même but.

Aussitôt que l’un des garçons eut prononcé le mot
torpédo, Athanase, cette fois, s’était écrié : « Ce sont
eux ! », et sa figure, alors si sombre, immédiatement
s’était éclairée : « Ce sont eux, j’en suis sûr ! »

Depuis la frontière turque, Athanase poursuivait une
limousine et une torpédo montées par des officiers qu’il
savait être de faux officiers, et parmi lesquels il était sûr
que se trouvait Gaulow. Il bondit sur son siège.

Le garçon de magasin mettait déjà le moteur en
marche. Rouletabille l’arrêta pour lui faire demander
encore si, dans cette torpédo, il y avait des malles, des
coffres.

L’employé répondit que la voiture était pleine, par-
derrière, d’un amas de colis.

« N’avait-il point vu, parmi ces colis, une espèce de
coffre peint de couleurs vives et tout clouté de cuivre. »

Oui, il l’avait vu !
Rouletabille cria :



« En marche ! »
Ils repartirent.
« Ce sont eux ! Ce sont eux ! ne cessait de répéter

Athanase ; mais pourquoi, demanda-t-il au reporter,
perdez-vous votre temps à vous occuper des malles !
Qu’est-ce que peut bien nous faire votre coffre clouté de
cuivre ?

– Monsieur Athanase, il ne faut négliger aucun détail.
S’il est démontré que ces gens emportent avec eux les
coffres qui ont été volés chez le général, il est démontré
du même coup que ce sont bien les mêmes que ceux que
nous cherchons.

– Croyez-vous, exprima encore Athanase, que nous en
avons une chance que ces bandits se soient arrêtés à ce
magasin !

– Et que nous nous y soyons arrêtés nous-mêmes !
corrigea Rouletabille.

– Maintenant, nous n’avons qu’à courir derrière eux.
– Oui, fit le reporter pensif, oui, oui, oui, monsieur

Athanase… c’est bien ! c’est beau ! c’est même trop beau !
Ils auraient bien pu au moins cacher le coffre ! dites-moi,
ce Gaulow est très… très fort ?…

– S’il est fort ! Je poursuis Gaulow depuis dix ans, fit la
voix sourde d’Athanase. Mais j’ai enfin découvert sa
retraite ! Hélas ! il venait, dans le moment même de la
quitter ; oui, il n’était plus dans son Château Noir, un vrai
repaire qu’il a là-bas au fond des montagnes et où il vit en



roi. Je l’ai encore manqué de dix minutes à Kirk-Kilissé. Il
avait pris le train pour Andrinople. Je sautai dans le train
suivant. Quand j’arrivai à Andrinople, il avait quitté la
ville depuis une heure avec ses compagnons, c’est-à-dire
avec sa bande, et je venais d’apprendre que deux autos
les attendaient au-delà de la frontière bulgare pour une
mystérieuse entreprise dont je ne soupçonnais que trop le
but abominable. Je résolus aussitôt de télégraphier, mais
télégraphier comment ? Télégraphier quoi ? Dans cette
période d’avant-guerre, me laisserait-on télégraphier en
langage chiffré avec le général-major à Sofia ? Non. En
« clair », que pouvais-je dire ? Qu’un danger le menaçait ?
Je me serais fait arrêter comme espion et la dépêche ne
serait pas partie. Ah ! j’ai passé, là des minutes que je
n’oublierai de ma vie ! J’ai tenté quelque chose
cependant : puisque toute dépêche, même la plus anodine,
envoyée au général-major aurait été certainement l’objet
d’un grand retard et de l’examen méfiant de la censure, je
télégraphiai à un de mes amis d’aller avertir Ivana…

– Que vous aviez fait un mauvais rêve…
– C’est cela… et de ne point sortir de chez elle… Ah !

après un pareil avertissement, pourquoi ne s’est-elle
point méfiée ?… Est-ce que le général n’aurait point dû
prendre des précautions ?…

– Elle n’a pas voulu montrer cette dépêche au
général…

– L’insensée !… Quant à moi, je ne perdis pas une
minute… Je pris le train la nuit même à Andrinople et
arrivai à la frontière bulgare, à Hermanli, où se trouve la



douane, pour apprendre que les bandits étaient
descendus du précédent train, en se faisant passer pour
des patriotes de Thrace qui allaient s’engager à Sofia. On
venait à peine de viser leurs passeports quand deux
autos, dont on me fit la description la plus exacte, étaient
venues les prendre et les avaient emportés sur la route de
Philippopoli.

« Je fis réveiller le chef de la douane, je fis venir le chef
de gare et leur déclarai à tous deux que ces gens étaient
des espions turcs, et, qu’ils allaient à Sofia faire un
mauvais coup et que nous devions tout tenter pour les
faire arrêter en route, à tout prix.

« – Il n’y a qu’à télégraphier », dit le chef de gare.
« J’allai avec lui dans son bureau. Il sonna l’appel avec

Philippopoli. On ne lui répondit pas : le fil était coupé.
« Je ne doutai point qu’ils eussent fait le coup.
« Et, cependant, je ne pouvais m’expliquer comment

ils pouvaient craindre ma poursuite puisque j’étais
persuadé qu’ils l’ignoraient. Mais le chef de gare dit tout à
coup : « Attendez, nous avons reçu, ce soir, un
télégramme d’Andrinople pour Siméon Tzankof ! »

« Je me récriai : c’était l’un des noms de guerre de
Gaulow, celui certainement sous lequel il avait fait libeller
son passeport !

« L’employé se rappela la rédaction du télégramme.
Elle était brève : deux mots turcs : Dikat ète : « fais
attention ! » Je me rappelai alors avoir rencontré sur le
quai de la gare d’Andrinople un individu dont j’avais



quelque raison de me méfier. Aussitôt que je l’avais
aperçu, je m’étais dissimulé, mais trop tard sans doute.
Gaulow sait que je le recherche depuis dix ans et il a tenté
de se débarrasser de moi plusieurs fois avec le même
acharnement que je mets à vouloir me débarrasser de
lui… Mais nous verrons bien qui, finalement… »

– Continuez donc ! Continuez donc votre récit…
interrompit Rouletabille.

– Dans mon malheur, j’ai eu cette chance de trouver
cette auto qui était restée à la frontière parce que son
propriétaire n’avait point les papiers qu’on lui demandait
et qu’il était allé les chercher par le train à Tirnovo. Les
autorités me laissèrent prendre l’auto, après leur avoir
énoncé et prouvé mes qualités.

« Service d’état-major qui primait tout !
« J’étais tombé heureusement sur une bonne machine

mais j’avais bien du retard !
« N’importe, je partis ! Je fis les cent premiers

kilomètres assez rapidement malgré quelques petits
accidents qui me mirent dans un état de désespoir que
vous comprendrez facilement.

« À Philippopoli et, plus tard, à Tatar-Bajardjick, je
recueillis des renseignements certains sur les deux autos
qui étaient montées maintenant par des officiers !

« J’imaginai facilement que Gaulow et ses hommes
avaient trouvé les costumes nécessaires à cette
transformation dans les autos qu’on leur avait amenées et
qu’ils s’étaient ainsi travestis en cours de route, ce qu’ils



n’auraient pas pu faire en chemin de fer…
« Il faut vous dire encore qu’à Philippopoli, j’avais de

nouveau essayé de télégraphier. Les fils, encore là,
avaient été coupés. Ah ! ils prenaient bien leurs
précautions !…

« Toutefois j’estimais que rien encore n’était perdu…
car je continuais à « gagner » sur Gaulow…

« Arrivé à Zehtiman, c’est-à-dire à une cinquantaine
de kilomètres de Sofia, je pouvais espérer arriver, sinon
avant les bandits, du moins en même temps qu’eux à
l’hôtel de la rue Moskowska. Ah ! monsieur, je vous prie
de croire que je remerciais le ciel et que je bénissais
l’incident de frontière qui m’avait livré cette vaillante
petite voiture ! Nous en avions fait de la vitesse et dans
un pays plutôt accidenté ! Les autres avaient peut-être
encore dix minutes d’avance sur moi !

« À quelques kilomètres de la ville, un de mes pneus
éclata.

« Je me précipitai sur un pneu de rechange, que j’avais
aperçu à l’arrière.

« Ce pneu, que je croyais neuf, était crevé lui-même !
« Je tombai à genoux sur la route, en me mordant les

poings de fureur !
« Je me disais que, pendant que j’étais là, impuissant,

on m’assassinait ma chère Ivana !
« Je voulais me tuer ! Je devenais fou !
« Puis je repris mes sens, parce que je voulais user



jusqu’à ma dernière chance !
« Qui me disait que les autres achèveraient leur

voyage sans encombre ? Je pris la boîte à outils et me
rafistolai un pneu en me servant de semelles de
caoutchouc et en liant le tout avec des bouts de ficelle.
Heureusement, j’avais une chambre à air, intacte. Après
vingt minutes de ce travail, je pouvais à peu près rouler.

« Je revins ainsi à Ichtiman, retournant sur mes pas,
sachant que je ne pouvais espérer trouver un pneu de
rechange qu’en cet endroit. On m’indiqua un forgeron qui
faisait métier d’en vendre et qui se chargeait de toutes
réparations d’auto. Grâce à ce brave homme, je pus me
remettre en route, définitivement. Mais, hélas ! que de
temps perdu ! Et pendant que je volai vers Sofia, quelle
angoisse atroce me serrait le cœur !

« Enfin je vis apparaître les maisons, les églises de
Sofia ! Mais je n’avais pas rencontré les bandits. Que
faisaient-ils en ces terribles minutes ? Je donnai toute ma
vitesse et arrivai en trombe, mais trop tard, trop tard !
Ivana ! Ivana !… »

Rouletabille ne put s’empêcher d’observer que tout le
désespoir d’Athanase Khetev s’adressait uniquement à
Ivana, et oubliait complètement ce pauvre général-major.

« Vous l’aimez bien, votre cousine, monsieur
Athanase ? »

M. Athanase hocha le front et leva une seconde – pas
trop longtemps, à cause d’une embardée possible – les
yeux au ciel.



« Je crois bien, monsieur, que je l’aime ! répondit-il de
sa grosse voix rauque et pitoyable, n’est-elle pas ma
fiancée ?

– Stop ! » hurla Rouletabille.



VI – Au palais royal
 
Rouletabille avait sauté de l’auto avant même qu’elle

fût arrêtée. D’abord c’était son idée à lui qu’on était dans
le mauvais chemin et que les autres les conduisaient où ils
voulaient, comme par le bout du nez. Mais en vérité nous
devons attribuer la rapidité de son mouvement surtout au
besoin qu’il avait de ne pas rester plus longtemps auprès
d’Athanase qu’il eût volontiers étranglé.

Pour ne pas avoir à parler trop tôt à cet homme et
pour cacher son trouble, le reporter s’était mis à inspecter
très attentivement la route comme s’il avait soudain
découvert quelque chose de très important. Il ne parvint
peu à peu à se calmer qu’après s’être répété dix fois la
phrase d’Ivana : « Personne, dans le monde, n’a le droit
de se dire mon fiancé. »

Cependant il était bien improbable que le Bulgare osât
à ce point « se vanter » ! Alors Rouletabille, qui voulait
absolument se consoler, imagina qu’Athanase avait
demandé la main d’Ivana et que la jeune fille, qui aimait
ce garçon comme un frère, avait hésité à lui faire de la
peine et lui avait répondu n’importe quoi, d’une façon
assez vague, n’ayant pas le courage de lui ôter tout espoir.



Ceci posé, il vit plus clair dans son cœur et sur la route.
Et, soudain, il découvrit les traces qu’il faisait semblant de
chercher !… Elles le conduisirent hors de la chaussée.
Cette fois il fit signe à Athanase de descendre et de le
suivre dans un petit chemin de traverse.

Ils n’étaient pas encore très loin de la ville. Tout à
coup, ils poussèrent en même temps une exclamation.

Dissimulées au milieu d’un bouquet d’arbres, il y avait
là deux autos abandonnées. Ils y coururent et y
trouvèrent dans un grand désordre des vêtements qu’on
avait jetés là pêle-mêle, des capotes de soldats et
d’officiers, des uniformes de différents grades, maculés, et
des voiles qui avaient appartenu à Ivana… des voiles
tragiques, ensanglantés, sur lesquels Athanase se
précipita et qu’il emporta comme des reliques.

Rouletabille avait vu le geste et avait fermé les poings,
et on eût pu croire qu’il allait se jeter sur son rival… mais
il se contint et continua de marcher, relevant toutes les
traces qu’il rencontrait.

« Monsieur, demanda Athanase, que pensez-vous ?
Puisqu’ils ont abandonné les autos, ils ne sauraient être
loin.

– Oh ! il se peut très bien qu’ils ne soient pas tout
près… Deux grandes charrettes les attendaient à l’endroit
où nous avons trouvé les autos… deux charrettes et ils ont
pu faire du chemin.

– Pourquoi des charrettes ?
– Des charrettes de maraîchers… Vous n’avez pas vu



qu’ils ont semé la route de choux et de carottes… Ils ont
quitté les autos et les uniformes trop compromettants, et
certainement les ont remplacés par des habits de
paysans. Ils ont pu rentrer à Sofia, ou ce qui est plus
probable, se sont mêlés à toutes les voitures
campagnardes qui revenaient des halles centrales et
regagnaient les villages… À cette heure, ils sont
certainement garés…

– Mais comment ont-ils pu faire avec une jeune fille
déjà blessée qui a dû se débattre, crier, appeler à l’aide
dès qu’elle apercevait ou entendait du monde sur la
route ? demanda Athanase.

– Criait-elle, appelait-elle, quand elle regardait
paisiblement derrière le carreau de l’auto, comme vous l’a
dit l’employé du magasin du Pont-des-Lions ?

– C’est incompréhensible !
– On avait peut-être promis à Mlle Vilitchkov une

balle dans la tête au premier cri.
– Je connais Ivana… ce n’est pas cela qui aurait pu

l’arrêter !… Elle se serait plutôt fait tuer que de devenir la
proie de ces misérables !…

– Que voulez-vous que je vous dise, monsieur ? C’est
incompréhensible, mais c’est ainsi ! Elle ne s’est pas
débattue, et elle n’a pas crié !… affirma Rouletabille.

– Dites-moi donc qu’elle les a suivis de bonne volonté !

– C’est mon avis ! finit par lui lancer le reporter.
– Monsieur, vous allez m’expliquer comment vous



osez proférer une pareille sottise… » cria le Bulgare en
s’avançant, les poings fermés, prêt à frapper. Rouletabille
pâlit, mais se contint.

« Monsieur ! je ne vous expliquerai rien du tout !… et
cessons immédiatement, si vous le voulez bien, cette
vaine querelle. Nous n’avons pas le temps de nous
disputer !… »

Ils rentrèrent à Sofia sans se dire un mot. Athanase
était accablé.

Sans plus s’occuper du reporter, le Bulgare, arrêtant
son auto devant le Palais, pénétra chez le tsar et demanda
le général Stanislawof. Il ne s’apercevait même pas que
Rouletabille l’avait suivi. On les laissait passer tous les
deux, croyant qu’ils demandaient audience ensemble.

Athanase Khetev, seul, était entré chez le général. Un
huissier traversait l’antichambre, porteur d’un ordre ;
Rouletabille lui remit sa carte pour le général, puis il
occupa ce loisir en examinant un crasseux petit agenda
qu’il venait de sortir de sa poche. C’était l’objet qu’il avait
ramassé sur la pelouse de l’hôtel Vilitchkov. Il y avait là-
dessus des notes écrites tantôt en turc, tantôt en bulgare,
tantôt en français. Et puis des dates, des dessins étranges,
d’une géométrie singulière… À la fin, toute une série de
noms et d’adresses turcs. Tout cela lui parut au premier
abord incompréhensible, des mots turcs, il ne comprenait
que ceux-ci : guidje, la nuit ; guéné, queledjem, je
reviendrai : ces deux mots étaient suivis d’une date ; puis
sandalje, l’atelier ; guidich, guilich, aller et retour.



Mais tout à coup, ayant continué à feuilleter l’agenda,
sa physionomie s’éclaira et il finit par pousser une sourde
exclamation ; il avait lu ces mots français : Sophie a la
cataracte !

Il remit vivement l’agenda dans sa poche. L’huissier
venait, dans le même moment, le chercher et
l’introduisait chez le général.

Athanase faisait alors à Stanislawof un récit en
bulgare. Stanislawof le pria de le continuer en français.
Athanase obtempéra, après avoir jeté un méchant coup
d’œil au reporter :

« Ce misérable, général, m’a toujours glissé entre les
doigts… Combien de fois ai-je cru le tenir… mais il
m’échappe toujours !… Gaulow a dix, vingt personnalités !
Il s’appelle Gaulow pour nous, Tzankof pour les Pomaks,
Dotchan dans le Rhodope, Siméon en Macédoine, Hadji
Abd ul Kerim à Kirk-Kilissé et à Andrinople, Kara Sélim
au Château Noir ! Il a des noms que je ne connais pas à
Odessa et dans tous les ports de la mer Noire, où il se
repose, en faisant un double métier de pirate et de
marchand d’esclaves, de sa profession de brigand dans la
montagne…

– Mais enfin, interrompit le général, il y a bien un
endroit où ce génie du mal se repose de toutes ces
personnalités-là en redevenant Gaulow pour lui-même…
un coin où il cache le fruit de ses rapines, un repaire où il
va reprendre des forces !

– Oui, général, il y a un endroit comme ça ! Et cet



endroit, je le connais, enfin ! Au prix de ma vie qui ne
compte pas, j’ai pu m’en approcher ! Cet endroit s’appelle
Kara-Koulé ! Le Château Noir !

– Et il se trouve ?
– Ici, général… à cet endroit exact sur cette carte,

dans un repli inconnu de l’Istrandja, non loin du
Tachtépé… C’est de là qu’il part, c’est là qu’il revient, son
horrible besogne accomplie… C’est là qu’il rapportera le
précieux butin de sa dernière expédition, la fille du colonel
Vilitchkov, et tout ce qu’il nous a volé !… Là, il est le
maître, non pas après Dieu, car il n’en reconnaît aucun, ni
celui des chrétiens qu’il a renié, ni celui des musulmans
qu’il a cependant publiquement adopté !… Il est le maître,
tout court ! et personne au monde ne peut plus rien
contre lui !… Aucun empereur n’est plus maître dans son
empire ; aucun seigneur féodal n’a jamais été si puissant,
plus isolé et plus redouté dans son château !… Mais,
général, tant que le vautour n’aura point retrouvé son nid,
tout n’est pas perdu pour nous ! Nous pouvons encore
espérer le surprendre… Je vous ai fait, tout à l’heure, le
récit fidèle de notre malheureuse expédition de ce matin,
mais au moins nous en pouvons tirer cette conclusion que
le misérable n’est pas loin… Qu’il est, en tout cas, encore
chez nous, en Bulgarie ! Eh bien, qu’il n’en sorte pas !…
Faites surveiller toutes les routes, tous les chemins,
rendez la frontière infranchissable, et nous pouvons
encore être sauvés ! »

Le général se tourna vers le reporter et lui dit :
« Qu’est-ce que vous pensez de tout cela, vous,



monsieur Rouletabille ?
– Oh ! moi, fit tranquillement le jeune homme, depuis

notre petite expédition de ce matin, avec Monsieur, je
pense tout le contraire de Monsieur !…

– Que voudriez-vous donc ? demanda le général
intrigué.

– Je voudrais que vous donniez l’ordre au maître de
police de ne plus faire surveiller les routes, de laisser la
paix aux voyageurs suspects, enfin de rendre, autant que
possible, la frontière franchissable ! »

Athanase Khetev écoutait Rouletabille comme dans un
rêve, mais le général, après avoir marqué d’abord
quelque étonnement à l’énoncé d’un programme qui
paraissait être une gageure, sembla comprendre
Rouletabille. Il lui détacha une petite tape amicale sur
l’épaule et dit à l’officier :

« Tenez, Khetev ! en voilà un qui n’aurait pas mis dix
ans à découvrir Gaulow !

– Général, répliqua Khetev, cramoisi et en lançant un
regard de flamme à Rouletabille, permettez-moi de vous
avouer que je ne saisis pas très bien ce qu’a voulu dire
Monsieur…

– Comment ! vous ne comprenez pas que Rouletabille
(il dit Rouletabille tout court et le reporter devint
immédiatement aussi rouge que Khetev, mais pour des
raisons différentes), vous ne comprenez pas que
Rouletabille désire que l’on permette à Gaulow de
retourner dans son château le plus tôt possible, car plus



tôt nous saurons où se trouve Gaulow, plus tôt nous
pourrons lui reprendre les plans !… »

« Tiens ! se dit le reporter, il a parlé des plans à
l’Athanase. Mais je m’en fiche, moi, des plans ! »…

« Et Mlle Vilitchkov !… exprima Rouletabille en
s’inclinant.

– Et Ivana ! j’y compte bien, approuva le général. Je la
considère maintenant comme ma fille adoptive…

– Général, déclara Rouletabille, vous m’avez compris
tout de suite, ce qui prouve bien que mon plan est
excellent ! En tout cas, j’imagine que c’est le meilleur. Ce
Gaulow est fort. Il a tout prévu. Abandonner une auto
pour une charrette de paysan quand on vous poursuit à
soixante-dix ou quatre-vingts à l’heure n’est pas une
conception à mépriser ! Et ceci n’a pas été le fait du
hasard ! La charrette ou les charrettes avaient été
commandées d’avance ! Soyez sûrs que des gens qui ont
commencé, dans le moment le plus critique, et alors que
nous étions quasi sur leur dos, à nous jouer de cette sorte,
ont encore plus d’un tour dans leur sac ! Eh bien, laissez-
les faire ! Et aidez-les même à arriver jusqu’à leur
château, puisque nous ne pouvons les en empêcher !… Là,
messieurs, il faut espérer que ce sera à notre tour de
rire…

– Monsieur, interrompit Athanase, j’avais l’honneur de
dire tout à l’heure au général que Gaulow, dans son
château, est invulnérable.

– Invulnérable pour quelqu’un qui vient le combattre,



mais nullement pour moi qui me présenterai en ami ou
tout au moins en « passant ». Je n’aurai point à farder la
vérité. Je dirai qui je suis, ou plutôt qui nous sommes, car
j’emmène avec moi mes deux reporters et nos
domestiques. Il est toujours permis à des correspondants
de guerre de s’égarer dans la montagne et de demander à
se réfugier dans le premier château qu’ils rencontrent.
Nous venons de Bulgarie, peut-être notre hôte aura-t-il la
curiosité de nous demander des nouvelles de Sofia…
Enfin, il n’a aucune raison pour ne point nous recevoir, il
ne se méfiera point de nous. Il ne me connaît pas ; peut-
être aura-t-il le désir de faire ma connaissance. Enfin,
quand nous serons dans la place, je vous jure bien que
nous nous débrouillerons, que nous parviendrons à
joindre Mlle Vilitchkov, en tout cas, que nous saurons où
elle est et du diable si nous ne mettons point la main sur le
coffret qui contient les fameux documents !

– S’il est venu ici pour voler des documents de guerre,
et s’il y a réussi, il y a des chances pour qu’il ne les ait
point gardés en sa possession, exprima d’une lèvre
dédaigneuse Athanase, qui ne se rendait pas… Vous
pensez bien qu’il n’aura pas voulu perdre une minute
pour les faire parvenir et les vendre à l’état-major
ottoman !

– Voilà justement ce qu’il nous faut absolument
savoir… Le général et moi pensons qu’il se peut très bien
que Gaulow ignore la présence de ces documents parmi
les objets qu’il a emportés…

– Je pense !… je pense !… dit le général ; la vérité est



que je n’en sais rien !…
– Eh bien, je le répète… il faut savoir… Certes, si

Gaulow a pris connaissance de ces papiers, il n’y a plus
rien à faire, rien à faire qu’à avertir le général que ses
plans sont connus, mais tant que le général ne sera pas
averti de cela, il n’aura pas le droit de désespérer… »

Stanislawof appuya sur un timbre.
Un sous-officier se présenta.
« Faites entrer le grand-maître de police. »
Celui-ci arriva presque aussitôt. Il fut étonné de

trouver Rouletabille dans le cabinet du général.
« Vous pouvez parler devant ces messieurs,

Excellence, dit le général. Eh bien, y a-t-il quelque chose
de nouveau ?

– Hélas ! non, général… Nous n’avons jusqu’alors reçu
aucune nouvelle susceptible de nous mettre sur la bonne
piste… Mais nous ne pouvons pas désespérer ; j’ai fait
télégraphier partout… Et, dès ce moment, toutes les
autos, toutes, qui arrivent dans la ville, qui traversent les
villages, toutes les autos, sur toutes les routes, sont
arrêtées, fouillées, les voyageurs interrogés…

– C’est bon ! interrompit avec une impatience
marquée le général… nos bandits ne sont plus en auto !…
Vous pouvez faire arrêter toutes les autos que vous
voudrez, ça leur est bien égal.

– Ils ne sont plus en auto ?…
– Non, monsieur !… Ils voyagent, paraît-il, en



charrette.
– Je vais faire arrêter toutes les charrettes, général !…
– C’est beaucoup, monsieur !… Et puis ce sera peut-

être inutile, car au moment où l’on arrêtera toutes les
charrettes, il est possible qu’ils soient remontés en auto…
mais laissons cela, et dites-moi : y a-t-il eu torture ?

– Oui, répondit le grand-maître de police, qui
paraissait fort confus. Oui, général, il y a eu torture ! Le
corps du général Vilitchkov vient d’être examiné très
attentivement par les médecins légistes qui en ont fait
l’autopsie. Il ne saurait y avoir de doute. Il y a eu torture.

– Eh ! parbleu !… gronda Stanislawof. Ils ont voulu le
faire parler ! Ils avaient donc quelque chose à lui faire
dire !… Ils savaient donc bien ce qu’ils venaient chercher !
C’est sûr ! Ils ont emporté le coffret en toute connaissance
de cause !…

– Général, s’écria Rouletabille, rien n’est moins sûr
que cela !… D’abord parce que Gaulow est un homme à
torturer le général Vilitchkov uniquement pour le plaisir…
et ensuite parce que je ne crois pas que, même au milieu
des pires tortures, le général eût parlé !…

– Moi non plus, certes, je ne le crois pas !… Mais, sans
s’en rendre compte, il s’est peut-être trahi… Rappelez-
vous comme il tenait embrassé ce tabouret sur lequel
était posé le coffret… La rage avec laquelle il a dû
défendre ce coffret a peut-être renseigné suffisamment
Gaulow… Enfin, nous ne pouvons rester dans cette
incertitude… Nous sommes dans la nécessité d’agir



désormais comme s’il savait !… c’est-à-dire de tout
recommencer ! c’est-à-dire de gagner du temps !…
Télégraphiez des dépêches optimistes, monsieur ! fit le
général à Rouletabille… Messieurs, je vous remercie !… »

C’était un congé, Rouletabille eut un mouvement
d’énervement… il était battu… Il voulut protester !

« Général, je vous supplie de réfléchir à ma
proposition !…

– Eh ! monsieur, votre proposition tient des contes des
Mille et une Nuits… elle est séduisante au premier abord
et puis elle fait sourire… »

Et, se tournant vers le grand-maître de police :
« Excellence, redoublez de vigilance, mettez toute la

police du royaume sur pied… Faites tout au monde pour
que Gaulow ne nous échappe pas…

– Il vous échappera ! reprit l’obstiné reporter, et nous
ne saurons pas où il est ! Si vous le traquez, il restera
caché pendant des semaines, guettant un moment plus
propice pour franchir la frontière ! Laissez-le retourner à
la Karakoulé, général ! »

Mais le général secouait la tête.
Il dit encore au maître de police : « Je vous transmets

l’ordre de Sa Majesté d’avoir à arrêter Gaulow dans les
vingt-quatre heures. »

Et il ajouta : « Monsieur (il montrait Athanase) ira tout
à l’heure chez vous pour vous rendre compte en détail de
son expédition de ce matin. »



Le grand-maître de la police salua et se retira, en se
disant : « Je suis fichu ! »

Mais Rouletabille, lui, voyant que le Khetev ne
bougeait point, ne sortit pas !

Comme il restait là, le général voulut bien s’amuser un
peu de son obstination et, le poussant tout doucement
vers la porte, il lui dit :

« Votre projet, mon petit ami, part d’un bon naturel et
d’une confiance en vous-même qui, je le vois bien, doit
rarement vous faire défaut ; mais là où je vous trouve en
défaut, moi, c’est quand vous ne soulevez même pas cette
hypothèse, pourtant fort plausible, que Gaulow n’ait
nullement le dessein de retourner, précisément, en ce
moment, à la Karakoulé ! »

Rouletabille, qui avait été ainsi reconduit presque
jusqu’à la porte, se rejeta brusquement dans la salle.

« Eh ! général ! De cela je suis sûr ! Gaulow doit se
trouver au Château Noir le 12 octobre !…

– Il vous y a donné rendez-vous ?
– Non point, mais à un certain individu venant de la

mer Noire et qui doit débarquer à Vasiliko, un nommé
Kasbeck… »

Ce fut le tour d’Athanase de bondir.
« Kasbeck, le Circassien ! l’eunuque d’Abdul-Hamid !…

Ah ! général, s’il en est ainsi, tout s’explique… C’est en
suivant cet eunuque que j’ai fini par découvrir Gaulow !…
C’est cet eunuque qui a acheté autrefois à Gaulow la



petite Irène, pour le harem de l’ex-sultan… Général !
Général !… Gaulow est venu ravir Ivana pour la vendre à
Kasbeck !… Comment avez-vous donc appris cela,
monsieur ? s’exclama Athanase en se tournant vers
Rouletabille.

– Oh ! moi, monsieur, fit Rouletabille en le regardant
avec sa tête à gifles… je sais tout parce que c’est mon
métier de tout savoir !

– Mais encore me direz-vous ?
– C’est mon secret, monsieur !…
– Et à moi, demanda Stanislawof, vous ne me le

confierez pas ?
– À vous, général, s’écria Rouletabille, je dirai ceci : »
Et, s’avançant en face de la grande carte pendue au

mur, il mit le doigt à l’endroit que tout à l’heure avait
désigné Athanase.

« Voici Tachtépé, et c’est là que s’élève la karakoulé
de Gaulow ! Eh bien, je dis ceci : Gaulow sera là le 12
prochain ! Et moi aussi !… Nous sommes le 5. Nous avons
donc sept jours devant nous pour nous joindre, lui et moi !
Quatre jours plus tard (je m’accorde quatre jours), c’est-
à-dire quatre jours après être entré dans son château,
c’est-à-dire le 16 octobre, je saurai exactement tout ce
que nous avons besoin de savoir ! Je saurai si les plans
sont toujours dans le coffret, et si on en soupçonne la
présence !

– Si vous les trouvez dans ces conditions, dit le



général, vous les détruirez ! Cela sera plus prudent que de
tenter de nous les rapporter. Ce qu’il importe, c’est que
nos intentions soient restées inconnues de l’ennemi !…

– Général ! Je saurai à quoi m’en tenir sur ce point le
16 au plus tard ; le 17 l’un de nous, moi peut-être…

– Ou moi, dit Athanase…
– Oui, monsieur, car je vois avec plaisir que monsieur

ne demande pas mieux que de faire partie de notre
expédition… Moi donc, ou monsieur… l’un de nous
traversera la frontière et vous apprendra ce qu’il en est,
de telle sorte, général, que le 18 au plus tard, vous serez
fixé !

– Mais si le 18 je n’ai pas de nouvelles de vous…
– Vous en aurez, général…
– Il est entendu qu’Athanase Khetev part avec vous !

…
– Certes ! fit Khetev… Sans moi, il serait bien difficile à

monsieur de parvenir jusqu’à la karakoulé ! »
Rouletabille haussa les épaules et ne lui répondit pas,

mais au général, en regardant la carte :
« Le 17, dans l’Istrandja-Dagh, en deçà de la frontière

à Kaïlkhar et à Odjakini, que vos courriers nous
attendent ; ils nous verront arriver. Dans l’un de ces deux
villages, l’un de nous demandera : le courrier du général
Stanislawof !…

– Pourquoi justement Kaïlkhar ou Odjakini ? demanda
le général en regardant Rouletabille assez fixement.



– Oh ! vous le savez bien !… Parce que selon mon plan,
qui par hasard s’est rencontré justement être le vôtre, les
deux villages de Kaïlkhar et d’Odjakini commandent les
deux défilés par lesquels l’aile gauche de votre troisième
armée, qui est censée achever sa mobilisation au-dessus
de la Maritza et qui en réalité est restée groupée à
l’extrême Est, non loin, du terrain des dernières
manœuvres de septembre, débouchera sur le versant Sud
de l’Istrandja, au-dessus même de Kirk-Kilissé.

– Tu es le diable ! grogna Stanislawof… Mais si tu
réussis, tu pourras venir me demander ensuite tout ce
que tu voudras, tu entends, petit, tout ce que tu
voudras ! »

Le général le tutoyait ! Rouletabille résolut de profiter
d’un si heureux moment.

« Justement, dit-il, avec un certain embarras, j’ai
quelque chose à vous demander.

– Voyez-vous cela !… Je pensais bien aussi que tu ne
montrais pas un aussi beau zèle pour l’unique amour du
reportage ! Eh bien, parle !…

– Général ! monsieur m’excusera, mais je ne puis
parler que devant vous seul ! »

Ce disant, il avait montré Athanase.
Avant de gagner la porte, Athanase salua aussi

Rouletabille, mais celui-ci lui tourna le dos. Le général
s’aperçut du mouvement.

« Eh quoi !… fit-il. Vous vous connaissez depuis ce



matin et vous voilà déjà ennemis !… Allons donc,
messieurs, j’ai besoin de vous !… Je veux que vous vous
serriez la main !… »

Rouletabille dit :
« Et moi, général, je veux que monsieur me présente

des excuses. »
Athanase pâlit, mais il fit un effort et dit :
« Monsieur, je vous les dois. »
Ils se serrèrent la main sous le regard de Stanislawof

qui leur ordonnait d’oublier une inimitié dont il ignorait,
du reste, la cause.

Puis Rouletabille recommanda à Athanase de faire ses
préparatifs de départ et lui donna rendez-vous chez lui, à
huit heures. Il lui annonça en même temps qu’ils
prendraient ensemble un train spécial de nuit lequel
déposerait l’expédition, dans le plus grand mystère,
quelques kilomètres avant la frontière.

Quand ils furent seuls, le général dit à Rouletabille sur
un ton du reste fort encourageant :

« Allons, jeune homme, je vous écoute.
– Général, fit le reporter, si je réussis, voilà ce que je

vous demande… Vous disiez, tout à l’heure, en parlant de
cette jeune fille qu’a enlevée Gaulow et dont tous les
parents sont morts assassinés, vous disiez que vous vous
considériez comme son père adoptif… Eh bien, si je réussis
à la reprendre à Gaulow en même temps que tous les
documents, je vous demanderai la main d’Ivana



Vilitchkov !… »
À la grande surprise de Rouletabille, Stanislawof

toussa singulièrement après cette chaude confidence…
« Vous y tenez beaucoup ? demanda-t-il.
– Si j’y tiens ?… s’écria Rouletabille, qui déjà pâlissait à

vue d’œil.
– C’est que je vais vous dire, mon petit ami ; ce que

vous me demandez là est tout à fait impossible !… J’ai
déjà promis la main d’Ivana à Athanase Khetev !… »



VII – Expédition
 
Quelques heures plus tard, à la nuit noire, un train

spécial emportait assez mystérieusement la petite
expédition. Elle était composée d’Athanase Khetev, de
Rouletabille, du bon géant La Candeur, de cette petite
aimable fripouille de Vladimir, de l’ex-garçon de café
Modeste et d’un autre géant natif de Transylvanie, le
nommé Tondor, valet de chambre de Vladimir
Petrovitch ; car Vladimir Petrovitch, qui ne savait pas le
plus souvent comment il dînerait, avait un valet de
chambre ! et quel valet ! Celui-ci avait la folie des
grandeurs comme son maître qui lui avait promis qu’un
jour tous deux « rouleraient carrousse » ; Tondor serait
sur le siège, bien entendu.

Ces messieurs emmenaient naturellement avec eux
des chevaux et des mules destinées à porter les tentes,
Modeste, qui faisait fi du panache, avait décidé de monter
une mule sur laquelle il serait mieux, disait-il, pour
dormir. C’était un très fidèle domestique qui somnolait
toujours quand il ne dormait pas tout à fait, mais, dans
cette époque troublée, on prenait ce qui vous tombait
sous la main. Rouletabille lui avait demandé, entre deux
sommes, s’il n’avait pas servi dans quelque restaurant de



sommes, s’il n’avait pas servi dans quelque restaurant de
la Côte d’Ivoire où il aurait attrapé la maladie du sommeil.
À quoi Modeste lui avait répondu en bâillant qu’il n’était
point besoin d’aller à la Côte d’Ivoire pour attraper cette
maladie-là et qu’il en avait senti les premières atteintes
dans la première semaine qu’il avait fréquenté une
brasserie du quartier Montmartre, où il servait des clients
trop éveillés jusqu’à trois heures du matin.

« C’est une maladie fort répandue, monsieur,
expliqua-t-il, chez les garçons de café. Nous sommes
comme ça, rien qu’à Paris, plusieurs milliers qui arrivons
« à la boîte » à neuf heures du matin pour astiquer les
cuivres et garnir la terrasse, et qui ne pouvons guère être
dans notre lit avant le lendemain matin entre trois et
quatre heures. Quatre heures de sommeil, monsieur, ce
n’est pas assez… surtout quand on n’a pas le droit de
s’asseoir. Si vous arrivez à une heure où il n’y a pas
presse, dans un café ou dans une brasserie, vous
trouverez tous les garçons debout, appuyés d’une jambe
contre une table ou le pied sur un bâton de chaise, les bras
croisés dans une attitude de profonde méditation. Or,
monsieur, ils ne méditent pas ; ils dorment. Ils dorment
une minute, deux minutes, trois minutes ; ils se
rattrapent comme ils peuvent. Moi, monsieur, j’ai fait
mon compte : j’ai vingt-trois mille trois cent soixante-
quinze heures de sommeil à rattraper !

– Hein ! s’était écrié Rouletabille.
– Suivez-moi bien. J’ai quarante ans, je suis garçon de

café depuis l’âge de quinze ans, par conséquent, il y a
vingt-cinq ans que je sers et, par une sorte de fatalité,



toujours dans des maisons qui ont « la permission de trois
heures ». Un honnête homme doit dormir sept heures au
moins. Moi, monsieur, j’en dormais quatre. Trois cent
soixante-cinq jours multipliés par les trois heures qui me
manquaient quotidiennement font 1095, que je multiplie
par 25, ce qui fait bien 23 375 heures de sommeil à
rattraper !

– Vous auriez dû me dire ça, mon garçon, avait fait
Rouletabille, mélancolique, avant que je vous aie engagé.

– Ah ! monsieur, je ferai le service de monsieur en
dormant, mais je le ferai… »

…………………………
Le lendemain matin la petite expédition était déposée

au pied de l’Istrandja-Dagh. Vladimir et La Candeur
savaient vaguement que l’on allait étudier les futurs
champs de bataille. À partir de là on allait entrer en pays
ennemi. Aussi fallait-il voir la figure que faisait le bon
géant La Candeur, qui trouvait que Rouletabille se livrait
à un reportage aussi dangereux que compliqué !
Cependant, les jours suivants, il finit par se dérider en
constatant que le voyage, dans ce pays de mine si hostile,
se passait sans méchante aventure et cela en dépit des
fâcheux pronostics de Vladimir qui croyait reconnaître
dans chaque silhouette apparue un peu furtivement,
Marko le Valaque ! Plus que jamais c’était sa bête noire !

Le soir, sous leur tente, quand Rouletabille croyait que
Vladimir et La Candeur dormaient, les deux reporters,
peut-être pour oublier Marko et les méchants tours qu’il
leur préparait dans l’ombre, jouaient aux cartes avec



acharnement. Rouletabille finit par les surprendre et leur
enlever les cartes malgré leurs gémissements. Il n’y eut
point d’autre incident !

Comment la petite troupe franchit-elle la frontière
sans être gênée par les Turcs, comment traversa-t-elle
ces montagnes abruptes et sauvages habitées par des
populations soupçonneuses sans être inquiétée ? voilà ce
qui ne manqua pas d’étonner Rouletabille, mais une aussi
heureuse réussite pouvait au besoin s’expliquer par la
parfaite connaissance du pays qu’avait Athanase Khetev.

Tout de même une si complète tranquillité
commençait à intriguer assez sérieusement le reporter
quand un beau matin, après maints détours, ils arrivèrent
au pays de Gaulow. Là Athanase prit le déguisement d’un
pauvre muletier et se plaça lui-même sous les ordres d’un
katerdjibaschi (chef des muletiers) qu’il avait retrouvé
dans la montagne et qu’il avait engagé tout de suite, car il
le connaissait depuis longtemps.

Il leur fallut descendre d’abord dans une vallée
défendue par des pics farouches. Si loin que le regard pût
aller, la contrée n’avait point un aspect qui portât
beaucoup à la réjouissance ; ils trouvèrent des ruines
encore fumantes, mais ce qui les étonna le plus fut
certainement un village aux fenêtres duquel les paysans
avaient mis des drapeaux. « Ce n’est pas pour nous qu’on
pavoise, tout de même ? » grogna La Candeur.

– Non, répliqua Vladimir qui venait d’interroger une
fillette aux loques sordides, c’est pour le mariage de Kara
Selim, le seigneur du Château Noir.



– Quel mariage ? implora Rouletabille.
– Ah ! on ne m’a pas dit exactement avec qui, mais il

se marie pas plus tard que demain, avec une jeune
chrétienne dont il a fait dernièrement la connaissance ! »

Athanase, en entendant ces mots, avait enfoncé ses
éperons dans les flancs de sa bête. Rouletabille cria, la
voix rauque : « En route ! » et le dépassa…

« Où allons-nous ? Où allons-nous ? Qu’est-ce que
nous sommes venus faire dans ce patelin de malheur !…
gémissait La Candeur, et qu’est-ce que ça peut bien nous
faire que ce Kara Selim se marie ou reste célibataire ? »

Pendant des heures encore, ils précipitèrent leur
marche descendante en silence. Vers le soir, le temps, qui
avait été assez beau, changea brusquement comme il
arrive dans la montagne, et ce fut tout à coup, au sombre
détour d’un âpre défilé, la tempête… la tempête au fond
d’un gouffre.

Ils durent, quelques instants, s’arrêter, s’abriter
derrière un rocher qui barrait à moitié la route et qui
semblait être descendu là pour leur dire : « Enfants des
hommes, n’allez pas plus loin ! »

Cette tempête allait si bien à ce gouffre fermé de tous
côtés par de prodigieuses falaises, dont les cimes allaient
se perdre dans d’affreux nuages noirs traversés du glaive
brisé de la foudre, qu’il semblait que jamais la nature, en
cet horrible endroit, ne devait s’apaiser et que les
éléments en furie avaient été enfermés là pour
éternellement bouillonner, combattre et rugir !



Des traînées de brouillard flottaient dans l’air comme
des oiseaux monstrueux. Le vent tout-puissant aboyait
avec ses mille voix de chiens et aussitôt la redoutable
armada des nuées informes se précipita au devant des
voyageurs.

« En avant ! hurla Rouletabille en faisant claquer son
fouet au-dessus de la tête des muletiers.

– En avant ! » répéta Athanase.
Et les audacieux sentirent aussitôt sur leur nuque les

coups de poing de l’ouragan, de l’ouragan qui plongeait
dans la neige, la fouillait et la dispersait ! Les chevaux
baissaient la tête et s’ébrouaient. D’immenses tourbillons
entouraient la caravane. La Candeur se lamenta
lugubrement, Vladimir éclata d’un rire insensé et
insultant pour Dieu ou le Diable qui avait pris soin de cette
infernale tourmente. Le temps et l’espace semblaient
avoir cessé d’exister. Nos voyageurs avancent-ils ?
Restent-ils en place ? Fait-il nuit ? Fait-il jour ?… Et cette
ombre formidable, là-bas, apparue tout à coup avec ses
créneaux, ses mâchicoulis, ses échauguettes, son donjon et
ses tours… cette ombre terrible accourt-elle vers eux ou
glissent-ils vers elle ?…

Non ! Non ! ceci n’est pas un rêve, un cauchemar, ceci
n’a rien d’une hallucination… ceci existe… « Le Château
Noir » est bien accroupi sur ce roc d’enfer, suspendu
comme une menace au-dessus de cet abîme… Le Château
Noir existe. Il a une place sur la terre et sur la carte et
cependant il est plus terrible à voir que les horribles
châteaux dessinés par la folie ou par le génie de l’homme



ou par l’imagination extravagante et maladive des
poètes !

Quel architecte d’Occident, venu jadis avec les Croisés,
s’est arrêté là pour dresser au fond de l’Orient épouvanté
cette bâtisse de forme hideuse, hérissée, effrayante
comme une bête gigantesque à l’affût, animal de
l’Apocalypse qui guette la terre du haut des repaires
célestes, bloc toujours prêt pour la bataille, forteresse de
proie que les siècles ont noircie, mais n’ont pas pu
entamer !…

« En avant !… En avant !… Le Château Noir ! C’est le
Château Noir !… » Et Rouletabille court jusqu’au fond de
cette sombre aventure comme un Don Quichotte
moderne, qui, plus heureux que l’ancien, a une vraie
dame à sauver !…

Leur courage a vaincu l’ouragan, mais ils n’ont point
fini de lutter. La tourmente se transforme. Le vent s’est
tu. Mais voilà qu’une pluie atroce, froide et noirâtre
épanche ses inépuisables torrents ; la terre qui la reçoit
exhale ses vapeurs empestées ; et le choc de la grêle et
des frimas flottants, mêlé au fracas des eaux qui gardent
le pied de ces murs monstrueux, fatigue la nuit qui
tombe !…

« C’est-y bientôt qu’on arrive ? demande le
lamentable La Candeur, cependant que Vladimir se
déclare enchanté de la douche.

– Encore un peu de patience ! crie Rouletabille. Quand
tu y seras, tu ne demanderas qu’à en sortir… »



Mais il est probable qu’on les a vus du château, car ils
n’ont point à faire entendre d’appel. À leur approche, un
énorme pont-levis se baisse, les happe au passage, les fait
glisser au-dessus de l’abîme, puis se soulève au bout de
ses chaînes et vient se recoller avec un bruit sourd contre
la porte du Château Noir qui a englouti nos voyageurs…



VIII – Le Château Noir
 
« Si ces messieurs veulent se changer ! Ils ont eu bien

vilain temps ! »
C’est par ces paroles de bonne hospitalité prononcées

par un majordome obséquieux que Rouletabille et ses
compagnons sont accueillis.

« On n’est pas mieux reçu dans une pension suisse !…
observe tout haut le reporter.

– Pourvu que nous n’y trouvions pas Marko le
Valaque ! s’exclama Vladimir, qui n’avait pas cessé
pendant tout le voyage de songer à ce redoutable
concurrent en mauvaises nouvelles. S’il ne nous a pas
suivis, c’est qu’il nous a précédés. Il est peut-être mieux
renseigné que nous sur ce que nous venons faire ici !… »

Ceci était une allusion directe à la discrétion de
Rouletabille qui n’avait pas encore instruit d’une façon
bien précise ses compagnons sur sa mission et les dangers
qu’elle allait leur faire courir.

« Monsieur nous fait injure en comparant Le Château
Noir à une pension de famille, reprend le majordome…
nous ne recevons ici que des voyageurs de choix et il ne



faudrait pas prendre notre maison pour une gargote…
L’hospitalité de Kara pacha est célèbre à la ronde et je
suis chargé d’annoncer à ces messieurs que notre illustre
maître se fait une vraie joie de les recevoir !

– En vérité, il nous attendait ?…
– Vous avez été annoncés par notre intendant qui vous

a, paraît-il, aperçus de loin sur nos terres…
– Où avez-vous donc servi, mon garçon ?…
– Au café Hongrois, à Budapest.
– Au café Hongrois ? Moi aussi, s’écria Modeste.

Encore un café qui ferme à trois heures du matin !
– Et comment êtes-vous là ? demanda Rouletabille.
– Ce fut un soir que Kara Selim, qui était venu au café

Hongrois, m’entendit parler plusieurs langues. Le digne
seigneur avait besoin d’un interprète. Il me proposa
aussitôt des conditions telles que j’acceptai de le suivre
jusque chez lui comme drogman. La place n’est pas
mauvaise… je ne me plains pas… En plus des pourboires…
j’ai aussi ma part sur les bénéfices. Si ces messieurs
veulent me suivre… »

Nos voyageurs regardaient, un peu ébahis, ce garçon
vêtu d’une longue capote toute galonnée d’or, comme on
voit aux serviteurs des palaces, et qui racontait si
tranquillement son « boniment » devant une demi-
douzaine de gens à figure plutôt rébarbative qui étaient
assis sur les bancs de pierre de ce singulier vestibule dont
le plafond en forme de voûte réunissait les deux tours
d’entrée entre lesquelles se trouvait la poterne. Ces



soldats de fortune, un peu débraillés, et du reste armés
jusqu’aux dents, jouaient entre eux en buvant du raki. Ils
jouaient aux dés et Vladimir appréciait les coups.

« Vous faites bon ménage avec ces gens-là ? demanda
Rouletabille au majordome.

– Oh ! monsieur, ils ne sont pas méchants et ils ont
tout ce qui leur faut. Vous pouvez parler tout haut, ils ne
comprennent pas le français. Moi, je suis d’origine
polonaise et je m’appelle Priski, pour vous servir. Notre
intendant m’a dit de me mettre à votre entière
disposition. Vous n’avez rien à craindre. Son Excellence
Kara Selim est dans ses bons jours. Il est amoureux. Il se
marie et il y en aura des fêtes ici ! Il a invité tous les
hobereaux de la contrée, comme on dit chez vous, et des
voyageurs comme vous, en une pareille circonstance, ne
manqueront pas d’être les bienvenus.

– Est-ce qu’ils sont toujours les bienvenus, les
voyageurs ? interrogea La Candeur avec un coup d’œil à
Rouletabille qui voulait faire entendre bien des choses.

– Toujours, monsieur, répliqua l’autre avec un drôle
de sourire. Mais, je vous en prie, si vous voulez me suivre,
je vais vous montrer vos chambres.

– Elles sont loin, ces chambres ?
– Non, monsieur, je vais vous y conduire, c’est à l’hôtel

des Étrangers.
– À l’hôtel des Étrangers ?
– Oui, c’est ainsi que nous appelons le donjon. Oh !

vous serez là comme chez vous. Venez ! »



vous serez là comme chez vous. Venez ! »
Et il fit signe à toute la caravane de le suivre.
Ils traversèrent toujours sous la pluie, une immense

« baille » qui était pleine de soldats de Gaulow, c’est-à-
dire de brigands fort joyeux, dont la plupart avaient le
type pomak, qui riaient, jouaient et buvaient sous des
tentes qu’ils avalent dressées dans cette cour, comme en
plein bled. D’autres s’étaient réfugiés sous les auvents,
sous les baraquements qui se dressaient au pied des
courtines reliant les tours entre elles. Des feux étaient
allumés çà et là, autour desquels gesticulaient des
silhouettes de démons. Il y avait une dispute au couteau
dans un coin. Toute cette partie du château était réservée
à la plus basse soldatesque, si l’on peut même ainsi
s’exprimer en parlant d’une pareille troupe.

« Si monsieur veut s’abriter sous mon parapluie ! »
Car ce majordome avait un énorme parapluie rouge,

comme en ont les portiers d’hôtel pour aller quérir par
mauvais temps les voyageurs à leur descente de voiture.
Bien qu’il fût habitué depuis qu’il avait franchi les « portes
de fer » de l’Orient à un mélange des plus savoureux de
barbarie et de civilisation, Rouletabille ne put s’empêcher
de sourire au parapluie rouge tenu si honnêtement par ce
laquais en livrée qui bousculait d’authentiques bandits
aux fins qu’il arrivât, sans être trop mouillé, à l’hôtel des
Étrangers qui était le donjon !…

On les y conduisait tous à l’hôtel des Étrangers ! tous,
bêtes et gens, toute la caravane…

« Vous verrez, monsieur, disait Priski, vous y serez



comme chez vous… Si vous avez besoin de quelque chose,
vous n’aurez qu’à me demander. Et puis, vous y serez à
peu près tout seuls… Nous n’avons, pour le moment,
qu’une honorable famille allemande de Hambourg… le
père, la mère, les deux filles et le petit garçon, âgé de onze
ans… Nous devons les garder encore huit jours, mais ils ne
font pas de bruit… ajouta Priski, s’arrêtant devant une
poterne et en tirant de son énorme poche un énorme
trousseau de clefs.

– Ah ! ah ! dit Rouletabille, en affectant de plaisanter,
je crois que nous voici arrivés à notre prison ?… »

La Candeur sursauta. Il n’aimait pas beaucoup ces
plaisanteries-là.

« Votre prison ?… Ce n’est pas une prison… Vous
pouvez entrer et sortir quand vous voulez du donjon et
vous avez le droit de vous promener dans toutes les cours
du château et dans le château, excepté, bien entendu,
dans le selamlik de Kara Selim et dans le harem, n’est-ce
pas ?

– Et hors du château ? demanda La Candeur.
– Hors du château, répliqua Priski en riant, il faut une

permission !
– Bien ! Bien ! fit Rouletabille… compris !… Nous voilà

logés à la même enseigne que la famille allemande…
– Eh bien, voulez-vous que je vous donne un bon

conseil ? leur souffla Priski… Ne faites pas comme la
famille allemande, ça lui portera malheur… Voyez-vous…
il vaut mieux se faire une raison… accepter le coup du



sort, être raisonnable quant à la note à payer et ne point
repousser comme des gens mal élevés les invitations que
ne manquera point de vous faire Kara Selim pour ses
noces !… Les Allemands boudent… Le pacha noir n’aime
pas ça !… Entrez, messieurs, je vous en prie, n’ayez pas
peur… Tenez, voilà la clef… Elle est à vous… Chaque
voyageur a sa clef… Nous vous recommandons seulement
de ne pas oublier de fermer la porte… car, entre nous, le
pays n’est pas sûr… Parmi tous ces gens que nous venons
de croiser dans la baille, il s’en trouve qui ont reçu une
mauvaise éducation et qui ne sont point toujours d’une
extrême délicatesse : voilà pourquoi nous avons reçu
l’ordre de tout mettre sous clef… C’est plus prudent… et il
ne faut tenter personne, n’est-ce pas ?…

– Priski, vous me paraissez tout à fait un brave
homme ! Tu as entendu monsieur, La Candeur ?…
Commences-tu à te tranquilliser ?

– Monsieur n’était donc point tranquille ? demanda
Priski.

– C’est que, fit Rouletabille, on avait raconté à
monsieur des histoires de brigands !

– Il y a toujours de mauvaises langues ! » ricana
Priski.

La Candeur était anéanti. Il ne pouvait plus douter que
ses compagnons et lui fussent tombés entre les mains
d’une bande de brigands. Et il se mit à trembler, sans
avoir la force de prononcer une parole. Généralement il ne
faisait point étalage d’une exceptionnelle bravoure. Son
amitié pour Rouletabille lui servait de courage et il fallait



amitié pour Rouletabille lui servait de courage et il fallait
que celle-ci fût bien forte pour qu’il eût accepté de faire
partie d’une expédition pareille, qui débutait d’une façon
aussi malheureuse.

Quant à Rouletabille, il paraissait enchanté. Au fond,
les choses, pour lui, ne se présentaient point trop mal. Et
du reste il n’avait qu’à se rappeler toutes les histoires
analogues arrivées récemment à des voyageurs en Épire
et aussi la capture de quelques amis qu’il avait vus à
Tanger et qui s’étaient laissés surprendre par un pacha
des environs, pour ne point juger sa propre aventure trop
exceptionnelle. La montagne musulmane, où qu’elle se
trouve, est toujours restée très féodale et le brigand avec
lequel on a affaire est souvent un merveilleux seigneur,
féroce quand il le juge nécessaire, mais très aimable
homme si on ne le contrarie pas.

Nos voyageurs se trouvaient sous une nouvelle voûte
creusée dans le mur de ronde qui isolait tout à fait le
donjon du reste du château. Ce mur, appelé en terme
d’architecture du Moyen Âge, chemise, « chemise du
donjon », clôturait une bande de cour circulaire au centre
de laquelle se dressait le donjon lui-même. Au deuxième
étage de l’énorme tour, une lumière brillait à une fenêtre.

« C’est la famille allemande, dit Priski, en montrant du
doigt la vitre éclairée. Ils doivent être en train de dîner ;
ils ont refusé d’aller dîner avec Kara Selim ; ils ont eu tort.
Il y a gala ce soir. J’espère que ces messieurs ne feront
pas comme les Allemands… Ces messieurs aussi sont
invités !…

– Nous acceptons ! dit Rouletabille.



– En ce cas, je conseillerai à ces messieurs de ne plus
perdre une minute. Ces messieurs n’ont que le temps de
s’habiller ! »

Et il traversa la cour en hâte, toujours en protégeant
Rouletabille de son parapluie rouge.

Les murs du donjon plongeaient dans un fossé ; un
pont était jeté sur ce fossé, que Rouletabille, La Candeur
et Vladimir traversèrent cependant qu’Athanase restait,
comme les autres domestiques, à soigner les bêtes dans la
courette, où il trouvait de quoi loger tous les impedimenta
sous un hangar adossé à la « chemise ».

Le majordome avait refermé son parapluie. Parvenu
dans la salle des gardes, il avait craqué une allumette et
allumé trois bougies, prises, comme il disait « au bureau
de l’hôtel ».

Cette salle des gardes, avec ses piliers trapus, ses
voûtes gothiques, son âtre prodigieux, n’aurait point
manqué de soulever l’enthousiasme d’un ami des
monuments historiques, si l’aspect n’en avait été quelque
peu gâté par la vision, contre la muraille, d’un tableau où
l’on avait peint les numéros des chambres, où l’on avait
suspendu des clefs, et près duquel, sur une petite tablette,
on avait aligné des bougeoirs. Le cuivre de ces bougeoirs
brillait d’un éclat incomparable.

« Ça a l’air d’être tenu proprement, fit remarquer
Vladimir, lequel s’amusait beaucoup depuis qu’il se savait
prisonnier « chez des brigands ! »

– Monsieur, répliqua le majordome, c’est moi-même,



ce matin, qui ai frotté les bougeoirs au « brillant belge ».
Mais déjà Priski s’était plongé dans le mystère d’un

étroit escalier en colimaçon, qui grimpait à l’étage
supérieur.

Nos jeunes gens l’y suivirent.
Au premier étage, Priski leur montra trois chambres

qui communiquaient entre elles de plain-pied :
« C’est ce qui nous reste de mieux à vous offrir, pour le

moment ! dit-il.
– Mais c’est parfait ! exprima Rouletabille en

examinant avec une satisfaction non dissimulée
l’ameublement propret acheté certainement dans quelque
bazar moderne, les petits lits de camp, le linge bien blanc,
les petites descentes de lit et les petites tables de toilette
de ces trois formidables chambres dont les murs avaient
cinq mètres de profondeur et dont les fenêtres semblaient
des embrasures prêtes à recevoir des canons ou tout au
moins des fauconneaux.

– Mon Dieu ! monsieur… nous tenons à ce que nos
voyageurs sortent d’ici assez contents et qu’ils aient le
moins de reproches à nous faire. Évidemment vous ne
trouverez pas à l’hôtel des Étrangers le luxe du Carlton à
Londres ou à Paris, mais nous avons fait notre possible
pour que vous ne manquiez point de ce qu’on appelle en
Turquie le hirchnut, c’est-à-dire le confort !

– Priski !… seriez-vous assez aimable pour dire à mon
valet de chambre de monter ma cantine. Je vais
m’habiller ! »



Mais déjà Vladimir s’était précipité et nos gens
procédaient avec soin à leur toilette et Rouletabille
revêtait son smoking, cependant que Priski allumait du
feu dans les cheminées, et quelles cheminées !… On eût
pu y brûler des arbres !…

« La seule chose que je craigne, émit Priski en
s’arrêtant de souffler sur les braises, est, qu’au jour, vous
ne trouviez vos chambres un peu sombres ; mais que ces
messieurs prennent patience… dans huit jours, comme je
vous l’ai dit, ces vilains Allemands nous auront débarrassé
le plancher et vous pourrez prendre leur place. Le second
étage, en effet, est plus gai, plus clair, plus aéré ! Je
regrette bien que vous soyez arrivés si tard !

– Cependant, fit Rouletabille, si les Allemands n’ont
point consenti à s’entendre pour ce que vous m’avez dit
tout à l’heure…

– Ah ! s’ils ne veulent point payer la note !… eh bien,
mais ils s’en iront tout de même.

– Ils s’en iront sans payer ? osa demander avec un
léger mais nerveux sourire le timide La Candeur.

– Oui, monsieur, sans payer !… Vous comprenez…
Nous ne forçons personne. Paye qui veut !

– Et alors ? se risqua-t-il à demander encore.

– Alors, c’est monsieur Djellah qui vient les chercher…

– Qui est-ce monsieur Djellah ? leur consul ?

– Non, monsieur, monsieur Djellah n’est point leur
consul ; monsieur Djellah, c’est « monsieur Bourreau » !



– Ouais ! soupira La Candeur en s’affalant.
– Vous voyez, continua l’excellent Priski, qu’au fond, il

vaut mieux s’arranger…
– Mais si l’on n’a plus d’argent pour payer ! monsieur

le majordome ! ! ! finit par exploser La Candeur, lequel
trouvait maintenant ce M. Priski moins drôle qu’on
n’aurait pu le juger tout d’abord.

– Oh ! plus d’argent pour payer ! sourit Priski en
secouant la tête avec un évident scepticisme. On dit
d’abord cela, que l’on n’a plus d’argent pour payer !… et
puis on en trouve bien tout de même, allez !

– Vous êtes bon, vous ! Ça dépend encore de ce qu’on
demande ! exprima lugubrement La Candeur… Est-ce
que vous demandez cher ?

– Nous demandons toujours une somme honorable !
– Honorable ! Honorable ! Il s’agit de savoir ce que l’on

entend par honorable ! ! !… combien demandez-vous par
personne ? »

Mais Vladimir lui fit signe de se taire et prit la parole à
son tour d’un air innocent.

« Il ne s’agit pas de savoir ce qu’on nous prendrait par
personne… Les habitudes de ces messieurs de la
montagne sont de traiter en bloc, les riches payant pour
les pauvres… Je crois qu’avec une dizaine de mille francs !
… hein ? »

Priski ricanait.
« Vingt mille… » continua Vladimir.



Priski haussa les épaules.
« Trente mille !… »
Priski se moucha dans un mouchoir immense et fit

entendre un fort méprisant bruit de trompette.
La Candeur alors se leva dans une grande agitation et

demanda tout pâle :

« Est-ce que vous nous lâcheriez tous pour quarante
mille francs ?

– Vous voulez rire, messieurs ! déclara en souriant
M. Priski. Nous ne recevons pas l’aumône !… D’abord,
nous ne nous occupons jamais des gens à moins de cent
mille francs… Il ne faut pas que ces messieurs oublient
que nous avons des frais !… »

Sur quoi M. Priski salua, engageant les jeunes gens à
terminer tôt leur toilette. Aussitôt qu’il fut parti,
Rouletabille dit à La Candeur : « T’en fais une binette !…
parce qu’ils ne voudraient pas nous relâcher pour
quarante mille francs !… qu’est-ce que ça peut bien te
faire ? Tu sais bien que je n’ai plus que quelques billets…

– Ce que j’en disais, c’était pour savoir… ! répondit
l’autre évasivement. On peut toujours bien demander !…
Eh bien, nous voilà dans un joli pétrin !… Ah ! ça, mais tu
n’es pas fou de nous avoir conduits dans ce pays-là !

– Tu m’écœures ! fit Rouletabille ; tes plaintes n’ont
jamais été plus nauséabondes. Dépêche-toi de t’habiller…
Moi je vais faire un petit tour…

– Où vas-tu ?



– Si on te le demande… »
Mais il était déjà parti… Cinq minutes plus tard, il

revenait, l’air radieux.

« All right ! Tout va bien !…
– Tu trouves ! reprit La Candeur.
– Ah ! tu ne vas pas recommencer !
– Si encore on savait pourquoi on est venu ici !…

regrogna-t-il, entêté.
– Le fait est, exprima Vladimir, que le moment serait

peut-être venu de nous le dire !
– Ma foi, je n’y vois plus aucun inconvénient »,

répondit Rouletabille.
Et, après avoir allumé sa pipe, il leur avoua qu’il les

avait jetés dans une aventure dans le dessein tout naturel
de leur faire accomplir un reportage unique au monde et
qui, certainement, ferait mourir de désespoir et d’envie
Marko le Valaque lui-même !

À ces mots, Vladimir ne se sentit plus de joie,
cependant que La Candeur, plus maussade que jamais,
attendait que Rouletabille eût fini de s’expliquer.

Celui-ci se plaça entre eux et leur dit tout bas :
« Eh bien, voilà ! Kara Selim, le seigneur de ce château

a volé au général Vilitchkof les plans de la mobilisation
bulgare et j’ai promis au général Stanislawof de les lui
rapporter !… qu’est-ce que vous dites de ça ?… »

Vladimir déclara simplement en se frottant les mains



avec jubilation : « À voleur, voleur et demi ! on tâchera
d’être à la hauteur » !…

Rouletabille sourit et se tourna vers La Candeur.
« Et toi, La Candeur, qu’est-ce que tu dis ?
– Je dis que je m’en f…, moi, des plans de la

mobilisation bulgare, et ce n’est pas encore pour ça que je
m’emploierai à me faire casser la g… ! Les Bulgares et les
Turcs je les mets tous dans le même sac !… je dis que je
regrette ma manille de la brasserie Montmartre !…

– Moi aussi, je m’en f… des plans de la mobilisation
bulgare !… gronda Rouletabille en regardant La Candeur
sous le nez. Mais je vais te dire : il y a une chose dont je ne
me f… pas, pour parler ton langage d’apache…

– J’aime mieux les apaches que les Bulgares !…
– Vas-tu m’écouter, espèce de buse !… Ce n’est pas

seulement des documents que Kara Selim a volés au
général Vilitchkof ! Mais il lui a pris encore sa nièce !…

– La belle Ivana ! s’exclama Vladimir…
– Ah ! je comprends tout, maintenant ! murmura La

Candeur en poussant un soupir à fendre la muraille, c’est
pour ça qu’on est parti si vite de Sofia !… Tu l’aimes
toujours ?…

– Oui, et elle se marie demain !…
– Ah ! mon pauvre vieux ! ressoupira La Candeur, t’en

as une veine !…
– Hein ?



– Je te dis que t’en as une veine ! quand je pense que
tu aurais pu te marier avec une Bulgare !… »

Rouletabille se fâcha tout rouge. Il adorait Ivana et il
s’efforça de faire comprendre à l’entêté La Candeur qu’il y
a Bulgare et Bulgare et qu’Ivana comme le général
Stanislawof étaient de sincères amis de la France, mais il
eut beau dire, La Candeur mettait Bulgares et Pomaks
dans le même sac et maudissait en bloc tous ces pays où il
fallait payer pour se faire garder par des voleurs et payer
encore pour ne pas se faire couper la tête par
M. Bourreau !

À ce moment, la porte se rouvrit et réapparut
l’aimable majordome.

« Il ne vous coupera pas la tête, annonça cet excellent
M. Priski.

– Vous croyez ? fit La Candeur arrêté soudain dans
son désespoir, vous croyez qu’il ne me coupera pas la
tête ?…

– Non ! dit Priski. Il empale !… »
La Candeur se mit à gémir, cependant que M. Priski

éclatait de rire.
« C’est évidemment très drôle ! fit Rouletabille, qui, lui

aussi, commençait à trouver ce M. Priski moins plaisant.
– Mon Dieu, monsieur, répliqua Priski, je ris parce que

je vois à qui j’ai affaire. On ne voyage point comme ces
messieurs sans avoir laissé derrière soi quelques petites
ressources… Ces messieurs ont des parents…



– Je suis orphelin, dit La Candeur.
– Des amis…
– Ah ! s’il faut compter sur les amis !…
– Monsieur le majordome, interrompit Rouletabille, si

vous êtes chargé par quelqu’un de nous interroger pour
savoir « s’il y a à faire », vous répondrez de notre part à
ce quelqu’un que nous sommes de pauvres journalistes,
mais que nous appartenons à un journal fort prospère qui
ne reculera pas devant un raisonnable sacrifice pour être
agréable à votre maître.

– Eh bien, mais voilà une bonne parole. Il n’en faut pas
davantage pour commencer.

– Comment, pour commencer ?
– Mais oui, nous avons l’habitude ! Aujourd’hui nous

apprenons que Monsieur est un pauvre journaliste – il
montrait Rouletabille. Demain, Monsieur – il montrait La
Candeur – voudra bien nous avouer qu’il est un sérieux
« barine », un tout à fait charmant seigneur, dont il a bien
l’air, du reste !

– Moi, moi, un seigneur ! s’exclama La Candeur,
furieux.

– Je ne dis point cela pour vous outrager ! En
attendant, si ces messieurs sont prêts, je vais avoir
l’honneur de précéder ces messieurs. »

Les trois jeunes gens suivirent à nouveau Priski qui les
arrêta une seconde dans l’escalier pour monter à l’étage
supérieur.



On n’avait toujours pas revu Athanase Khetev ; mais,
selon son habitude, Rouletabille laissait faire au Bulgare ce
qu’il voulait, ne s’occupant jamais de lui. De son côté,
Athanase n’avait aucune sympathie pour le reporter qui,
plus d’une fois, devant lui, avait eu le tort de ne pas assez
cacher l’intérêt personnel qu’il portait à Ivana.

« Je vais voir, avait dit M. Priski, ce que devient ma
famille allemande. »

Il disparut une minute et redescendit.
« Rien à faire ! soupira-t-il. Ils sont enragés. J’ai

frappé à la porte : ils ne m’ont même pas ouvert et ils ont
répondu à toutes mes questions en entonnant le
Deutschland über alles ! »

À ce moment, comme les jeunes gens débouchaient à
nouveau dans la baille, le bruit d’une cloche se fit
entendre.

« La cloche du dîner ? interrogea Rouletabille.
– Non, monsieur, c’est la cloche du pont-levis. Ce sont

nos gens qui rentrent… »
En effet, Rouletabille et ses compagnons assistèrent

presque aussitôt à l’invasion de la baille par une troupe
invraisemblable de bandits boueux et ruisselants qui se
jetaient en bas de leurs bêtes avec des jurons forcenés où
Allah trouvait son compte comme tous les autres dieux de
la création.

« Messieurs, si vous n’aviez pas été surpris par la
tempête, émit l’aimable Priski qui ne laissait jamais



tomber la conversation, ou si vous aviez pu échapper à
l’ouragan, croyez-vous que vous auriez échappé à ces
gens-là ?

– Qu’est-ce donc que ces gens-là ?
– Monsieur, ce sont nos zaptiés (gendarmes) qui sont

chargés de la sûreté de nos routes…
– Décidément, déclara le reporter, il était écrit que

nous devions faire connaissance ce soir !

– C’est bien cela, monsieur, kismet !{3}… »
Et il les poussa devant lui.
Mais un grand diable d’Albanais, appuyé sur son fusil,

leur barra le passage et leur adressa quelques mots
impératifs dans un jargon que personne excepté Priski ne
pouvait comprendre.

« Messieurs, fit Priski, j’avais oublié de vous présenter
cet excellent homme qui est le concierge du donjon. Il
couche dans cette petite guérite à seule fin que si vous
aviez besoin de quelque chose, la nuit, vous ayez
quelqu’un sous la main. Pour le moment, il vous demande
de lui montrer le fond de vos poches et de déposer dans sa
guérite vos armes, si par hasard vous en aviez. C’est le
règlement. Il est défendu de se promener armé dans le
château. »

À ce dernier énoncé du règlement, Rouletabille, en face
de toutes les armes qui se promenaient à toutes les
ceintures dans cette redoutable baille, ne put s’empêcher
de sourire ; cependant il ne fit aucune difficulté pour
« retourner ses poches » et donner son revolver, un gentil



« retourner ses poches » et donner son revolver, un gentil
petit browning auquel il tenait beaucoup. Les deux autres
firent de même.

« Ces armes ne sont pas perdues ! fit Priski. On vous
les rendra en partant. Demain matin, le kiaiah, notre
intendant, viendra également chez vous, faire l’inventaire
de vos bagages et vous débarrasser de tout cet
encombrant matériel de guerre que les voyageurs ont
coutume de traîner toujours avec eux dans ce pays. La
chose serait déjà faite si notre kiaiah n’était très occupé ce
soir. En tout cas, messieurs, je vous conseille de ne point
conserver une arme sur vous ; il y va de la peine de mort !

– Non ! s’écria La Candeur. Puis-je au moins conserver
ceci ? »

Et il sortit une sorte de petit canif agrémenté de tout
ce qu’il faut pour se curer les dents, se limer les ongles et
déboucher les bouteilles.

Le grand Albanais examina curieusement l’objet, en fit
jouer toutes les lames et finalement le garda.

« Mais c’est un canif de poche ! s’écria le pauvre La
Candeur.

– C’est sans doute à cause de cela ! fit Priski, que
l’Albanais l’a mis dans la sienne !… »

Le géomètre le plus habile eût éprouvé quelque
difficulté à établir le plan de cet entassement de
constructions qu’on appelait la Karakoulé. Le sommet du
rocher étant fortement incliné du sud au nord, les
bâtiments grimpaient les uns sur les autres et le premier
étage de telle façade devenait, par-derrière, un rez-de-



chaussée.
Ainsi, toutes les parties de l’enceinte que les jeunes

gens traversèrent, communiquaient entre elles par des
escaliers et des voûtes innombrables et n’en restaient pas
moins séparées par des murs crénelés qui faisaient de
chacune de ces bâtisses autant de réduits, autant de
forteresses qu’il eût fallu prendre les unes après les
autres !

« Messieurs, fit Priski, je vous laisse entre les mains de
notre kaïmakan{4} ! »



IX – Kara Selim
 
Depuis que Priski les promenait entre ces

invraisemblables murs, Rouletabille pensait : « Où est
Ivana ? »… mais il n’osait questionner Priski sur
l’emplacement du harem. En traversant la cour du
donjon, il n’avait pas revu Athanase, qui, déjà, devait
fouiner partout. C’est qu’ils n’avaient, ni l’un ni l’autre,
point de temps à perdre et il fallait qu’Ivana fût sauvée
dans la nuit, car, pour lui, il ne faisait point de doute que
c’étaient les noces d’Ivana que l’on était en train de
célébrer.

Ainsi réfléchissait Rouletabille quand Priski, ce curieux
cavas du pacha noir, lui annonça le kaïmakan.

Alors il leva les yeux et faillit reculer.
Dans le personnage qui les attendait sur le seuil d’une

galerie éclairée aux lanternes, il venait de reconnaître
Stefo le Dalmate.

C’était bien le même grand gars, maigre avec son long
nez, ses yeux gris perçants et une barbe qu’on aurait pu
dire copiée sur celle de la Communion de saint Jérôme, à
part que celle de Stefo était d’un noir de jais… Rouletabille
revoyait le misérable dans la nuit de l’hôtel Vilitchkof, son



revoyait le misérable dans la nuit de l’hôtel Vilitchkof, son
grand sabre sanglant à la main, poursuivant Ivana avec
des cris de mort !…

Et comme le reporter restait là, un peu saisi, et qu’il
n’obéissait pas assez vite au geste qui lui disait d’avancer,
Stefo le Dalmate eut un éclair dans ses yeux gris, un
tremblement de colère dans son haut corps orgueilleux.

Cependant il se ressaisit vite et c’est en essayant de
sourire qu’il dit :

« Bouyourounouz !{5}

– Il nous prie de le suivre », fit Vladimir en poussant
Rouletabille et en entraînant La Candeur.

Rouletabille repérait tous les points saillants de leur
errance nocturne dans ce formidable palais et casait dans
sa tête le souvenir géométrique des passages et des cours.

Ils glissaient maintenant dans une sorte de cloître,
sous les arceaux duquel était étendue une soldatesque un
peu plus reluisante que celle qu’ils avaient vue dans la
baille.

Décidément il y avait une forte garnison à la
Karakoulé, et tous ces gaillards-là étaient armés
jusqu’aux dents.

La majorité était kurde, avait été ramassée en
Anatolie ; Allah seul savait à la suite de quels méfaits. Les
autres représentaient pour le moins cinq ou six races
différentes. Il y avait là des Luzes trapus, habillés de bure
blanche ; des Tcherkesses, à bonnet de fourrure ; des
noirs, Arabes, jusqu’à des Turcs de la plaine, en longs



habits.
Moins effrayants à voir que les Pomaks de la grande

baille, ils dormaient ou fumaient leurs pipes ou étaient
assis autour des marmites de riz.

La Candeur ne quittait point des yeux son grand
« caïman » qui, en les précédant, ne cessait de jouer avec
le manche de son poignard. Bien que le majordome ne lui
eût point raconté des choses extrêmement gaies, il
préférait encore Priski qui, lui, au moins, n’avait pas de
poignard.

Ainsi arrivèrent-ils dans le selamlik, c’est-à-dire
l’appartement dans lequel Kara Selim recevait les
hommes, le selamlik étant, en Orient, opposé au harem,
qui est uniquement réservé aux femmes, aux eunuques et
au maître du lieu.

Quand ils eurent traversé un riche vestibule dont les
murs étaient décorés de dalles de faïence qui brillaient
comme des glaces à la lueur des flambeaux portés par des
esclaves noirs qui ne bougeaient pas plus que des statues,
ils pénétrèrent dans une vaste salle où se trouvait déjà
une assemblée assez nombreuse. Tout ce monde-là, qui
était celui des principaux officiers et fonctionnaires du
palais et des environs, était assis sur les talons au fond
d’un immense divan qui faisait tout le tour de la salle, aux
murs de laquelle étaient suspendus les plus riches tapis.
Deux braseros brûlaient au centre et répandaient une
douce chaleur. Des parfums grillaient dans des
cassolettes.

Au fond, sur des coussins qui lui faisaient une sorte de



trône et sous un dais qui laissait pendre des étoffes
somptueuses, il y avait un homme tout habillé de noir qui
était Gaulow.

Celui-là, à première vue, Rouletabille ne le reconnut
pas. Son rude visage ne présentait plus rien de cette
funeste férocité qui avait épouvanté le reporter au fond
de l’hôtel Vilitchkof.

L’aspect formidable de cette tête de brute, ivre de
sang, avait disparu ; les traits restaient sévères sans
doute, mais si intelligents, si paisibles et si beaux !… car
Gaulow était beau.

Il était de taille moyenne et bien prise ; son torse,
serré dans une sorte de pourpoint de soie, n’était point
celui d’un athlète, mais montrait des lignes solides et
harmonieuses ; son cou sortait nu et blanc de tout ce noir
et portait avec orgueil la tête au profil régulier, à la
mâchoire un peu forte, mais à la ligne sourcilière
idéalement horizontale sous le front large et court à cause
que les cheveux, ramenés et régulièrement coupés en
avant, lui faisaient tout de suite une couronne noire et
libre. Il n’en avait point d’autre. Il ne portait ni fez, ni
turban. Son vêtement n’était guère celui d’un Oriental, en
dehors d’une lévite aux longs plis sur laquelle il était assis
et qui était noire comme le reste. Ses jambes admirables
étaient gantées d’un pourpoint de soie noire. À sa ceinture
noire étaient glissées des armes d’une richesse éclatante.
Enfin, ce monstre avait une beauté vraiment noble et
intelligente. Ses mouvements décelaient une vigueur
nerveuse et souple, la vigueur de ces panthères



apprivoisées que la mythologie hellénique donnait pour
montures aux compagnons de Bacchus indien.

Il regarda venir à lui les jeunes gens avec une certaine
négligence, en fumant son chibouk dont la magnifique
anche d’ambre lui emplissait la bouche.

Rouletabille, qui voulait « bien se faire voir » du
maître, se rappela les us de la cour du sultan du Maroc,
prince qu’il avait interviewé lors d’un voyage à Fez, et,
comme s’il avait été en face de « Sidna », il s’arrêta par
trois fois et esquissa la révérence trois fois.

Kara Selim souriait et parlait à ses voisins en
regardant le reporter. L’un de ses voisins était le kiaiah
(l’intendant) et Rouletabille pensa que Kara Selim
débattait avec lui le prix qu’il allait leur demander pour
leur rançon ; l’autre devait être une sorte
d’ecclésiastique ; il portait l’habit des mellahs et devait
exercer près du pacha noir les doubles fonctions de
chapelain et de conseiller. Il avait l’air très intelligent et
très fin. À la Karakoulé, il devait représenter la science et
les beaux-arts. Il parlait français et demanda aux jeunes
gens s’ils venaient de Sofia.

Rouletabille répondit qu’ils avaient dû nécessairement
passer par Sofia, mais qu’ils ne s’y étaient point arrêtés.
Kara Selim leur demanda s’il était vrai que la guerre fût
près d’éclater comme les Turcs le racontaient et ce qu’ils
en pensaient ; enfin il leur posa des questions qui
prouvaient ou qui étaient destinées à prouver une
complète ignorance de la situation diplomatique ; mais
Rouletabille ne s’y laissa point prendre. Le pacha noir se



méfiait-il déjà ? Avait-il découvert les documents dans le
coffret byzantin ? Soupçonnait-il ces jeunes gens d’avoir
été lancés sur la piste desdits documents et aussi,
naturellement, sur celle d’Ivana ?

Ivana !… Où était-elle ? Où l’avait-on enfermée ? Dans
quelle chambre lointaine de ce prodigieux château
gémissait-elle en attendant le supplice de la cérémonie du
lendemain ?

Il pensait encore à elle quand des voix féminines, de
jolis rires, un babillage que l’on essayait à peine d’étouffer
se firent entendre.

Tout ce bruit charmant venait de larges loges
aménagées dans la partie la plus élevée des murs de cette
grande salle, loges garnies de « moucharabiés », grilles de
bâtons dorés derrière lesquelles les femmes de Kara
Selim pouvaient venir en toute liberté et le visage
découvert, car elles ne craignaient point le regard des
hommes ; de là-haut, elles assistaient aux fêtes du
selamlik.

Il n’est guère de selamlik dans le monde ottoman qui
ne possède ces sortes de loges. Rouletabille, qui avait été
reçu par le menebbi à Tanger et qui avait mangé avec ce
noble seigneur les confitures de roses, était déjà au
courant de cette particularité et savait qu’il ne fallait point
se retourner vers les moucharabiés ni sembler prêter une
attention quelconque à la présence des femmes derrière
les bâtons dorés.

Aussi, bien qu’il se demandât avec angoisse si Ivana
n’était point parmi ces femmes qu’il entendait, et malgré



qu’il eût un gros intérêt à lui montrer son visage, il ne se
retourna point. Vladimir, très « averti » lui aussi, resta
impassible. Mais La Candeur, naturellement, se retourna
et regarda ostensiblement en l’air, du côté des
moucharabiés.

Aussitôt toutes les conversations cessèrent dans la
salle, les rires se turent derrière les mystérieux grillages :
un silence terrible s’appesantit sur tous. Il n’y avait que
La Candeur qui n’eût point compris. Mais il ne tarda pas à
se rendre compte qu’il avait dû commettre, sans le savoir,
quelque abominable gaffe, car le pacha noir lui lança un
regard foudroyant et donna l’ordre bref à Stefo le
Dalmate d’aller conduire les jeunes gens contre la
muraille, en un coin du divan où La Candeur se laissa
tomber plus mort que vif.

Les rires repartirent derrière les moucharabiés.
« Surtout, ne les regarde plus », lui cria Rouletabille.
Le malheureux garçon, comprenant tout à coup de

quel crime il s’était rendu coupable, tourna avec énergie la
tête du côté opposé à celui où se faisait entendre le rire
des femmes. Pour qui pénètre pour la première fois dans
quelque sérail vraiment digne de ce nom, c’est-à-dire
dans un de ces magnifiques palais des princes osmanlis, il
n’est rien de plus agaçant que ce murmure-là, qu’on ne
voit pas, qui vient d’on ne sait où et qui a l’air de se
moquer de vous.

Sur ces entrefaites, le dîner fut servi ; une foule de
serviteurs envahirent la salle, et Rouletabille fut heureux
de retrouver M. Priski qui donnait des ordres pour qu’on



de retrouver M. Priski qui donnait des ordres pour qu’on
approchât des jeunes gens les plats d’argent.

« Kara Selim est furieux, lui dit Rouletabille. Mon ami
a regardé du côté des moucharabiés.

– Bah ! il lui pardonnera, s’il paie bien, répondit
M. Priski.

– Ah ! pour cela, il peut être tranquille. C’est le neveu
de Rothschild !

– En vérité !… »
M. Priski ne manqua point, à cette occasion, de

prendre avantage de ce qu’il avait su deviner en
« Monsieur Candeur » un barine des plus respectables.

« Vous comprenez, effendi ! disait-il avec un sourire
entendu : moi « on ne me la fait pas ! »… Je suis depuis
trop longtemps dans le métier ! Au premier coup d’œil, je
vois à qui j’ai affaire… J’ai bien vu tout de suite, que
monsieur était un « client sérieux »… Ah ! on n’avoue pas
ça tout de suite, on voudrait passer inaperçu… On joue au
plus malin !… On a tort, c’est du temps perdu ! »

M. Priski eût continué longtemps sur ce chapitre si
Rouletabille ne l’avait interrompu pour lui poser
négligemment cette question :

« Dites-moi, cette nouvelle épouse, dont on parle tant,
d’où vient-elle ?

– Monsieur, Kara Selim seul pourrait vous renseigner
au juste point. Le bruit court qu’il l’a ramenée de Bulgarie,
à son dernier voyage, et qu’il en est fou !…

– Et elle, en ce qui la concerne, sait-on si elle accepte



son sort avec la même joie ?
– Vous voulez sans doute dire, monsieur, si elle y

souscrit de son plein gré ?… Eh bien, monsieur, on le
prétend, et j’ai vu, pas plus tard que ce matin, le premier
eunuque qui m’a affirmé qu’ils feraient tous deux un
charmant ménage !

– Il y a longtemps que les fiancés sont arrivés à la
Karakoulé ?

– Oh ! depuis avant-hier… C’est à peine si, avant ce
soir, on a aperçu notre cher seigneur. Il était tout le temps
fourré chez Ivana Hanoum. Il lui faisait la cour, vous
comprenez ! »

En entendant le nom d’Ivana, le reporter blêmit.
« Eh mais ! répliqua-t-il, je croyais qu’un musulman ne

pouvait parler à sa femme et la voir que le soir de ses
noces ?

– C’est exact, monsieur, si la fiancée est musulmane ;
mais vous oubliez que dans le cas qui nous occupe, elle est
encore chrétienne. Les fiançailles se font à la chrétienne,
ce qui n’empêchera pas le mariage de se conclure à la
musulmane. De telle sorte, monsieur, que vous allez
pouvoir, ainsi que tous les nobles invités de mon maître,
sans risquer pour cela votre tête, vous allez pouvoir, dis-
je, contempler tout à l’heure Ivana Hanoum, puisque, ce
soir, nous n’en sommes encore qu’aux fiançailles.

– C’est vrai !… Elle va venir ici… s’exclama
Rouletabille d’une voix sourde, en essayant de dompter le
tumulte d’un tas de sentiments contradictoires qui se



partageaient sa pauvre âme inquiète…
– C’est elle qui présidera la petite fête qui doit suivre

le dîner. Et puis elle s’en ira et aucun autre homme que
son maître ne la verra plus jamais à part les eunuques !…
Mon Dieu, monsieur, combien vous voilà pâle !… »

Seul, Vladimir dévorait. Du reste, le repas était
succulent. Quelques kachefs, officiers subalternes,
veillaient à ce que chacun fût abondamment servi. En plus
des rôtis, il y avait des volailles presque grasses, chose
rare en Turquie, des entremets, des fruits conservés, des
confitures et des gâteaux dans une cristallerie
merveilleuse, enfin toutes sortes de crèmes. La Candeur
ne touchait à rien, il faisait peine à voir. Il semblait prêter
une oreille attentive à un vieux musicien qui, à la fois
poète et sorcier de tribu, chantait des chansons dans les
trois langues des abdurrahmanli, le kurde, le turc et le
persan. Il était aveugle comme Homère et tenait en main
un instrument composé de trois cordes de métal tendues
sur une planche. La lyre de ces ménétriers ambulants qui
furent les pères de la poésie ne devait être ni beaucoup
plus compliquée ni beaucoup plus harmonieuse.

Mais bientôt le chanteur se tut, car les serviteurs
enlevaient tous les plats d’argent et une portière soulevée
laissait passer les joueurs de flûte qui faisaient retenir l’air
des premières mesures du chant de la Douleur de
Feridoun. C’était étrangement doux et mélancolique.
Derrière ces joueurs de flûte venaient le bin-baschi ou
commandant de la forteresse avec un détachement de
chevaliers blancs à la ceinture noire, qui portaient devant



eux leurs lances à houppette, puis une foule de serviteurs
et d’esclaves, les cafetiers, les donneurs de pipes, les
limonadiers ou scherbetisz, les confiseurs, les baigneurs,
les tailleurs, les barbiers, les huissiers ou thiaoux, les
icholantes ou pages du pacha, tous personnages que Priski
nommait au fur et à mesure qu’ils défilaient et allaient se
ranger au fond de la pièce ; il y eut encore deux bouffons
qui s’essayaient à des farces grossières, des porteurs de
lanternes magiques, un iman.

Puis encore un détachement de chevaliers à la ceinture
noire, puis deux énormes et flasques matrones au visage
recouvert qui amenaient par la main une jeune femme, au
corps svelte sous la robe de mousseline et dont il était
impossible de voir la tête tant celle-ci était enveloppée
des replis d’un immense voile blanc.

Derrière ces trois femmes, d’autres se montrèrent qui
n’étaient nullement voilées. C’étaient des esclaves et les
danseuses commandées pour la fête.

Elles tenaient à la main des instruments de musique
comme le sautour, le psaltérion aux cordes de métal, le
dairé (tambour de basque garni de lames de laiton), le
sinekeman ou viole d’amour, originaires d’Italie. Une
harpe fut apportée par un eunuque.

Comme la jeune femme à la tête voilée était arrivée en
face de Kara Selim, elle s’inclina profondément devant son
maître, mais celui-ci se leva, et, la prenant des mains des
matrones, la fit asseoir à son côté.

Que dire des sentiments de Rouletabille quand il vit
passer à quelques pas de lui cette femme qu’il savait être



Ivana ? Il s’était placé en avant du divan pour qu’elle
l’aperçût si possible, pour qu’elle vît tout de suite qu’il
était là, qu’il ne l’avait pas abandonnée ! Mais quelle
imprudence pour un jeune homme qui, tout neuf à
l’amour, n’avait pas appris à commander à l’agitation de
son âme ? Si Kara Selim avait surpris dans le moment
l’éclat de ce regard, la fièvre qui y brûlait, il aurait été
renseigné sur le hasard qui lui avait amené, la veille de ses
noces, ce jeune voyageur.

Mais Kara Selim était tout à la cérémonie.
À l’air des joueurs de flûte avait succédé une chanson

lente, bizarrement modulée : la mélodie presque aiguë
aux premières syllabes des vers, descendait par des
transitions insensibles et se terminait par un long point
d’orgue, comme jadis la musique d’Orphée et de Sapho.

Les paroles étaient celles d’un vieil air populaire
d’Anatolie, une vieille complainte turque que Priski
traduisit à mi-voix :

« Le printemps vient ; la fille s’en va aux champs ;
dans sa poitrine chante un oiseau prisonnier. Où es-tu,
mon amant ? En Égypte ou à Bagdad ? J’ai cueilli une
azalée au lever du soleil !… »

Peu à peu la voix s’affaiblit, puis s’éteignit tout à fait…
Pendant que la voix se mourait ainsi, les deux

matrones, derrière leur maîtresse, la dévêtaient de ses
longs voiles. Tout à coup Kara Selim se leva et lui arracha
le dernier qui empêchait de voir son visage. Alors tout le
monde put contempler Ivana, pendant que le pacha noir



proclamait que cette fille de « giaour » était sa proie et
son bien, et que dès le lendemain il en ferait sa cadine
favorite !

Aussitôt il y eut un grand bruit de musique et de
tambours de basque et les danses commencèrent. Et ce
fut un grand bienfait pour nos trois reporters dont les
sourdes exclamations se perdirent au milieu du tumulte.
Il y eut des danses d’almées, d’étonnantes danses du
ventre où plusieurs esclaves se distinguèrent,
encouragées par les battements de mains et les cris des
assistants.

Mais ce fut une esclave russe qui obtint le plus grand
succès.

Elle vint au milieu de la salle, les bras coquettement
appuyés sur les hanches, et dansa la « cosaque » en se
chantant à elle-même des airs bizarres, pleins d’une
fougue enfantine et sauvage. Tantôt elle était presque
assise par terre et lançait les pieds comme on jette une
chose qui vous gêne, tantôt elle bondissait et tournait sur
elle-même dans l’air. Enfin elle s’arrêta les bras croisés
sur la poitrine et branla lentement la tête ; puis elle prit
cette tête entre ses mains comme pour l’arracher et cria
comme l’aigle crie quand il s’élance vers le soleil…

Mais Rouletabille ne prenait guère, comme l’on pense
bien, sa part de la fête ! Il n’avait d’yeux que pour Ivana
Vilitchkov, la captive de ce magnifique bandit qui affichait
avec tant de cynisme et d’insolence son rare bonheur.

Eh ! ils faisaient un beau couple tous les deux ! Beau et
harmonieux !… Elle, toute en blanc, lui, tout en noir !



harmonieux !… Elle, toute en blanc, lui, tout en noir !
Elle aussi était calme, avec une figure très pâle et de

beaux yeux paisibles.
Rouletabille ne pouvait lire sur cette physionomie

immobile aucune trace de combat.
Elle avait dû accepter tout de suite d’être sa femme,

comme elle s’était soumise tout de suite à ses ravisseurs,
comme elle les avait suivis… Sans cris, sans désespoirs,
sans appels, enfin, comme Rouletabille l’avait dit lui-
même à Athanase presque de son plein gré !…

Rouletabille connaissait trop Ivana depuis ses
dernières confidences pour n’avoir point, du premier coup
découvert la raison d’une aussi inattendue conduite.

Ce n’étaient point Gaulow et ses compagnons qu’Ivana
consentait à suivre…

C’étaient les documents !
Elle ne vivait plus que pour les ravoir, les reprendre ou

les détruire, et rien n’existait en dehors de cela pour quoi
elle était prête à sacrifier sa propre existence !

Ah ! le cri de douleur et de rage avec lequel elle avait
appris à Rouletabille le formidable rapt ! Avec quelle
autorité surhumaine elle l’avait chassé loin d’elle pour
qu’il courût apprendre à Stanislawof que les plans de
mobilisation avaient été volés !

Mais aussi (Rouletabille s’imaginait, s’était toujours
imaginé cela) : avec quel ravissement elle avait dû voir
revenir ses bourreaux, ses bourreaux qui l’emportaient,
qui la traînaient avec eux et avec les plans volés !…



Pourquoi se serait-elle débattue ? Pourquoi aurait-elle
appelé ? Les documents n’étaient point dans cette auto
qui l’emportait, mais ne la conduisait-on pas vers le
mystérieux repaire où elle pourrait sans doute les
approcher !… Toute sa conduite avait été certainement
dictée par cette idée fixe. Approcher, voir, toucher le
coffret byzantin ! Reprendre les documents !

Et si, ce soir, elle était assise si calme et si près de Kara
Selim, c’est qu’il fallait qu’il en fût ainsi, à cause du coffret
byzantin !

Rouletabille n’en doutait pas !
Il n’avait pas besoin qu’elle lui parlât, ni même qu’elle

tournât son regard vers lui pour lire dans ses yeux qu’ils
n’étaient habités que par cette pensée-là !

Et si, demain, elle acceptait d’être Ivana Hanoum, la
première cadine de Kara Selim, c’est qu’il le fallait
encore !… Sa religion, son honneur, son amour peut-être,
elle sacrifiait tout sur l’autel de la patrie !

Rouletabille s’exaltait à la fréquentation d’une idée
aussi haute ; il se sentait devenir fort, fort, fort,
moralement et physiquement fort à cause de l’honneur
qu’il avait d’approcher un aussi beau destin ! Et il se
sentait la capacité de vaincre, en une nuit !

Il avait une nuit devant lui ! une seule !…
Demain, il serait trop tard !… Demain, c’était la

victoire de Gaulow !…
Il regarda à sa montre l’heure qu’il était : dix heures.

Il fit signe à Priski.



Il lui dit que ses compagnons et lui étaient exténués et
désiraient aller se reposer. Priski lui dit que rien ne
s’opposait maintenant à ce qu’ils se retirassent et il les fit
sortir à l’anglaise. Sur le seuil de l’immense salle pleine de
la fumée des parfums des chibouks et du bruit de plus en
plus frénétique de la fête, Rouletabille se retourna. Oh !
cette seconde, cette seconde où leurs deux regards se
croisèrent ! Malgré l’espace, la fumée, les bruits, malgré
tout, ils se rencontrèrent, ils se heurtèrent… Oh ! ce choc
électrique qui le galvanisa, lui… comme il avait dû, elle,
l’emplir d’un vaste espoir !… Ils s’étaient compris… Ils
savaient qu’ils pouvaient compter l’un sur l’autre, et que
s’ils ne réussissaient pas, l’un ne mourrait pas sans
l’autre…

Le majordome ramena les jeunes gens au donjon par le
même chemin que celui qui leur avait servi à l’aller. Dans
les cours et dans la baille régnait une grande ripaille. Les
soldats faisaient la fête aussi, à l’instar des officiers, et l’on
voyait danser, autour des feux, des bohémiennes aux
haillons rouges.

Quand ils furent arrivés dans la cour circulaire du
donjon, Priski leur souhaita une bonne nuit, après s’être
enquis de l’heure à laquelle ils voulaient être réveillés le
lendemain matin et de ce qu’ils désiraient prendre pour
leur petit déjeuner.

Et le majordome allait se retirer quand Rouletabille,
ayant poussé derrière lui la porte qui faisait communiquer
la courette avec la baille, fit signe à M. Priski qu’il avait
encore un petit mot à lui dire.





X – Le donjon
 
« Monsieur le majordome ! commença Rouletabille,

vous nous avez dit tout à l’heure que nous étions libres
dans le château.

– Oui, monsieur, absolument libres d’aller et de
venir…

– De telle sorte, continua Rouletabille, que s’il nous
prenait fantaisie, tout à l’heure, de sortir du donjon, le
grand escogriffe d’Albanais qui est de l’autre côté de la
porte n’aurait rien à y voir…

– Pardon ! monsieur, pardon ! Il est là justement pour
vous empêcher de sortir !… Comprenez-moi bien… Vous
êtes libres d’aller et de venir dans le château, le jour…
mais la nuit, après le couvre-feu, il y a une consigne
générale qui fait que chacun doit reposer dans l’endroit
qui lui est assigné. Vous n’avez aucune bonne raison pour
sortir du donjon, la nuit…

– Voilà une consigne qui restreint singulièrement
notre liberté… Et si nous voulions sortir quand même,
qu’arriverait-il ? Pourriez-vous nous le dire ?…

– Mais, parfaitement, l’Albanais vous passerait par les



armes après avoir appelé à son aide la garde ! Du reste,
c’est une conjoncture que nous n’avons pas à envisager. »

Mais M. Priski avait à peine prononcé ces mots qu’il se
sentait fort brutalement renversé par Rouletabille, lequel
l’avait traîtreusement saisi par-derrière.

En même temps, le reporter, aidé de Vladimir,
bâillonnait d’un foulard le majordome qui, du reste,
n’essayait de pousser aucun cri ni d’opposer à cette
agression inattendue la moindre résistance.

« Emporte-le ! » ordonna Rouletabille à La Candeur,
lequel avait assisté à cette scène sans s’y mêler et sans la
comprendre.

La Candeur fit cependant ce que lui commandait son
chef de file. Il se baissa et emporta dans ses bras, comme
une plume, ce pauvre M. Priski.

« Où faut-il le déposer ?
– Dans ta chambre… Et ne grogne pas. Je t’ai

emmené, c’est pour que tu nous sois utile à quelque
chose… »

Ils pénétrèrent dans la chambre des gardes.
Rouletabille alluma une bougie au bureau de « l’hôtel » et
ils s’engouffrèrent dans le petit escalier, La Candeur
portant toujours le majordome. Quand ils furent dans la
chambre de La Candeur, Rouletabille fit étendre Priski
sur le lit et dit aux deux reporters :

« Je vous en confie la garde. Vous me répondez de lui
sur vos têtes. À tout à l’heure. »



Et il les laissa.
Il descendit dans la cour du donjon, en fit le tour et se

trouva en face du hangar où les bêtes avaient été
remisées par Modeste et Tondor qui dormaient
profondément sur une botte de paille. Athanase veillait. À
l’approche de Rouletabille, il se leva et dit :

« Je vous attendais. Il y a du nouveau. J’ai vu la
chambre d’Ivana.

– Et moi, fit Rouletabille, j’ai vu Ivana. Venez ! »
Ce disant, il frappait sur l’épaule des muletiers, leur

ordonnait de se lever, secouait d’importance Modeste qui
voulait se recoucher, puis il ordonna aux domestiques
d’envelopper les sabots des bêtes avec des torchons. Il les
y aida.

« Collez-leur le bec dans les poches à avoine ! comme
ça elles ne henniront pas. »

Ainsi fut fait ; enfin il fit charger sur les bêtes tout le
bagage.

« Où est la cantine des conserves M. H., demanda-t-il,
et celle des déjeuners du cycliste ?

– Ces messieurs les ont déjà portées dans leur
chambre, expliqua Modeste…

– En route, pas de bruit ! qu’on se taise !
– Pensez-vous que nous irons loin comme ça ?

demanda Athanase.
– Écoutez, monsieur, laissez-moi faire, et je réponds de



tout ! Nous réussirons ou pas un de nous s’échappera…
– Je l’entends bien ainsi », exprima le farouche

Athanase.
Ils firent faire aux chevaux et aux mules le tour du

donjon. La chemise qui entourait presque entièrement
cette tour était un mur haut de huit mètres au moins.
Malgré la lune qui éclairait en partie le chemin de ronde,
on ne pouvait voir nos gens d’aucune partie du château,
même des plus proches tours.

Ils arrivèrent ainsi devant le petit pont-levis qui
donnait accès dans la salle des gardes.

Ce petit pont n’était plus, depuis longtemps, soulevé
par des chaînes. Maintenant il était établi là à demeure.

Rouletabille répéta :
« Surtout pas de bruit ! »
Et il prit sa jument par la bride et il la tira à lui sur le

pont. Les bêtes firent quelques difficultés à franchir le
fossé et Rouletabille se félicita d’avoir assourdi le bruit de
leurs sabots sur le pont de bois par les linges dont ils
étaient maintenant emmaillotés.

Quand toute la caravane eut trouvé place dans la salle
des gardes, Rouletabille pria Athanase d’aller écouter au
second étage ce qui se passait chez les Allemands tandis
qu’il fouillait dans le bagage.

Athanase redescendit en disant : « Ils ronflent ! »
Rouletabille avait ouvert une lourde boîte de fer où se

trouvaient les munitions de la troupe. Il y puisa un objet



oblong, rond, entouré d’une mèche qu’il mit dans sa
poche. D’un sac, il tira deux longues cordes terminées par
un crochet ; il en donna une à Athanase en le priant de se
la nouer autour de la ceinture, comme il faisait lui-même,
de telle sorte qu’ils pussent conserver la liberté de leurs
bras.

Cela terminé, il s’en fut au petit pont du donjon,
marcha jusqu’à son extrémité, du côté de la courette
circulaire, s’accroupit, se pencha et glissa entre une pierre
et le dessous du pont cet objet dont il s’était muni. En
revenant, il déroula, toujours sous le pont, la mèche dont il
fixa l’extrémité près de la poterne. La lune l’éclairait.

« Dynamite ? fit Athanase.
– Oui, dynamite.
– Monsieur, dit Athanase, je voudrais bien

comprendre.
– Tout de suite.
– Moi aussi, je voudrais bien comprendre, émit

timidement Modeste, qui par hasard ne dormait pas… Et
mon ami Tondor aussi voudrait bien savoir…

– Qu’est-ce que vous voudriez savoir ?
– Nous voudrions savoir quand nous pourrons sortir

d’ici.
– Mon Dieu, mon ami, je ne saurais vous le dire… car

je ne vous cache pas qu’en ce moment je m’arrange pour
y rester le plus longtemps possible. Vous avez compris
sans doute que nous sommes tombés entre les mains



d’une bande qui ne nourrit point à notre égard
d’excellentes intentions. Nous allons nous arranger pour
tenir ici quelques jours en attendant du secours.

– C’est de la folie ! exprima brutalement Athanase.
– Ça n’est pas possible, monsieur, s’écria Modeste.

Alors… nous allons nous battre ?
– Il y paraît.
– Quand on se bat, exprima Modeste, sans aucun

enthousiasme, ça fait du bruit !…
– Et quand on fait du bruit, c’est bien désagréable,

pour ceux qui ont sommeil, n’est-ce pas, Modeste ? »
Comme Rouletabille se relevait et faisait mine de

pousser les gros verrous qui fermaient intérieurement la
poterne de la salle des gardes, Athanase l’arrêta.

« Monsieur, dit-il au reporter, vous avez tort de
fermer si hermétiquement cette porte, car je vous
annonce qu’il n’entre nullement dans mes intentions de
m’enfermer ici avec vous…

– Je le pense bien, dit le reporter. Vous vous en irez !
– Par où ? demanda Athanase.
– Par ici !… »
Et il fit signe à Athanase de le suivre. Laissant là

Tondor et Modeste avec la consigne de ne bouger sous
aucun prétexte, Rouletabille, suivi du Bulgare, grimpa fort
prestement l’étroit escalier en colimaçon, sans s’arrêter
au premier étage, où ils entendirent en passant les deux
voix de Vladimir et de La Candeur qui se disputaient ;



également au second étage, ils ne prêtèrent point une
attention soutenue aux ronflements sonores de la famille
hambourgeoise.

Ils ne s’arrêtèrent que sur la plate-forme.
Arrivé là, Rouletabille se retourna et souffla à

Athanase :
« À genoux !… »
En effet, à cette hauteur, sous le clair de lune, s’ils

s’étaient tenus debout, ils eussent pu être aperçus de
quelque sentinelle du château. Ils firent le tour de la
terrasse à quatre pattes et finalement se dissimulèrent
entre deux créneaux, du côté de la campagne.

« Vous voyez, dit Rouletabille ; les derrières du donjon,
à l’endroit où il est rejoint par la « chemise », donnent
directement sur la campagne !… »

Athanase se pencha et se releva tout de suite :
« Vous voulez dire sur un précipice… »
Oui, la campagne, de ce côté-là, était un précipice… Le

donjon semblait prolonger le roc, être taillé dans le roc lui-
même. Mais aucun bruit d’eau, aucun tumulte de torrent
ne montait du lointain bas-fond qui se perdait dans
l’ombre.

Le ruisseau aux eaux mugissantes que les jeunes gens
avaient entendu à leur arrivée à la Karakoulé coulait sur
la façade ouest du château : à l’est, la Karakoulé n’était
défendue que par l’espace, son élévation et le vertige.

« C’est par là que vous partirez ! souffla Rouletabille à



Athanase.
– C’est haut ! répondit froidement Athanase.
– Trouvez-vous que c’est trop haut ? demanda le

reporter.
– Rien n’est jamais trop haut pour moi ! répliqua

l’irascible Bulgare, mais ce sera sûrement trop haut pour
nos deux cordes, même réunies…

– Aussi les allongerons-nous de lanières de linge et
draps tordus ensemble. Nous allons faire travailler
Modeste et Tondor. Mais qu’est-ce que cela ? » dit tout à
coup le reporter en fixant un point de la plate-forme
jusqu’alors resté dans l’ombre et que la lune venait
d’éclairer.

C’était une vague chose accroupie avec des sortes de
bras menaçants et tendus vers les deux compères.

Rouletabille se glissa jusqu’à cette chose, l’examina, la
palpa, la fit crier légèrement, grincer et revint auprès
d’Athanase.

« Voyez notre bonne fortune, dit-il. Il y a là sur cette
plate-forme un vieux treuil qui a dû servir jadis à faire
monter des provisions directement de la campagne dans
le donjon. Il ne lui manque qu’un filin et une barquette.
Nous les y mettrons et vous n’aurez qu’à vous y attacher.
Nous vous descendrons fort proprement par ce
truchement sans que personne ne s’en aperçoive et avant
qu’aucune alarme n’ait été donnée dans le château et aux
alentours.

– Quand prévoyez-vous que nous pourrons sortir



d’ici ? demanda Athanase.
– Comment nous ?… Nous, nous restons, mon cher

monsieur.
– Je vous répète que c’est de la folie. D’autre part, si

vous restez, pourquoi tenez-vous à ce que je m’en aille ?
Vous savez bien que je ne partirai qu’avec Ivana et, si
Dieu le veut, avec les documents !… »

Rouletabille se dressa autant qu’il le lui était permis
entre les deux créneaux, et lui montrant les feux qui, de-
ci de-là, s’étaient allumés au sommet des monts et dans la
vallée, il lui dit :

« Athanase, ne soyez pas entêté et, pour le salut de
tous, faites ce que je vous dirai. Regardez ces feux : ce
sont autant d’yeux ouverts dans la nuit pour veiller sur le
domaine du pacha noir.

« Vous savez que toutes les routes, toutes les pistes de
cette partie de l’Istrandja-Dagh lui appartiennent, et vous
m’avez dit qu’elles sont si bien gardées que nul étranger,
perdu ou tombé dans cette vaste toile d’araignée dont le
Château Noir est le centre, ne saurait échapper au
monstre qui l’habite. Pour sortir de chez Gaulow, pour
échapper à son étreinte avec Ivana, il vous faudrait au
moins deux jours ; vous seriez repris, vous et Ivana,
avant deux heures. Quant à partir tous ensemble, nous ne
pouvons espérer, avec ce qui nous reste à faire et en
admettant que tout réussisse, tenter de fuir avant l’aube.
Nous serions vite rejoints et incapables de nous défendre.

« Seul, Athanase, vous pouvez passer ! Vous passerez !



Vous êtes passé déjà. On ne vous connaît pas. Vous êtes
un quelconque muletier pomak qui n’éveillerez aucune
méfiance sur votre chemin. Vous ferez ce que vous avez
déjà fait. Mais il faut que vous soyez seul, n’est-il pas
vrai ?… Si je vous parle si longuement en ce moment où
les minutes nous sont si précieuses…

– Oh ! la fête ne se terminera pas avant minuit,
interrompit Athanase, et nous ne pourrons rien faire
avant qu’on ait reconduit Ivana chez elle.

– Je le sais, Athanase, mais les secondes n’en sont pas
moins chères. Aussi écoutez-moi et comprenez-moi bien :
nous ne réussirons que si nous quittons cette terrasse en
nous donnant la main. Je continue. Il est donc impossible
qu’Ivana vous suive, et d’autre part, il est nécessaire
qu’elle soit sauvée dans quelques heures. Eh bien, nous
l’amènerons ici, et c’est ici dans ce donjon que nous la
défendrons, en attendant le secours que vous irez
chercher !

– Quel secours ? J’arriverai trop tard !…
– Peut-être que non… espérons-le… En tout cas, nous

n’avons point l’embarras du choix. Nous tiendrons… nous
tiendrons au moins cinq jours, car ces gens n’ont point de
canon, et ces murs sont formidables, et nous avons de
bonnes munitions et nous sommes bien approvisionnés…
Nous tiendrons jusqu’à ce que vous nous reveniez… ou
nous succomberons, Athanase Khetev, si vous ne revenez
pas !

– J’aime mieux rester avec vous, partager le sort
d’Ivana… Vous êtes perdus d’avance… Sur quel secours



pouvez-vous réellement compter ? »
La fine silhouette de Rouletabille se redressa encore,

entre les antiques créneaux dominant le pays, la plaine et
la montagne. Il appuya ses mains sur l’épaule d’Athanase,
et lui montrant, cette fois, la lointaine muraille qui,
illuminée par les reflets de la lune, barrait l’horizon, il lui
dit :

« Athanase Khetev ! Derrière cet obstacle naturel, si
impénétrable qu’aucun de vos ennemis n’a pu s’imaginer
qu’un général aurait l’audace ou la folie de le faire franchir
à ses armées, derrière ces montagnes, tout un peuple
rassemblé dans le mystère incroyable d’une seconde
mobilisation attend !… Et qu’attend-il ? Vous, Athanase
Khetev !… Il attend que vous veniez lui dire : « Ils ne
savent pas, ils ne se doutent pas !… Venez !… » Le jour où
vous serez allé lui dire cela, Athanase Khetev, il vous
suivra, ses armées se mettront en marche derrière vous…
et regardez ces défilés… ces gorges obscures… ces
sombres vallées de rocs, tout l’empire redoutable de
Gaulow… tout cela tout à coup tressaille… tout cela bruit,
tout cela s’éclaire de milliers de baïonnettes. Il y en aura
bien quelques-unes pour sauver Ivana ! »

À ces paroles de flamme qui le brûlaient d’autant
mieux que le ton dont elles étaient dites était plus
contenu, plus étouffé, plus sourd, que la chaleur qui les
animait était plus concentrée, Athanase s’était rapproché
de Rouletabille et… ce que le jeune homme avait prévu
arriva… Il lui prit la main. Il dit :

« Quand pourrai-je partir ?… Quand pourrai-je être



sûr de cela ?… Quand serons-nous fixés sur le sort des
documents ? que je sache si je dois aller vaincre avec eux
ou rester ici, et mourir avec vous ?

– Nous saurons cela cette nuit ou demain au plus
tard… » répondit Rouletabille.

Et lui serrant la main avec une énergie préméditée :
« Alors, nous sommes d’accord ?
– Nous sommes d’accord !
– Si nous sommes d’accord, nous sommes bien près

d’être sauvés ! fit le reporter. Lorsque vous redescendrez
avec les troupes vers Kirk-Kilissé et que vous passerez
par ici, vous ne nous oublierez pas en route, Athanase
Khetev ?… »

Le Bulgare le regarda un instant d’une façon assez
étrange, puis laissa tomber ces mots d’une voix sourde :

« J’aurai accompli mon devoir vis-à-vis de mon pays,
je n’aurai plus à penser qu’à Ivana, vous le savez bien ! »

Rouletabille releva la tête comme pour saluer le défi,
mais il pensa tout de suite que le moment n’était pas venu
d’une explication définitive entre eux, à propos d’Ivana.
Athanase dut juger de même, car il n’insista point. Ils
étaient tous deux dans la situation exacte de ces alliés
balkaniques, qui s’entendaient pour la délivrance d’une
terre captive ardemment convoitée par chacun et qu’ils se
promettaient en secret de se disputer avec acharnement
après leur commune victoire.

« Descendons ! dit Rouletabille. Il est temps d’agir ! »



XI – Les oubliettes du
Château Noir

 
Quand Rouletabille et Athanase pénétrèrent dans la

chambre où cet excellent M. Priski était toujours étendu,
ficelé et bâillonné sur le lit de La Candeur, La Candeur et
Vladimir, singulièrement troublés, paraissaient fort
occupés, le premier à considérer sa montre (car, disait-il,
il avait trouvé le temps long), le second à déchiffrer une
carte du vilayet d’Andrinople, sur laquelle, affirmait-il, il
étudiait le plan des futures opérations. Rouletabille les
regarda tous deux avec sévérité, car il se doutait bien
qu’ils mentaient, mais il avait autre chose à faire qu’à
démêler, ce soir-là, le mystère de leur mensonge, et il alla
tout droit à M. Priski, qu’il délia de ses liens et de son
bâillon.

Athanase, qui ne savait pas que le majordome était
leur prisonnier, se montra tout heureux de l’événement
et daigna féliciter Rouletabille de s’être ainsi assuré la
propriété d’un personnage qui ne manquerait point de
leur être fort précieux.

Aussitôt M. Priski secoua la tête et prit la parole.



« Messieurs, leur dit-il, je suis heureux que vous
m’ayez débarrassé de ce bâillon, moins parce qu’il
m’étouffait que parce que je vais pouvoir vous faire
mesurer toute la vanité de ce petit attentat sur ma
personne. Vous avez vu, messieurs, que je ne me suis
point débattu, que je n’ai pas essayé d’appeler à l’aide ;
bref, que j’ai évité de vous causer le moindre
désagrément. Si j’avais crié on serait venu et vous auriez
eu à vous repentir de ce léger malentendu.

« Je ne suis point un méchant homme et ne veux
point, comme on dit, la mort du pêcheur… Et puis j’ai
l’habitude… oui… Vous pensez bien que ce n’est pas la
première fois qu’on se livre à ce genre de sport sur ma
personne… Il n’en est jamais rien résulté de fameux, voilà
ce que je désirais vous dire. Si vous étiez bien sages, vous
me laisseriez, tranquillement aller me coucher…

– Sans doute va-t-on s’apercevoir de votre absence ?
interrogea Rouletabille, frappé du sang-froid du
majordome, et sans doute va-t-on venir vous chercher ?

– Je ne le crois pas, monsieur, je ne le crois pas !… Je
tiens trop peu de place ici, et l’on a fait trop la fête, ce soir,
au château, pour que quelqu’un pense au bon Priski. Non !
non ! votre concierge lui-même, ce grand diable
d’Albanais que je vous ai présenté, se préoccupe peu de
savoir si je suis encore dans le donjon ou si je suis dans
mon lit… Non, on ne viendra pas me chercher, rassurez-
vous !… Ça n’est pas ordinairement ainsi que les choses se
passent…

– Et comment se passent-elles donc, mon cher



monsieur Priski ?
– Mon Dieu !… On essaie de me mêler toujours à une

tentative d’évasion qui ne réussit jamais… et l’on finit par
me laisser reprendre le chemin de ma loge, bien
tranquillement !… ou bien encore on veut aller jusqu’au
bout des choses, car il y a des « entêtés » partout et cela
se termine fort mal pour les « entêtés » ! Croyez-moi,
messieurs, écoutez-moi, c’est la voix de la sagesse qui
vous parle par ma bouche. Ne cherchez pas à vous
évader !… S’évader !… Évidemment, c’est un beau rêve…

– Mon cher monsieur Priski, interrompit
Rouletabille… Il ne s’agit point de nous évader…

– Allons… tant mieux, et de quoi s’agit-il donc ?… Si je
puis vous être utile…

– Voilà ! Au point où nous sommes avec vous, nous
aurions tort de vous cacher quoi que ce soit. Nous avons
formé le dessein d’enlever Ivana Hanoum ! »

Cette fois, M. Priski se dressa tout à fait sur son séant !
Et montrant un visage bouleversé par l’effroi :
« Et pourquoi faire, mon Dieu ?… puisque vous ne

pouvez pas, puisque vous ne voulez pas vous évader !
– Pour l’amener ici, monsieur le majordome !…
– L’amener ici !… Mais c’est de la démence !… Et

pourquoi l’amener ici ?
– Monsieur Priski, nous ne pouvons nous passer de la

société des dames.
– Messieurs, vous êtes fous et je renonce, dans ces



conditions, à continuer un inutile entretien. »
Sur quoi M. Priski s’étendit de nouveau sur le lit de La

Candeur et tourna la tête du côté du mur.
« Monsieur Priski, levez-vous ! Levez-vous ou je vous

tue ! »
Le majordome regarda du côté de Rouletabille, vit un

revolver dans la main du jeune homme, considéra sa
figure tragique et sauta sur ses pieds.

« Alors, c’est sérieux ?
– Si sérieux, monsieur Priski, que si, d’ici une heure,

vous ne nous avez pas conduits sans danger pour nous, à
la chambre d’Ivana Hanoum, ou tout au moins aussi près
que possible de cette chambre, vous aurez cessé de vivre !
…

– Mais vous êtes insupportables !… s’écria Priski en se
tordant les mains… tout à fait insupportables !…
Comment voulez-vous que je vous conduise à une
chambre que je ne connais pas ?… Elle doit être dans le
harem, cette chambre… et on n’approche pas du
harem… »

Alors Athanase prit la parole.
« Cette chambre n’est pas dans le harem, dit-il. Ce

n’est que demain qu’Ivana Hanoum entrera dans le
harem. On lui prépare, en ce moment, les appartements
de la kadine favorite qui a cessé de plaire… »

M. Priski regarda avec stupéfaction ce muletier
sordide auquel il n’avait jusqu’alors prêté aucune



attention, qu’il avait pris pour quelque bas serviteur
pomak, et qui, cependant, parlait français avec une
correction au moins égale à la sienne. La figure de
M. Priski semblait dire : « D’où sort-il, celui-là ? »

« Vous m’avez l’air bien renseigné, l’ami, fit-il.
– Oui, répliqua Athanase, sans s’étonner de son

étonnement… je me suis mêlé, pendant que vous étiez au
selamlik, à la foule des soldats de la baille et j’ai appris ce
qu’il nous importait de savoir… qu’Ivana Hanoum, à son
arrivée ici, avait été directement conduite dans la
chambre haute de la troisième tour de l’ouest. Vos
soldats, qui, tous s’entretenaient de l’événement du
lendemain, c’est-à-dire du nouveau mariage de leur chef,
se montraient une fenêtre de cette tour ; lointaine où une
lumière brillait… tout là-haut, par-dessus les courtines du
chemin de ronde.

– Eh bien, vous en savez plus long que moi, exprima
Priski. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise de
plus ?…

– Monsieur, reprit Rouletabille d’une voix glacé, nous
allons vous dire tout de suite ce que nous désirons que
vous nous disiez de plus. Nous savons où se trouve cette
chambre, mais nous ignorons comment y atteindre ! Il
faut nous y conduire, voilà tout !…

– Voilà tout !… Voilà tout !… Vous êtes bon, vous !… Il
y a au moins deux fossés, trois chemins de ronde, quatre
cours, quatre murs et autant de portes avant d’atteindre
le pied de cette tour, qui est dans l’espace réservé aux
bâtiments d’habitation de Kara pacha, et, tout cela gardé



par des gens armés jusqu’aux dents !
– Voilà pourquoi, mon cher monsieur Priski, nous nous

adressons à vous, vous qui connaissez tous les arcanes de
ce château du diable ! »

Priski sembla réfléchir profondément, regarda ses
prisonniers (dont il était le prisonnier), parut se
demander encore à quel genre de fous il avait affaire et
pour quelle entreprise dangereuse ces jeunes gens étaient
venus se faire prendre au pays de Gaulow, et puis tout à
coup il prit son parti, s’assit, pria Rouletabille de rentrer
son revolver dans sa poche et déclara qu’il était à la
disposition de ces messieurs.

Il les avait suffisamment avertis d’avoir à se tenir
tranquilles, et, bien entendu, ils n’auraient à s’en prendre
à personne des catastrophes qui ne manqueraient point
de survenir.

« Interrogez-moi, messieurs, je ferai ce que vous
voudrez !

– Monsieur Priski, combien y a-t-il de chemins pour se
rendre du donjon à la troisième tour de l’ouest ? demanda
Rouletabille.

– Trois, répondit le majordome, en se croisant les
jambes et en renversant le torse d’un petit air assez
insolent. Trois… pas un de plus… pas un de moins… Il y a
le chemin de tout le monde que je vous signalais tout à
l’heure, et qui vous est impraticable puisque, dès la
première baille, vous vous heurteriez à une bonne partie
de la garnison…



– Ensuite ?…

– Ensuite il y a les courtines… Vous savez, messieurs,
ce que sont les courtines, ces petits chemins aériens, au-
dessus des murailles, qui réunissent, entre elles les
différentes fortifications. Par ces courtines, on peut se
glisser dans toutes les parties du château fort en s’aidant
des gouttières. En somme, c’est le « chemin des toits ». La
nuit, il serait assez praticable, quand il ne fait pas clair de
lune, si l’on n’était dans la nécessité de passer devant un
veilleur qui, sur une terrasse, a justement la consigne de
la surveiller ! Quoi qu’il en soit, vous pourriez suivre avec
quelque chance ce chemin, mais il n’est praticable qu’au
retour. Oui, on peut, par là, revenir au donjon, on ne peut
pas en sortir.

– Et pourquoi ?
– Parce que, pour isoler tout à fait le donjon, il a été

fait des coupures entre ces courtines et la chemise du
donjon. Les deux courtines qui aboutissent à cette
chemise par l’est et par l’ouest en restent donc séparées
de quelques mètres par un espace béant au-dessus
duquel on peut cependant jeter des petits « ponts
volants ». Ces petits ponts volants existent… soutenus par
des chaînes, mais attachés à la courtine même et non à la
chemise du donjon, de telle sorte que, du sommet de la
chemise, vous ne pouvez les manœuvrer, tandis que la
chose vous est possible si vous êtes sur la courtine, c’est-
à-dire dans le château et hors du donjon. Je dois dire que
cette disposition est nouvelle et a été imaginée pour le cas
où des personnes de marque comme vous, messieurs,



auraient quelque velléité d’aller, de nuit, se promener sur
les toits.

– Et le troisième chemin ?
– Le troisième chemin est celui des caves ou

souterrains, que je connais particulièrement pour l’avoir
fréquenté moi-même, d’abord une première fois par
simple curiosité. Je puis vous en parler en toute
connaissance de cause, et je ne saurais trop vous
dissuader d’en user. Toutefois, je dois dire que c’est le
seul qui vous reste.

– Il est donc bien terrible ce chemin ? demanda
Rouletabille.

– Terrible, c’est peu dire, monsieur !…
– Que vous y est-il donc arrivé de si affreux ?…
– Il m’est arrivé que je m’y suis évanoui d’épouvante

et que j’aimerais mieux mourir de votre main que de
recommencer un pareil voyage. Toutefois si vous y tenez
absolument, je vous accompagnerai jusqu’à un carrefour
tout proche de l’endroit où je me suis évanoui, mais je
n’irai certes pas plus loin…

– Et quel est cet endroit où vous vous êtes évanoui ?
– Monsieur, c’est un étroit couloir en hauteur qu’il faut

traverser et remonter pour revenir à la lumière du jour.
Si on parvient à faire cela, on se trouve alors dans le
« quartier des esclaves » d’où il est relativement facile, en
se suspendant aux « corbeaux » de la troisième tour de
l’Ouest d’atteindre la poivrière, et vous vous trouvez là
justement au-dessus de la chambre que monsieur



désignait tout à l’heure comme étant celle d’Ivana
Hanoum.

– Eh bien, mais voilà le chemin qu’il nous faut ! fit
Rouletabille.

– Vous dites cela, monsieur, parce que vous ne savez
pas de quoi il est question, assurément… et je reste
persuadé que vous ferez comme il signor Marinetti, un
client, monsieur, qui n’avait pas froid aux yeux… Quand il
fut parvenu à ce point là, il retourna carrément sur ses
pas, sans fausse honte, revint me trouver dans cette
chambre où il m’avait préalablement enfermé, ficelé
comme une andouille et menacé de mort si je ne lui
procurais pas le moyen de s’évader… Eh bien, il me délia,
me pria de ne rien dire de son escapade à quiconque,
m’envoya lui confectionner un plat d’excellents raviolis à
la napolitaine et se tint fort tranquille jusqu’au jour où,
grâce à la générosité d’une vieille tante, il put « payer sa
note » et s’en aller.

– Rouletabille ! osa faire entendre La Candeur,
Rouletabille ! réfléchis bien à ce que dit monsieur…
monsieur n’a aucun intérêt à te tromper… et ce qu’il nous
raconte est assez impressionnant…

– Ce signor Marinetti était une mazette… prononça le
reporter.

– Monsieur, continua Priski en se balançant d’une
façon de plus en plus énervante sur sa chaise, je vous ai
gardé le plus beau pour la fin…

« Vous avez peut-être entendu parler de Lord



Radlan ?…
– Qui est-ce qui n’a pas entendu parler de Lord

Radlan ? C’est ce riche Anglais, vingt fois millionnaire, qui
a disparu, il y a deux ans, pendant une croisière qu’il
faisait dans la mer Noire ? On a dit qu’il s’était noyé en
rentrant à son bord, un soir, à Odessa. Mais comme on n’a
pas retrouvé son cadavre, les compagnies d’assurances
sur la vie n’ont rien voulu payer aux héritiers, d’où de
retentissants procès, qui durent encore…

– Parfaitement, vous êtes au courant ? Eh bien,
monsieur, Lord Radlan, je peux bien vous le dire pour que
vous en fassiez votre profit… Lord Radlan n’est pas mort
à Odessa. Il est mort ici, monsieur, victime de son
imprudence… Je l’ai bien regretté.

« C’était un homme charmant avec une belle barbe en
or qui lui descendait jusqu’au milieu de la poitrine et qu’il
peignait toute la journée.

« À lui aussi il a fallu montrer le chemin, et tout ce que
j’ai pu lui dire n’a servi de rien !… Il était aussi entêté que
monsieur (Priski montra Rouletabille) et lui aussi avait un
revolver et lui aussi menaçait le pauvre Priski…
Qu’ajouterai-je, messieurs ? Il s’en est allé par ce couloir-
là et n’en est plus jamais revenu !

– C’est peut-être qu’il en était sorti ! dit Rouletabille…
– Non, monsieur, non !… Il n’en est pas sorti !… De

cela, on est absolument sûr : le kachef des esclaves me l’a
dit assez souvent : on l’a entendu au fond du trou de
couloir, pendant plus de huit jours. D’abord il a crié, il a



gémi, puis il a agonisé, puis il n’a plus rien dit du tout !
Voilà l’histoire de Lord Radlan.

– Elle est terrible, grelotta La Candeur. Et comment se
fait-il qu’on ait laissé périr un homme de cette valeur qui
eût pu payer une rançon digne d’un Rothschild (La
Candeur prenait ses précautions).

« Ah ! monsieur ! je vous ai déjà prévenu : ici on ne
force jamais les gens ! Libre à eux de vouloir leur
malheur ! Lord Radlan avait dit : « Vous n’aurez pas un
penny de moi, plutôt mourir ! » et il est mort !

– Et pourrait-on savoir enfin, demanda Athanase, quel
est cet endroit si terrible et comment il est fait ?

– Monsieur, répondit Priski en arrêtant son
insupportable balancement et en donnant beaucoup de
solennité à sa voix, on désigne, en langue pomak, ce lieu
maudit d’une appellation assez bizarre : comme on dirait
en français : « Je ne rends rien et je retiens tout ! »

– Priski, conduisez-nous à ce lieu maudit ! commanda
Rouletabille.

– Tout de suite, mon bon jeune homme, obtempéra
Priski, mais si vous avez une bonne amie vous pourrez me
laisser un mot pour elle !…

– Trêve de plaisanteries, monsieur Priski, voici minuit
qui sonne ! C’est l’heure !

– Oui, oui !… Minuit… l’heure des crimes !… Vous êtes
bien pressé, suivez-moi !… »

La Candeur éprouva aussitôt le besoin de se jeter dans



les bras de Rouletabille, mais celui-ci le repoussa assez
brutalement. Le bon La Candeur, très égoïstement,
larmoyait :

« Tu veux donc ma mort, Rouletabille ? Tu sais bien
que je ne te laisserai jamais aller tout seul dans un
souterrain pareil !… J’aurais trop peur de rester ici sans
toi… Alors, c’est décidé, tu y vas !… Tu n’as pas pitié de
moi !… Allons-y, Vladimir ! Puisqu’il est enragé !… Quel
métier, mon Dieu ! »

Ils descendirent tous dans la salle des gardes, où les
conduisit Priski. Là, celui-ci leur montra une dalle
circulaire et son anneau de fer.

« Ah ! mon Dieu, gémit La Candeur, voilà la porte du
tombeau !… »

Priski demanda à Tondor un piquet de fer qu’il passa
dans l’anneau, mais la pierre était lourde et ne cédait pas
à ses efforts.

« Aide-le donc ! » fit Rouletabille à La Candeur.
Celui-ci, qui avait des larmes plein les yeux, se baissa

et souleva la pierre avec une facilité qui lui valut les éloges
du majordome.

« Mâtin ! dit Priski, vous devez avoir un beau biceps,
mon ami !… »

Rouletabille penchait déjà une lanterne sur l’ouverture
noire béante. Les rayons du fanal éclairaient une petite
échelle de fer qui se perdait dans la nuit.

« C’est là le souterrain qui passe sous le chemin de



ronde du donjon, fit Priski, et qui se dirige, après avoir
traversé la baille et passé sous la petite mosquée, vers le
Selamlik. Autrefois, il devait permettre aux défenseurs du
donjon de sortir du château du côté ouest du rocher ; mais
aucune issue n’existe plus aujourd’hui. Seulement il se
croise avec un couloir conduisant à cet endroit maudit, qui
aboutit, lui, comme je vous l’ai dit, au quartier des
esclaves.

– Je ne rends rien et je retiens tout ! fit entendre La
Candeur comme un écho funèbre.

– Monsieur, dit Priski à Rouletabille, passez-moi votre
lanterne et je vous précéderai jusqu’à ce couloir-là. Je ne
puis faire davantage pour vous.

– Allume-lui une lanterne », dit Rouletabille à La
Candeur.

Le bon géant tremblait tellement qu’il lui fallut l’aide
de Tondor pour arriver à un résultat. Quand il l’eut
allumée, il déclara que cette lanterne était pour lui, il ne
resterait pas dans la salle des gardes. Il avait trop peur.

« J’ai besoin de toi, ici ! fit Rouletabille.
– Pour quoi faire ?
– Pour surveiller le poste d’en face ! et garder nos

derrières. Si l’on pénétrait dans le chemin de ronde, chose
dont tu peux te rendre compte en entrouvrant le petit
« judas », tu n’aurais qu’une chose à faire, tu te
baisserais… baisse-toi… baisse-toi donc ! Et tu allumerais
ce bout de mèche qui passe… Le pont-volant sauterait.
Nous entendrions certainement la détonation et nous



serions là tout de suite. Tu vois ! rien à craindre !…
– J’ai peur ! j’aime mieux aller avec toi ! Vladimir

restera pour la mèche ; moi, je tremblerais trop ; je ne
pourrais pas l’allumer…

– Je t’ordonne de rester ici !… »
Mais il ne voulut pas en démordre. C’était la première

fois qu’il désobéissait à Rouletabille. Rouletabille
l’embrassa :

« Viens donc ! dit-il, tu es un brave garçon !…
– Brave ! moi… Ah ! si on peut dire !… »
Il fut entendu que Vladimir resterait dans la salle des

gardes avec Tondor qui continuait à ne rien comprendre à
ce qui se passait et avec Modeste qui dormait entre les
mules. À la moindre alerte, Vladimir devait faire parler la
dynamite.

Priski descendit le premier, puis Rouletabille, puis La
Candeur qui se disputa même à cette occasion avec
Athanase, puis Athanase.

Deux minutes plus tard, Vladimir, qui était resté aux
écoutes au-dessus du trou, n’entendait plus rien et ne
percevait aucune lueur. Il s’en fut au petit « judas » de la
poterne et là observa le dehors. Mais tout le château, si
bruyant tout à l’heure, semblait plongé dans le plus
profond sommeil.

Pendant ce temps les autres continuaient leur route
souterraine.

Une cinquantaine d’échelons leur avaient permis



d’atteindre le niveau d’une galerie haute de deux mètres
et large d’un mètre cinquante environ. Le sol en était
humide et visqueux. Des gouttes d’eau tombaient de la
voûte.

« C’est l’eau de l’égout de la baille qui est crevé,
expliqua Priski. Vous comprenez, on ne fait plus de
réparations. »

Ils marchèrent cinq minutes environ puis descendirent
encore une trentaine de marches. Ils aperçurent alors, sur
leur gauche, des portes massives garnies de gros clous, de
barres de fer et d’énormes serrures.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille.
– Ça, ce sont d’anciens cachots qui servaient aux

condamnés politiques.
– Comment ? aux condamnés politiques ?…
– Oui, l’ancien maître du château, l’ancien pacha, celui

que Kara Selim a renversé, y est resté, paraît-il, onze ans.
Son squelette est encore là, du reste, attaché par la patte
à une énorme chaîne. Si vous voulez le voir, vous n’avez
qu’à pousser la porte.

– Une autre fois !… Avançons, dit Rouletabille… mais
on étouffe déjà ici… l’air devient quasi irrespirable.
Comment ce malheureux a-t-il mis onze ans à étouffer ?…

– C’est ce que se demandait souvent Kara Selim.
Paraît qu’il n’en revenait pas. Vous savez, il y a des gens
qui ont la vie dure !… »

En même temps que l’air devenait de plus en plus



irrespirable, le boyau souterrain se faisait plus étroit.
Depuis quelques minutes, La Candeur était obligé de
marcher plié en deux.

Ils arrivèrent brusquement à un carrefour, à une
espèce de petite place sur laquelle s’ouvraient trois
couloirs.

« Vous voyez comme je suis bon, dit Priski. Je vous ai
dirigés jusque-là pour que vous ne vous égariez pas, pour
que vous ne perdiez pas votre temps. Ce couloir-ci
conduit du côté de la tour du veilleur, celui-là du côté de la
Barbacane ; mais ils sont bouchés tous les deux à soixante
mètres d’ici. Voilà le vrai chemin. Vous n’avez plus qu’à
aller tout droit. Moi, je reste ici.

– Non, Priski, non ! Il faut venir avec nous, mon ami,
déclara Rouletabille.

– Mais, monsieur, je ne puis plus vous être utile à rien,
fit Priski qui se mit à trembler.

– On ne sait jamais, répondit le reporter. Et puis qui
nous dit que ces deux couloirs sont réellement bouchés,
que vous ne pouvez pas vous échapper par l’un d’eux et
donner l’alarme dans le château ? Allons, un peu de
courage, mon ami ! »

Priski se jeta contre le mur et jura qu’il n’irait pas plus
loin.

« Prends-le sur ton dos ! » commanda Rouletabille à
La Candeur :

Ainsi fit La Candeur qui tremblait presque autant que
Priski.



Priski avait bien essayé un instant de se débattre ;
mais Athanase, qui fermait la marche, mit bon ordre à ces
velléités de désordre en lui faisant sentir sur le front le
froid d’un canon de revolver.

« Et maintenant à la… comment appelle-t-on ça ?…

– À la je ne rends rien et je retiens tout !… Prends
garde à toi, Rouletabille…

– Oh ! ne crains rien… je fais attention, va !…
– Il a un nom qui ne promet rien de bon, c’t’endroit-

là !
– Oh ! ce doit être quelque oubliette… C’est un vrai

nom d’oubliette, ça !
– Justement, prends garde de tomber dedans…
– Des oubliettes ! continuait Rouletabille en tâtant

avec force précautions le terrain devant lui, on sait ce que
c’est… Il y en a dans tous les vieux châteaux forts. As-tu
jamais visité un château fort sans que le concierge t’ait fait
voir les oubliettes ?… C’est un trou, quoi !… un puits ! En
voilà des histoires pour des oubliettes…

– Eh bien, Priski, vous ne dites plus rien, mon garçon !
– Courez ! Courez toujours, monsieur, nous en

reparlerons tout à l’heure !…
– Est-ce que nous approchons ?…
– Encore un peu de patience, monsieur… nous y

voilà… et les dents de Priski se mirent à claquer
d’épouvante.



– Prelotte ! fit La Candeur, qui suait à grosses
gouttes… Il n’est pas rassurant, le locataire du dessus !…

– Prenez garde, monsieur, prenez garde, râla Priski…
Nous y voilà… Vous y êtes !…

– Halte ! » hurla Rouletabille.
Il venait de glisser sur le sol visqueux et l’un de ses

pieds avait rencontré le vide. La Candeur l’agrippa d’une
main puissante.

Depuis quelque temps le souterrain s’était élargi et
Rouletabille venait d’arriver au bord d’un trou, d’un petit
gouffre circulaire, large environ de trois mètres de
diamètre.

Ceci avait l’air d’un puits profond, évidemment plus
large que ceux que les guides nous font voir lors de la
visite des châteaux moyenâgeux dont les restes nous sont
gardés par la piété des archéologues, mais en somme il n’y
avait rien là de si affreux, ni surtout de si redoutable.
Évidemment, il ne fallait point se laisser choir dans ce
trou, mais telle n’était point non plus l’intention de
Rouletabille. Il se mit à genoux pour mieux voir.

« Prends garde ! mon Dieu ! fais bien attention à toi ! »
suppliait La Candeur qui, ayant passé sa lanterne à
Athanase, tenait d’une main Priski sur son dos et retenait
de l’autre Rouletabille, qu’il n’aurait point lâché pour un
empire.

« C’est un trou, quoi !… dit Rouletabille. Priski nous a
« monté un bateau »… N’est-ce pas, Priski ?…

– Il ne répond plus ! fit La Candeur, il ne remue plus.



Il est peut-être mort !… »
Penché au-dessus de l’oubliette, sa lanterne à la main,

Rouletabille s’inclina autant qu’il put.
« Évidemment ! on n’en voit pas le fond, dit-il… et

c’est très frais là-dedans… Possible qu’il y ait là une nappe
d’eau souterraine qui communique avec le torrent. Mais
c’est pas tout ça !… Je vois bien par où l’on descend, je ne
vois pas par où l’on monte. »

Alors il leva la tête, et regarda au-dessus de lui…
Aussitôt il lâcha la lanterne, qui tomba avec fracas

dans l’oubliette, faisant lugubrement retentir les parois de
son bruit de ferrailles et vitres brisées, cependant que le
reporter se rejetait en arrière avec un grand cri. Il avait
fait reculer La Candeur et Athanase qui se pressaient
autour de lui.

Priski s’était laissé glisser le long de la muraille et
regardait Rouletabille sans dire un mot, fixant sur lui des
yeux sans vie. Appuyé contre la paroi du souterrain,
Rouletabille respirait bruyamment comme si l’air lui
manquait. Ses prunelles semblaient s’égarer dans leur
orbe.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ? »
demandaient La Candeur et Athanase.

La figure de Rouletabille était si défaite, si lamentable
à voir à la lueur de la lanterne d’Athanase, que La
Candeur en était prêt à sangloter.

« T’as pas mal, dis ?… T’as pas mal ?…



– Non ! répondit le reporter… Non !… c’est passé !…
c’est passé !… Non… je n’ai pas mal…

– Mais qu’est-ce que tu as eu ?
– Eh bien, il y a eu que j’ai eu peur !… »
Et, se tournant vers Priski :
« Vous avez raison, Priski… c’est épouvantable… »
Athanase n’y tint plus et s’en vint à son tour au bord

de l’oubliette et, lui aussi, leva sa lanterne… et lui aussi
eut un mouvement de recul, une sourde exclamation… lui
aussi revint vers les autres avec un visage de mort.

« Oh ! fit-il… oh !
– Va voir, La Candeur, va voir !… Il faut que nous

revoyions cela… il faut que nous nous habituions à cela…
Puisque c’est par là que nous devons passer… Et puis,
maintenant, tu es averti… tu sais que c’est horrible… Va !
… »

Mais La Candeur secouait la tête. Il ne voulait pas y
aller.

« Mais puisqu’il faut passer par là !
– Eh bien, on y passera, mais je fermerai les yeux.
– Il faut se faire une raison, dit Rouletabille. Après

tout, c’est des morts ?
– Vous avez vu souvent des morts comme ça ?

demanda Athanase d’une voix blanche.
– Non, dit Rouletabille, jamais !…



– Si c’est des morts, fit La Candeur, moi ça ne me fait
pas peur !… Je n’ai peur que des vivants… Passez-moi la
lanterne… Les histoires de revenants, vous savez, ça ne
m’a jamais beaucoup retourné… et je ne crains pas de
passer le soir devant le cimetière. »

La Candeur faisait le brave – ce qui ne lui arrivait pas
souvent – s’en fut avec la lanterne au bout du couloir et,
arrivé à l’oubliette, regarda en l’air.

« Ne lâche pas ta lanterne, lui avait heureusement crié
Rouletabille : ce qui fit qu’en effet La Candeur ne la lâcha
pas ; mais il revint en titubant et aussi pâle que les autres.

– Oh ! fit-il en secouant la tête… c’est bien la chose la
plus affreuse que j’aie vue de ma vie, mais c’est pas tous
des morts ; j’en ai entendu un qui respirait.

– Ils peuvent soupirer comme ça pendant des jours et
des jours, expliqua Priski qui reprenait du souffle, et
mieux, il y en a parfois qui vous parlent comme du fond
de l’autre monde… Alors, vous comprenez, quand on ne
s’y attend pas, ça vous fiche un coup sur la nuque, surtout
quand on est tout seul… Maintenant que vous avez vu ce
que c’était, allons-nous-en !… allons-nous-en !… allons-
nous-en !…

– En route ! commanda Rouletabille.
– Nous rentrons ?… implora La Candeur.
– Toi, tu rentreras avec monsieur (il lui montrait

Priski) et tu continueras à le surveiller.
– Je ne veux pas te laisser, Rouletabille… Qu’est-ce

que je deviendrais sans toi, dans cet abominable



souterrain ?
– Ne pourront passer que ceux qui ont des cordes.
– M. Athanase me prêtera la sienne… »
Rouletabille réfléchit et dit :
« Au fond, tu peux nous être encore utile. Viens donc !
– Et moi ? soupira Priski, laissez-moi retourner au

donjon.
– Je vous ai déjà démontré que c’était impossible, cher

monsieur Priski.
– Qu’allez-vous faire de moi ?…
– Vous vous suspendrez au cou de mon ami La

Candeur… N’est-ce pas, La Candeur ?
– Ma foi, ce n’est pas de refus… Dans le cas où je

tomberais, monsieur me serait bien utile… »
Rouletabille se décida à retourner vers l’horrible

chose… et cette fois, se força à regarder longuement cette
épouvante suspendue sur sa tête.

Quelle vision d’enfer !
Comme de mauvais anges précipités, des corps affreux

semblaient tomber du ciel, les mains et la tête en bas,
dans cette position spéciale que l’art donne quelquefois au
nageur qui plonge… nageurs du gouffre noir… plongeurs
de la mort dont les mains à jamais étendues ne
rencontrent que le néant. Certains de ces corps n’étaient
plus que des squelettes encore habillés de loques
sanglantes ; mais la plupart avaient conservé sur leurs



visages, ravagés par la terreur, les stigmates suprêmes de
leur atroce agonie ; d’autres semblaient encore avoir des
yeux vivants, des yeux tout grands ouverts comme pour
mieux mesurer l’abîme de l’éternelle nuit… et leur bouche
aussi était grande ouverte comme si elle laissait encore
passer le hurlement qui avait accompagné les premières
heures de leur prodigieux supplice. Leurs membres
étaient teints de sang, les flots de leurs chevelures
glissaient comme de lourds serpents le long de leurs
tempes livides ; la lueur rouge venue de la lanterne
vacillante au poing tremblant d’un enfant audacieux,
éclairait fantastiquement ces ombres forcenées, ces
gosiers avides aux muets abois, ces flancs
épouvantablement déchirés. Tous ces corps, les uns
proches, les autres lointains… tous avaient ce même geste
de démons précipités de la droite de Dieu et courant à la
géhenne… Et les voyageurs sacrilèges de ces catacombes
maudites, en apercevant pour la première fois ce mystère
d’apocalypse, avaient dû s’enfuir pour éviter que cette
grappe formidable de damnés ne leur tombât sur la tête !
… Puis ils étaient revenus… Et maintenant Rouletabille et
Athanase cherchaient à comprendre par quel miracle la
précipitation n’avait pas continué, comment cette
gesticulation d’outre-tombe était restée suspendue dans
le vide…

Rouletabille se retourna vers Priski, en essuyant son
front en sueur.

« Quand nous étions dans le donjon, tu nous as dit que
l’on pouvait passer par là ?… Comment peut-on passer
par là ?…



– Qu’un moyen, monsieur, qu’un moyen ! fit Priski, en
grelottant : en s’aidant des morts ! Vous voyez bien qu’ils
vous tendent la main !

– Oh ! qu’est-ce qu’il dit ? Qu’est-ce qu’il a dit ? se
lamenta La Candeur !

– Il dit des bêtises, répliqua Rouletabille, calmons-
nous un peu si possible, et tâchons à reprendre notre
sang-froid. Ces morts ont été certainement arrêtés dans
leur chute au fond de l’oubliette par des crocs de fer,
comme il arrive souvent. Avec l’hameçon de nos cordes
nous pourrons atteindre ces crocs, et nous élever ainsi
jusqu’à l’orifice de l’oubliette, si toutefois les crocs
continuent à garnir les parois jusqu’à cet office.

– Non, monsieur, interrompit Priski, il n’y a pas de
crocs jusqu’en haut, mais à partir de l’endroit où il n’y a
plus de crocs, il y a un étroit escalier circulaire qui monte
jusqu’à la dalle. Alors, arrivé là, on peut soulever la dalle,
qui se présente comme celle du donjon. Ceci n’est pas
difficile. Ce qui est difficile, c’est de traverser les morts !

– Nous allons toujours essayer », dit Rouletabille, et il
lança la pointe de fer recourbée qui terminait sa corde,
au-dessus de sa tête.



XII – À travers l’enfer
 
Au premier coup, la corde resta suspendue à un

énorme croc à l’extrémité duquel un hideux squelette
faisait de la gymnastique.

« Attention, prévint le jeune homme… Je m’élance. »
Et après avoir passé la lanterne à Athanase, il se laissa

aller tout doucement au balancement de la corde qui le fit
se heurter contre la paroi de l’oubliette.

Alors rapidement, s’aidant des pieds contre la pierre, il
se hissa jusqu’au croc sur lequel il s’assit et qu’il partagea
avec le squelette… Mais sans doute trouvait-il qu’il y
avait trop peu de place, car il bouscula du pied le squelette
qui, lui, perdit l’équilibre et continua son chemin
interrompu depuis peut-être plusieurs siècles.

Ce débris d’humanité passa sous le nez de La Candeur
pour aller se perdre au fond du prodigieux trou dans le
moment que le reporter ne s’y attendait pas ; aussi le
salua-t-il d’un cri effrayant. La Candeur avait pensé que
c’était Rouletabille qui tombait.

Heureusement la voix sévère de son ami qui l’accablait
d’injures le rassura tout de suite, sans quoi il eût été



capable de vouloir suivre Rouletabille jusqu’au fond du
puits, après y avoir précipité Athanase et M. Priski, à
seule fin de ne point voyager seul – ce que sa
pusillanimité redoutait par-dessus tout. Athanase s’était
hissé à son tour sur le croc de Rouletabille, tandis que le
reporter s’installait plus haut en compagnie d’un esclave
noir fort desséché et fort crépu, qui était solidement
maintenu par le crampon de fer entre les os du bassin.

« Tu sais, la maçonnerie est solide ! jeta Rouletabille à
La Candeur. Tu peux y aller !… Les anciens avaient un
mortier épatant, il n’y a pas à dire. On croirait que tout ça
est construit d’hier, s’il n’y avait pas les vieux morts !…

– Rouletabille, ne blague pas, ça n’est pas le moment,
exprima La Candeur, tu n’en as pas envie et ça nous
porterait malheur ! »

Athanase usait, pendant ce temps, de la corde de
Rouletabille. Puis vint le tour de La Candeur qui protesta
entre ses dents, comme il fallait s’y attendre, que « tout
cela n’était pas du reportage » et qui, ayant attaché à son
cou le bon monsieur Priski, finit par se suspendre à la
corde d’Athanase.

En somme, l’ascension s’accomplissait régulièrement
et rien ne semblait devoir venir en troubler l’harmonie.

Comme ces morts, de près, paraissaient fort anciens,
nos compagnons commençaient à se faire à l’horreur
ambiante et ce fut même le plus épouvanté de tous,
l’excellent M. Priski, qui prouva à cette occasion, avec
quelle facilité la nature humaine peut s’adapter à toutes
les circonstances, même aux plus exceptionnelles de notre



aventureuse existence.
Maintenant il osait regarder les choses et les gens en

face, si bien qu’on l’entendit s’exclamer à un moment où
le plus grand silence régnait dans l’oubliette et où chacun
se reposait des efforts déjà fournis :

« Ah ! mais, voyez donc… Le mort d’en face… mais
c’est lui… je le reconnais… C’est ce pauvre Lord Radlan !…
Mon Dieu, comme il est changé… Il a bien dû se faire
déchirer par trois crocs… Et sa barbe !… Sa barbe a
encore poussé !… »

En effet, le mort d’en face avait une barbe d’une
longueur extraordinaire et qui coulait de lui (car il avait la
tête en bas) comme une pluie d’or…

« Un bien brave homme, messieurs… et qui aimait la
vie… et qui avait le pourboire facile… Seulement, il était
un peu entêté !… Eh ! mais… tenez… je ne me trompe
pas… le Turc là, au-dessus de lui… le kachef avec ses
vêtements retournés, c’est Kibrigli lui-même, le
contrôleur des sorbets… ma parole ! Ce sacré Kibrigli… en
voilà un qui était rigolo… on ne savait pas ce qu’il était
devenu… un beau jour il disparut, on disait qu’il s’était
sauvé avec une odalisque ramenée de Smyrne. Pauvre
Kibrigli ! il ne rigolera plus !… C’est égal ! Comme on se
retrouve !…

– Chut !… écoutez donc !… écoutez donc !… » fit tout à
coup la voix de Rouletabille.

Aussitôt, il n’y eut plus dans ce puits du diable que le
bruit de quelques respirations haletantes.



« Il me semblait avoir entendu une plainte… »
À ce moment, Rouletabille était à cheval sur un

crampon qui retenait de son double hameçon le corps
déchiqueté d’un de ces chevaliers blancs qu’il avait tant
admirés lorsqu’il en avait aperçu la troupe ardente à son
arrivée dans le pays de Gaulow…

« Eh ! mais, il remue encore !… Il est vivant !… souffla
le reporter… Oh ! c’est horrible ce croc qui lui est entré
dans la poitrine… Malheur !… Il tressaille… Tenez !…
entendez-vous ? il se plaint…

– Quand je vous disais que j’avais entendu des
plaintes, fit La Candeur.

– Haussez la lanterne, Athanase… Vous êtes plus bas
que moi… éclairez-lui le visage… Oh ! c’est presque un
enfant… regardez, ses lèvres remuent… Il souffre peut-
être encore…

– On pourrait peut-être le délivrer de son croc… dit La
Candeur.

– Oui, c’est épouvantable… regardez… il ouvre les
yeux… Oh ! c’est abominable ! Attendez ! je vais essayer !
… »

Rouletabille s’efforça, en effet, d’une main de le
soulever… et puis de le pousser… et la victime de cet
atroce martyre eut un soupir qui fit dresser d’horreur les
cheveux sur la tête de La Candeur… lequel supplia alors
qu’il laissât ce pauvre chevalier tranquille mais
Rouletabille s’acharnait à son horrible besogne de pitié, et,
tout à coup, le corps repoussé au-dessus de l’abîme,



bascula, fit un plongeon… et puis à nouveau s’arrêta net à
un autre hameçon qui l’avait repris ! Il y eut un cri atroce
et ce fut tout… cette fois, le pauvre petit chevalier blanc
devait être bien mort, mais maintenant il était à la
hauteur de M. Priski et comme la lueur de la lanterne
d’Athanase descendait jusque-là, le majordome ne put
retenir une exclamation nouvelle.

« Ah ! mais, celui-là, je le connais aussi. C’est Rifaut. Il
n’y a pas longtemps qu’il doit être là… Il me dictait encore
une lettre pour sa vieille mère, ma foi, pas plus tard
qu’avant-hier… C’est sûrement une vengeance de Stefo le
Dalmate qui ne pouvait pas le sentir. Si Kara pacha savait
qu’on a touché à un de ses chevaliers blancs, il serait
furieux, mais il ne le saura pas. Qui est-ce qui irait le lui
dire ?… Stefo le Dalmate est encore plus redouté que Kara
pacha !… »

La voix de Rouletabille, tout là-haut, annonça qu’il
était enfin arrivé à l’escalier.

« Mais il est très dangereux, cet escalier-là !… J’aime
mieux les crocs, moi, même quand ils sont déjà habités !
… »

En effet, Rouletabille se trouvait devant des marches
qui n’avaient pas plus de cinquante centimètres de large,
creusées dans l’épaisseur de la maçonnerie et qui
tournaient dans l’oubliette jusqu’à son orifice, laquelle se
trouvait à une dizaine de mètres au-dessus. Cet orifice
était hermétiquement clos par une plaque de fer.

Or, ce minuscule escalier n’avait pas de rampe, ni
extérieurement ni contre la muraille… On ne pouvait se



retenir à rien…
Certes, il ne fallait pas faire un faux pas et il ne fallait

pas avoir le vertige, sans quoi on risquait immédiatement
d’être précipité dans le vide et de partager l’horrible sort
de ce malheureux dont Rouletabille avait voulu abréger le
martyre. Chose curieuse, on pouvait facilement atteindre
cet escalier en s’appuyant sur le dernier crampon de fer.
Rouletabille s’en étonna :

« Ma parole, avec un peu de chance, on pouvait encore
sortir de cette oubliette-là !…

– Oui, expliqua Priski, c’est une particularité bien
connue de tout le monde au château et on en a fait
souvent des gorges chaudes… Quand on vous jette, il faut
avoir la chance d’être accroché par un crampon pour
tenter la chance de se décrocher et de remonter à la
surface ! Cette chance-là ne s’est produite qu’une fois
pour une belle esclave de Circassie, qui avait eu le tort de
renverser du café chaud sur les pieds de la kadine. On la
précipita et on n’y pensa plus. Huit jours plus tard, elle fut
rencontrée par les eunuques dans le quartier des
esclaves, se traînant sur les dalles du couloir, le visage en
sang et les seins arrachés. Elle avait pu remonter !…

– Vous voyez donc bien que votre oubliette rend
quelquefois ce qu’on lui donne ! dit Rouletabille.

– Cette fois-là seulement, vous dis-je, et pas pour
longtemps. La kadine fit rejeter la Circassienne dedans !
et cette fois, elle n’est plus revenue.

– Attention ! commanda Rouletabille, j’entends du



bruit ! On marche au-dessus de nos têtes… Soufflez la
lumière, Athanase. »

Aussitôt la lumière de la lanterne fut soufflée et une
nuit profonde régna dans l’oubliette.

On entendit très distinctement un bruit de pas sur la
plaque de fer. En revanche, il y avait un silence absolu
sous cette plaque : M. Priski avait fini de raconter ses
histoires.

Soudain il y eut une sorte de remue-ménage là-haut.
Puis des voix, puis le silence… Puis le bruit de la plaque
que l’on soulevait.

« Malheur !… souffla Rouletabille… on nous a
découverts ! à moins que ce ne soit une exécution !… »

C’était une exécution !…
La plaque fut soulevée, enlevée, glissée hors du cercle

de l’oubliette. Puis, tout à coup, après quelques ordres
brefs, en turc, un corps plongea…

« Gare à la marchandise !… » souffla Rouletabille.
Ils sentirent tous le vent de ce corps précipité en

même temps qu’un cri terrible emplissait le prodigieux
cylindre de l’oubliette…

Et là-haut la plaque était replacée, retombait avec
sonorité sur sa rainure de marbre. Et les pas
s’éloignèrent.

Mais en bas, en bas… il y avait un drame, un drame
effroyable qui se jouait dans les ténèbres… D’abord on ne
comprit pas… On entendait comme une espèce de râle…



une voix sourde mourante d’épouvante… qui réclamait du
secours… et puis un cri de La Candeur :

« Où est Priski ?…
– Allumez donc la lanterne ! cria Rouletabille à

Athanase.
– Je n’ai pas d’allumettes…
– Tonnerre !… Moi j’en ai, mais je ne peux pas faire un

mouvement… je ne peux pas me retourner… Comment
monter, maintenant ? Comment descendre ? C’est
épouvantable !… Mais qu’est-ce qu’il y a en bas ? Qu’est-
ce qu’il y a ?… Qu’est-ce qu’il y a ?…

– Veux-tu me lâcher ! Veux-tu me lâcher ! hurlait La
Candeur… C’est Priski qui va me faire tomber !… Là… tu
n’es pas mieux comme ça ! Tiens-toi donc tranquille ! »

Et, en même temps, on entendait le râle
extraordinaire de Priski et aussi un effroyable
gémissement : Duchtoum ! Duchtoum !

« C’est l’homme qui tombe ! fit Athanase. L’homme dit
qu’il tombe !

– Eh bien, qu’il tombe ! Mais qu’est-ce que tu as, toi,
La Candeur ? demandait Rouletabille, très effrayé par son
ami…

– C’est Priski… Priski qui a glissé !… et il a failli me
faire tomber avec lui, l’animal… Je ne sais pas ce qu’il y a !
… Si encore on y voyait clair ! Ou si on entendait ce qu’il
dit… Qu’est-ce que tu veux ? »

Enfin, le râle singulier de Priski cessa et on entendit



qu’il essayait de prononcer des paroles… paroles qu’il
n’arrivait pas à formuler à cause de sa terreur.

Enfin cela sortit.
« Passez-moi… passez-moi… un couteau… un

couteau !… »
Et il répéta furieusement « un couteau !… un couteau !

… » pendant que l’autre voix d’épouvante grondait
effroyablement, sourdement, désespérément :
Duchtoum ! Duchtoum !… (je tombe ! je tombe !)

« Passe donc ton couteau à Priski, gronda Rouletabille,
et que ça finisse !…

– Tu es bon, toi ! Si tu crois que c’est commode… Il a
failli me faire tomber, ton Priski de malheur, et
maintenant le voilà penché sur le croc. Je ne sais pas ce
qu’il y a !… Tiens ! le voilà, mon couteau !… Où est ta
main, Priski ?… Où est ta main ?… Me répondras-tu ?…
Mais où est ta main, bon sang de bon sang !… Ah ! moi, je
ne peux pas me pencher davantage !…

– Un couteau ! un couteau !

– Duchtoum ! Duchtoum !
– Eh bien, tu le tiens, mon couteau !… Ça y est, oui !

T’es accroché quelque part ? Où que c’est que t’es
accroché ?… C’est-il bientôt fini c’te comédie-là ?… Si je
n’avais pas eu la corde d’Athanase pour me retenir, je
serais propre, moi, maintenant, continuait de monologuer
La Candeur.

– Ahahah ! ahahah ! Ah !



– Quelle est cette nouvelle horreur de cri ?… »
L’oubliette n’est plus qu’une atroce clameur

« ahahahahah ! »
« Mais qu’est-ce que tu fais, Priski ?… Diras-tu ce que

tu fais, bon sang ? »
Et comme l’atroce clameur un instant s’était tue, on

entendit la voix sifflante de Priski qui disait :
« C’est l’homme qui tombe qui ne veut pas me lâcher…

Il m’est tombé dessus au passage… m’a presque assommé
sur mon croc et contre le mur…

– Ahahahah !
– Oh ! mais, c’est abominable, des cris pareils !…
– C’est lui qui crie…
– On l’entend bien ! Qu’est-ce qu’il a ?
– Il a qu’il ne veut pas me lâcher la main… Il est pendu

à ma main !… Alors, je lui scie la sienne…
– Ahahah ! ahah ! ahah !… »

…………………………
L’ascension de l’oubliette reprit quand l’homme eut

cessé de crier, ce qui demanda un certain temps car il ne
lâcha la main du majordome que lorsque celui-ci eut
suffisamment travaillé avec le couteau de La Candeur.

Heureusement, tout a une fin, même la résistance
désespérée de celui qui ne veut pas mourir au fond d’une
oubliette.

Priski retrouva son équilibre sur son croc de fer ; La



Candeur rentra en possession de son couteau, l’essuya
soigneusement et passa sa boîte d’allumettes à Athanase
qui n’avait jamais rien de ce qu’il lui fallait.

Athanase alluma sa lanterne et éclaira Rouletabille qui
commença de gravir l’escalier.

Les autres le regardaient avec une anxiété croissante,
mais, lui, ne regardait personne.

Il avait grand soin de détourner ses yeux du vide et
fixait la pierre autour de lui, au-dessus de lui, mais le vide
était là, quand même, le vide le tirait par le bas de son
pantalon, il le prenait au col de son vêtement. Le vide
voulait lui faire tourner la tête.

Du haut en bas de son individu, il agrippait
Rouletabille, il l’étreignait à l’étouffer ! Il lui parlait aussi :
il lui disait à l’oreille :

« Viens !… Viens avec moi, tu sais bien que tu ne peux
pas te passer de moi, que tu ne peux pas ne pas penser à
moi : que je suis si près… si près… »

Rouletabille accéléra sa marche au risque de
trébucher. Il sentait son ennemi devenir plus fort, plus
tenace, plus irrésistible ! Allait-il le jeter lui aussi sur les
crochets de fer ? en faire un de la grappe infernale ? Le
sang aux tempes, les artères bourdonnantes, il courut, il
s’élança, il jeta ses mains à une échelle qui était dans la
pierre, au haut de l’escalier, presque contre la plaque
d’orifice !…

Il était temps !…



Il poussa un long soupir auquel répondit un autre
soupir en bas, celui de La Candeur qui, les yeux fixés sur
son copain là-haut, en avait oublié son propre équilibre et
qui, se maintenant d’une jambe à son croc de fer, suivait,
penché, tous les mouvements de Rouletabille, les bras
étendus comme pour le recevoir, s’il était arrivé un
malheur !…

Désormais, Rouletabille était fort. Il dit aux autres, de
là-haut :

« Je ne vous souhaite pas de passer par où je viens de
passer, à moins d’être couvreur ! Et encore !… Vous
monterez avec la corde !… »

En effet, il attacha la corde à l’échelon et la leur jeta.
Puis, se tenant d’une main à cet échelon, il repoussa

au-dessus de sa tête la plaque qui fermait l’oubliette… il
essaya de la soulever… mais elle était vraiment lourde et
Rouletabille était épuisé…

Alors, La Candeur laissant là M. Priski, qui se mit à
gémir, et brûlant la politesse à Athanase, La Candeur
grimpa comme un orang-outang à cette corde que venait
de jeter son camarade, posa un pied sur une marche de
l’escalier derrière Rouletabille et, avançant un poing
formidable au-dessus de sa tête, souleva la plaque comme
une galette.

« Vas-y maintenant, petit père… As pas peur !… C’est
bon pour moi de trembler, mais écoute d’abord si
t’entends rien !… et zyeute partout ! »

Le reporter était du reste assez prudent pour se



passer des conseils de La Candeur. Il ne quitta son poste
d’observation que lorsqu’il fut certain de ne risquer
aucune surprise.

La Candeur lui disait :
« Prends ton temps ! petit père… Je ne suis pas

fatigué, tu sais ! »
Rouletabille se glissa enfin sous la plaque et sortit de

l’oubliette. Quelques secondes plus tard, il jetait à voix
basse aux autres :

« Sortez ! »
Et tous sortirent, sains et saufs, de cet affreux boyau

de mort où ils venaient de passer des minutes qu’ils
n’oublieraient de sitôt.



XIII – Sur les toits
 
La Candeur respirait trop bruyamment au gré de

Rouletabille et fut prié de commander aux mouvements
de son thorax ; Athanase roulait les cordes en silence,
songeant apparemment qu’ils n’étaient encore qu’au
commencement de leur besogne ; M. Priski les regardait
tous trois avec admiration :

« Je ne sais pas ce qu’il adviendra de tout ceci,
confessa-t-il, mais comme on dit en Transylvanie, vous
êtes de « vrais petits lapins blancs » !… Rien ne vous
arrête et tout vous réussit, et vous avez des yeux rouges
pour voir la nuit. Au fond, qu’est la vie ? Souffrance,
doute, angoisse, désespoir ! Qui de nous sait d’où il vient ;
où il va ?…

– Tais-toi, Priski de mon cœur ! tais-toi ! ordonna
Rouletabille.

– Je ne sais pas où nous allons, ni comment nous
reviendrons, mais je souhaite que ce ne soit plus par ce
chemin-là ! proposa La Candeur en fermant
hermétiquement l’orifice de l’oubliette.

– Messieurs, à genoux, à genoux… J’aperçois une
sentinelle là-bas sur la plate-forme.



– C’est la plate-forme de veille, monsieur, expliqua
Priski ; les autres postes de garde en bas ne nous gênent
pas, mais si nous voulons revenir au donjon par les
courtines et les toits, nous sommes obligés de passer
devant cette sentinelle qui est bien gênante, car elle ne
manquera point de donner l’alarme.

– Je crois, en effet, dit Rouletabille, après avoir
considéré du lieu assez élevé où il se trouvait la
distribution générale du château, je crois bien que nous
serons obligés de nous en débarrasser.

– Cela fera du bruit, monsieur, dit Priski.
– Non, monsieur. »
Rouletabille avait fait le tour de la plate-forme où il se

trouvait, plate-forme qui communiquait avec le quartier
des esclaves par trois corridors obscurs fermés de grilles.

À voix basse, Priski donnait les indications qu’on lui
demandait : par ici les femmes, par là les hommes… Le
troisième petit couloir, là au fond, correspondait avec les
« conscrits » comme on dit en français, c’est-à-dire ceux
dont on voulait faire des soldats. C’étaient des adolescents
faméliques raflés dans les plaines d’Anatolie et que l’on
soumettait, avant de les faire entrer dans le rang, à une
rude éducation.

« Enfin, risquons-nous d’être surpris ici ?
– Monsieur, on n’y vient de temps en temps que pour

l’oubliette… c’est vous dire que, puisqu’elle vient de
fonctionner, vous pouvez être à peu près tranquille. »



Cette plate-forme qui dominait le quartier des
esclaves, touchait, au Sud-Ouest, à la troisième tour de
l’Ouest, qui était une grosse tour massive à quatre étages
et à poivrière. Au sommet de la poivrière était dressée
une énorme girouette qui grinçait sous le vent, lequel
venait soudain de s’élever, poussant à nouveau de gros
nuages noirs sous la lune, ce qui n’était pour déplaire à
personne.

Athanase, qui avait fini de rouler les cordes fort
proprement en rond comme on fait sur le pont des
navires, regardait maintenant cette tour et n’y découvrait
plus la fenêtre de la chambre d’Ivana. Priski lui dit qu’elle
se trouvait sur l’autre côté, au nord-est, regardant la
baille. Le mur était nu du côté qui touchait à la plate-
forme, sans aucune ouverture.

Du niveau de cette plate-forme jusqu’aux
« corbeaux » qui soutenaient la gouttière de la tour, il n’y
avait pas quatre mètres.

Rouletabille fit signe à La Candeur de s’approcher. Et il
le colla contre le mur, grimpa sur son dos, sur ses épaules,
saisit le corbeau, la gouttière, procéda à une rapide
gymnastique des poignets et se trouva à la base de la
poivrière. Athanase se disposait à suivre le même chemin.

« Et moi ! comment ferai-je ? demanda La Candeur.
– Toi, tu es obligé de rester là, lui souffla Rouletabille.

Tu n’as pas la prétention de monter sur les épaules de
M. Priski ? Et qu’est-ce qui surveillerait M. Priski ? Et
puis, nous sommes obligés de repasser par là… prends
patience. »



Athanase, ayant ramassé ses cordes, avait rejoint
Rouletabille. À ce moment M. Priski réclamait un moment
d’attention.

« Messieurs, vous vous disposez à courir de nouveaux
dangers qui ne sont pas moindres que ceux que vous
venez de traverser, car vous voilà sur la frontière du
harem qu’aucun mortel, soucieux de ses jours…

– Oh !… assez !… La barbe !… fit Rouletabille.
– Si quelqu’un vient, demanda La Candeur, que dois-je

faire ?
– Tue d’abord Priski pour qu’il ne parle pas et puis

fais-toi tuer ensuite sans dire que nous sommes de l’autre
côté !

– Ça, dit La Candeur, c’est toujours facile.
– Je vais prier pour qu’il ne vienne personne », dit

M. Priski.
Rouletabille et Athanase, s’allongeant dans la

gouttière, comme des chats, disparurent aux yeux de La
Candeur.

Cette gouttière, dans laquelle ils manœuvraient, était
de date récente. Les créneaux, trop vieux, n’avaient pas
été remplacés. De telle sorte que la position des deux
hommes était assez critique en ce sens que, s’ils glissaient,
ils n’avaient rien pour se rattraper. Leur situation leur
apparut plus difficile encore lorsqu’il fut question d’user
des cordes qu’ils avaient emportées pour descendre
jusqu’à la fenêtre de la chambre haute.



« Monsieur, commença Rouletabille, il s’agit de savoir
quel est celui de nous qui va descendre, en se laissant
glisser le long de la corde, jusqu’à cette fenêtre.

– Monsieur, répondit Athanase, il ne fait point de
doute que c’est à moi que cet honneur revient.

– Monsieur ! je voudrais bien savoir pourquoi ?…
– Monsieur, parce qu’il s’agit de pénétrer dans la

chambre d’une jeune fille dont je suis le fiancé.
– Monsieur, il n’est point d’usage qu’un fiancé pénètre

dans la chambre d’une jeune fille avant qu’elle soit
devenue sa femme, dit Rouletabille.

– Enfin, monsieur, il faut que l’un de nous reste ici !
– C’est absolument nécessaire pour que celui qui reste

ici aide l’autre et Mlle Vilitchkov à sortir de cette
chambre. C’est de celui qui restera ici, de son courage, de
sa force et de son sang-froid que dépendra la réussite de
l’entreprise. Dans ces conditions et pour faire cesser une
discussion qui a déjà trop duré, je vous laisserai donc,
monsieur, descendre dans la chambre, pendant que je
resterai ici.

– Merci, monsieur, mais où allons-nous attacher la
corde ? demanda Athanase.

– Nous ne pouvons l’attacher à la gouttière ; celle-ci ne
supporterait point le poids de deux corps balancés dans le
vide. Il n’est que la pointe de la poivrière pour nous offrir
quelque sécurité. Quand la corde sera attachée à cette
pointe, je ne craindrai pas de la voir m’échapper des
mains en guidant votre descente », expliqua Rouletabille



d’un air assez dégagé.
Là-dessus Athanase se tut en regardant Rouletabille.

Il réfléchissait qu’en somme, sa vie allait certainement
dépendre entièrement du reporter. Rouletabille pouvait
détacher la corde ou la couper, ou commettre quelque
maladresse volontaire et c’en était fait d’Athanase.
Athanase n’ignorait pas l’importance que la disparition de
son individu pouvait avoir pour Rouletabille. En fin de
réflexion, il lui dit :

« Monsieur, tout compte fait, il est préférable que ce
soit moi qui me trouve ici pendant que vous descendrez
dans la chambre le long de la corde.

– Vous avez donc changé d’avis ? interrogea
Rouletabille, avec un léger sourire, car il comprenait
parfaitement ce qui se passait dans le cerveau
d’Athanase.

– Mon unique avis est qu’il faut sauver Ivana
Vilitchkov, monsieur, je n’ai point d’autre pensée et c’est à
cette pensée-là que je sacrifie la joie et l’orgueil que
j’aurais eus à l’arracher moi-même à sa prison. Monsieur,
je suis beaucoup plus fort que vous, et c’est de la force
qu’il faut ici ! »

Rouletabille daigna trouver toutes ces raisons
excellentes ; il les accepta, profitant de la méfiance de son
rival.

Cependant, il ne manquait pas de faire les mêmes
réflexions que se faisait tout à l’heure le Bulgare. Sa vie
allait dépendre entièrement d’Athanase qui savait son



amour pour Ivana.
Si Rouletabille était brave, il n’était ni imprudent ni

téméraire ; il connaissait trop peu ou trop Athanase pour
se livrer complètement à lui. L’amour rend quelquefois
misérables les cœurs les plus droits. Pouvait-il compter
sur Athanase ? Tout était là !

« Monsieur, c’est entendu, vos raisons sont
excellentes. C’est moi qui descendrai. Je vais attacher ma
corde à la girouette de la poivrière.

– Monsieur, fit Athanase, le toit est d’une inclinaison
rapide, faites bien attention à vous. J’ai jugé tantôt que
vous étiez sujet au vertige ; moi, je ne le crains pas. Si
vous le permettez, j’irai attacher votre corde moi-même.

– Ne vous dérangez pas ! Je vous en prie !… »
Rouletabille grimpait déjà. Il augurait fort mal de la

dernière politesse d’Athanase. L’empressement du
Bulgare à vouloir attacher lui-même la corde ne lui disait
rien de bon.

S’accrochant aux plombs et aux ardoises, Rouletabille
eut bientôt atteint la pointe de la poivrière, mais aussitôt
il dut faire un faux mouvement, car, emporté par son
poids, il glissa le long de la dangereuse pente et cela avec
une effrayante rapidité.

Rien ne pouvait plus le retenir. Rien ne le séparait plus
de l’abîme.

Un seul obstacle pouvait encore s’interposer entre le
vide et lui, c’était Athanase, Athanase qui avait vu le
drame, qui pouvait accourir au secours du jeune homme,



mais qui, alors, eût couru le risque d’être précipité avec
lui.

Une seconde et c’en était fini de Rouletabille !
Athanase n’hésita pas. Il se jeta au-devant de son rival

qui courait à la mort ; et il s’apprêtait à recevoir le choc
lorsqu’il vit, avec une stupéfaction indicible, le reporter
s’arrêter brusquement avant qu’il ne l’eût touché, se
redresser à demi et lui dire :

« Merci, monsieur Athanase ! Vous êtes un gentil
garçon !… »

Puis, sans attendre qu’Athanase fût revenu de son
étonnement, Rouletabille enjambait la gouttière et se
laissait couler le long de sa corde… dont il avait eu le
temps d’attacher le crochet à la pointe de la poivrière et
qu’il tenait dans sa main gantée en simulant une glissade
destinée à le renseigner sur l’état d’âme d’Athanase
Khetev !

Celui-ci, comprenant maintenant le jeu du reporter, se
mordait les lèvres, admirait cette présence d’esprit, cette
imagination, toujours en activité, et enviait Rouletabille
d’être au bout de la corde.

Cette gymnastique se passait à l’intérieur du château,
cependant que sur la façade extérieure, du côté de l’ouest,
on entendait gronder les eaux du torrent.

Comme nous l’avons dit, le vent avait recommencé à
souffler et la nuit était redevenue noire ; en somme, le ciel
se prêtait à l’entreprise hardie de Rouletabille.

La fenêtre de la chambre haute était à trois mètres



La fenêtre de la chambre haute était à trois mètres
environ au-dessous des « corbeaux ». Le jeune homme
constata avec plaisir que cette fenêtre était dépourvue de
barreaux. La hauteur à laquelle la chambre se trouvait et
sa position, à l’intérieur du château, avait fait trouver sans
doute une précaution de ce genre, tout à fait inutile.

Pour s’approcher de la fenêtre, comme la corde en
était éloignée par la corniche des toits de quatre-vingts
centimètres environ, Rouletabille donna avec le pied
appuyé sur le mur, un mouvement de balancement
nécessaire à cette corde à laquelle il était suspendu ; puis,
mesurant bien son élan, il parvint à prendre position sur
la fenêtre.

La pierre de la fenêtre n’était point large ; Rouletabille
y tenait à peine. Il touchait du front de petits vitraux
enclavés dans les cadres de plomb. Derrière cette fenêtre
il y avait un lourd rideau entièrement tiré qui ne lui
permettait point de voir quoi que ce fût de ce qui se
passait à l’intérieur.

Frapper ? C’était bien imprudent !… Il était très
possible qu’Ivana ne fût point seule et qu’elle fût gardée la
nuit même par quelqu’une de ses femmes.

Non, Rouletabille ne frapperait pas.
Il tira de sa poche un léger outil de vitrier, car, étant

parti de Sofia pour faire besogne de cambrioleur, il s’était
muni de tous les ustensiles et instruments dont il pourrait
avoir besoin… et, avec son diamant, il commença
doucement de couper une petite vitre près de la
fermeture. Un grincement, des plus légers, dénonçait son



travail et il pensait bien n’être point entendu quand il vit,
tout à coup, dans la pénombre intérieure de la chambre,
l’ombre du rideau s’agiter et une figure venir se coller
mystérieusement contre la croisée.

Douce et mystérieuse apparition.
C’était la belle figure pâle d’Ivana, plutôt devinée

qu’entrevue.
Le reporter arrêta son travail, et la fenêtre, avec

lenteur, fut ouverte.



XIV – « Je t’aime »
 
Une main prit les mains de Rouletabille et le reporter

se glissa dans la chambre. Quelle émotion pour notre
amoureux ! Il avait beau venir là dans des circonstances
tout à fait exceptionnelles et dans un but difficile, il n’en
était pas moins dans la chambre de la bien-aimée ! Et
c’était sa première bien-aimée ! Rouletabille, un peu
étourdi par les sentiments qui l’assiégeaient, par cette
atmosphère de jeune femme d’Orient où les parfums sont
combinés toujours avec une science séculaire, Rouletabille
pressa amoureusement la petite main qui le guidait.

La main aussitôt le quitta.
Il dit à voix très basse :
« Ivana ! »
Elle ne lui répondit point. Elle était allée allumer une

veilleuse qu’elle avait préalablement éteinte pour
soulever le rideau de la fenêtre.

Rouletabille la vit très calme et très triste, nullement
étonnée de sa singulière visite. Il tendit ses bras vers elle :
Ivana ! Mais elle mit un doigt sur ses lèvres pâles :
Silence !… et enfin, elle voulut bien se rapprocher de lui.



« Je vous attendais, dit-elle, je ne savais par où vous
viendriez !… Quel chemin vous inventeriez, mais je vous
attendais, mon petit Zo !… Chut !… mes femmes dorment
dans la pièce à côté. On croit que je repose moi-même…
J’ai dû me coucher… faire celle qui dormait… et puis je me
suis relevée, car j’étais sûre que je vous verrais cette
nuit… Ah ! mon petit, mon petit, je n’avais pas besoin de
rencontrer votre regard tantôt dans cette salle de fête
pour savoir que nous n’étiez venu que pour moi et que
vous alliez tout tenter pour vous rapprocher de moi !…
Hélas ! si vous aviez compris mon regard, vous ne seriez
pas venu, petit Zo !

– Moi, et pourquoi ? Ivana ! Ivana ! je suis venu vous
chercher !… Nous n’avons pas une minute à perdre !…
Suivez-moi et vous êtes sauvée !…

– Si vous commettez la moindre imprudence, petit Zo !
tout est perdu !… Vous savez bien que je ne puis vous
suivre !… Vous savez bien pourquoi je suis là !… Les
documents… Les plans de l’état-major, mon ami, j’aurai
les documents demain… Ah ! je crois que nous pouvons
espérer encore !… Je le crois !… et à quel prix, petit Zo !…
Savez-vous bien que ce que vous faites là est terrible !
Vous êtes dans la chambre de celle qui a consenti à être la
première kadine de Kara pacha !… »

Elle lui disait ces choses extraordinaires simplement et
ainsi qu’elle eût annoncé des choses naturelles sur
lesquelles il n’y avait plus à revenir ! Non, vraiment ! est-
ce qu’elle croyait qu’il allait la laisser devenir la femme de
Gaulow et qu’il n’était venu de si loin, à travers tant de



dangers, que pour assister à des noces pareilles !
Il regarda son ombre souple devant lui et qui semblait

avoir peur de se rapprocher de lui.
Elle était vêtue d’un vague vêtement sombre qui se

confondait avec les ténèbres et il n’apercevait de son
visage que quelques lignes fantomatiques où brûlait la
calme flamme de ses beaux yeux noirs.

Il lui tendait toujours les bras. Elle ne venait point. Il
s’impatienta. Il lui dit :

« Ivana ! Avant tout, je vous aime ! »
Mais elle secouait la tête, sans doute parce qu’il avait

dit « avant tout » et qu’elle, elle ne l’aimait point ainsi,
qu’elle ne pouvait aimer personne ainsi. Il le vit bien, la
trouvant séparée de lui par un espace immense, la
Bulgarie !…

En ce moment même, où il avait rêvé de la tenir dans
ses bras et de lui rendre avec tendresse le baiser tragique
qu’elle lui avait donné devant la mort, en ce moment
même, elle ne pensait pas à lui !…

Sa bouche murmura bien, sa belle bouche qu’il
adorait : « Oh ! mon ami, mon frère !… Petit Zo !… être
cher… » Mais ce n’était point là le transport de son
amour, c’étaient des termes qui semblaient s’apitoyer sur
quelqu’un de défunt, sur quelque chose de bien fini, de
disparu pour toujours… Est-ce que vraiment, vraiment,
elle était décidée à être la femme de ce monstre ?… Allons
donc ! Tout était possible ! Excepté ça !…

Et puisqu’elle ne venait pas à lui et qu’elle se défiait, il



se glissa sournoisement jusqu’à elle et brusquement saisit
cette ombre chère dans ses bras.

Elle rejeta la tête en arrière, frémit, et lui, sentant
fondre entre ses mains cette âme forte, espéra… mais elle
se reprit :

« Petit Zo !… Il faut partir !…
– Jamais !… je suis venu pour vous chercher… pour

vous enlever !… je vous enlève et nous trouverons bien
ensuite moyen de sauver ces documents ! D’abord, où
sont-ils ?

– Je les crois toujours dans le coffret volé par
Gaulow… et ce coffret, Rouletabille, ce coffret plein de
bijoux, il a la générosité de me le rendre le soir de mes
noces !… Comprenez-vous ? Comprenez-vous, petit Zo ?
… Comprenez-vous pourquoi il faut que je sois la femme
de Gaulow ?… Demain soir, quand il m’aura apporté ce
coffret dans la chambre nuptiale, je saurai la vérité !… je
vous le ferai savoir dès le lendemain matin !… et vous
partirez, vous rentrerez avec elle, à Sofia !

– Et vous ? implora Rouletabille qui trouvait ce plan
insensé, monstrueux !…

– Et vous ? répéta-t-il en enlaçant d’un
embrassement puissant cette jeune vie dont il sentait le
poids si cher. Et vous ?

– Oh !… moi !… ne vous occupez plus de moi ! Moi, je
serai heureuse si j’ai pu rendre service à mes frères !…
Zo ! Zo ! vous m’aimez !… lui dit-elle en lui prenant la tête



entre ses mains fiévreuses, moi aussi, je vous aime… mais
il faut obéir… j’ai besoin de vous… j’ai besoin que vous ne
commettiez aucune imprudence… Le lendemain de ses
noces, la kadine sortira du château avec le Pacha noir !
Elle demandera à visiter le pays de Gaulow. Soyez sur le
passage du cortège !…

« Si j’ai un foulard rouge à la main, partez, ne perdez
pas une seconde ! Vous avez trouvé le moyen de venir
jusqu’à moi, vous trouverez bien le moyen de vous enfuir
d’ici ! Il faut que vous réussissiez, ami ! ami ! Faites que
l’épouvantable sacrifice auquel je me suis résolue ne soit
pas inutile à mon pays… accomplissez des miracles…
supprimez les obstacles… franchissez la frontière dans les
vingt-quatre heures… courez au général Stanislawof… et
dites-lui… dites-lui qu’ils n’ont rien vu, rien découvert !…

– Et si vous n’avez pas le foulard rouge ? » demanda
Rouletabille d’une voix sombre et en laissant tomber ses
bras avec désespoir, car il comprenait que le cœur de
cette femme était en ce moment loin du sien et que leur
amour comptait pour bien peu, hélas ! dans une tragédie
de cette hauteur !

« Si je n’ai pas le foulard rouge, partez encore !…
Courez !… Tuez vos chevaux sous vous… soyez plus
diligent encore si possible… et dites au général que la
trahison est victorieuse, et qu’il invente autre chose avant
de déclarer la guerre.

– Et après ?
– Après ? répéta-t-elle comme dans un rêve.



– Oui « après ? » dit-il d’une voix de plus en plus
hostile et en s’écartant d’elle tout à fait, car maintenant il
la haïssait comme il lui était arrivé souvent… je vous dis :
après ? enfin je vous demande ce que je devrai faire après
que j’aurai fait cela et que j’aurai obéi à l’ordre que vous
m’aurez ainsi donné, le lendemain de vos noces ?

– Oh ! après… mon ami… il ne faudra plus penser à
moi qu’avec un sentiment de grande fierté… si vous
m’êtes dévoué vraiment… après il ne faudra pas me
plaindre, petit ami, je vous le défends…

– Mon Dieu, madame, je croyais qu’il fallait toujours
plaindre les femmes de Gaulow !

– Pas celle-là ! petit ami, pas celle-là… car j’aurai eu un
grand bonheur avant de mourir…

– Votre dessein est donc de mourir ?
– Oui, petit ami, mon dessein est de mourir après

l’avoir tué ! Vous voyez comme c’est simple !
– Ah ! qu’importe, s’exclama Rouletabille en

s’arrachant les cheveux, qu’importe que vous le tuiez, si
vous n’en avez pas moins été sa femme ! »

Et il sanglota comme un enfant en se laissant tomber
sur un divan bas qu’elle avait glissé près de la fenêtre.

Alors, elle s’assit près de lui et elle le prit sur son
cœur ; et elle étouffa ses pleurs sous ses prudentes mains
car elle redoutait que la peine de ce jeune homme ne fût
entendue des femmes qui étaient chargées de veiller sur
elle !



Elle lui dit de douces paroles. Elle voyait qu’il souffrait
et elle avait pitié de lui et encore cela faisait souffrir
davantage Rouletabille qui eût préféré que sa souffrance
fût partagée. Mais les grandes héroïnes ont des poitrines
de marbre qui s’échauffent difficilement au vulgaire
contact de la douleur humaine… Ah ! Rouletabille était
bien malheureux ! C’était si simple de partir ensemble !

Il lui dit comment il avait imaginé de transformer le
donjon en une forteresse dans laquelle ils auraient
attendu que les soldats de Stanislawof vinssent les
délivrer.

« Mais ça n’est pas mal du tout, ça, petit Zo ! pas mal
du tout !… Je veux dire que ça n’aurait pas été mal du
tout !… si on avait pu mettre la main sur le coffret
byzantin avant la nuit de noces !… Mais hélas ! je n’ai plus
d’espoir que dans ma nuit de noces !

– C’est épouvantable ! grondait Rouletabille… J’ai
envie de nous tuer tous les deux, là, sur ce divan ! pour ne
plus entendre parler de cette nuit de noces-là !…

– Et les documents, mon ami… Vous n’y pensez plus !
…

– Ah ! vous… vous y pensez pour moi à ces maudits
documents !… Où sont-ils ? Où sont-ils ? Où sont-ils ?…
Mais, enfin, parlez, mettez-moi sur leur piste… Racontez-
moi des choses sur ce coffret byzantin, puisqu’il n’y a que
cela qui vous occupe !… Nous avons encore quelques
heures de nuit, faites en sorte que j’en puisse profiter, car
enfin, si je reviens à vous en disant : « Le coffret byzantin,
le voilà !… Les documents, les voilà !… » vous ne refuserez



pas de me suivre cette fois, hein ? N’est-ce pas, Ivana
Hanoum ? Vous ne me refuserez pas cela !…

– Ah ! mon ami, en ce cas, je vous suivrais au bout du
monde !…

– Eh bien, parlez, dites quelque chose… Croyez-vous
d’abord que Gaulow les cherchait, ces documents ?

– Oui, de cela, je suis sûre !…
– Miséricorde ! fit Rouletabille, c’est bien ce que j’avais

craint !… Oui, oui, il les cherchait… Et savez-vous, Ivana,
où il les cherchait ?… Derrière les tableaux de la chambre
des reliques. Voilà pourquoi il a mis en pièces tous ces
tableaux, toutes ces icônes !… Le général, votre oncle,
avait dû, par précaution, dire à quelqu’un de l’état-major,
à une seule personne peut-être en qui il avait fait toute
confiance, où il cachait les plans secrets de votre
mobilisation et cette confidence, faite en français, par
précaution, a été certainement surprise par un agent de
Gaulow, car Gaulow a tout bouleversé dans la chambre
des reliques et tout emporté de ce qu’il n’a pas brisé dans
cette chambre !

– Mais pourquoi, demanda Ivana, en lui pétrissant les
mains dans sa fièvre de comprendre, pourquoi a-t-il brisé
les portraits, les images ? Pourquoi cherchait-il plus
spécialement les documents derrière les icônes ?

– Ivana, votre père, avant de mourir, a prononcé une
phrase… une phrase que j’ai retrouvée sur un agenda
tombé de la poche de Gaulow…

– Quelle phrase ?



– Sophie à la cataracte !…
– Sophie à la cataracte ! répéta haletante Ivana qui

serra davantage encore les mains de Rouletabille entre les
siennes qui brûlaient.

– Oui, comprenez-vous ? Pour moi, il cherchait les
plans derrière une icône de sainte Sophie. Il y a peut-être
dans l’imagerie byzantine une Sophie à la cataracte,
comme il y a dans l’imagerie romaine une Vierge à la
chaise ! Mais qu’avez-vous, mon amour ?… Vous étiez
brûlante, et vous voilà glacée !

– Ah ! mon ami… mon ami… si vous avez lu cette
phrase sur le livre de Gaulow… et si Gaulow est venu
dans la chambre des reliques, à cause de cette phrase…
nous sommes perdus… bien perdus !… Tout est perdu !…

– Et pourquoi ? Remettez-vous, Ivana !… Je vous en
prie !… J’ai besoin de toutes mes forces !… de toute votre
intelligence !…

– Tout est perdu, répéta-t-elle, d’une voix épuisée,
parce qu’il y a en effet une Sophie à la cataracte et que
cette Sophie qui est la gardienne de nos documents…
cette Sophie se trouve sur le coffret byzantin…

– Malheur ! et vous croyez que Gaulow l’aura vue ?…
Moi, je ne l’avais pas remarquée…

– Parce que vous ne la cherchiez pas. Ah ! la Sophie à
la cataracte est bien visible ! elle est grande comme le
coffret, mon ami !…

– Mais enfin, je l’aurais bien remarquée. Où est-elle ?



…
– Elle est peinte sous le coffret… Et vous comprenez

bien que depuis qu’il voyage, qu’on le tourne et retourne
comme une malle, comme une valise, ils l’ont vue ! Ils
l’ont vue !… Et s’il en est ainsi, ah ! que Gaulow doit rire
du cadeau qu’il va me faire… S’il a repris les documents
dans le tiroir secret, avec quelle joie machiavélique il va
me donner ce coffret vide, ce coffret pour lequel je vais
me donner, moi !… »

Elle se laissa tomber tout de son long sur le divan
comme si elle était à bout de tous ses efforts et de son
suprême espoir… Elle était comme morte… elle était
effrayante d’immobilité. Elle avait la tête dans les deux
mains, et le regard atone… Et lui n’osait plus risquer une
parole devant une douleur pareille, une douleur qui lui
redonnait cependant de l’espoir à lui… car enfin si elle
jugeait l’abominable sacrifice inutile, elle n’avait plus qu’à
fuir… Mais encore il put juger qu’il ne la connaissait pas.
Ce fut elle qui parla la première et pour dire d’une voix
très sûre :

« Qu’importe ! il faut savoir !… »
Rouletabille était encore condamné ! Mais il avait vu

d’autres condamnations que celles-là ! et il savait qu’entre
la condamnation et l’exécution il y avait toute la marge
qu’une volonté, servie par un esprit subtil, pouvait y
mettre. Il avait été condamné autrefois à être pendu : on
lui avait mis la corde au cou et cependant il était encore
bien vivant, à côté de cette Ivana qui n’existait pas pour
lui alors et qui semblait ignorer aujourd’hui toutes les



ressources de son audacieuse imagination.
Au milieu de cette grande vague qui les emportait, qui

les roulait l’un et l’autre dans son remous dramatique, son
œil fin et rusé ne cessait de fixer cette pauvre petite
planche de salut qu’était la Sophie à la cataracte, sur
laquelle il avait essayé une seconde d’appuyer leurs
efforts défaillants et qui avait cédé tout de suite, tout de
suite sous la main. Il essayait, en se débattant, de
ressaisir cette fragile épave. Il y retournait en traînant
son Ivana farouche et désabusée.

« Ivana, cette image, il ne vous en a pas parlé, lui ?
– Non, pas un mot. C’est peut-être qu’il en avait déjà

trouvé le secret !
– Et vous, vous le connaissez, ce secret ?
– Moi ? fit-elle en redressant un visage égaré. Moi ?

mais je ne sais rien !… Ce secret, je l’ignore !… je n’ai
appris qu’à la dernière heure, par la bouche de mon père
mourant, que ce coffret avait un tiroir secret ; mais il n’a
pas pensé à me signaler comment on l’ouvrait. Et il a
voulu certainement réparer cet oubli à la dernière
seconde, alors que vous étiez seul près de lui et ainsi a-t-il
pris le temps de balbutier quelques paroles interrompues
par la mort et qui ne nous disent nullement comment
s’ouvre ce tiroir !…

– Mais cette sainte image, Ivana, vous la connaissiez
déjà ? Elle vous avait déjà frappée ?…

– Autrefois, ma mère s’était amusée à me la montrer
souvent… en me disant que si j’étais bien sage… la sainte



Sophie à la cataracte me ferait des surprises !… Il y avait
là évidemment une allusion au tiroir secret dans lequel
elle aimait sans doute à dissimuler des objets précieux
qu’elle me destinait… Elle tenait énormément à ce coffret
que lui avait donné mon père le jour de leur mariage…
Elle l’avait toujours dans sa chambre ; elle s’en amusait
comme une enfant… Elle nous en montrait à ma petite
sœur Irène et à moi les trésors cachés pour jouir de notre
éblouissement… Mais jamais, jamais devant nous elle n’a
fait jouer le tiroir secret…

– Et cette Sophie était appelée « à la cataracte »,
interrogea encore le jeune homme d’une façon pressante,
à cause d’une cascade, d’un paysage accessoire ?…

– Non ! non ! elle était appelée ainsi à cause d’une taie
qu’elle a sur l’œil !…

– Alors, c’est simple, fit l’autre. Pour faire jouer le
tiroir secret, il faut appuyer sur l’œil…

– Ma petite sœur Irène et moi avons touché souvent
l’œil malade de la Sophie à la cataracte et nous n’avons
jamais vu apparaître de tiroir secret !… »

Ces mots singuliers et enfantins de tiroir secret, de
cataracte et de Sophie revenaient avec un acharnement
bizarre sur leurs lèvres frémissantes ; et ils se les
renvoyaient avec colère, comme s’ils s’en voulaient
mortellement de se battre autour de syllabes aussi
ridicules dans un moment où se jouait leur destin.

« Ah ! si je l’avais entre les mains, ce coffret de
malheur, répétait Rouletabille en rage, je vous jure bien



que je pourrais l’ouvrir !
– Demain soir ! émit la voix sèche d’Ivana, il sera à

moi ; je briserai la Sophie à la cataracte et elle n’aura plus
rien à nous cacher !… Nous saurons si elle a été la
gardienne fidèle des papiers de mon père ou si elle nous a
trahis !…

– Demain soir !… demain soir !… encore demain soir !
… Demain soir, vous serez… »

Ivana se retourna vers lui en lui montrant ses dents de
jeune louve :

« Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? gronda-t-
elle. Avant d’en arriver là, j’ai tout fait pour approcher du
coffret… J’ai usé de ruse. J’ai imaginé des caprices
d’enfants !… j’ai joué de l’amour !… oui, je suis allée
jusqu’à simuler de l’amour pour cet assassin des miens !…
Et cela a pris !… Il a trouvé cette monstruosité naturelle !
… Il est brave et beau !… Il croit que je l’aime !… Quand il
m’approche, mes membres frémissent et il croit que c’est
d’amour… le feu de mon sang me brûle le visage et il croit
que c’est d’une abominable et irrésistible joie !…

« Et le plus beau est que je le lui laisse croire !
« Je lui ai promis au cours de ce voyage, qui avait

moins l’air d’être un rapt qu’un voyage de noces, je lui ai
promis de ne consentir à être sa femme consentante, sa
kadine favorite, que s’il me permettait, lui, de me faire
reine de toutes mes volontés et des siennes, et de toutes
mes fantaisies, et entre autres, je lui disais que je voulais
d’abord qu’il me rendît tous les bijoux de ma mère,



auxquels je tenais par-dessus tout, et ce coffret byzantin
qu’il avait emporté et qui renfermait des souvenirs
précieux… Tout, il m’accorda tout… il me promit tout…
pour après !… Il ne m’accorde rien avant ! Vous
comprenez, petit père ?… Qui de nous jouait l’autre ?…
Qui de nous se moque de l’autre ?… Un soir, à bord d’un
navire à lui qui était venu nous chercher au rivage de
cette mer Noire qu’il traite comme si elle lui appartenait,
le Pacha noir embarqua devant moi le fruit de ses rapines
et je vis passer le coffret… le coffret byzantin… Je fis
aussitôt un mouvement pour m’en approcher… Il s’en
aperçut.

– « Ah ! le coffret, fit-il avec un étrange sourire… Vous
l’avez reconnu… Ce sera pour le soir de nos noces !… »

« Et je n’osai insister pour ne point donner l’éveil… Et
peut-être déjà n’y a-t-il plus rien dedans… Peut-être que
les plans sont déjà à Andrinople… Et demain soir…
demain soir !… Ah ! comme il rira ! »

– Rouletabille la prit par les cheveux, releva à la
poignée cette belle tête au pâle désespoir, et tel un soldat
vainqueur qui contemple son trophée, il approcha de son
jeune et ardent visage cette face sur laquelle semblaient
se répandre déjà les ombres de la mort.

« Non ! fit-il, il ne rira pas !… »
Puis, après l’avoir baisée aux lèvres, il laissa rouler la

tête d’Ivana comme si le bourreau de Kara pacha l’avait
détachée de ce corps aimé et il prononça ces mots, en se
dirigeant vers son chemin aérien :



« Au revoir, Ivana Ivanovna !
– Mon ami, mon ami ! que vas-tu faire ? »
C’était elle maintenant qui courait après lui, qui se

traînait derrière ses pas… Mais il ne se retournait même
point.

Elle lui jeta ses beaux bras autour du cou.
« Tu sais bien que je t’aime !…
– Oh ! Ivana ! je ne sais pas cela !…
– Je t’aime ! Je t’aime ! Avant de partir, dis-moi que

tu me crois !…
– Je ne dirai pas cela, Ivana !… parce que je ne vous

crois pas !… Si vous m’aviez aimé, vous auriez trouvé un
autre moyen de savoir ce qui est ou ce qui n’est pas dans
le coffret byzantin !

– Ah ! que tu es cruel… Mais dis-moi au moins ce que
tu vas faire… Puis-je compter sur toi ?… »

Rouletabille la repoussa brutalement et elle gémit
pendant qu’il lui disait :

« Oui, oui, vous pouvez compter sur moi ! Nous
saurons ce qu’il y a dans le coffret byzantin et s’il n’y a
rien, même s’il n’y a rien, il ne rira pas, je vous le
promets ! »

Il avait pénétré sous le rideau et entrouvert la
fenêtre ; il était prêt à s’élancer…

« Attends, lui dit-elle, attends au moins que ce gros
nuage noir ait caché la lune. Tes compagnons veillent sur



ta fuite là-haut ?…
– Oui, dit-il, là-haut il y a un homme qui m’attend !

Vous le connaissez, Ivana. C’est Athanase Khetev ! »
Et il saisit la corde.
Mais elle le retint de toute la force de ses bras

frissonnants… Elle bégayait :
« Athanase !… Athanase est ici !… lui !… lui !… là-

haut !…
– Eh bien, fit-il, cela vous étonne !… Pourquoi cela

vous étonne-t-il ?… Lui aussi veut vous sauver… C’est
son droit : il dit qu’il est votre fiancé !…

– Sur la tête de mon père, il n’a pas le droit de dire
cela !

– C’est vrai, Ivana ? fit Rouletabille en se retournant.
C’est bien vrai ?

– Je te le jure, mon amour ! »
Il était déjà sur le rebord de la fenêtre…
Il allait se jeter dans le vide.
« J’ai peur, dit-elle !… J’ai peur pour toi à cause de cet

homme là-haut… Sait-il que tu m’aimes ?…
– Il le sait !…
– Alors, pour Dieu ! prends garde à toi !… Il est

capable de tout !…
– Tout à l’heure j’ai failli tomber, il a voulu me sauver !

…



– Tout à l’heure, tout à l’heure, tu n’avais pas passé
une heure avec moi, dans ma chambre… Comment se
fait-il qu’il t’ait laissé venir ?…

– Parce qu’il a redouté que ce ne fût moi qui restasse
là-haut.

– Et toi tu n’as pas craint cela !… Toi, tu ne crains
rien !… Ah ! mon bon petit Rouletabille ! »

Et elle l’embrassa passionnément.
« Et maintenant, adieu va ! grimpe vite ! surprends-

le ! Il n’y a pas d’autre chemin. Si tu meurs, je mourrai,
petit Zo !… »

Il s’élança vers le ciel, de l’amour plein le cœur. On
allait peut-être couper la corde là-haut ! S’il était mort
dans ce moment-là, il serait mort heureux !…

Mais il acheva son ascension sans encombre, et quand
il eut disparu dans l’ombre de la poivrière, Ivana referma
soigneusement la fenêtre, et le rideau de velours retomba.

Rouletabille monta dans la gouttière de la poivrière. Là
il se retrouva en face de La Candeur qui, à genoux, près
de la corde, avait l’air fort courroucé contre Athanase,
lequel, à genoux lui-même, ne paraissait point de
meilleure humeur à l’endroit de La Candeur. Placés
comme ils l’étaient là, ils avaient l’air de deux chats en
querelle.

« Qu’y a-t-il ? demanda Rouletabille.
– Il y a, répondit La Candeur, que monsieur, sous le

prétexte qu’il vous trouvait trop longtemps parti, voulait



couper la corde !
– Fichtre ! j’ai bien fait de t’emmener, La Candeur !
– Tu penses !… Mais ne fais plus de blague comme

tout à l’heure avec ta corde !… Tu sais, j’en ai eu une
faiblesse !

– Et ce bon M. Priski ! qu’en as-tu fait ?
– Ce bon M. Priski nous attend !… Il fait ce qu’il

peut ! »
Rouletabille halait sa corde. Athanase se redressa.
« Et Ivana ? demanda-t-il.
– C’est de Mlle Vilitchkov, je crois, que vous parlez ?

… » fit Rouletabille, sans même prendre la peine de
regarder son rival, qui était en ce moment, du reste, fort
laid à voir.

Et s’élançant sur la pente de la poivrière pour aller
détacher sa corde de l’« épi », il laissa tomber ces mots :

« Elle va très bien, je vous remercie. Elle m’a chargé
de vous faire tous ses compliments… »

En redescendant, il prit soin de se laisser prudemment
glisser du côté du quartier des esclaves, sans quoi il eût
risqué quelque dangereuse explication avec Athanase, qui
ne dissimulait plus son envie de l’étrangler.

Rouletabille sauta le premier sur la plate-forme où il
retrouva ce bon M. Priski solidement ligoté. Ils
profitèrent du premier rayon de lune qui se glissa entre
deux nuages, pour échanger tous deux un petit salut fort
amical.



« Messieurs, leur dit le majordome, quand il les vit
tous réunis autour de lui et sans Ivana, messieurs,
croyez-moi, j’estime que votre petite expédition a
suffisamment duré ! Si vous ne tenez pas absolument à ce
qu’elle finisse plus mal qu’elle n’a commencé, suivez mon
conseil et le chemin des toits et courtines qui vous
conduira au donjon. Le seul obstacle, je vous l’ai déjà dit,
que vous rencontrerez est cette sentinelle, sur la petite
plate-forme de la tour de veille. Vous ne pourrez passer
près d’elle sans qu’elle vous aperçoive. Toutefois je ne
crois pas, d’après ce que vous m’avez montré de votre
savoir-faire, que cette difficulté vous arrête bien
longtemps. Rentrons, messieurs, la nuit s’avance… Il n’est
que temps de regagner son honnête lit !…

– M. Priski parle bien, M. Priski a raison, dit
Rouletabille. M. Priski va nous précéder sur le chemin des
courtines…

– Je n’y vois aucun inconvénient, messieurs, si
toutefois, « le neveu de M. de Rothschild » consent à me
porter, car je tiens absolument à mon ligotage et je suis un
homme mort si vous oubliez une seconde que je suis votre
prisonnier. »

Sur un signe de Rouletabille, La Candeur chargea ce
paquet de M. Priski sur son épaule :

« Je n’ “arrête” pas de travailler ce soir, soupira le
pauvre garçon.

– Et ça n’est pas fini ! » lui jeta Rouletabille pour le
consoler.



Au moment où toute la bande allait quitter la plate-
forme, Athanase se campa devant Rouletabille. Le
Bulgare tremblait encore de colère contenue :

« Je désirerais savoir ce que, pendant une heure, a pu
vous dire Mlle Vilitchkov…

– Eh bien, pendant une heure elle m’a dit que vous
n’étiez point son fiancé ! »

Athanase, en entendant ces mots, bondit sur
Rouletabille et lui agrippa le poignet si fortement que le
reporter ne put retenir un petit cri de douleur. Il était, du
reste, furieux, et essayait, mais en vain, de se débarrasser
de l’étreinte du Bulgare. L’autre le serrait comme dans un
étau !…

« Ah ! vous allez me lâcher ! finit par lui dire
Rouletabille, ou j’appelle La Candeur et je vous fais jeter
par-dessus le toit, de l’autre côté du château, dans le
torrent ! »

Ce programme très précis effraya-t-il le Bulgare ?
Toujours est-il qu’il lâcha Rouletabille et ne prononça plus
un mot. Le reporter courut derrière La Candeur et Priski.
Les jeunes gens avaient hâte maintenant de retrouver le
donjon. Le chemin pittoresque fut parcouru sans
aventures jusqu’au moment prévu par le majordome.

Arrivés à cette maudite plate-forme de veille, il leur
fallut s’arrêter. On devait passer au-dessus d’elle,
derrière les créneaux, à moitié démolis d’un vieux mur
qui avait appartenu à l’enceinte primitive.

Au-dessous, sur la terrasse, la sentinelle allait et



venait, d’un mouvement incessant, changeant de temps à
autre son fusil d’épaule.

Cette sentinelle était un grand type de Turc, ma foi,
fort déplaisant et qui avait une figure bien rébarbative
sous la lune, laquelle, voulant sans doute profiter des
rares instants qui lui restaient pour se montrer jusqu’à
l’aurore, s’était mise à briller de son plus vif éclat.

Donc nos jeunes gens s’étaient arrêtés et considéraient
impatiemment cet encombrant gardien. Il ne fallait pas
songer à le tuer d’un coup de feu : le bruit eût donné
l’éveil immédiatement au poste qui se trouvait un peu
plus bas, à une dizaine de mètres de là et qui gardait une
poterne du selamlik.

Pour le même motif, il était également impossible de
penser à une agression qui l’eût fait prisonnier. Si
rapidement que l’opération eût été menée, la sentinelle
eût bien trouvé le temps de pousser un cri.

Un coup de couteau donnerait un résultat trop
problématique.

Bref, toujours allongés derrière leurs débris de
créneaux, Rouletabille et La Candeur paraissaient assez
en peine.

La Candeur avait déposé M. Priski entre Rouletabille
et lui. Chaque fois que cette vilaine sentinelle de Turc
revenait du côté de La Candeur, La Candeur tremblait
comme une feuille.

C’est que ce vilain Turc de sentinelle avait la tête
presque à la hauteur des créneaux, c’est-à-dire à la



hauteur de La Candeur.
Si le Turc s’était dressé sur la pointe des pieds, il

n’aurait point manqué d’apercevoir La Candeur.
« J’ai peur, dit La Candeur.
– Tant mieux ! fit Rouletabille en se penchant à

l’oreille de La Candeur… Tant mieux !… tu vas lui donner
ton coup de poing de la peur !… Tu sais, celui qui a
assommé le sergent de ville !

– Ah ! oui… oui… acquiesça tout de suite La Candeur…
Tiens, je n’y pensais plus… ça, c’est une idée !…

– N’est-ce pas ? Quand il va revenir là tout à l’heure,
et que tu auras sa tête, là sous toi… ça te sera facile !… On
lui décrocherait presque son bonnet de dessus la tête à ce
grand diable de sentinelle de Turc !… Il viendra jusque-
là !… Tu attends qu’il se retourne… Tu tâches à avoir très
peur… et pan !

– Compris !… Compris !…
– Tu sais que si tu rates, nous sommes tous « cuits » !
– Ah ! tu me fais trop peur !…
– Tant mieux ! tant mieux !…
– Je sens qu’il n’en réchappera pas !…
– C’est ce qu’il faut, on le croira mort d’un coup de

sang. Tu comprends, il ne faut pas qu’on soupçonne…
– Le pauvre diable ! Il a peut-être des enfants !…
– Je m’informerai… va toujours…
– Taisez-vous ! conseilla M. Priski au fond de sa



ligature, le revoilà !… »
La sentinelle revenait, en effet, sous les jeunes gens, et

M. Priski, qui n’avait rien saisi de la conversation de ses
hôtes et qui continuait à se demander comment ils allaient
sortir de ce mauvais pas, assista au spectacle suivant,
d’abord avec un certain effarement, ensuite avec un
évident enthousiasme.

M. Priski aimait « l’ouvrage bien faite ». Il fut servi.
D’abord il aperçut le neveu de M. de Rothschild qui

gonflait le dos comme un animal à l’affût ; puis, lentement,
M. La Candeur levait la masse de son poing tremblant et
formidable au-dessus du Turc qui s’avançait avec une
lenteur tout à fait majestueuse, puis tout à coup M. Priski
entendit « floc ! » et il ne vit plus de sentinelle.

« Je crois bien qu’il est mort ! dit La Candeur en se
tournant vers M. Priski et en le rechargeant sur son dos.

– Moi aussi, dit Rouletabille, je crois bien qu’il ne s’en
relèvera pas !… C’est encore plus épatant que pour le
sergent de ville.

– J’ai eu tellement peur !… expliqua La Candeur.
– Tous mes compliments à monsieur, exprima à son

tour Priski sur le dos de La Candeur… monsieur a un joli
poignet, monsieur fait sans doute de la culture
physique ! »

Dix minutes plus tard, ils étaient à l’extrémité de la
courtine, devant le chemin du donjon.

« Vous pouvez me délier maintenant, dit M. Priski,



nous n’avons plus à craindre les mauvaises rencontres ; et
puis je connais la manœuvre du petit pont volant, je vais
pouvoir vous aider. »

Le pont volant ayant été abaissé entre la courtine et la
chemise, la petite expédition descendit facilement dans le
chemin de ronde du donjon. Elle revenait sans Ivana et
quelqu’un manquait à l’appel. C’était Athanase Khetev.
On ne savait ce qu’il était devenu.

« Laissons le pont volant baissé, dit Rouletabille en
constatant l’absence du Bulgare. Il ne faut point lui couper
la retraite. »

Précaution inutile… Athanase Khetev ne rentra point…



XV – Sur quelques
événements qui survinrent

dans le donjon
 
Rouletabille dormit d’un sommeil de plomb jusqu’à

huit heures du matin. Alors il se réveilla en sursaut à un
bruit de trompette qui sonnait dans la baille.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il en se
frottant les yeux et en s’efforçant de se remettre
moralement très vite « dans la situation ». Elle n’était
point brillante, la situation, mais, au moins, l’expédition de
la dernière nuit l’avait faite aussi nette, aussi simple que
possible.

À un moment donné de cette journée nuptiale seraient
réunis dans une même chambre du château : Gaulow,
Ivana et le coffret byzantin !

Le dessein de Rouletabille était d’attendre ce moment-
là pour « rafler » le tout : le marié qui leur serait un
précieux otage, la mariée qu’il se réservait
personnellement pour des noces moins païennes, et le
coffret byzantin dont il ferait cadeau au général



Stanislawof.
Le « tassement » de cette entreprise et la façon dont

elle se présentait, qui permettrait de tout réussir ou de
tout « rater », avait, dès la nuit même, consolé
Rouletabille du quasi-échec de son expédition. En arrivant
au donjon, il s’était jeté sur son lit, ayant hâte de prendre
le repos nécessaire avant le suprême combat du
lendemain.

Il s’était endormi après s’être juré que, cette fois, il
triompherait ou y laisserait la peau.

Il se réveilla très allègre. Un gai rayon de soleil
pénétrait dans la formidable chambre. Le bruit clair et
joyeux de la trompette lui chantait dans l’oreille. Son
premier regard fut pour le visage un peu « terreux »,
pour la physionomie généralement sympathique, mais,
dans le moment, moitié figue, moitié raisin, de ce bon
M. Priski que Rouletabille avait enfermé avec lui pour
être sûr de le retrouver à son réveil, tant il l’aimait.

« Eh bien, monsieur Priski, qu’est-ce que c’est que ce
bruit de trompette ? Vous ne me répondez pas.

– Monsieur je désirerais savoir si vous n’êtes pas
bientôt décidé à me rendre ma liberté !…

– Mais pourquoi donc, mon cher monsieur Priski ?
– Ce n’est point parce que je m’ennuie avec vous, loin

de là, mais je commence à trouver ridicule ma détention
qui ne rime plus à rien et qui finirait par vous causer le
plus grave préjudice.

– Monsieur Priski, vous nous avez dit que vous étiez



– Monsieur Priski, vous nous avez dit que vous étiez
un si mince personnage que votre absence ne manquerait
point de passer inaperçue, surtout en ces jours de fête ;
comme j’ai besoin de vous, je vous garde.

– Aurez-vous encore longtemps besoin de moi ?
– Vingt-quatre heures au plus !… Ça vous va ?…
– Moi je veux bien… mais vous verrez que ça finira par

étonner tout de même quelqu’un que l’on ne m’aperçoive
plus…

– On vous croira occupé près de vos hôtes du donjon…
et ce sera la vérité…

– Et vous-mêmes, reprit Priski, on se demandera ce
que vous devenez !…

– Eh ! mais il n’y a aucune raison pour que l’on ne nous
voie pas, nous autres ! N’avons-nous point la permission
de la libre promenade dans le château ? Nous en userons,
monsieur Priski, nous en userons ! Je n’ai jamais assisté à
un mariage musulman, moi !… et puisque nous sommes
invités, je tiens à bénéficier de l’occasion… Ne vous mettez
pas en peine pour nous. »

À ce moment, on entendit un grand tapage à l’étage
au-dessus.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Rouletabille.
– Ça, monsieur, ce sont les Allemands du dessus qui

s’impatientent ! Ils trouvent sans doute que l’on tarde
bien à leur apporter leur petit déjeuner du matin.

– Qu’est-ce qu’ils prennent ?



– Du café, des confitures et des biscuits !
– Mais nous avons aussi bien que cela à leur offrir ! »
Rouletabille appela Modeste et lui ordonna de servir le

déjeuner indiqué par M. Priski aux locataires du second.
Quand Modeste, toujours somnolent, eut pris les

ordres, Rouletabille, par la porte entrouverte, eut tout
loisir d’entendre la conversation qui se tenait alors entre
La Candeur et Vladimir. La Candeur racontait l’expédition
de la nuit dans des termes homériques.

Il se vantait d’avoir mis en fuite une armée de morts
et de vivants, et agitait les bras, donnait des coups de
pied, semblait se battre avec le ciel et la terre, affirmant
qu’il avait assommé à coup de poing au moins dix
hommes.

Au beau milieu de ce discours, Rouletabille toussa.
La Candeur sursauta, se retourna, vit Rouletabille,

rougit et baissa la tête.
« Quand on est aussi capon que toi, mon garçon, fit

Rouletabille, on est mal venu à raconter de pareilles
sornettes ! Ne le croyez pas, Vladimir… Il est aussi brave
que ce bon M. Priski, qui, avec ses histoires à dormir
debout, voulait nous priver d’une petite promenade
hygiénique, laquelle, de tout point, s’est passée d’une
façon charmante !

– D’une façon charmante !… D’une façon charmante !
… Enfin, s’exclama La Candeur, j’ai tout de même tué une
sentinelle, moi !



– Toi ! tu as tué une sentinelle ?… Tu t’imagines cela,
La Candeur et, permets-moi de te le dire tout de suite
parce que je te veux du bien, que c’est une imagination
bien dangereuse, mon garçon !…

– Je croyais bien pourtant l’avoir tuée… et je ne
comprends pas…

– Ah ! tu ne comprends pas !… Quand on ne comprend
pas, on n’imagine pas !… Rappelle-toi seulement ce que
t’a coûté à Paris ce pauvre petit coup de poing que tu
avais, par mégarde, donné à un sergent de ville… et
songe, malheureux, songe à ce que pourrait te rapporter
en Turquie l’assassinat d’une sentinelle !…

– Ah ! l’assassinat, monsieur, je n’ai point dit
l’assassinat !… c’est horrible, l’assassinat !

– D’une pauvre sentinelle qui ne faisait de mal à
personne…

– À personne… ça c’est vrai !… elle ne faisait de mal à
personne…

– Tu en conviens toi-même !
– Cependant, Rouletabille, elle nous bouchait la route !
– Et c’est une raison parce qu’on a la route bouchée

pour assassiner les gens ?…
– Mon Dieu ! je ne l’ai pas assassinée et…
– Ah ! tu vois bien !… Et c’est tant mieux pour toi, car

dans le cas où tu l’aurais tuée, cette sentinelle, tu serais,
toi, pendu avant la fin du jour !…

– Avant la fin du jour ! tu crois ?… Ah ! Rouletabille, tu



as raison… je n’ai certainement pas tué ce pauvre
homme…

– Non, La Candeur, non, tu ne l’as pas tué…
– Il n’y a eu qu’une coïncidence.
– Oui… une fatale coïncidence.
– Rappelle-toi, Rouletabille… Ce malheureux est

certainement mort d’un coup de sang, juste au moment
où nous passions.

– C’est ce que j’ai toujours pensé pour mon compte… Il
est mort d’un coup de sang juste au moment où nous
passions et où tu lui donnais un coup de poing sur la tête !

– Tu crois que je lui ai donné un coup de poing sur la
tête ?

– Oh ! moi, je ne sais rien de rien !… Tu étais plus près
de lui que moi !…

– Écoute, Rouletabille, si nous avions des ennuis à
cause de ce Turc-là, voilà ce qu’il faut dire : « Le pauvre a
eu un coup de sang et il est tombé sur mon poing !… »

– Et encore, continua Rouletabille, sérieux comme un
pape, pourquoi est-il tombé sur ton poing ? Parce que,
justement, tu t’avançais vers lui pour l’empêcher de
tomber !…

– C’est cela !… c’est tout à fait cela !… conclut La
Candeur, à peu près rassuré et plein de reconnaissance
pour son ami Rouletabille qui pensait à tout
(heureusement pour ceux qui ne pensaient jamais à rien)
et il se retourna du côté de Vladimir :



– Tu as entendu, Vladimir ? Tu sais exactement
maintenant comment ça s’est passé avec ce pauvre grand
diable de sentinelle de Turc.

– Oui, oui, répondit Vladimir, qui se retenait de rire à
cause du sérieux imperturbable de Rouletabille. Et sois
tranquille, va, je ne le raconterai à personne.

– Et vous, Vladimir, qu’avez-vous fait pendant notre
expédition ? demanda Rouletabille en procédant
rapidement à sa toilette.

– Monsieur, j’ai mis le donjon en état de défense. J’ai
transporté nos carabines et les fusils des domestiques et
toutes nos armes et munitions à toutes les ouvertures et à
toutes les meurtrières qui, du haut en bas du donjon
(excepté au second, habité par les Allemands), se
trouvent en face de la poterne du mur de ronde. Si les
agents de Kara Selim s’étaient présentés à la poterne,
monsieur, ils auraient été bien reçus, je vous prie de le
croire.

– Compliments, Vladimir. Mais j’espère que tu as fait
disparaître ce matin tout cet arsenal ?

– Non, monsieur.
– Imprudent !… Est-ce que tu ne m’as pas vu, en

rentrant cette nuit, ranger ma dynamite ?… Courez,
Vladimir, courez… Descendez toutes les armes et toutes
nos munitions dans le souterrain de la salle des gardes…
Qu’on ne soupçonne chez nous non seulement aucune
velléité, mais encore aucune possibilité de résistance.

– Oh ! monsieur, fit Priski, je crois, tout compte fait,



que ce n’est pas aujourd’hui que l’on pensera à vous
déranger… Nos gens sont gris de la fête d’hier et ils ne se
réveilleront que pour s’enivrer à la fête d’aujourd’hui !

– Mais je m’imaginais que les musulmans ne devaient
boire que de l’eau…

– Monsieur, si nous étions restés plus longtemps hier
soir, à la réception de Kara pacha, vous auriez pu juger
par vous-même qu’il est avec Allah des
accommodements. »

À ce moment, la trompette qui avait réveillé
Rouletabille retentit à nouveau et le reporter demanda à
nouveau ce que cela signifiait.

« Cela signifie que le voyageur aperçu déjà une
première fois par le veilleur a pris la route de la Karakoulé
et qu’il sera ici avant dix minutes !

– C’est peut-être de nouveaux clients ? demanda
Rouletabille.

– C’est peut-être les gendarmes ! espéra La Candeur…
– Messieurs, écoutez ces nouveaux éclats de la

trompette… Il nous arrive un grand personnage !… On
sonne, en ce moment, le rassemblement des misruks, qui
sont des « lanciers » commandés par le Delhy-Bachi,
c’est-à-dire le « chef des fous ». À mon idée, ça doit être le
seigneur Kasbeck lui-même qui nous arrive !

– Le seigneur Kasbeck ! s’écria Rouletabille.
– Vous le connaissez ? demanda Priski.
– Non ! Non ! mais j’ai entendu parler d’un Kasbeck



qui avait été chef des eunuques de l’ex-sultan ! Serait-ce
le même, mon cher monsieur Priski ?

– Mais c’est exactement lui. Oh ! c’est un homme,
celui-là !… Un homme extraordinaire, aimable, bien élevé,
poli, même avec les femmes, d’une science sans égale. Il
sait tout… Il a tout vu !… Il parle quatre langues !…
Monsieur, si vous le connaissiez, il vous plairait beaucoup !
… beaucoup !… Voulez-vous que je vous le présente ?…

– Nous verrons cela, monsieur Priski.
– Il parle français comme vous et moi… Je suis sûr

qu’il serait enchanté de faire votre connaissance.
– Qu’est-ce qu’il vient faire ici ?
– Sans doute fêter le mariage de notre Kara pacha. Ce

sont deux vieux amis qui ont quelquefois de fortes
disputes à cause des affaires… mais ça finit toujours par
s’arranger… On ne résiste pas au seigneur Kasbeck !… Et
riche !… et généreux ! Quand il ouvre la main, monsieur, il
y a toujours de l’or dedans !

« Messieurs, laissez-moi aller au-devant du seigneur
Kasbeck ? Si je ne suis pas là pour le recevoir, il ne
manquera point de me faire chercher jusqu’ici.

– Bigre ! fit Rouletabille, voilà qui est bien ennuyeux.
– Messieurs, je comprends votre ennui, mais je

reviendrai vous retrouver aussitôt que je le pourrai.
– Pardon, monsieur Priski, pardon… Vous ne m’avez

pas compris… Quand je dis que c’est ennuyeux… Je veux
dire que c’est ennuyeux pour vous !…



– Et comment cela, monsieur ?
– Vous pensez bien qu’après la confiance que nous

vous avons montrée (car nous ne vous avons rien caché
de ce que nous avons fait et de ce que nous sommes venus
faire ici) il nous est impossible de vous laisser approcher
une personne quelconque de l’extérieur… Qu’allons-nous
faire de vous, mon cher monsieur Priski ?

– On peut toujours le descendre dans le souterrain !
émit La Candeur qui, par extraordinaire, avait une idée…

– Bravo, La Candeur, tu te formes, mon ami…
Descends donc tout de suite M. Priski dans le souterrain !

– Vous n’allez pas faire ça ! protesta Priski hors de lui.
– Mais qu’est-ce que vous voulez que nous fassions ?

N’avez-vous pas dit vous-même que le seigneur Kasbeck
allait vous envoyer chercher ici ? Descends-le ! Descends-
le, La Candeur, et sans perdre une minute ! Et ligote-le
bien : il adore d’être ligoté, cet excellent M. Priski, et s’il
n’est pas sage, tu iras le jeter dans l’oubliette !

– Grâce, monsieur ! »
Et comme Rouletabille s’éloignait et s’apprêtait à

descendre.
« Vous n’allez pas me quitter ainsi ? Où allez-vous,

monsieur ?
– Présenter mes hommages à votre ami Kasbeck, mon

cher monsieur Priski ! »
Rouletabille, en effet, descendit rapidement, après

avoir recommandé à La Candeur une prompte exécution



de ses ordres. Dans la salle des gardes il rencontra
Vladimir, qui venait de descendre toutes les armes dans le
souterrain. Il le pria de laisser le souterrain entrouvert,
d’aider La Candeur à y descendre M. Priski, puis il lui
donna l’ordre de venir le rejoindre dans la baille, avec son
camarade.

Avant de sortir il demanda encore des nouvelles
d’Athanase Khetev, mais il lui fut répondu qu’on n’avait
pas revu le Bulgare, ce qui contraria fort Rouletabille.

« Où diable peut-il être passé ? Lui est-il arrivé un
accident ? Que manigance-t-il ? »

Telles étaient les questions qu’il se posait. Il redoutait
par-dessus tout que l’autre n’eût pris une initiative qui
contrariât la sienne.

Il poussa le verrou de la poterne et pénétra dans la
baille, où régnait une animation extraordinaire. Au milieu
d’une soldatesque revêtue des uniformes les plus
baroques, il vit arriver, entre autres cortèges, celui de la
musique militaire de Kara pacha. Il imagina que ces
messieurs, habillés comme des singes de foire et
brandissant des cuivres bizarres, des tambours aux
formes inédites, devaient être capables d’une prodigieuse
cacophonie. Depuis quelques minutes, il assistait à ce
spectacle quand il fut rejoint par Vladimir et La Candeur,
qui faisaient une figure bien déplaisante. La Candeur se
tenait tristement le nez avec son mouchoir.

« Qu’y a-t-il ? leur demanda Rouletabille tout de suite,
car les deux autres le regardaient avec consternation sans
lui faire part de la fâcheuse nouvelle dont ils étaient



certainement porteurs.
– Il y a, monsieur, commença Vladimir, qu’il nous est

arrivé une fâcheuse histoire avec ce Priski !…
– Quoi ! s’écria Rouletabille qui devint vert, il ne s’est

pas échappé ?
– Mais si, monsieur…
– Ah ! misérables !… »
Vladimir l’arrêta, car il courait déjà au donjon.
« Monsieur ! monsieur !… Il s’est échappé, mais nous

l’avons rattrapé !…
– Brute ! que ne le disais-tu tout de suite !
– Ça n’est pas si simple que cela, monsieur ! Il faut que

vous nous écoutiez. La faute en est d’abord à La Candeur
qui n’a pas ficelé M. Priski tout de suite comme je le lui
recommandais.

– C’est vrai, La Candeur ?
– C’est vrai, avoua l’autre en baissant le nez.
– Qu’est-ce que tu avais donc à faire de si pressé ?
– Monsieur, je m’étais mis à étudier le terrain des

opérations sur la carte du vilayet d’Andrinople…
– Et moi, fit Vladimir, je regardais l’heure qu’il était à

ma montre quand tout à coup ce Priski nous a brûlé la
politesse.

– Vous êtes donc toujours en train, quand je ne suis
pas là, d’étudier la carte du vilayet d’Andrinople et de
regarder l’heure qu’il est ? Qu’est-ce que signifie encore



regarder l’heure qu’il est ? Qu’est-ce que signifie encore
cette histoire-là ?… Voilà plusieurs fois que je vous
surprends dans cette curieuse occupation !… Que je vous
y trouve encore, moi, en train de regarder la carte et de
consulter votre montre !

– Si on ne peut plus s’instruire ! grogna La Candeur.
– Si on ne peut plus savoir l’heure qu’il est ! soupira

Vladimir.
– Allons ! continuez, vous m’avez l’air de deux jolis

compères tous les deux !… Il ne faudrait pas essayer de
me faire prendre des vessies pour des lanternes, vous
savez !… Après !… Alors, vous l’avez rattrapé ?

– Oh ! nous l’avons rattrapé tout de suite dans
l’escalier, nous l’avons ramené dans la chambre et, cette
fois, La Candeur l’a ficelé ! Mais pendant que nous ne le
regardions pas, il s’est déficelé !

– Qu’est-ce que vous faisiez donc pendant que vous ne
le regardiez pas ?

– Oh ! monsieur, nous croyions être bien tranquilles,
et La Candeur étudiait le terrain des opérations…

– Tonnerre !… Vous vous fichez de moi !… Vous me
prenez peut-être pour un Ramollot ?… Eh bien, je vais
vous apprendre comme je m’appelle, moi !… Il se
déficelle, et puis ?

– Et puis il s’est sauvé !…
– Mais vous l’avez rattrapé ?…
– Non, monsieur, cette fois nous ne l’avons pas

rattrapé.



– Hein ?…
– Mais ne vous rendez pas malade… nous savons où il

est.
– Et où est-il ?
– Il s’est sauvé chez les Allemands à l’étage au-

dessus !
– Et vous n’y êtes pas allés ?
– Monsieur, nous en revenons. Nous avons frappé,

frappé. Ils ont ouvert, puis aussitôt qu’ils nous ont
aperçus, ils nous ont fermé la porte au nez.

– Tu veux dire que j’ai reçu la porte sur le nez ! dit La
Candeur qui, en effet, avait le nez fort enflé. Ils se sont
enfermés au verrou, et nous les avons entendus se
disputer avec Priski. Oh ! monsieur, ils lui en ont dit !
Mais l’autre criait aussi fort qu’eux, si bien que nous
avons craint que le bruit de leur dispute ne passât le
chemin de ronde du donjon et que nous sommes accourus
ici vous le dire !

– Et pendant ce temps-là, il est peut-être parti, tas
d’idiots ! » leur jeta Rouletabille en prenant sa course vers
le chemin de ronde.

Les autres le suivirent.
« Eh ! Rouletabille, ne crains rien, nous avons laissé

Tondor et Modeste à la porte des Allemands avec la
consigne de ne laisser sortir personne !…

– Quelle histoire !… Je ne peux pas m’absenter une
seconde sans que vous fassiez des bêtises !… »



Ils furent tout de suite dans le chemin de ronde. La
Candeur leva le nez vers la meurtrière du second étage.

« Tiens, on ne les entend plus !… Tout à l’heure quand
nous sommes sortis d’ici, ils beuglaient !… »

Terriblement préoccupé par les suites que pouvait
avoir la libération de Priski et se jurant que, désormais, il
ferait tout lui-même, Rouletabille bondissait dans
l’escalier du donjon et arrivait à bout de souffle devant la
porte des Allemands, où il trouvait Modeste étendu sur le
seuil, comme un chien de garde et dormant, et Tondor se
promenant de long en large.

« Rien de nouveau ? demanda Rouletabille en
poussant un soupir de soulagement.

– Si, monsieur, répondit Modeste en ouvrant
naturellement la bouche d’abord, mais ce qui était moins
naturel chez lui, un œil ensuite.

– Quoi donc ? Il n’est pas sorti ?…
– Si ! mais attendez !… Tondor et moi nous nous

sommes jetés derrière lui, ah ! bâillonné, ficelé ! Tondor
s’y entend. Il n’a pas dit ouf !…

– Bravo, Tondor, applaudit Vladimir qui arrivait.
– Et où l’avez-vous mis ? demanda Rouletabille.
– Mais nous l’avons descendu dans le souterrain,

comme nous l’avait dit M. Vladimir !
– Allons-y ! Je veux le voir !… Vous n’auriez pas dû le

laisser tout seul ! et je me demande ce que vous faites
encore ici !…



– Mais nous empêchons les autres de sortir !… On
nous a dit de ne laisser sortir personne !…

– Mais je m’en fiche des autres, tas d’idiots ! ! »
Rouletabille ne comptait plus que sur lui-même. Toute

la bande descendit : Rouletabille, La Candeur, Vladimir et
les deux domestiques. Arrivés dans la salle de garde
ceux-ci soulevèrent la dalle, et Modeste descendit.
Comme il ne disait rien au fond de son trou, Rouletabille
fut pris d’une peur !

« Il n’y est plus ! s’écria-t-il.
– Si ! si ! monsieur, il y est… Oh ! il n’a pas bougé,

répondit la voix de Modeste. Tenez, je vais vous jeter le
bout de la corde : Tondor le halera. »

Un bout de corde fut en effet jeté du souterrain dans la
salle des gardes et Tondor hala de toutes ses forces.
C’était un gars solide que Tondor et cependant il
paraissait « en avoir son plein », comme on dit.

« Jamais je n’aurais cru, fit Rouletabille, que Priski
était si lourd que ça ! »

Enfin le paquet humain arriva au niveau de la salle des
gardes : la tête émergea du puits. Une triple exclamation
échappa aux trois jeunes gens : ce n’était pas la figure de
Priski ! Ce n’était pas Priski. C’était une énorme face
rousse et rubiconde et terriblement barbue. Il ne pouvait
prononcer une parole, un bâillon l’étouffait ; mais les yeux
qui lui sortaient de la tête et toute sa forcenée
physionomie disaient, mieux que des phrases, la fureur
dont tout son être était animé.



La surprise pour les jeunes gens était trop forte.
Malgré la gravité de la situation, ils partirent à rire.

Les yeux de l’Allemand se firent plus féroces !
« Prenez garde qu’il n’éclate ! » fit La Candeur en se

reculant avec son ordinaire prudence.
Mais Rouletabille avait déjà fini de rire et, quand

l’Allemand roula sur les dalles comme une énorme
saucisse, le reporter demanda à Modeste ce que cela
signifiait.

« Monsieur, dit Modeste qui ne comprenait rien à
l’étonnement de ses maîtres et qui s’attendait à des
félicitations, on nous a dit de ne laisser sortir personne :
La première personne qui est sortie est monsieur, nous
nous sommes assurés de monsieur…

– Monsieur, je vous présente toutes mes excuses : il y
a eu erreur », fit Rouletabille en se penchant sur
l’Allemand.

Mais celui-ci dardant sur le reporter des yeux de
flamme, secoua la tête. Il n’acceptait pas les excuses.

« Reportez-le en haut, commanda Rouletabille ; Il faut
voir ce qu’est devenu Priski.

– Oh ! monsieur, dit Modeste, il est certainement
toujours là-haut, sans quoi nous l’aurions vu sortir.

– M’est avis, dit Vladimir en suivant Rouletabille qui
remontait vivement au second étage, m’est avis que si cet
Allemand s’est risqué hors de sa chambre pour aller sans
doute menacer quelque autorité turque des représailles



de son pays, c’est que les autres ont conservé là-haut
Priski comme otage.

– C’est la seule chose en laquelle j’espère encore,
appuya Rouletabille. Nous allons leur rendre leur
Allemand ; espérons qu’ils nous rendront Priski.

– Espérons-le, monsieur. Voici toujours l’Allemand. »
Les domestiques, en effet, apportaient l’Allemand,

toujours ficelé.
« Vous savez, dit Vladimir, qu’ils sont têtus comme le

diable. Comment allons-nous faire pour qu’ils veuillent
bien ouvrir leur porte ?

– Enlevez le bâillon de l’Allemand ! » ordonna
Rouletabille.

Le bâillon fut enlevé.
Aussitôt une bordée redoutable d’injures tudesques

fut projetée sur le palier. Mais aussitôt aussi, au son de
cette voix si chère, la famille allemande ouvrit sa porte.

On vit apparaître Mama, Gretchen et les deux
Jungenmänner (jeunes gens) qui hurlèrent en apercevant
l’équipage dans lequel on leur ramenait leur chef de
famille. Vladimir finit tout de même par leur faire
entendre que s’ils leur rendaient M. Priski, on leur
rendrait leur paterfamilias.

« Ia ! Ia ! Ia ! » commanda la terrible voix du terrible
Allemand ficelé.

Alors les jungenmänner apportèrent un nouveau colis,
c’était ledit M. Priski, ficelé également et bâillonné.



Rouletabille livra le paquet allemand et prit possession du
paquet Priski. La porte se referma avec éclat. Les verrous
furent tirés à l’intérieur et une voix retentissante déclara
que l’on n’ouvrirait plus qu’au consul allemand lui-même !

« Maintenant, descendons monsieur Priski », fit
Rouletabille.

Le pauvre majordome fut redescendu dans la salle des
gardes, puis glissé dans le trou du souterrain où Modeste,
en punition de sa stupidité, fut chargé de le surveiller.

« Enlevez-lui au moins son bâillon », dit Rouletabille,
après avoir examiné de près la solidité des liens.

La Candeur se pencha et enleva le bâillon de M. Priski
au moment où celui-ci allait disparaître dans le trou et au
moment aussi où l’effroyable cacophonie des musiciens de
Kara pacha éclatait à quelques pas de là, dans la baille.

« Voilà la fête qui commence ! eut tout juste le temps
de dire avec beaucoup de mélancolie M. Priski avant que
la dalle qui refermait le trou ne lui retombât sur la tête.

– Ce pauvre M. Priski, dit Rouletabille, n’a pas
beaucoup de distraction ! Et puisqu’il ne peut pas aller à la
fête, allons-y, nous autres ! Nous lui raconterons ce qui
s’est passé.

– Et nous rapporterons de la pâtisserie à Modeste »,
ajouta La Candeur qui était toujours bon pour les
domestiques.



XVI – Où l’on voit
apparaître pour la

première fois le seigneur
Kasbeck

 
Ah ! les voyageurs de l’hôtel des Étrangers pouvaient

faire, en ce beau jour, tout ce qu’ils voulaient. On n’avait
guère le temps de s’occuper d’eux. Et ils purent juger par
eux-mêmes combien ils comptaient pour peu de chose
dans ce brouhaha de réjouissances nuptiales ! On les
bouscula et ils bousculaient. On ne les regardait même
pas !… Les gens de Kara pacha se disaient que c’étaient
des voyageurs comme ils en avaient tant vu passer dans
le donjon et qui disparaîtraient un beau jour, comme les
autres !

Ils étaient arrivés à nouveau dans la baille, au moment
où l’harmonie officielle achevait sa musique du diable et
où chacun se précipitait derrière un groupe de cavaliers
qui entouraient le kaïmakan, Stefo le Dalmate et un
nouveau personnage que Rouletabille n’eut point de peine



à connaître pour Kasbeck, car tous le nommaient.
Ce Kasbeck était une chose énorme, montée sur une

mule magnifique harnachée ; il était tout enveloppé des
voiles blancs les plus rares, et il apparaissait vraiment
grand seigneur musulman en ceci qu’il faisait tenir toute
son élégance dans la blancheur et la finesse des tissus
dont il parait sa monstrueuse personne. Le malheur était
qu’il fût eunuque, ce qui lui enlevait beaucoup de sa
dignité de seigneur, mais ce qui augmentait de beaucoup
sa valeur marchande. Et quand un eunuque comme
Kasbeck peut se vanter d’avoir été le premier eunuque du
dernier sultan, il trouve à sa fortune incomplète bien des
consolations.

Rouletabille n’eut que le temps d’apercevoir sa masse
éclatante de blancheur, sa tête enrubannée à la mode des
vieux Turcs, son profil gras, son menton lourd, sa bouche
fine et ses yeux petits, mais très spirituels.

Tout cela sautait au trot de la mule qu’avait effrayée la
musique et tout cela disparut avec Stefo le Dalmate, les
cavaliers, les lanciers, le chef des fous et les Albanais, sous
la voûte romane, au pavé sonore, qui précédait la cour du
selamlik…

Rouletabille pensait : si vraiment il est venu pour
acheter Ivana, il va faire une tête en apprenant le
mariage… Mais quelle foi faut-il ajouter aux histoires
d’Athanase ?… Voilà sur quoi il faudrait être fixé… et que
fait en ce moment le Bulgare ?

Le reporter finissait par redouter qu’il lui fût arrivé
réellement malheur, qu’il eût été victime d’un accident,



qu’il fût tombé du haut d’un toit, d’une courtine !…
Vladimir avait suivi la foule du côté du selamlik,

Rouletabille l’arrêta.
« Non, dit le reporter, pas de ce côté. Nous connaissons

cet endroit et nos instants sont précieux… » et il l’entraîna
sous une autre voûte, vers un côté du château, qu’ils
ignoraient encore, et qui était plus proche des bâtiments
du harem, lesquels étaient dominés par la quatrième tour
de l’Ouest, dont l’échauguette servait à Rouletabille de
point de repère.

La grande cour dans laquelle ils pénétrèrent en sortant
de la baille, vers le fond, les étonna tout de suite par son
aspect de village.

Décidément, ce Château Noir était un monde, se
suffisant à lui-même, capable de nourrir un peuple. La
cour était tout entourée de petites maisons paysannes,
commodes, riches et chaudes. Les ustensiles de cuivre qui
les remplissaient brillaient de propreté. Des étables
immenses servaient au bétail de retraite d’hiver ; on
voyait là des bœufs assez petits et maigres à la vérité, des
moutons magnifiques à larges queues, des chèvres à longs
poils tombant jusqu’à terre.

Rouletabille, derrière le chenil, avait découvert un
petit escalier aux pierres usées qui grimpait le long du roc
et permettait d’atteindre une courtine à créneaux. Il fit
signe aux jeunes gens de s’arrêter et grimpa lestement
sur ce mur qui fermait ce coin du Château Noir, mur du
haut duquel il pourrait voir ce qu’il y avait derrière…



« Oh ! oh ! fit Rouletabille en arrivant au haut de son
mur, d’où il découvrit un vaste quadrilatère désert, nous
ne sommes pourtant pas dans le quartier des esclaves. »

Et il s’aplatit derrière les créneaux.
« C’est pourtant là le marché, continua-t-il, le marché

aux esclaves, ou je me trompe fort… Quand on en a vu un,
on les a vus tous… et il est impossible d’en oublier l’aspect
triste, inquiétant, nu, délabré, sordide. »

Il avait déjà vu de ces places spéciales, consacrées à la
vente de la chair humaine, au Maroc et en Asie Mineure.
Et dans ce qu’il avait sous les yeux, il reconnaissait la
disposition unique de ces étranges et lugubres carrefours.

Cette disposition consistait en une succession de piliers
qui, le plus souvent, soutiennent la voûte d’une galerie
quadrangulaire, dans l’ombre de laquelle s’accroupit et
grouille la marchandise humaine. Mais quand il n’y a pas
de galerie, les piliers, carrés et trapus, édifiés en épaisse
maçonnerie, sont tout de même là. C’est autour d’eux que
les lots d’esclaves étaient autrefois groupés, poussés à
coups de fouet. Maintenant que la vente se fait avec une
discrétion louable, même dans les parties les plus reculées
du monde musulman, et le plus souvent hors du marché,
ces piliers ne sont plus généralement considérés et visités
que comme des objets historiques.

À la Karakoulé cependant, le marché aux esclaves
servait encore, puisque Rouletabille, du haut de son
observatoire, ne tarda pas à voir apparaître, sur sa
gauche et sur sa droite, une double troupe ou plutôt un
double troupeau humain qui sortait de deux voûtes



romanes, obscures et basses, trouées dans les murs, et
dont les grilles venaient d’être ouvertes par des
serviteurs.

En même temps survenaient, avec quelques officiers,
le seigneur Gaulow lui-même et l’eunuque Kasbeck.
Gaulow était tout en noir, comme la veille. Une grande
épée lui pendait au côté, et, de temps à autre, il
s’appuyait, des deux mains, sur son pommeau, comme
font les bourreaux dans les vieilles estampes. Kasbeck
était tout en blanc, comme nous l’avons vu. Il n’avait pris
que le temps de descendre de mule. Il paraissait fort irrité
et semblait ne point vouloir entendre raison sur tout ce
que lui disait le maître du Château Noir.

Pour qu’ils continuassent à discuter ainsi en public ; et
pour qu’un eunuque de l’éducation de Kasbeck laissât voir
aussi ostensiblement sa mauvaise humeur, il fallait que la
cause de leur querelle fût bien importante.

Si Rouletabille n’avait pas assez d’yeux pour voir, il eût
voulu avoir encore de plus grandes oreilles pour entendre.
Mais sa bonne fortune le servit encore. Sans doute, pour
ne pas être compris de ceux qui les entouraient, Kasbeck
et Gaulow se querellaient en français et quelques éclats de
leur ardente conversation parvenaient jusqu’aux
créneaux derrière lesquels le reporter se dissimulait. Aux
gestes et aux mots qu’il put discerner lorsque les deux
interlocuteurs, dans leur promenade enfiévrée, passaient
à portée de son ouïe, il crut comprendre que l’eunuque se
refusait à entrer dans le détail d’un marché qui ne lui
convenait pas.



C’est en vain que Gaulow voulait attirer l’attention de
Kasbeck du côté des galeries où les serviteurs venaient de
faire ranger un lot de belles esclaves qui se présentaient le
visage découvert, souriant de toutes leurs dents qu’elles
avaient éclatantes, et le regard brillant. Elles étaient, pour
la plupart, fort convenablement vêtues d’étoffes de damas
et de mousselines de Brousse dont elles s’étaient parées
avec coquetterie.

Certes, toutes n’auraient pu faire des odalisques, car il
faut beaucoup de choses pour cela et des qualités qui ne
s’acquièrent point sans une grande volonté ni sans un
travail prolongé, mais la plupart étaient capables de tenir
leur rang comme esclaves dans des maisons importantes,
et de devenir kjajakadine (première dame de compagnie)
avec de la conduite ; et même, celles qui savaient
compter, haznadarousta (trésorière). C’était leur rêve, du
reste : celui qu’on avait fait entrevoir à ces demoiselles et
à leurs parents avant de les acheter en Circassie, chez les
Kurdes ou dans les plaines d’Anatolie, car celles que l’on
volait étaient les plus rares et venaient alors presque
toutes de la haute Arménie…

Cette bonne volonté dans l’esclavage et l’avenir qui
leur était promis rendait tous ces visages presque gais.
Rouletabille, qui avait vu de tristes hordes bousculées sur
les marchés de l’Atlas, en Mauritanie, ne retrouvait point
cette impression d’angoisse, de révolte et de pitié qu’il
avait ressentie jadis au spectacle de l’encan humain.

Pendant ce temps, Kasbeck, de plus en plus têtu,
continuait à ne vouloir rien entendre :



« J’ai là tout ce qu’il vous faut ! disait Gaulow avec une
patience bien surprenante et en essayant de séduire son
hôte par la douceur… je me suis arrangé pour qu’il n’y ait
aucun retard dans la livraison…

– Ta ta ! ta ta !… laissez-moi tranquille ! grondait
Kasbeck en essuyant son visage écarlate et tout ruisselant
de sueur…

– Deux petites filles de Monktara…
– Ni de Monktara ni d’ailleurs…
– Elles n’ont pas neuf ans et dansent comme des

almées…
– Laissez-moi tranquille avec vos almées !…
– J’ai une jeune fille de Samarie…
– Je n’en veux pas !… Gardez votre marchandise,

Kara Selim !… Gardez-la toute…
– Vous avez tort… Je vous aurais consenti une grande

diminution…
– Et moi, je vous aurais donné plus de cinq mille livres

turques en plus du prix convenu (plus de cent mille
francs), pour celle que vous savez bien. »

Rouletabille n’avait pas eu besoin d’entendre cette
dernière phrase pour comprendre que toute la colère de
l’eunuque venait de ce que Gaulow lui refusait la seule
esclave à laquelle il tenait par-dessus tout. Le maître du
Château Noir avait certainement appris à Kasbeck que
celle qu’il venait chercher pour remplacer la petite Irène,
descendue dans un sac de cuir au fond du Bosphore,



n’était plus à vendre ! que cette Ivana, sur laquelle
l’eunuque avait cru pouvoir compter pour le harem de
l’ex-sultan, allait devenir la femme de Gaulow !… sa
première kadine favorite ! et que ces noces inattendues
seraient célébrées le jour même ! Aussi la fureur de
l’eunuque était extrême.

« Je ne comprends pas !… Non, je ne comprends pas,
finit-il par dire à Gaulow, qu’on fasse de pareilles bêtises
pour les femmes ! »

Gaulow ne put s’empêcher de sourire :
« Eh ! je savais bien que vous ne seriez pas content,

mon cher Kasbeck, et que vous m’en diriez de très
désagréables… mais, que diable ! vous finirez bien par
entendre raison !… Tenez !… Il y en a deux, là, que je
vous ai gardées pour la bonne bouche… »

Ce disant, il fit un signe et on fit avancer devant un
pilier, au premier rang, deux femmes qui étaient
entièrement enveloppées dans leur feradje et dont la
figure était invisible sous le yasmak…

« Ce sont des princesses, celles-là… Vous entendez ! de
vraies petites princesses… les filles d’un agha en disgrâce
dont nous avons surpris la caravane aux environs de
Sour… Tenez ! regardez-moi ça !… »

Et le geste de Kara Selim repoussa au fond de la cour
ses officiers et les serviteurs. Il ne resta près d’eux que
l’un des eunuques de service qui souleva le yasmak des
deux petites princesses. Rouletabille aperçut deux
adorables figures, au teint pâle, aux grands yeux noirs



très tristes qui se laissaient dévisager comme des choses
mortes, sans un mouvement de recul ou de révolte…

« Et les dents ?… Voulez-vous voir les dents ? »
Gaulow leur fit ouvrir la bouche…
« Elles n’ont pas plus de quatorze ans, vous savez !… »
Mais Kasbeck haussa les épaules et, pour bien montrer

qu’il en avait assez de cette comédie, cracha par terre.
Du coup, Gaulow pâlit.
L’injure était forte. Un autre que Kasbeck l’eût payée

sur l’heure. Mais sans doute Kara Selim avait-il de bonnes
raisons pour se contenir car il se tourna d’un autre côté,
comme s’il n’avait rien vu.

« Alors, vous ne m’achetez rien, Kasbeck, c’est bien
entendu ? »

Il n’attendit point la réponse pour ordonner le départ
des esclaves qui reprirent le chemin obscur des grilles,
avec docilité.

On n’avait même pas regardé les hommes. Ceux-ci
s’étaient tenus en tas, dans le coin opposé de la cour, à
peine visibles sous la galerie. Ils n’étaient point
nombreux, mais les spécimens que Rouletabille put
apercevoir étaient superbes : des nègres d’Éthiopie,
quelques Abyssins, de beaux mulâtres…

« Mon cher Kasbeck, tenta encore Kara Selim… j’ai un
eunuque nubien, étonnant, rarissime… qui ferait très bien
à la porte d’un harem de Galata ; il est grand, a des
moustaches énormes, il ferait honneur à son maître avec



un costume rouge et or et des pistolets à sa ceinture, je
vous assure…

– Rien du tout !… »
Les esclaves hommes disparurent en silence comme

avaient disparu les femmes… et les officiers de Kara
Selim, et les serviteurs quittèrent aussi la cour… Il ne
resta plus dans le grand quadrilatère sinistre que Gaulow
qui était pourtant au bout de sa patience ; cela se voyait
au froncement de ses sourcils, à l’éclair cruel de son
regard quand Kasbeck lui tournait le dos…

« Ce n’est pas moi qui ne suis pas raisonnable ! »
répondit Kasbeck en prenant le bras de Gaulow et en
l’entraînant au fond de la cour. Et il ajouta :

« Sommes-nous tranquilles ici pour causer ?
– Oui, répliqua Gaulow… plus tranquilles que dans

mon Selamlik, où il y a toujours des oreilles derrière les
portes… Mais parlez vite, mon cher… car je vous ai dit
que je me mariais, et l’on attend plus que moi pour que la
fête commence !

– Kara Selim, tu te maries avec Ivana ! tu fais une
faute ! Il serait devenu fou d’Ivana !… Il l’est déjà !… Il ne
vit plus qu’avec sa photographie, celle que tu m’as
envoyée et que tu avais pu dérober il y a cinq ans !… Sur
cette image, c’est étonnant comme cette Ivana ressemble
à son Irène !… On dirait sa sœur jumelle… et tu sais s’il
l’aimait celle-là !…

– Pourquoi l’a-t-il tuée ?…
– Tu sais bien qu’elle le trompait avec Mehmed bey :



– Tu sais bien qu’elle le trompait avec Mehmed bey :
double crime, celui de l’adultère et celui de commettre cet
adultère avec un jeune Turc qui conspirait contre Abdul-
Hamid ! Le sac de cuir était tout indiqué. Mais après, ce
qu’il l’a regrettée !… Ce qu’il l’a pleurée, son Irène !…
Aucune autre n’a pu la lui faire oublier… Dame ! on l’avait
prise pour lui, toute petite… et on l’avait bien élevée pour
lui… La sultane Valideh s’en était si bien occupée !… Elle
en avait fait un petit chef-d’œuvre !…

– Justement, console-toi, Kasbeck… Abdul-Hamid
n’aurait rien retrouvé d’Irène dans Ivana… Ivana est une
Parisienne… et il ne les aime pas !…

– Mais c’est la sœur d’Irène !… Cette idée-là le fait
passer par-dessus tout !… C’est la sœur d’Irène et elle lui
ressemble !… Enfin, il l’attend !…

– Tu lui diras que le coup n’a pas réussi.
– Il ne voudra plus me croire… Je n’ai conservé

d’influence sur lui qu’en lui assurant que je pourrais un
jour lui présenter une autre Irène…

– Mon cher Kasbeck, vous parlez comme un enfant,
répartit l’autre en reprenant son ton de grande
cérémonie ; ce n’est pas vous qui avez besoin d’Abdul
Hamid, dans sa triste situation, c’est lui qui a besoin de
vous, de nous, de tous ceux qui n’ont point perdu l’espoir
de le faire remonter sur le trône !

– À ce propos, dit Kasbeck, j’ai vu Tysal et Sabah,
pacha, et Djavid et Kiassim !…

– Eh bien, où en êtes-vous ? demanda Gaulow avec
une grande précipitation, laquelle pouvait s’expliquer



aussi bien par l’intérêt qu’il portait à l’entrevue de
Kasbeck avec ces messieurs que par le désir qu’il avait de
changer de conversation.

– Où nous en sommes ? Par Allah ! cela va très bien !
Le complot prend corps. Ils ont tous assez du comité
Union et Progrès et se déclarent prêts à travailler cette
fois pour eux, c’est-à-dire pour Abdul-Hamid si celui-ci
s’y prête un peu.

– Il y a un an que vous me dites cela, Kasbeck…
– Ils n’attendent qu’une occasion, et aussi, vous le

savez bien, de l’argent… beaucoup d’argent… Ils en
manquent… Ils ont déjà disposé de leur fortune pour la
cause… c’est des millions qu’il faudrait, pour être sûrs de
réussir… car il ne s’agit point uniquement d’assassiner le
gouvernement, ce serait trop simple !… Il faut que…
« l’événement » coïncide avec un soulèvement de toute
l’Asie Mineure… Un soulèvement pareil, mon cher Kara
Selim, ne peut se produire, qu’avec la complicité des
autorités… et, ça coûte cher, les autorités… »

Ici, Kasbeck coula un regard sournois du côté de Kara
Selim et poussa un soupir.

« Ah ! si nous avions les millions de la chambre du
trésor !… dit-il.

– Parlons-en de la chambre du trésor ! répondit Kara
Selim en s’appuyant négligemment sur le pommeau de sa
grande épée… Elle n’a jamais existé !…

– Il y a longtemps, Kara Selim, que vous êtes persuadé
de cela ? demanda Kasbeck en regardant fixement



Gaulow qui ne sourcilla point.
– Depuis mon dernier voyage à Constantinople. Les

indications que vous m’avez données ne signifient rien,
absolument rien. J’ai vu Canendé Hanoum… Elle ne savait
même pas ce que je voulais dire avec le couloir de
Durdané… Elle n’a jamais entendu parler de ce couloir-là
au temps où elle était au harem… Jamais le nom n’a été
prononcé devant elle… bien mieux, elle ne voit pas
comment, à l’endroit qui nous occupe, ce couloir aurait pu
conduire à un escalier descendant à la chambre du trésor !
…

– Canendé Hanoum est prudente, fit observer
Kasbeck… Elle a toujours passé pour une grande
diplomate. Admettons qu’elle n’ait point voulu se
compromettre…

– Elle m’a juré qu’elle était sincère !… et savez-vous ce
qu’elle m’a dit encore ? Elle m’a dit que si un pareil couloir
avait existé, le grand eunuque en eût su quelque chose ! »

Kasbeck secoua la tête :
« Le maître a toujours eu ses petits secrets ; même

pour le grand eunuque, exprima-t-il… Enfin ! si elle ne
sait rien du couloir, elle a tout de même entendu parler de
la chambre du trésor ?

– Naturellement, comme tout le monde au harem !…
concéda Gaulow. Mais elle n’est point loin de croire à une
légende.

– Vous parlez sérieusement ?
– Très sérieusement… Elle ne m’a pas caché qu’elle ne



croyait guère à une fable inventée dans les heures d’ennui
au harem… Toutes les petites cervelles de ces dames
travaillaient ferme sur ce thème : la chambre mystérieuse
où Abdul-Hamid enfermait, entassait depuis des années
des sommes incalculables, des bijoux, des joyaux de
toutes sortes… Un conte des Mille et une Nuits, mon cher
Kasbeck !…

– Il ne faut pas oublier, mon cher Kara Selim, que nous
sommes justement dans le pays de ces contes-là !… Et
Abdul-Hamid aura été le dernier sultan qui les aura
rendus possibles ou, du moins, qui en aura réalisé
quelques-uns !… Cette chambre du trésor était bien dans
sa manière… Pourquoi n’aurait-il pas eu une chambre
pour cacher ses trésors comme il en avait tant pour
cacher sa personne ?… Rappelez-vous la stupéfaction
avec laquelle les nouveaux venus, dès les premiers jours
de la révolution triomphante, ont découvert tout cet
enchevêtrement architectural qui faisait de Yildiz-Kiosk
une véritable boîte à surprise, avec des chambres
truquées d’où l’on pouvait sortir sans être vu d’aucun
serviteur et dans lesquelles on pouvait entrer alors que
l’on vous croyait ailleurs !… Rappelez-vous ces
mannequins extraordinaires que l’on trouva dans une
cave du Djihan-Numa-Kiosk, au fond du jardin intérieur,
mannequins ressemblant autant que possible à Abdul-
Hamid et qu’il disposait le soir, derrière telle ou telle
fenêtre, dans telle chambre où il était censé travailler,
alors qu’il allait se reposer dans une autre !… Et vous
trouvez d’une imagination enfantine l’histoire de la
chambre du trésor ! Mais vous savez bien qu’Abdul-



Hamid était avare ! Ce qui eût été tout à fait
extraordinaire, c’est qu’il n’eût point une chambre comme
celle-là !… Réfléchissez-y !…

– On l’a cherchée partout ! répliqua l’autre… Les
hommes du nouveau régime et les deux gouvernements
qui se sont succédé ont tout bouleversé pour mettre la
main sur les trésors d’Abdul-Hamid, au fond d’Yildiz-
Kiosk, et on n’a rien trouvé !… Abdul-Hamid n’était pas
un sot et justement parce qu’il était avare et connaissait
exactement le prix de l’argent, il n’eût jamais laissé
dormir ses fonds dans une cave !… et, la preuve, c’est qu’il
avait des comptes partout et des dépôts partout, aux
banques de Paris, de Berlin, de Londres !… Enfin, si cette
chambre existait avec des richesses fabuleuses, Abdul-
Hamid, qui n’a plus d’espérance que dans ces richesses-là
pour remonter sur le trône, vous aurait déjà donné le
moyen certain de les retrouver !…

– Eh ! vous savez bien qu’il n’a confiance en personne !
… Il craint d’être volé et c’est très naturel !… D’un autre
côté, il voudrait bien agir… ce qui fait que tantôt il semble
prêt à parler… et que tantôt il retient sa parole… Enfin, la
dernière fois il a « lâché » le couloir de Durdané… et il m’a
formellement assuré que la chambre du trésor se trouve
sous ce couloir-là.

– Oui, mais le couloir n’existe pas ! n’a jamais existé !…
– Eh ! vous n’en savez rien !
– Ne vous a-t-il pas dit que Canendé Hanoum le

connaissait. Eh bien, il vous a menti ! Il vous mène en
bateau, mon cher !… Il a trompé tout le monde, toute sa



vie !…
– Cependant, vous lui êtes toujours dévoué, Kara

Selim !
– Toujours !… C’est lui qui a fait ma fortune, qui m’a

fait pacha !… qui m’a fait vali !… Qui m’a fait maître de
l’Istrandja-Dagh !… Avec le nouveau gouvernement il n’y
a rien à faire pour moi !… je ne me fais pas d’illusion,
allez !… Le comité Union et Progrès et, d’un autre côté, les
gens de Mahomed Chevket pacha me laissent tranquille
parce qu’ils ont assez à faire à se quereller entre eux, mais
ni avec les Jeunes-Turcs… ni avec le parti militaire je ne
pourrai jamais m’entendre… Soyez tranquille, Kasbeck, je
marche avec vous !… et le moment viendra, je n’en doute
pas, où Abdul-Hamid, avec l’aide ou sans l’aide des
richesses de sa chambre du trésor, retrouvera son trône !
… Il y aura encore de beaux jours pour Marénin-Kiosk,
l’Adjem-Kiosk !… et le musée des animaux !… Allah est
grand !…

– Si la guerre éclate et si les Turcs sont battus, comme
on peut le craindre… exprima gravement Kasbeck, c’est la
victoire à brève échéance d’Abdul-Hamid !…

– Eh bien, mon cher ! fit Gaulow en quittant le banc de
pierre où il était assis… je suis plus patriote que vous !…
La victoire d’Abdul-Hamid à ce prix-là… je n’en voudrais
pas !… Ma foi non !… Voyez-vous, Kasbeck… je hais trop
ce pays-là !… »

Et ce disant, Gaulow montrait du doigt la cime des
monts qui le séparaient de la Bulgarie… Et son visage, si
beau, quand il était au calme ou animé des sentiments de



beau, quand il était au calme ou animé des sentiments de
l’amour, redevint instantanément hideux de férocité. Les
sourcils froncés, les lèvres relevées, la mâchoire
mauvaise, il fixait le Nord d’un regard de haine terrible…

« Mes frères, les Bulgares… murmura-t-il dans un
rictus sinistre… qu’ils y viennent donc !…

– Croyez-vous qu’ils vont venir ? Croyez-vous qu’ils
sont prêts ? demanda Kasbeck…

– Ils vont venir… mais ils ne sont pas prêts… » ricana-
t-il.

Et il ajouta, en regardant l’eunuque d’une façon assez
étrange :

« Vous pouvez m’en croire, Kasbeck… je reviens de là-
bas… je suis très renseigné !… Et maintenant, venez !…
j’entends le chant joyeux des trompettes !… Ce sont les
ripailles qui commencent… Aujourd’hui, je me dois à mes
amis… dont vous êtes, Kasbeck… Ma foi, je crois bien que
vous êtes mon meilleur ami !… Au selamlik, Kasbeck ! on
nous attend !…

– Encore un mot, Kara Selim, fit l’eunuque… Je
voudrais que vous me répondiez franchement sur un
point qui me tient à cœur… En vérité, en toute vérité,
vous ne croyez pas à la chambre du trésor ?…

– Ma foi, non ! je n’y crois point !…
– Vous ne croyez point qu’en cherchant entre le

haremlik, la bibliothèque et le Bosphore ?…
– Tout cela est bien vaste jusqu’au Bosphore !…
– Vous savez bien que l’on prétend que la chambre du



– Vous savez bien que l’on prétend que la chambre du
trésor communique avec le Bosphore et qu’il était facile à
Abdul-Hamid de noyer ses richesses d’un seul coup !… On
racontait encore cela de mon temps, à Yildiz-Kiosk !… Je
suis persuadé que si l’on cherchait du côté des ruines de
Tcheragan…

– Vous êtes fou ! Kasbeck, vous perdez la tête !…
– Écoutez ! fit Kasbeck en lui mettant une main sur

l’épaule, écoutez, Kara Selim, je sais que vous avez
cherché du côté des ruines de Tcheragan !…

– Moi !…
– Oui, vous !
– Quand ?
– La dernière fois que vous êtes allé à

Constantinople…
– Mon cher, je suis allé aux échelles prendre mon caïk

qui m’attendait pour me conduire aux Eaux-Douces
d’Asie, voilà tout !… Allons ! au selamlik !… »

Et il parvint à l’entraîner bien que l’eunuque têtu
s’obstinât à vouloir obtenir de lui d’autres précisions sur
son dernier voyage à Constantinople…

Quand ils furent partis, Rouletabille, qui, depuis plus
de vingt minutes, n’avait pas fait un mouvement,
commença par se dégourdir les jambes, puis poussa un
soupir. Il avait des « fourmis » dans les pieds et des
flammes dans le cerveau !… Ah ! certes, il ne regrettait
pas son ankylose ! Ce qu’il avait entendu derrière son
créneau valait bien un tour de rein !… Abdul-Hamid



amoureux d’Ivana !… le complot !… assassiner le
gouvernement !… la chambre du trésor !… Yildiz-Kiosk !
Ah ! mais ! Ah ! mais !… Il y avait bien des pages de
l’agenda qu’il comprenait maintenant !…

Tant de notes mystérieuses qui ne pouvaient être que
des aide-mémoire pour celui qui les avait tracées et
restées lettre morte pour tout indiscret qui aurait pu
mettre le nez dans le précieux livre, prenaient toute leur
signification maintenant, après la conversation des deux
compères !…

Ces noms propres et ces adresses… ces initiales…
c’était le complot tout cela !… c’était la liste des
conspirateurs !… et tous ces chiffres et ces petits plans…
ces carrés, ces losanges, ces parallélépipèdes se succédant
de page en page, ici avec un point d’interrogation et là un
point d’exclamation !… mais tout cela c’était… c’était… les
recherches de Gaulow autour de la chambre du trésor !…
Il avait un joli toupet de prétendre qu’il n’y croyait pas !…

Précieux agenda !…
Comme Rouletabille se félicitait d’avoir pu garder pour

lui, tout seul, le secret de sa trouvaille dans le parc du
général Vilitchkov !… Plusieurs fois, il avait été sur le
point d’en parler au général Stanislawof d’abord, à
Athanase ensuite… et de le leur soumettre, pensant qu’ils
y trouveraient tout de suite des choses que son ignorance
de l’Orient et des langues orientales ne lui permettait pas
de comprendre immédiatement…

Et puis, au dernier moment, il avait toujours été



retenu… par le pressentiment qu’un pareil carnet tombé
d’une pareille poche (celle de Gaulow) pourrait être un
jour très utile à celui qui le déchiffrerait… et qu’il lui serait
surtout une arme si tout le monde continuait d’ignorer
qu’il la possédât…

Aujourd’hui, il était bien récompensé, car il n’était pas
possible que les secrets de ce carnet-là ne l’aidassent
point dans l’aventure formidable où il était engagé avec
Ivana ! avec Ivana que se disputaient Abdul-Hamid qui
espérait devenir son maître, Gaulow qui se disait déjà son
époux, Athanase qui se prétendait son fiancé et lui,
Rouletabille, qui était sûr d’être le seul aimé ! et, par
conséquent, qui n’était pas loin, surtout depuis cinq
minutes, de se croire le plus fort !

Après un dernier coup d’œil donné à cette partie du
Château Noir et aux courtines qui montaient du côté du
haremlik, il se résolut enfin à redescendre et à regagner la
« bergerie » où il avait laissé La Candeur et Vladimir.
Mais il ne retrouva point les reporters dans cette cour et,
du reste, ne s’attarda point à les rechercher.

Il reprit hâtivement le chemin du donjon au milieu de
la cohue des gardes qui faisaient grand tapage dans la
baille. Mais à l’hôtel des Étrangers Rouletabille constata
avec plaisir que c’était grand calme et que nul ne songeait
à venir troubler la paix des voyageurs.

Dans la salle des gardes, Modeste ronflait : Tondor
cousait des galons d’argent à son habit, comme il en avait
vu à celui du majordome de la karakoulé ; enfin, au
premier étage, dans les chambres, Rouletabille tomba sur



Vladimir et sur La Candeur qui, à son aspect, se mirent
une fois de plus à « étudier le terrain des opérations et à
regarder l’heure à la montre ».

Trop d’objets sollicitaient l’activité du reporter pour
qu’il daignât s’étonner une fois de plus d’une attitude qui
l’avait déjà intrigué, et il donna l’ordre aux deux jeunes
gens d’aller lui chercher aussitôt M. Priski. En même
temps, il commanda à Modeste, qu’il avait réveillé, au
passage, d’un solide coup de pied dans la partie la plus
charnue de son individu (Modeste dormait sur le ventre),
de préparer un excellent déjeuner pour le majordome du
Pacha noir.

M. Priski fut monté, déficelé, frictionné, réchauffé,
cajolé, choyé au possible. Il en avait les larmes aux yeux.

« Qu’est-ce que vous allez encore me demander ?
exprima-t-il avec une certaine défiance, car l’expérience
l’avait instruit.

– Monsieur Priski, commença Rouletabille, en le
faisant asseoir à la table que Modeste avait recouverte de
ses conserves les plus appétissantes, monsieur Priski, je
vais vous demander de me faire l’honneur d’accepter ce
modeste repas. Et, pendant que vous mangerez, comme
nos minutes sont précieuses, vous aurez la bonté de
suivre sur ce mur blanc, le tracé que je vais faire à l’aide
de ce charbon noir. »

Sur quoi Rouletabille dessina sur la muraille le plan de
la karakoulé, avec ses cours, ses bâtiments, ses murs, ses
diverses enceintes.



« Est-ce à peu près cela ? demanda-t-il à M. Priski
quand il eut achevé toute cette géométrie.

– C’est tout à fait cela, soupira M. Priski, la bouche
pleine.

– Vous ne voyez point quelque petite erreur à
relever ?

– Ma foi, non.
– Le haremlik et le selamlik sont bien placés par

rapport l’un à l’autre ?
– Mon Dieu ! oui !…
– Eh bien, monsieur Priski, vous allez me marquer

avec ce charbon la place exacte où se trouvait, dans le
harem, l’appartement de l’ex-première kadine que l’on a
remis ces jours-ci entièrement à neuf (je parle de
l’appartement) pour qu’il puisse être étrenné ce soir par
Ivana Hanoum ? »

M. Priski se leva, prit le charbon des mains de
Rouletabille et alla faire une croix à un point extrême du
plan. Puis il revint s’asseoir après avoir rendu au reporter
son « crayon ».

« Merci ! fit Rouletabille, je vous crois trop intelligent,
monsieur Priski, pour mettre, une seconde, en doute
votre bonne foi. »

M. Priski leva les yeux au ciel comme pour l’attester
de ses excellentes intentions à l’égard d’un étranger qui
lui faisait servir un aussi excellent déjeuner, dans une
aussi méchante circonstance.



Cinq minutes plus tard, M. Priski était redescendu au
fond de son trou et Modeste était chargé de sa garde
particulière.



XVII – Les noces d’Ivana
Hanoum

 
Le matin de ce grand jour, Ivana avait vu entrer dans

sa chambre de la tour de l’Ouest une vieille dame d’aspect
fort aimable et d’allure obséquieuse, mais qui commandait
avec autorité aux quelques esclaves qui l’avaient suivie.

C’était la yen-khich-kadine, c’est-à-dire la maîtresse
des cérémonies de la chambre nuptiale. Jusqu’à l’heure où
elle appartiendrait à l’époux, Ivana appartiendrait à cette
femme.

Elle comprit cela tout de suite et se laissa faire. Elle se
laissa enduire de cosmétique et couvrir d’essences. On lui
teignit de henné les ongles et la plante des pieds.

Les servantes, chargées de la toilette, papillonnaient
autour d’Ivana et de la kadine, qui donnait un ordre.
Celle-ci apportait le riba, condiment à base d’antimoine,
au moyen duquel on donne aux cils et aux sourcils cette
teinte d’un noir bleu qui commence à être apprécié même
en Occident, et qui rend les yeux si expressifs et si
langoureux. Celle-là était chargée du sari, pommade
composée de litharge et de réalgar destinée à faire tomber



le dernier duvet. Les crèmes de sandal, de rose et de
jasmin étaient apportées par d’autres, qui travaillaient à
genoux. Enfin, vinrent le rouge et le talc, pour donner à la
peau l’onctueux de l’ivoire poli.

Ces soins délicats terminés, on cercla d’anneaux d’or
les chevilles, les jambes et les bras de la belle fiancée. On
attacha à son cou un collier de quatre rangs de perles, et à
ses oreilles des pendeloques du plus bel orient. Les doigts
du pied et de la main disparurent sous les bagues garnies
de diamants, de rubis, d’émeraudes et de turquoises.

On lui natta sa longue et luxuriante chevelure que l’on
couvrit du tarbouche.

On lui fit revêtir un caleçon de satin rose aux larges
plis et ne tombant que jusqu’au genou ; on lui fit passer
une tunique bleue, également de satin, ajustée à la taille,
très échancrée sur le sein, soutachée d’argent et brodée
de semences de perles. Un cachemire blanc de la plus
grande finesse lui ceignit les reins. Les manches de la
tunique étaient fendues, laissant voir la blancheur des
bras emprisonnés dans les cercles d’or.

Quand elle fut ainsi habillée et parée, Ivana dut se
laisser conduire par la maîtresse des cérémonies jusqu’au
harem qui communiquait avec la tour de l’Ouest par une
porte basse.

Une troupe d’esclaves l’attendait dès le seuil et la
saluèrent à genoux. Elle fut presque aussitôt introduite
dans une grande pièce appelée le divan, qui était garnie
du meuble circulaire connu sous le même nom et qui
donna également ce nom à tous les genres de réunion qui



donna également ce nom à tous les genres de réunion qui
s’y tiennent.

À la vue de la belle jeune fille, une vingtaine de
femmes nonchalamment accroupies, soit sur le divan, soit
sur des nattes de jonc, soit sur de magnifiques tapis de
Perse, se levèrent en tumulte, quittant leurs narghilés au
long bout d’ambre et se pressant avec une ardente
curiosité et des exclamations de joie autour de la nouvelle
arrivée.

« Une Françaoni ! » s’écrièrent-elles…
Pour ces dames, toute femme qui n’est point

musulmane est une Française !… du moins ont-elles gardé
l’habitude de l’appeler ainsi, car la plupart d’entre elles
ont reçu une instruction et une éducation qui ne leur
permettent plus d’ignorer la géographie.

« Machalla ! elle est charmante ! » déclarèrent-elles
toutes.

Elles savaient cependant que c’était une rivale ou une
nouvelle maîtresse devant la volonté de laquelle tout allait
céder désormais au harem, mais elles prenaient garde
d’en montrer du dépit. Et puis elles lui étaient
reconnaissantes de les avoir débarrassées de la première
kadine, qu’elles détestaient.

Elles lui prenaient les mains, les baisaient, admiraient
ses yeux, caressaient sa soyeuse chevelure.

Parmi ces femmes, il y en avait qui étaient vêtues
splendidement. La soie, les broderies d’or, la fine
mousseline d’ananas, les perles fines, les diamants
lourdement enchâssés s’étalaient à profusion dans leurs



ajustements et point toujours avec le meilleur goût. Les
kadines de l’Istrandja-Dagh ne sauraient rivaliser avec
celles du Bosphore, qui savent s’habiller avec autant de
science que de délicatesse, soit à l’ancienne mode, soit à la
mode parisienne.

Ici, on était au fond de l’Orient le plus lointain, de celui
des vieux âges. Depuis le charmant tarbouche, espèce de
bonnet grec, posé coquettement sur des nattes de
cheveux entremêlées de petites pièces d’or qui faisaient
entendre au moindre mouvement de tête leur bruit
métallique, jusqu’aux mignonnes babouches, jusqu’aux
colliers de corail qui s’entrelaçaient sur les poitrines, tout
datait, tout était vieux-turc.

Celles qui étaient le plus brillamment parées se
nommaient les cettis, ou « dames », hiérarchiquement
classées. Les autres étaient des odalisques chargées de
fonctions plus ou moins subalternes.

Il y avait, comme chez les hommes de la maison
militaire d’un bey, la cetti porte-chibouk, la cetti porte-
café, et, en remontant dans le rang, l’effendicetti (la
savante, celle qui s’occupe des écritures). À chacune de
ces fonctions étaient attachés des honneurs, de la
considération et une portion d’autorité.

Toutes ces femmes s’empressaient autour d’Ivana,
examinant son habillement, ses bijoux, lui faisant des
compliments et l’assaillant de questions.

Ivana souriait vaguement et ne répondait pas, mais
elles n’avaient pas l’air de s’en apercevoir.



Sur ces entrefaites, la yen-khieh-kadine se leva et
entraîna Ivana et ses esclaves dans un boudoir où étaient
préparés la robe et les joyaux de la mariée.

Ivana ne marqua aucun étonnement, aucun
énervement de se voir à nouveau entre les mains des
femmes. Si elle avait cru en avoir terminé avec les
exercices de la toilette, la maîtresse des cérémonies lui fit
comprendre que le costume dont on l’avait vêtue pour son
entrée au harem, ne pouvait servir pour la cérémonie. La
jeune fille, que tant de gestes autour d’elle auraient pu
avoir agacée, ne protesta point cependant ; sans doute
était-elle décidée à laisser couler les événements de cette
journée avec calme et un certain fatalisme.

On la dévêtit donc et on lui passa une longue robe
brodée d’or et garnie d’une grosse frange autour de la
jupe ; la maîtresse des cérémonies lui affirma que cette
robe, délicate attention de Kara Selim, était sortie des
ateliers d’une des meilleures maisons parisiennes de
Constantinople. Ce vêtement avait deux longues traînes
qui furent tenues par deux esclaves circassiennes d’une
beauté et d’une grâce remarquables.

Le bonnet aux sequins fut remplacé par un lourd
diadème de diamants et l’on ajouta aux bijoux dont Ivana
était déjà couverte ceux qui avaient été enfermés
soigneusement dans la chambre du trousseau.

Parée de cette façon, Ivana, dont le visage avait été
enveloppé non point du yasmak ordinaire, mais d’un voile
rose qui cachait complètement ses traits, fut reconduite
dans la salle du divan où, cette fois, Kara Selim l’attendait.



Celui-ci avait toujours ce costume noir que nous avons
décrit et qui faisait de lui un seigneur moyenâgeux fort
élégant, mais funèbre.

La seule parure exceptionnelle qu’il avait sortie pour
ce grand jour consistait dans un collier d’un grand prix qui
pendait sur sa poitrine. Il laissa venir à lui Ivana, en lui
souriant joliment de sa belle bouche toujours un peu
féroce.

Son regard, devant cette jolie personne, si
somptueusement habillée et qui allait bientôt lui
appartenir, était celui d’un homme épris. On ne pouvait
s’y tromper à la façon dont il faisait le tour d’Ivana et des
« charmes » qu’elle laissait entrevoir.

La yen-khieh-kadine fit agenouiller la jeune fille
devant Kara Selim comme elle eût dû le faire devant son
père, selon la coutume, mais le père d’Ivana ayant été
assassiné par Kara Selim, c’était celui-ci qui se présentait
pour le remplacer. Et son geste, en la circonstance, avait
encore cette signification qu’il ne recevait sa nouvelle
femme de personne et qu’il ne la tenait que de lui.

Avec des manières pleines d’une grâce ardente et
audacieuse, il la releva, osa lui donner sa bénédiction
suivant la mode ottomane, et lui mit autour de la taille
une ceinture de diamant, symbole de la dignité de femme
mariée à laquelle elle allait être élevée.

Chez les Turcs, une femme ne doit point porter cette
ceinture avant le jour de son mariage, et l’acte d’agrafer la
ceinture est une espèce d’investiture que l’on confère à la
jeune fille comme le symbole de l’état de femme. Cette



jeune fille comme le symbole de l’état de femme. Cette
coutume est encore usitée, du reste, dans certaines
parties de l’empire pour les jeunes hommes qui partent à
la guerre ; car, au temps jadis, l’investiture du sabre se
faisait avec une pompe qui ne le cédait en rien à la
célébration du mariage.

Au même instant, une pluie de pièces d’or et d’argent
tomba sur les têtes des spectatrices, qui se roulèrent les
unes sur les autres dans leur impatience d’en attraper
quelques-unes. Cet empressement n’était point dû à la
cupidité, mais au fétichisme. Cet argent, en effet, est tenu
en grande considération en Turquie parmi les gens
superstitieux, et là-bas tout le monde l’est plus ou moins.
On dit que ces pièces de monnaie portent bonheur ; aussi
les garde-t-on aussi longtemps que possible, de manière à
ne pas laisser échapper la bonne chance.

La cérémonie de la pluie d’or terminée, Kara Selim
offrit son bras à Ivana qui y appuya, en tremblant
légèrement, le bout de ses doigts ; et il donna l’ordre à la
yen-khieh-kadine de les précéder dans la chambre
nuptiale.

En comprenant que Gaulow la conduisait déjà dans son
appartement, Ivana se sentit tout à coup si faible qu’elle
dut s’appuyer davantage sur le bras qui la dirigeait.
L’époux crut à une tendre pression de celle qui allait
devenir sa femme et il la lui rendit avec amour.

Ivana était défaillante.
Si le voile rose qui l’enveloppait n’avait point caché son

visage, Kara Selim et les assistants auraient été



épouvantés de sa pâleur.
Allait-elle avoir la force de suivre jusqu’au bout

l’héroïque et terrible programme qu’elle s’était tracé ?
Elle avait accepté d’avance le sacrifice avec une sorte de
divine allégresse qu’ont dû connaître les martyrs ; pas
une seconde, elle n’avait pensé qu’il lui était possible
d’hésiter entre son honneur, sa vie, son amour et le salut
de la patrie. Puisqu’elle ne pouvait connaître le secret du
coffret byzantin qu’en se donnant à cet homme qui avait
été le bourreau de sa famille, elle lui avait dit :

« Je serai à toi !… »
Mais voilà que l’heure étant venue de se donner, il lui

semblait qu’elle n’allait plus avoir que la force de mourir !
…

Depuis la première heure du jour, elle n’avait été
qu’une poupée entre les mains des femmes, se laissant
tourner, retourner, admirer… si loin d’elles… si loin !… la
pensée perdue dans un rêve vague qu’elle n’eût su
préciser, mais où elle fuyait avec acharnement cependant
l’image précise d’un Gaulow la prenant dans ses bras… et
maintenant elle sentait qu’au fur et à mesure que les
minutes s’écoulaient, le froid courage dont elle avait fait
preuve jusqu’au matin de ce jour-là, la décisive énergie
qui l’avait soutenue dans le plus ardent péril… oui, elle
sentait que tout cela fondait, s’en allait, la laissait
désarmée…

Elle avait d’abord follement espéré, tellement elle était
devenue faible et enfantine, que cette journée d’habillage,
de déshabillage, de salutations entre poupées, se



prolongerait indéfiniment… et que le soir, le terrible soir
serait long… plus long à venir… que les autres soirs… Et
voilà que tout à coup Kara Selim, amoureux, n’attendait
point l’heure nuptiale et la conduisait dans sa chambre !…

Ah ! elle ne pouvait mettre en doute la signification de
ce geste qui l’avait relevée avec passion, de la
précipitation avec laquelle ce barbare sanguinaire, qui
devait se trouver bien magnanime d’avoir déjà tant
attendu, la conduisait à la chambre fatale…

« Zo ! » murmura-t-elle.
Oui, dans cette minute désespérée, ce fut cette syllabe

dont elle saluait familièrement notre Rouletabille qui
expira sous le voile rose… Ce fut l’image du petit reporter
accouru vers elle à travers tous les dangers qui se dressa
dans son esprit déséquilibré par la précipitation des
événements, et peut-être, dans ce moment-là, regretta-t-
elle de ne pas l’avoir suivi quand il était venu la visiter sur
les toits comme une hirondelle.

« Zo !… »
Est-ce que Rouletabille n’allait pas apparaître pour

l’arracher à cet homme qui lui souriait d’une façon si
infâme ?

Elle jeta autour d’elle un regard éperdu, mais à travers
les mailles fines de son voile, elle n’aperçut que les visages
d’insouciance ou de gaieté de ses compagnes qui l’avaient
suivie.

Mais alors elle n’allait donc point rester seule avec cet
homme ?



La chambre, en effet, où elle venait de pénétrer,
s’emplissait d’un pépiement d’oiselles, du caquetage des
invitées qui ne cessaient de venir grossir la troupe des
femmes du haremlik de Kara Selim et des rires de très
jeunes filles conduites par de grasses matrones.

De voir encore tout ce monde autour d’elle, cela calma
son insupportable angoisse.

Il ne paraissait point qu’on dût les laisser seuls tout de
suite, car certaines s’installaient, s’étendaient déjà sur les
tapis. Alors, elle regarda bien cet appartement, cette
chambre, la chambre de ses noces. Celle-ci avait été
décorée d’une façon digne de la fille d’un grand vizir. Le
divan avec ses coussins était tout en riche velours rouge
brodé d’or d’un bout à l’autre ; les coussins avaient à
chaque coin des glands de perles. Les fenêtres et les
portes étaient ornées de superbes rideaux de soie dont la
frange était également d’or.

Une grande fenêtre balcon s’ouvrait dans un mur.
Cette fenêtre était naturellement munie de barreaux à
l’extérieur et de treillage en bois à l’intérieur. Tout cet
assemblage, appelé djumba, était doré.

Le tapis était un de ces magnifiques et moelleux
gobelins dont les dessins et les couleurs surpassent tout ce
qu’on a pu faire dans ce genre en Orient.

Enfin, dans le fond, était dressé l’aski.
Cet aski est une chose assez curieuse, un meuble qui

appartient à la fiancée et qui ne reste là que pendant la
cérémonie du mariage. L’aski n’est ni plus ni moins que le



trône de la fiancée, sur lequel elle se place pour recevoir
les hommages de la foule. On donne le nom d’aski non
seulement au siège lui-même, mais en particulier à une
espèce de tente ou de dais de tulle rose qui se suspend au
plafond et descend gracieusement jusque sur le plancher.
Ce dais était parsemé d’étoiles d’or et surmonté d’une
guirlande de fleurs qui descendait jusqu’en bas en forme
de festons. C’est dans cette niche féerique que s’assied la
jeune fiancée pour recevoir les hommages et les
félicitations des dames.

Kara Selim conduisit lui-même Ivana sous le dais et la
fit asseoir. Il n’eut garde de lever son voile, mais il lui prit
une main entre les siennes et s’étonna de la trouver
glacée. Il lui demanda si elle avait peur de lui. Ivana, pour
toute réponse, secoua la tête.

« N’oubliez point, Ivana, ajouta-t-il d’un certain air où
elle vit de la menace et, ce qui lui parut plus grave, de la
raillerie, n’oubliez point que vous m’avez promis de
m’aimer !…

– Et vous, murmura la jeune fille, ne m’avez-vous
point promis quelque chose ? »

Gaulow sourit comme il savait sourire :
« Ah ! ah ! fit-il, vous pensez encore au coffret

byzantin ?
– Je vous ai dit, Kara Selim, combien je tenais à ce

coffret et qu’il est plein pour moi des plus précieux
souvenirs, des médailles, des bijoux que je considère
comme des fétiches, et que l’on m’a fait regarder comme



tels depuis ma plus tendre enfance ; comment pouvez-
vous vous étonner que j’y tienne, et que, surtout dans un
jour comme celui-ci, je veuille les toucher ?…

– Vous les toucherez ! Vous les toucherez, Ivana,
promit Kara Selim, de sa voix la plus douce, mais
comprenez que je ne pouvais faire apporter dans la
chambre nuptiale un meuble qui y serait en ce moment
déplacé. Regardez cette chambre et remarquez que, selon
l’usage, vous n’y voyez ni chaise, ni sofa, ni coffre
d’aucune sorte, rien en dehors de l’aski. C’est la coutume
qui le veut ainsi{6}. Ce soir, vous trouverez tout le mobilier
dont vous pourrez avoir besoin et ce coffret byzantin dont
vous avez tant envie. »

Elle le remercia et il s’éloigna car un eunuque venait
au-devant de lui et faisait signe qu’il avait une
communication pressante à lui faire. On venait alors lui
annoncer l’arrivée de Kasbeck et, aussitôt, il quitta sa
jeune épouse, laquelle, le voyant s’éloigner, poussa un
profond soupir de soulagement.

Cependant la foule curieuse des femmes l’entourait et
elle dut rester exposée ainsi à leurs regards, à leurs
remarques et quelquefois à leurs quolibets, pendant plus
de deux heures. Elle étouffait, elle eût voulu se lever,
respirer un autre air que celui-ci, qui était surchargé de
parfums, mais la terrible kadine était là qui veillait à ce
qu’elle ne fit aucun mouvement qui ne fût permis par le
cérémonial.

Enfin, on ouvrit la porte de la chambre du trousseau,
et toutes les kadines et les invitées venues du dehors s’y



précipitèrent.
On peut s’imaginer qu’il y eut de nombreux cris

d’admiration dans la chambre du trousseau d’Ivana. Le
seigneur Kara Selim devait avoir bien fait les choses.
Cependant, beaucoup de ces dames sortirent du djeiss-
odassi avec des rires et des réflexions désobligeantes
qu’elles exprimèrent assez haut pour que la nouvelle
mariée, toujours assise sous son dais comme une idole, les
entendît.

« Il y avait dans cette chambre, disaient-elles, de
grandes richesses, mais elles ne leur étaient pas
inconnues. Tous ces objets somptueux avaient déjà servi à
la dernière kadine favorite, celle dont Ivana venait
prendre la place. »

Et, à propos de cette kadine, les unes se racontèrent à
l’oreille, mais toujours assez haut pour être entendues de
la fiancée, qu’on ne la reverrait plus, car elle s’était
montrée si insupportable à la suite de sa disgrâce que
Kara Selim, pour s’en débarrasser, n’avait pas hésité, la
nuit dernière, à la faire précipiter dans le ialniss guidich
(ce que M. Priski appelait le « je prends tout et je ne
rends rien ! » et ce qui signifiait textuellement « l’aller
seulement »), dans la terrible oubliette de la cour des
esclaves !…

Cette petite nouvelle, rapportée certainement dans le
sentiment de faire réfléchir la nouvelle maîtresse sur la
fragilité des choses humaines, ne parvint pas cependant à
faire frissonner Ivana qui, en ce moment, n’avait pas peur
de la mort, mais de l’amour.



Enfin la maîtresse des cérémonies donna le signal pour
que l’on se rendît au réfectoire, et Ivana put quitter l’aski
et se mêler au reste de la société, qui ne cessa de
l’assourdir de compliments et de commérages, tout en se
bourrant de sauces et de sucreries.

Pendant ce temps, la chambre nuptiale restait vide.
Mais bientôt, elle était envahie par les esclaves chargées
de meubles, sous la conduite de la maîtresse des
cérémonies, qui faisait remplacer l’aski par un grand lit en
marqueterie, disposait avec régularité les fauteuils et les
sofas, la table de toilette, et tout ce qui pouvait apporter
un peu de confort moderne à cette pièce si nue tout à
l’heure. Ayant jeté un coup d’œil à tout cet assemblage
d’une richesse de fort mauvais goût, mais qui la contenta
parfaitement, la yen-khieh-kadine s’en alla enfin en
fermant les portes. Si par hasard elle fût revenue une
heure plus tard, ses oreilles auraient été certainement
surprises par un bruit d’une nature particulière qui venait
de la fenêtre du fond, de cette fenêtre à balcon, garnie de
grilles et de treillages dorées appelés djambas, sur
laquelle elle avait fait glisser un haut rideau de tapisserie.
Mais elle ne vint pas, et ce bruit, qui était comme une
sorte de grincement ressemblant singulièrement à celui
que produirait une lime mordant et usant le fer, se
continua à peu près jusqu’au moment où nous retrouvons
notre Rouletabille accourant au selamlik, Rouletabille que
la bienveillante hospitalité de Kara Selim avait envoyé
chercher et qui se rendait à cette nouvelle invitation en
toute hâte, avec ce bon La Candeur, qui paraissait du
reste aussi essoufflé que lui.



« Pourvu que l’on ne se doute de rien !… murmurait
celui-ci, qui n’avait point perdu l’habitude de trembler à
propos de tout et à propos de rien…

– Vladimir est venu nous chercher tout de suite,
répliquait Rouletabille. Ils doivent bien comprendre qu’il
nous fallait au moins le temps de nous habiller…

– Tout de même, c’est une veine, cette fête !… Si tous
ces gens-là ne passaient pas leur temps à boire, à manger
et à danser, il y a beau temps qu’ils auraient levé le nez en
l’air et qu’ils nous auraient coffrés, avec notre manie de
nous promener sur les toits !

– Touche du bois ! commanda Rouletabille,
superstitieux. Il ne faut jamais évoquer la catastrophe !

– Saperlotte !… fit La Candeur en arrêtant soudain
Rouletabille et en devenant tout pâle…

– Quoi encore ?… qu’y a-t-il ?… mais parle donc !
– Eh bien, nous sommes partis si vite que j’ai oublié de

retirer la corde… Elle est toujours attachée à la cheminée
et elle se balance dans le vide !…

– Malheur !… Tu n’en fais jamais d’autres !… gronda
Rouletabille…

– Si je courais dire à Vladimir de refaire le chemin des
courtines et d’aller l’enlever !…

– Oui, va !…
– J’y vais !… »
Et le bon La Candeur se disposait à aller réparer sa



gaffe quand une main se posa un peu bien rudement sur
son épaule…

Il se retourna…
C’était Stefo le Dalmate, accompagné de cette sorte de

chapelain qui parlait si bien le français.
« Eh ! messieurs ! que devenez-vous ? demanda cet

homme au béat sourire. Il ne manque plus que vous au
selamlik. Notre seigneur Kara Selim vous a déjà réclamés
deux fois…

– Monsieur, dit Rouletabille, nous étions bien fatigués
de notre journée d’hier et nous prenions quelque repos
quand on est venu nous inviter de la part de Kara Selim…

– Oui, nous étions encore tout endormis, ajouta La
Candeur, si bien, monsieur, que j’ai oublié mon mouchoir
de poche et que je retourne le chercher si vous n’y voyez
aucun inconvénient.

– Jamais de la vie !… Vous vous moucherez dans votre
serviette », répliqua cet homme sale et tyrannique qui,
aidé de ce grand brutal de Stefo le Dalmate, poussa les
deux jeunes gens dans la salle du banquet.

Quant à Kasbeck, qui avait aperçu deux habits à
l’européenne et qui s’était fait aussitôt renseigner sur les
voyageurs, il voulut qu’on lui présentât tout de suite les
journalistes.

Rouletabille fut très heureux de faire la connaissance
de ce majestueux et brave eunuque auquel il allait
pouvoir demander quelques précieux renseignements sur
la marche de la cérémonie.



la marche de la cérémonie.
Rouletabille avait besoin de savoir, dans le détail,

comment on se marie en Turquie. Kasbeck, justement, ne
lui marchanda point son bavardage. L’eunuque était
surtout fier de montrer sa pure science de la langue
française et de vanter les mœurs turques dont il faisait la
condition du bonheur parmi les hommes.

En même temps, il sirotait doucement un petit verre
d’alcool, ce qui n’est point absolument défendu par le
Prophète, qui n’a pensé qu’au jus de la vigne…

« Ce qu’il y a d’admirable chez vous autres Orientaux,
dit Rouletabille, c’est votre philosophie…

– Certes oui !… cela même est une condition du
bonheur… C’est pourquoi je ne crois pas que Kara Selim
soit jamais heureux, fit-il. Il est resté un homme de
l’Occident et ne sait que courir les aventures nouvelles…
Il se remue trop. Il n’est pas assez gras !… Regardez-moi
la figure qu’il fait : il est sinistre.

– Il trouve peut-être que nous l’ennuyons, dit le
reporter… Il voudrait, sans doute, avoir déjà rejoint sa
jeune épouse…

– Halte-là ! Pas avant l’ombre du soir, mon petit ami !
…

– Ah ! vraiment, pas avant l’ombre du soir…
– Non ! non !… jusque-là il n’a pas le droit de remettre

les pieds dans la chambre nuptiale. Maintenant il nous
appartient !… »

Rouletabille, sans doute, n’avait point besoin d’en



savoir davantage, car il fit un signe à Vladimir, et ils
s’esquivèrent avec une rapidité que Kasbeck trouva assez
déplacée. Quand il tourna la tête, le jeune homme n’était
plus là.

Rouletabille et La Candeur sortirent du selamlik sans
grande difficulté, en évoluant avec adresse parmi les
groupes étendus sur les tapis et en se frayant un chemin
au milieu des comédiens et des danseurs.

« Dépêchons-nous, disait Rouletabille, et nous
arriverons certainement à achever notre besogne avant
« l’ombre du soir ». Ce M. Kasbeck est un bien brave
homme d’eunuque… Il m’a un peu rassuré, car nous
avons encore du temps devant nous…

– As-tu remarqué, demanda La Candeur, comme ce
M. Kasbeck a une drôle de voix ? Il a la voix comme
cassée ; c’est peut-être à cause de cela qu’on l’appelle :
Kasbeck. »

Mais ils eurent bientôt fini de rire.
Comme ils sortaient du cloître qui précédait le selamlik

pour entrer dans la « baille », ils revirent en face d’eux
Stefo le Dalmate et l’homme qui parlait si bien français.

En même temps, une vingtaine de soldats les
entourèrent et ils ne purent plus ni avancer ni reculer.

« Qu’est-ce que ça signifie ?… » demanda Rouletabille
atrocement pâle, car il comprenait que, dans ce moment
où le salut d’Ivana ne dépendait plus que de sa liberté, on
le faisait prisonnier !…

Il essaya toutefois de payer d’audace.



Mais une voix le fit se retourner et il dut s’appuyer
contre le mur pour ne point tomber : cette voix-là était
celle de M. Priski, de ce cher M. Priski lui-même qui lui
disait :

« Cela signifie, monsieur Rouletabille, que j’avais bien
raison de vous dire que vous aviez tort de jouer ce gros
jeu-là ! et que toute cette petite histoire se terminerait
beaucoup plus mal pour vous que pour moi !… Je ne vois
guère que M. le neveu de Rothschild qui pourrait
maintenant s’en tirer… et encore il faut que son oncle
l’aime bien !… »

Ni Rouletabille ni La Candeur n’eurent le temps de
répondre, car les soldats les emmenèrent avec assez de
brutalité.



XVIII – Nuit d’amour ! Ô
nuit d’amour ! Ô belle nuit

d’amour !
 
Au harem comme au selamlik, chez les dames comme

chez les hommes, le reste de la journée se passe à
savourer les délices de la table et les charmes de la
musique. L’heure de la prière du soir et la voix de l’iman
mirent tout à coup fin aux orgies et interrompirent les
chants. Chacun, parmi les hommes, s’empressa de
prendre hiérarchiquement place dans les rangs des fidèles
qui allaient invoquer la bénédiction du ciel sur ceux qui,
en ce jour-là, allaient être unis par le lien sacré du
mariage.

Au premier rang aurait dû se trouver le père de la
fiancée ; mais nous avons dit pour quelle raison, plus
mauvaise que bonne, il n’était point là, et pourquoi, là
encore, Kara Selim crut bon de prendre sa place devant
tous ses officiers, ses intimes et ses serviteurs.

Quand les prières furent terminées, toute la société se
leva et forma un cercle autour de l’iman qui, se tournant



vers le fiancé, récita une courte oraison pour invoquer
Allah et le prier de faire descendre ses bienfaits sur les
nouveaux époux.

À peine les derniers mots étaient-ils prononcés qu’une
retentissante fusillade éclata tout à coup dans le château.

Kara Selim, qui jusqu’à ce moment s’était tenu les bras
croisés et le front de plus en plus sombre, leva la tête, et
comme chacun autour de lui se montrait assez inquiet des
coups de feu que l’on venait d’entendre, il calma l’émoi de
tous d’une phrase prononcée d’une bien sinistre façon :

« C’est la fête de nuit qui commence ! » dit-il.
Dans le même instant, un officier accourait vers lui.

« Eh bien ? demanda Kara Selim.

– C’est fait, monseigneur ! » répondit l’officier en
s’effaçant aussitôt…

Kara Selim sembla alors avoir recouvré du coup sa
bonne humeur. Et il riait de toutes ses dents féroces en
disant à ses invités :

« Maintenant, vous pouvez aller dans les jardins voir le
feu d’artifice.

– Mais quel est donc ce bruit de fusillade que nous
avons entendu tout à l’heure ? lui demanda Kasbeck.

– Oh ! rien, mon cher Kasbeck, répondit-il… moins que
rien… Vous savez, ce jeune homme avec lequel vous vous
êtes si longuement entretenu cet après-midi…

– Ah ! oui, le reporter français !…



– Oui, un nommé Roule… roule…
– Rouletabille.
– C’est cela : Rouletabille.
– Eh bien ?
– Eh bien, il est mort !
– C’est dommage, fit Kasbeck en guise d’oraison

funèbre. Il paraissait bien gentil et désireux de
s’instruire… »

Kara Selim était déjà loin ; il essayait de gagner
furtivement la porte du harem ; mais, comme l’usage le
voulait, ses amis, aussi agiles que lui, le saisirent et,
retirant leurs sandales parvinrent à lui en administrer
quelques coups dans le dos. Ces coups sont les derniers
adieux que les invités font à l’homme qui se marie. C’est
une fort ancienne coutume chez les Turcs.

À la porte du harem, Kara Selim fut reçu par un
eunuque qui, une torche à la main, le conduisit à la
chambre nuptiale.

Une fois là, le fiancé n’en avait pas encore fini avec les
cérémonies et les formalités imposées par l’usage. Il vit sa
fiancée qui, couverte de son voile rose, l’attendait au bout
du divan. Kara Selim la regarda comme si vraiment il ne
la connaissait pas encore et qu’il eût hâte de dévoiler ce
visage.

Il demanda, ainsi qu’il est ordonné, à s’approcher
d’elle. Mais voilà que, pour augmenter les ennuis de
Tantale, la yen-khieh-kadine apparut et étendit devant le



fiancé un tapis brodé d’or destiné à la prière.
Le fiancé, obéissant à cette invitation, récita donc une

prière qui fut très courte. Alors la maîtresse des
cérémonies s’esquiva et laissa les nouveaux époux tout
seuls.

La porte refermée, Kara Selim s’approcha d’Ivana.
Il n’est point dans la coutume que le fiancé lève le voile

de la fiancée sans beaucoup de cérémonies et de
raffinements : c’est le moment où il peut et doit montrer
sa bonne éducation. Les mœurs orientales ne tolèrent pas
qu’un mari se rende coupable de grossièreté. Ce n’est
donc, généralement, qu’après mainte prière et mainte
sollicitation que le fiancé parvient à vaincre la modestie de
sa fiancée et qu’il obtient pour la première fois d’admirer
ses traits.

Après avoir répété trois fois de suite sa demande, le
fiancé lève le voile de l’épouse et s’empresse de lui
témoigner sa reconnaissance de la faveur qu’il a reçue, en
lui attachant une épingle de diamants dans les cheveux.
L’usage rend ce présent obligatoire, car le mari doit payer
le bonheur de voir le visage de sa fiancée : yuz-gurumluk
est le nom que les Turcs donnent au présent qu’une jeune
fille exige pour montrer son visage.

Kara Selim, qui connaissait le visage d’Ivana, ne fit
point tant de manières ; il s’approcha d’elle, comme nous
avons dit, assez galamment, s’assit à ses côtés et la pria
d’enlever son voile en lui présentant aussitôt son yuz-
gurumluk qui était, en la circonstance, deux solitaires de



grande beauté.
Ivana, d’un geste décidé, enleva son voile et montra un

visage de cire.
En voyant le présent, elle ne put s’empêcher de

tressaillir.
« Pourquoi, lui demanda-t-elle d’une voix étouffée,

pourquoi ne me donnez-vous pas l’épingle d’usage ?
– Parce que, répondit Kara Selim, avec cet affreux

sourire qui ne le quittait guère, parce qu’une épingle, ça
pique ! »

Si Ivana, qui était absolument sans armes, avait
compté sur cette épingle-là pour se défendre, elle devait
en faire son deuil. Cette fois, elle était bien à la complète
merci de Gaulow. Ne l’avait-elle pas voulu ?…

Et le coffret n’était pas là !…
Non !… elle ne le voyait pas !… Ses yeux, qui faisaient

le tour de la pièce ne découvraient point l’objet d’un si
grand sacrifice ; le meuble fatal pour la possession duquel
elle avait consenti à devenir l’esclave de cet homme…
n’était pas dans la chambre…

Quant à Kara Selim, il semblait complètement avoir
oublié sa promesse.

Il dévisageait la jeune femme et la couvrait d’un
regard si brûlant, que celle-ci, effrayée, se recula et lui
retira ses mains qu’il voulait déjà retenir prisonnières.

« Eh quoi ! Ivana ?… N’êtes-vous point ma femme ?
fit-il en fronçant les sourcils. Et n’avez-vous point



consenti à mon bonheur ?… Pourquoi vous éloignez-vous
de moi ?… Est-ce que je vous fais peur ?… Prenez garde !
ajouta-t-il, en se reprenant à sourire de sa façon féroce, je
pourrais croire que vous ne m’aimez pas !… Et je ne m’en
consolerais jamais, ricana-t-il. Allons, Ivana, soyez bonne,
mon épouse chérie… Donnez-moi vos petites mains…
Non !… Vous me les refusez ?… Me faudra-t-il vous les
prendre de force ?… Qui est-ce qui m’a donné une petite
sauvage pareille ?… Qui ?… mais c’est moi, pardi !… c’est
Kara Selim qui a donné Ivana à Kara Selim !… Ce cher
seigneur se soigne bien !… car elle est jolie, Ivana… et si
blanche ! si blanche !… Ordinairement, les petites
épouses, le soir de leurs noces, sont roses, mais Ivana est
blanche comme le marbre des mosquées !… Heureux
Kara Selim qui a le bonheur de posséder une aussi rare,
une aussi exceptionnelle petite épouse blanche !… si
blanche que l’on ne voit plus le sang de ses lèvres !… Mais
l’heureux Kara Selim voudrait bien savoir ce que sa pâle
fiancée cherche ainsi de tous côtés, hors le côté où il se
trouve… Pourquoi tourne-t-elle la tête ?… pourquoi
détourne-t-elle son regard ? son si beau et si noir
regard… les plus beaux yeux des filles du Balkan, mon
cher Selim !… »

Et tout à coup, cette voix sifflante se fit rude, brutale :
« Allons ! allons ! ma chère, assez de cette comédie !

… »
Et comme elle se levait, le fuyait, il lui jeta les bras

autour des épaules, ses bras puissants dans lesquels elle
fut emprisonnée, dans lesquels elle étouffa.



« Mais tu me détestes donc !… Dis-le donc !… dis-le
donc que tu me détestes !… Tu as tant de raisons de me
haïr, Ivana, que tu t’en trouveras soulagée, et si cela peut
te faire plaisir, je te dirai que cela ne me gêne nullement !
… »

Elle se débattait… mais il la retenait, rageur et
méchant.

Il ne parla plus. Il écumait. La fureur le faisait gronder
comme une bête. Il voulait rapprocher de ses lèvres cette
belle tête qui s’écartait de lui avec horreur… Et dans cette
lutte acharnée, un moment, ils « virent rouge » tous les
deux. Gaulow saisit la chevelure d’Ivana à pleines mains,
comme une proie, et elle, qui avait retrouvé dans la lutte
toutes ses forces et toute sa puissance de révoltée et toute
sa haine, et qui se rendait compte qu’il était inutile de
poursuivre plus longtemps, par la ruse, un héroïque mais
impossible projet, lui enfonça ses dents de jeune louve
dans le cou. Ah ! ce fut une belle morsure ! Il cria et il la
lâcha.

« Vous avez écarté de moi toutes les armes, dit-elle…
mais vous m’avez laissé mes dents !… »

Kara Selim, en s’essuyant le sang de sa blessure,
gronda :

« Je t’aime mieux comme ça !… Ça me va, une louve !
… On se déchirera !… Mais tu verras comme on s’aimera !
… »

Elle ne l’écoutait pas… Instinctivement, elle avait
reculé jusqu’à la fenêtre-balcon. Ce n’est que par là que



pouvait lui venir du secours ! Car maintenant, elle
l’attendait, ce secours, elle le désirait de toutes ses forces,
de toute son âme !… Puisque Gaulow lui avait menti…
Puisqu’il ne lui donnait pas ce coffret convoité ! (Et s’il ne
lui donnait pas, pensait-elle, c’est qu’il ne voulait pas
qu’elle apprît qu’il avait pénétré son secret et qu’il
connaissait les plans de mobilisation.) Puisqu’elle ne
pouvait plus rien pour son pays… et puisqu’elle ne pouvait
tuer cet homme qu’elle abhorrait… elle consentait à se
laisser sauver !… Et elle attendait qu’il vînt, lui !… celui
qu’elle n’avait pas voulu suivre la veille et qui lui avait
promis de revenir en dépit de tout et contre tous !…

« Zo ! Zo ! où es-tu ? clamait son âme, appelait toute
son âme !… Que fais-tu pendant que Kara Selim se
prépare à rebondir sur sa proie qu’il finira bien par
terrasser si tu n’accours !… Il était capable de tant de
choses, son petit Zo !… Il était bien connu pour avoir
accompli tant de merveilles !… C’était un petit qui avait
sauvé tout le monde !… Est-ce qu’il ne la sauverait pas
elle !… Pourquoi ne venait-il point, puisqu’il l’aimait et
puisqu’il savait qu’il était aimé d’elle ?… Est-ce que
vraiment il allait la laisser souiller par ce bandit ?… Plutôt
la mort !… Mais elle n’avait pas une arme pour se tuer !…
Dieu du Balkan ! est-ce qu’elle allait être vraiment la
femme de Gaulow sans avoir sauvé son pays !… »

Et rien, rien derrière le rideau !…
Elle tâte le rideau devant la fenêtre… Elle s’appuie

contre le rideau !… Elle avait tant espéré dans ce rideau !
…



Il ne peut venir que par là !… Elle le sait !… elle le sait !
… c’est une fenêtre… c’est un balcon qui donne sur un
précipice où grondent les eaux affreuses d’un éternel
torrent !… Mais qu’est-ce que cela pour Rouletabille !…
pour Rouletabille qui ne connaît point d’obstacle, qui a
l’intelligence divinatrice d’un petit dieu et les ailes de
l’hirondelle… pour son petit Zo qui est venu la nuit
dernière la trouver par les toits !… Mais en cette horrible
nuit où elle lutte contre Kara Selim, où est-il ?… Que fait-
il ?… Ne devrait-il pas déjà être là ?…

Il n’y a personne derrière le rideau, et la fenêtre est
fermée avec ses grilles de bois et ses barreaux de fer
intacts ?… Ah ! elle est bien enfermée dans la cage, toute
seule, toute seule avec Gaulow dont le cou saigne et qui
tantôt ricane en essuyant son sang et tantôt rugit ?…

Il eût pu appeler des serviteurs… Il eût pu la faire
jeter par ses esclaves dans une oubliette, mais il préfère,
en ricanant et en rugissant, panser lui-même son cou qui
saigne, l’envelopper d’une bande de dentelles arrachées
aux loques de la robe de mariée et se promettre, avec une
joie ardente et féroce de reconquérir la mariée, la petite
terrible louve qui se défend et qui mord si bien, et qui est,
à cause de cela, un morceau vraiment digne de lui…

Petite louve, petite louve, prépare tes dents ! Le lion
prépare ses griffes… Le Pacha noir te regarde, au fond du
Château Noir… Et Rouletabille n’arrive pas !…

Kara Selim joue vraiment maintenant un jeu qui
l’amuse. On lui a toujours si peu résisté, à ce cher
seigneur, que cela le change bien agréablement, car il est



brave et ne craint ni les coups, ni les morsures, ni la
douleur… À la chasse, il est le plus fou. Il a failli se faire
éventrer cent fois par des cochons sauvages, par les vieux
solitaires dont il fouillait la gorge de son couteau… Et il a
tué de sa main un serviteur trop zélé qui, en craignant
pour la vie de son maître, avait eu la malencontreuse idée
d’envoyer une balle dans la tête de l’un de ces vieux
solitaires qu’il était en train de « suriner » avec son
couteau, le combattant corps à corps, mêlant son sang au
sien, ainsi que font deux braves bêtes ! Ah ! quelles
chasses que les chasses de Gaulow !

Et voilà un amour qui ressemble à l’une de ces
chasses ! On peut le dire : Gaulow est à la noce !…

Comme un fauve, il glisse vers elle avec des
mouvements félins…

Ils ont entre eux des meubles qu’ils se jettent dans les
jambes.

Ils ont des élans et des reculs admirables !…
Et tout à coup, Kara Selim l’accroche par un lambeau

de la jupe, la fait trébucher et les voilà maintenant l’un
contre l’autre, mêlant leurs haleines hostiles et leurs râles
de combat. Ils luttent !

Ils roulent ! Ils s’arrachent !… Et c’est même, cette
fois, la louve, la petite louve du Balkan qui a le dessus avec
ses dents qui croquent le pouce droit de ce cher seigneur.

Le cher seigneur n’a eu que le temps de bondir en
arrière et tout juste de retirer son pouce pour conserver
le compte de ses doigts de la main droite, ce cher



seigneur !
Mais il a le pouce bien arrangé, ma foi !…
Cette fois, il a cessé de rugir, il souffle, assis sur le coin

du divan. Il a besoin de se reposer un peu et de lécher son
pouce !… Oui, il le lèche, son pouce comme un chien
batailleur qui lèche la blessure qui vient de lui être faite…

Ah ! la bataille devient intéressante. Du moins, il le
dit :

« Tu te défends bien, Ivana ! Tu es une brave fille du
Balkan !… Tu mords bien !… Tu es une chère petite louve
chérie… Bon !… voilà que tu pleures !… que tu sanglotes !
… Ah ! tu ne vas pas avoir une attaque de nerfs !… Ce ne
serait pas drôle ! (Ivana pleure, en effet, par hoquets
nerveux, parce que Rouletabille n’arrive pas ! et parce
que cet effroyable sacrifice d’elle-même ne servira de
rien)… Remets-toi un peu, Ivana !… Je te donne cinq
minutes de repos !… Moi aussi, j’ai besoin de souffler… On
s’est bien battu !… Mais comme on s’aimera !… Ah ! tu me
hais bien ! Tu n’as pas oublié que j’ai tué ton père… et ta
mère !… Ah ! ah ! tu ne pleures plus !… À la bonne heure !
… Je craignais que tu ne redevinsses une pauvre petite
femmelette… oui, j’ai tué ta mère… Un grand coup de
sabre !… Ah ! ah ! cela te remet d’aplomb !… Mais,
attends donc, petite louve chérie !… (Ivana a fait un
mouvement pour se jeter sur Kara Selim)… C’est toi qui
recommences maintenant !… Là, tiens-toi tranquille…
quand on recommencera, je dirai : « time ! » comme dans
les matches de boxe à Stamboul…

» Elle était bien belle, ta mère, Ivana ! Et quel cri elle a



» Elle était bien belle, ta mère, Ivana ! Et quel cri elle a
jeté quand je lui ai passé mon grand sabre à travers son
beau corps ! Allons ! allons ! tu vas encore te trouver mal !
… Tu verras, tu verras que tout cela se terminera plus tôt
qu’on ne croit par des baisers !… Nous sommes d’une race
où s’il fallait continuer à se détester de génération en
génération nous serions tous morts depuis longtemps !
Nos pères se sont tant tués les uns les autres que les fils
ne trouveraient plus de filles à épouser s’il fallait en
chercher dans les familles amies… Il n’y a de familles
amies que parce qu’elles se sont pardonné, Ivana !… Moi,
au fond, j’ai l’air méchant comme ça… mais je suis pour le
pardon des offenses !… Comme je te le dis Ivana, comme
je te le dis !…

» Ainsi j’ai pardonné à ton père d’avoir tué le mien !…
Tu peux bien me pardonner à moi, je ne dis pas tout de
suite, mais dans une heure ou deux, par exemple, d’avoir
tué le tien et aussi ta mère par-dessus le marché. Je ne
parle pas de ton oncle, qui ne compte pas !…

» Sais-tu pourquoi j’ai tué ton oncle, Ivana ? Ça n’est
pas par esprit de vengeance, ma foi non !… c’est parce
qu’il n’a pas voulu me dire où il cachait les plans de
mobilisation !… Tout simplement ! tout simplement
comme je te le dis !

» J’étais allé là-bas pour ça… et aussi un peu pour toi,
Ivana, je te l’avoue… mais ton oncle aurait pu garder sa
chère vie s’il y avait tenu. Je savais que les plans de
mobilisation bulgare étaient chez lui !… Je déteste la
Bulgarie ! Tu le sais ! Elle m’a fait trop de mal, à mon
pauvre père et à moi, pour que je ne la déteste pas !… je



voudrais la voir anéantie !… au-dessous de toutes les
nations !… et je ne désespère pas d’approcher moi-même
la torche du palais de son Tsar… oui, Sofia brûlera ! je
l’allumerai !… Il n’en restera plus rien !… que des ruines
noircies avec de l’herbe dans les rues… de l’herbe que je
ferai manger à mon cheval ! Si ce jour-là vient, comme je
l’espère… Allah est grand ! je me suis fait mahométan
dans cet espoir-là !…

» Alors, tu penses que c’était une affaire pour moi,
Ivana, que d’avoir les plans secrets de la mobilisation
bulgare !… J’ai ma police là-bas… et elle est bien faite… je
te prie de le croire… je te raconte tout puisque nous
sommes mariés… j’ai donc ma police… jusque dans le
palais du tsar, jusque dans le gouvernement, jusque dans
les bureaux de l’état-major… C’est ma police des bureaux
de l’état-major qui m’a appris que chaque soir le général
Vilitchkov, ton oncle, emportait les plans secrets de
mobilisation et le plan secret de campagne chez lui, à son
domicile particulier… C’étaient des plans qui ne devaient
être connus de personne !… à ce qu’il paraît !… Tu penses,
tu penses à ce que j’aurais donné pour les avoir !… Chez
lui ?… Où les cachait-il chez lui ?… Voilà ce qu’il fallait
savoir… On l’espionna… mais on ne put faire entrer aucun
espion chez lui… Ce Voïlo était un très brave homme qui
ne se serait pas vendu pour des millions. Je l’ai tué, mais
je l’estime !… D’autre part, voler les documents en plein
jour à l’état-major était impossible !… Ah ! je te raconte
tout, puisque tu es devenue ma petite louve mignonne…
Mais un jour, à l’état-major, mon espion, caché derrière la
porte, a entendu un coin de conversation entre le général



Vilitchkov et l’autre général-major Radchich, et Vilitchkov
disait à Radchich :

» – S’il m’arrivait un accident la nuit, il faut que vous
sachiez où retrouver nos plans ; je vais vous dire où je les
cache. Vous serez le seul à le savoir. »

» Tu penses, tu penses, si mon diable d’espion
écoutait, Ivana ! Mais, il n’entendit bien qu’une chose,
c’est qu’il s’agissait d’une peinture représentant une
Sophie à la cataracte ! Eh bien, Ivana, eh bien, si je suis
venu si subitement à Sofia, malgré les dangers d’une
pareille expédition, c’était pour retrouver les plans
derrière cette peinture-là !

» La vie du général Vilitchkov ! je m’en moquais un
peu ! Et, s’il avait voulu, je te répète, il l’aurait gardée.
Mais on l’a lardé de coups de couteau sans qu’il ait
seulement rien dit ! C’est un héros ! J’ai envoyé celui-là
au diable : c’est bien sa faute ! Tiens, mon cou qui
resaigne ! Ah ! tu m’as bien mordu, petite louve de mon
cœur ! Sans compter le souvenir de tes chères petites
quenottes sur mon pouce ! Mais attends un peu, va, on
finira bien par s’entendre ! »

Il était retourné à une glace et se démaillotait le cou,
pour examiner encore cette gênante blessure, qui ne
voulait point cesser de saigner !

Pendant ce temps, Ivana renaissait à un prodigieux
espoir. Elle avait écouté le bavardage cynique de son
affreux et terrible et très bel époux, avec une angoisse qui
grandissait avec cet espoir-là ; Gaulow, qui croyait les
plans derrière le tableau, ne les avait certainement pas



cherchés dans le coffret. Et si, par hasard, il n’avait point
aperçu la sainte Sophie, sous le coffret, les documents
devaient toujours être à leur place ! Mais pourquoi ne lui
avait-il pas donné alors le coffret promis ? Pourquoi ?…
Elle n’osait le lui demander.

Il venait de lui parler des plans qu’il avait cherchés ;
s’il ne les avait pas encore trouvés, n’était-ce point lui
donner des soupçons que de lui demander cela ? Elle
devait être bien adroite, bien adroite : que faire ? Ah ! il
n’y avait plus que ce coffret qui l’intéressât ! elle ne
pensait plus à son horrible fortune ! Elle ne pensait plus à
Rouletabille. Le coffret, le coffret !

Gaulow se retourna vers elle.
« Il me semble que vous êtes un peu plus calme, hein ?

Quelle bataille ! Nous en rirons longtemps ; du moins je
l’espère. Ces plans, Ivana, vous n’en aviez jamais entendu
parler chez le général ?

– Jamais ! répondit-elle.
– Ah ! ah ! vous vous apprivoisez, petite mignonne.

Jamais ! Je vous crois. Le général n’était pas un type à
confier des secrets à une petite fille. Mais, dites-moi, vous
connaissiez bien les tableaux de l’hôtel Vilitchkov et
toutes les peintures sur les murs ? Avez-vous remarqué
u ne Sophie à la cataracte ? Qu’est-ce que c’était que
cette Sophie-là ?

– Je ne l’ai jamais vue, et je ne sais pas ce que cela
veut dire : « Une Sophie à la cataracte », répondit Ivana,
dont la voix tremblait de joie. S’il lui posait une pareille



question, alors, alors, c’est qu’il ne savait rien, rien !
« J’aime à vous entendre parler sur ce ton qui est celui

d’une jeune femme honnêtement élevée, chère Ivana.
Vous avez la voix vraiment douce entre deux morsures !
… Fini de se battre pour le moment, hein ? » lui dit-il,
câlin, et il se rapprocha d’elle.

Ivana le laissa venir et il ne put s’empêcher de rire de
la voir maintenant si tranquille.

« Vous verrez que nous finirons par faire une sacrée
paire d’amis… Voyons, répondez-moi… vous me mentez,
sans doute… patriotiquement… car vous êtes une
patriote, Ivana, je le sais !… et, ma foi, capable de tout
pour votre patrie !… (Nouvel effarement d’Ivana, qui se
dit : « Il se moque de moi, il sait tout ! ») Mais,
maintenant, vous pouvez parler… Vous pensez bien que
les plans ne sont plus derrière ce tableau-là ! Le général
Radchich, qui n’était pas à Sofia, le jour de notre
expédition, est certainement revenu les chercher en
apprenant la mort de son camarade… (Ivana respire à
nouveau : non… non… il ne sait rien !…) Dites, Ivana,
dites… Qu’est-ce que c’est que « la Sophie à la
cataracte » ?

Il s’était encore rapproché d’elle et était parvenu à lui
prendre une main qu’elle lui abandonna. Elle se décida
tout à coup : elle ne pouvait plus supporter ces atroces
alternatives d’espoir et de désespoir. Il fallait savoir,
même en risquant de lui donner des soupçons… car le
principal était de savoir… et le pire était de rester dans
l’incertitude, l’incertitude qui les paralysait là-haut, par-



delà les Balkans et l’Istrandja-Dagh !
« Je vous le dirai, fit-elle, si vous me donnez ce que

vous m’avez promis. »
Il ne dissimula point qu’il avait compris tout de suite :
« Ah ! le coffret ! dit-il en souriant presque gaiement.
– Oui, le coffret, reprit-elle d’une voix qui tremblait un

peu… vous m’aviez dit qu’il serait ici, ce soir… pourquoi
n’y est-il pas ? Vous n’avez pas de parole, Kara Selim !…

– Décidément, vous ne pensez qu’à ce coffret !… On
dirait que vous n’avez accepté ce mariage que pour entrer
en possession du coffret !… Voilà qui est bien étrange,
Ivana, ricana Gaulow.

– Étrange ? pourquoi ? reprit-elle d’une voix qu’elle
sentait avec terreur devenir de moins en moins assurée,
je vous ai déjà expliqué qu’il contenait des bijoux, des
souvenirs de famille auxquels je tiens fort naturellement
par-dessus tout !

– Oui-da… Et c’est pour ravoir ces souvenirs-là que
vous avez joué la comédie, Ivana ! que vous avez consenti
tout de suite à devenir ma femme, la femme de Kara
Selim ! l’épouse de Gaulow, assassin de votre père et de
votre mère ! Certes, l’Orient a vu beaucoup de drames
qui, commencés dans le sang, se sont terminés avec
amour… mais il ne faut pas prendre Kara Selim pour un
imbécile, Ivana Ivanovna ! Puisque vous tenez tant à ce
coffret, Ivana, je vais vous dire une chose : il est à vous et
je vous le fais apporter tout de suite… mais écoutez-moi
bien, mon épouse chérie… le coffret est vide de ce qu’on



avait mis dedans !… Ah ! ah ! vous ouvrez des yeux
comme si vous alliez rendre l’âme ! ma chère âme ! N’est-
ce pas que je vous ai devinée ?… N’est-ce pas que Kara
Selim n’est pas plus bête qu’une belle petite louve du
Balkan ?… Allons ! allons ! remettez-vous… ce coffret est
une bien jolie chose par lui-même, un bien agréable
souvenir lui aussi… Je vais donner des ordres pour qu’on
vous apporte le coffret vide, Ivana !… Le voulez-vous ? »

Elle regarda fixement, de ses grands yeux qui
semblaient mourir, cet homme dont chaque parole lui
déchirait sa pauvre âme agonisante. Et l’autre comprit
bien qu’elle essayait de lire en lui qu’il l’avait tout à fait
devinée !… Il ne put s’empêcher d’avoir un éclat
extravagant :

« Vide ! vide !… Croyez-moi, Ivana Ivanovna, il n’y a
plus rien dans ce coffret, absolument rien qui puisse vous
intéresser !… J’y ai mis bon ordre, ma chère âme ! Les
petites choses pour lesquelles vous vouliez m’épouser n’y
sont plus !… Mais le coffret est tout de même à vous… Le
voulez-vous ? »

Elle secoua la tête, et comme elle cédait cette fois à
l’évanouissement, il la reçut dans ses bras.



XIX – Comment
Rouletabille était mort

 
Rouletabille et La Candeur, que nous avons laissés aux

prises avec les soldats commandés par Gaulow, avaient
été d’abord conduits dans une espèce de corps de garde,
sous l’œil narquois de M. Priski.

Celui-ci ne se faisait point faute de les accabler de ses
sottes facéties. Ce n’était pas que cet homme fût méchant,
mais c’était un petit caractère qui ne savait point
triompher avec modestie ni oublier les injures subies.

On s’était assez moqué de lui, pensait-il, pour qu’il lui
fût permis d’avoir son tour.

Rouletabille, du reste, ne l’entendait même pas.
Effondré sur un banc de pierre, à côté de La Candeur, il ne
pensait qu’à Ivana qui n’avait plus aucun secours à
attendre de lui et qui était définitivement perdue. Puisque
maintenant on connaissait ses projets, il ne pouvait pas
espérer les réaliser. Comment, du reste, échapper à la
surveillance de ces vingt terribles gardiens qui ne le
quittaient pas ?…



Tout était bien fini !…
Pendant ce temps, M. Priski racontait à qui voulait

l’entendre comment il s’était échappé des caves du donjon
où ces messieurs avaient eu la prétention de le retenir
prisonnier.

Mais ces messieurs avaient eu la malencontreuse idée,
tout à l’honneur de leurs sentiments humains, du reste,
de lui offrir à déjeuner, et il avait profité de ce que ces
messieurs étaient fort occupés, pendant ce déjeuner, à
considérer un plan de la Karakoulé qu’ils avaient tracé sur
le mur, pour soustraire sur la table un couteau qu’il avait
dissimulé dans sa manche, et dont il s’était servi ensuite,
quand il avait été redescendu dans le souterrain, pour
couper les liens dont on l’avait précautionneusement
saucissonné, et cela en dépit de la garde de Modeste,
lequel s’était, une fois de plus, endormi.

Il avait fallu à M. Priski de la patience et quelques
heures d’un difficile travail, mais enfin, avec de la volonté
et un peu de bonne humeur (et M. Priski ne manquait ni
de l’une ni de l’autre), on arrive à bout de tout.

S’étant ainsi libéré et ayant, par un effort surhumain,
soulevé la dalle de bronze de la salle des gardes, dans le
moment que Modeste ronflait avec une encourageante
sonorité, il ne trouva plus personne pour l’arrêter sur son
chemin qui était court. Il avait été vite hors du donjon et
avait couru tout dire à Kara Selim. Celui-ci lui avait
aussitôt promis force présents.

M. Priski avait donc bien des raisons d’être content de
lui et manifestait surtout sa satisfaction en plaignant avec



amertume ces messieurs de l’entêtement qu’ils avaient
pris à ne point suivre ses conseils.

Ils s’étaient crus plus forts que la Karakoulé et ils
avaient cru pouvoir jouer avec elle ; mais la Karakoulé est
plus forte que tous et ne laisse partir ses hôtes que
lorsqu’elle le veut bien. Mon Dieu ! M. Priski le leur avait
assez répété !…

Quand M. Priski fut au bout de son bavardage, de son
souffle et de sa salive, La Candeur, qui, lui, l’avait écouté
du commencement à la fin, bouche bée et avec des signes
manifestes d’approbation, La Candeur laissa échapper un
soupir et d’une voix dolente :

« Monsieur Priski, s’il n’avait tenu qu’à moi, nous n’en
serions pas où nous sommes. Mais qu’est-ce qu’on va
faire de nous ?

– Mon cher monsieur, tout cela dépend des ordres que
le maître de céans aura donnés au seigneur Stefo.

– Je crains bien, émit La Candeur, que nous ne
puissions plus faire d’ici longtemps un pas sans être
accompagnés.

– Il y a des chances pour qu’on vous surveille,
répondit évasivement M. Priski.

– Est-ce qu’on va nous reconduire au donjon ?
– Je ne le pense pas. Le donjon est un hôtel libre,

comme je vous l’ai déjà fait entendre, et vous avez perdu,
par la manière dont vous vous êtes conduits depuis que
vous êtes arrivés ici, le droit de rester, pendant votre
captivité, dans un hôtel libre, répliqua encore M. Priski



captivité, dans un hôtel libre, répliqua encore M. Priski
avec un grand sérieux. Vous avouerez, du reste, que vous
ne l’avez pas volé !

– Sans doute, monsieur Priski, sans doute…
– Cependant, il se peut que l’on vous reconduise au

donjon… je veux dire dans le chemin de ronde du donjon,
reprit M. Priski avec un effort visible, dans le cas où vous
devriez être exécutés.

– Hein ?…
– Je ne vous en parle que par humanité et parce qu’il

faut tout envisager dans votre situation… Oui, c’est dans
ce chemin de ronde-là qu’ont lieu, ordinairement, les
exécutions !… »

Rouletabille, qui était plongé dans un rêve un peu
comateux, en fut tiré par un poids énorme qui s’abattait
sur son épaule. C’était La Candeur qui n’avait plus la force
de se soutenir.

Le premier reporter de L’Époque secoua son ami :
« Qu’est-ce qu’il te prend ? Qu’est-ce qu’il y a, La

Candeur ?… Eh ! La Candeur !… Eh bien, La Candeur !… »
M. Priski était allé trouver Stefo le Dalmate qui

commandait déjà à ses hommes étendus sur les pavés de
se relever et de le suivre, avec les prisonniers.

M. Priski revint tout de suite.
« Ça y est ! dit-il.
– Qu’est-ce qui y est ? demanda Rouletabille.
– Kara Selim a donné l’ordre de vous reconduire au



donjon !
– Ah ! mon Dieu ! sursauta La Candeur.
– Oui… Kara Selim a donné l’ordre que l’on fusille tous

les prisonniers !… »
La Candeur s’évanouit et n’eut point ainsi la

satisfaction d’entendre la fin de la phrase de M. Priski :
« Tous les prisonniers, excepté le neveu de

M. de Rothschild ! »
Mais Rouletabille, lui, avait tout entendu et criait aux

oreilles de La Candeur :
« Excepté le neveu de M. de Rothschild. Excepté le

neveu de M. de Rothschild ! Excepté le neveu de
M. de Rothschild ! »

Si bien et si fort que le pauvre La Candeur finit par
entendre et rouvrit les yeux en souriant à la vie.

Sur quoi, l’homme qui parlait si bien français et qui
avait des airs de chapelain s’approcha des deux jeunes
gens.

« Il vient m’apporter le secours de la religion ! pensa
Rouletabille. Ma foi, je ne le connais pas… J’aime mieux
aller en enfer !

– Messieurs, dit l’homme en montrant Stefo le
Dalmate, notre Kaïmakan s’énerve et me charge de vous
dire que si vous ne voulez pas suivre ses soldats de bonne
volonté, il va vous faire emporter de force.

– Tu vois de quoi nous avons l’air ! s’écria Rouletabille,
nous avons l’air d’avoir peur de mourir !…



– Tu as raison, dit La Candeur ; reprenons notre sang-
froid… »

Et il se souleva sur ses genoux et puis se mit sur ses
pieds. Il tremblait comme une feuille.

« Allez dire à votre « caïman », fit-il, à cette espèce de
chapelain, que nous sommes prêts à le suivre et que nous
n’avons pas peur de mourir ! »

Mais il le retint soudain par la manche : « quarante
mille francs pour vous, dit-il, si vous nous faites
évader ! » Mais le chapelain s’en alla comme s’il n’avait
pas entendu ou comme s’il n’avait pas compris !

« Qu’est-ce que tu lui racontes ? demanda
Rouletabille. Où irais-tu les chercher les quarante mille
francs ? »

Mais La Candeur n’eut pas le temps de répondre.
À ce moment ils furent poussés hors du corps de garde

par les soldats de Stefo.
La Candeur pâlit, claqua des dents mais maîtrisa

suffisamment son émotion pour pouvoir appeler à lui
M. Priski qui goguenardait avec Stefo le Dalmate à
quelques pas de là.

« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !
– Monsieur le neveu de M. de Rothschild ?
– Je désirerais dire un mot très pressé à ce monsieur

qui était là tout à l’heure et qui parle si bien français.
– Monsieur, ce ne sera pas difficile, vous allez le voir



tout de suite… Il nous a précédés sur le lieu de
l’exécution ! »

La Candeur eut un éblouissement, mais il vit devant
lui son petit ami Rouletabille qui le regardait si tristement
mais avec un si calme et si navrant sourire qu’il eut honte
de sa faiblesse et de sa lâcheté.

« Monsieur Priski !… courez dire à votre maître que
mon oncle donnera au moins deux millions pour notre
rançon à tous !

– Au point où tu en es, promets-en trois ! lui souffla
Rouletabille.

– Trois millions ! quatre millions ! » sanglotait La
Candeur.

Mais bientôt il se tut, car on lui donnait de grands
coups de crosse dans les reins. Le mot d’ordre était qu’il
fallait éviter le scandale et ne point attirer l’attention des
invités qui étaient venus se réjouir à la Karakoulé en un si
beau jour.

Les premières ombres de la nuit enveloppaient déjà le
donjon quand la sinistre troupe, conduite par Stefo,
pénétra dans le chemin de ronde avec ses prisonniers. Ils
trouvèrent là une cinquantaine de soldats devant le pont-
levis et la porte du donjon. Ces soldats paraissaient, ma
foi, fort embarrassés. Ordre leur avait été donné d’entrer
dans le donjon en silence et d’y exécuter avec le moins de
bruit possible tous les prisonniers, ceux qui se trouvaient
avec eux et ceux qui étaient dans le donjon.

Fort habilement, le « chapelain » de la Karakoulé, le



monsieur qui parlait si bien français, était entré d’abord
tout seul dans le chemin de ronde, avait franchi le pont-
levis et s’était disposé à pénétrer dans la salle des gardes
quand la lourde porte doublée de fer lui avait été
subitement fermée au nez !

Alors il avait appelé ses hommes et, après avoir essayé
vainement de parlementer à travers l’huis, il avait fait
apporter des barres de fer et des pioches, avec lesquelles
on se disposait maintenant à enfoncer la porte.

À une meurtrière du second étage, la tête rousse et
fulgurante du Hambourgeois passait et vomissait un
torrent d’injures et de menaces que personne ne
comprenait, excepté M. Priski, qui venait d’arriver, et qui
accourut pour se rendre compte de la situation.

« Oh ! vous ne viendrez pas à bout de cette porte-là,
dit-il, que par la poudre ! Il faut la faire sauter avec de la
poudre ! Et encore il faudra que la « mine » soit bien
faite !… »

Sur quoi le « chapelain » lui répliqua qu’il y avait
pensé, mais qu’il avait renoncé à ce moyen-là à cause du
bruit.

« Alors, dit M. Priski, le mieux serait d’attendre à
demain. Demain, tous les invités auront quitté la
Karakoulé et nous aurons vite fait de nous rendre maîtres
du donjon et « d’exécuter tous ces gens-là » sans courir le
risque de troubler la fête, ce qui ne manquera point
d’arriver si l’on s’obstine à agir ce soir même. »

Le chapelain alla consulter Stefo le Dalmate.



Les voyant perplexes, Rouletabille s’avança :
« Messieurs, dit-il, il y a un moyen de faire ouvrir la

porte du donjon ; seulement ce moyen est dangereux.
– Quel est-il ? demanda le chapelain.
– Il consisterait à dégager un peu les abords du pont-

levis, expliqua Rouletabille, et à nous laisser nous avancer,
mon ami et moi. Nul doute que, pour nous sauver, notre
ami, qui est resté avec les domestiques dans le donjon,
n’entrouvre la porte. Alors, vous accourez, vous vous
précipitez derrière nous et vous empêchez qu’il ne la
referme !…

– Parfaitement, obtempéra le chapelain ; seulement il
se peut très bien que nous ne parvenions point à
l’empêcher de la refermer, et si vous avez pu pénétrer
dans le donjon, vous voilà momentanément sauvés !

– Voilà pourquoi je vous ai dit tout d’abord, répliqua
Rouletabille, que le moyen est dangereux. Mais au fond, si
l’on réfléchit bien, pour qui est-il surtout dangereux ? Il
l’est beaucoup plus pour nous que pour vous. Si nous
entrons dans le donjon, qu’est-ce que vous risquez ? De
nous reprendre demain ! Et nous, si nous n’y entrons pas,
non seulement nous restons ce soir vos prisonniers, mais
nous faisons courir le risque à nos amis de les faire
prendre avec nous !… jugez !… »

Le chapelain se grattait le bout du nez.
« Ce serait peut-être amusant, dit-il.
– Oui, fit Priski, chacun courrait son risque. »



Et ils expliquèrent la chose à Stefo, qui voulut bien en
rire comme d’un jeu qu’il accepta tout de suite, avec
l’arrière-pensée de fusiller les jeunes gens sur le pont-
levis au moment où la porte s’ouvrirait. Comme cela, il
était sûr de ne point perdre ses prisonniers et acceptait
pour lui et les siens la chance d’arriver à la porte avant
qu’elle ne fût fermée, et de capturer ainsi, le soir même, le
reste de la troupe.

Il faisait déjà trop sombre pour que Rouletabille et La
Candeur pussent encore distinguer quoi que ce fût de ce
qui se passait aux trous noirs des meurtrières du donjon :
mais le jeune reporter en chef pensait bien que Vladimir
devait se demander, derrière ces murs, la raison de tant
de tergiversations, pourparlers, allées et venues dans le
chemin de ronde, et aussi comment il pourrait bien faire
pour apporter du secours aux prisonniers sans livrer leur
dernière retraite.

Quand il fut entendu que les deux jeunes gens
s’avanceraient tout doucement jusqu’au milieu du pont et
que les soldats de Stefo resteraient sur le bord du fossé
jusqu’à ce moment-là, Rouletabille demanda la permission
de s’engager sur le pont-levis, en face de la poterne, et
d’appeler le camarade Vladimir pour lui demander
d’ouvrir la porte.

Stefo le Dalmate, qui avait une bonne carabine dans la
main et qui se croyait sûr de ne point manquer son gibier,
y consentit.

« Rouletabille, souffla La Candeur qui grelottait, tu
vois bien que nous ne serons pas plutôt sur le pont que



ces gens vont nous fusiller par-derrière.
– C’est la seule chance que nous ayons de n’être point

fusillés par-devant, répondit Rouletabille, du moins je
parle pour moi !…

– Oh ! mon affaire est aussi claire que la vôtre ! gémit
La Candeur, quand ils verront que je ne suis pas le neveu
de Rothschild, ils me feront passer le goût du pain !
Autant en finir avec vous tout de suite ! »

Maintenant Rouletabille, de ses petits yeux au regard
aigu, cherchait à percer l’obscurité pour savoir si, sous la
porte du donjon, « la mèche » n’avait pas été posée !… la
mèche qui devait descendre sous le pont-levis et aller
rejoindre la cartouche de dynamite à l’endroit même où se
trouvait Stefo avec sa carabine… C’est ainsi que la veille
au soir il avait disposé l’engin, lequel, pendant le jour,
avait été retiré, mais qui avait dû être reposé de même
façon par Vladimir si celui-ci avait suivi les indications de
Rouletabille.

Cependant les ténèbres étaient trop épaisses déjà pour
qu’on pût se rendre compte de rien.

Le dessein du reporter était de crier à Vladimir
d’allumer la mèche et il expliqua alors tout bas à la
Candeur qu’aussitôt qu’il crierait : allume ! tous deux
devaient se jeter à plat ventre pour tâcher d’éviter la
première décharge, puis ; de là, bondir jusqu’à la poterne.
Il ne lui en raconta pas davantage, car le brave La
Candeur n’aurait point manqué de faire observer que
pour éviter d’être fusillés ils allaient se faire dynamiter.



Et c’était vrai !
Mais au point où ils en étaient, Rouletabille ne pouvait

plus trouver autre chose pour les sauver que cette
explosion-là ! L’on verrait après ce qui resterait des uns
et des autres.

Il appela :
« Vladimir ! »
Une voix, au premier étage, se fit entendre.
« Rouletabille !…
– C’est toi, Vladimir ?… Écoute, mon garçon !… Tu vas

descendre dans la salle des gardes et tu ouvriras la
poterne…

– Bien, monsieur !…
– Attends ! Ces messieurs, qui sont très gentils, nous

permettent de nous avancer seuls jusqu’au milieu du
pont… Tu ouvriras la poterne quand nous serons au
milieu du pont !…

– Bien, monsieur !…
– Tu l’ouvriras toute grande, la poterne !
– Oui, monsieur !…

– Et en même temps, comme on n’y voit pas clair, tu
allumeras !

– C’est vrai ! dit La Candeur, tu penses à tout, il fait
noir comme dans un four ! »

Mais Rouletabille attendit en vain une réponse à ce : tu



allumeras ! Est-ce que Vladimir ne l’avait pas compris, ou
est-ce que l’ayant compris, il ne lui avait pas répondu
parce qu’il n’avait rien à allumer ?… En tout cas, le
reporter était décidé à en finir. Il se tourna vers Stefo et
le chapelain :

« Êtes-vous prêts, messieurs ?…
– Nous sommes prêts, fit répondre Stefo en ricanant.
– Vous avez entendu, monsieur, ce que j’ai dit à mon

camarade !
– Oui, répondit le chapelain, tout !
– Nous ne trichons pas ! Je lui ai dit d’ouvrir la poterne

toute grande ! C’est vous faire le jeu bien beau,
messieurs !

– C’est exact ! acquiesça le chapelain.
– Aussi nous espérons que de votre côté, tant que

nous ne serons pas au milieu du pont, vous
n’entreprendrez rien contre nous !

– C’est entendu !
– Alors, nous avançons ?
– Avancez !… »
Stefo, dans la nuit, épaula sa carabine.
« Surtout, monsieur, ne tuez pas le neveu de

Rothschild ! dit près de lui l’honnête Priski, toujours prêt
à défendre les intérêts de son maître.

– N’aie pas peur, dit Stefo, je le blesserai simplement à
la patte pour qu’il ne se sauve pas, voilà tout ! Quant à



l’autre, tu me l’abandonnes, monsieur Priski ?
– Ce Rouletabille ! Vous pouvez bien en faire ce que

vous voudrez ! répondit M. Priski. Il n’a pas le sou !… »
Rouletabille avait pris La Candeur par la main et ils

avaient fait les premiers pas sur le pont :
« Attention ! dit-il à voix basse, et prépare-toi. »
Ils firent deux pas encore. Stefo attendait que la

poterne s’ouvrît là-bas pour appuyer sur la gâchette de sa
carabine… Et tout à coup on entendit un hurlement de
Rouletabille :

« Allume ! »
Aussitôt une flamme jaillit de la poterne et courut sous

le pont pendant que la poterne s’ouvrait, et les deux
jeunes gens après s’être d’abord jetés à plat ventre, se
ruaient en un bond prodigieux : derrière eux, l’explosion
se produisait et allait faire sauter Stefo le Dalmate et trois
ou quatre soldats qui furent, plus ou moins, réduits en
bouillie. Le pont sauta en partie et se souleva du côté de la
poterne, protégeant en même temps ceux qu’il avait de
lui-même rejetés vers la salle des gardes et formant
bouclier contre les projectiles de l’explosion et contre les
balles des soldats qui, dans ce chaos inattendu, ne
savaient que décharger leurs fusils contre le donjon.

Nos amis étaient sains et saufs et c’était miracle. Il en
est de la dynamite comme de la foudre qui frappe ceux-ci
et respecte ceux-là, sans qu’il y ait d’autre explication à
cette incohérence que la veine des uns et la malchance des
autres.



Aussitôt le chapelain et M. Priski, qui étaient indemnes
eux aussi, arrêtèrent les représailles. Et comme ils
craignaient par-dessus tout de troubler l’exceptionnelle
nuit de leur maître par le récit d’une aussi sombre
aventure, ils résolurent de la lui cacher jusqu’au matin et
de lui envoyer aussitôt un officier pour lui dire que ses
ordres avaient été exécutés. Ils pensaient bien qu’au
matin, ils en auraient fini avec ces enragés… Voilà
comment Rouletabille était mort, cette nuit-là… pour
Kara Selim…



XX – Évasion d’un
squelette

 
Rouletabille et La Candeur avaient roulé jusqu’au fond

de la salle des gardes.
Sur eux, la poterne avait été soigneusement refermée

par les soins de Vladimir. Et bientôt, quand on eut
constaté que personne n’était blessé, on se fit force
compliments d’un événement qui mettait nos jeunes gens
à l’abri de Gaulow et de ses hommes, au moins jusqu’au
lendemain matin.

En effet, il fut aussitôt visible que cette trêve si utile
leur était accordée, par la disposition même que prenaient
dans le chemin de ronde leurs gardiens. Ceux-ci avaient
allumé des feux non seulement pour rechercher les
blessés de l’explosion, dont quelques-uns avaient été
projetés assez loin dans la cour circulaire ou au fond du
fossé, mais encore dans le but d’éclairer toute la face du
donjon, de telle sorte qu’ils n’eussent aucune surprise à
craindre de la part des assiégés.

La Candeur vit ainsi transporter quelques victimes,
dont Stefo le Dalmate, qu’à l’ordinaire il appelait le



Caïman, et qui avait été assez grièvement blessé. Il ne put
s’empêcher de tressaillir en face des résultats trop
importants de leur ingénieuse défense.

Hélas ! s’ils avaient bien reculé, le Caïman, lui, avait
trop bien sauté !

Jamais, le Pacha noir ne pardonnerait aux hôtes du
donjon l’état dans lequel on lui avait mis son premier
lieutenant, même au neveu de Rothschild !

Enragés de la façon dont ils avaient été traités par
l’explosion et furieux aussi d’avoir vu leurs deux
prisonniers leur échapper, les soldats ne se gênaient point
pour montrer le poing au donjon et pour promettre à ceux
qui y étaient enfermés un avenir peu réjouissant, tout cela
heureusement dans une langue que La Candeur ne
comprenait point, mais dont, tout de même, il devinait à
peu près le sens.

Comme il en était là de ses tristes réflexions, La
Candeur sentit qu’on le frappait à l’épaule. C’était
Rouletabille qui réclamait son attention :

« Suis-moi !…
– Te suivre ?… Où ça ?… Nous sommes entourés de

tous côtés.
– Si bien entourés, acquiesça Rouletabille, qu’ils ont

même songé à envoyer des gardes au pied du donjon, du
côté de la campagne et des précipices… je redescends de
là-haut : rien à faire par là…

– Alors, laisse-moi dormir, je tombe de sommeil.



– Non ! suis-moi !
– Où ?
– Dans le souterrain !
– Penses-tu que nous allons pouvoir fuir par là ? et

que ce Priski de malheur n’aura pas pris ses précautions !
– Mets toujours ça dans ta poche et suis-moi ! »
Et Rouletabille tendait à La Candeur une espèce de

petite bougie assez lourde.
« Qu’est-ce que c’est que ça ?…
– C’est une chose qu’il ne faut pas, autant que possible

laisser tomber, c’est « une cartouche de dynamite »…
– Encore ?…
– Oui, encore !… encore une heureusement ! C’est la

dernière, La Candeur, rassure-toi ! mais ne le regrette
pas. Elle va nous être aussi utile que la première.

– Qu’est-ce que tu vas en faire ?
– Elle va nous servir comme l’autre, à nous isoler !
– Ah ! je comprends !…
– Eh bien, si tu comprends, suis-moi… C’est tout ce

que je te demande… »
Depuis un quart d’heure qu’il avait pénétré dans le

donjon, Rouletabille n’avait pas perdu son temps. Il avait
passé en revue les dispositions prises sous la direction de
Vladimir par la petite garnison. Toutes les meurtrières
donnant sur le chemin de ronde étaient armées et
approvisionnées de munitions. Les défenseurs, selon les



besoins du moment, pourraient se transporter sur tous
les points nécessaires et faire pleuvoir sur les assaillants
une grêle de projectiles sans être exposés eux-mêmes.

Rouletabille se sentant sûr, à nouveau, de son donjon,
surtout depuis que le pont avait sauté, reprenait espoir.

La partie n’était pas perdue !
La nuit ne faisait que commencer, et dans la rapide

excursion qu’il venait de faire tout là-haut, au sommet de
la formidable tour, il avait vu la foule des invités se
presser encore dans la première cour du harem,
cependant que les hommes sortaient du selamlik pour
assister au feu d’artifice dont l’explosion du pont avait été
comme le signal et dont les premières bombes
commençaient à irradier le ciel.

« Non ! Ivana n’appartenait pas encore à Kara Selim et
peut-être arriverait-il encore assez à temps pour la
sauver ! »

Il avait son idée !
Nous savons que c’était dans les moments les plus

difficiles et dans les cas les plus désespérés que ces sortes
d’idées lui embrasaient la cervelle… Mais, avant tout, il
fallait, comme il l’avait expliqué à La Candeur, se garder
contre une surprise par le souterrain…

Tondor souleva une fois de plus la fameuse plaque de
fer et les deux reporters descendirent à nouveau dans le
gouffre noir. Rouletabille était en avant, éclairant les
ténèbres du feu d’une petite lanterne. Il s’était, comme la
première fois, entouré de cordes bien que, cette fois, il ne



pût espérer passer par l’oubliette qui devait être gardée.
Arrivé sur le sol du souterrain, il éclaira la descente de La
Candeur et tous deux refirent bientôt le chemin qu’ils
avaient fait avec M. Priski.

Ils passèrent devant les lourdes portes des cachots,
sans s’y arrêter et parvinrent ainsi au carrefour qui avait
marqué leur première étape avant d’arriver à l’oubliette.

« Chut ! fit Rouletabille… Arrêtons-nous et écoutons !
… »

Ils ne perçurent aucun bruit.
« Je crois que, de ce côté, nous sommes bons ! » dit-il

encore, et, prenant la cartouche dans la poche de La
Candeur (il ne l’avait pas gardée sur lui parce que ses
poches étaient pleines d’instruments propres au
cambriolage et capables de déterminer des chocs
dangereux) prenant donc la cartouche, il la glissa dans une
fissure du roc, à un mètre environ du sol ; il y attacha une
mèche qu’il déroula à reculons en entraînant avec lui La
Candeur.

Et ils revinrent ainsi non loin des portes des cachots.
Rouletabille dit alors à La Candeur :
« Tu vas rester ici et écouter ; au moindre bruit

suspect du côté du carrefour, tu allumes ! Compris ?
– Compris !
– Et tu te sauves, naturellement, jusqu’au donjon…
– Et toi ?…
– Ne t’occupe pas de moi !… Moi, je vais aller rendre



visite à ce pauvre pacha que Gaulow a traité si
cruellement !…

– Quel pacha ?…
– Le squelette !…
– Le squelette, dans le cachot !… s’exclama La

Candeur, ahuri, et qu’est-ce que tu veux en faire de ce
squelette ?

– Rien ! mais il y a dans le cachot du squelette une
honnête petite fenêtre.

– Pas si honnête puisqu’elle a des barreaux !…
– Nous allons bien voir !… »
Et Rouletabille s’en fut pousser les lourds verrous du

cachot dans lequel ils avaient vu, dans une précédente
promenade souterraine, le fameux squelette du pauvre
pacha attaché par la patte !

« Les barreaux, disait encore Rouletabille en secouant
la porte, les barreaux ne me font pas peur !…

» Si on ne peut pas les limer parce que ce serait trop
long, on les descellera !… Ce n’est pas la première fois que
nous rencontrons des barreaux sur notre chemin, et ils ne
nous ont jamais arrêtés ! »

La porte céda là-dessus à ses efforts.
Et il entra dans le cachot.
Une exclamation qu’il poussa fit accourir La Candeur.
La chaîne de fer et son anneau étaient toujours là, mais

le squelette avait disparu !



Le plus beau était que les barreaux de la fenêtre
avaient été arrachés, enlevés de leurs alvéoles de pierre
et que l’on pouvait relever sur la muraille décrépite toutes
les traces d’une évasion.

« Ce que le pauvre pacha n’a pu faire de son vivant, dit
Rouletabille, il l’a accompli après sa mort.

– C’est tout à fait extraordinaire ! conclut La Candeur.
Le squelette s’est évadé ! »



XXI – Le tiroir secret
 
Nous avons laissé Ivana Ivanovna dans les bras de

Gaulow au moment où, croyant comprendre que celui-ci
s’était joué d’elle et avait vidé le coffret byzantin de son
précieux bagage, elle s’était quasi évanouie. Le coup, en
effet, était rude !

Cependant, sur les bords de l’abîme où elle roulait
inconsciente, elle fut réveillée par le baiser de Gaulow. Les
lèvres du bandit sur les siennes lui produisirent l’effet
d’une brûlure atroce. Elle rouvrit les yeux, se vit entre les
mains démentes d’un misérable qui allait abuser de sa
faiblesse pour affirmer des droits que la cérémonie du
jour lui avait donnés ; elle reconnut ce visage détesté,
cette face de crime, ces yeux qui s’étaient repus de
l’agonie de son père et de sa mère ; et la haine formidable
qu’elle avait vouée, depuis l’enfance, à ce Gaulow qui la
tenait entre ses bras, lui redonna subitement les forces
nécessaires pour lui échapper.

Il s’attendait si peu à cette révolte nouvelle, il fut
tellement surpris par cette renaissance brusque d’une
proie qu’il croyait inerte et incapable de lui résister
encore, qu’il ne put que la laisser glisser, avec stupeur,



d’entre ses doigts.
Et maintenant, il la regardait en face de lui, debout

contre le mur, pâle comme la mort, mais les ongles en
avant comme une furie.

À tout autre elle eût fait peur, tout autre eût reculé
devant cette rage. Quand il fut un peu remis de son
étonnement, il éclata de rire… puis il lui dit :

« Encore une fois, calme-toi. Et réfléchis que tu
m’appartiens. Tu ne saurais m’échapper, tu es ma femme.
Je serai ton mari. Je me réjouis, en dessous, de tes mines.
Ta douceur intermittente ne me trompait pas. J’étais
curieux de savoir où tu voulais en venir. Tu voulais
gagner du temps, n’est-ce pas ? Pourquoi ? Parce que tu
attendais du secours ? Ne le nie pas ! je le sais !…
Sournoisement, tu regardais de tous côtés dans cette
chambre pour savoir d’où ce secours te viendrait et tu
t’étonnais, tu t’impatientais de ne pas le voir apparaître.
Tu es allée à cette fenêtre, tu as tâté, sans en avoir l’air,
en t’appuyant dessus avec négligence, ce rideau. Ivana,
regarde ! Il n’y a personne derrière ce rideau ! »

Et Gaulow, d’un large geste, fit glisser le lourd rideau
sur sa tringle. Les grillages de bois et les barreaux de fer
apparurent.

« Si le secours avait dû venir, continua-t-il, il serait
venu par ce balcon. Il n’y a que par là et par la voie des
airs qu’il pourrait venir. Qui attendais-tu ? Allons ! allons !
Ivana, réponds-moi ! qui attendais-tu ?

– Personne, répliqua farouchement la furie, debout



contre le mur… non, je n’attendais personne !…
– Si ! si ! repartit l’autre… quelqu’un ! tu attendais

quelqu’un… un voyageur de passage peut-être… un
homme ou un jeune homme venu de bien loin, derrière
toi, dans l’espérance de t’arracher aux griffes de l’affreux
Gaulow ! Un journaliste, peut-être », ricana-t-il.

Il jouait, comme un tigre avec une souris et il s’amusait
formidablement de l’effet produit par ses paroles.

En vain la furie détournait-elle la tête pour qu’il ne vît
point l’angoisse nouvelle qui s’emparait d’elle en
apprenant que l’ennemi était si bien renseigné, il la sentait
toute frémissante de la moindre de ses phrases peu à peu
révélatrices du triste sort de Rouletabille.

Il reprit :
« Un journaliste ! un petit journaliste ! Savez-vous

bien, Ivana Ivanovna, que ces journalistes se croient tout
permis !… Avoir rêvé de s’emparer de la femme, de la
femme légitime de Kara Selim et n’avoir pas hésité pour
cela à pénétrer dans le Château Noir du Pacha noir !…
Brave petit journaliste, va !… Et savez-vous encore,
Ivana, ma petite louve chérie, qu’il s’en est fallu de bien
peu, ma parole, qu’un si beau plan ne réussît !… »

Sur quoi, il pénétra tout à fait dans le coin de la porte-
fenêtre du balcon et ouvrit celle-ci en priant Ivana de le
suivre.

« Venez ! Venez, chère petite… je voudrais vous
montrer quelque chose… quelque chose de très
intéressant… un joli ouvrage… »



Elle ne bougea pas, mais elle ne put s’empêcher de
regarder… Que voulait-il dire ?… Quelle infamie nouvelle
avait-il inventée ? Quelque piège certainement pour le
pauvre enfant qui s’était dévoué pour elle et qui voulait la
sauver malgré elle…

De tous ses yeux, elle regardait… et quand il la vit
ainsi, attentive, il lui montra un coin des moucharabiés…
Il souleva légèrement la grille de bois qui cédait sous sa
main…

« Voyez, dit-il, le grillage a été scié… Il tient encore
cependant… Oh ! la chose a été proprement faite… c’est
une œuvre d’artiste, de véritable artiste !… Ces
journalistes, aujourd’hui, doivent connaître tous les
métiers !… tous les métiers qui ouvrent les portes, les
fenêtres… ou qui les enfoncent… Il n’y a que bien peu de
chose à faire pour que ce grillage cède sur l’espace
nécessaire pour laisser passer un homme, un petit
homme !…

» Mais ce n’est pas tout !… Le barreau derrière, ma
chère… oui, l’un de ces barreaux est presque entièrement
limé… Mais de cela vous ne pouvez vous rendre compte…
Il faudrait venir près de moi… Il ne faudrait pas plus de
cinq minutes de travail pour qu’il cédât lui aussi tout à
fait… Et c’est à peine si on peut s’en apercevoir de
l’intérieur de la chambre… Ah ! votre fuite était bien
préparée, mignonne… Et si vous en doutez, regardez la
corde… Oui, une corde, une corde qui descend jusqu’au
roc et qui est attachée tout là-haut à la cheminée. Comme
c’était simple !… Comme ça l’est encore !… Votre



Rouletabille – car c’est bien ainsi qu’il s’appelle, n’est-ce
pas ? – votre Rouletabille n’a plus qu’à venir !… On
l’attend !… Vous n’êtes pas curieuse de voir cette corde ?
… Voyons, un peu de courage, un peu de bonne volonté,
ma chère !…

» La corde est là contre la muraille et tout contre le
balcon, là, à droite !… Vous vous étonnez peut-être de ce
que je connaisse, à cet endroit, l’existence de cette très
dangereuse corde, dangereuse pour notre amour et pour
mon honneur, et d’apprendre que, cependant, elle s’y
trouve encore !… Je vais vous dire !… On voulait
l’enlever !… J’ai dit : « Non ! non ; laissez-lui prendre… ce
chemin-là… Et puis, quand il sera dessus, eh bien,
derrière lui, là-haut, vous la couperez !… » Oui, il sera
toujours temps, à ce moment, de couper la corde !…
Pauvre gentil garçon !… Pauvre gentil journaliste !…

» Pauvre petit amoureux peut-être !… Car qui me dit
qu’il ne vous aime pas ? Ah ! au point où il en est,
maintenant, vous pouvez bien m’avouer cela !… Vous
comprenez bien qu’il n’est plus à craindre, le pauvre ! Il
va faire un bond d’une quarantaine de mètres dans le
torrent ou bien s’écraser bien gentiment sur le rocher !…
Tenez… continua Gaulow en se penchant et en regardant
en l’air… le voilà justement !… Oui, on l’aperçoit d’ici !… Il
va prendre la corde !… »

D’un bond, Ivana fut sur le balcon et hurla dans la
nuit :

« Zo ! ne descends pas !… ne descends pas !… »
Mais Gaulow la jeta dans la chambre avec un nouveau



rire éclatant ; puis il referma la fenêtre et dit :
« Enfant !… vous croyez tout ce qu’on vous dit !…

Votre Zo, votre petit Rouletabille ne descendra pas par
cette corde ! ne descendra plus jamais le long d’une corde
qui conduit à une fenêtre où l’attend Ivana Ivanovna… il
est mort, madame !… »

Elle reçut le coup, qu’elle attendait du reste, car il y
avait trop de joie méchante sur le visage de cet homme
pour qu’il n’eût point cette nouvelle à lui annoncer. Et
cependant elle cria :

« Ce n’est pas vrai !
– Madame, il a été exécuté par mes ordres, dès la

première heure du soir !
– Ce n’est pas vrai ! Ce n’est pas vrai !
– Pourquoi me dites-vous « ce n’est pas vrai » ?… du

moment que j’avais la preuve de ce qu’il était venu faire
ici… Je l’ai fait tuer !… Il est mort bravement, du reste,
crut-il devoir ajouter, il est mort en disant : « Pauvre
Ivana ! »

Les jambes de la jeune fille tremblaient sous elle ; elle
dut s’asseoir sur le divan.

« Non ! Non ! Si c’était vrai, je l’aurais su !… Quelque
chose me l’aurait dit, car je l’aime !… Je l’aime de toutes
mes forces, Kara Selim !… Je l’aime autant que je vous
déteste ! »

Cela était parti malgré elle… Elle n’avait pu, dans sa
douleur, retenir le cri de son amour et de sa rage…



Pauvre petit Rouletabille !… Elle croyait bien maintenant
que l’autre ne la trompait pas. Il était trop tranquille et
trop satisfait lorsqu’il disait : « Il est mort !… » Mort !…
Mort pour elle !

– Vous l’aimiez, gronda l’autre, et vous avez consenti
cependant à devenir ma femme !… Il y a donc au monde,
Ivana Ivanovna, quelque chose de plus fort que
l’amour ! »

La tête d’Ivana roulait contre la muraille. Elle aussi,
elle eût voulu être morte. Puisque rien n’avait réussi de ce
qu’elle avait tenté et puisque Rouletabille était mort, elle
appelait la mort à son tour, de toute son âme… Elle vit
que l’autre se rapprochait d’elle… Elle lui cracha à la
figure ces mots :

« Oui, il y a quelque chose de plus fort que l’amour,
c’est la haine !

– Je l’ai toujours pensé, fit-il, et c’est ainsi que je me
suis toujours expliqué vos sentiments pour moi… Vous ne
m’avez épousé que par haine, Ivana Ivanovna… et dans le
dessein de vous venger, avouez-le donc !… Ah ! si vous
aviez eu une arme !… qu’est-ce que vous auriez fait de
Gaulow ?… Pauvre Gaulow !… Tuer Gaulow !… Vous avez
toujours été prête à donner votre vie pour cela !… Pour
avoir la tête de Gaulow… entre vos mains… la tête de
Gaulow… entre vos charmantes petites mains… n’est-ce
pas que vous vous êtes mariée pour cela ?… Mais je me
méfie de Judith, moi… et des coffrets byzantins !… »

Elle redressa la tête… Pourquoi lui parlait-il tout à
coup du coffret byzantin ? Que voulait-il dire ?… Elle ne



comprenait pas.
Il continuait, en ricanant :
« Des coffrets byzantins, qui contiennent tant de

souvenirs de famille et de si beaux bijoux ! Des bijoux qui
piquent ! Des bijoux qui tuent ! Et de jolies petites croix
de ma mère, aiguës comme des poignards, comme des
poignards qu’on enfoncerait si aimablement dans le cœur
du pauvre Gaulow !

» Ah ! Ivana Ivanovna, quelle belle nuit de noces vous
lui réserviez, au seigneur de la Karakoulé, avec votre
coffret byzantin ! »

Elle ouvrait des yeux énormes, immenses ! Encore une
fois, l’espoir renaissait en elle, l’espoir que sa mort
prochaine et celle de Rouletabille n’auraient pas été
inutiles ! Alors, alors, c’était encore possible, cela : que
Gaulow ignorât le véritable trésor du coffret byzantin ! Et
que les paroles si précises qu’il avait prononcées,
concernant ses raisons à elle de tenir tant à ce fatal
coffret, se rapportassent uniquement aux armes qu’elle
eût pu trouver là-dedans pour se délivrer ou pour se
venger ! Mais alors, si elle pouvait être sûre de cela ; si
elle pouvait encore se rapprocher de ce coffret que
Gaulow ne redoutait plus, si elle pouvait s’assurer de la
présence des documents, elle pourrait en faire tenir
encore la nouvelle au tsar, par Athanase qui certainement
était encore libre, lui, et dont Gaulow ne devait même pas
soupçonner l’arrivée à la Karakoulé puisqu’il n’avait pas
prononcé son nom.

Ah ! comme elle regrettait maintenant de s’être



Ah ! comme elle regrettait maintenant de s’être
évanouie au moment où Gaulow, lui-même, lui avait
proposé de faire apporter le coffret débarrassé de ce qu’il
croyait être son plus dangereux contenu…

… Mais que dit Gaulow, maintenant ? Que fait-il ?… Il
se lève… il donne des ordres !… Il raille toujours, mais
quelle douce raillerie est la sienne au cœur d’Ivana qui
espère !… qui espère !… Il ordonne qu’on apporte le
coffret !… Il prétend qu’il n’est point un méchant homme
et qu’il ne saurait priver plus longtemps sa jeune femme
de si intéressants souvenirs de famille… Il se tourne vers
elle :

Ivana Ivanovna n’a d’yeux que pour le coffret, apporté
par deux esclaves qui le déposent non loin de la fenêtre…
de la fenêtre sur laquelle Gaulow a tiré à nouveau le
rideau…

Les esclaves déposent l’objet sur le tapis et s’en vont.
Et voici le coffret entre Ivana et Kara Selim.
Tous deux le regardent avec des sentiments bien

différents. Kara Selim est goguenard : Ivana Ivanovna
sent son cœur battre sa poitrine à la rompre.

C’est un coffret en bois, grand comme une petite malle,
orné de toutes sortes de bariolures, avec des dessins de
clous dorés, d’arabesques creusées avec le fer rougi…

… C’est à ce coffret-là qu’était allée la dernière pensée
du général Vilitchkow, quand il était tombé sous les coups
de Gaulow, de Stefo le Dalmate et de leurs soldats…

« Eh bien ? fit Gaulow… Il est à vous ! Vous êtes



contente ?
– Oui », répond, de la tête, Ivana…
Et elle se lève… elle veut en faire le tour… voir s’il n’a

pas été brisé dans quelque coin…
Elle se lève donc et elle a la force de jouer la comédie…

Elle fait l’enfant gâtée qui oublie toutes ses peines devant
le jouet promis… Elle a la force de murmurer :

« Il est si vieux ! Nous l’avions depuis si longtemps
dans la famille ! C’est un vieil ami ! »

On dirait qu’elle a tout oublié depuis qu’elle a retrouvé
son coffret. Elle fait la petite fille. Les jeunes femmes
n’ont-elles pas de ces faiblesses ? Gaulow s’y laissera
prendre.

Et elle se décide à ouvrir le coffret ; elle tend déjà la
main vers la serrure…

« Et la clef ? fait Gaulow… qui est-ce qui a la clef ? qui
est-ce qui va demander gentiment la clef au terrible
Gaulow ? »

En même temps, il lui montre, du bout des doigts la
clef, la petite clef, chef-d’œuvre de vieille serrurerie qui
orne le coffret !

Ivana la reconnaît…
« C’est une chance, Ivana, explique Kara Selim, que

l’on ait oublié, le fameux soir, cette petite clef sur cette
serrure… si elle n’avait pas été là, je n’aurais pas eu la
pensée, peut-être, d’emporter cette boîte encombrante…
mais le coffret était ouvert et m’offrait ses trésors !… Je



les ai pris pour les rendre, Ivana… Ils sont à vous ! et
voilà la clef !… »

Elle vint à lui et avança la main vers la clef, mais il
recula ses doigts… Il s’amusait et cela seul donnait le
frisson : Gaulow jouant avec une jeune femme… une jeune
femme à qui il promet une clef, qui s’avance pour la
prendre, et à qui il la retire… Et voilà encore la jeune
femme dans ses bras :

« Un baiser ?… un baiser pour la clef ?… Attention ! ne
mordez pas !… »

Cette fois, elle subit son baiser sans s’évanouir… ce
n’est plus le moment de manquer de forces… Eh bien, elle
en a… elle en a, Ivana Ivanovna… Elle en a tellement
qu’elle ne se révolte pas… Ce cher Kara Selim a même pu
croire un instant que ce baiser lui faisait plaisir, à elle, car
elle n’a point montré d’impatience, non !…

Oh ! ces filles du Balkan sont si bizarres ! si bizarres !…
On en a vu qui étaient bien aussi difficiles que cette Ivana
et que le premier baiser du maître matait…

Maintenant elle a la clef, elle se dégage gentiment, sans
brutalité aucune, presque avec coquetterie… Et comme
elle a un peu de rose sur sa pâleur, à cause du baiser, Kara
Selim la trouve encore plus jolie et le lui dit.

Mais elle a la clef et elle veut s’en servir… et l’autre, en
riant, la laisse faire…

Elle glisse la clef dans la serrure… Elle éprouve
quelque difficulté… Elle se met à genoux devant le
coffret… Ah ! si elle pouvait le tâter par-dessous… voir si



on ne l’a point défoncé… Mais il est là à plat sur le tapis, le
coffret, et lourd, si lourd qu’elle ne peut même pas le
pousser…

« Voulez-vous que je vous aide ? demande l’autre.
– Non ! non ! merci !… je l’ouvrirai bien toute seule…

J’ai l’habitude… »
Ah ! voici que la clef tourne… tourne, tourne sans

s’arrêter. Le coffret doit être ouvert maintenant… Elle se
lève, elle en soulève des deux mains le couvercle…
L’autre, en face, la regarde faire, souriant comme un
galant homme qui a apporté un cadeau à sa petite femme
et qui ne demande qu’à jouir de sa surprise…

Elle soulève donc le couvercle… le soulève… Et tout à
coup elle chancelle… elle le referme…

« Qu’est-ce que vous avez ? demanda l’autre en se
levant.

– Rien ! rien !… un peu de faiblesse… balbutie-t-elle…
mais c’est passé !… c’est passé !… »

Et elle se glisse la main sur le front, pour essuyer la
sueur froide qui y perle !…

« Eh bien, c’est toute la curiosité que vous avez ?…
– Tout à l’heure ! tout à l’heure !… Laissez-moi

respirer !… »
Et elle s’éloigne du coffret ; lui s’en rapproche… Mais

elle gémit, elle étend les bras et dit :
« Tout tourne autour de moi !… »



Il accourt, heureux qu’elle ait, lui semble-t-il, imploré
son assistance.

Il la soutient…
Comme elle est douce, maintenant !… Il ne la reconnaît

plus !… Tout à l’heure elle l’éloignait ; maintenant il lui
paraît qu’elle le retient !…

« Merci, dit-elle… merci ! c’est fini !… »
Il la conduit à petits pas sur un coin du divan… Il la fait

asseoir, il s’assied près d’elle… Il la traite comme un objet
fragile… et elle se laisse faire… Tout rude qu’il est, Gaulow
est gagné à cette douceur qu’il n’attendait pas… Il en est
remué.

Il lui en exprime sa reconnaissance en lui serrant les
mains… et, voilà qu’elle répond à cette pression… qu’elle
retient ses mains.

Oh ! la bizarre petite fille du Balkan !
Il lui dit :
« J’aime à vous voir ainsi plus raisonnable, Ivana.

C’est la fureur qui vous animait tout à l’heure qui vous a
faite si faible, voyez-vous !… Il ne faut plus recommencer
ce jeu-là !… »

Il lui propose des cordiaux… veut lui faire boire l’eau
réconfortante d’un flacon… il veut se lever pour aller
chercher le flacon… mais elle le retient encore… et lui se
sent à nouveau tout remué par cette manifestation
amicale…

On a beau aimer les jeunes louves qui se défendent



bien… on est sensible aussi à leur aimable défaite…
Et Ivana paraît bien vaincue…
Il lui parle maintenant tout bas, près des lèvres,

comme un véritable et gentil amoureux qui donne de bons
conseils :

« Non, il ne faut pas recommencer ce jeu qui vous
brise… qui vous tuerait… Ivana, acceptez le sort qui vous
est fait ! Je vous jure que vous ne serez pas à plaindre !…
Acceptez-le tout de suite puisque, aussi bien, vous ne
pouvez plus rien espérer d’autre… moi, je vous aime…
laissez-moi vous aimer… vous serez heureuse !… C’est
vous qui commanderez à la Karakoulé !… C’est vous qui
serez la maîtresse !… »

Il lui promet de ne vivre que pour accomplir son
moindre désir…

Toutes les richesses, toute la fortune de la Karakoulé
et de son maître, tout cela est à elle… Il la couvrira des
plus beaux joyaux, comme aucune kadine favorite n’en a
jamais eu, jamais !…

Les bijoux nouveaux qu’il a mis dans le coffret ne sont
rien à côté de ce qu’il lui réserve !…

« Vous voyez, dit-il, que je ne suis pas si terrible ! Je
vous ai pris quelques bijoux de famille, parce que je les
jugeais dangereux, mais je les ai remplacés par d’autres.
Les avez-vous vus seulement, Ivana ?

Oui, oui ! fait Ivana de la tête… oui, elle les a vus !…
Mais l’autre proteste… elle n’a pas eu le temps de



voir !… Elle a à peine ouvert le coffret… et elle l’a refermé
tout de suite… ce n’était vraiment pas la peine de tant le
demander, ce coffret ! il veut encore se lever pour lui
montrer les bijoux de sa nuit de noces qu’il a mis, par
surprise, dans le coffret ! mais encore elle le retient !…

« Restez près de moi ! » ose-t-elle dire, si bas qu’il
peut à peine l’entendre… mais il comprend qu’elle ne
demande qu’à être prise dans ses bras et que, lasse enfin
d’une lutte inégale et inutile, la femme s’abandonne au
beau Pacha Noir ! Car il est beau et le sait. Par Allah !… il
a connu suffisamment de victoires pour ne pas s’étonner
outre mesure de celle-ci…

« Ivana !…
– Kara Selim ! soupire la jeune femme en dénouant

légèrement l’étreinte qui se resserre autour d’elle… Kara
Selim, je suis votre femme… et je vous obéirai… Mais si
vraiment vous m’aimez comme vous le dites, ayez un peu
pitié de moi !… Je vous jure que je ne vous résisterai
plus… D’abord je ne le puis plus… vous pouvez faire de
moi, dès maintenant, ce que vous voudrez… Je suis à bout
de forces… je suis lasse… je suis à vous, mon ami… Mais
laissez-moi voulez-vous… laissez-moi quelques minutes…
épargnez-moi quelques minutes encore… laissez-moi,
seule ?… Si je vous demande cela, qui est bien naturel…

– C’est par ruse ! dit-il, rendu immédiatement à toute
sa méfiance.

– Non !… c’est par convenance… Quand vous
reviendrez… dans quelques minutes… vous trouverez une
femme docile, mon ami, et qui vous attendra… »



Kara Selim la regarda, puis lentement se leva.
« Je vous accorde ces quelques minutes-là, dit-il en se

mordant les lèvres, car il prévoyait encore quelque calcul
pour lui échapper… Mais sachez, Ivana, que ce seront les
dernières… et que si vous me trompez, je vous en ferai
repentir !… »

Là-dessus, il quitta la chambre sans même se
retourner, persuadé qu’elle allait lui tendre un piège, mais
se promettant de surveiller, du dehors, ce qui se
passerait, lui parti, dans la chambre nuptiale. Il
connaissait un coin, pour cela, qu’il avait fait aménager du
temps de l’ancienne première kadine, pour écouter les
propos qu’elle pouvait tenir quand il n’était pas là, et aussi
dans le moment qu’il en était le plus jaloux, pour voir ce
qu’elle pouvait faire. De ce coin-là, auquel on arrivait par
une petite terrasse, donnant sur les jardins, on entendait
et l’on voyait très bien…

Ivana se traîna jusqu’à la porte qu’il avait refermée
sur lui ; elle entendit son pas qui s’éloignait et aussi les
ordres qu’il donnait aux eunuques de service. Aussitôt elle
courut au coffret, en souleva le couvercle, et… Rouletabille
en sortit le revolver à la main.

Rouletabille, déguisé en houri, Rouletabille secouant
les voiles blancs et le yalmack d’une kadine qu’il avait
chipés, Allah savait où.

« Ouf ! fit-il, je commençais à m’ankyloser dans cette
boîte ! »

Elle lui faisait signe de se taire, tremblante de bonheur,



cette fois, mais, épouvantée de son adresse et de son
audace.

« Pourquoi l’as-tu retenu ? fit le reporter qui tutoyait
pour la première fois Ivana, mais qui n’avait pas le temps
de s’attarder à des formules de politesse. Aussitôt que tu
as su que j’étais dans la boîte, il fallait l’amener près de
moi ; je lui aurais réglé son compte et nous en serions
débarrassés !… »

Il disait cela en enlevant méthodiquement le
déguisement qui l’embarrassait. Ivana le regardait faire
sans une pensée, admirant son sang-froid, incapable de
l’aider.

« Je n’ai pas voulu, dit-elle, non ! Je n’ai pas voulu te
l’amener. Il est plus fort que toi, et il eût appelé ses
esclaves ! Il a toujours son sifflet pendu à un collier ! Ah !
petit Zo ! petit Zo, vivant !…

– Il t’avait dit que j’étais mort, l’animal !… Il croit donc
qu’on tue comme ça Rouletabille !… »

Et, ce disant, il était déjà au balcon, avait arraché les
moucharabiés et sorti sa lime, et achevait son ouvrage sur
le barreau déjà très fortement entamé.

« S’il nous laisse dix minutes, nous sommes sauvés !…
Tire le rideau !… Tire le rideau sur moi !… S’il revient
trop vite… je resterai caché jusqu’au moment où je jugerai
le moment propice pour lui sauter dessus !… »

Elle tira le rideau… et il continua à lui parler à voix
basse, derrière le rideau, cependant qu’elle ne savait que
l’écouter, regarder le coffret, et se passer les mains sur le



visage, d’un geste de folle.
Comment n’avait-elle pas hurlé sa joie en ouvrant le

coffret devant Kara Selim et en apercevant la figure de
Rouletabille !

Mais, derrière son rideau, toujours travaillant, il lui
disait :

« Remue, marche, déplace des objets pendant que je
finis de limer ce barreau… fais enfin qu’on ne m’entende
pas du vestibule !… Va donc !… Je n’en ai plus pour
longtemps !… Tiens, glisse le coffret jusqu’ici !… Si nous
n’avons pas le temps d’ouvrir le tiroir secret, nous
l’emporterons !… »

Ces mots la firent revenir à elle, à toute l’importance
de la situation !

Elle courut au coffret, et, cette fois, comme il était
débarrassé du poids de Rouletabille, elle put le déplacer,
le traîner tout près du rideau !

« Oui ! oui ! nous l’emporterons !… » dit-elle.
Et elle le vida de tout ce qu’il contenait avec une

prodigieuse hâte ! Maintenant elle avait honte d’elle-
même : du temps qu’elle avait mis à se ressaisir… et
l’autre petit, là-bas, derrière son rideau, qui songeait à
tout !… Ah ! petit Zo ! petit Zo !…

Les mains d’Ivana vont au fond du coffret !… le coffret
est intact, elle le soulève ; elle arrive, avec effort, à le
dresser sur un des côtés, et le dessous apparaît, intact, lui
aussi !



« Tiens ! souffle-t-elle… elle est là… elle est là, la
Sophie à la cataracte !…

– Tout à l’heure, répond l’autre… chaque chose en son
temps !… Dis donc, Ivana ! La porte de ta chambre ne
ferme pas à clef, au verrou ?… enfin, ne ferme pas !…

– Non ! pas à l’intérieur !… répond la jeune femme…
Oh ! j’ai regardé… mais il a pensé à tout… dépêche-toi !…
Tu sais, le coffret est intact !…

– Oui, ils n’ont rien cassé ; c’est déjà bon signe !…
– Oh ! ça ne prouve rien !… exprime-t-elle avec une

fièvre nouvelle… Ils ont eu le temps de découvrir le secret
du tiroir !…

– Et toi, tu l’ignores ?…
– Mais oui, je l’ignore ! je l’ignore ! je l’ignore !…
– Calme-toi donc, puisque la malle est à nous… nous

n’avons plus rien à craindre. (Ils trouvaient qu’ils
n’avaient plus rien à craindre.) Nous aurons le temps,
nous autres, de le traîner jusqu’au donjon !… Allons !
remue ! remue ! Tousse !… fais du bruit, je vais faire
sauter le barreau !… Il ne tient presque plus !… »

Ce qu’on ne saurait dire ni décrire et ce qu’il faut
imaginer, c’est le mouvement de cette scène, sa rapidité,
les gestes inouïs qui l’accompagnent, l’attitude de
cambrioleur de Rouletabille derrière son rideau, et, dans
la chambre, cette jeune fille qui tourne et retourne cette
caisse fatale, avec rage, cette caisse qui ne veut pas
encore livrer son secret !…



Ah ! les mains d’Ivana, glissant le long des parois du
coffret, les doigts courant sur les jointures, cherchant un
point qui cède, un ressort caché. Elle presse cette caisse,
elle la caresse, elle la griffe…

Enfin elle la secoue, elle la secoue et elle entend, à
l’intérieur du tiroir secret, des choses qui se déplacent !…
Sont-ce les documents ?… Qui pourrait le dire avant de
les avoir vus ?… Est-ce que Gaulow, pour se jouer d’elle
jusqu’au bout, n’a pas pu remplacer les plans de
mobilisation par quelques papiers de son invention et de
sa cruelle fantaisie !…

Cette caisse est solide comme du fer : Ivana n’eût pu la
briser qu’en réveillant tout le harem !…

Et voilà Rouletabille qui, soulevant le rideau, apparaît :
« C’est fait ! dit-il, en regardant l’heure à l’énorme

oignon qui ne le quitte jamais… Ce brave Kara Selim a
dit : dix minutes ! nous avons encore cinq minutes devant
nous, s’il n’est pas trop pressé !… Laisse donc ton coffret,
nous avons le temps de l’emporter, nous allons le
descendre jusqu’à la corniche. Une fois que nous allons
être arrivés sur le roc, nous tournerons au coin de la tour
du Sud-Ouest et là on ne peut plus nous atteindre ; à
moins qu’on n’ait découvert le chemin par où je suis
venu ! Ah ! la voilà donc la fameuse Sophie ! »

Il venait de l’apercevoir pour la première fois. Il se jeta
à genoux et la considéra attentivement de tout près
comme s’il avait été extrêmement myope.

« Le dessin et la couleur en sont très effacés, fit-il ! Je



parie qu’ils ne se sont aperçus de rien !…
– Dépêchons-nous, Zo, au nom du Ciel ! Il peut

revenir, nous n’avons pas une minute à perdre !
– Si ! nous avons cinq minutes ! Ah ! si je pouvais

trouver le secret du tiroir, on n’aurait pas besoin
d’emporter ce coffret encombrant !… »

Et lui aussi se mit à le tâter, à le manipuler dans tous
les coins, à scruter cette malle maudite !… Mais il finit par
un geste qui lui était coutumier quand il ne trouvait point
ce qu’il cherchait : par s’arracher les cheveux !

« Certainement, dit-il, cette taie sur l’œil de Sophie n’a
pas été mise là pour des prunes ! »

Et il appuyait, du pouce, sur l’œil malade de Sophie… Il
essayait de faire glisser cette pupille voilée. Hélas ! rien ne
cédait sous son doigt !

Derrière lui, Ivana, affolée, gémissait.
« Partons, partons ! Il me semble que je l’entends !
– Tu n’entends rien du tout, puisque je n’entends

rien !… Un peu de patience, que diable !… Attends, il me
semble que je vois quelque chose là… sous la taie, on
perçoit, oh ! à peine… mais tout de même… tu ne vois
pas !… On distingue le petit point d’or de la pupille… C’est
drôle, il me semble que je ne vois plus sur ta Sophie, sur
toute ta Sophie, que ce petit point d’or-là… »

Et il appuya plus particulièrement sur ce point d’or de
la pupille… mais rien encore ne bougea.

Il se releva en s’essuyant le front. Il n’avait rien



trouvé, mais il s’efforçait de lui cacher son
désappointement.

« Ah ! ton coffret byzantin ! ajouta-t-il en le soulevant
par un des anneaux de cuivre, ce que je me suis fait des
cheveux dedans !… J’ai bien cru un moment que c’était
fini et que ce cher seigneur avait renoncé à le faire
transporter dans ta chambre ! Je me la rappellerai ma
nuit byzantine ! »

L’incorrigible gamin bavardait pendant qu’elle l’aidait
à porter sa caisse, en claquant des dents à cause de la
peur qu’elle avait que la porte, là-bas, derrière eux, ne
s’ouvrît !…

Enfin, ils furent avec leur fameuse caisse, contre les
barreaux qui ne pouvaient plus les empêcher de passer
maintenant…

« Attends un peu que je saisisse la corde ! » fit-il.
Et il se pencha au-dehors et parvint assez difficilement

à attirer à lui la corde qui était toujours attachée à la
cheminée et que Kara Selim avait défendu d’enlever pour
avoir la joie mauvaise de montrer à Ivana « le chemin par
où elle aurait pu s’évader si Rouletabille n’était pas
mort ! »

La nuit était très sombre. Le vent soufflait, balançant
la corde. On entendait, en bas, le mugissement du torrent.

Rouletabille attira Ivana à lui.
« Toi d’abord, fit-il. Je vais t’attacher. Quand tu

sentiras le roc sous tes pieds… tu dénoueras la corde : je
descendrai ensuite le coffret et puis je dégringolerai à mon



tour… »
Elle secoua la tête.

« Non ! non ! fit-elle, le coffret d’abord !… Et puis nous
nous descendrons tous les deux ensemble ! Nous nous
sauverons ensemble ou nous mourrons ensemble…
Descendons le coffret et nous glisserons ensuite le long de
la corde !

– Tu n’auras pas peur !
– Non ! »
Il n’y avait pas à hésiter.
Il la connaissait. Elle ne lâcherait pas son coffret.
En un tournemain, il eut noué la corde autour du

coffret, et ils poussèrent ou plutôt essayèrent de le
pousser hors du balcon.

Fatalité ! Le coffret ne passait pas !
Non ! l’écartement entre les barreaux restés intacts

n’était pas assez large ! Il eût fallu scier deux barreaux et
ils n’avaient pas le temps !…

Ivana laissa échapper un gémissement de désespoir, et
Rouletabille, qui ne jurait jamais, blasphéma :

« En être arrivés là après tant d’efforts, tant d’efforts !
– Il ne passe pas, fit Rouletabille, très pâle ! Ivana !

nous avons fait tout ce qu’il était humainement possible
de faire pour avoir ces documents ! Il faut partir !… »

Et il voulut l’entraîner encore… mais elle se dégagea et
lui jeta dans un rauque sanglot :



« Jamais !… Il faut savoir !… Il faut savoir !…
– Mais c’est de la folie !… répliqua-t-il en se jetant

encore sur le coffret et en le secouant avec plus de rage
qu’elle n’en avait montré… Tu vois bien qu’on n’en a point
découvert le secret ; du reste, cette peinture ne
ressemble pas plus dans son effacement à une Sophie qu’à
toute autre figure… On peut être tranquille… Rassure-
toi !… Les documents y sont toujours ! Et comme nul ne
s’en doute, on peut agir comme s’ils étaient en notre
possession… comme si nous les avions vus !

– Tu ne connais pas le monstre ! Il a pu remplacer ces
documents par d’autres papiers insignifiants. Il faut
savoir s’il s’est joué de moi ! Il faut savoir, petit Zo !… »

Elle se tordait les mains.
« C’est pour savoir cela que j’ai tant risqué et que j’ai

failli te perdre et que nous mourrons peut-être ! Zo ! ne
partons pas sans savoir, ce serait lâche !

– Mais tu ne vois donc pas, malheureuse, que tu nous
tues ! Et qu’il va arriver. »

Elle bondit jusqu’à la porte.
« S’il entre, je me jette sur lui et tu le tues ! Mais

cherche, cherche, cherche, petit Zo ! Chaque fois que tu as
voulu bien chercher, tu as bien trouvé. »

Elle le suppliait.
« Tu verras que nous y resterons tous, dit-il assez

froidement, mais il lui céda, resta et croisa les bras devant
ce terrible coffret qui lui présentait la curieuse et



impassible image de la Sophie à la cataracte.
– Si tu entends des pas, dit-il, tu me préviendras,

j’accourrai près de toi ! D’ici là tu ne me dis plus un mot,
plus un seul ! »

Et profondément, il réfléchit, il s’appliqua à ne plus
penser qu’à cette énigmatique image. Muet, il l’interrogea
de son regard aigu sur tous les points, mais il y avait un
point entre tous les autres qui attirait et retenait son
attention, c’était toujours le petit point d’or au centre de
l’œil.

Tout à coup il se releva, en laissant échapper une
exclamation :

« Ah ! très bien…
– Tu as trouvé ; petit Zo ? demanda l’autre, là-bas,

debout contre sa porte.
– Eh ! fit-il, je crois bien que oui !
– Qu’est-ce que tu cherches ?
– Je cherche une aiguille !…
– Pour quoi faire ?
– Pour faire à Sophie l’opération de la cataracte ! »
Elle eut aussi une exclamation sourde… Elle ne doutait

plus que ce fût cela… elle aussi avait vu le petit point au
centre de l’œil… mais elle n’avait rien su en tirer, rien su
deviner de cette chose si simple ! Parbleu ! c’était toujours
simple quand on avait trouvé ! C’était simple cette
relation d’idées entre la cataracte et l’opération qui la
guérit ! Mais il fallait la trouver ! il fallait la trouver ! Et il



n’y avait que Rouletabille pour trouver des choses aussi
simples que celles-là !…

Une aiguille ?… Une aiguille !… Il ne fallait plus qu’une
aiguille !… une aiguille ou une épingle !… cette chose si
simple encore, si facile à trouver dans une chambre de
femme !…

« Enfin, tu as bien cela, toi, une aiguille ? lui cria-t-il.
– Non !… je n’en ai pas ! je n’en ai pas !… Il n’y en a

pas dans la chambre ! Sur son ordre, on a enlevé de la
chambre et du coffret tout ce qui pique !… Comprends-
tu ? Comprends-tu cette misère ?… Il avait peur que je
me défende !… Et il a fait enlever tous les bijoux
dangereux !

– Mais une petite aiguille pour coudre !… Tu n’as pas
cela, une petite aiguille pour coudre ?… une petite
épingle ?… Tu n’as pas une petite épingle sur toi ? »
continuait, fébrile, Rouletabille, en cherchant sur les
meubles !…

Mais il n’y avait là que des meubles pour s’asseoir ou
pour se coucher !… pas d’étagères, pas de commode, pas
de tiroirs, au fond desquels on pût trouver une épingle,
non ! non ! pas d’épingles !…

Et le temps passait. Ivana avait abandonné son poste.
Maintenant ils cherchaient tous les deux, ils

promenaient des mains égarées sur les meubles, ils
tournaient comme des fous dans la chambre. Une aiguille,
une aiguille pour un empire ! Qui eût pu mesurer, à cette
minute tragique, le prix d’une aiguille ! Le sort de la



future guerre des Balkans dépendait d’une aiguille !
Ne trouvant pas ce qu’il fallait sur les meubles, ils le

cherchèrent sur eux, sur leurs vêtements ; une aiguille,
une épingle, quelque chose enfin qui pût percer l’œil de la
Sophie à la cataracte ! Tout à coup Rouletabille s’assit par
terre et défit son soulier.

Puis il en arracha le lacet…
Et, armé de la pointe de cuivre de ce lacet, il se

précipita sur le coffret !
Il enfonça la pointe dans l’œil de Sophie !
Aussitôt on entendit bien un léger déclic, mais rien ne

se déclencha extérieurement.
Ivana, qui avait attendu, haletante, le résultat de

l’opération, s’enfonçait de désespoir les ongles dans la
chair des joues.

Rouletabille la fit rudement se tenir tranquille.
« Ne te frappe pas ! Nous y sommes ! La taie de l’œil a

bougé ! a tourné sur elle-même ! Je te dis que nous y
sommes ! Attends un peu ; aide-moi !… »

Sur ces indications, elle l’aida à redresser le coffret et à
le placer sur deux sièges, de façon qu’il fût supporté en
l’air, comme il l’était dans la chambre des reliques, sur les
bras du fauteuil à la Dagobert.

Alors il s’agenouilla, glissa sa main au-dessous, tâtonna
avec la pointe du lacet jusqu’à ce qu’il eût trouvé le centre
de l’œil et brusquement enfonça…

Immédiatement on entendit le bruit de détente d’un



ressort et le déclenchement se produisit, projetant au-
dehors presque la moitié du tiroir secret, dont les bords
étaient si bien dissimulés sous les ornements, la peinture
et le dessin des clous qu’il était impossible, quand le tiroir
n’était pas ouvert, de les apercevoir…

Et maintenant qu’il était ouvert, cela paraissait un
tiroir… un tiroir si simple et sans mystère… un tiroir
comme tous les tiroirs… Enfin ! enfin ! enfin !… le tiroir
était ouvert !

Et tous les documents étaient là !…
Les lourdes enveloppes couvertes de larges cachets de

cire de l’état-major qu’Ivana connaissait bien !… On n’y
avait pas touché !… Les documents étaient aussi intacts
que le jour où on les avait placés là !…

À cette vue, ils ne purent retenir un cri de folle
allégresse et de triomphe !

Et ils se précipitèrent sur les précieux papiers qui
remplissaient le tiroir…

Mais à ce moment des coups furent frappés à la porte !
…

Ils n’en pouvaient douter : c’était Kara Selim qui
revenait !

Il n’y avait pas à hésiter ; Rouletabille referma
brusquement, d’un geste, le tiroir qui disparut avec les
documents dans le secret du coffre avec un petit bruit
sec ; puis sortant son revolver, il bondit jusqu’à ce coin de
la muraille contre laquelle la porte, en s’ouvrant, allait le



cacher !
Ivana comprit, et, décidée à se jeter à la gorge de Kara

Selim sitôt qu’il serait entré, elle s’avança elle-même vers
la porte.

Les coups reprenaient de plus belle…
Enfin, la porte, doucement, s’ouvrit.
Ce n’était pas Kara Selim.
C’était la ken-khieh-kadine, la maîtresse des

cérémonies de la chambre nuptiale, dont la veille, en cette
nuit de noces, devait sans doute se prolonger jusqu’au
matin, et qui se présentait toute tremblante.

« Pardon, seigneur, murmurait-elle, vous avez
appelé ?… »

Elle regardait inclinée et craintive sur le seuil, n’osant
pas encore entrer… Elle regardait étrangement Ivana
dont la figure hâve, les vêtements en désordre et toute
l’attitude extraordinaire et incompréhensible étaient bien
faits pour la stupéfier… et, subitement, elle s’écria :

« Où est Kara Selim ? Kara Selim a appelé ! Où est
Kara Selim ? »

Et elle fit un pas prudent dans la chambre tout en
menaçant Ivana.

« Qu’avez-vous fait de Kara Selim ?
– Il est sorti de la chambre, répondit avec calme Ivana

qui essayait de répondre sur un ton naturel à cette femme
dont tous les soupçons étaient éveillés… Il est sorti il y a
dix minutes et je l’attends !… »



La kadine était entrée dans la chambre, mais elle
n’avait pas lâché la porte, se réservant une retraite.

« Vous mentez, s’écria-t-elle… Pourquoi tout ce
désordre ! Vous l’avez assassiné !… »

Et elle commença de pousser des cris.
À ce moment, Rouletabille se montra et voulut se jeter

sur elle, mais elle se rua dans le vestibule, en tirant la
porte à elle et on entendit ses appels insensés, qui allaient
réveiller tout le harem ; puis, presque aussitôt, il y eut un
gros tumulte, les galopades des serviteurs et leurs cris et
leurs appels.

Rouletabille avait saisi Ivana et l’emportait comme
une plume. Il s’agissait d’arriver à la fenêtre avant la ruée
des esclaves et des eunuques.

En une seconde, ils y furent.
« Tiens-toi bien à mon cou ! » lui cria-t-il.
Il agrippa la corde et il enjambait, chargé de son

précieux fardeau le balcon, quand une foule délirante se
précipita dans la chambre.

Alors il allongea vers cette tourbe furieuse son bras
armé du revolver et fit feu.

Des corps basculèrent au milieu des hurlements, des
blasphèmes.

Et il descendit, emportant Ivana, glissa avec la rapidité
d’une flèche le long de la corde, plongea dans les ténèbres
de la nuit opaque et mugissante de toutes les eaux du
torrent, au-dessous d’eux.



torrent, au-dessous d’eux.
Au-dessus d’eux, on continuait de hurler et des coups

de feu strièrent la nuit. Les balles crépitèrent autour
d’eux, sur les murs, sur le roc.

Ivana tenait toujours Rouletabille embrassé.
Tout à coup le reporter poussa un cri affreux : la corde

cédait, ne les retenait plus !
On venait de la couper au-dessus d’eux !
Mais trop tard !… Leurs pieds rencontraient presque

aussitôt le roc sur lequel avait été édifiée la Karakoulé et
qui surplombait à cet endroit les eaux du torrent, faisant
bordure, formant une sorte d’étroite corniche sur laquelle
Rouletabille comptait bien pour les conduire sans
encombre jusqu’au tournant du mur du Sud-Ouest…

Ni l’un ni l’autre n’était blessé…
Mais tant qu’ils n’auraient pas atteint ce tournant-là,

ils restaient exposés aux coups de revolver et aux coups
de fusil qu’on leur tirait du balcon, au hasard,
heureusement…

Enfin ils sortirent de la zone dangereuse… et avant que
les créneaux se garnissent autour d’eux des soldats qu’on
allait jeter certainement à leurs trousses, ils avaient tout
le temps d’atteindre la petite fenêtre par où Rouletabille
était sorti du cachot souterrain, la petite fenêtre par où
s’était évadé le squelette… le mystérieux squelette qui lui
avait si curieusement montré le chemin !…



XXII – Ce que Rouletabille,
La Candeur et Ivana

trouvèrent à la place du
squelette

 
Le fait est que Rouletabille, pour pénétrer jusqu’à

Ivana, avait été étrangement servi par les curieuses
pérégrinations de ce squelette-là. Il avait trouvé devant
lui le chemin tout frayé. Bien mieux, comme s’il avait
prévu que, derrière lui, Rouletabille pourrait en avoir
besoin, cet aimable squelette avait laissé accroché à l’un
des barreaux la corde qui avait servi à son évasion du
cachot.

Sans perdre son temps à démêler les raisons d’un
aussi prodigieux mystère, le reporter, qui était décidé à
ne plus s’étonner de rien depuis qu’il avait mis le pied
dans cet extraordinaire Château Noir, s’était laissé glisser
le long de la corde et avait couru sur l’étroite corniche qui
au-dessus du torrent, longeait le pied des murs du Sud-
Ouest jusqu’à l’enceinte du haremlik.



L’étude rapide mais approfondie qu’il avait faite de la
Karakoulé lors de ses dernières promenades dans les
cours et sur les toits lui permettait de se mouvoir avec
sûreté dans ce labyrinthe de pierres et lui avait révélé
une ouverture grillagée donnant, d’un côté, à peu de
hauteur de la corniche, sur la campagne rocheuse, et, de
l’autre, approximativement, sur les jardins d’hiver du
harem.

C’est ce qui lui avait inspiré l’idée, quand le chemin des
toits lui eut été interdit après la fuite et les révélations de
M. Priski, de pénétrer dans le harem, en usant de la
fenêtre du cachot souterrain, qui prenait jour
extérieurement, lui aussi, au-dessus de la corniche.

Cette corniche était formée, comme nous l’avons dit,
par les rochers surplombant le torrent, les murs de la
Karakoulé ayant dû être édifiés légèrement en retrait, à
cause de cette voussure creusée dans le roc par les eaux
furieuses du torrent, descendu de l’Istrandja-Dagh.

Ayant contourné la troisième tour du Sud-Ouest,
Rouletabille s’était vu alors presque à la hauteur de
l’ouverture grillagée donnant sur le haremlik. Événement
de plus en plus curieux, le grillage avait été arraché, puis
simplement replacé, et Rouletabille n’avait eu qu’à se
hisser à la force des poignets, à pousser la grille, et il se
trouva dans une embrasure d’où il lui était facile de voir
tout ce qui se passait dans cette partie du harem.

Or, il ne s’y passait rien du tout. Il avait devant lui la
grande piscine d’hiver, qui servait aux bains des hanums
et qui, à cette heure, était déserte.



Tout le peuple du harem, femmes et eunuques,
kadines, odalisques et esclaves se tenait à ce moment
dans les jardins, les cours et sur les terrasses, occupé par
le feu d’artifice.

S’étant rendu compte de cette heureuse coïncidence,
Rouletabille sauta dans une immense pièce luxueusement
dallée des pierres les plus rares, où chantaient des jets
d’eau retombant en pluie parfumée dans des vasques,
suivant une architecture qui n’a pas varié depuis les Mille
et une Nuits.

De là, il pénétra dans une sorte de vestiaire où étaient
accrochés des voiles et des vêtements de femme, des
feradje, des yalmacks qui appartenaient sans doute aux
invités de la noce et qui avaient été laissés provisoirement
pour être repris au moment du départ.

Sauter sur ces linges précieux, s’affubler d’un feradje
et se couvrir le visage du yalmack ne fut pour notre
reporter que l’affaire d’un instant.

À cette heure de la nuit commençante, un tel
déguisement au milieu d’une fête qui avait attiré de
nombreuses femmes inconnues, des esclaves et des
eunuques, devait merveilleusement servir Rouletabille.

En effet, le jeune homme avait rôdé un peu partout, à
l’intérieur et dans les cours, sans avoir été arrêté une
seule fois par une question à laquelle il eût été bien en
peine de répondre.

Il avait pu ainsi s’approcher des appartements de la
nouvelle kadine favorite, était entré dans la chambre du



trousseau sans être aperçu des deux eunuques qui
avaient mission de surveiller le vestibule et qui étaient
occupés à une fenêtre par le spectacle du « bouquet » ; de
là, poussant une porte, il avait aperçu au fond d’une petite
pièce où on avait remisé les splendeurs de l’aski nuptial, le
coffret byzantin qui devait être apporté le soir même
dans la chambre d’Ivana !…

Se glisser jusque-là, forcer la serrure, ouvrir le coffre
et se jeter dedans en entendant du bruit dans la chambre
du trousseau, tel avait été le plan du reporter réalisé
presque aussitôt que conçu !…

Certes, c’était beaucoup risquer ! C’était tout risquer !
Et la vie d’Ivana et la sienne !…

Mais il avait couru déjà de tels dangers et il y avait si
miraculeusement échappé ! Enfin, depuis une heure, tout
semblait si bien lui réussir et l’aider dans ses pas et
démarches, tous les obstacles s’étaient si
inopportunément abaissés devant lui qu’il ne désespéra
point de réussir.

Cependant le bruit qu’il avait entendu et qui lui avait
fait croire qu’on venait chercher le coffret n’avait pas eu
de suite… et il était resté là-dedans, haletant, en sueur,
étouffant un peu, soulevant parfois le couvercle pour
respirer… il était resté là-dedans beaucoup plus
longtemps qu’il ne l’eût désiré…

Enfin, comme il commençait à perdre patience, le
moment vint où il entendit, pour tout de bon, cette fois,
approcher les serviteurs… où il se sentit soulevé ! avec



quelle terrible émotion !… Si l’on trouvait le coffret trop
lourd !… Si… mais non… le transfert se faisait
normalement.

On le déposait à nouveau… Il entendait la voix de
Gaulow. Il entendait la voix d’Ivana !

Et maintenant que nous savons par quelle route
Rouletabille était venu, allons le retrouver avec Ivana sur
le chemin où il l’entraîne… sur cette corniche qui conduit
les deux fugitifs jusqu’au donjon !

À ce moment, tout le château se remplit de clameurs
et d’appels ! Le bruit des trompettes retentit. Des coups
de feu partent de toutes parts. Un énorme tumulte monte
de la baille ; des soldats courent sur les courtines ; des
feux s’allument au sommet des tours jetant des lueurs
sinistres dans la nuit épaisse, grondante des eaux
descendues de la montagne.

Il faut qu’Ivana et Rouletabille se hâtent de gagner
leur refuge !… Enfin les voilà sous la fenêtre du cachot…
La corde est toujours là… Ils se hissent jusqu’à cette
embrasure… Rouletabille fait glisser Ivana la première !…
Sauvée !… Elle est sauvée !… du moins le pense-t-il…
Sauvée si le donjon résiste à l’assaut formidable qui va lui
être livré par toutes les forces de la Karakoulé menées au
combat par Gaulow, furieux du rapt d’Ivana !…

Mais Rouletabille a tant fait !… Que ne ferait-il pas
encore, maintenant qu’il a Ivana et qu’il est maître enfin
du secret inviolé du coffret byzantin !… Car enfin son
programme est bien près d’être accompli ! Il a repris
Ivana à Gaulow et il sait maintenant que Gaulow ignore



tout des plans de mobilisation ! des plans restés intacts au
fond de leur tiroir !

Il ne lui reste plus qu’à faire avertir le général
Stanislawof ! qu’à faire porter la nouvelle de cela à celui
qui l’attend avec ses armées derrière l’Istrandja-Dagh !

Mais par qui va-t-il faire savoir ces choses ? Qui donc
va être son messager maintenant qu’Athanase a disparu,
car, en ce qui le concerne, il est bien décidé à ne point
quitter Ivana et, personnellement, les documents
bulgares ne l’intéressent pas plus que des documents
turcs ! La voilà, la difficulté inattendue à laquelle il va se
heurter tout de suite et dont ne se doute pas Ivana qui
imagine déjà avec joie que pendant qu’elle va, par sa
présence, retenir autour du donjon Gaulow et ses soldats
acharnés à sa perte… le porteur de la bonne nouvelle dont
nul ne s’occupera… Athanase, déguisé en muletier,
franchira la frontière et ramènera avec lui les armées !…

Ah ! elle ne pense plus qu’à cela, Ivana !
Elle ne pense même pas à remercier Rouletabille qui

vient d’accomplir de tels miracles !
Ils sont à peine descendus dans le cachot, sains et

saufs, à peine sont-ils entrés dans cette paix souterraine,
après avoir échappé à l’épouvantable orage qui est
déchaîné contre eux à l’extérieur, qu’elle lui dit, qu’elle lui
demande, haletante :

« Athanase ?… Où est Athanase ?… Il faut qu’il parte !
… qu’il parte tout de suite !… Tu m’as dit que tu avais un
moyen sûr de le faire partir d’ici !… Il n’y a pas une



minute à perdre !… »
Rouletabille ne répond pas tout d’abord. Peut-être

est-il un peu vexé, ce garçon.
Pas un merci, pas un baiser !…
Elle ne pense qu’à Athanase ! En cela, Rouletabille est

injuste, car il sait bien dans quel esprit Ivana pense à
Athanase. Mais, tout de même, c’est presque avec joie
qu’il lui dit :

« Athanase est mort.
– Mort ! répète-t-elle d’une voix rauque. Athanase est

mort ? »
Il se tait.
Elle lui crie :
« Tu es sûr de cela ?…
– Mon Dieu, non, répondit-il, en cherchant par terre, à

tâtons, sa lanterne, et en écoutant curieusement et
anxieusement l’émoi et le tressaillement de la jeune
femme, au fond des ténèbres… Non, je n’en suis pas sûr…
Mais en ce qui nous concerne c’est tout comme !… Il a
disparu si absolument depuis vingt-quatre heures que je
ne puis expliquer sa disparition que par sa mort ! En tout
cas, nous ne pouvons plus compter sur lui !

– Alors, c’est moi qui partirai !… souffle Ivana, dont
l’agitation paraît extrême.

– Tu sais bien que c’est impossible !… Si tu veux que le
message n’arrive jamais au général… tu n’as qu’à partir…



– Ah ! tu ne sais pas ce que je suis capable de faire !…
– Si ! Si ! gronda l’autre, mécontent et cherchant

toujours sa lanterne.
– Je ne voyagerai que de nuit !…
– Pour que le message arrive à temps, il faut voyager

de jour et de nuit et sans être gêné… comme l’eût fait
Athanase déguisé en muletier !…

– S’il en est ainsi, malheureux, puisqu’il n’y avait que
lui pour cette besogne, pourquoi l’as-tu laissé mourir ?

– Ça, c’est trop fort !… »
Il relève la tête et, très irrité :
« C’est tout ce que tu trouves à me dire ?

– Pardon, petit Zo !… fait-elle tout de suite, radoucie,
mais comment allons-nous faire ?…

– Ah ! on trouvera bien… nous aurons notre
katerdjibaschi, notre chef de muletiers, et Vladimir !…

– Qu’est-ce que c’est que ça, Vladimir ?
– Mon secrétaire…
– Tu as amené ici ton secrétaire ?…
– Oui, je te le présenterai… Il connaît toutes les

langues de l’Istrandja-Dagh et est très débrouillard… Tu
vois ! nous ne sommes pas perdus !… On s’arrangera,
mais laisse-moi un peu respirer et faire de la lumière !…
Je ne sais plus où j’ai mis ma lanterne !… »

Il tâtonne… Il se penche… Il glisse les mains le long du



mur… Il remue une chaîne… Ah ! qu’est-ce qu’il sent sous
la main ?…

Il a fait un bond dans l’obscurité !…

« Le squelette ! crie-t-il… Le squelette est revenu !…
– Le squelette ?… Quel squelette ? interroge Ivana,

qui s’affole, elle aussi, de l’affolement de l’autre…
– J’ai senti son crâne sous ma main… Il y avait là un

squelette enchaîné… Tout à l’heure, il était parti !… et
voilà qu’il est revenu !…

– Zo ! fait Ivana de sa voix grave… Zo ! tu deviens
fou !

– C’est vrai, répond Zo, qui essaie maintenant de
rire… Je ne sais plus où j’en suis… Ah ! voilà ma lanterne !
… Nous allons bien voir ce que c’est ! »

Et il se redressa avec sa lanterne et il s’apprêtait à en
faire jaillir la lumière, quand, dans le même moment, la
porte du cachot s’ouvrit et se referma avec une force
irrésistible et une ombre se jeta dans leurs jambes assez
brutalement, cependant qu’une formidable explosion
secouait toute la Karakoulé.

Aux exclamations qu’ils avaient poussées, Rouletabille
et La Candeur s’étaient reconnus.

« N’aie pas peur, Ivana, fit tout de suite le reporter.
C’est mon ami La Candeur qui vient de faire sauter
quelques murailles pour nous protéger de toute
surprise. »

Et, dans les ténèbres, il présente son collaborateur.



« Il a donc emmené avec lui tout son journal ! » pense
la jeune fille.

La conversation continuait entre les deux reporters :
« Tu sais que le squelette est revenu, disait

Rouletabille…
– Pas possible ! » répondit l’autre.
La lanterne, qui s’était éteinte, ayant été rallumée, les

deux jeunes gens se penchèrent sur le squelette.
« Saprelotte ! fit Rouletabille, il a engraissé !… »
Et ils restèrent stupéfaits devant un grand corps

d’homme étendu à la place même où jadis se trouvait le
squelette et qui avait, comme lui, l’anneau de fer au pied.

L’homme était solidement ligoté et bâillonné d’un linge
tout maculé de sang qui lui couvrait entièrement la face.

« Voilà, par exemple, la plus curieuse aventure qu’il
nous soit encore arrivé, exprima Rouletabille, tout pensif.
Qui est-ce que ça peut bien être ? »

Et rapprochant sa lanterne de la tête, il souleva le
linge.

Un seul cri s’échappa de leurs trois bouches :
« Gaulow !… »
C’était bien Gaulow qui était là, son grand corps tout

ganté de noir, et sa grande épée au côté !… Oui, il avait
été ficelé avec son épée !… sa grande épée à deux
tranchants, son épée de bourreau dont il n’avait pas pu se
servir ! et l’on comprenait tout de suite pourquoi l’homme



ne s’était pas défendu. Le sang qui lui couvrait le visage et
qui le rendait terrible à regarder venait d’une blessure
faite sur la tête avec un instrument contondant. Gaulow
avait été assommé par surprise, mais il n’était pas mort,
car, presque aussitôt, sous l’éblouissement des rayons de
la lanterne, il ouvrit les yeux, mais il les referma
d’épouvante.

Une furie – Ivana – se jetait sur lui, lui enfonçait ses
doigts dans la gorge et lui crachait au visage toutes les
injures et toute son horrible haine.

Comme une bête, elle ensanglantait ses ongles à cette
proie ; on eût pu croire à voir sa mâchoire s’avancer si
près de Gaulow d’une façon hideuse qu’elle allait s’en
repaître.

Rouletabille, devant l’abominable spectacle d’Ivana
accrochée à cette dépouille à demi morte, recula, s’appuya
à la muraille et détourna la tête.

Un chien dévorant un cadavre lui eût inspiré moins de
répulsion.

Il put croire un moment qu’il n’aimerait plus, qu’il
n’aimerait jamais plus Ivana. Ceci n’était plus d’une
créature humaine.

Et il fallut, pour qu’il revînt d’un tel sentiment
d’horreur, qu’aux cris rauques et aux syllabes
incompréhensibles qu’elle crachait sur le prisonnier,
succédassent les phrases terribles d’un réquisitoire
haletant, lequel ressuscitait le passé et tous les crimes de
cet homme.



Elle les lui jetait par paquets !… Du fond des ténèbres,
elle lui apportait les corps de ses victimes… les entrailles
traînantes des malheureux qu’avait éventrés son sabre de
reître, tous les fantômes crevés de blessures que le bandit
de l’Istrandja-Dagh avait envoyés aux enfers… Elle faisait
crier contre lui les derniers râles et les dernières
malédictions… Elle faisait soupirer la petite Irène, morte
noyée dans son sac de cuir, au fond du Bosphore !… Elle
rappelait au monstre les prières de sa mère à genoux qu’il
abattait sans merci…

Alors, Rouletabille se souvenant que, quelques
minutes auparavant, cette enfant pouvait permettre à cet
homme de poser ses lèvres sur les siennes, parce qu’il y
allait peut-être du salut de son pays, lui pardonna sa ruée
farouche et ses gestes dévorants de louve…

Eût-il voulu qu’elle ne fût point remuée quasi jusqu’à
la folie par un si prodigieux et inattendu renversement de
tout ! Il était là, à sa disposition, vaincu, ce Gaulow qui,
quelques minutes auparavant, parlait en maître ! Et
c’était elle, maintenant, qui pouvait faire de lui tout ce
qu’elle voulait !… Tout ce qu’elle voulait !… Elle ne se
demandait point comment ces choses étaient arrivées !…
ni quel exécuteur des hautes œuvres de la Providence
avait apporté dans ce cachot ce corps abhorré dont elle
allait pouvoir faire tout ce qu’elle voulait !… Tout ce
qu’elle voulait !…

Ce fut simple : comme elle en était arrivée à une crise
de larmes où revenait sans cesse le nom de sa mère
assassinée, elle se jeta tout à coup sur la poignée de la



grande épée, et la tirant à deux mains, parvint à la sortir
entièrement du fourreau.

« Gaulow, lui dit-elle en se relevant, je vais te couper
la tête !… Oh ! si je n’y arrive pas du premier coup, je m’y
reprendrai autant de fois qu’il le faudra ! »

Gaulow avait maintenant les yeux grands ouverts. Il
était facile de voir que, pour la première fois de sa vie
peut-être, la peur les habitait.

Rien ne pouvait plus le sauver de cette furie
vengeresse et un rictus horrible contracta sa face qui
avait été si belle.

La Candeur était tombé à genoux.
Rouletabille ne disait rien, ne faisait pas un geste pour

arrêter ou suspendre cette exécution, se rendant
parfaitement compte qu’un mot de pitié prononcé en ce
moment, que le moindre mouvement de générosité ou de
recul à propos d’un tel otage ne lui serait jamais pardonné.

Elle lui avait pris la lanterne des mains et il la lui avait
cédée avec docilité. Elle l’avait déposée non loin de
Gaulow, près de la tête. Le cou de cette tête renversée se
présentait bien, sortait nu, s’offrait de lui-même à la lame.

Et Ivana soulevait déjà la grande épée quand ces mots
semblèrent tomber du ciel :

« Attendez, Ivana, je vais vous aider ! »
Tous levèrent la tête.
« Athanase ! »
C’était Athanase lui-même qui se glissait par la petite



embrasure, par la petite fenêtre du cachot, en disant :
« J’ai failli être tué par l’explosion. Toute la fondation

de la deuxième tour Sud-Ouest a cédé et la tour s’est
écroulée. J’ai failli être pris sous les débris au moment où
j’arrivais sur la corniche. »

Et il sauta dans le cachot.
« Ah ! fit-il. Pendant que je vous cherchais encore dans

le harem, vous étiez ici, Ivana… et vous y avez trouvé
Gaulow… Croyez-vous que c’est un beau cadeau que je
vous ai fait là ?…

– C’est vous qui avez pris Gaulow ? dit Rouletabille.
Pendant que nous nous demandions si vous n’étiez point
mort, vous ne perdiez pas votre temps, Athanase !

– Faisons vite ! reprit Athanase. Il y a un remue-
ménage dans la Karakoulé !… Tout le monde cherche
Gaulow… Ils sont tous comme fous de sa disparition… Ils
finiront bien par s’imaginer que c’est nous qui l’avons
emporté… Le donjon est-il en état de défense ?

– Oui, dit Rouletabille.
– Nous sommes garantis du côté de la corniche par

l’écroulement de la deuxième tour, expliqua Athanase ; le
torrent, trouvant un obstacle, recouvre maintenant la
corniche… Après avoir failli être enseveli, j’ai failli être
noyé… Allons, finissons-en ! »

Pendant ce colloque, Ivana s’était légèrement reculée
dans l’ombre, hors du reflet de la lanterne ; on distinguait
à peine sa silhouette appuyée sur la haute épée. Comme
Athanase se penchait sur Gaulow, sans doute pour lui



Athanase se penchait sur Gaulow, sans doute pour lui
placer la tête à sa convenance, Ivana dit, d’une voix
étrangement changée :

« Athanase… laissez-moi le soin de ma vengeance… En
ce moment nous avons un devoir plus sacré à remplir.
Nous sommes sûrs que les documents n’ont pas été
touchés ; nous les avons vus. Ils sont intacts. On ne
soupçonne même point l’existence du tiroir secret !
Athanase, il faut partir !… partir tout de suite !… Dans
vingt-quatre heures il faut que vous ayez franchi la
frontière du Nord !

– C’est bien ! fit Athanase, après avoir réfléchi
quelques instants devant Ivana en silence, c’est bien, je
vais partir ! Cependant j’aurais voulu lui couper, moi
aussi, un peu le cou !… »

Et il montrait Gaulow étendu.
« Ce sera pour votre retour, mon ami !… Nous vous

attendrons !…
» Oh ! ce ne serait pas si long si vous vouliez… Donnez-

moi votre épée, Ivana, vous allez voir !… »
Ivana recula encore.
« Je vous dis que nous attendrons votre retour !

Partez !… Nous essayerons de tenir pendant tout ce
temps ! Dépêchez-vous !… Nous ne tuerons pas Gaulow
tout de suite. Jusqu’à votre retour, il nous servira
d’otage ! Comprenez-vous ?… »

D’abord il ne répondit pas !… Visiblement il essayait de
percer les ténèbres du regard pour « connaître », à cette



minute précise, le visage d’Ivana, mais il lui fut impossible
de le voir. Personne ne le voyait. Elle avait le visage de la
nuit et une voix qui semblait mentir…

Rouletabille se disait : « C’est bien simple ! Elle veut le
tuer toute seule. Elle expédie Athanase pour tuer l’autre
toute seule. »

Après quelques hésitations, Athanase répondit d’une
façon assez bizarre :

« Ah ! vous ne le tuerez pas tout de suite !… Après
tout, vous avez peut-être raison, puisque, comme vous
dites, il vous servira d’otage ! Je vais donc partir !… »

Rouletabille, depuis qu’il s’était trouvé en face de ce
Gaulow dans le cachot, avait bien pensé que celui-ci ferait
un fameux otage ; mais il avait vu la « furie Ivana » si
ardente à cette curée qu’il n’avait pas cru un instant qu’il
serait possible de lui enlever le morceau !… et maintenant
c’était elle qui parlait de l’otage !…

Athanase ne pensait plus désormais qu’à son départ,
nouait autour de lui ses loques. (Nous avons dit qu’il était
vêtu comme le plus pauvre des katerdjibaschi.)

« Il n’y a que le torrent qui puisse vous laisser partir,
dit Rouletabille. Rien à faire du côté du donjon qui est
surveillé, ni du côté du précipice où je voulais vous
descendre, à l’Ouest… »

Athanase répondit froidement :
« Le torrent ne me fait pas peur… surtout maintenant

que les eaux se sont élargies à cause du barrage formé par
la chute de la deuxième tour… J’ai vu tout à l’heure par



où je pourrai passer et où je pourrai me laisser accoster…
La nuit est opaque, il pleut à verse ; je ne doute pas du
succès.

– Il faut, dit Ivana, que nous soyons sûrs de votre
succès… car si vous mouriez en traversant le torrent, un
autre partirait… »

Rouletabille dit :
« Nous ne pouvons être sauvés que par votre prompt

succès. Nous essayerons de tenir trois, quatre jours au
maximum et encore en parlementant grâce à notre otage
(ainsi il espérait faire entrer plus profondément, et,
pensait-il, plus sérieusement, l’idée nécessaire de l’otage
dans la cervelle bouillante d’Ivana). Avant de pénétrer en
Bulgarie, vous pourrez nous donner de vos nouvelles. Du
haut du donjon on découvre jusqu’aux confins du pays de
Gaulow. Vous vous rappelez cette cime que je vous
montrais l’autre soir, cette cime dominant le défilé par
lequel je voyais arriver les armées bulgares… eh bien ! si
vous avez traversé sans difficulté le pays de Gaulow,
montez jusqu’à cette cime, c’est du reste votre chemin, et
attachez un mouchoir blanc à quelque bâton avec lequel
vous nous ferez signe… J’ai une très bonne jumelle… Nous
vous verrons… En marchant toute la nuit, vous serez là-
bas vers les midi…

– Entendu, répliqua Athanase… Seulement, je vais
vous dire, j’ai faim !… je n’ai pas mangé depuis vingt-
quatre heures. Si je pouvais emporter un petit morceau
de pain !…

– Cours à la cantine ! ordonna Rouletabille à La



– Cours à la cantine ! ordonna Rouletabille à La
Candeur et dis à Vladimir de te céder deux « déjeuners du
cycliste » que tu apporteras. »

La Candeur disparut.
« Voulez-vous des armes ? demanda Rouletabille.
– Non !… je les ai perdues en route… Mais j’ai mon

couteau, c’est tout ce qu’il faut à un pauvre muletier…
– Et c’est dans cet accoutrement que vous avez pu

pénétrer dans le harem ? demanda le reporter.
– Eh bien, et vous ?
– Oh ! moi, j’étais déguisé en mouquère.
– Moi, dit Athanase, je restai dissimulé sur les toits

jusqu’au commencement de cette nuit où, de gouttière en
gouttière, j’étais parvenu jusqu’au haremlik. J’ai failli me
tuer en me laissant tomber d’une hauteur de dix mètres
dans les jardins, car la corde qui me restait était trop
courte. Heureusement, je ne me suis même pas blessé,
mais j’ai tué un eunuque dont je n’ai eu que le temps de
glisser le corps dans un soupirail. De là, j’ai pu gagner la
piscine, et pour me réserver une retraite dans le cas où je
réussirais à sauver Ivana, après avoir tué Gaulow, j’ai
fait sauter le grillage d’une petite fenêtre qui donnait sur
la corniche, au-dessus du torrent ! N’est-ce point par
cette fenêtre que vous êtes entré dans le harem ?

– Parfaitement ! dit Rouletabille… C’est donc cela que
j’en ai trouvé le chemin tout préparé…

– En penchant la tête, continua Athanase j’aperçus
alors la corniche et je pensai que par là je pouvais aller



jusqu’au donjon. Pour m’en assurer je me laissai glisser
sur la corniche et j’arrivai ainsi jusqu’à cette petite
fenêtre, qui me parut, d’après la disposition du lieu, être
celle qui ouvrait sur le cachot même que nous avait fait
visiter M. Priski. Les barreaux en étaient scellés
intérieurement dans une pierre à moitié pourrie par la
mousse et je n’eus point de peine à la faire sauter… Puis,
pour pousser l’expérience jusqu’au bout, je me jetai dans
le cachot. La vue du squelette prisonnier me donna l’idée,
à cause du désir que j’avais d’offrir Gaulow à ma chère
Ivana, de délivrer le squelette dans l’espérance que je
pourrais peut-être le remplacer par le cher seigneur que
voilà !… »

Il se tourna alors vers la jeune femme qui n’avait point
quitté le fond de l’ombre :

« J’ai réussi au-delà de toute espérance, madame,
puisque le squelette est dans le cachot à côté et que vous
pourrez trancher la tête de Gaulow quand cela vous fera
plaisir !… »

Il y eut un tressaillement dans l’ombre, du côté
d’Ivana, cependant que le reporter pensait : « Quelle
drôle de mystérieuse histoire est encore celle-ci !… »

« Mais comment vous êtes-vous rendu maître de
Gaulow ? demanda brusquement Rouletabille.

– Ayant ainsi préparé son cachot où j’étais décidé à le
ramener mort ou vivant, je repris le chemin déjà
parcouru et rentrai dans le harem après avoir, comme la
première fois, replacé avec adresse le moucharabié à la



fenêtre de la chambre de la piscine ; les conversations
surprises dans les bosquets m’avaient appris où se
trouvait la chambre nuptiale ; cependant, pour n’être
point surpris par deux eunuques armés jusqu’aux dents,
je dus grimper sur une petite terrasse sur laquelle on était
obligé de passer pour pénétrer dans le vestibule qui
conduisait à la chambre nuptiale. Cette terrasse était
toute garnie de balustres et d’ornements parmi lesquels je
parvins à me dissimuler. Là, je trouvai tout un
assortiment d’outils qui devaient servir aux jardiniers et
aux ouvriers, et c’est là que je fis choix de la massue avec
laquelle je devais assommer notre cher seigneur, lequel,
quelques heures plus tard, sortait de la chambre nuptiale,
pénétrait dans les jardins, sans doute pour prendre l’air,
et, après avoir fait rentrer dans les appartements les
deux gardes, se dirigeait justement vers ma terrasse,
regardant de toutes parts si on ne l’apercevait pas et dans
un but que je n’ai pas pris le temps de lui demander…

» Gaulow, sous mon coup, tomba. Était-il mort ?…
Était-il vivant ?… Je ne m’attardai point à le savoir. Je
traînai derrière moi cette chose inerte, retraversai la
chambre de la piscine toujours déserte à cette heure,
descendis mon fardeau sur la corniche et l’apportai sans
encombre jusqu’ici ! Voilà tout le mystère. Comme je
l’avais jeté un peu rudement sur le sol du haut de cette
fenêtre, il poussa un soupir. Le cher seigneur n’était pas
mort !… Je l’attachai à l’anneau et le ligotai avec les loques
de son manteau, dont je fis hâtivement des liens ; puis je
repartis pour vous sauver, Ivana, mais je n’étais pas plus
tôt retourné dans le harem que des clameurs immenses



m’apprenaient votre délivrance ! »
Si Athanase avait pu voir les traits de Rouletabille, il

eût été stupéfait du degré d’ahurissement qu’ils
trahissaient. En vérité, il y avait de quoi s’étonner, mais
Athanase ne semblait nullement se douter de ce que son
histoire présentait d’exceptionnel ! Voilà un homme qui
prétendait aimer Ivana, et qui, en réalité, ne s’était
occupé que de Gaulow ?

À ce moment, La Candeur reparut, agitant ses mains
vides avec désespoir.

« Eh bien, et ces « déjeuners du cycliste » ?, demanda
Rouletabille.

– Vladimir dit qu’il n’y en a plus !… »
Rouletabille se jeta sur La Candeur :
« Mais il a menti !
– Ah ! moi, je te répète ce qu’il m’a dit !…
– Eh bien, et les conserves M.H. ?
– Tu ne m’avais pas dit de t’apporter des conserves

M.H., répondit avec candeur La Candeur.
– Pauvre idiot !… gronda Rouletabille… Retourne au

donjon…
– Inutile, messieurs, je pars tout de suite, fit Athanase

et dans trois jours je suis de retour.
– Partez donc ! dit Ivana. La faim vous donnera des

ailes… Quant à moi, je n’ai plus faim ni soif de rien en face
du repas que vous m’avez offert, mon cher Athanase !… »



Ce disant, elle regardait férocement Gaulow qui avait
entièrement repris connaissance et qui avait redressé son
torse contre la muraille… Elle ajouta :

« Merci, Athanase !… »
Alors, Athanase s’agenouilla et lui baisa longuement les

mains cependant que Rouletabille sentait, comme on dit,
son âme s’en aller…

« Au revoir, Athanase, dit-elle encore. Et portez la
bonne nouvelle au général ! Que Dieu vous accompagne !
Nous vous attendons ! Au revoir ! »

L’autre répéta :
« Au revoir, Ivana ! À bientôt !… »
Et, se hissant jusqu’à l’embrasure sans retourner la

tête, il se jeta dans l’affreuse nuit où bouillonnait le
torrent de l’Istrandja-Dagh.

« Puisse-t-il arriver sain et sauf ! » fit Ivana avec un
étrange soupir…



XXIII – Le donjon assiégé
 
Allongé dans une des meurtrières du troisième étage,

Rouletabille écoutait les bruits du dehors. Dans la nuit
très noire on distinguait vaguement une rumeur
d’hommes et c’était tout. Tous les feux avaient été éteints
dans la baille, dans les cours et dans le chemin de ronde
moins par ordre peut-être que par la pluie qui s’était
remise à tomber avec rage.

Les soldats de Gaulow avaient dû reculer jusque sous
les hangars, sous les galeries et les cloîtres pour se mettre
à l’abri. Certes ! ils n’étaient point bien loin. On les
entendait grouiller dans les ténèbres, parfois s’appeler
avec des cris, des malédictions.

Cependant, de toute la nuit, ils ne tentèrent rien.
Il devait y avoir dans la Karakoulé un désordre

immense. La disparition de Kara Selim après la fuite
d’Ivana, et la blessure de Stefo le Dalmate laissaient le
château fort sans chef, dans le moment qu’il en avait le
plus besoin. Les kachefs avaient dû se réunir quelque part
autour des lieutenants alourdis par une journée de festins,
et tout ce monde devait être fort embarrassé de prendre
un parti.



Ainsi Rouletabille s’expliquait la tranquillité relative
dont, momentanément, on leur permettait de jouir.

Aussitôt après le départ d’Athanase, Rouletabille avait
commencé sa tournée. D’abord il s’était occupé du
souterrain. Il avait quitté presque immédiatement le
cachot, entraînant avec lui La Candeur, priant Ivana de
garder un instant le prisonnier. Son dernier mot avait été
pour lui recommander l’otage.

Il la laissait seule avec Gaulow pour qu’elle décidât
seule de ce qu’elle avait à faire. Il savait qu’elle ne
trouverait qu’en elle-même la raison suffisante pour
comprendre que Gaulow vivant leur servirait davantage
que Gaulow mort : et ce n’était point ce qu’on pouvait lui
dire qui eût pu changer sa résolution, si elle voulait
absolument goûter l’ivresse sanglante de la vengeance.

Tout au plus, Rouletabille avait-il osé lui suggérer une
solution pratique, dans la situation désespérée où ils se
trouvaient, mais il eût été maladroit d’insister.

Il la quitta donc, lui faisant bien entendre, par cette
attitude, que le prisonnier lui appartenait. Enfin, si elle le
tuait, si elle le torturait, si elle le martyrisait, comme en
était fort capable cette fille du Balkan élevée entre deux
assassinats, il ne serait point là, lui, Rouletabille, pour
assister à une scène dont la pensée seule lui faisait
horreur, tellement horreur que, dans l’instant où il
s’imaginait Ivana accomplissant l’atroce chose, il se
demandait comment il avait pu l’aimer !

Quand il était revenu de sa tournée dans le souterrain,
après avoir constaté que la dynamite avait fait de la



après avoir constaté que la dynamite avait fait de la
bonne besogne et que l’écroulement avait été tel, de ce
côté, que les assiégés n’avaient jusqu’à nouvel ordre rien à
redouter sous terre, il avait été heureux et surpris de
retrouver, dans le cachot, Gaulow vivant à côté d’Ivana,
Gaulow à qui l’on n’avait pas touché. Alors il avait pris les
mains d’Ivana et lui avait dit :

« Merci !… »
Il l’adorait.
Et cependant, ce qu’elle avait dû être tentée, dans le

noir… dans le noir dans lequel il l’avait laissée… dans le
noir où elle aurait pu, à son gré, torturer Gaulow…

« Petit Zo, avait-elle murmuré, vous pouviez être
tranquille… Vous m’aviez laissée sans lumière… Quand je
tuerai Gaulow, je veux le voir mourir, moi !…

– En attendant, nous le gardons vivant ?
– Oui, fit-elle… ma foi, oui !… en attendant… en

attendant que nous ayons bien songé à son supplice !…
– C’est cela !… songez-y encore trois ou quatre jours,

avait répliqué Rouletabille, et après vous en ferez ce que
vous voudrez !…

– J’espère que vous avez un autre cachot que celui-
ci…

– Oui, à côté ; ce ne sont pas les cachots qui manquent
à la Karakoulé et nous en choisirons un dont les barreaux
ne laissent évader ni les morts, ni les vivants !…

– Et qui le gardera, nuit et jour ?



– Le katerdjibaschi !… avait-il répondu. Oui, nous
avons avec nous un chef de muletiers… qui a eu quelques
parents occis par les Pomaks… Il le gardera bien, allez !…

– Surtout, qu’il n’y touche pas !… Il m’en répondra sur
sa tête !…

– Entendu !… »
Et ils étaient remontés dans le donjon où Vladimir la

reçut avec mille compliments, et où elle voulut tout voir,
tout de suite, tout connaître, tout inspecter avec
Rouletabille.

Le reporter avait placé ainsi son monde : le
katerdjibaschi dans le souterrain, Modeste dans la salle
des gardes, avec la mission, pour se tenir éveillé, de
creuser de la pointe de son couteau deux petites
meurtrières dans le bois dur de l’énorme porte qui
fermait cette salle, du côté du pont-levis, du temps où il y
avait un pont-levis.

Au premier étage, il mit La Candeur et Vladimir,
chacun à une meurtrière qui commandait le chemin de
ronde ; au deuxième, il tenta encore d’entrer en
correspondance avec les Allemands, mais ne réussit qu’à
s’attirer une bordée d’injures. Moins que jamais ils ne
voulaient parler à quiconque en dehors de leur consul.
Puisqu’il était impossible de s’entendre avec eux et qu’ils
pouvaient devenir, par leurs lubies, dangereux pour les
défenseurs, Rouletabille fit condamner leur porte avec des
madriers et les enferma chez eux comme dans une boîte.

Au troisième étage, il y avait deux chambres.



Rouletabille les donna à Ivana, en se réservant cependant
la permission de venir à toute minute dans l’une d’elles,
d’où il pouvait surveiller à peu près tout ce qui se faisait
dans la Karakoulé.

Au quatrième étage, c’était la plate-forme du donjon,
entourée de ses hauts créneaux. Cependant, si haute que
pût être cette plate-forme, elle n’était guère plus élevée
que la plate-forme de la tour de veille (qui se trouvait à
une centaine de mètres de là) et cela à cause des
différents niveaux du roc, sur lequel avait été bâtie la
Karakoulé. Le séjour de la plate-forme du donjon était
donc assez dangereux puisqu’on y pouvait recevoir tout le
feu de la tour de veille. Heureusement, l’étroit escalier qui
conduisait au haut du donjon débouchait sur la plate-
forme sous une espèce de petite échauguette de pierre
dans laquelle une sentinelle pouvait tenir à l’aise et
surveiller tout le côté Ouest et Sud-Ouest et Sud, des
murs et des fossés de la Karakoulé.

Pour voir les côtés Est et Nord, il fallait sortir de cette
guérite et s’avancer sur la plate-forme, mais en se glissant
à genoux derrière les créneaux, on pouvait espérer
d’échapper au feu de la tour de veille, pour peu qu’on fût
agile.

Dans l’échauguette, Rouletabille mit Tondor.
Tondor, de cet endroit, dominait directement les murs

qui plongeaient dans le gouffre du torrent depuis que la
chute de la tour de l’Ouest avait fait monter les eaux et
rendu impraticable le chemin de la corniche. Si, par la
petite fenêtre de son cachot, Gaulow eût été capable de



s’enfuir après avoir échappé au katerdjibaschi, il eût
encore eu affaire au feu de Tondor.

Ainsi surveillé et bien défendu, le donjon était plus
inaccessible que bien des « forts Chabrol » qui arrêtèrent
devant leurs frêles murailles, pendant des journées
historiques, la force publique.

Ici la maçonnerie avait une épaisseur d’au moins
quatre mètres. Le seul point vulnérable était la porte de
la salle des gardes, mais encore quelle porte ! et en tout
cas, fallait-il y parvenir ! Un fossé profond de six mètres
entourait le donjon et le pont-levis était en miettes !…

Les premières lueurs du jour commençaient d’allumer
les cimes de l’Istrandja-Dagh quand Rouletabille se
retrouva dans les chambres du premier étage où il venait
de faire le compte des munitions. Tant avec les revolvers
qu’avec les carabines à répétition, les assiégés avaient
huit cents coups à tirer. Ce n’était pas beaucoup. Mais ce
n’était pas rien.

« Voilà bientôt l’heure du déjeuner, dit Rouletabille à
La Candeur ; nous allons en profiter pour faire le compte
de nos provisions de bouche. Nous aurons toujours de
quoi nous nourrir pendant quatre jours, en nous serrant
un peu le ventre, mais à la guerre comme à la guerre !… À
propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire de
« déjeuners du cycliste » que Vladimir a refusés à ce
pauvre Athanase ? Je sais bien que nous ne sommes pas
riches, mais ce n’était guère charitable. Eh mais !…
s’écria-t-il tout à coup, il ne serait pas arrivé malheur aux
« déjeuners du cycliste » ? J’en avais confié une pleine



valise à Vladimir !…
– Je m’en vais aller le lui demander », fit avec un

grand empressement La Candeur, que tous ces
préparatifs de guerre semblaient avoir rendu de plus en
plus mélancolique.

Et il se précipita dans l’escalier en appelant Vladimir
qui, justement, était descendu faire un petit tour dans la
salle des gardes, bien qu’il eût reçu l’ordre de ne pas
quitter la meurtrière de sa propre chambre. Bientôt La
Candeur revenait sans être suivi de Vladimir.

« Vladimir m’a dit qu’il était fort occupé en ce
moment, avec Modeste à écouter un petit bruit qui doit
venir du chemin de ronde et qui leur paraît peu
catholique…

– Vladimir a eu tort de quitter son poste, répliqua
sévèrement Rouletabille. Je vais descendre voir de quoi il
s’agit, et je le gronderai ; mais, auparavant, ouvre-moi ta
cantine, La Candeur, que je voie de combien nous
disposons encore de boîtes de conserves M.H. !

– Rouletabille ! répondit La Candeur, qui était
retourné à l’escalier, je crois que Tondor nous appelle là-
haut ! Il doit s’y passer quelque chose de nouveau…

– Tondor ?… Tu en es sûr ?… je n’ai rien entendu !
– Oh ! moi, je l’ai entendu parfaitement ! C’est peut-

être grave ? Si l’on montait !… Non ! ne te dérange pas !…
J’y vais !… »

Et il s’élança vers le sommet du donjon comme, tout à
l’heure, il avait dégringolé jusqu’à la salle des gardes.



Rouletabille, intrigué, s’élança derrière lui.
Ils arrivèrent en même temps à la petite échauguette

de la plate-forme où ils trouvèrent Tondor tout étonné de
les voir.

La sentinelle leur fit signe qu’il n’y avait rien de
nouveau et ils redescendirent.

« Je me serai trompé ! déclara La Candeur, assez
penaud… mais, n’est-ce pas ? avec une sentinelle qui
connaît si peu notre langue, il n’y a rien d’extraordinaire à
cela !…

– Quand la sentinelle ne dit rien, exprima avec lucidité
Rouletabille, il est facile de comprendre qu’elle n’appelle
pas !… »

La Candeur détourna la tête.
« Qu’est-ce que tu regardes par là ? demanda

Rouletabille.
– Je regardais, par cette petite meurtrière, si l’on ne

pouvait pas apercevoir ce point que tu as désigné à
Athanase pour qu’il nous fasse signe…

– Suis-moi…
– Je crois bien qu’en restant ici je pourrai distinguer,

quand le jour sera un peu plus clair…
– Suis-moi, je te dis ! »
Notre Rouletabille connaissait son La Candeur. Celui-ci

lui cachait quelque chose et l’affaire devait être
d’importance pour qu’il osât lui mentir dans un pareil
moment. La Candeur n’avait rien entendu du tout.



moment. La Candeur n’avait rien entendu du tout.
De même Rouletabille voulut savoir ce qui se passait

dans la salle des gardes et y descendit. Il trouva Modeste
creusant de la pointe de son couteau, avec une conscience
somnolente, un petit trou dans la porte, qui était dure
comme fer, ce dont, du reste, il se félicitait tout haut :

« Eh bien, quoi de nouveau ?…
– Rien, monsieur !…
– Et ce petit bruit dans le chemin de ronde ?…
– Quel petit bruit ?… Je n’ai pas entendu de petit

bruit, moi !…
– C’est qu’il dormait ! expliqua en hâte La Candeur.
– Où est Vladimir ?
– M. Vladimir est descendu à l’instant même dans le

souterrain, monsieur ; il m’a dit de vous dire qu’il allait
surveiller le katerdjibaschi, qui, paraît-il, surveille lui-
même un prisonnier.

– Va le chercher, dis-lui qu’il faut qu’il vienne sur-le-
champ et remonte avec lui !… Où vas-tu, toi, La
Candeur ?

– Je remonte voir si, à la petite meurtrière de
l’escalier…

– Reste ici… »
Rouletabille se promenait, nerveux, dans la salle des

gardes, les mains derrière le dos, le sourcil froncé. Chaque
fois qu’il passait dans la lueur de la lanterne que l’on avait
à demi aveuglée et qui était posée sur un coin de la table,



devant le « tableau des voyageurs », La Candeur voyait
son visage en plein et ne pouvait retenir un soupir…

Enfin surgirent tour à tour Modeste et Vladimir, des
profondeurs du souterrain.

Rouletabille ordonna à Modeste d’aller continuer son
ouvrage, puis se tournant vers les deux reporters, il leur
dit, d’une voix cassante :

« Nous sommes en état de guerre. La moindre faute
de l’un de nous peut entraîner la perte de la
communauté : celui de vous qui quittera désormais son
poste sans en avoir reçu l’ordre sera condamné à mort !…
Montez devant moi !… »

Ils ne se le firent pas répéter deux fois.
La Candeur, en montant, tremblait de tous ses

membres. Et Vladimir, du reste, ne paraissait guère plus
rassuré.

« Qu’est-ce qu’ils ont ?… commençait à se demander
avec une certaine anxiété Rouletabille… Qu’est-ce que je
vais encore découvrir ?… Qu’est-ce qu’ils m’ont encore
fait, ces deux lascars-là ?… Allons ! ouste ! plus vite que
ça !… »

Arrivés dans les chambres, ils se tinrent si drôlement
et si tristement devant Rouletabille que celui-ci en fut
littéralement épouvanté.

« Enfin ! s’écria-t-il, me direz-vous ce que vous avez à
me faire des têtes pareilles ?… »

Ils ne répondirent point. Ils restaient là, tous deux, les



bras ballants, comme frappés d’idiotie.
Rouletabille, à bout de patience, secoua rudement La

Candeur, qui finit par gémir :
« C’est de ta faute aussi… Tu ne parles tout le temps

que de nous brûler la cervelle ! Alors tu comprends !…
– Je comprends quoi ?… Je ne comprends rien, sinon

que vous faites les imbéciles tous les deux, et que ce n’est
pas le moment !… Allons, ouvre-moi cette cantine-là et
dis-moi combien il nous reste de boîtes de conserves… »

La Candeur s’agenouilla et se mit en mesure d’ouvrir
l’une d’elles. Au moment où l’on aurait pu croire que cette
simple opération allait s’effectuer, La Candeur releva la
tête vers Rouletabille.

« Tu sais !… J’aime mieux te le dire tout de suite… ça
n’est pas avec les boîtes de conserves qu’il y a là-dedans
qu’il faut compter pour se nourrir ici…

– À cause ?…
– Ben !… à cause… »
Mais il ne put en dire davantage : Il se mit à pleurer, à

braire comme un âne. Rouletabille était livide. Il se jeta
sur La Candeur en criant :

« Cochon, tu as tout mangé !…
– C’est pas vrai !
– Eh bien, ouvre donc !… »
Mais il arracha la cantine des mains de La Candeur et

il l’ouvrit lui-même. À la lumière du jour naissant, il put



voir, d’un coup d’œil, tout ce qu’elle contenait, et il poussa
un cri.

Ça ! vraiment, c’était plus fort que tout ! La cantine
était pleine de chaussures ! de brodequins, souliers,
bottines à élastique et à boutons, chaussures de travail et
de fantaisie, de promenade et de soirée, mais toutes de la
même pointure, et quelle pointure ! Celle de La Candeur !
… et tout cela tout neuf, astiqué, propre, luisant comme
au sortir du magasin.

Qu’est-ce que cela voulait dire ? D’abord ahuri, puis
furieux, il le demanda à son reporter, la voix rauque, le
geste menaçant… La Candeur reculait devant lui en
demandant pardon comme un enfant.

« Où sont les boîtes de conserve ? me le diras-tu ?
– Je les ai laissées là-bas !
– Pour mettre ces chaussures à la place ?… hurla

Rouletabille.
– Écoute, fit l’autre en se mouchant et en s’essuyant

les yeux… écoute, tu vas comprendre… c’est toute une
fortune !

– Quoi ?
– Mes chaussures !…
– Tu veux t’établir marchand de chaussures en

Turquie ? »
L’autre renifla, prit du courage :
« Si je les ai achetées, ce n’est point pour les vendre,



mais pour les porter !
– Tu ne risques point d’aller pieds nus ! dit

Rouletabille.
– N’est-ce pas ? repartit le bon géant avec un vrai

orgueil. Et ce n’est pas pour moi une mince consolation à
tous mes maux passés, présents et futurs ! De tous ces
maux-là, le pire, vois-tu, Rouletabille, est la souffrance du
pied, non point celle qui vous vient d’un mal physique et
vulgaire, mais de l’humiliation épouvantable qui est
réservée aux pauvres garçons qui se traînent de place en
place sans en trouver aucune avec des chaussures qui
« fichent le camp » et qui attestent une misère qu’à force
d’ingéniosité ils sont arrivés, à peu près, à dissimuler sur
le reste de leur individu ! Toi, Rouletabille, tu ne sais pas
ce que c’est. Au fond, tu as eu de la chance !… Si on t’a
ramassé pieds nus sur les quais de Marseille, au moins on
t’a chaussé tout de suite et tu n’as pas eu à souffrir de
cette misère-là…

» Mais, moi, mon pauvre ami, qui avais quitté ma
profession d’instituteur pour me lancer dans la littérature,
moi qui ai traîné dans les antichambres avec des
manuscrits ! Moi qui ai passé je ne sais combien d’heures
à dissimuler mes extrémités postérieures sous les
banquettes où j’attendais impatiemment d’être reçu par
un homme d’où dépendait invariablement tout mon
avenir et qui, dès qu’il me recevait, invariablement,
semblait hypnotisé par le spectacle prodigieusement
navrant de mes souliers avachis, aux cuirs rafistolés,
retenus miraculeusement par des ficelles teintes à l’encre,



je puis te jurer qu’il n’est point de pire supplice pour un
honnête homme qui a gardé le moindre sentiment de sa
dignité personnelle !

» Aussi m’étais-je dit que, dès que j’aurais quelque
argent, et que ma situation me le permettrait, mon
premier soin serait de mettre de côté des bottines pour
les mauvais jours ! Et je me suis tenu parole, mon bon
petit Rouletabille. Ayant fait dans un grand quotidien un
honorable plongeon, chaque fois que mes fins de mois me
l’ont permis, je me suis fait faire une paire de chaussures !
Tu vois d’ici, Rouletabille, toutes mes économies ! Et tu
aurais voulu que je les abandonne !…

– Mais, malheureux ! s’exclama Rouletabille
sincèrement apitoyé par ce plaidoyer inattendu, qu’est-ce
que tu en feras de tes économies quand nous serons par
ta faute tous morts de faim !…

– Eh ! bien nous n’en sommes pas là !… fit La Candeur
avec une grande assurance… nous avons encore les
« déjeuners du cycliste » de Vladimir !… »

Vladimir lui lança un regard foudroyant.
Rouletabille dit à Vladimir :
« Vous saviez cela, vous ! et vous ne me l’avez pas dit ?

Je comprends maintenant pourquoi vous avez refusé de
vous défaire de deux « déjeuners du cycliste… » Au fond,
vous avez bien fait !… Deux déjeuners peuvent nous
permettre de « tenir » vingt-quatre heures de plus…
Allons ! faisons notre deuil des conserves, mais il faudra
nous serrer le ventre !… et voyons vos déjeuners !…



J’espère que votre cantine n’est pas pleine d’escarpins, à
vous ?… Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ?…

– Monsieur, j’ai perdu la clef !
– Si ce n’est que ça, fit Rouletabille, on s’en passera.

Faites sauter la serrure !…
– Monsieur, moi je n’ai aucun instrument pour faire

sauter la serrure !
– Ah ! tenez ! Vous êtes aussi stupide que La

Candeur ! »
Et il se mit lui-même à l’ouvrage. La serrure était

solide ; elle résistait.
Un dernier coup de crochet et la valise fut ouverte.

Rouletabille se releva en titubant…
Il n’y avait plus de « déjeuner du cycliste », ni de

provisions d’aucune sorte dans la cantine !…
Elle était pleine d’une masse informe et obscure que le

reporter souleva sans arriver à comprendre à quoi cela
pouvait servir. Du reste l’objet en lui-même était
parfaitement indifférent. Ce qui était terrible, c’est qu’il
avait occupé une place bien précieuse !… Les animaux,
chevaux et mules, après la première nuit passée dans le
donjon, avaient été reconduits dans le hangar du chemin
de ronde pour ne pas éveiller l’attention et n’avaient pas
été ramenés dans la salle des gardes, de telle sorte que
Rouletabille et ses compagnons n’avaient plus rien à
manger, absolument rien !…

Le reporter, tenant toujours cette masse informe à la



main, se retourna :
« Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Ça ! c’est ma cuirasse de cuir !… gémit Vladimir sur

le ton le plus pitoyable et le plus humble qu’il put
trouver…

– Quelle cuirasse ?
– Comment ! vous avez oublié que j’ai inventé une

cuirasse ? Mais, monsieur Rouletabille, je vous en ai parlé
plusieurs fois et si vous m’aviez prêté la moindre
attention…

– C’est bien ! maintenant je vous écoute… répliqua
Rouletabille d’un air sombre, presque farouche…

– Vous savez, monsieur, commença l’autre avec une
timidité charmante… Vous savez qu’on a toujours cherché
des cuirasses à l’épreuve de la balle.

– On le raconte…
– On a bien raison de dire, monsieur, que les

inventeurs sont toujours traités avec indifférence ! La
vôtre me pèse et quand je vous aurai expliqué que la
cuirasse Dowe était constituée au moyen de matelassures
assez épaisses avec, à l’intérieur, des tissus plus
résistants… »

Silence de Rouletabille… Vladimir, qui attendait peut-
être un encouragement qu’il ne voit point venir, tousse et
continue :

« Quand je vous aurai rappelé que la résistance des
tissus de la cuirasse Dowe a eu de rapides limites, vous



comprendrez certainement comment j’ai été amené à
l’idée de fabriquer un tissu qui fût plus résistant que celui
de la cuirasse Dowe ! n’est-ce pas ?

– !…
– Et mon trait de génie a été de trouver un tissu qui

déchire au passage l’enveloppe de nickel ou d’acier qui
recouvre la balle de plomb moderne… qui la déchire,
entendez-vous bien, au lieu d’en être déchirée !…

– !…
– Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une

sorte d’expansion, si j’ose dire, et même d’écoulement par
fusion de la matière plomb…

– !…
– Ce qui enlève à la balle sa puissance perforatrice !

… »
Ah ! c’en était trop ! Rouletabille se retourna vers

Vladimir Petrovitch et lui lança à toute volée un coup de
pied dans le derrière.

« Tu sauras maintenant où mettre ta cuirasse ! » lui
dit-il, cependant que l’autre se frottait l’endroit
contusionné, avec une certaine mélancolie. Il n’était pas
méchant pour un sou, ce Vladimir Petrovitch ! Il ne se
fâcha pas. Depuis qu’il avait l’honneur d’être dans le
service de Rouletabille, il en avait vu bien d’autres ! Ainsi
le jour où Rouletabille s’était aperçu que cet élégant jeune
homme grattait quelquefois les reçus du télégraphe pour
lui soutirer d’infimes sommes, Vladimir Petrovitch avait
entendu des paroles autrement dures pour son amour-



propre que ne l’avait été certainement le pied du reporter
pour la partie postérieure de son singulier individu…
Vladimir ne protesta pas autrement, mais s’enfuit pour
échapper à un second coup, suivi rapidement par La
Candeur qui se précipita dans l’escalier, fit un faux pas,
descendit sur le dos jusqu’à la salle des gardes et resta là,
sur le derrière, anéanti. Vladimir, en soupirant, s’assit à
côté de lui.

« Rouletabille a eu tort de se fâcher, dit-il, on sera
peut-être bien heureux de l’avoir, ma cuirasse, c’est
toujours utile dans un siège !…

– Eh bien, et mes chaussures ! fit La Candeur ; en
admettant que nous sortions jamais d’ici, nous aurons
beaucoup à marcher, et quand nos souliers seront usés,
dans ces âpres montagnes… »

À ce moment, une fusillade terrible éclata dans le
chemin de ronde. Plusieurs balles pénétrèrent en
ricochant par les meurtrières dans la salle des gardes.

« Tout le monde à son poste ! » hurla Rouletabille, et
pendant que chacun se rendait à la meurtrière et à l’étage
qui lui avait été indiqué, lui-même bondissait, gravissait
quatre à quatre l’escalier du donjon et arrivait sur la
plate-forme.

Tondor s’apprêtait à faire feu, et en se penchant entre
deux créneaux, Rouletabille put voir le chemin de ronde
plein de soldats se bousculant autour des échelles qu’ils
essayaient de faire tenir dans le fossé, pendant que
d’autres, pour couvrir l’opération, tiraient à qui mieux
mieux sur le donjon, essayant d’atteindre les meurtrières



mieux sur le donjon, essayant d’atteindre les meurtrières
et d’empêcher ainsi les assiégés de gêner ceux qui avaient
reçu mission d’atteindre la poterne et d’enfoncer la porte.

Le plan de Rouletabille fut vite conçu et exécuté : la
plate-forme du donjon avait un rebord, une sorte de
corniche que soutenaient des « corbeaux » ; entre chacun
de ces « corbeaux » et tout près des créneaux, il y avait
une ouverture par laquelle on plongeait directement dans
le fossé qui entourait le donjon. Ces ouvertures étaient
destinées jadis à laisser couler sur l’assaillant de la poix,
de l’huile bouillante, du plomb fondu, etc. Rouletabille
appela tout son monde sur la plateforme ; et chacun à plat
ventre, l’œil au-dessus de l’ouverture, se mit
tranquillement à fusiller les brigands qui étaient déjà en
grand nombre dans le fossé.

« Tirez lentement, posément !… Visez bien votre
homme ! disait Rouletabille, nous n’avons pas de
munitions à gaspiller. »

Et lui-même, donnant l’exemple, ne manquait jamais
son but. Du chemin de ronde, il était impossible
d’atteindre nos jeunes gens, qui restaient invisibles
derrière leur rempart de pierre. Certes on ne se faisait
pas faute, en bas, de diriger sur le sommet de la tour une
fusillade nourrie, mais qui ne donnait aucun résultat.
L’assiégeant n’eût pu gêner les tireurs que de la tour de
veille, mais il n’y avait pas encore songé.

Quant aux soldats qui étaient dans le fossé, il eût fallu
qu’ils tirassent droit au-dessus d’eux, la crosse du fusil
sur l’épaule et avec beaucoup d’adresse pour que les
projectiles se glissassent par les étroites ouvertures d’où



leur tombait cette pluie d’enfer !
Si bien que s’il y avait eu une bousculade au moment

où les assiégeants s’étaient jetés dans le fossé, il y en eut
une autre au moment où ils se ruèrent pour remonter
dans le chemin de ronde. Alors, il n’y eut plus qu’à taper
dans le tas, à laisser se vider tout seuls les chargeurs, qui
décrochaient les soldats des échelles, par grappes.

Bien peu parvinrent à se tirer de ce mauvais pas ; et
ceux qui y arrivèrent finirent de jeter le désarroi dans la
troupe qui avait été chargée de les couvrir et qui, à son
tour, essuyait directement le feu du donjon.

C’est qu’en effet Rouletabille, voyant le fossé déblayé,
avait crié à sa petite garnison :

« Aux meurtrières !… »
Et tous étaient descendus à leur poste, courant de

meurtrière en meurtrière, faisant feu à chaque étage,
donnant l’illusion d’une troupe ardente et décidée à
défendre chèrement sa vie.

Comme, au haut du donjon, Tondor était resté et
continuait de tirer entre les créneaux, les assiégeants
devaient être fort désemparés et se demander à quel
nombre d’assiégés ils avaient affaire !

Cette première opération avait été, pour eux,
désastreuse.

Ne trouvant aucun abri dans le chemin de ronde, ils le
quittaient en hâte et rentraient dans la baille en
emportant seulement quelques-uns de leurs blessés, car
ils n’avaient pas eu le temps de secourir ceux qui



gémissaient et appelaient au secours en se traînant dans
le fossé. Bien mieux, après s’être ainsi sauvés, ils
refermèrent derrière eux la lourde porte de la baille et le
chemin de ronde apparut tout à fait nettoyé d’assiégeants.

« Cessez le feu ! » avait ordonné Rouletabille, qui
pensait toujours à ménager ses munitions.

Tous purent alors se féliciter de cette première
victoire. Vladimir dansait de joie et proclamait déjà
qu’» ils ne s’y frotteraient pas de sitôt ». Le
katerdjibaschi, qu’Ivana avait relevé de sa fonction pour
qu’il pût venir se battre, riait d’un rire infernal en
caressant la crosse de la carabine d’Athanase qu’Ivana lui
avait passée.

Rouletabille, avait été, du reste, assez étonné de ne
point voir la jeune fille venir faire le coup de feu à côté de
lui. Tout ce qu’il connaissait de son caractère et de son
excessive bravoure l’avait incité à penser qu’elle aurait à
cœur de venir faire figure dans le combat ; mais elle avait
préféré se faire geôlière. Encore là sans doute avait-elle
été poussée par sa haine inassouvie ; peut-être s’était-elle
dit que si le donjon était forcé, au moins aurait-elle la joie,
avant de mourir, de tuer Gaulow de sa propre main et
ainsi s’était-elle chargée de le veiller pour être plus sûre
de ne le point manquer.

« M. Priski ! Ah ! celui-là, je ne vais pas le rater !… »
s’écria Vladimir, qui avait allongé le nez à une meurtrière
et qui, épaulant sa carabine, s’était déjà mis en mesure
d’abattre le majordome, lequel dressait sa silhouette au-
dessus de la courtine du Nord, quand un coup de feu



retentit.
Aussitôt on vit M. Priski basculer, disparaître derrière

le haut mur, et l’on entendit la voix de La Candeur qui
montait de la salle des gardes.

« J’ai tué M. Priski !… J’ai tué M. Priski !… »
Les jeunes gens descendirent :
« Qu’est-ce que tu faisais ici ? demanda Rouletabille…

qui paraissait de fort méchante humeur. J’avais crié :
« Tout le monde en haut ! »

– Eh ! j’y suis allé là-haut, j’y suis allé tout de suite,
répliqua La Candeur.

– Mais tu n’y es pas resté ?
– Ma foi, non ! Vous tiriez !… Vous tiriez ! et l’odeur de

la poudre m’incommode !…
– Ah ! tu es brave !
– Tout de même j’ai tué M. Priski !
– Et tu as fait un beau coup, là !… Tu ne sais donc pas

que le chapelain est mort ! J’ai vu qu’on l’emportait hier
soir avec Stefo le Dalmate ! Il n’y avait plus que M. Priski
pour faire entendre raison à ces sauvages, leur faire
craindre des représailles et leur parler du neveu de
M. de Rothschild !

– Ma foi, je regrette bien qu’il soit mort ! fit La
Candeur ennuyé, mais ce n’est pas de ma faute !…

– Comment ! ce n’est pas de ta faute ?…
– C’est mon fusil qui est parti tout seul ! Je n’ai eu qu’à



le poser sur la meurtrière, et pan ! M. Priski est mort !
Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?… Je ne tenais pas à
le tuer, moi, M. Priski ! Je ne tiens à tuer personne, moi !
… Je n’ai jamais fait de mal à personne, moi !…

– Oh ! nous le savons, dit Rouletabille, ce n’est pas toi
qui gaspilleras tes munitions !…

– Oh ! je me rends utile comme je peux, répliqua La
Candeur sur un ton plein de suffisance qui fit relever la
tête à Rouletabille.

– Toi ! te rendre utile !… Tu es bien trop égoïste pour
cela !… Tu ne songes qu’à t’amasser un fonds de
cordonnier pour tes vieux jours !…

– Justement, n’en dis pas de mal de mon fonds de
cordonnier… Je vois bien que tu en veux toujours à mes
chaussures… Eh bien, baisse un peu le nez et vois ce que
j’en ai fait de mes chaussures !… »

Rouletabille et Vladimir s’aperçurent alors que toutes
les chaussures de La Candeur avaient été descendues et
posées dans un ordre bizarre deux par deux, devant la
poterne, sur les dalles de la salle des gardes.

« Ah ! ah ! fit Rouletabille en souriant.
– Compris ? demanda La Candeur.
– Compris ! Toi né gros malin !
– S’pas ?… Regarde mes godillots !… Juge de l’ordre

admirable dans lequel je les ai placés !… Et jette un coup
d’œil sous la porte !… Quand nos sauvages reviendront
tout à l’heure pour défoncer cette porte ; quand ils



grimperont jusqu’ici du fond du fossé, quelle est la
première chose qu’ils apercevront, entre le bas de la porte
qui est fort usé et le pavé de la salle des gardes qui ne l’est
pas moins : ils apercevront toutes mes paires de
chaussures, et ils se diront : « Mazette ! les assiégés ont
reçu des renforts, fichons le camp ! » Hein ! qu’est-ce que
vous dites de ça ?… »

Rouletabille et Vladimir ne purent s’empêcher de rire.
« Tu ne m’en veux plus ? demanda le bon La Candeur.
– Non ! » répondit Rouletabille.
Sur ces entrefaites, une voix adorable, jeune et gaie,

qui sortait de sous-terre cria :
« J’ai faim ! Quand est-ce qu’on déjeune ? »
C’était Ivana. Elle sauta avec allégresse au milieu des

défenseurs du donjon :

« Eh bien, on est victorieux, fit-elle. Le katerdjibaschi
vient de me dire ça !… Tous mes compliments !… Et
maintenant, réjouissons-nous !… J’ai une bonne nouvelle
à vous apprendre ; mais auparavant, déjeunons ! Le
combat a dû vous mettre en appétit, et moi je meurs de
faim !…

– Ivana, répondit Rouletabille sur un ton plutôt
lugubre, demandez donc à manger à ces messieurs ; moi
je n’ai rien à vous offrir…

– Qu’est-ce que ça veut dire ? fit-elle étonnée… Est-ce
que vous n’avez pas de provisions ?

– Ces messieurs les ont laissées en route et ont préféré



apporter avec eux divers objets de toilette… voilà
pourquoi nous n’avons pas de provisions, Ivana ; rien, pas
un morceau de pain !… Et voilà pourquoi vous ne
déjeunerez pas, ni ne dînerez… ni aujourd’hui, ni demain,
ni après-demain, ni après après-demain !

– Ça n’est pas gai ! exprima la jeune fille… mais ne
nous désolons pas, car je crois qu’avant longtemps notre
affaire s’arrangera…

– Comment cela ? demanda Rouletabille.
– J’ai causé avec Gaulow !
– Ah ! ah !
– Et, ma foi, il est devenu fort raisonnable.
– Un nouvel époux n’a rien à refuser à sa jeune

femme, pour peu qu’il soit galant, exprima bêtement La
Candeur qui pensait faire de l’esprit.

– Vous avez l’esprit d’à-propos, dit Ivana sans
sourciller. Justement, mon mari m’a accordé tout ce que
je lui ai demandé.

– Que lui avez-vous demandé, Ivana ? questionna
Rouletabille, soudain très sombre.

– Ceci, qui est ma foi fort simple et qui, je l’espère,
contentera tout le monde, Gaulow nous laisse sortir de la
Karakoulé, puis nous permet de traverser son pays : il
s’engage à ce qu’il ne nous soit fait aucun mal, moyennant
quoi nous lui laissons la vie sauve et nous lui rendons la
liberté.

– Il dit ça ! s’écria La Candeur, mais moi je ne m’y



fierais pas !… Je suis persuadé qu’aussitôt que nous lui
aurons rendu la liberté et que nous serons sortis du
donjon, il nous tombera dessus avec tous ses gens !

– Moi aussi, répliqua Ivana. Aussi ai-je stipulé que
nous ne lui rendrions la liberté qu’arrivés à la frontière de
Bulgarie et loin de ses troupes, qui recevront l’ordre de ne
pas nous suivre.

– Oh ! oh !… émit Rouletabille, Gaulow a une bien
grande confiance en vous, Ivana !

– Même si je ne tenais pas ma parole – et je la
tiendrai, je le jure, – Gaulow y gagnerait de ne pas être
tué tout de suite, répliqua-t-elle, car je ne lui ai point
caché que si nous ne tombions pas d’accord
immédiatement, je commencerais à le faire mourir !…

– Oui, vous ne lui avez pas laissé le choix !…
– C’est ce qu’il a compris !…
– Mes compliments !…

– Oh ! vous pouvez me les adresser, petit Zo !… » fit-
elle sur un ton qui retint, une seconde, l’attention du
reporter.

Décidément, il y avait encore des moments où Ivana
lui échappait tout à fait, comme maintenant, par exemple,
où elle faisait preuve d’une diplomatie à laquelle il ne
s’attendait guère, tout en renonçant bien facilement à
une vengeance pour laquelle autrefois elle eût donné sa
vie et celle des autres…

Il lui dit :



« Je suis heureux de vous voir aussi raisonnable,
Ivana. Je sais que vous faites un gros sacrifice en nous
donnant Gaulow ; le tout est de savoir maintenant si les
brigands de la Karakoulé vont en vouloir ?

– Vous en doutez ?…
– Je doute qu’ils acceptent les conditions que vous

avez fixées… Ils admettront difficilement que nous
emmenions le Gaulow avec nous… et ma foi, je comprends
leur méfiance.

– Et je comprends aussi la vôtre, ajouta-t-elle avec un
singulier sourire. Vous pensez qu’une parole ne compte
pas avec Gaulow et qu’une fois à l’abri, je ne me
souviendrai plus de la mienne !…

– Eh ! eh !…
– Je vous répète que je tiendrai cette parole…
– Ivana ! Ivana ! Je ne vous reconnais plus !…
– N’est-ce pas ?… Je me civilise ?… Enfin, qu’allez-

vous faire ?…
– Essayer de parlementer tout de suite, ma chère

Ivana, avec l’aide de Vladimir… mais, croyez-moi, même
si on nous laisse sortir, ne sortons qu’à toute extrémité…
Vous me dites que vous tiendrez votre parole !… mais
rien ne me dit qu’ils tiendront la leur…

– Que ferons-nous si nous restons ici ? Vous n’avez
aucune provision de bouche ?

– Nous jeûnerons pendant quatre jours ; j’aime mieux
jeûner pendant quatre jours derrière ces murs que



manger à ma faim dans un pays où nous pourrons être
assassinés à chaque pas que nous ferons !…

– En somme vous trouvez mauvais que j’aie négocié
notre libération !…

– Je trouve, ma chère Ivana, répondit d’une voix
grave Rouletabille, je trouve que vous avez agi un peu
trop tôt et que c’est surtout la libération de Gaulow que
vous avez négociée… » ajouta-t-il tout à coup en la
regardant bien en face…

Elle détourna la tête en se mordant les lèvres et fut
quelques instants sans répondre.

« C’est bien, finit-elle par dire : admettez que je n’aie
point traité avec Gaulow et n’en parlons plus !

– Non point ! non point ! fit Rouletabille. Nous sommes
en pleine diplomatie, restons-y !… C’est-à-dire prenons
certaines précautions, sans prendre aucune définitive
résolution. Il n’est point mauvais que ces gens sachent
que nous avons Gaulow avec nous et même s’ils s’en
doutent il est bon qu’ils en soient sûrs !… Et, en
admettant même qu’ils acceptent votre petit traité, nous
resterons bien libres, nous autres, de l’exécuter à notre
heure… À propos, quelle heure est-il ? »

Et il tira son oignon :
« Dix heures !… Sapristi ! il n’est que dix heures… mon

estomac marque midi… Je voudrais bien qu’il fût midi !
– Pour déjeuner !
– Non ! pour savoir si Athanase a réussi !



– C’est vrai, je n’y pensais plus !… »
Elle n’avait pas plus tôt prononcé cette phrase qu’elle

devenait rouge comme une cerise… Étrange Ivana ! À
quoi donc pensait-elle si elle ne pensait plus à cela ?… à la
réussite de cela pour quoi elle avait consenti à devenir
l’épouse musulmane de Kara Selim !

Rouletabille s’était aperçu de sa rougeur, de son
embarras, disons le mot : de sa honte. Car c’était bien une
honte pour cette patriote d’avoir cessé de penser à cela,
tout le temps !

« Dieu du ciel ! songeait Rouletabille, que se passe-t-il
encore dans cette petite tête-là ! Si elle ne pense pas à
cela, à quoi pense-t-elle ?… Elle ne pense certainement
pas à moi !… Depuis que je l’ai introduite dans le donjon,
elle n’a pas eu un remerciement sincère, un élan, une
véritable marque de tendresse, un abandon. Elle s’est
enfermée dans sa chambre et je l’ai entendue marcher
des heures… je lui ai parlé à travers sa porte ; elle ne m’a
pas répondu. Et à l’heure du combat, elle m’a fui ! Elle est
allée s’enterrer avec ce Gaulow. Je croyais que c’était
pour l’assassiner et voilà qu’elle revient de là avec un
petit traité d’alliance. Qu’est-ce que cela signifie ? qu’est-
ce que cela signifie ? »

Il appela Vladimir.
« Attachez, lui dit-il, votre mouchoir à votre carabine

et venez ! Nous allons essayer de parlementer… »
Les deux jeunes gens grimpèrent jusqu’au haut du

donjon ; Ivana les suivit.



Tondor déclara qu’il n’avait pas vu la figure d’un
ennemi depuis que la porte du chemin de ronde s’était
refermée sur la fuite des mécréants.

« Vous allez vous montrer entre deux créneaux et
agiter votre « drapeau blanc », dit Rouletabille à
Vladimir… Moi, je surveille les alentours pour qu’on ne
vous surprenne pas et qu’on ne vous tire pas dessus !… »

Et ils s’engagèrent tous deux sur la petite plateforme…
Dans le même moment, une fusillade éclata au dehors

et une volée de balles sifflèrent aux oreilles de Vladimir et
de Rouletabille. Ils se jetèrent dans l’échauguette ; ils
avaient chaud !… C’était un miracle qu’ils n’eussent pas
été atteints.

Des débris de pierres frappées par les balles volaient
de toutes parts.

« Eh bien, dit Vladimir, si c’est ainsi qu’on parlemente
dans le pays, je crois que nous pouvons rentrer nos
discours.

– Ils tirent sur nous du haut de la tour de veille… La
plate-forme va devenir intenable, exprima Rouletabille…
Maintenant, ils n’ont peut-être pas eu le temps
d’apercevoir notre drapeau blanc !

– C’est ce que je pense ! fit Ivana. M. Vladimir l’a à
peine montré…

– Vous êtes bonne, ma chère Ivana !… dit Rouletabille
pour sauvegarder l’amour-propre de Vladimir… j’aurais
voulu vous y voir, vous !… »



Malheureuse phrase, qu’il regretta aussitôt… Ivana
avait arraché le drapeau improvisé des mains de Vladimir
et s’était ruée sur la plate-forme…

« Ivana !… »
Ah ! l’admirable enfant enragée qu’elle était là, au

sommet de cette tour, cible de cinquante fusils qui
s’étaient abaissés sur elle !… Elle paraissait un étrange
gavroche de quelque héroïque mascarade avec les bouts
de loques de sa robe de gala qui lui battaient les jambes et
le veston que Rouletabille lui avait passé pour couvrir ses
bras et sa gorge nus !

Et elle agitait son drapeau !… Elle l’agitait !…
Oh ! pas longtemps, les quelques secondes nécessaires

à Rouletabille pour s’apercevoir de cette folie, se jeter sur
elle, la faire rouler brutalement contre les créneaux et la
retenir là comme une bête vaincue, afin qu’elle ne se
redressât point, malgré tout le désir qu’elle en avait. Et
comme elle avait réussi à relever la tête et que cette tête
allait dépasser les créneaux, Rouletabille la saisit à pleins
cheveux, à pleine crinière… Alors elle poussa un cri de
douleur et cruellement le mordit…

Ce fut au tour de Rouletabille de crier :
« Ah ! ça commence bien, nos amours ! fit-il, les larmes

aux yeux.
– Nos amours ! Je te déteste !… siffla-t-elle entre ses

dents grinçantes.
– Je commence à le croire ! répliqua Rouletabille. En

tout cas, Ivana, ce n’est pas le moment de nous faire une



scène. Il va falloir retourner à l’échauguette, maintenant…
Prenons garde de nous faire tuer !

– La belle affaire !…
– Ivana, vous voilà redevenue folle ! Qu’est-ce que

vous avez ?… Il vous est arrivé quelque chose de nouveau
que je ne sais pas !… Dites-le-moi, Ivana !…

– Je vous l’ai dit : il m’est arrivé que je vous déteste !
– C’est vrai ?
– Si c’est vrai !… Ah bien !…
– Qu’est-ce que j’ai fait pour cela ?… »
Elle le regarda méchamment, l’œil aigu :
« Vous discutez mes plans ! fit-elle… et je n’aime pas

que l’on discute mes plans !
– Je vous ai fait entendre des paroles raisonnables !
– Raisonnables ? s’écria-t-elle !… Vous m’avez dit une

chose que je ne vous pardonnerai jamais : vous m’avez dit
que j’avais surtout négocié la libération de Gaulow !

– Ivana, prenez garde !… »
Une balle venait de faire éclater la pierre juste au-

dessus de la tête d’Ivana. Mais nous avons dit qu’elle était
comme enragée et elle se défendait avec acharnement
contre l’empire du reporter, qui faisait tout pour la
sauver, pour l’empêcher d’être frappée, et cela sans
s’apercevoir qu’il s’exposait lui-même.

« Je vous déteste ! Je vous déteste !… »
Sa voix fit mal à Rouletabille :



Sa voix fit mal à Rouletabille :
« Vous le répétez trop, Ivana, pour qu’après tout ce ne

soit pas vrai ! Dans votre pays, la haine suit facilement
l’amour !

– Oui !
– Répétez-le !
– Je vous déteste !…
– Dites : je vous hais !
– Je te hais ! »
Il la lâcha et monta debout entre deux créneaux.
« Faites-vous tuer de votre côté si ça vous fait plaisir,

cria-t-il à Ivana… Moi, je m’occupe de mon affaire !… »
Ce fut à son tour à elle à se jeter derrière lui, à le faire

redescendre du poste où il était allé, dans une
extraordinaire exaltation gamine, attendre la mort
puisque Ivana ne l’aimait plus !

« Je t’aime ! Je t’aime !… »
C’était elle maintenant qui prenait soin de lui, qui le

courbait à la hauteur de la muraille protectrice… et ils se
serrèrent dans les bras l’un de l’autre à s’étouffer… Leurs
lèvres, une fois encore, s’unirent comme au fond du
placard tragique.

Singulier destin que celui de leur amour ! Ils ne
s’aimaient qu’au sein des pires tourmentes, au milieu du
sang, parmi l’assassinat et les tueries, et leurs bouches ne
s’unissaient que lorsque la mort rôdait autour d’eux.
Cette fois, elle était partout, la mort !… se faisait entendre



en sifflements lugubres au-dessus de leurs têtes que leurs
mains démentes étreignaient en une caresse délirante…
Encore une fois, la mort seule était témoin de leur
tendresse et, frappant sans relâche l’échauguette contre
laquelle les balles ricochaient, elle semblait s’être faite la
gardienne de leur solitude et menacer de ses coups
quiconque oserait allonger la tête pour voir ces deux
enfants s’embrasser !…

« C’est trop bon de se détester comme ça ! dit
Rouletabille quand il put parler… tâchons de vivre, ma
Jeanne !… »

Jamais il ne lui avait encore donné le nom que portent
les Ivana dans son pays de France… Et il venait de le lui
donner de tout son cœur : « Ma Jeanne ! » Il lui sembla
qu’il ne l’avait pas encore aimée jusqu’ici…

À ce moment, le feu de l’ennemi s’étant légèrement
ralenti, ils en profitèrent pour se glisser jusqu’à
l’échauguette, où ils arrivèrent sains et saufs.

« Je désespérais de vous revoir, leur dit Vladimir ;
mais il n’y a pas moyen de mettre le nez à la « portière ! »
Chaque fois que j’ai essayé de voir ce que vous étiez
devenus, il m’arrivait une bordée !… Vous en avez eu une
chance !… Rouletabille est tout rouge !… Alors, vrai ?… Ils
ne veulent rien savoir ?…

– Ils ont l’air d’ignorer même ce que signifie un
drapeau blanc ! fit Rouletabille.

– Les sauvages !… On doit toujours respecter les
parlementaires !… J’ai une idée… Voulez-vous qu’on leur



envoie un poulet ?… Un morceau de papier autour d’un
caillou… Entrons en correspondance !…

– Oh ! dit Rouletabille, il y aurait un truc plus simple…
– Lequel ? demanda Ivana qui s’était assise sur la

dernière marche de l’escalier de pierre et qui leva sur le
reporter ses beaux yeux noirs où n’était pas éteinte
encore la flamme qui, tout à l’heure, les avait brûlés…

– Eh bien, mais, expliqua l’autre, il n’y a qu’à faire
monter ici Gaulow lui-même. Il parlera à ses soldats, et il
leur fera peut-être entendre raison !… Ce serait peut-être
un moyen de réaliser votre combinaison, Ivana…

– Oh ! je n’y tiens plus beaucoup à ma combinaison,
exprima-t-elle avec une certaine hésitation… Vous m’en
avez démontré le danger… et peut-être l’inanité… Au
fond, nous sommes mieux ici, derrière ces murs que
partout ailleurs… Il ne s’agit que d’avoir de la patience en
attendant qu’on vienne nous délivrer… Il sera toujours
temps de traiter !… Gardons notre otage pour la fin,
comme vous le désirez !… »

Elle parlait par à-coups comme si les arguments lui
venaient difficilement…

« Sans compter, dit Vladimir, que Gaulow ne serait pas
plus que nous à l’abri des balles…

– Comment cela ?…
– Eh !… Les soldats l’auraient tué avant de l’avoir

reconnu.
– Oui, dit Ivana avec effort… oui, vous avez raison,



monsieur… Il y avait encore cela ; on pourrait nous le tuer
et je ne m’en consolerais jamais !… »

Rouletabille avait encore « tiqué ». Cette dernière
phrase avait été dite avec une obscure intention qu’il
essaya en vain de pénétrer…

Le fait est qu’elle trouvait maintenant des prétextes
pour l’épargner !

« Laissez-moi passer, Ivana, voulez-vous ?
– Où allez-vous ?… Ne sommes-nous pas bien ici ?

Pourquoi redescendre dans cette prison ?…
– Je vais revenir… je descends chercher ma jumelle…
– Il est bientôt midi ?…
– Oui, bientôt !… et vous savez que nous avons

rendez-vous avec Athanase à midi.
– Je vais chercher la jumelle ! dit Vladimir… et il se

précipita dans l’escalier.
– Voilà le soleil ! s’écria-t-elle en se levant

brusquement. Je vous dis que l’on va très bien voir !…
Oh ! je suis sûre qu’Athanase a réussi !… C’est un vrai
patriote !… Un homme qui sait ce qu’il veut !… » et, dans
un rire étrange, elle ajouta :

« Je vous assure que nous pouvons nous tranquilliser
sur son sort. Il a traversé le torrent, il a traversé le pays
de Gaulow, il traversera la frontière et il reviendra nous
délivrer… Avec un homme comme celui-là, reprit-elle
avec plus de force encore, nous n’avons rien à craindre :
nous sommes sauvés !… »



Ils étaient seuls ou à peu près. Là-haut, dans
l’échauguette, Tondor ne comptait pas pour eux ou tout
au moins n’entendait point ce qu’ils disaient.

Rouletabille attira Ivana sur son cœur et la serra fort,
fort, moins comme un amoureux cependant que comme
un protecteur, et elle se laissa faire comme une petite
fille… et il espéra sa confidence, et pour l’avoir, il lui dit
doucement entre deux baisers sur l’oreille :

« Jeanne !… Ma Jeanne est très malheureuse !… Ma
Jeanne va me dire pourquoi !… Pourquoi ?… Pourquoi ?…
puisque rien ne nous sépare ? Est-ce que nous ne serons
pas sauvés ensemble si nous devons l’être ?… Est-ce que
nous ne mourrons pas ensemble si nous devons mourir ?
… Pourquoi, ma petite Jeanne, pourquoi êtes-vous si
malheureuse ?… »

Elle roula sa tête sur son épaule et laissa éclater le gros
sanglot qui, depuis la veille, lui gonflait sa jeune et
amoureuse poitrine :

« Parce que, dit-elle en s’accrochant à lui et en cachant
son visage inondé de larmes, parce que je voudrais tuer
Gaulow ! »



XXIV – La chanson de « la
Maritza »

 
Rouletabille avait le cœur d’Ivana contre le sien quand

elle laissa échapper ce vœu déchirant. Il la sentit vraiment
si désespérée de ne pas tuer qu’il pâlit d’aimer un cœur
qui savait haïr ainsi et qu’il en eut pitié :

« Allons, va le tuer ! dit-il.
– Le tuer comme je voudrai ? »
Ah ! l’abominable petite sauvage qu’elle était restée,

en dépit de son éducation occidentale, en dépit de l’amour,
en dépit de tout. Il décroisa les bras dont elle lui enlaçait
le cou. Il lui rendit sa liberté sans ajouter un mot. Et elle,
non plus, ne parla plus : Seulement elle descendit et elle
était aussi pâle que lui. Il la regardait s’enfoncer dans le
trou obscur de l’escalier et il frissonnait de l’horrible
besogne qu’elle allait accomplir, vers laquelle elle
descendait en s’appuyant à la muraille, comme ivre déjà
du sang qu’elle se promettait de répandre…

Le cœur de Rouletabille était glacé. On allait vite du
feu à la glace avec une aventure pareille !… Quel amour et



quelle horreur ! Elle allait tuer !… Et cependant il n’y avait
pas cinq minutes qu’il était sûr qu’elle avait tout fait pour
épargner Gaulow depuis qu’il était en sa possession… Elle
agissait tour à tour comme si elle le haïssait… et comme
si… par instants… elle ne pouvait se défendre d’en avoir
pitié… Gaulow était si beau ! Dans le moment elle lui en
voulait peut-être de cette beauté-là !… Et, de rage contre
lui et contre… elle-même… pensait Rouletabille, elle
allait… atrocement, le tuer…

Hébété, quasi anéanti devant le mystère grandissant
d’Ivana, il fixait stupidement le vaste paysage désolé, les
rocs sauvages, les monts dénudés, toute cette terre
tourmentée et balayée par les éternelles eaux du ciel…

Sur un coin de cette terre-là allait peut-être
apparaître l’espoir ! Et voilà qu’il ne s’en souciait plus…

Il ne se souciait que d’un petit ange qui allait lui
revenir tout à l’heure avec du sang sur le visage et sur les
ongles, et il n’espéra plus qu’une chose, c’est que, du coup,
ce serait fini, qu’il n’aimerait plus, qu’il serait pour
toujours débarrassé de cet amour-là !…

« Monsieur, voici la jumelle… »
Il se retourna. Vladimir était devant lui, mais dans

quel accoutrement !… Un vêtement énorme et singulier le
faisait trois fois plus gros que nature.

« Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Ça, monsieur, c’est ma cuirasse !…
– Et pourquoi donc as-tu mis ta cuirasse ?



– Monsieur, pour vous prouver qu’elle peut nous être
utile…

– Et comment va-t-elle nous être utile ?
– Monsieur, vous savez bien que nous ne pouvons

observer le sommet Nord de l’Istrandja-Dagh qu’en
traversant la plate-forme, et que cette plate-forme est
balayée par le feu de la tour de veille… À cause de quoi,
j’ai pensé, monsieur, qu’en me couvrant une partie du
corps avec ma cuirasse, j’aurais moins de chance d’être
tué qu’en ne portant pas de cuirasse du tout !

– Puissamment raisonné ! fit Rouletabille, mais ce
n’est pas toi qui dois porter cette cuirasse, c’est moi,
puisque c’est moi qui vais traverser la plate-forme.

– Ma foi, non, monsieur !… La cuirasse est à moi, je ne
vous la prêterai pas !…

– Et pourquoi cela ?
– Parce qu’elle est trop dangereuse…
– Ah ! ah ! ta cuirasse est dangereuse…
– Oh ! très dangereuse !… Vous comprenez, il faut

savoir s’en servir !…
– Tu m’apprendras !… Ne m’as-tu pas raconté qu’elle

arrêtait les balles ? C’est le principal !
– Ça, monsieur, pour arrêter les balles, elle arrête les

balles !
– Comment alors peut-elle être dangereuse ?…
– Parce que je vais vous dire… Ma cuirasse, comme j’ai



eu l’honneur de vous l’expliquer, est formée d’une
succession de tissus d’une nature telle qu’ils déchirent au
passage l’enveloppe de nickel ou d’acier de la balle, au lieu
d’en être déchirés…

– Oui, oui, je me rappelle.
– Et ainsi il y a à l’intérieur même de la cuirasse une

sorte d’expansion, si j’ose dire… et même d’écoulement
par fusion de la matière plomb… ce qui enlève à la balle
toute puissance perforatrice…

– Eh bien alors ?…
– Eh bien, alors, voilà où est le danger… Tout ce grand

combat entre la balle et les tissus, cet arrêt du projectile,
ce déchaussement du nickel et cet épanchement de la
matière plomb ne se font pas sans un certain travail.

– Je le pense bien !…
– En l’occurrence, le travail est d’autant plus

considérable que la balle a été lancée avec plus de force et
est plus subitement arrêtée dans sa course…

– Je te suis… après ?
– Après, monsieur, c’est bien simple… là où il y a

travail, il y a échauffement !
– Ah ! ah ! il y a échauffement ! Je commence à

comprendre.
– Et, là où il y a échauffement, les tissus, qui ont arrêté

la balle, prennent feu !
– Oui ! oui ! oui !



– Et la cuirasse brûle !…
– C’est dommage !…
– N’est-ce pas monsieur ?… Voilà pourquoi je vous

disais que l’usage de cette cuirasse demandait quelque
expérience et qu’il faut savoir s’en servir…

– Alors, quand elle brûle, qu’est-ce qu’on fait ?
– Monsieur, il y a deux écoles. D’après la première, on

s’en débarrasse… mais il faut la détacher avec adresse,
car la cuirasse brûle assez rapidement…

– Et d’après la seconde ?
– Ah ! d’après la seconde, on l’éteint ! et ce procédé est

de beaucoup le meilleur, car si on l’éteint assez vite, la
cuirasse peut resservir…

– Monsieur Vladimir Petrovitch, je ne voudrais point
vous humilier, mais je préfère aller voir ce qui se passe
sur la plate-forme du donjon sans cuirasse qu’avec votre
cuirasse…

– Monsieur Rouletabille, ceci est mon affaire… je ne
vous demanderai qu’une chose, c’est de garder près de
vous ce seau d’eau que je viens de monter et qui pourra
vous servir à m’inonder dans le cas où ma cuirasse aurait
été touchée par quelque projectile. »

L’enragé Slave tenait à prouver l’utilité de son
invention, et quand Rouletabille, à midi moins cinq,
s’élança à quatre pattes sur la plate-forme, il le suivit
dans son curieux accoutrement.

Le dieu des batailles, de la jeunesse et de l’amour



veillait sur eux ; ils purent atteindre l’extrémité opposée
du donjon sans être atteints par les balles qui avaient
salué leur brève apparition. Dissimulés maintenant entre
deux créneaux, ils étaient à peu près à l’abri.

Cependant Rouletabille, la jumelle braquée sur les
monts, n’apercevait rien de ce qu’il cherchait, bien qu’à
cette minute le temps fût devenu clair, le voile de nuées
qui cachait à demi le paysage s’étant déchiré sous l’action
du vent du nord…

Donc Athanase n’apparaissait pas, ni rien qui pût
ressembler à Athanase. Midi, midi cinq… midi dix… rien
encore !…

Fallait-il perdre tout espoir ?… L’aventure devenait
plus terrible si Athanase ne se montrait pas !… Du
moment qu’il n’avait pu réussir à passer au travers de ce
pays ennemi qu’il était seul à connaître, qui donc pourrait,
avec quelque chance de succès, tenter à nouveau le
dangereux voyage ?… Il n’y avait pas à se le dissimuler…
si Athanase ne surgissait point dans le champ de la
jumelle, Rouletabille pouvait en conclure que tout était
fini, et qu’il ne leur restait plus, à lui et à ses compagnons,
qu’à se préparer à bien mourir… Le donjon de la
Karakoulé serait leur tombeau !…

« Monsieur ! fit entendre Vladimir… je ne vois rien non
plus… aucun être humain sur ce triste rocher… Il n’y a
pas à confondre… Cependant, je vous ferai observer, car
j’ai de très bons yeux, que nous n’apercevons la cime que
d’un côté assez restreint… il faudrait un peu avancer sur
notre droite…



– Je veux bien, dit Rouletabille, mais nous allons être
exposés, par-derrière, aux balles…

– Monsieur ne vous occupez pas de ça… je glisse ma
cuirasse par-derrière jusqu’au-dessus de ma tête, de
façon à me garder la tête et le dos. Je me mets derrière
vous et je vous protège !… »

Rouletabille appuya un peu à droite et découvrit en
effet un coin de la montagne qu’il n’avait pas aperçu… et
là, à cet endroit du roc, il distingua un point… un point qui
se mouvait, qui grimpait… mais était-ce Athanase ?…

« J’aperçois quelque chose… mais je ne suis sûr de
rien, dit-il à Vladimir… Il faudrait tenir encore là quelques
secondes… »

Les balles sifflaient autour d’eux, ricochaient sur les
murs…

« Nous tiendrons, monsieur, nous tiendrons, j’en fais
mon affaire !… Regardez tranquillement… Prenez votre
temps ! ne vous pressez pas !…

– Ah !… c’est bien un homme !… Ah ! il s’arrête…
– Et d’une !… fit soudain Vladimir.
– Quoi donc ? demanda Rouletabille…
– Rien, monsieur, c’est une balle qui vient de m’entrer

dans le dos !
– Malheureux !…
– Mais non !… dans le dos de ma cuirasse… et de

deux ! et de trois !… et de quatre !… Brr ! Dépêchez-vous,
je sens que je chauffe !… »



je sens que je chauffe !… »
Mais Rouletabille, sans plus s’occuper du drame qui se

passait derrière lui, s’écriait :
« C’est lui !… Il agite le drapeau blanc ! Il a réussi !…
– Eh bien, mais en ce cas, sauvons-nous !… Nous

n’avons plus rien à faire ici », déclarait Vladimir.
Et, se débarrassant de sa cuirasse qui commençait à

flamber, le Slave se jeta à plat ventre sur la plate-forme
et regagna en rampant l’échauguette. Il était suivi de
Rouletabille triomphant…

« Nous sommes sauvés ! s’écriait le reporter qui ne
pouvait contenir sa joie !… Dites à Tondor que dans trois
jours, ou quatre au maximum, on viendra nous délivrer !
… Ça lui fera plaisir, à ce garçon !… Allons, Vladimir, il faut
faire part de cette bonne nouvelle à toute la garnison !…
Vous pouvez même glisser un mot sous la porte des
Allemands !…

– Monsieur, dit en se retournant Vladimir, laissez-moi
contempler une dernière fois ma pauvre cuirasse !… et
remerciez-la, car, sans elle, nous serions quatre fois
morts !… »

À quelques pas de là, la fameuse cuirasse rendait, en
effet, sa dernière flamme, et si haut qu’Athanase dut
l’apercevoir et la prendre pour un signal des assiégés
répondant au sien.

« Vous n’en direz pas de mal surtout ? demanda
Vladimir.

– Ma foi, non ! je regrette seulement que nous n’ayons



pas eu le temps de l’éteindre !
– Bah ! l’eau que j’avais montée ne sera pas perdue !

exprima Vladimir, en saisissant le seau et en l’élevant à
hauteur de ses lèvres. Vous savez, monsieur, qu’il faisait
chaud là-bas !… Quatre balles dans le dos, ça donne soif !
…

– Quand tu auras fini, tu me passeras la timbale », fit
Rouletabille.

La nouvelle du succès de l’entreprise d’Athanase fut
accueillie avec enthousiasme du haut en bas du donjon.
Rouletabille cependant n’avait pas encore revu Ivana. Il
était descendu dans la salle des gardes, dont le disque de
fer, faisant communiquer le donjon avec les cachots du
souterrain, était resté soulevé, après avoir livré passage à
la jeune femme. Le reporter regardait le trou sombre au
fond duquel, dans le moment même, devait se passer
l’horrible chose.

Il n’osa point descendre.
Il attendit qu’Ivana reparût… Les minutes lui

paraissaient, comme on dit, des siècles…
Enfin une tête surgit au ras des dalles ; on eût dit une

tête de morte. Jamais il n’avait vu Ivana aussi pâle. Elle
glissa hors du trou comme un spectre, comme une
apparition de théâtre surgissant de sa trappe.

Il n’osait pas l’interroger. Du reste, elle paraissait aussi
gênée que lui.

« Eh bien, finit-elle par lui demander d’une voix
blanche, vous avez vu Athanase ? »



Il fit signe que oui.
« Il a réussi ?
– Oui, il a réussi…
– Je vous disais que c’était sûr ! Il est porté par une

idée qui le fera triompher de tout !… »
Il y eut un silence, puis elle répéta lugubrement :
« De tout !… »
Et, disant cela, elle appuyait sa main sur le bras de

Rouletabille.
Il n’osait pas regarder sa main… cette main qui avait

travaillé, en bas, à cette abominable besogne… et il n’avait
point le courage non plus de la questionner sur cette
besogne-là.

Il demanda simplement, évitant de parler du
prisonnier :

« Le katerdjibaschi est toujours à son poste, dans le
cachot ?

– Toujours ! On ne peut pas laisser le souterrain sans
surveillance. »

Il tressaillit, car il trouvait la phrase plus explicite
qu’aucune autre. Et tout à coup, il regarda cette main qui
était restée, comme oubliée là, sur son bras.

Les ongles étaient pleins de sang !
Alors il se sépara d’elle brusquement, sous prétexte

qu’il avait à faire le dénombrement des munitions. Au



premier, il retrouva La Candeur et Vladimir. Il leur fit
faire le compte du nombre de cartouches qu’il leur restait
à tirer… six cents environ. Ainsi la première attaque leur
avait pris deux cents « coups » ! Et le combat avait duré
un quart d’heure à peine. Et ils devaient soutenir le siège
pendant encore trois ou quatre jours !

Il ne faisait point de doute que les assiégeants, dans le
mystère de la Karakoulé, préparaient une agression
nouvelle. Quelle serait-elle ? Qu’étaient-ils en train
d’imaginer, d’inventer ?… Tout bien réfléchi, Rouletabille
ne redoutait une attaque sérieuse que du côté de la
poterne. C’était surtout la poterne qu’il fallait défendre, et
c’est uniquement pour ceux qui s’attaquaient à elle qu’il
fallait réserver les munitions. Mais six cents balles !… ça
n’était guère. Et si le siège, au lieu de quatre jours comme
il le prévoyait, durait huit, quinze jours !… Car enfin il se
pouvait encore qu’au bout de quinze jours ils ne fussent
pas tous morts de faim ! On a vu des mineurs ensevelis
vivre plus longtemps encore au fond de leurs tombeaux !
…

La première chose à faire était donc de ménager les
cartouches. Rouletabille pensa à cela tout l’après-midi,
pendant lequel l’ennemi ne donna aucun signe de vie.
Quand on lui demandait à quoi il réfléchissait, il
répondait : « Je pense, donc je dîne ! Faites comme moi.
Pensez à n’importe quoi et vous n’aurez pas faim ! » Le
malheur est que les autres ne pensaient qu’à cela :
assouvir leur faim ! Vladimir et La Candeur fouillaient
partout, du haut en bas de leur prison, cherchant de
vieilles croûtes oubliées par les rats et revenaient en se



lamentant, disant qu’ils n’avaient rien trouvé mais
absolument rien !…

« Tu verras, pronostiquait Vladimir à La Candeur, tu
verras que nous serons obligés de manger le cuir de tes
chaussures.

– Ça, jamais ! répondait l’autre, j’aimerais mieux me
manger les pieds ! »

La fin de la journée s’achevait sans incident et d’une
façon assez mélancolique quand Rouletabille, laissant le
donjon à la garde, en haut, de Tondor et, en bas, du
katerdjibaschi, prit avec lui La Candeur, Vladimir et
Modeste et leur fit desceller quelques pierres, déjà
branlantes, de la salle des gardes et des chambres du
premier étage. Puis il leur fit transporter ces pierres
jusqu’à l’échauguette de la plate-forme. Ce n’était point
une mince besogne, car elles étaient lourdes, mais les
efforts qu’ils durent fournir pour les transporter leur
firent passer l’heure du dîner sans qu’ils pensassent trop
à leur estomac vide. C’était déjà un résultat dont ne
manqua point de se targuer le reporter.

« Porter des pierres en guise de dîner, ça vaut toujours
autant que de bouffer des briques ! » leur disait-il.

Quand ils en eurent fini avec les pierres, il leur donna
l’ordre de briser tous les meubles, qui furent aussi réduits
à l’état de bûches et de copeaux. Les tables, les chaises,
les bois de lit, tout fut également transporté en morceaux
au haut du donjon.

« Qu’est-ce que va dire le propriétaire au moment de



l’inventaire ? soupirait ce pauvre La Candeur qui, sous
prétexte qu’il était fort à lui seul comme les trois autres,
faisait trois fois plus de besogne et roulait jusqu’au haut
des marches les objets les plus pesants, les pierres les plus
lourdes. »

Et il maugréait comme à son ordinaire :
« Si c’est pour leur jeter tout ça sur la tête, il y en aura

pour cinq minutes !… C’est pas la peine de se donner tant
de mal.

– Qu’est-ce que tu dis, toi ? demandait Rouletabille en
l’entendant bougonner !…

– Je dis que c’est pas une manière de défendre le
donjon en le démolissant.

– Ferme ton bec, La Candeur !…
– Si tu pouvais me le fermer avec une miche de pain !
– Et puis quoi encore !… Monsieur voudrait peut-être

un saint-honoré ? répliquait Vladimir qui, lui, n’avait pas
perdu une seconde sa bonne humeur… Tu ne trouves pas
que c’est amusant, toi, ce siège-là ?… Puisque nous
sommes sûrs maintenant qu’on va venir à notre secours,
qu’est-ce que ça peut nous faire de nous serrer un peu le
ventre ?…

– Bon ! Bon ! nous en reparlerons, répliquait La
Candeur, bourru, en cassant une table d’un coup de
poing… Aujourd’hui ça va encore… mais demain, mais
après-demain… nous verrons si tu seras aussi fier !…

– Moi ! disait Modeste, ça m’est bien égal. Puisque qui



dort dîne, je dormirai !…
– Modeste, demanda Rouletabille, qu’est-ce que tu as

comme batterie de cuisine ?
– Monsieur, j’ai deux grands chaudrons et une

casserole.
– Tu monteras tout ça là-haut avec le poêle à

pétrole… »
Sur ces entrefaites, la nuit était venue, obscure et

pluvieuse. L’eau s’était remise à tomber à torrents.
Rouletabille s’en félicita et, réunissant tout son monde sur
la plate-forme, commença à faire rouler les pierres
jusqu’à la partie des créneaux qui regardaient la tour de
veille.

En deux heures, sur ses indications, on éleva là une
sorte de fortification, de bouclier qui mettrait une fois
pour toutes la plate-forme à l’abri du feu de cette tour et,
comme la plate-forme n’avait que ce feu-là à craindre,
toute la partie supérieure du donjon devenait disponible
en tout temps pour les assiégés sans danger d’aucune
sorte. Cela leur permettait une grande liberté dans la
défense et rien, désormais, ne gênerait plus leur feu
plongeant.

Quand ils eurent terminé cet ouvrage, Rouletabille fit
monter à ses hommes des seaux d’eau puisée à l’aide
d’une corde dans le torrent et versée au fur et à mesure
dans les deux marmites et dans l’énorme casserole
jusqu’à ce que les récipients fussent pleins. Il avait fait
mettre tout le bois préparé à l’abri de la pluie.



« Ah ! murmurait-il… si nous avions du plomb fondu et
de l’huile bouillante !… Mais baste : on les échaudera tout
de même !… »

Il avait déniché un assez gros tuyau de gouttière coudé
à branches inégales dont il boucha la plus longue branche
qu’il fil aboutir à un trou de « corbeau ». Il était facile de
retourner tout l’engin après l’avoir rempli d’eau et avoir
plongé la petite branche dans l’une des marmites. Cela
formait un siphon qui suffisait à Rouletabille pour
l’accomplissement de son dessein, et il s’en montra
enchanté. Le trou du « corbeau » où venait aboutir la
gouttière donnait juste au-dessus de la poterne. Dans
l’échauguette, le reporter avait encore fait dresser le
poêle à pétrole sur lequel il avait installé la grande
casserole pleine d’eau.

« Monsieur va sans doute faire le pot-au-feu ? » avait
demandé Modeste.

Alors Rouletabille expliqua à ses aides que si par ce
moyen il n’avait point la prétention de repousser
l’ennemi, du moins il rendrait son séjour difficile dans le
voisinage direct de la poterne et sans qu’ils eussent à
gaspiller leurs munitions en l’aspergeant d’eau bouillante.

Puis, en attendant les événements, il permit à La
Candeur et à Vladimir d’aller prendre quelque repos.

Lui, il veilla, prêtant l’oreille aux moindres bruits ;
mais à cause de la violence des averses, il lui était presque
impossible de se rendre compte de ce qui pouvait se
passer du côté du chemin de ronde, d’autant plus qu’il
faisait noir comme dans un four. C’est ainsi qu’à l’aurore,



il eut une surprise plutôt désagréable.
S’ils n’avaient pas perdu leur nuit, les assiégeants

avaient occupé la leur ! Sans que rien fût venu révéler
leur travail, ils étaient parvenus à glisser de dessus le
chemin de ronde jusqu’au seuil de la poterne une demi-
douzaine de grosses planches qui faisaient pont et qui
allaient leur donner un accès plutôt facile à la porte du
donjon puisque le pont-levis qui avait sauté se trouvait
ainsi remplacé.

Abrités derrière leur bouclier de grosses pierres, les
jeunes gens considèrent les planches d’un œil morne. Du
coup, ils perdaient tout le bénéfice du fossé !…

« En tout cas, exprima Rouletabille, ils ne peuvent se
présenter que quatre de front, au maximum. Et nous les
échauderons bien, pour commencer !… Vite, mes enfants,
plus de blagues ! Faites-moi de la bonne eau bouillante
qu’on leur servira pour leur déjeuner !

– Croyez-vous qu’ils vont nous attaquer tout de
suite ? demanda Vladimir.

– Eh ! je n’ose espérer qu’ils attendront la nuit et qu’ils
nous laisseront gagner encore un jour…

– Pourquoi ? fit La Candeur… Ils ne sont pas pressés,
eux. Ils ne savent pas que l’on va venir à notre secours !
Et ils n’en sont pas à un jour près…

– Très juste, répondit Rouletabille, mais ce qui me fait
supposer qu’ils vont opérer immédiatement, c’est la
précaution qu’ils ont prise de ne pas refermer
entièrement la porte de la baille.



– Oui, c’est là qu’ils préparent leur coup.
– Oh ! il y a du monde là-dedans… fit La Candeur d’un

air important. On les entend grouiller d’ici. »
Qu’est-ce qu’avait La Candeur ? Il paraissait brave !
« Monsieur, dit Modeste, le bois est trop humide… Il

ne prend pas sous le chaudron.
– Verse un peu de pétrole dessus et tu verras s’il ne

prendra pas ! » lui dit Rouletabille.
Ainsi fut fait et l’eau commença de chauffer dans les

chaudrons pendant qu’elle bouillait déjà sur le poêle à
pétrole.

Au fur et à mesure, ils versaient l’eau bouillante de la
casserole dans les marmites, puis les marmites
s’échauffèrent elles-mêmes et Rouletabille se déclara
« paré »…

À ce moment, une fusillade très nourrie éclata sur la
gauche et une volée de balles vint ricocher sur le rempart
de pierres qu’ils avaient élevé pendant la nuit plus haut
que les créneaux. Cette première démonstration de
l’ennemi avait été si vaine que Vladimir et La Candeur
éclatèrent de rire, dansèrent une gigue et jetèrent leurs
casquettes en l’air… Ils ne se tenaient pas de joie à cause
de cette poudre perdue !…

« À la bonne heure, La Candeur !… te voilà gai ! fit
Rouletabille, je te voyais si sombre hier soir que je
craignais de te perdre de neurasthénie… mais qu’est-ce
que tu as donc à la joue ?…



– Moi !… Je n’ai rien à la joue !…
– Si, si !… tu as une fluxion, mon garçon !…
– Une fluxion !…
– Tu es tout enflé !… Il faut soigner ça !
– Moi !… Je n’ai rien du tout.
– N’est-ce pas, Vladimir ?
– Eh, monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire,

fit Vladimir, qui était devenu au moins aussi écarlate que
La Candeur.

– Mais, ma parole, vous aussi vous avez une fluxion !…
– Nous aurons attrapé un courant d’air, murmura La

Candeur, d’une langue embarrassée.
– C’est bien possible ! un donjon, c’est plein de

courants d’air ! appuya Vladimir.
– Eh bien, messieurs, vous me faites peur ! voilà

qu’elle a changé de joue ?
– Quoi donc ?
– Votre fluxion, messieurs, votre fluxion à tous les

deux. Est-ce que vous chiquez, mes enfants ?… Allons !
allons ! ouvrez la bouche… qu’est-ce que vous mangez là ?
… Quelle est la saleté que vous mangez là ?… Voulez-vous
me cracher ça !… Vous allez vous empoisonner, bien
sûr ! »

Mais La Candeur et Vladimir n’avaient plus de
« chique ». Vivement ils avaient avalé.

Quoi ?



Rouletabille craignait que, pour tromper leur faim, ils
n’eussent imaginé quelque aliment dangereux. Aussi
insista-t-il pour savoir ce qu’ils avaient mangé.

« Un peu d’étoupe… prise dans nos vêtements, avoua
La Candeur.

– De la ficelle !… dit Vladimir.
– De l’étoupe ! s’exclama Rouletabille !… Vous

gaspillez l’étoupe, monsieur La Candeur !… Sachez
qu’avec de l’étoupe, nous pouvons faire du feu grégeois !
et vous, Vladimir Petrovitch, n’oubliez pas au haut de ce
donjon que si Latude, dans sa prison, avait eu un peloton
de ficelle… Enfin ! avez-vous bien mâché au moins !… »

Et, ce disant, il se précipita sur leurs poches, car il
avait été conduit à ces poches par l’examen rapide des
vêtements, où s’étaient accrochées quelques bribes,
quelques poussières d’une couleur qui ne rappelait en rien
l’étoupe ou le chanvre.

Après avoir fait mine de résister, Vladimir et La
Candeur se laissèrent faire, plus honteux apparemment
que l’on ne saurait dire… Rouletabille fouilla dans leurs
poches, d’où les mains du reporter sortirent deux
morceaux de pain d’épice !

D’abord, il ne sut rien dire. Il resta là bouche bée
devant ce pain d’épice appétissant et doré que La
Candeur et Vladimir regardaient de côté, d’un œil humide.

« Où avez-vous trouvé cela ? demanda-t-il. Vous
n’avez pas honte de manger du dessert quand tous vos
camarades meurent de faim ! »



camarades meurent de faim ! »
Et Rouletabille jeta les deux morceaux par-dessus les

créneaux, dans le chemin de ronde.
La Candeur et Vladimir poussèrent un hurlement.
Mais dans le même moment la porte s’ouvrait dans le

mur qui encerclait le chemin de ronde du donjon, et une
troupe d’une centaine d’hommes qui semblaient liés deux
par deux, se ruaient à travers le chemin, traversaient le
pont de planches improvisé et se précipitaient d’un même
mouvement contre la lourde porte du donjon qui retentit
lugubrement sous leur prodigieux élan.

Ces hommes s’étaient faits catapulte et portaient leur
projectile à domicile : ces hommes traînaient avec eux un
« bélier » formidable, une poutre énorme qui vint
s’enfoncer dans la porte avec une telle force que tout le
donjon en trembla, cependant que du haut des créneaux
et des meurtrières des tours voisines, des mâchicoulis et
des courtines, une averse terrible de balles s’abattait sur
le donjon.

Mais, également, dans le même temps une autre pluie
vint à tomber, celle-là moins retentissante, mais plus
lourde… une pluie d’eau bouillante qui se déversait à gros
bouillons bouillonnants sur les crânes les plus proches, sur
les visages qui furent échaudés, cependant que d’affreux
glapissements montaient entre les murs de la karakoulé,
allant réjouir là-haut, sur la plate-forme du donjon, le
cœur de nos amis.

« Ils nous ont secoués d’un fameux coup, dit
Rouletabille. Il ne nous en faudrait pas beaucoup de



pareils pour qu’ils nous défoncent notre porte, les
bandits ! Aux carabines, messieurs, aux carabines ! »

Les premiers rangs, fuyant l’eau bouillante, s’étaient
rejetés en arrière, bousculant les suivants ou tombant
dans le fossé ; mais l’ennemi se remettait de cette
première alerte et recommençait à manœuvrer le bélier,
l’attirait vivement dans la baille, sans doute pour le
rejeter avec un nouvel élan.

Cette petite opération coûta cher aux assiégeants.
Tant qu’ils ne se furent pas rejetés dans la baille avec leur
engin de guerre, ils furent sous le feu de Rouletabille et de
ses compagnons qui, du haut de leurs créneaux,
déchargèrent presque à coup sûr leurs carabines.

Quand cette courte bataille eut pris fin, une vingtaine
de morts jonchaient le chemin parcouru par le bélier et on
n’aurait pu compter les blessés qui s’étaient réfugiés
comme des fous dans la baille en fuyant la pluie brûlante…
Alors, dans le silence de cette nouvelle victoire, un chant
s’éleva derrière Rouletabille et ses compagnons :

Coule Maritza,
Ensanglantée,

Pleure la veuve
Cruellement blessée,

Marche, marche, notre général !
Une, deux, trois, marchez soldats !
La trompette sonne dans la forêt,

En avant, marchons, marchons, hourra !



Hourra, marchons en avant !…
C’était le terrible chant de guerre des Bulgares, hymne

de guerre qui, alors, n’avait pas encore accompagné la
Trahison sur les champs de bataille, et c’était Ivana qui le
chantait. Elle avait une carabine fumante à la main !



XXV – Les dernières
cartouches

 
« S’ils veulent défoncer ainsi la porte, dit Rouletabille,

il faut qu’ils sacrifient encore cinq cents hommes, car tous
nos coups portent !…

– Cinq cents hommes ? ils y réfléchiront, exprima
Vladimir, d’autant plus qu’ils ne savent pas si nous
n’avons pas encore de gros stocks de munitions.

– Ils essaieront peut-être de venir sous terre ?… émit
Ivana.

– Une mine ? ils n’auront pas le temps d’en creuser !…
nous serons délivrés avant, mais c’est très possible, en
effet, qu’ils y pensent !… »

Modeste dit :
« Croyez-vous que je leur ai servi à déjeuner ?…
– Oui, répondit en riant Rouletabille, tes casseroles

auront au moins servi à quelque chose !… et il poussa un
soupir dont il eut honte aussitôt.

– Pauvre Zo ! vous avez faim ?… demanda Ivana.



– Moi, pas du tout !… C’est Modeste qui s’est mis à
parler de son déjeuner et de ses casseroles, sans cela, ma
foi, je n’y pensais pas du tout !… Eh bien, et vous, vous ne
souffrez pas ?…

– Non ! Non ! fit-elle, en secouant la tête avec énergie,
l’odeur de la poudre est nourrissante !… mais c’est pour
vous que je suis inquiète… Alors nous n’avons vraiment
plus rien !… pas un morceau de pain ?…

– Il nous restait tout à l’heure deux morceaux de pain
d’épice, dit Rouletabille, et je les ai jetés moi-même à ces
misérables pour leur prouver que nous ne craignons point
la famine !… N’est-ce pas, Vladimir ?…

– Oui, monsieur, oui, vous avez été bien héroïque !…
– À quoi réfléchit Modeste ? fit Rouletabille. Vous

m’avez l’air bien préoccupé, mon garçon !
– Il a l’air, comme ça, mais il dort !… fit Vladimir.
– Non, monsieur ! répliqua Modeste. Je ne dors pas. Je

pense.
– À quoi penses-tu ?
– Je pense que je voudrais bien vous faire un autre

potage que celui que je viens de servir à ces messieurs…
– Voilà une fameuse idée !… acquiesça Rouletabille en

resoupirant. Mais avec quoi pourrais-tu nous faire un
potage, puisque nous n’avons plus rien ?…

– Oh ! vous savez, il faut quelquefois peu de chose !…
J’ai vu faire des potages avec deux sous de n’importe
quoi, des comprimés de rien du tout, qui n’avaient jamais



rien contenu d’alimentaire, ce qui prouve bien, messieurs,
qu’il n’est point nécessaire, pour faire un potage, d’avoir
des aliments !…

– Oui, mais cela ne nourrit point, dit Vladimir avec
dédain !

– Vous êtes bon ! fit Rouletabille… on voit bien que
vous venez de manger du pain d’épice, vous !… Si ce
potage dont parle Modeste ne nourrit point, au moins il
trompe la faim !… Eh bien, Modeste ?…

– Je cherche, monsieur, je cherche !… D’abord, je dois
vous dire que nous ne sommes pas si à bout de ressources
que cela… Ainsi, il nous reste du sel !

– Ah ! ah ! du sel !…
– Et du poivre !…
– Et du poivre !… Mais alors, Modeste, tout n’est pas

perdu !…
– Non ! non ! et de la moutarde !…
– De la moutarde ! Vous ne me le disiez pas !… Et c’est

tout ?
– Oui, monsieur, avec un fond de bouteille d’huile !
– Eh mais ! si nous ne pouvons faire le potage avec

cela, nous pouvons au moins tenter une salade !…
– Eh, monsieur, j’y avais bien pensé… Mais une salade,

ça se mange cru, et j’ai bien peur que ce que j’ai à vous
offrir comme salade ne soit trop indigeste…

– Tu as quelque chose à nous offrir comme salade ?



– À force de chercher, j’ai déniché dans un coin un
vieux pot de géraniums !… »

À ce moment, La Candeur, qui avait disparu vers la fin
de la bataille en déclarant que le spectacle de la guerre lui
faisait horreur, se présenta dans un costume inattendu : il
était en habit noir avec une serviette sur le ventre qui lui
servait de tablier et une autre serviette sur le bras qui
achevait de lui donner le type traditionnel du garçon de
restaurant.

« Si ces messieurs et dames veulent passer à table,
dit-il, ils sont servis ! »

Rouletabille soulevait des paupières en capote de
cabriolet.

« Est-ce que tu deviens fou ? » dit-il.
Mais Vladimir, lui, n’avait nullement l’air étonné, et,

offrant son bras à Ivana qui l’accepta, en riant, comme si
elle se prêtait à une plaisanterie, il passa devant :

« Ma foi, dit Rouletabille, on verra bien ! suivons-les !
Mais je trouve que l’on fait bien des cérémonies pour une
salade de géraniums !… »

La Candeur précédait le cortège. Ils descendirent un
étage, deux étages. En passant devant la porte des
Allemands, Rouletabille dit :

« C’est extraordinaire, on ne les entend plus ! Sont-ils
morts ? Ils ne réclament même pas à manger !

– Qu’ils nous rendent d’abord l’Alsace et la Lorraine »,
prononça solennellement La Candeur qui descendait



toujours.
Il conduisit ainsi le cortège jusque dans la salle des

gardes… Là une table était magnifiquement servie, nous
voulons dire que, avec l’aide des cantines sur lesquelles on
avait jeté quelques planches et que l’on avait couvertes de
serviettes, des assiettes, des timbales, des fourchettes et
quelques flacons pleins d’une eau limpide, figuraient assez
agréablement le couvert.

« Prelotte !… fit Rouletabille, si c’est toi La Candeur
qui as imaginé cette petite farce-là, je ne te la pardonnerai
de ma vie !… Ah ! permets-moi de te le dire : tu es un
beau mufle, mon garçon !… Non content d’avoir dévoré en
cachette avec Vladimir un pain d’épices que vous avez
volé je ne sais où, tu tiens encore à te payer ma tête !… Tu
trouves sans doute que nous n’avons pas assez faim, dis ?
espèce de bandit ! de va-nu-pieds !… de propre à rien… Il
faut que tu te déguises en garçon de restaurant et que tu
dresses une table à faire venir le bifteck à la bouche !… »

L’autre n’avait pas sourcillé. Quand Rouletabille fut au
bout de son souffle, La Candeur se tourna vers Modeste
et dit :

« Garçon ! servez le bifteck aux pommes de monsieur !
… Allons ! plus vite que ça !… monsieur est pressé !… »

Et Modeste s’esquiva, grimpant quatre à quatre
l’escalier, puis La Candeur revint en face de Rouletabille,
et tranquillement :

« Monsieur est impatient !… Monsieur a sans doute
fait beaucoup de chemin !… Monsieur a besoin de se



restaurer !… Nous connaissons ça, à l’hôtel des
Étrangers !… On arrive toujours ici avec une fringale…
Nous sommes habitués aux caractères comme celui de
monsieur !… Mais on fera tout pour que monsieur soit
content et nous donne sa clientèle… Si monsieur veut
s’asseoir. »

Déjà Vladimir était assis, avait passé sa serviette dans
le col de sa chemise, avait essuyé son verre et attendait le
premier service sans sourire, armé à gauche de sa
fourchette, à droite de son couteau.

Rouletabille regarda encore La Candeur, regarda
Vladimir, murmura :

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire-là ?… »
Et finit par s’asseoir. Ivana s’assit à côté de lui. Là-

dessus, un silence pesant régna dans la salle :
« Vous savez, s’écria à la fin Rouletabille, furieux, ça

n’est pas drôle !… »
Mais il n’en dit pas davantage. Une certaine odeur des

plus alléchantes descendait l’escalier en même temps que
Modeste, qui se présenta avec une poêle où grésillaient
encore, dans une huile odoriférante, des morceaux de
viande qui, par Dieu, ressemblaient fameusement à des
biftecks… à de véritables biftecks, bien en chair !…

Rouletabille se leva, plus ému que l’on ne saurait le
dire et se demandant tout haut s’il ne rêvait point.

« Servez le bifteck de monsieur ! » criait La Candeur,
triomphant.



Il y eut un bifteck non seulement pour Rouletabille,
mais pour chacun des heureux convives. Ils se ruèrent
dessus sans que personne songeât à demander
d’explications. On verrait bien après ! On mangeait
d’abord ! Les biftecks furent proclamés admirables. On
n’en avait jamais mangé de meilleurs, bien entendu !

« Eh bien, monsieur, êtes-vous content ? demanda La
Candeur à Rouletabille qui s’essuyait son soupçon de
moustache après avoir fait disparaître le dernier morceau.

– Ah ! mon vieux La Candeur, dit Rouletabille, qui
prenait goût au repas… quel malheur qu’après nous avoir
annoncé un bifteck aux pommes, tu nous serves un
bifteck sans pommes !

– L’ingrat ! s’écria joyeusement Ivana qui, elle aussi,
avait fait honneur au repas.

– Les pommes frites de monsieur ! » annonça La
Candeur d’une voix de stentor.

En effet, Modeste redescendait avec sa poêle qui
chantait encore une chanson bien agréable aux oreilles
des affamés : la chanson des pommes de terre frites !… Et
elles étaient dorées, un peu huileuses, affilées, jolies
comme des amours !

« La maison s’excuse auprès de son honorable
clientèle, expliqua l’orgueilleux La Candeur, de n’avoir pu
servir les pommes de terre en même temps que les
biftecks, car la maison ne dispose que d’une poêle et il est
nécessaire que les biftecks à la poêle soient servis
brûlants, grésillants !… La maison s’excuse également de



ne pas avoir de gril ; elle en avait un, sieurs et dames,
mais il lui a été volé par un gentilhomme pomak qui a cru
s’emparer d’un instrument de musique !

– Je propose un ban pour la maison !… fit Vladimir en
se levant, la timbale en main. Vive l’hôtel des Étrangers !
… Madame, messieurs, buvons à sa large hospitalité !…
buvons.

– Buvons ! dit Rouletabille qui, décidé à ne plus
s’étonner de rien, prenait plaisir à provoquer les
miracles… mais quoi boire !… nous n’avons que de l’eau !

– Monsieur aime le sec ou le doux ? demanda aussitôt
La Candeur en se penchant, une fiole dans chaque main !
…

– Ah ! ça, c’est trop fort ! s’écria Rouletabille, du coup
vous blaguez !…

– Goûte !… »
Et La Candeur remplit les verres… Ils burent en

faisant claquer la langue !… Ils dégustaient !…
Évidemment, cela ne valait pas un bon vin de Bourgogne
qui les aurait tout à fait réchauffés, mais tout de même, ce
petit vin blanc, hein ?…

« Enfin, me direz-vous, où vous avez volé tout ça ?…
– À la santé de Rouletabille !… À la santé de notre

général en chef ! criait encore La Candeur, qui paraissait
déjà un peu pompette !… Messieurs, nous serons délivrés
dans deux ou trois jours et je vous annonce que nous
avons encore des provisions pour huit jours !… Hip ! hip !
hurrah !…



– Messieurs, voici la salade, annonça Modeste.
– La salade aux géraniums ? demanda Rouletabille.
– Non point, monsieur, la salade aux capucines !… J’ai

déniché quelques touffes de capucines entre les vieilles
pierres de la plate-forme du donjon ; elles poussaient
mélancoliquement sur la corniche extérieure ; j’ai risqué
ma vie, messieurs, pour vous les apporter !… Messieurs,
songez que ces capucines eussent pu être teintes de mon
sang ! J’ai préféré vous les servir à l’huile et au vinaigre !
… Et vous m’en donnerez des nouvelles !… »

En effet, de l’avis de tous, cette salade était exquise et
il n’était point besoin, du reste, d’être enfermé dans un
vieux donjon pour apprécier la salade aux capucines.

« Avez-vous songé au moins à nos fidèles gardiens ?
demanda Rouletabille.

– Oh ! ils ont tout ce qu’il leur faut, déclara Modeste…
Tondor en haut et le katerdjibaschi en bas se régalent, je
vous prie de le croire…

– Mais enfin me raconterez-vous ?…
– Mange et bois, Rouletabille, et n’en demande pas

davantage… fit La Candeur.
– Mais encore ?…
– La curiosité perdra l’homme comme elle a perdu la

femme… émit Vladimir.
– Puisque nous gardons « tout le crime » pour nous !

exprima Ivana…



– Hein ? Quel crime ? »
Rouletabille n’avait plus faim, plus soif… Il était déjà

debout…
« Que notre conscience, seule, reste chargée du

forfait !… dit La Candeur d’une voix quasi lugubre.
– Mais que nos estomacs digèrent ! souhaita Vladimir

en tendant sa timbale. Garçon, ne m’oubliez pas, s’il vous
plaît. »

Tout à coup, on vit Rouletabille chanceler. Il dut
s’appuyer à la table pour ne pas tomber. Une idée
épouvantable venait de lui briser les jambes. Il ne se
soutenait plus qu’à peine.

« Misérables !… leur souffla-t-il. Vous nous avez fait
manger le prisonnier !… »

Un formidable éclat de rire accueillit cette explication
inattendue d’un déjeuner de gala.

« Ah ! ah ! ah ! elle est bien bonne ! disait La Candeur.
Le bifteck au pomak !… Messieurs, je vous propose, pour
perpétuer cette minute inoubliable, de fonder le bifteck au
pomak ! Si jamais nous réchappons de cette aventure,
nous nous réunirons au moins une fois l’an pour manger le
bifteck au pomak !… et nous écrirons, huit jours
auparavant à la Karakoulé pour qu’on nous envoie de la
marchandise toute fraîche !… »

Rouletabille, maintenant, riait plus fort que les
autres… Il se tourna vers Ivana qui, elle aussi, semblait
s’amuser énormément.



« Ma chère Ivana !… je vous en prie… j’en suis
malade… Soyez plus charitable que les autres !… dites-
moi par quel sortilège…

– Devinez ! dit-elle. Prenez votre bon bout de la
raison !

– Je veux bien, dit Rouletabille, je commence :
Messieurs, il ne vous restait point de provisions ?

– Aucune ! proclamèrent-ils.
– Vous n’êtes pas sortis de la Karakoulé ?
– Nous n’en sommes pas sortis !…
– Ces provisions étaient donc dans la Karakoulé sans

que nous le sachions ?…
– Il brûle ! fit La Candeur.
– Je commence par en haut, dit Rouletabille. À la

plate-forme, rien !… Au troisième étage, rien… Au second
étage, les Allemands ! Ah ! les Allemands ! Je parie que
vous avez trouvé tout cela chez les Allemands !…

– Il a gagné !… » dit Vladimir.
Mais Rouletabille bondit et frappa du poing sur la

table…
« Malheureux ! Vous les avez assassinés !…
– Non ! pas ça !…
– Mais vous avez parlé d’un crime !…
– Cambriolage à main armée !… » avoua La Candeur.
Et ils racontèrent leur petite expédition contre les



locataires du second. C’est Vladimir qui en avait eu l’idée
première en entendant un tintinnabulement insolite de
fourchettes, la veille au soir, dans le moment qu’ils
passaient devant le logement des Allemands.

Depuis plus de quarante-huit heures, on ne leur avait
rien apporté à manger, à ces Allemands, et ils ne se
plaignaient pas et ils faisaient entendre des bruits de
couverts ; cela n’était point naturel. Vladimir fut persuadé
que, pendant que l’on jeûnait dans le donjon, les
Allemands, eux, ne manquaient ni ne se privaient de rien !

C’est alors qu’il parla de la chose à La Candeur, qui lui
répondit aussitôt « qu’il fallait empêcher les Allemands de
gaspiller leurs provisions ! » Lui aussi passa et repassa
devant la porte, et chaque fois qu’il entendait le
retentissement d’une assiette et quelque bruit de
mâchoire, il revenait malade.

Ils finirent par en parler à Modeste, et commencèrent
à débarricader le logement des Allemands. Sur le conseil
de Vladimir, Modeste, qui parlait très bien l’allemand, se
présenta à leur porte comme un envoyé du consulat de
Kirk-Kilissé, le bruit ayant couru jusque-là que des
citoyens allemands étaient molestés au fond de
l’Istrandja-Dagh. La porte était entrouverte ; le géant La
Candeur aidant, toute la famille allemande, sous la
menace du revolver de Vladimir, était ficelée, bâillonnée,
et le logement cambriolé dans les grandes largeurs. Ces
gens voyageaient avec des malles pleines de conserves. Ils
avaient des pommes de terre dans un sac et du corn-beef
pour plusieurs jours, et des douceurs, et jusqu’à du



nougat… et du vin !… du vin qui sentait un peu la pierre à
fusil, mais enfin du vrai Rudesheimer !…

À l’aspect de tous ces trésors, les trois compères
n’avaient pu s’empêcher de danser une danse échevelée,
une gigue qui avait attiré Ivana chez les Allemands.

« Surtout, avait-elle demandé, n’en dites rien à
Rouletabille ! »

C’était elle qui avait eu l’idée de la surprise et qui avait
dressé subrepticement le couvert.

Rouletabille lui baisa le bout des doigts, le bout de ces
doigts qu’il avait vus naguère si rouges et qu’elle lui
abandonnait maintenant avec ses jolis ongles nettoyés du
sang de Gaulow !… Bah ! c’est la guerre, c’est la vie, c’est
la mort !… c’est l’amour !… On se tue, on s’embrasse ! On
piétine des cadavres et on boit un bon verre de vin !

« Voilà le dessert !…
– Tu n’as pas jeté tout le pain d’épice ! » dit La

Candeur à Rouletabille.
Modeste apportait le fameux pain d’épice… Et nos

jeunes gens mordaient déjà dedans quand une formidable
explosion ébranla à nouveau tout le donjon.

« Ça, s’écria Rouletabille, c’est le feu d’artifice !… À vos
postes !… »

Chacun se jeta sur sa carabine et bondit au poste qui
lui avait été désigné en cas d’alerte. Rouletabille était déjà
sur la plate-forme du donjon… Il regardait dans le fossé,
entre deux créneaux. Une âcre et épaisse fumée montait ;



quand elle fut dissipée, il se rendit compte, à quelques
dégâts, près de la poterne, qu’on avait essayé d’une
mine ; mais celle-ci avait été si mal et si hâtivement
disposée qu’elle avait fait beaucoup plus de bruit que de
mal.

Quelques débris de roc et de pierres, infime partie des
énormes fondations du donjon, avaient sauté un peu
partout. La poterne, elle, était restée intacte, mais, ce sur
quoi l’assaillant n’avait certainement pas compté, deux
madriers du pont de fortune avaient été rejetés par le
déplacement de l’air dans le fossé ; de telle sorte qu’il ne
restait plus guère d’un ouvrage auquel il devait tenir
beaucoup qu’une assez étroite passerelle.

Quoi qu’il en fût, cet incident laissa Rouletabille assez
soucieux. C’était la poterne qui était visée, toujours. Que
celle-ci sautât grâce à une autre mine, et la situation des
assiégés devenait tout à fait précaire, sinon désespérée.
Ils en seraient réduits à se défendre d’étage en étage. Or,
la nuit surtout, par un temps de pluie et de ténèbres, il
était bien difficile, sinon impossible, d’empêcher l’ennemi
de faire tout ce qu’il lui plairait autour du donjon,
puisqu’on ne voyait point l’assaillant, et qu’il était interdit
à la petite garnison de cribler au hasard les alentours de la
poterne d’une pluie de balles, à cause de sa pénurie de
munitions.

Après avoir réfléchi un instant à ce nouveau danger,
Rouletabille fit redescendre dans la salle des gardes tout
ce qui lui restait du combustible transporté la veille sur la
plate-forme ; puis tout l’après-midi se passa pour les



assiégés à démolir avec les pics des tentes, qui servirent
de levier, une partie de l’escalier qui conduisait au
premier étage et à creuser le plancher de celui-ci et la
voûte, de telle sorte que d’en haut on pût facilement, si
c’était nécessaire, fusiller ceux qui se trouveraient en bas.

Quand il y eut, dans l’escalier, une solution de
continuité suffisante pour assurer la retraite, on jeta sur
ce trou béant deux planches arrachées à une cloison du
troisième étage, pour permettre momentanément aux
hôtes du donjon de communiquer entre eux du haut en
bas de la tour.

Le soir venu, Rouletabille fit allumer, près de la
poterne, dans la salle des gardes, un bûcher dont les
braises furent entretenues avec soin et dont la lueur
passant au-dessous de la poterne qui, comme nous l’avons
dit, ne reposait point exactement sur le pavé usé, allait
éclairer au-dehors les abords de cette poterne et tout au
moins la partie du fossé qui touchait à son seuil. Du haut
du donjon, Rouletabille se rendit compte par lui-même
qu’en glissant le regard entre les trous des « corbeaux »,
cette lueur lui permettait de surveiller cette partie de
défense qui lui tenait tant à cœur.

Le malheur était qu’on n’avait guère de combustible
que pour une nuit et qu’on ne disposait plus d’aucune
autre sorte de luminaire. Il restait bien encore un bidon
de pétrole, mais le reporter jugeait cette réserve trop
précieuse pour ne point la garder jusqu’à la dernière
extrémité.

Le commencement de cette nuit-là, qui était celle du



18 au 19 octobre, se passa d’une façon étrangement
calme.

On n’entendait aucun bruit dans le château, pas même
le pas d’un soldat, pas l’appel d’une sentinelle.

Un si beau silence ne disait rien de bon à Rouletabille,
qui ordonna à tout son monde de se tenir éveillé. Sans
doute l’ennemi voulait-il donner à l’assiégé une fausse
quiétude et le surprendre dans son sommeil, ou tout ou
moins dans son assoupissement.

C’était d’autant plus probable que, tout l’après-midi,
Rouletabille, tout en surveillant les travaux du donjon,
l’avait entendu travailler dans la baille, à l’abri de la
« chemise ». À quoi ? Voilà ce qu’il était impossible de
deviner. Mais les coups de marteau n’avaient guère cessé
qu’au crépuscule. Quelle machine de guerre fabriquaient-
ils encore pour venir à bout de cette poterne devant
laquelle ils avaient déjà perdu tant de monde ?

Voilà à quoi Rouletabille songeait, du haut de son
donjon, en considérant la lueur qui ne lui révélait, dans
cette nuit opaque, qu’une bien faible partie du mystère
des ténèbres.

Par extraordinaire, il ne pleuvait pas. Le ciel même
finit par se dégager de ses lourds nuages et, vers minuit,
la lune se leva. Aussitôt le reporter fit éteindre les feux,
en bas. Et désormais tout sembla dormir.

Deux heures passèrent encore dans cette paix
absolue… Pour ne point céder au sommeil, Rouletabille
marcha un peu sur sa terrasse. Près de là, dans



l’échauguette, Tondor, sachant Rouletabille là, s’était mis
à ronfler.

Le reporter regarda longuement les monts lointains de
la frontière dont les cimes se dégageaient toutes bleues
dans la clarté lunaire. Le secours viendrait-il de là ? Et
quand ? Athanase maintenant devait avoir terminé sa
mission ; peut-être était-il déjà sur le chemin du retour ?
Revenait-il seul ? Ou avec les armées du général
Stanislawof ? La guerre était-elle déclarée ? Autant de
questions dont dépendait leur salut à tous et auxquelles
nul, à la Karakoulé, ne pouvait répondre.

Il avait demandé à Ivana ce qu’elle pensait, ce qu’elle
espérait et si elle espérait encore. Elle lui avait répondu
qu’elle s’en remettait au destin et à lui, Rouletabille. Et les
autres aussi s’en remettaient à lui. Les plus inquiets,
comme La Candeur, finissaient par montrer de la
confiance, en le voyant si sûr du succès final. Or, il n’était
sûr de rien du tout. Le donjon pouvait tenir huit jours, oui.
Mais il pouvait aussi être pris en deux heures. Est-ce
qu’on savait ? Est-ce qu’on savait ce qui se tramait contre
eux au sein de ces trop silencieuses ténèbres ?

Soudain Rouletabille dressa l’oreille. Il entendait
marcher dans la baille. Un bruit de voix étouffées parvint
jusqu’à lui, et il lui sembla que la nuit s’emplissait peu à
peu d’un immense grouillement.

Il réveilla Tondor et lui commanda d’aller chercher La
Candeur, Vladimir et Modeste. Les premiers arrivèrent,
tout guillerets et bavards. Ils avaient dû passer la nuit à
se régaler de quelque pitance qu’ils avaient cachée à



Rouletabille, toujours aux dépens des Allemands qui
avaient été débarrassés de leurs liens dans l’après-midi et
renfermés à nouveau chez eux, avec tout juste ce qui leur
était nécessaire pour ne pas mourir de faim. Nous ne
disons pas de combien d’injures tudesques, de menaces de
déclaration de guerre, cette opération avait été
accompagnée. La famille de Hambourg n’était pas
contente, et il y avait de quoi !

« Surtout, ne faites pas de bruit ! souffla Rouletabille
aux deux reporters et en secouant Modeste qui avait si
bien pris la place de Tondor au fond de l’échauguette qu’il
avait commencé lui-même à ronfler… Vos chargeurs sont
prêts ?… Je crois que nous allons assister à quelque chose
de peu ordinaire… je ne sais pas ce qu’ils nous ont
préparé… »

Ce disant, il finissait tout doucement de tirer à lui, près
des créneaux et du bouclier de pierre, les munitions
accumulées dans l’échauguette…

« Comme c’est certainement à la poterne qu’ils en
veulent encore, nous ne pouvons pas être mieux qu’ici
pour voir et pour tirer.

– Ça, nous sommes au premier rang des fauteuils
d’orchestre, dit La Candeur, que la ripaille de cette
journée mémorable avait mis tout à fait en forme.

– La belle lune ! fit Vladimir…
– Silence !… ordonna Rouletabille, je les entends !…
– Moi, je n’entends rien, affirma La Candeur.
– Tu n’entends rien parce que tu parles ! Tais-toi !…



– Bien, je me tais !…
– Il est ivre ! dit Vladimir, ne faites pas attention !… »
Rouletabille se retourna furieux sur eux :
« Tenez, fit-il, voilà pour vous dégriser ; regardez-moi

ça !… Regardez-moi ce qui s’avance là, en face de la
poterne… Qu’est-ce que c’est que ça ?…

– Bon Dieu ! fit La Candeur, moi ça me fait peur !…
– À moi aussi… » annonça Vladimir.
Et, de moins en moins rassurés, ils allongèrent le cou

entre les créneaux, pour mieux voir cette forme
inconnue… extraordinaire, qui glissait, qui s’avançait, au-
delà de la porte du chemin de ronde… qui débordait dans
le chemin de ronde, et qui marchait à petits pas comme
une bête monstrueuse !… Et cette bête avait mille pattes !
… On eût dit une gigantesque chenille, haute de cinq pieds
environ, au dos velu.

La lune éclairait le monstre qui avançait toujours, du
même mouvement lent et régulier.

Tout à coup, Rouletabille cria :
« Le chat !… »
En effet, c’était bien un « chat », le chat de guerre de

jadis que ces guerriers d’un autre âge avaient fabriqué
dans le dessein d’approcher des murs du donjon sans
avoir à craindre les coups de l’assiégé.

Mais de quoi était fait ce toit qu’ils portaient au-dessus
comme un immense bouclier ? Était-il à l’épreuve de la



balle ?
Les jeunes gens déchargèrent sur la terrible bête de

nuit leurs carabines : elle avançait toujours et il ne
paraissait point qu’elle eût été touchée. Cependant cette
carapace devait être en bois ! Oui, mais Rouletabille ne fut
point longtemps à se rendre compte qu’elle avait été
entièrement garnie de paille et d’épais fourrage dans
lequel les balles entraient mais perdaient aussitôt leur
force de pénétration.

« Tirez aux pattes !… Tirez aux pattes !… » criait
Rouletabille…

En effet, on voyait tout le long du chat, des pieds qui
dépassaient, les « pattes » de ceux qui portaient le
singulier engin. Dès les premiers coups qui les
atteignirent, ces « pattes » se garèrent et disparurent…

La longue bête velue atteignait maintenant le fossé,
commençait à s’engager sur les trois madriers, qui
conduisaient à la poterne…

Là-dessous, les soldats de la Karakoulé seraient
tranquilles pour manœuvrer le bélier qui finirait bien par
jeter bas la poterne.

Voyant qu’il perdait inutilement ses précieux
projectiles, Rouletabille arrêta le feu et cria à La Candeur,
à Vladimir et à Modeste de le suivre.

Ils descendirent et revinrent bientôt avec toutes les
paillasses qu’ils avaient pu trouver dans le donjon, toute la
literie de l’hôtel des Étrangers.

Rouletabille l’arrosa de pétrole dans le moment que les



premiers coups commençaient de retentir contre la porte
et que les assiégeants faisaient jouer leur bélier en
poussant des cris de sauvages.

Presque aussitôt les paillasses enflammées furent
jetées du haut du donjon et vinrent tomber sur le dos du
« chat », qui commença de brûler. Voyant cela,
Rouletabille, dans un trou de « corbeau », vida le reste de
son bidon de pétrole qui alla illico augmenter l’incendie.

Tout d’abord, sous leur toit, les assiégeants ne
s’étaient aperçus de rien, mais les flammes les gagnèrent
et avec des hurlements de rage ils durent, cette fois
encore, s’enfuir en désordre pour ne pas être carbonisés.
Ils abandonnèrent leur bête d’apocalypse, qui acheva
lentement de se consumer en illuminant la nuit et en
faisant, par instants, surgir des ténèbres les hauts murs
de la Karakoulé qui paraissait alors un château d’enfer.

Voyant le désastre de leurs adversaires, les assiégés
ne manquèrent point de reprendre leurs carabines et
d’accompagner leur fuite de coups bien dirigés qui firent
encore quelques dizaines de cadavres. La fureur de
l’ennemi se traduisit alors, du haut de toutes les courtines,
par une décharge générale qui avait le donjon pour point
de mire et qui ne réussit qu’à blesser, de nouveau, les
pierres.

Les clameurs des assiégeants blessés se mêlaient à ce
tumulte, au-dessus duquel plana la joie débordante de
Vladimir, qui dansait un entrechat extravagant sur la
plate-forme, tandis que les balles sifflaient autour de lui,
après avoir frappé vainement le bouclier de pierre que



Rouletabille avait fait si habilement édifier.
« Je vous dis, s’écriait Rouletabille, je vous dis que, du

moment qu’ils n’ont pas de canon, ils ne viendront pas à
bout de nous ! »

Ivana parut sur ces entrefaites.
« Où étiez-vous ? lui demanda le reporter. Nous avons

vaincu cette fois sans vous !
– J’étais allée donner à manger au prisonnier,

répondit-elle tranquillement en jetant un coup d’œil assez
vague sur le champ de bataille.

– Quel prisonnier ? demanda le reporter stupéfait.
– Mais Gaulow !… De quel prisonnier voulez-vous qu’il

s’agisse ?…
– Gaulow est donc encore vivant ?…
– Oui, fit-elle avec un effrayant sourire, et c’est moi

qui le soigne.
– Ah ! Ivana, je croyais bien qu’il était mort ! lui dit-il

en la prenant à part.
– Et pourquoi croyiez-vous cela, mon ami ?
– Ivana… ce sang… ce sang dont vos mains étaient

couvertes… ce sang qui remplissait vos ongles ! D’où
venait donc ce sang-là ?…

– Je vous le dirai peut-être un jour, petit Zo !…
– Ah ! vous l’avez torturé, sans le tuer ?…
– Gaulow est en très bonne santé, mon ami… Il ne faut

pas oublier que nous pouvons en avoir besoin à la



dernière minute et que sa vie nous répondra peut-être de
la nôtre !

– Bien ! bien ! Ivana, vous voilà redevenue tout à fait
raisonnable ! Je vous aime ainsi !… dit-il.

– Je regrette beaucoup que vous ne m’aimiez pas
autrement… ajouta-t-elle et elle s’enfuit.

– Qu’est-ce qu’elle a encore ?… Qu’est-ce qu’elle a
encore ?… » se demanda le reporter en la voyant
disparaître par le trou de l’échauguette…

L’aurore du 20 octobre se leva et les jeunes gens
eurent la joie de constater que l’incendie n’avait pas
seulement détruit le « chat », mais encore le petit pont de
fortune que les assiégeants avaient jeté sur le fossé.

Cependant, cette journée qui avait si bien commencé
pour eux, se termina d’une façon bien lugubre.

Ils pensaient que si Athanase avait réussi comme on
était maintenant en droit de l’espérer, ils ne devaient
point tarder à voir poindre sinon une armée, tout au
moins une colonne de secours. Aussi ne cessèrent-ils, tout
ce jour-là, d’interroger l’horizon.

La garnison de la Karakoulé, après l’insuccès de la nuit
précédente, les laissait tranquilles et comme il était
suffisamment démontré qu’on ne pouvait atteindre
l’assiégé sur la plate-forme du donjon, les soldats qui se
trouvaient sur la tour de veille avaient cessé de tirer.

Rouletabille et ses compagnons étaient donc sur cette
plate-forme comme chez eux. C’est de là qu’ils
cherchaient à apercevoir, au loin, dans la campagne, la



cherchaient à apercevoir, au loin, dans la campagne, la
troupe qui devait les délivrer.

La jumelle de Rouletabille passait de main en main et
quand un groupe un peu nombreux se montrait dans les
défilés, du côté du nord, l’espoir faisait battre tous les
cœurs. Mais ce groupe n’était suivi d’aucun autre et
quand on pouvait en distinguer le détail, on s’apercevait
que c’étaient des paysans autour d’une charrette, ou des
bergers poussant leurs troupeaux.

Avec leur jumelle, ils n’interrogeaient pas seulement
les chemins du nord, si tant est que l’on puisse appeler
« chemins » des pistes que les récentes pluies avaient
rendues encore plus impraticables.

Le secours pouvait venir aussi du nord-ouest et même
de l’ouest, en admettant que les armées eussent
commencé à franchir la frontière la veille, du côté de
Devetli Agatch.

D’après les calculs de Rouletabille et ce qu’il savait de
la mobilisation bulgare, c’était par là que se glisseraient
les brigades de la quatrième division… Or, vers le soir,
comme Vladimir, fatigué de regarder au nord s’était
retourné vers l’ouest, son attention fut attirée par un
point noir qui descendait entre les cimes et qui semblait
se mouvoir avec assez de difficulté. Il pria Rouletabille de
lui passer sa jumelle.

Vladimir resta alors quelques instants sans rien dire et
sans bouger ; mais sa physionomie, pendant qu’il fixait le
point en question dans la lorgnette, semblait rayonner, ce
dont ses camarades s’aperçurent.



« Enfin, nous diras-tu ce que c’est ? » interrogea La
Candeur.

Vladimir ne répondit point encore tout de suite ; mais
il affichait un air de plus en plus satisfait…

« Tu nous fais mourir ! gémit La Candeur.
– C’est pour mieux te faire revivre !… répliqua l’autre.

Messieurs, nous sommes sauvés !… Cette fois, il n’y a pas
de doute. C’est la tête de l’armée qui débouche, là-bas,
dans le défilé, et qui descend au pays de Gaulow !…

– De la cavalerie ? demanda Rouletabille.
– Non, les Bulgares ont très peu de cavalerie. C’est de

l’artillerie, messieurs !… Oui, oui… je vois les canons ! »
Rouletabille arracha les jumelles des mains de

Vladimir.
« Montre-moi ça !… »
Il regarda… Il regarda !…
Les autres étaient autour de lui et leur émotion était si

intense qu’ils ne trouvaient plus un mot à dire… mais
quand Rouletabille eut fini de regarder, ils osaient à peine
l’interroger, tant ils virent un visage décomposé…

« Eh bien ?… fit La Candeur dans un soupir. Ça n’est
pas ça ?

– Non ! ça n’est pas ça !… ce ne sont pas des canons !
répondit sur un ton de grand découragement le reporter
de L’Époque… Vladimir a mal vu… c’est un canon !… Et je
ne pense pas que ce canon appartienne à l’artillerie
bulgare !…



bulgare !…
– Hein ! qu’est-ce qui te fait croire ça ?
– Ce qui me fait croire ça, c’est qu’il n’y a point

d’exemple qu’une armée se présente d’abord en pays
ennemi avec un canon… un canon « en l’air ». Ce canon,
du reste, semble entouré d’une troupe peu orthodoxe… et
si vous voulez toute ma pensée, je vous dirai que ce canon
appartient aux Pomaks ou aux Turcs, qu’on est allé le
chercher à quelque poste avancé et peut-être même
jusqu’à Kirk-Kilissé… tout simplement pour nous réduire,
pour nous démolir, messieurs… Messieurs, je crois que
cette fois nous sommes bien malades !… Nous ne pouvons
rien contre le canon !…

– Alors, nous sommes fichus ! pleura La Candeur et il
s’affala au fond de l’échauguette.

– Combien nous reste-t-il de cartouches ?
– Trois cents coups à tirer environ ! répondit Vladimir.

– Trois cents coups et Gaulow !… On peut encore
tenir quelques heures tout de même, fit Ivana, qui avait
assisté en silence à cette désespérée conversation… si
nous pouvons résister jusqu’à demain midi… cela
donnerait le temps à nos amis d’arriver.

– Je crois que nous pourrons tenir jusqu’à demain
midi, fit Rouletabille. Voici la nuit. Approximativement, le
canon ne sera pas là avant l’aurore… Ils vont nous
canonner dès la première heure… La porte sautera. Le
fossé à franchir, l’assaut, tout cela sera bien rapide, du
moment qu’ils ont en face d’eux une porte ouverte. À huit
heures du matin, ils seront maîtres de la salle des gardes.



– Et puis après ?… Ils ne seront pas sur un lit de
roses ! dans la salle des gardes !… exprima Vladimir. Nous
les fusillerons à bout portant comme des lapins par les
trous de la voûte !

– Pendant dix minutes… Après quoi ils feront sauter la
voûte !… Ils ont de la poudre !

– Bon Dieu de bon Dieu !… Seigneur Jésus ! dit La
Candeur… Ils font sauter la voûte et il n’est encore que
huit heures dix ! Nous ne tiendrons jamais jusqu’à midi !…
Et puis, qu’est-ce qui nous dit qu’à midi les autres
arriveront justement !

– Oh ! tu as absolument raison, La Candeur, répliqua
Rouletabille. Rien ne nous dit cela… et c’est si peu sûr que
si j’étais à ta place, au lieu de passer par des transes
pareilles, je me suiciderais tout de suite !…

– Ça n’est pas le moment de rigoler, grogna La
Candeur.

– Messieurs, dit Ivana, je crois que ce n’est le moment
ni de rire ni de pleurer, mais celui de nous préparer à
nous défendre d’étage en étage, de porte en porte !…
Prenez donc vos dernières dispositions pendant que je
vais m’occuper du prisonnier. Où allons-nous le
mettre ? »

Décidément, elle ne pensait encore qu’à Gaulow…
« Amenez-le au troisième étage du donjon ! dit

Rouletabille. Ce sera là notre dernier refuge avant la
plate-forme, et, quand nous en serons là, nous serons bien
heureux de l’avoir, pour, en traitant, gagner encore une



heure ou deux…
– Quel que soit le traité, une fois que nous l’aurons

« rendu » ils nous « zigouilleront », fit La Candeur qui
voyait tout en noir…

– C’est bien pour cela que nous attendrons pour le
rendre de ne pouvoir faire autrement… dit Vladimir.

– Eh bien, moi, j’ai une idée, s’écria tout à coup La
Candeur… Quand ils nous assiégeront dans notre dernière
retraite, on placera le Gaulow au beau milieu de l’escalier,
attaché sur une planche comme une cible… comme une
cible pour eux, comme un bouclier pour nous !… Ils ne
pourront pas tirer sur nous sans risquer de le tuer !
Qu’est-ce que vous dites de ça ?

– C’est pas mal ! dit Vladimir…
– Et vous, Ivana, qu’en pensez-vous ? » demanda

Rouletabille en se retournant du côté de la jeune fille…
Mais il fut étonné de la trouver très pâle… presque

tremblante, agitée de mouvements nerveux qu’elle avait
peine à dompter. Elle haussa les épaules sans répondre et
descendit.

Quelques minutes plus tard, Gaulow, entre Tondor et
le katerdjibaschi, surveillés par Ivana, était amené dans
une chambre du troisième étage, à côté de la chambre
même d’Ivana. Là, on lui lia à nouveau les pieds et les
mains et il fut entendu qu’il aurait toujours un gardien
comme dans son cachot. À ce propos, Ivana dit à
Rouletabille :

« Prenez toutes dispositions pour garder Gaulow !…



« Prenez toutes dispositions pour garder Gaulow !…
Mais croyez-moi, éloignez de lui le katerdjibaschi… Tout
Pomak qu’il est, s’il déteste les Turcs, il aime bien
l’argent… et j’ai surpris tout à l’heure un coin de
conversation entre le chef des muletiers et Gaulow qui me
donne à penser qu’il y a tentative de corruption…

– Oh ! dit Rouletabille, il fallait bien s’y attendre…
mais vous m’aviez dit que nous pouvions être sûrs du
katerdjibaschi…

– Sans doute ! autant qu’on peut l’être d’un pauvre
homme à qui l’on offre un million !…

– Gaulow lui a offert un million ?…
– Je l’ai entendu de mes oreilles !…

– Et le katerdjibaschi, comme vous le voyez, a
résisté…

– Il a résisté parce qu’il ne croit pas que l’autre, une
fois libre, tienne sa parole…

– Un million !… À ce prix-là, j’aimerais mieux ne pas
lui donner de gardien du tout !… Ce serait plus sûr !…

– Faites ce que vous voudrez !… dit Ivana, d’une voix
grave… Mais ne le laissez pas partir !… Ça, petit Zo, je ne
vous le pardonnerais pas !… »

Et elle s’en alla après avoir jeté un dernier coup d’œil
au prisonnier, un coup d’œil terrible…

Rouletabille eut alors la curiosité de regarder Gaulow
d’un peu près pour savoir si elle ne l’avait pas torturé… Il
n’y paraissait point. Gaulow ne se plaignait pas, il ne
gémissait pas, il ne réclamait rien. Il avait, dans sa



mauvaise fortune, gardé tout son orgueil et presque toute
sa noblesse.

Bien qu’il passât presque toutes les heures de sa
captivité dans une position des plus douloureuses, les
membres liés, il ne consentait point à faire part de ses
souffrances. Son visage restait impassible, les traits
immobiles comme s’ils avaient été creusés dans le
marbre. Le plus souvent il avait les paupières closes ;
quelquefois il regardait ses geôliers avec une fixité
éblouissante et insoutenable.

Rouletabille, dans le moment, considérait ce grand
corps abattu, étendu à ses pieds. En dépit de cette misère
et de la saleté qui recouvrait cette magnifique défroque,
c’était toujours là le beau Gaulow. La tête était superbe.

Rouletabille ne lui adressa point la parole. Que lui eût-
il dit ? Il ne pouvait point lui promettre un salut que, du
reste, il ne méritait guère. Cet homme était à Ivana. Si
elle le voulait, dans quelques minutes, il n’en resterait que
des morceaux.

Le reporter demanda si on lui avait donné à manger ;
on lui répondit que Gaulow avait refusé toute nourriture.
Peut-être craignait-il le poison.

Pour qu’il fût mieux gardé, et sous la responsabilité de
tous, Rouletabille transféra le quartier général de la salle
des gardes dans cette pièce du troisième étage où gisait
Gaulow. Ainsi le prisonnier ne restait jamais seul et jamais
longtemps en tête-à-tête avec un seul gardien. Le
katerdjibaschi fut envoyé dans l’échauguette, relevant



Tondor, loin des tentatives de séduction de Kara Selim.
Toute la nuit, chacun travailla activement dans le

donjon, préparant la défense de chaque marche, de
chaque couloir, de chaque chambre. Les dernières
réserves furent transportées sur la plate-forme, dont
l’accès par l’échauguette devait être rendu presque
impossible par la suppression de quelques marches.

L’ennemi ne tenta rien cette nuit-là. Il attendait son
canon, qui ne devait pas tarder à arriver. Comme l’avait
prévu Rouletabille, la pièce d’artillerie fit son entrée à la
Karakoulé au lever du jour. Elle fut saluée par les cris
joyeux et les hourras de toute la soldatesque de la baille ;
et, du coup, les assiégés surent le sort qui leur était
réservé.

Du haut du donjon, ils entendaient ces clameurs de
féroce allégresse qui annonçaient leur prochain supplice.

En vain leurs regards faisaient-ils le tour de l’horizon…
Le fond des défilés restait vide et les cimes ne se
garnissaient point de ces troupes en marche qu’ils
attendaient d’heure en heure, avec une impatience
épuisante, un espoir toujours déçu.

Devaient-ils se résoudre à mourir ? Ce 21 octobre
verrait-il la fin de leur résistance ? En tout cas, ils étaient
décidés à vendre chèrement leur vie.

« Gardez-vous toujours une balle pour la fin ! leur
avait conseillé Rouletabille, ce qui avait fait faire une
énorme grimace au bon La Candeur.

– Ah ! bien, dit-il, ce n’est pas les façons de mourir qui



manquent dans ce pays de malheur ! On pourra aussi bien
se jeter du haut du donjon ! J’aime encore mieux ça que
de me mettre un pistolet dans la bouche ! Je me connais,
je me manquerais ou je n’aurais pas la force d’appuyer sur
la gâchette. »

Un grand bruit venait de la baille, la double porte du
chemin de ronde était ouverte, mais il était impossible
aux assiégés de s’opposer à la mise en batterie, derrière
les murs, du fameux canon. Et tout à coup l’explosion se
produisit au milieu des cris sauvages. Une langue de feu
s’allongea dans le chemin de ronde, une épaisse fumée
monta de la baille et, en bas, la porte du donjon sauta, fut
crevée du premier coup. Les assiégeants tirèrent
cependant un second coup de canon avant de se ruer à
l’assaut, ce qu’ils firent bientôt en déchargeant leurs fusils
sur toutes les meurtrières et en hurlant. On eût dit la
poussée d’une horde en folie.

Ils se jetèrent dans le fossé par centaines et dressèrent
aussitôt les échelles qu’ils avaient apportées. Ils se
bousculaient, marchaient les uns sur les autres, se
disputaient avec acharnement pour arriver les premiers
dans le donjon que le canon leur avait ouvert.

Vladimir et La Candeur avaient commencé le feu sur
cette masse d’hommes, mais Rouletabille les arrêta
immédiatement. Il n’y avait plus à défendre
extérieurement le donjon qui était pris. Il fallait conserver
ses munitions pour l’intérieur.

Tous descendirent au premier et passèrent le canon de
leurs carabines dans les meurtrières qu’ils avaient



percées dans la voûte et qui commandaient la salle des
gardes.

Les premiers assiégeants qui arrivèrent furent fusillés
si subitement que ceux qui les suivaient en haut de
l’échelle hésitèrent un instant ; mais poussés par ceux
d’en bas qui ne comprenaient pas ce qui se passait, ils
durent sauter à leur tour dans la salle des gardes et
recevoir la décharge des défenseurs. Malheureusement, il
en venait trop, et bientôt il y eut une foule hurlante dans
cette salle infernale qui semblait cracher la mort par
toutes ses murailles.

De fait, il y eut là un beau massacre.
Les gens de la Karakoulé criblaient l’épaisse voûte de

maçonnerie de leurs balles, mais c’était là manifestations
de rage qui ne portaient aucun grave préjudice à la
défense. S’étant précipités dans l’escalier, ils avaient
trouvé un trou béant qu’ils n’avaient pu franchir et là
encore ils avaient été reçus par une fusillade bien nourrie.
Les vivants trébuchèrent sur les morts, les blessés
jetaient des plaintes lamentables et ce tumulte effrayant
correspondait dans la salle du dessus à un ordre
redoutable. Les jeunes gens, sans se communiquer, même
par une exclamation, leur ardeur, ou leur désespoir,
tiraient, tiraient sans cesse.

« Visez bien ! disait Rouletabille. Visez bien !… »
Et c’est tout ce qu’on entendait, avec les coups de feu.
L’assaillant n’avait heureusement pas d’échelles assez

longues pour atteindre, du fond du fossé, les meurtrières



du premier étage… Il lui fallait, coûte que coûte, passer
par cette damnée salle des gardes où tant de braves
soldats de Gaulow avaient déjà trouvé leur tombeau. Si
bien que devant un carnage qu’ils ne pouvaient empêcher
et qui ne leur profitait guère, ils durent encore reculer.

Oui, Rouletabille et ses compagnons virent la troupe
hésiter, puis vider précipitamment la salle des gardes et
se rejeter dans le fossé… mais presque en même temps,
ils aperçurent une mèche, laquelle mèche venait aboutir à
un petit tonneau que l’on avait roulé jusque-là sans qu’ils
s’en fussent aperçus au milieu de la mêlée et que l’on
avait appuyé contre le principal pilier qui soutenait la
voûte.

« La poudre ! cria Rouletabille ! Ils vont nous faire
sauter !… Tous en haut, au troisième étage !… »

Ils précipitèrent leur retraite et grimpèrent l’escalier à
la hâte. Au second, Rouletabille cria aux Allemands qui
s’étaient débarricadés extérieurement et qui s’étaient
rebarricadés intérieurement, de les suivre au haut du
donjon, car on allait les faire sauter… mais il ne reçut pour
réponse que des injures ; et aussitôt l’explosion se
produisit.

Il y eut une telle chasse d’air dans l’escalier que
Rouletabille, qui se trouvait encore au second étage à
parlementer avec les Allemands, en fut assis du coup. Le
donjon tout entier sembla s’anéantir.

Mais ce ne fut là qu’une sensation des plus
désagréables. La voûte de la salle des gardes seule
s’effondra avec les piliers qui la soutenaient… Le second



étage lui-même ne fut pas atteint. Aussitôt les gens de la
Karakoulé se ruèrent à nouveau dans le donjon et une
bataille acharnée commença dans l’escalier et dans les
corridors du second étage. Les jeunes gens reculaient,
remontaient pas à pas, après avoir déchargé leurs armes
et tout à coup Vladimir cria :

« Je n’ai plus de cartouches !… »
La Candeur n’en avait plus qu’une dizaine. Ils se

jetèrent dans l’étroit boyau qui conduisait au troisième
étage en emportant avec eux Modeste qui était
grièvement blessé.

Sous eux des clameurs de triomphe montaient déjà,
car le feu de l’assiégé se ralentissait singulièrement et l’on
prévoyait certainement le moment où il allait être bientôt
obligé de se rendre.

Rouletabille passa ses dernières cartouches à ses
camarades en leur disant :

« Faites-les durer !… Je vais chercher Gaulow !…
– On lui mettra un poignard sur la gorge et il faudra

bien qu’il ordonne aux siens de cesser le feu ! » hurla
Vladimir.

Ils avaient peine à s’entendre. La cage de l’escalier
n’était plus qu’une gueule formidable crachant de la
flamme, de la fumée et du plomb…

Par instants, des marches s’effondraient et des
grappes humaines étaient précipitées, mais l’assiégeant
revenait à la charge, jetant des planches, des échelles, se
suspendant aux moindres saillies du mur… et cela avec un



suspendant aux moindres saillies du mur… et cela avec un
élan d’autant plus irrésistible que maintenant, d’en haut,
on ne tirait presque plus !…

Rouletabille était entré dans la chambre de Gaulow,
croyant y trouver le prisonnier et Ivana, à laquelle il avait
ordonné, quelques minutes auparavant, de ne point rester
exposée au feu de l’escalier et qui était montée aussitôt au
troisième étage.

Quelle fut sa stupéfaction en ne découvrant ni Ivana ni
le prisonnier !

Il bondit dans les autres chambres : personne !… Il ne
fit qu’un nouveau saut jusqu’à la plate-forme.

Là, il dut opérer d’abord un mouvement de recul
devant une âcre fumée que le vent balayait sur lui et qui
semblait monter de la base même du donjon. Le donjon
tout entier semblait brûler.

Enfin il fit un pas hors de l’échauguette. Il aperçut
alors, comme dans un rêve, Ivana attelée à une bien
étrange besogne. Elle manœuvrait avec soin cette sorte de
treuil avec lequel il avait pensé, un jour, descendre dans la
campagne Athanase… Autour du treuil était enroulée une
corde qu’elle déroulait maintenant plus précipitamment,
mais en se penchant de temps à autre au-dessus des
créneaux, sans doute pour voir où en était sa besogne…
Mais quelle besogne ?… Et qui descendait-elle ?… Qui ?…
qui ?… qui ?…

Rouletabille aussi regarda. Et ce qu’il vit le fit rebondir
dans l’échauguette sans que, dans le tumulte effrayant de
cette fin de lutte, au milieu des clameurs de la bataille et



dans les fumées de l’incendie, Ivana eût pu voir que
Rouletabille avait vu !…

Il avait vu Ivana sauver Gaulow ! descendre le chef
de la Karakoulé au milieu des siens, le leur rendre, pour
rien ! en ce moment où eux, les assiégés, allaient en avoir
le plus besoin… où ils allaient tenter de racheter leur vie
avec la sienne !…

Et il ne lui restait même pas la ressource de douter de
ce qu’il avait vu : le spectacle, quoique entouré de la
tempête de la bataille, avait été assez précis pour que
Rouletabille n’eût perdu aucune des précautions qu’avait
prises Ivana pour descendre son prisonnier à bon port !

Rouletabille n’avait pas seulement vu : il avait
entendu… entendu cette phrase turque, sortie des lèvres
d’Ivana, phrase que l’on avait assez répétée devant lui
pour qu’il n’en ignorât plus le sens : Tehliké vauni ? (Y a-
t-il danger ?) Djevab ver (réponds.) Et Gaulow avait
répondu au bout de sa corde : Yok ! Yok ! Techekem
iderim ! (Non ! Non ! Merci !) Sur quoi, Ivana avait encore
déroulé la corde et Kara Selim avait été recueilli par ses
guerriers, cependant qu’il criait à Ivana : Benem ilé guel !
Mais ces derniers mots, Rouletabille ne les avait pas
compris, ce qui du reste importait peu, car ils avaient été
prononcés avec un tel accent de reconnaissance et de joie
qu’ils ne pouvaient que traduire celles-ci, en vérité.

D’avoir vu cela, d’avoir entendu cela, Rouletabille
semblait être devenu fou !… Il rejoignit en quelques bonds
insensés ses compagnons qui tiraient leurs derniers coups.



« Eh bien, et Gaulow ? cria La Candeur.
– Gaulow s’est enfui ! hurla une voix désespérée

derrière La Candeur et derrière Rouletabille. Et cette
voix était celle d’Ivana. Il s’est enfui du haut du donjon !
continuait-elle (car elle expliquait ! elle expliquait !…) Il
s’est sauvé avec les cordes !… Ah ! je l’avais bien dit ! Je
l’avais bien dit qu’on ne le garderait jamais assez ! Ah ! cet
homme, pourquoi ne l’ai-je pas tué ? pourquoi ?… (Et elle
se tourna vers Rouletabille qui détourna la tête en
frissonnant devant tant de cynisme et de mensonge.)
Pourquoi m’avez-vous empêché de le tuer ?

– Nous sommes bien f… ! dit La Candeur.
– On peut tenir encore un quart d’heure sur la plate-

forme, s’écria Vladimir… Voilà le donjon qui commence à
flamber… Nous nous jetterons dans les flammes quand il
n’y aura plus rien à faire !… En avant ! »

Ce que Vladimir appelait aller « en avant » consistait,
bien entendu, à aller en arrière. C’était leur dernier recul !
Après, ils n’avaient plus que le ciel ou, comme l’avait dit
Vladimir, les flammes. Tondor hissa sur son dos Modeste
blessé, qui semblait agoniser et être bien près de dormir
son dernier sommeil. Ils purent tous atteindre la plate-
forme grâce à la précaution qu’ils avaient prise de
préparer encore là la rupture de quelques marches
derrière eux.

Quand ils furent à cet étage suprême :
« Nous n’avons plus une cartouche, fit Vladimir… Ils

peuvent venir !



– Oui ! dit La Candeur, ils n’ont plus qu’à se
présenter. »

La fumée qui les enveloppait était tellement dense
qu’ils avaient peine à respirer et qu’il leur était impossible
de distinguer ce qui se passait à quelques pas autour
d’eux. Il leur semblait qu’ils étaient au centre d’un
bûcher, et ils s’attendaient à être, de minute en minute, la
proie des flammes !

À ce moment, La Candeur aperçut le treuil et la corde
qui pendait hors du donjon.

« C’est par là que s’est sauvé Gaulow, expliqua Ivana,
qui paraissait avoir peine à contenir son hypocrite fureur.

– Mais il a dû avoir un complice ! s’écriait le bon La
Candeur.

– Que t’importe s’il a eu un complice ou non ! répondit
Vladimir avec la fatalité des Slaves en face de
l’inéluctable… que t’importe, puisque nous allons mourir !

– Il m’importe qu’avant de mourir ça m’aurait soulagé
de crever ce complice-là ! » gronda le géant en fermant
les poings et en regardant farouchement autour de lui.

Ah ! ce n’était plus le timide, le niais, le bon La
Candeur… C’était le terrible géant qui, sentant la mort
prochaine, eût voulu frapper le traître, frapper de toutes
ses forces, jusqu’à épuisement de ses forces avant de
fermer les yeux pour toujours !… Et il grondait :

« Kara Selim avait promis de l’argent !… Il m’en a
offert à moi !… Qui de nous s’est laissé acheter par Kara
Selim ? Qui a noué toutes nos cordes pour assurer le salut



de Gaulow !… Celui-là est sûr d’avoir au moins la vie
sauve, n’est-ce pas ? si nous la lui laissons !

– Celui-là est châtié », fit la voix d’Ivana, et elle
montra, d’un geste tragique et faux, le corps du
katerdjibaschi qui avait roulé entre deux créneaux et dont
les entrailles pendaient hors des murs… Et elle ajouta :

« C’est moi-même qui l’ai éventré avec l’épée que
Kara Selim avait abandonnée ici sans doute parce qu’elle
le gênait ! »

Et d’un autre geste de théâtre, elle montrait la grande
épée à deux mains, toute sanglante, toute fumante encore
du sang du katerdjibaschi.

« La misérable ! gronda Rouletabille entre ses dents ;
elle a tué le pauvre homme parce qu’il s’opposait à
l’évasion ! »

La Candeur la ramassa, cette épée de tueur, et,
tranquillement, emmaillota sa pointe avec un coin de sa
défroque ; puis il alla se poser, les deux mains à cette
pointe, le pommeau énorme à ses pieds, tout auprès de
l’échauguette. Et alors, immobile et magnifique comme un
héros antique appuyé sur sa massue et attendant sans
émoi les monstres sortis des forêts mythologiques, il dit :

« Avant de mourir, vous allez voir quelque chose ! »
Et ils virent en effet quelque chose.
Nous avons dit que l’extrémité de l’escalier donnant

sur la terrasse du donjon ouvrait sous l’échauguette ; La
Candeur était placé près de l’échauguette, un peu en
dehors et de telle sorte que ceux des assiégeants qui



dehors et de telle sorte que ceux des assiégeants qui
gravissaient les marches de cet escalier ne pouvaient le
voir.

Si depuis quelques minutes nos jeunes gens jouissaient
d’une sorte de trêve, au milieu des tourbillons de fumée,
qui les enveloppaient, c’est qu’en dessous d’eux, on
travaillait à combler la solution de continuité qu’ils avaient
créée dans l’escalier au troisième étage.

Cet ouvrage fut tôt terminé et les habitants de la
Karakoulé se précipitèrent dans l’étroit boyau avec
d’autant plus de rage et d’audace qu’ils s’étaient rendu
compte que les assiégés n’avaient plus de munitions.

Et c’est ainsi qu’une nouvelle et formidable clameur
apprit à Rouletabille, à Ivana, à Vladimir et à La Candeur
que leur dernière retraite allait être envahie.

Une première tête dont la bouche grande ouverte
lançait des paroles irritées se montrait au trou de
l’échauguette. Aussitôt la formidable épée de La Candeur
tournoya dans ses mains puissantes et s’abattit sur le
crâne du mécréant qui plongea dans l’escalier.

« Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda La Candeur.
– Il nous criait de nous rendre ! » expliqua Vladimir.
Cette exécution augmenta la fureur de ceux qui

s’écrasaient pour passer dans le trou de l’escalier. De
nouveaux hurlements retentirent. Deux poings
apparurent d’abord armés de pistolets qui furent
déchargés en pure perte et une nouvelle tête se risqua :
l’épée traça un nouvel éclair et frappa. La tête disparut.



Une troisième, beuglant des mots incompréhensibles,
se présenta en manière de protestation.

« Monsieur, fit La Candeur, inutile d’insister. Je ne
comprends pas le turc ! »

Sur quoi, il l’assomma.
Puis il ne dit plus rien car il avait trop de besogne… Du

reste, il devait se garer à chaque instant pour éviter la
pluie de mitraille que déversait ce trou du diable, mais
chaque fois qu’une tête apparaissait, son compte était
bon ! Garanti par le mur de l’échauguette, au milieu de
l’explosion des armes, des flammes et de la fumée, il
frappait, frappait sans se lasser. On entendait son
« han ! » Et le pommeau de sa terrible épée entrait dans
les crânes, comme dans le cœur des chênes le coin du
bûcheron !

Il arriva que les assaillants se lassèrent avant lui !…
Aucune tête ne se montra plus à l’ouverture de
l’échauguette… les cris cessèrent dans l’infernal boyau…

Un étrange silence succéda tout à coup à l’affreux
tumulte… Et La Candeur, qui attendait toujours avec sa
grande épée, fut tout étonné de n’avoir plus rien à faire.

En même temps, la fumée qui entourait le donjon
sembla diminuer d’intensité… les jeunes gens purent
respirer plus librement. Vladimir s’écria joyeusement :

« Bravo, La Candeur ! c’est toi qui nous as sauvés ! Tu
les as mis tous en fuite à toi tout seul !… Viens que je
t’embrasse.

– Moi aussi, il faut que je t’embrasse, La Candeur, dit



Rouletabille, qui avait assisté à cette dernière phase du
combat sans prononcer un mot et en ne cessant de
surveiller Ivana qui, appuyée à un créneau, s’était caché
la tête dans ses mains… Embrassons-nous tous, mes amis,
continua le reporter… car, cette fois, je crois bien que
notre dernière minute est venue !…

– Pourquoi dites-vous cela ? questionna Vladimir. Ils
n’oseront pas de sitôt venir se frotter à La Candeur !

– Vladimir !… Mais tant de silence après tant de bruit
m’épouvante !… Ils doivent certainement préparer
quelque « mine » sous nos pieds !… S’ils se sont sauvés,
c’est qu’ils ne veulent pas sauter avec nous !… »

Et les trois jeunes gens aussitôt s’étreignirent… car ils
comprenaient bien maintenant que seule l’hypothèse de
Rouletabille était vraisemblable.

« Vous ne venez pas vous joindre à nous, Ivana ?
demanda Rouletabille… Dépêchez-vous, si vous voulez
que nous mourions ensemble !… »

Mais Ivana, derrière ses mains gémissait. On
l’entendait râler : « C’est épouvantable !… C’est
épouvantable !… »

« Peut-être est-il encore temps de vous laisser glisser
le long de cette corde qui a été si utile à Gaulow ! continua
Rouletabille, impitoyable… Elle nous est inutile à nous…
Nous savons que nous serions très mal reçus en bas…
Mais vous, Ivana, vous !… Vous êtes une femme… Ils ont
pitié d’une femme, de la femme de Gaulow !… Ils vous
attendent, Ivana ! »



Ivana tomba à genoux sans répondre et elle se cachait
si bien qu’il était impossible de voir son visage.

« À genoux !… comme Ivana !… Mettons-nous tous à
genoux et prions ! dit Vladimir, car nous allons mourir ! »

Rouletabille pensa à la dame en noir, cessa de regarder
cette jeune femme qu’il avait tant aimée et qui venait de
le trahir, et se laissant tomber à genoux auprès de
Vladimir, il demanda pardon à Dieu et à sa mère d’être
content de mourir.

« Moi, je mourrai debout », dit La Candeur, qui avait
été élevé à la laïque.

Et il attendit, appuyé sur son épée, le coup de tonnerre
qui devait tous les anéantir.

« Comme c’est long ! murmura Vladimir.
– Oui, fit Rouletabille, c’est bien long ! »
Tout à coup Vladimir bondit en poussant un cri qui

n’avait plus rien d’humain. Tous crurent que c’était le
commencement de la catastrophe et une sourde
exclamation d’horreur s’échappa de toutes les poitrines.
Mais voilà que Vladimir courait autour de la terrasse, et,
montrant la campagne avec des gestes de dément
s’écriait :

« Là, là, là !… »
Son émotion était telle qu’il semblait ne pouvoir en

dire davantage.
Tous se levèrent. Le vent du nord venait de chasser

les dernières fumées, le dernier voile qui enveloppait le



donjon, et voilà que les monts, les cimes, les défilés
apparaissaient couverts d’une multitude en marche. De
longs cordons de troupes glissaient par les chemins, des
cavaliers chevauchaient au flanc des monts, des étendards
brillaient dans les premiers rayons du soleil.

« Les voilà ! les voilà !…
– Nous sommes sauvés ! »
Cette fois, ils disaient vrai ! C’étaient les armées du

général Stanislavof qui descendaient, en chantant, les
pentes réputées infranchissables de l’Istrandja-Dagh, et
qui déjà chassaient devant elles les bandes de Gaulow !
Celles-ci, surprises par la nouvelle de cette marche
foudroyante, avaient abandonné leur proie, au moment où
elles croyaient bien la tenir, et le Château Noir s’était vidé
d’un coup de son armée de brigands.

L’ivresse des reporters, à ce spectacle, fut sans bornes.
Ils s’embrassèrent comme ils l’avaient fait tout à l’heure,
mais avec autant d’allégresse dans le cœur qu’il avait été
plein naguère de désespoir. Du moins, tel était
l’enthousiasme de La Candeur et de Vladimir qu’ils ne
s’aperçurent même point qu’aux joies délirantes de ce
triomphe Rouletabille et Ivana prenaient une bien faible
part. Ivana s’était relevée comme les autres, mais,
saisissant la jumelle du reporter, et, sans plus prêter
d’attention au secours qui arrivait du nord, elle ne
semblait intéressée que par ce qui passait vers les
chemins du sud, encombrés de la fuite éperdue de toute la
soldatesque de la Karakoulé…

Quant à Rouletabille, penché sur l’agonie du pauvre



Modeste, il recueillait, avec son dernier soupir, ses
dernières paroles :

« Ah ! monsieur, c’est maintenant que je vais pouvoir
les rattraper, mes vingt-trois mille trois cent soixante-
quinze heures de sommeil !… »

Et Modeste mourut et Rouletabille pleura. Pleurait-il
seulement sur ce mort ?… Pauvre Rouletabille qui avait
tout fait pour la délivrance d’Ivana et qu’Ivana ne
regardait même pas !… Elle venait de quitter
précipitamment la terrasse, sans même un mot d’adieu
aux reporters.

Quel était donc ce mystère qui l’avait ainsi
transformée ? Mystère insondable du cœur d’Ivana ? ou
quelque chose de pis encore ? Par quel miracle, cette
héroïne apparaissait-elle tout à coup traîtresse à son
amour et à son pays ? Allons ! Allons ! Rouletabille, ne
pleure plus ! Échappe aux flammes de la Karakoulé et
cours ! cours vite sur la piste de guerre, derrière Ivana
qui t’échappe ! et surtout… surtout ne perds pas en
chemin, avec ton cœur, le bon bout de ta raison !… Suis
sans défaillir ta capricieuse fortune, va jusqu’au bout du
mystère, jusqu’à la conclusion de cette étrange histoire de
guerre et d’amour, jusqu’à tes étranges noces, ô
Rouletabille !{7}
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{1} Il s’agit ici de la première guerre balkanique.
{2} Depuis, certains assassins d’Occident les ont assez
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