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Chapitre
PRIMEVERE

Rome ! L'antique capitale du monde civilisé dormait,
appesantie en une morne tristesse.

Une sorte de terreur mystérieuse et profonde glagait la
superbe cité jusque dans ses moelles. Rome se taisait,
Rome priait, Rome étouffait.

La ou la voix puissante de Cicéron avait fait retentir la
tribune d’un Forum tumultueux, psalmodiaient des voix
sinistres. La ou les Gracchus avaient combattu pour la
liberté, pesait de tout son poids le sombre et farouche
despotisme de Rodrigue Borgia.

Et Rodrigue Borgia n'était qu'une personne dans la
trinité menagante qui régnait sur la Ville des Villes.
Rodrigue avait un fils qui, plus que lui, représentait la
Violence, et une fille qui, mieux que Iui, symbolisait la
Ruse !

Le fils s’appelait César. La fille s’appelait Lucréce...

Nous sommes au mois de mai de 'an 1501, a 'aube du
seiziéme siécle. Ce jour-1a, le soleil s’est levé dans un ciel



rutilant. La matinée est radieuse. Une joie immense est
dans les airs.

Mais Rome demeure glacée, glaciale, car les prétres
regnent sur terre. Pourtant, devant la grande porte du
chateau Saint-Ange, la forteresse qui, prés du Vatican,
hérisse ses odieuses tourelles, des hommes du peuple
sont rassemblés par la curiosité.

Pieds nus, en haillons, la téte couverte de crasseux
bonnets phrygiens, ils contemplent, avec une admiration
pleine de respect, un groupe de jeunes seigneurs qui,
réunis sur la place, paradent, causent bruyamment, rient
aux éclats et dédaignent de laisser tomber un regard sur la
tourbe qui, de loin, les envie.

Ces cavaliers, couverts de velours et de soie, par-
dessus les fines cuirasses, parfois entrevues dans un
mouvement des manteaux chatoyants, brodés d’or, montés
sur de beaux chevaux, sont groupés prés de la porte du
chateau... Soudain, cette porte s’ouvre toute grande.

Le silence se fait. Les tétes se découvrent. Un homme a
figure basanée, vétu de velours noir, parait sur un
magnifique étalon noir et s’avance vers les jeunes
seigneurs qui, sur une seule ligne, se rangent pour le
saluer.

Il laisse errer ses yeux sur la ville qui, a son aspect,
semble plus silencieuse encore, comme prise d’une
angoisse.

Puis, sa téte tombe sur sa poitrine. Et il murmure
quelques paroles que nul n'entend :

— Cet amour me brlle... Primevere !... Primevere !...



Pourquoi t'ai-je rencontrée ?...

Alors, il fait de la main un signe aux cavaliers et la petite
troupe, riant et caracolant, se met en marche vers I'une des
portes de Rome tandis que, parmi les gens du peuple
courbés, passe comme un frisson ce mot sourdement
répété par des bouches haineuses et craintives :

— Le fils du Pape !... Monseigneur César Borgia !...

En cette méme matinée de mai, a sept lieues de Rome
environ, sur la route de Florence, cheminait, solitaire, au
pas de son rouan, un jeune cavalier, qui, sans hate,
insoucieusement, se dirigeait vers la Ville des Villes. Il
paraissait vingt-quatre ans.

Son costume était fatigué, délabré. Il y avait plus d’une
reprise a son pourpoint, et ses bottes en peau de daim
étaient rapiécées par endroits.

Mais vraiment, il avait fiere mine sous ses longs cheveux
qui retombaient sur les épaules en boucles naturelles, avec
sa fine moustache retroussée en crocs, sa taille svelte,
hardiment découplée, ses yeux vifs et pergants, et surtout
cet air d’ingénue gafté qui rayonnait sur son visage.

Bien que le jeune homme n'elt ni lallure, ni la
physionomie d’un contemplatif, il semblait s’abandonner a
une sorte de réverie et son regard parcourait avec
indolence la campagne romaine brllée par le soleil, vaste
plaine déserte et nue.

— Parbleu ! s’écria-t-il, voila qui ne ressemble guére aux
tant joyeux environs de mon cher Paris, avec ses bois
ombreux, ses bouchons et ses guinguettes ou 'on boit de



si joli vin, et ses filles accortes... Allons, Capitan, un temps
de trot, mon ami... et voyons si nous ne pourrons
rencontrer quelque honnéte hbtellerie ou deux bons
chrétiens comme toi et moi puissent s’abreuver...

Capitan, c’était le nom du cheval. Celui-ci dressa les
oreilles et prit un trot relevé.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées lorsque le
cavalier, se dressant sur ses étriers, apergut au loin un petit
nuage de poussiére blanche qui, rapidement, s’avancait
au-devant de Iui. Quelques instants plus tard, il distingua
deux chevaux lancés au galop.

Sur 'un d’eux flottait une robe noire : un prétre ! Sur
I'autre, une robe blanche : une femme !

Presque aussitét, ils furent sur lui.

Le jeune Francais s’apprétait a saluer la dame blanche
avec toute la grace que la nature lui avait départie, lorsque
a sa grande stupéfaction, elle arréta net sa monture lancée
a fond de train et vint se ranger pres de lui.

— Monsieur, s’écria-t-elle d’'une voix tremblante, qui que
VOUS soyez, secourez-moi !...

— Madame, répondit-il avec chaleur, je suis tout a vous,
et si vous voulez me faire 'honneur de me dire en quoi je
puis VOUS Servir...

— Délivrez-moi de cet homme !...

Du doigt, elle désignait le moine qui s’était arrété et qui
haussait dédaigneusement les épaules.

— Un homme d’église ! s’exclama le Frangais.

— Un démon... Je vous en supplie, faites que je puisse
continuer seule mon chemin...



— Hola, sire moine, vous avez entendu ?...

L’homme noir ne jeta méme pas un coup d’ceil sur celui
qui lui parlait ainsi et, s’adressant a la jeune femme :

— Vous vous repentirez amérement... mais il sera trop
tard.

— Silence, moine ! éclata le jeune cavalier. Silence ou,
par le ciel, tu vas faire connaissance avec cette épée !

— Vous osez menacer un prétre ? fit le moine d’une voix
fielleuse.

— Vous osez bien, vous, menacer une femme ! Arriére !
Tournez bride a linstant, ou vous naurez plus jamais
occasion de menacer qui que ce soit.

En méme temps, le Frangais tirait son épée et marchait
sur le moine. Celui-ci langa au jeune homme un regard de
rage affreuse, puis, tournant bride, il s’enfuit au galop dans
la direction de Rome. Une minute on put voir son manteau
noir qui voltigeait au vent comme les ailes d’un oiseau de
malheur. Puis il disparut.

Le jeune cavalier se retourna alors vers la dame blanche.
Il demeura saisi d’admiration.

C’était une jeune fille d’environ dix-huit ans, d’'une
merveilleuse beauté. D’admirables cheveux d’un blond
cendré encadraient harmonieusement un visage
qu'éclairaient deux grands yeux noirs. Une sorte de grace
hautaine se dégageait de toute sa personne.

A ce moment, la rougeur de l'indignation empourprait
son visage et la rendait mille fois plus belle encore. Elle
aussi avait suivi des yeux l'affreux moine qui s’envolait
comme un hibou.



— Je vous dois, dit-elle d’'une voix pure et chantante, je
vous dois toute ma reconnaissance, monsieur... ?

— Le chevalier de Ragastens, répondit le cavalier en
s’inclinant profondément.

—Un Francgais !

— Parisien, madame...

— Eh bien... monsieur le chevalier de Ragastens, soyez
mille fois remercié pour 'immense service...

— Bien faible service, madame, et jeusse été heureux de
tirer 'épée contre un ennemi sérieux, en '’honneur d’une
dame aussi accomplie... Mais pourrais-je savoir pourquoi
ce moine...

— Oh ! c’est bien simple, monsieur, fit la jeune fille qui ne
put s’empécher de frissonner. J’ai commis I'imprudence de
m’écarter seule, plus que je ne devais... Cet homme s’est
tout a coup approché de moi... I m'a outragée par ses
paroles... jai voulu fuir... il m'a poursuivie...

Il était visible qu’elle ne disait pas toute la vérité.

— Et vous ne le connaissez pas ? reprit le jeune homme.
Elle hésita un instant. Puis, se décidant :

— Je le connais... pour mon malheur !... C’est le vil
instrument d’'un homme néfaste et puissant... Oh !
monsieur, vous disiez que c’est la un ennemi peu sérieux...
Ce moine est au contraire, pour vous, et dés ce moment,
un redoutable ennemi... Si vous le rencontrez, fuyez-le... Si
votre destinée est de vous trouver avec lui, n'acceptez rien
de lui... Redoutez le verre d’eau qu'il vous offrira, le fruit
dont il mangera une moitié devant vous, 'arme qu'il vous
priera d’accepter... Redoutez surtout qu'il ne vous fasse



saisir et jeter dans quelque oubliette du chateau Saint-
Ange... Le moine que vous venez de voir s’appelle dom
Garconio...

— Madame, reprit le chevalier de Ragastens, je vous
rends grace pour les inquiétudes que vous voulez
concevoir a mon sujet... Mais je ne crains rien, ajouta-t-il
en se redressant...

— Il faut que je vous demande un autre service...

— Parlez, madame !

— C’est de ne pas chercher a voir de quel c6té je me
dirige... de ne pas chercher a savoir qui je suis...

— Quoi ! madame !... Je n'aurai donc aucun souvenir de
cette rencontre que je bénis... Je ne saurais méme pas
quel nom je dois mettre sur ce visage charmant qui va, dés
cette heure, hanter mes réves ?...

Le chevalier parlait d’'une voix émue et tendre. Elle le
regarda avec un intérét non dissimulé. Un sourire vint se
jouer sur ses levres.

— Je ne puis vous dire mon nom, dit-elle. De trop graves
intéréts m’'obligent a le tenir caché... Mais je puis vous dire
le surnom que m’ont donné ceux qui me connaissent.

— Et quel est ce surnom ? demanda le Frangais.

— Quelquefois... on m'appelle... Primevére !...

Et, faisant un signe d’adieu, la dame blanche prit le
galop et s’enfonga dans la direction de Florence...

Le chevalier était demeuré sur place, tout étourdi, ébloui
par cette éclatante et fugitive apparition. Son regard
demeurait invinciblement attaché sur la robe blanche qui
flottait dans un nuage de poussiére.



Il la vit tourner brusquement a droite et se jeter en pleine
campagne. Puis elle disparut.

Longtemps, il demeura au méme endroit... Enfin, il
poussa un soupir.

— Primevere ! fitil. Le joli nom ! Primevére...
primavera... printemps ! Elle est belle, en effet, belle
comme le printemps en fleur... Mais a quoi bon songer a
cela ! Sans doute elle m'aura oublié dans une heure... Et
quand méme, que pourrais-je espérer, pauvre aventurier ?

Sur cette mélancolique réflexion, le chevalier de
Ragastens poursuivit vers Rome son voyage interrompul.



Chapitre
RAGASTENS

La brillante escorte de jeunes seigneurs qui
accompagnaient César Borgia trottait depuis prés de deux
heures sur la route de Florence. Le fils du Pape
interrogeait fiévreusement la campagne, et de temps a
autre, un juron lui échappait.

— Enfin! s’exclama-t-il tout a coup.

Et il se précipita au-devant d’'un cavalier qui accourait
vers lui.

— Dom Garconio !... Quelles nouvelles ? demanda
César impétueusement.

— Bonnes et mauvaises...

— Ce qui veut dire ? Explique-toi, par la madone !

— Patience, monseigneur ! Mon ami Machiavel
m’affirmait, hier encore, que la patience est une
inestimable vertu pour les princes.

— Dréle ! Prends garde que ma cravache...

— Ehbien... Jai vu la jeune fille...

Borgia palit.

—Tulas vue !... fit-il en frémissant.



—Je lui ai parlé...

— Garconio !... Je te ferai donner par mon pére le
bénéfice du couvent de Sainte-Marie-Mineure...

— Monseigneur, vous étes un maitre généreux...

— Ce n'est pas moi qui paie ! grommela César dans sa
moustache... Mais achéve !... Donc... tu lui as parlé ?...
Qua-t-elle dit ?...

— C’est la que les nouvelles deviennent mauvaises...

— Elle refuse !...

— Elle se dérobe... Mais nous en viendrons a bout...

— As-tu su son vrai nom ?...

— Je n'ai rien su... sinon qu’elle se montre indomptable,
pour le moment.

— Mais tu 'as suivie ? Tu sais en quel recoin elle se
cache ?... Parle, tu me fais mouirir...

— Monseigneur, jai suivi la jeune fille selon vos
instructions et vous allez voir que si je n'ai pas encore
découvert son nid, ce n'est pas de ma faute...

— Enfer!... Elle m'échappe...

— Je l'ai rencontrée prés du bois d’oliviers, et ce fut un
vrai miracle... Dés lors, je m’attachai a ses pas... je lui
parlai comme il convenait... Elle voulut fuir... Je la serrai
de prés... Affolée, telle une biche aux abois, jallais enfin
savoir la vérité lorsque...

— Elle t échappa, sans doute, misérable moine...

— Nous fimes, continua dom Garconio sans broncher, la
rencontre d’'un jeune bandit qui me chercha dispute et
fonga sur moi, 'épée a la main... Pendant ce temps, le bel
oiseau blanc s’envolait. ..



— Malédiction !... Et cet homme... ce misérable... ou
est-il ?... Qu'est-il devenu ? Tu l'as perdu de vue aussi,
lache ?...

— Non pas ! Je l'ai épié de loin... Et, en ce moment
méme, le dréle déjeune a 'auberge de la Fourche, a vingt
minutes d’ici...

— En route ! hurla le fils du Pape en enfoncant ses
éperons d’or dans les flancs de son cheval qui bondit en
avant.

— Le compte du Frangais me parat clair ! murmura le
moine.

Ruée en un galop infernal, la troupe ne tarda pas a se
trouver devant I'hbtellerie signalée par le moine.

C’était une méchante auberge, une sorte de bouchon de
bas étage ou le voyageur altéré ne trouvait pour se
rafraichir qu'un mauvais vin et de l'eau tiéde. Un jardin
s’étendait contre cette masure, le long de la route, dont il
n'était séparé ni par un fossé, ni par une palissade
quelconque. Dans ce jardin quelque chose se dressait, qui
avait la prétention de ressembler a une tonnelle.

C’est sous cette tonnelle recouverte d’une toile, a défaut
de verdures grimpantes, que déjeunait en effet le chevalier
de Ragastens.

— Voila 'homme ! fit le moine.

César examina d’un ceil sombre le jeune homme qui, a
larrivée soudaine de ces nombreux cavaliers, avait salué,
puis s’était remis tranquillement & son déjeuner.

Ragastens avait reconnu le moine et, aussitdt, il avait
rajusté la ceinture de cuir qui soutenait son épée et qu'il



avait dégrafée. Puis, son ceil pergant, en parcourant le
groupe, avait aussi reconnu un autre homme. Et celui-la,
c’était César Borgia !...

— Parbleu ! murmura le chevalier entre ses dents, la
rencontre est admirable. Ou je me trompe fort, ou ma
bonne étoile m'a ménagé une heureuse surprise...

Cependant, Borgia s’était tourné vers les jeunes
seigneurs qui I'entouraient et, s’adressant a 'un d’eux :

— Que te semble, dit-il d’'un ton goguenard, de cet illustre
seigneur qui déjeune en ce palais ? Parle franchement,
Astorre.

Le chevalier ne perdit pas une syllabe de cette
interrogation et il en saisit le sens méprisant.

— Oh! oh! pensa-t-il, je crois que décidément la surprise
n'aura rien d’heureux et que ma bonne étoile n'y est pour
rien...

Le seigneur que Borgia avait interpellé s’était avancé de
quelques pas. C’était un homme d’une trentaine d’années,
taillé en hercule, avec une encolure de taureau, des yeux
sanglants... Il avait, a Rome, une réputation de spadassin
terrible. Les quinze duels qu'on lui connaissait s’étaient
terminés par quinze morts.

Le colosse considéra un instant le chevalier et éclata
d’un gros rire.

— Je pense, dit-il, que je vais donner a ce magnifique
inconnu 'adresse du savetier qui raccommode les bottes
de mes domestiques...

'y eut un éclat de rire général. Borgia seul demeura
sérieux, mais il fit un signe imperceptible a Astorre.



L'imagination de celui-ci étant a bout de ressources, il se
contenta de répéter la méme plaisanterie :

— Je lui donnerai aussi l'adresse d’un tailleur pour
recoudre son pourpoint... Mais j'y pense, ajouta-t-il...

I s’avanga encore.

— Eh ! monsieur... je veux vous rendre un service... car
votre air me platt...

Le chevalier de Ragastens se leva alors et s’avancant a
sontour :

— Quel service, monsieur ? Voudriez-vous, par hasard,
me préter un peu de cet esprit qui pétile dans vos
discours ?

— Non, répondit Astorre sans comprendre. Mais si vous
voulez passer chez moi, mon valet a mis de c6té son
dernier costume... Je lui ordonnerai de vous en faire
présent... car le vbtre me parait en mauvais état.

— Vous faites allusion sans doute, monsieur, aux
nombreuses reprises qui ornent mon pourpoint ?...

—Vous avez deviné du premier coup !...

— Eh bien, je vais vous dire... Ces reprises sont une
mode nouvelle que je veux acclimater en ltalie... Aussi, il
me déplait fort que votre pourpoint, a vous, soit intact, et j'ai
la prétention d’y pratiquer autant d’entailles qu'il y a de
reprises au mien...

— Etavec quoi, s’il vous plait ?...

— Avec ceci ! répondit le chevalier.

En méme temps, il tira son épée. Astorre dégaina.

— Monsieur, dit-il, je suis le baron Astorre, garde noble,
avantageusement connu a Rome.



— Moi, monsieur, de la Bastille, au pied de laquelle je
suis né, jusqu'au Louvre, on m’appelle le chevalier de la
Rapiére... parce que ma rapiére et moi ne faisons qu'un...
Est-ce que ce nom vous suffit ?...

— Un Frangais ! murmura César Borgia étonné.

— Va pour la rapiére, riposta Astorre. Cela me permettra
de faire coup double... car je vais vous briser et vous
percer en méme temps...

Les deux hommes tombeérent en garde et les fers
s’engageérent.

— Monsieur le baron Astorre, vous qui avez un si bon ceil,
avez-vous compté combien il y a de reprises a mon
pourpoint ?

— Monsieur La Rapiére, jen vois trois, répondit Astorre
en ferraillant.

— Vous faites erreur... Il y en a six... Vous avez donc
droit a six entailles... et en voici une !
Astor bondit en arriere, avec un cri : il venait d’étre

touché en pleine poitrine, et une goutte de sang empourpra
la soie grise de son pourpoint. Les spectateurs de cette
scéne se regardeérent avec surprise.

— Prends garde, Astorre ! fit Borgia.

— Parl'enfer! Je vais le clouer au sol...

Etle colosse se rua, 'épée haute.

— Deux ! riposta Ragastens en éclatant de rire.

Coup sur coup, le chevalier se fendit trois fois encore. Et,
a chaque fois, une goutte de sang apparaissait sur la soie.
L'hercule rugissait, bondissait, tournait autour de son
adversaire. Ragastens ne bougeait pas.



— Monsieur, dit-il, vous en avez cinq déja... Prenez garde
a la sixieme.

Astorre, les dents serrées, porta sans répondre une
botte savante, celle qu’il réservait aux adversaires réputés
invincibles. Mais, au moment ou il se fendait, il jeta un
hurlement de douleur et de rage en laissant tomber son
épée. Ragastens venait de lui transpercer le bras droit.

— Six! fit tranquillement le chevalier.

Et, se tournant vers le groupe de spectateurs :

— Si quelgu’'un de ces messieurs veut se mettre a la
mode...

Deux ou trois des jeunes seigneurs sautérent a terre.

— A mort! criérent-ils.

— Hola ! silence... et paix!

C’était Borgia qui parlait. Dans I'ame de ce bandit, il n'y
avait qu'un culte : celui de la force et de 'adresse. Il avait
admiré la souplesse du chevalier, son sang-froid, son
intrépidité. Et il s’était dit que c’était la, peut-étre, une
excellente recrue...

— Monsieur, ditil en s’avancant, tandis que ses
compagnons s’empressaient autour d’Astorre, comment
VOus hommez-vous ?

— Monseigneur, je suis le chevalier de Ragastens...

Borgia tressaillit.

— Pourquoi m’appelez-vous « monseigneur » ?

— Parce que je vous connais... Et, ne vous eussé-je pas
connu, qui ne devinerait, a votre prestance et a votre air,
lillustre guerrier que la France admire comme un grand
diplomate sous le nom de duc de Valentinois et que ['ltalie



salue comme un moderne César sous le nom de Borgia ?

— Par le ciel ! s’écria César Borgia, ces Frangais sont
plus habiles encore dans I'art de la parole que dans l'art de
épée... Jeune homme, vous me plaisez... Répondez-moi
franchement... Qu'étes-vous venu faire en Italie ?...

— Je suis venu dans 'espoir d’étre admis a servir sous
vos ordres, monseigneur... Pauvre d’écus, riche d’espoir,
jai pensé que le plus grand capitaine de notre époque
pourrait peut-étre apprécier mon épée...

— Certes !... Eh bien, votre espoir ne sera pas trompé...
Mais comment se fait-il que vous parliez si bien l'italien ?...

— J'ai longtemps séjourné a Milan, a Pise, a Florence,
d’ou je viens... et puis, j’ai lu et relu Dante Alighieri... C’est
dans la Divine Comédie que jai pris mes legons.

A ce moment, dom Garconio s’approcha de Borgia.

— Monseigneur, dit-il, vous ne savez pas que cet homme
a 0sé porter la main sur un homme d’Eglise... Songez que,
sans lui, Primevere serait en votre pouvoir...

Ragastens n'entendit pas ces mots. Mais il en devina le
sens. I comprit, a I'expression de sombre menace qui
envahissait le visage de Borgia, que son affaire allait peut-
étre prendre mauvaise tournure.

— Monseigneur, dit-il, vous ne m’avez pas demandé ou et
quand je vous ai connu... Si vous le désirez, je vais vous
'apprendre...

Le chevalier déganta rapidement sa main droite. Au petit
doigt de cette main brillait un diamant enchassé dans un
anneaud’or.

— Reconnaissez-vous ce diamant, monseigneur ?



Borgia secoua la téte.

— C’est mon talisman, reprit le chevalier, et il a fallu que
j'y tienne pour que je ne le vende pas, méme pour me
présenter en une tenue décente devant vous... Voici
I'histoire de ce diamant... Un soir, il y a quatre ans de cela,
jarrivais a Chinon...

— Chinon! s’exclama Borgia.

— Oui, monseigneur... et J'y arrivai le soir méme du jour
ou vous y fites une entrée dont on parle encore en
France... Jamais on n'avait w, et jamais sans doute on ne
verra rien d’aussi magnifique... Les mules de votre escorte
étaient ferrées d’argent... et quant aux chevaux, ils
portaient des clous d’or a leurs fers... et ces clous tenaient
a peine a la corne, en sorte que mules et chevaux semaient
de l'or et de I'argent sur votre passage, et que la population
se ruait pour ramasser ces bribes de votre faste...

» Le soir, vers minuit, vous commites une grande
imprudence... Vous sortites du chateau... seul !... Ayant
franchi la porte de la ville, vous vous dirigiez vers une
certaine demeure écartée, de riche apparence, lorsque...

— Lorsque je fus attaqué par trois ou quatre malandrins
qui en voulaient sans aucun doute a mes bijoux...

— Tout juste, monseigneur... Vous rappelez-vous la
suite ?

— Par le ciel ! Comment pourrais-je 'oublier ?... J'allais
succomber. Tout a coup, un inconnu survint et s’escrima si
bien de I'épée qu'il mit en fuite les drbles...

— Ce fut alors, monseigneur, que vous me donnates ce
beau diamant...



— C’étaitvous ?...

—... enme disant qu’il me servirait a me faire reconnattre
de vous partout ou vous seriez, dés que jaurais besoin
d’aide et de protection...

— Jeune homme ! Touchez la... Mon aide et ma
protection vous sont acquises... Dés cette heure vous étes
a mon service et malheur a qui oserait seulement vous
vouloirdumal !...

Un regard circulaire jeté autour de Iui appuya ces
paroles. Toute 'escorte, jusqu'a Astorre, dont le bras était
bandé, jusqua dom Garconio, s’inclina devant le jeune
Frangais qui, d’'une fagon aussi imprévue, venait de
conquérir la faveur de César Borgia.

— En route, messieurs, commanda celui-ci. Nous
retournons @ Rome. Quant a vous, jeune homme, je vous
attends ce soir, a minuit... Minuit, ajouta-t-il avec un
singulier sourire, ¢’est mon heure, a moi !...

— Ou vous trouverai-je, monseigneur ?

— Au palais de ma sceur Lucréce... Au Palais-Riant...
Tout le monde, a Rome, vous l'indiquera.

— Au Palais-Riant!... A minuit!... Onysera ...

Le chevalier de Ragastens s’inclina.

Quand il se redressa, il vit la troupe des seigneurs qui
s’éloignait dans un nuage de poussiére. Mais, si vite que
s’éloignat cette troupe, le chevalier n'en distingua pas
moins deux regards de haine mortelle qui lui furent jetés a
la dérobée : I'un par le baron Astorre, 'autre par le moine
Garconio.

Ragastens haussa les épaules. I acheva tranquillement



son modeste déjeuner et, ayant payé son écot, se remit en
selle.



Chapitre
LE PALAIS-RIANT

Il était environ quatre heures de l'aprés-midi, lorsque le
chevalier de Ragastens pénétra dans la Ville Eternelle. I
avait fait au pas le reste de la route, tant pour donner du
repos au brave Capitan qu'il aimait comme un bon et fidéle
compagnon, que pour se livrer a 'aise a ses méditations...

Enfant du pavé parisien, le chevalier de Ragastens avait
jusqu'a cette époque vécu un peu au hasard. I n'avait
connu ni son pére, ni sa mere.

En effet, celle-ci était morte en lui donnant le jour. Et
quant a son pére, pauvre gentilhomme gascon, venu a
Paris pour tacher de faire fortune, il avait succombé a la
misére, alors que le petit chevalier tétait encore le sein
d’une nourrice.

Cette nourrice, marchande de hardes sous un auvent
placé a I'encoignure de la rue Saint-Antoine, presque en
face la grande porte de la Bastille, s’était attachée au petit
orphelin. Elle s’était mis en téte d’en faire son successeur
dans son négoce de friperies.

Or, étant devenue veuve, elle prit un amant pour



remplacer le digne homme que I'on venait de porter en
terre. Le petit chevalier avait alors sept ans.

L’amant de la fripiére était un clerc. Vrai savant qui lisait,
écrivait, et méme calculait. Toute la science du clerc passa
de son cerveau a celui de I'enfant.

A quatorze ans, celui-ci en savait presque autant qu'un
abbé. La digne fripiére révait déja pour lui de flamboyantes
destinées, lorsqu’une épidémie de petite vérole 'emporta.

Le jeune chevalier suivit en pleurant, jusqu’au cimetiére,
le corps de celle qui lui avait servi de mére. Puis il revint,
s’ébroua, sécha ses larmes et dans la boutique de la
défunte, choisit un équipement complet dont le principal
ornement était une immense rapiére qui trainait sur le pavé
deés qu'il cessait d’appuyer sur la poignée.

Vers 'age de dix-huit ans, c’était un fieffé spadassin,
redouté dans les cabarets et tavernes, grand coureur de
filles, grand videur de brocs de Suresnes, un peu
dépenaillé, friand de la lame, I'épée toujours a moitié hors
du fourreau, courant la prétentaine, rossant le bourgeois et
battant le guet : enfin, un vrai gibier de potence.

Le chevalier était surtout une nature aventureuse.
Généreuy, il partageait ce qu'il avait — quand il avait ! —
avec de plus pauvres que lui. Il défendait les faibles avec
sa bonne rapiére. I n'edt pas commis une mauvaise action.
Mais, sans ressources, n'ayant pour guide que son robuste
appétit d’aventures, jeté dailleurs dans un milieu d’une
morale infiniment élastique, il vivait comme il pouvait,
prenait son bien ou il le trouvait...

Un beau jour, celui gquon appelait le chevalier La



Rapiere et qui, entre la Bastille et le Louvre, était devenu
ce qu'on appelait une « Terreur », disparut soudain.

Nous le retrouvons assagi. Les bonnes qualités I'ont
emporté sur les mauvaises. Le chevalier de Ragastens a
jeté sa gourme et, a bon droit, il peut alors se considérer
comme un parfait gentilhomme.

Au moment ou le cavalier franchit la porte de Rome, il
conclut, en secouant la téte comme pour laisser derriére lui
un passé qui était bien mort :

— Me voici avec deux ennemis sur les bras : le signor
Astorre et le moine Garconio. J'ai menacé I'un et malmené
I'autre. Oui, mais j'ai un protecteur puissant...

Et le chevalier jeta autour de lui un regard conquérant.
Pourtant, dans cet avenir rose et or qu’il entrevoyait, un
point noir obscurcissait son horizon. Bien quil s’en
défendt, il pensait a cette mystérieuse inconnue au nom si
doux, au visage plus doux encore, et ce fut avec un profond
soupir, qu'il répéta :

— Primevére !... La reverrai-je jamais ?... Qui est-elle ?
... Pourquoi cet horrible moine la poursuivait-il ?...

Cependant, ayant tout a coup levé la téte, il s’apergut
que des gens le regardaient avec curiosité. Il jeta les yeux
autour de lui et vit qUu'il se trouvait sur un pont.

— Quel est ce pont ? demanda-t-il a un gamin en lui jetant
une menue piéce de monnaie.

— Excellence, c’est le pont des Quatre-Tétes...

— Et le Palais-Riant, le connais-tu ?

— Le palais de la signora Lucrézia ! s’exclama l'enfant,
avec une évidente terreur.



— Oui, sais-tuou il est ?

—La! fitle gamin en étendant le bras.

Puis, il s’enfuit comme s’il e(t eu a ses trousses une
armée des diables d’enfer. Le chevalier se dirigea dans la
direction qui venait de lui étre désignée, réfléchissant a
cette étrange frayeur qu’avait manifestée 'enfant.

Une fois encore, il demanda son chemin a un homme. Et
'homme, au nom du Palais-Riant, le regarda tout a coup
d’un air sombre, puis passa son chemin en grommelant
une malédiction.

— Etrange ! murmura le chevalier.

Il arriva enfin sur une place déserte. Au fond de cette
place se dressait une somptueuse demeure. Une double
rangée de colonnes en marbre rose, que doraient les
rayons du soleil a son déclin, formaient une sorte de
galerie couverte qui s’étendait en avant du palais.

Au fond de cette galerie, par une large baie ouverte, on
apercevait un escalier monumental, également en
marbre... Quant a la facade du palais, elle était décorée
de motifs d’ornements, précieux travaux de sculpture
antique pris, raflés au hasard des trouvailles parmi les
trésors de 'ancienne Rome.

Le chevalier se dit que ce devait étre la le Palais-Riant
qui, a coup sdr, méritait son nom grace a la profusion de
statues blanches et riantes qui 'ornaient, grace aussi a la
profusion de plantes rares et de fleurs merveilleuses qui
formaient, sous la galerie, un incomparable jardin.

En avant de ce jardin, pareils a deux statues équestres,
deux cavaliers immobiles, silencieux, montaient la garde.



Ragastens s’adressa a I'un d’eux.

— C’estici le Palais-Riant ? demanda-t-il.

—Oui... aularge ! répondit la statue d’'un ton menagant.

— Diable ! murmura le chevalier en poursuivant son
chemin, voila un palais bien gardé.

La place était déserte : pas un passant... pas une
boutique ouverte On edt dit d’'un lieu maudit ! Ragastens
poussa son cheval et une cinquantaine de pas plus loin, en
entrant dans la rue qui faisait suite a la place, il se trouva
devant une hbtellerie. La, la vie semblait renaitre, mais
avec une sorte de crainte et d’hésitation encore.

Ragastens mit pied a terre et pénétra dans I'hétellerie
qui, par un singulier caprice du patron, ou par un excés de
bizarre latinité, s’appelait Auberge du beau Janus.

Le chevalier demanda une place a I'écurie pour Capitan
et une chambre pour lui. Un domestique s’empara du
cheval et I'hdtelier conduisit Ragastens & une chambrette
du rez-de-chaussée.

— C’est humide, observa-t-il.

— Nous n’en avons pas d’autre disponible.

— Je la prends tout de méme, parce que vous étes tout
prés du Palais-Riant.

— Vous étes bien servi, fit 'hdte étonné, car de votre
fenétre vous pouvez justement voir le derriére du palais.

L'héte ouvrit la fenétre ou plutdt la porte-fenétre, et
Ragastens regut au visage une bouffée d’humidité.

— Quest-ce que cela ? fit-il.

—Cela?... C’estle Tibre, donc!!

En effet, le fleuve coulait entre deux rangées de maisons,



sans quai, sans berge. Derriere chaque maison, un
escalier de quelques marches aboutissait au ras de I'eau.
Devant sa porte-fenétre, un de ces escaliers montrait
quatre marches de pierre verdatre.

— Tenez, reprit 'h6te, voyez la-bas... au coude du fleuve,
cet escalier plus large que les autres... c’est celui du
Palais-Riant.

— Bon ! fit Ragastens en rentrant et refermant la porte,
cette chambre me plaft, tout humide qu’elle est...

— On paie d’avance, seigneur, observa I'hbte.

Le chevalier s’exécuta.

Puis, ayant demandé du fil et une aiguille, il s’absorba en
une meéticuleuse réparation de ses pauvres effets, quil
brossa, battit, nettoya de fond en comble. Aprés quoi, il
dina de bon appétit.

Ces diverses occupations le conduisirent jusqu'a neuf
heures. Une heure plus tard, Ragastens, flamboyant de
propreté, I'épée au cété, attendait avec impatience le
moment de se rendre au palais de Lucréce Borgia.

Un profond silence pesait sur la ville, endormie depuis
longtemps. Seul, le sourd murmure du Tibre qui roulait au
pied de la maison ses eaux grisatres, élevait dans la nuit
des voix tristes comme des plaintes fugitives. Le chevalier
les écoutait avec une émotion dont il n'était pas le mattre...
Il se secoua pour échapper a cette impression nerveuse.
Bientdt, d’ailleurs, il allait étre minuit...

Le chevalier souffla sa chandelle et, drapé dans son
manteau, s’appréta a sortir. A ce moment, une plainte plus
déchirante monta du fleuve. Ragastens tressaillit.



— Cette fois, murmura-t-il, ce n’est pas une illusion...
c’est une voix humaine.

Un nouveau cri de détresse se fit entendre. On e(t dit
qu’il venait de retentir dans la chambre. Ragastens frémit...
Ses tempes se mouillerent. Pour la troisieme fois une
plainte s’éleva, étouffée comme un rale d’agonisant.

— Cela vient du Tibre ! s’écria Ragastens.

Il s’élanga, ouvrit la porte-fenétre... La nuit était opaque.
Le Tibre, resserré entre les maisons au haut desquelles on
apercevait a peine un pan de ciel étoilé, roulait des flots
noirs. A tatons, le chevalier descendit les quatre marches ;
il se baissa... allongea les mains.

Ses mains rencontrérent une étoffe soyeuse. L'étoffe
couvrait le corps d’un homme. L’homme ralait, haletait.
Ragastens le saisit par les épaules.

— Qui étes-vous ? demanda 'inconnu.

— Ne craignezrien... un étranger... unami...

—lIin'ya pas d’amis... Oh! je vais mourir... Ecoutez!...

L’homme incrusta ses mains sur les dalles... Ragastens
voulut le tirer de 'eau...

— Non ! fit 'homme dans un hoquet d’agonie... inutile...
je vais... mourir... mais je veux... me venger... Ecoutez...

— J'écoute ! fit Ragastens, les cheveux hérissés.

— Le comte Alma... prévenez-le... prévenez sa fille... il
veut I'enlever... il ne faut pas...

— Qui, le comte Alma ? Qui, safille...

— Safille !... Béatrix... Primevére !...

— Vous dites, fit Ragastens d'une wvoix rauque
d’angoisse, vous dites qu'il veut 'enlever... Qui ?...



— Celui qui vient de me tuer... mon...

A ce moment, 'homme fut secoué d’un spasme mortel...
il se raidit... ses mains lachérent la pierre, le corps roula
dans l'eau... et disparut dans un remous des flots noirs.

Ragastens se redressa. Ses yeux fouillérent avidement
'ombre épaisse. Mais en vain !

Alors, il rentra dans la chambre, et essuya son visage
couvert d'une sueur d’angoisse.

— Oh ! prononga-t-il sourdement, quel est cet horrible
secret que je n'ai pu saisir !... Elle s’appelle Béatrix... elle
est la fille du comte Alma... Et quelqu’un veut I'enlever...
Mais qui ?... Qui ?...

A ce moment, 'heure sonna lentement a Saint-Pierre.

— Minuit, fit le chevalier bouleversé.

Et il s’élanca au dehors, courant vers le Palais-Riant ou
l'attendait son illustre protecteur, César Borgia.
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Chapitre
LES NUITS DE ROME

A peu prés au moment ou le chevalier de Ragastens, se
transformait en tailleur et s’occupait a recoudre a son
pourpoint quelques passementeries destinées a en
rehausser la bonne mine, César Borgia, escorté de quatre
jeunes gens, pénétrait au Palais-Riant.

César et son escorte traversérent rapidement ces
magnifigues salons ou se trouvaient accumulées les
merveilles de l'art italien. lls arriverent a une porte de
bronze doré que gardaient deux Nubiens, noirs comme la
nuit, muets comme le silence.

César fit un signe. L'un des Nubiens posa le doigt sur un
bouton et la porte de bronze s’ouwrit.

... La commencait la partie intime du palais.

Dés que César et ses amis eurent franchi la porte, elle
se referma sans bruit. lls se trouvérent alors dans une sorte
de vestibule, aux hautes murailles de jaspe.

Face a la porte de bronze se trouvait une porte en bois
de rose incrusté de délicates orfevreries d’argent...

Cette fois, c’étaient deux femmes qui gardaient la porte :



deux femmes nues, d’une sculpturale beauté, assises ou
plutdt a demi couchées sur d’épais coussins...

Cette porte s’ouvrit mystérieusement comme Ila
premiére, sur un signe de César. Toujours suivi de son
escorte, il pénétra alors dans une piéce de moindre
dimension, mais d’'un luxe plus raffing, plus subtil.

Une musique douce ou dominaient les accords
d’harmonie de flite, de viole et de guitare, se faisait
entendre en un murmure a peine perceptible. Et cette
musique, arrivant comme par bouffées mystérieuses, se
mélait de voix féminines qui chantaient la gloire et 'amour.

I N’y avait pas de meubles dans cette salle, hormis un
dressoir et une immense table ; mais ¢a et la, une
profusion de larges et moelleux coussins, des tapis épais,
richement brodés, invitait au repos.

La table dressée supportait des plats d’'une fabuleuse
richesse dans lesquels des fruits glacés, des confitures
exotiques, des patisseries délicates dont Lucréce avait
seule la formule et qu’elle faisait pétrir dans son palais...

Autour de cette table, plusieurs hommes déja avaient
pris place. lls n’étaient pas assis, mais a demi couchés sur
une sorte de lit, a la mode des anciens Romains.

Parmi eux se trouvait une femme, une seule : la
maitresse du palais, la Circé de cette caverne enchantée,
la prodigieuse magicienne qui régnait sur les sens des
hommes, la sceur de César, la fille du Pape, Lucrece
Borgia !

— Comme vous venez tard, mon frére !

— Excusez-nous, ma chére Lucréce, répondit César, ces



seigneurs et moi, nous sommes rentrés a la nuit, aprés une
longue promenade sur la route de Florence...

— Vous étes pardonné... mais vous ne dites rien a votre
frere ?

César se tourna vers un homme qui, prés de Lucréce,
avait tressailli d’inquiétude en voyant entrer César. C’était
Frangois Borgia, duc de Gandie, deuxiéeme fils du pape,
frere de César et de Lucréce.

Les deux freres se tendirent la main avec un sourire.
Mais chacun d’eux surveillait étroitement chaque
mouvement de l'autre.

Lucréce se pencha tout a coup vers Frangois, saisit sa
téte a pleines mains et 'embrassa sur la bouche.

— Voila de 'amour fraternel, ricana César, ou je ne m'y
connais pas ! Et pourtant, je suis expert en la matiére...

— C’est vrai, fit Lucréce, jaime Francgois... c'est le
meilleur d’entre nous.

—Vous me comblez, ma sceur, dit avec inquiétude le duc
de Gandie... vous oubliez que si notre maison est
glorieuse, et le tréne pontifical de notre pére inébranlable,
nous le devons a I'épée de notre cher César...

— C’est juste ! reprit César. J'ai assez joliment manié
'épée... L’arme blanche, c’est mon affaire...

En disant ces mots, il sortit son poignard et, d’'un coup
violent, 'enfonga sur la table. Un frémissement parcourut
les convives. Frangois palit affreusement. Mais Lucréce
éclata de rire.

— Soupons ! fit-elle gaiement.

Elle avait jeté un rapide coup d’ceil sur une portiére en



étoffe de brocard qui s’était agitée doucement.

Aussitot les servantes commencérent leur office.

Lucréce Borgia était vétue — mais juste assez pour
apparaitre aux convives plus désirable encore. Une gaze
légére recouvrait sa nudité, sa beauté, un peu massive —
des formes qui semblaient taillées en plein marbre.

De temps a autre, elle jetait un regard furtif vers la
portiere de brocard qui frémissait imperceptiblement. Mais
si léger que fit ce frisson de I'étoffe, il suffisait a Lucréce
pour lui faire comprendre que quelgu'un la regardait et
I'écoutait.

— Que dit-on dans notre bonne vile de Rome ?
demanda-t-elle.

— Parbleu, madame, on raconte une chose fabuleuse,
inouie, incroyable...

— Et que raconte-t-on, duc de Rienzi ?

— Duc ! interrompit Frangois Borgia d’un ton presque
suppliant.

— C’est une histoire d’amour ! reprit le duc.

— Voyons l'histoire... dit Lucréce... L'amour... la seule
chose vraie, la seule digne qu’on vive et qu'on meure pour
ele!...

En méme temps, elle enlagait le cou de Frangois...

— Racontez, duc ! ordonna-t-elle d’'une voix pamée.

— QOui, oui ! s’écrierent les convives. De I'amour ! Ne
parlons que d’amour !

— Oh ! continua le duc de Rienzi, c’est un amour pur et
virginal. J'ai presque de la honte a le dire ici...

— Parlez, fit César d’un ton bref.



— Puisque c'est vous-méme qui l'ordonnez,
monseigneur... On dit donc qu’un célébre capitaine, le plus
noble qui soit, se trouve amoureux...

Les regards convergérent vers César.

— Mais, reprit le duc, amoureux comme il ne le fut jamais.
Lui qui, assure-t-on, avait un cceur de bronze, a maintenant
un cceur de colombe... il soupire, il gémit... Ce qu’ily a de
plus curieux, c’est que I'objet de sa flamme se trouve étre
une inconnue que nul N'a pu approcher... Et enfin, ou
I'histoire devient invraisemblable, mais demeure pourtant
véridique, c’est que [linconnue loin d’accueillir avec
transport et reconnaissance les offres de ce grand
capitaine, les repousse et les dédaigne !...

— Etle nom du bel amoureux ? demanda Lucréce.

— Cherchez ! bégaya le duc de Rienzi tout a fait ivre... |l
est parmi nous...

— Inutile ! gronda César Borgia. L'amoureux, ¢’est moi !
... Et malheur a qui trouverait a y redire !...

— Monseigneur!... Croyez...

— Quant a la femme je vous jure que, sous peu, elle aura
cessé de me dédaigner!...

Lucréce éclata de rire.

— Ainsi, mon cher César, fit-elle, vous me trahissez ?...
Vous m'abandonnez ?...

— Non pas ! répondit César qui sentait son cerveau se
troubler dans une ivresse envahissante, ivresse du vin,
ivresse des sens, ivresse de 'orgueil.

Et il continua, balbutiant :

— Non, Lucréce, je ne te trahis pas, tu es a moi ! Comme



elle sera a moi, elle aussi !... Comme ta femme, Rienzi, a
été a moi !... Comme tout doit étre & moi ! a moi ! a moi
seul ! Entendez-vous, vous tous !...

Il haletait. Son regard langait des éclairs sanglants... Ce
fut a cette minute précise que Lucréce, se levant, saisit
Francois, duc de Gandie, dans ses deux bras.

Francois subit ce baiser, avec une paleur croissante. Il
essaya vainement de se dégager...

— Enfer ! rugit César Borgia qui, d’'une poussée furieuse,
repoussa la table.

En méme temps, il saisit son poignard qui était resté
planté devant lui et, hagard, s’avangca sur son frére
Francois... D’un bond, il fut sur lui.

Son bras se leva, puis s’abaissa dans un geste
foudroyant. L'arme pénétra tout entiere dans la poitrine du
duc de Gandie. Celui-ci tomba a la renverse. Sa bouche
vomit un flot de sang.

Les spectateurs de cette scéne, épouvantés,
demeurérent comme pétrifiés. Lucréce s’était reculée,
simplement, et un singulier sourire vint errer sur ses lévres.

— A moi, ralait I'infortuné duc de Gandie... a moi !... Oh!
...jebrlle... Deleaul... parpitié ... Unpeu d’'eau...

— Ah ! tu veux de l'eau, fit César dans un ricanement
sinistre. Attends, mon frére, je vais te faire boire !...

Alors on vit une chose monstrueuse. César Borgia se
baissa, saisit son frére par les pieds et, trainant ainsi le
corps dont la téte livide s’ensanglantait sur les dalles, il
'emporta en hurlant :

— De l'eau pour mon fréere Francois ! De l'eau pour



'amant de Lucréce !... Toute I'eau du Tibre pour le duc de
Gandie !...

César parcourut ainsi une enfilade de piéces et parvint
enfin & une derniére porte. Il I'ouvrit lui-méme... Le Tibre
était la qui coulait dans la nuit. César souleva le corps et,
d’une poussée violente, le lan¢a dans le fleuve.

Les témoins de cette scéne s’étaient enfuis, blémes
d’horreur et d’effroi... Alors Lucréce Borgia s’élanca vers
la portiere de brocard, la souleva et pénétra dans une sorte
de cabinet a peine éclairé.

La, un vieillard aux traits rudes et empreints d’une
indéfinissable malice était assis dans une sorte de fauteuil.
Ce vieillard avait tout entendu, tout vu !... C’était le pére de
Frangois, duc de Gandie, le pére de César, duc de
Valentinois, le pere de Lucréce, duchesse de Bisaglia,
c’était Rodrigue Borgia... C’était le pape Alexandre VI...

— Etes-vous content, mon pére ? demanda Lucréce.

— Per bacco, ma fille, tu as été un peu loin... Ce pauvre
Francgois !... Enfin, je dirai moi-méme une messe pour le
repos de son ame !... C’est dommage, peccato !... C’était
un bon diable, ce Frangois... mais... mais le duc de
Gandie génait mes projets... Allons, adieu, ma fille... je te
donne la bénédiction pontificale, que ce nouveau péché te
soit entierement remis...

Lucréce s’inclina. Le pape se leva, étendit la dextre.
Lorsque Lucréce Borgia se releva, son pére avait disparu.



Chapitre
LES CAPRICES DE LUCRECE

Lucréce Borgia rentra dans la salle du festin et s’apergut
quelle était vide.

— Les laches, murmura-t-elle, ils ont fui... 'ivresse de
'épouvante a remplacé dans leurs veines livresse de la
volupté... Ah ! il n’y a pas d’hommes !... Mon pére en fut
un... mais c’est un vieillard... Pourquoi la nature m’a-t-elle
donné ce sexe, a moi... a moi qui me sens d’appétit a
dévorer un monde...

Elle se renversa sur une pile de coussins, et s’étira.

Une ombre se dressa prés d’elle tout a coup. Elle tourna
négligemment la téte.

— C’est vous, mon frére ? dit-elle en tendant la main a
César.

Il venait de rentrer, et qui I'edt vu en ce moment n’elt
jamais pu supposer que cet homme venait d’assassiner
son frére. || montrait un visage enjoué a sa sceur qui, de
son cOté, le regardait en souriant. C’était quelque chose
d’effroyable que le double sourire de ce couple
monstrueux.



— Méchant ! fit Lucrece, pourquoi avez-vous fait du mal
a ce pauvre Francgois ?... Vous étiez donc jaloux ?...

— Ma foi, oui, Lucréce... | me déplait que, devant mes
amis, en quelque lieu que ce soit, en quelque circonstance
qui se présente, je ne sois pas le premier...

Lucréce hocha la téte et demeura pensive.

— Au fait, reprit-elle soudain, mais tu hérites, mon
César... Cette mort tenrichit, toi déja si riche... et
I'« accident » te fait duc de Gandie...

— C’est vrai, petite sceur... mais tu auras ta part. Je te
réserve un million de ducats d’or sur la succession... es-tu
contente ?...

— Mais oui, répondit Lucréce avec un baillement. J'avais
justement envie de batir untemple...

— Untemple ? s’écria César étonné.

— Oui... un temple a Vénus... Je veux rétablir son culte
dans Rome... Je veux que le temple s’éléve entre Saint-
Pierre et le Vatican... Et, tandis que notre pére dira sa
messe, au prochain jour de Paques, en son temple
chrétien, je veux, moi, dire la mienne en mon église
paienne, et nous verrons qui des deux aura le plus de
fideles.

— Lucrece, s’écria César, tu es vraiment une femme
admirable. Ton idée est sublime.

— Moins que ton idée de temparer de I'ltalie et d’en faire
un seul royaume dont tu serais le roi, le maitre absolu, mon
César...

— A nous deux, Lucréce, lorsque jaurai réalisé mon plan,
a nous deux. nous dominerons le monde et nous le



transformerons...

A ce moment, un bruit de clameurs s’éleva prés d’eux. lls
prétérent l'oreille. Le bruit venait des appartements du
palais.

Lucréce jeta un manteau de soie sur ses épaules et,
précédée de César, s’élanga dans le vestibule aux statues,
puis ouvrit la porte de bronze. Le frére et la sceur
s’arrétérent sur le seuil.

Une trentaine de domestiques hurlant, vociférant,
tourbillonnant, se bousculant, se culbutant, entouraient ou
essayaient d’entourer un homme, un étranger qui tenait téte
a toute la meute enragée.

— Quel estlinsolent ?... s’écria Lucréce.

Elle allait s’élancer. César la saisit par le poignet et la
retint.

— Eh! s’écria-t-il, c’est mon petit Frangais... Je Iui avais
donné rendez-vous ici, a minuit... Par le diable ! Quel
gaillard ! Quels coups ! Pan! a droite ! Pan! a gauche ! En
voici deux a terre... et deux autres qui crachent leurs
dents!

César, enthousiasmé, battit des mains, frénétiquement !
L’homme qui s’escrimait contre la meute des valets, a la
grande admiration de César et a la grande satisfaction de
Lucréce, était en effet le chevalier de Ragastens. Comme
minuit sonnait, il s’était élancé de l'auberge du Beau-
Janus.

— Oh ! F'abominable vision ! songeait-il tout en courant.
Cet homme dans le Tibre !... Ce malheureux qu'on vient
d’assassiner... oh ! ces deux mains crispées sur la dalle. ..



ce corps qui disparait dans les eaux noires... Et ces
paroles mystérieuses... On veut enlever Primevére !... Et
celui qui veut I'enlever, c’est précisément 'assassin | Mais
qui est cet assassin ?... Ou le trouver ?... Comment
prévenir le comte Alma ?... Il faut que je raconte ces
étranges événements a lillustre capitaine qui m’attend...
Lui seul, a Rome, est assez puissant pour déméler la
vérité, et prévenir peut-étre de nouveaux meurtres !...

En monologuant ainsi le chevalier atteignit rapidement le
palais de Lucréce. Il voulut pénétrer sous la colonnade que
nous avons décrite. Mais les deux gardes équestres se
jetérent au-devant de lui.

— Aularge ! ordonnérent-ils.

— Eh'! 'ami, fit Ragastens, doucement, que diable ! On
m’attend en ce palais...

— Aularge ! répondit le garde.

— Vous étes bien entété, mon cher!... Je vous dis que je
suis attendu... par monseigneur César Borgia, s'il vous
plait!... Place donc!...

Non seulement le cavalier n'obéit pas a cette injonction,
mais encore une douzaine de valets, attirés par le bruit,
accoururent et se ruérent sur le chevalier.

— Oh ! oh | s’écria Ragastens, il parait que la valetaille
est enragée en ce beau pays... Morbleu !... Est-ce qu'ils
oseraient porter la main sur moi ! Arriére, valets !

De fait, lair du chevalier devint si terrible que les
domestiques reculérent, effarés. Mais le garde, Iui, fonga
sur le jeune homme. Ragastens comprit que sa victoire
serait de courte durée et qu'il allait étre cerné. malmené.



s’il ne faisait pas un exemple salutaire.

En moins de temps qu'il ne faut pour 'écrire, il s’élanga
sur le garde et se suspendit a sa jambe, cherchant, par de
violentes secousses, a lui faire perdre I'équilibre.

A la premiére secousse, le garde vociféra un « sang et
tripes ! » a faire trembler les fenétres des maisons
environnantes, et se raccrocha a la criniére de son cheval.

A la deuxiéme secousse, il leva le pommeau de son
sabre pour en assommer son impétueux adversaire. Mais
il n'eut pas le temps de mettre ce projet a exécution.

Une troisieme secousse venait de se produire, plus
violente que les deux premiéres. La bouche du cavalier, qui
s’apprétait a envoyer a toute volée un nouveau juron bien
senti, demeura entr’ouverte et silencieuse de stupéfaction.
Ragastens, de son c6té, avait reculé de plusieurs pas et
avait failli tomber...

Qu'était-il arrivé ?... Avait-il laché prise ?... Non ... |
arrivait tout simplement qu’'a force de tirer sur la jambe du
géant, Ragastens avait fait venir I'énorme botte du cavalier,
et que celui-ci, hébété de surprise, demeurait déchaussé
d’un pied, mais toujours vissé sur son cheval, tandis que le
chevalier, emporté par I'élan de la secousse, reculait,
tenant a pleines mains une botte gigantesque...

'y eut une débandade parmi les valets. Mais cette
hésitation fut de courte durée. Les assaillants avaient regu
du renfort. lls étaient maintenant une trentaine, armés de
batons.

Ragastens jeta les yeux autour de lui et se vit entouré de
toutes parts.



— Ah ! maroufles, tonna-t-il, ah ! ramassis de primauds !
C’est a coup de bottes que je vais vous chasser...

Et il fit comme il avait dit !... Saisissant la botte par le
pied, il se servit de la tige comme d’'une masse d’armes et
exécuta un moulinet terrible. En méme temps, il se dirigea
vers l'escalier quil atteignit en quelques enjambées
toujours poursuivi par la meute hurlante.

Au bout de I'escalier, Ragastens se vit dans une salle
immense... Il choisit son champ de bataille, et s’accula a
un coin. Alors, ce fut épique.

Ragastens manceuvrait sa tige de botte comme Samson
dut jadis manceuvrer sa machoire d’ane pour en assommer
les Philistins. Cette tige tourbillonnait, voltigeait au-dessus
de sa téte.

A chaque instant, comme une claque retentissante, elle
s’abattait sur une téte, sur une joue, sur un dos... Il y eut
des cris de douleur, des grincements de dents, des
menaces apocalyptiques proférées a tue-téte par la bande
affolée. Cela dura jusqu'au moment ou, une dizaine de
valets, étant hors de combat, les autres reculérent en
désordre, en appelant au secours...

Maitre du champ de bataille, sans une égratignure, son
manteau a peine dérangé, Ragastens partit alors d’un éclat
de rire formidable et s’écria :

— Allons, valets ! Allez prévenir votre maitre que le
chevalier de Ragastens est a ses ordres. ..

— Je suis tout prévenu, fit une voix, vous vous chargez de
VOUuS annoncer vous-méme, monsieur !...

Ragastens se retourna et se trouva en présence de



César et de Lucréce. Une seconde, il demeura ébloui,
fasciné par la beauté fatale de la fille du pape. Lucréce vit
I'effet qu'elle venait de produire et elle sourit. Mais déja le
chevalier se remettait, s’inclinait et répondait :

— Monseigneur, et vous, madame, daignez m’excuser
d’avoir quelque peu malmené vos valets... Je n'ai d’autre
défense a présenter que I'ordre que vous m’aviez donné
de me trouver ici a minuit... Or, pour étre a un tel rendez-
Vous, jeusse passé a travers une légion de démons...

— Venez monsieur, dit César, c’est moi qui suis
coupable de n'avoir pas prévenu ces imbéciles...

Ragastens suivit le frére et la sceur, tandis que les valets,
courbés jusqu'au sol, demeuraient stupéfaits de I'accueil
fait a cet intrus si mal vétu.

Pres des Nubiens, postés a la porte de bronze, Lucréce
s’arréta un instant. Les deux muets n’avaient pas bronché.
lls avaient une porte a garder : ils la gardaient.

— Et vous, demanda-t-elle, qu'eussiez-vous fait si on e(t
essayé de franchir cette porte ?

Les noirs sourirent largement en montrant une double
rangée de dents éblouissantes. lls touchérent du bout du
doigt le fil de leurs yatagans, puis ils montrérent le cou du
chevalier.

— C’est clair ! fit celui-ci en riant : ils m’eussent tranché le
col. Mais, pour avoir le bonheur de vous contempler,
madame, je jure que jeusse affronté ce péril...

Lucréce sourit de nouveau. Puis, ayant tapoté la joue
des deux Nubiens, ce qui parut les plonger dans une
extase de ravissement, elle passa, suivie de César et du



chevalier.

Elle les conduisit dans une sorte de boudoir dont
Ragastens admira le luxe raffiné. Mais le chevalier se
garda bien de laisser paraitre les sentiments qui l'agitaient.

— Ma sceur, dit alors César, monsieur est le chevalier de
Ragastens, un Francais, un enfant de ce pays que jaime
tant... Son titre de Frangais serait donc une suffisante
recommandation a vos bontés, ma chére sceur... mais ce
n'est pas tout : lors de mon voyage a Chinon, M. le
Chevalier que voici me sauva la vie...

— Oh ! monseigneur, vous étes trop bon de parler de
cette misére, fit le chevalier ; je ne vous ai rappelé cette
aventure que pour me faire reconnaitre...

— J'aime les Frangais, dit a son tour Lucréce, et jaimerai
M. le chevalier particulierement, pour 'amour de vous, mon
frére... Nous vous pousserons, chevalier...

— Ah! madame, je suis confus de la faveur que vous me
faites 'honneur de me témoigner si promptement.

— Vous la méritez, fit Lucréce avec enjouement. Mais j'y
pense, ajouta-t-elle tout a coup... Vous devez avoir besoin
d’un rafraichissement, aprés cette grande bataille... Venez,
venez, chevalier !

Elle le saisit par la main et I'entraina. Le chevalier fut
agité d’un frisson. Cette main tiéde, langoureuse, parfumée
avait serré la sienne.

L'aventurier ferma les yeux une seconde, la gorge nouée
par I'angoisse d’'inexprimables voluptés.

— Tant pis ! songea-t-il. Je risque gros peut-étre... Mais
la partie en vaut la peine.



Et sa main, fortement, presque brutalement, rendit la
pression amoureuse a la main de Lucréce. Linstant
d’aprés, ils se trouvaient dans la fabuleuse salle des
festins...

Enfiévré, Ragastens se crut transporté dans quelque
paradis mahométan... Lucrece elle-méme plagait devant
lui des cédrats confits, des pastéques glacées par un
procédé qu'elle avait imaginé, puis elle versait dans sa
coupe un vin qui moussait et pétillait.

— Buvez, dit-elle avec un regard qui acheva de
bouleverser le chevalier... C’est du vin de votre pays...
mais je le fais traiter par une méthode spéciale...

Le chevalier vida sa coupe d’'un trait. Ses veines
charriérent des flammes...

Il godta aux confitures que Iui présentait Lucréce. Et ses
tempes se mirent a battre, tandis que son imagination
s’ouvrait a des visions délirantes. ..

— Madame, s’écria-t-il, je bois, je mange, jentends, je
vois... et je me demande si je ne fais pas quelque réve
splendide aprés lequel la réalité me paraitra plus cruelle !
... Ou suis-je !... Dans quel palais enchanté !... Dans la
demeure de quelle adorable fée !...

— Hélas ! vous étes simplement chez une mortelle... chez
la pauvre Lucréce Borgia, qui cherche a se distraire et qui
y arrive rarement.

— Quoi ! madame, vous seriez malheureuse ? Ah! dites
quel veeu vous avez formulé... lequel de vos désirs est
resté inassouwvi... Morbleu ! quand je devrais remuer le
monde... quand je devrais, comme les Titans de jadis,



escalader I'Olympe pour aller demander le secret du
bonheur...

— Bravo chevalier ! s’exclama César. Et s'il ne suffit pas
de I'Olympe, nous escaladerons le ciel pour demander au
Pére Eternel la recette des confitures idéales par quoi
Lucréce se tiendra satisfaite !...

— Je ne suis qu'un gentilhomme sans fortune, répondit
Ragastens en reprenant son sang-froid. Mais jai un coeur
qui sait vibrer, un bras qui ne tremble pas et une épée ; je
les mets, madame, a votre dévotion, trop heureux si vous
daignez en accepter lhommage.

— J'accepte cet hommage, dit Lucréce, avec une gravité
qui fit tressaillir le chevalier.

— Et maintenant que vous voila 'homme-lige de la
duchesse de Bisaglia, reprit César, voyons, chevalier, a
vous trouver une situation officielle ou vous puissiez utiliser
vos talents... Je puis obtenir de mon pére un brevet de
garde-noble pour vous.

— Monseigneur, fit le chevalier, rappelé par ces paroles a
la réalité, je vous avoue que jaimerais mieux autre chose.

— Diavolo ! Vous étes difficile, mon cher ! Les gardes-
nobles doivent prouver six quartiers de noblesse... et,
apres tout, ajouta-t-il, avec une brutalité voulue, jignore, au
fond, qui vous étes...

Ragastens se leva et se campa fiérement.

— Monseigneur, dit-il d’'une voix mordante, vous ne
m’avez pas demandé mes parchemins a Chinon.

— Alie ! je suis touché ! fit César.

— Quant a mes titres de noblesse, ils sont écrits sur mon



visage ; chez nous, les gentilshommes se devinent au
premier coup d'ceil... et ces ftitres, je suis prét a les
contresigner du bout de ma rapiére.

— Bravo ! Bienriposté !...

— Puisque vous pensez que je suis venu en ltalie pour
monter la garde dans les églises, autour d’un vieillard qui
dit des priéres, adieu, monseigneur!...

— Eh Ia ! Quel diable d’enragé étes-vous donc... ? Je
sais, parbleu, que vous méritez mieux ! Aussi, ne vous l'ai-
je proposé que pour vous éprouver... Vous me plaisez, tel
que vous étes... La maniére dont vous avez arrangé mon
terrible Astorre, dit I'lnvincible, vos réponses, votre air, et
jusqu'a cette magnifique volée, tout a 'heure... ah ! cela
surtout... jenris encore...

César se renversa, riant en effet a pleine gorge. Le
chevalier se rassit, en souriant.

— Donc, vous voulez entrer a mon service ?...

— Je vous l'ai dit, monseigneur !

— Eh bien, c’est fait, monsieur... Dans peu de temps, je
vais recommencer la campagne contre certains
principicules qui se croient tout permis... Mais je
mentends... A ce moment-la, je compterai sur vous,
chevalier. Les hommes braves et spirituels sont rares... je
vous connais depuis quelques heures, mais le peu que jai
vu me répond de vous... Chevalier de Ragastens, vous
entrerez en campagne sous mes ordres, a la téte d’une
compagnie.

— Ah ! monseigneur, fit Ragastens en bondissant, que
dites-vous la ?... Vous voulez vous moquer, sans doute...



— Aprés-demain, au chateau Saint-Ange, venez chercher
votre brevet...

lvre de joie, tous ses réves dépassés d’un coup par la
plus singuliére fortune, le chevalier s’inclina, saisit la main
de César et la porta a ses levres...

— Maintenant, vous pouvez vous retirer, monsieur... Un
mot encore, cependant. Ce matin, lorsque vous fites peur a
ce bon Garconio, vous avez rencontré une jeune dame
vétue de blanc et montée sur un cheval blanc ?...

Il allait parler... Il cherchait les mots qui devaient assurer
a Primevére les bonnes graces de César... Tout a coup,
une paleur livide s’étendit sur son front. Les paroles
s’étranglérent dans sa gorge...

En s’inclinant, Ragastens avait jeté les yeux, par hasard,
sur la mosaique de marbre qui formait le plancher de la
salle. Et il venait d’apercevoir une large tache de sang !...

Pourquoi cette vue arréta-t-elle les mots irréparables
qu'il allait proférer... Frémissant, il se tut...

— Eh bien, monsieur, fit César, vous alliez dire...

— J'allais dire, monseigneur, que jai en effet rencontré la
dame dont vous me parlez et que j'ai bien regretté d’avoir
interrompu la conversation de ce digne moine, lorsque j'ai
su qu'il était a vous !

— Ainsi, reprit Borgia devenu sombre, vous ne la
connaissezpas ?...

— Comment la connaitrais-je monseigneur ?... J'ignore
son nom : je ne sais méme pas par quel chemin elle a
disparu...

— Bien, monsieur... Vous pouvez vous retirer. Aprés-



demain, au chateau Saint-Ange... N'oubliez pas !

— Diable, monseigneur, pour oublier, il faudrait que
j'eusse perdu I'esprit.

Et Ragastens, de l'air le plus naturel du monde, fit une
profonde et gracieuse salutation a Lucréce, qui lui donna
sa main a baiser. Puis il sortit, se réservant de réfléchir a la
découverte qu'il venait de faire.

Ses soupcgons éveillés, il se demandait maintenant si
toute cette aventure, commencée comme un beau réve,
n’allait pas aboutir a quelque traquenard. Avec un frisson, il
se rappela les avertissements de Primevére. A ce
moment, une petite main douce saisit la sienne et une voix
lui glissa a l'oreille :

—Venez, et ne faites pas de bruit...

Ragastens était brave. La voix n’avait rien de sinistre au
contraire... Et pourtant, il fut saisi d’'un malaise. Mais il se
remit promptement et, s’en remettant a sa bonne étoile, il
suivit son guide féminin.

Aprés des tours et des détours, il se retrouva tout a coup
dans la salle des festins. La vaste piéce était maintenant
faiblement éclairée par un seul flambeau. Le cceur de
Ragastens battait a rompre.

— Ne bougez pas... ne remuez pas, murmura son guide,
et attendezici... jusqu’a ce qu’on vienne vous chercher.

Puis la servante qui avait conduit le chevalier disparut.

Les yeux de Ragastens furent aussitét invinciblement
attirés vers la tache de sang... Elle était la encore... |
s’approcha sur la pointe du pied... se baissa... toucha le
sang... il N'était pas encore complétement coagulé.



— Iy a une heure a peine que ce sang a été répandu !
murmura-t-il... Oh! Qu'estcela ?...

Une autre tache apparaissait plus loin... puis d’autres...
tout un chemin rouge, une piste sanglante ! Haletant, il
suivit cette piste, courbé sur les dalles, pas a pas...

Il arriva @ une porte et mit la main sur le verrou... La
porte s’ouvrit... Au dela, la piste continuait...

Guidé par elle, Ragastens traversa plusieurs salles et
parvint enfin a une derniére porte qu'il ouvrit. Il étouffa alors
une exclamation de surprise épouvantée. Il se trouvait au
bord du Tibre !...

Un instant, il eut la pensée de se laisser glisser dans le
Tibre, de se sauver... Mais l'idée de fuir — de fuir devant
une femme ! — le révolta.

Il raffermit son épée, ferma la porte et rapidement, d’'un
pas léger, regagna la salle des festins, toujours obscure et
silencieuse. Quelques minutes pleines d’angoisse
s’écoulérent.

Enfin la méme servante reparut. Comme tout a I'heure,
elle le prit par la main et lui fit traverser trois ou quatre
pieces obscures. Elle s’arréta alors devant une porte et lui
dit simplement :

— Vous pouvez entrer.

Ragastens hésita une seconde ; puis, haussant les
épaules, poussa la porte...

I se trouva au seuil dune sorte de réduit
mystérieusement éclairé, comme le sont les chapelles,
pendant les nuits de priéres.

Au fond de ce réduit, sur un amas de peaux de



panthéres, une femme !... Une femme nue qui souriait, les
bras tendus... C’était Lucréce !...



o

Chapitre
L’IDYLLE APRES L’ORGIE

Il était environ trois heures du matin, lorsque Ragastens,
rentré a l'hoétellerie du Beau-Janus, tomba sur son lit,
épuisé de fatigue, et s’endormit d’un sommeil de plomb. |l
dormit d’une traite jusqu’a huit heures et fut réveillé par son
hote.

Le digne Romain venait lui demander le prix de la
journée qui commengait. C’était, dans son honorable
maison, une régle invariable : on payait d’avance.

Le chevalier tata ses poches et constata quil était
pauvre comme Job. Il soupira, jeta un coup d’ceil sur son
diamant et pria I'héte d’aller lui chercher un joaillier. L'héte
avait surpris le coup d’ceil et comprit.

— Le Ghetto est a deux pas, seigneur ; dans cing
minutes, je vous ameéne un Juif de mes amis qui achéte les
pierres précieuses.

— Amenez-en aussi un autre qui vende des hardes.

— Ce sera le méme ! répondit 'aubergiste, qui partit en
courant. Quelques minutes plus tard il revenait, en effet,
suivi d’'un vieillard a barbe majestueuse, mais sale et



crasseuse, lequel se confondit en salutations et déposa sur
le lit un assortiment complet de costumes. Ragastens Iui
tendit son diamant.

Le Juif tira une petite balance de sa poche, pesa la
superbe pierre et 'examina a la loupe.

Il'y eut un débat. Le Juif commenga par offrir le quart de
la valeur du diamant. Mais, il s’apercut bientdét qu’il avait
affaire a forte partie et, avec force gémissements, il dut se
résigner a ne gagner que le tiers du prix réel.

Ragastens, alors, fit choix d’un équipement tout neuf et
s’habilla au fur et & mesure qu'il choisissait les diverses
pieces de son costume, dont chacune donna lieu a un
marchandage effréné.

Finalement, le chevalier se trouva équipé de pied en
cap, luisant, rayonnant, flamboyant. Mais, tout paye, et
I'héte prudemment soldé pour trois jours d’avance, il ne lui
restait plus que quelques écus.

I allait sortir, lorsque I'hdtelier introduisit dans sa
chambre un personnage bizarre qui demandait a le voir.

Ce vieillard entra en exécutant une série de courbettes.
L'hételier lavait introduit en Iui témoignant un respect
étrange, ou il y avait de la terreur. Et, comme il demeurait la
pour satisfaire une intense curiosité, Ragastens, d’un signe
impérieux, lui ordonna de sortir.

L'héte s’éclipsa. Mais il n'en perdit pas un coup d’ceil
car, penché a la serrure de la porte, il assista a I'entrevue.
Dés quiils furent seuls, Ragastens interrogea son visiteur
d’un regard.

— Il signor Giacomo, pour vous servir.



— Monsieur Giacomo, que me vaut le plaisir ?...

— Je suis chargé de vous remettre ceci.

En parlant ainsi, le signor Giacomo avait entr’ouvert son
vaste manteau et déposé sur le coin d’une table un petit
sac rebondi. Le sac rendit un son de métal...

— 'y a la cent pistoles, continua Giacomo en multipliant
les courbettes... si vous voulez vous donner la peine de
compter...

— Hein ? s’écria Ragastens. Vous dites qu’il y a la cent
pistoles ? Et c’est pour moi ?

— Vous étes bien le seigneur chevalier de Ragastens ?

— En chair et en os, bien que doutant s’il réve ou s’il
veille, depuis cette nuit.

— Ence cas, les cent pistoles sont pour vous.

— Mais qui me les envoie ?... Je veux étre pendu si je
comprends...

— Chutt!... Comptez, signor mio...

Abasourdi, Ragastens défit le sac, tandis qu'un large
sourire sardonique balafrait la figure ratatinée de Giacomo.
Les cent pistoles y étaient bien.

Et, tout émerveillé qu'il fit, Ragastens les engloutit a
linstant méme dans la ceinture de cuir qu'il portait autour
des reins. Cette besogne accomplie, il se prépara a
interroger I'étrange visiteur. Mais celui-ci s’était évanoui !...
Il appela I'hote.

— Ou est passé le signor Giacomo ?

— Il vient de s’en aller, monseigneur, répondit 'aubergiste
courbé en deux.



Cette soudaine vénération surprit Ragastens.

— Oh'! oh! fit-il en saisissant I'hdtelier par l'oreille, tu as
tout vu, toi ?...

— Monseigneur, excusez-moi... mais vous voudrez bien
pardonner a un pauvre aubergiste qui ignorait quel
puissant seigneur il avait 'honneur de loger...

— Ah ¢a ! interrompit Ragastens étourdi, m’apprendras-
tu ce que cela signifie ?...

— Cela signifie que je sais maintenant ce que je ne
savais pas tout a I'heure... que je loge sous mon humble
toitun allié... un ami... un parent peut-étre des plus illustres
et des plus redoutables seigneurs de Rome... Etje le sais,
puisque le signor Giacomo qui sort d’ici est 'homme de
confiance de Lucréce Borgia... I'intendant du Palais-Riant.

Sur ces mots, prononcés avec un frisson d’émoi, I'hte
sortit a reculons, en saluant plus bas que terre !...

Ragastens demeura une minute réveur.

Puis, secouant la téte, il s’en alla a l'écurie, sella
Capitan, sauta a cheval avec la légéreté d’'un homme qui
se sent en passe de faire bonne fortune. Au pas, il prit le
chemin de la porte Florentine par laquelle, la veille, il était
entré dans la Ville Eternelle.

I se donnait a lui-méme pour prétexte qu’il fallait
absolument prévenir Primevére de ce qui se tramait contre
elle. En réalité, il voulait ardemment la revoir, pour le seul
bonheur de la contempler encore.

Et, des deux genoux, il pressa les flancs de Capitan
comme s'il elt pensé la sauver en allant plus vite vers le
lieu ou il 'avait rencontrée. La brave béte comprit ce qu'on



lui demandait, sans l'intermédiaire de I'éperon, et accentua
son galop.

Ce fut ainsi qu'il parvint a I'endroit précis ou Primevere,
poursuivie par le moine Garconio, s’était tout a coup
approchée de lui pour implorer son aide.

Il alla plus loin et se jeta a travers champs, sur la droite, a
I'endroit exact ou il avait vu tourner Primevere.

Il ne tarda pas a se trouver a la lisiére d’un bois d’oliviers
et dut se mettre au pas, le sol étant hérissé de racines qui
crevaient la terre, pour darder au ciel de nouvelles
pousses. Le bois, clairsemé au début, se fit &épais et serré.
Il mit pied a terre.

Ragastens parvint sur les bords d’un ruisselet qui courait
sous le bois. Il s’arréta donc, débrida Capitan et le fit boire.
Alors, il songea a lui-méme et tira de ses fontes un pain, un
carré de viande froide et un fiasco de vin blanc, protégé
par une enveloppe d'osier. I mit le fiasco a rafraichir dans
le ruisseau et attaqua son morceau de viande froide.

— Corbleu ! fit-il presque a haute voix, le joli bois ! Et le
joli ruisseau que voila ! II| 'y manque que la naiade ou la
nymphe.

— C’est que vous ne la voyez pas ! Car elle est la qui
assiste a votre repas, répondit une voix pure avec un éclat
de rire moqueur.

Le chevalier se leva d’'un bond, effaré... Et il demeura
tout troublé en voyant, de l'autre c6té du ruisseau, sortant
d’'un buisson de verdure, celle qu'il cherchait en vain, la
jeune fille a la robe blanche... Primevére !

Dans ce cadre, elle semblait plus que jamais mériter son



surnom. Elle était vraiment lincarnation radieuse du
printemps.

— Eh bien! reprit-elle, il parait que la nymphe du ruisselet
vous fait peur, chevalier ?

— Madame, répondit Ragastens, sans trop savoir ce quiil
disait, je n’ai peur que d’une chose... c’est que I'apparition
s’évapore...

— Que faisiez-vous donc en ces lieux écartés ? reprit-elle
pour se donner une contenance.

— Je vous cherchais ! Et vous, madame ?

— Je vous attendais, répondit-elle.

Ragastens jeta un léger cri de joie, franchit d’'un bond le
ruisseau qui les séparait et il allait tomber aux pieds de la
jeune fille, lorsque, d'un geste plein d’une charmante
dignité, celle-ci l'arréta.

— Je vous attendais, chevalier, continua-t-elle d’une voix
altérée par une subite émotion, parce que jai vu en vous,
un je ne sais quoi me disant que je pouvais me fier a
vous... Ai-je eutort ?...

— Oh non, madame, dit le chevalier en se courbant avec
un profond respect, non, vous n'avez pas eu tort d’avoir
confiance en un homme qui, depuis qu’il vous a vue, ne
songe plus qu’'a se dévouer a votre défense...

— En effet, chevalier, jai besoin d’étre défendue, hélas !

— Je le sais, madame !

—Vous le savez ?

— Vos paroles suffiraient pour me 'apprendre... mais je
sais aussi autre chose, et ceci mameéne a vous dire



pourquoi je vous cherchais...

— Qu'avez-vous donc appris ? s’écria la jeune fille avec
une surprise mélée de frayeur.

— D’abord votre vrai nom !... Je sais que vous vous
appelez Béatrix, que vous étes la fille du comte Alma...

A ces mots, elle palit et recula, en jetant autour d’elle un
regard de terreur. Une soudaine méfiance parut dans ses
yeux.

— Oh ! rassurez-vous, madame, fit ardemment
Ragastens ; ce nom ne sortira jamais de ma bouche.

Elle se rapprocha, toute tremblante encore, et tendit sa
main que le chevalier porta a ses lévres.

— Pardonnez-moi, monsieur... c’est que je suis entourée
d’embdiches et d’ennemis... c’est que ce nom est, en effet,
un secret et que je suis épouvantée que quelqu'un lait
appris, fat-il le loyal et brave gentilhomme que vous étes !

— Un hasard m’a seul fait connaitre ce secret... etjavoue
d’ailleurs que ce hasard est assez effrayant...

— Que voulez-vous dire ?...

Ragastens raconta alors dans tous ses détails la scéne
terrible a laquelle il avait assisté et il répéta textuellement
les paroles lugubres du blessé du Tibre.

— Je suis perdue !... finit-elle par murmurer.

— Par le soleil qui nous éclaire, s’écria Ragastens, je
vous jure que les jours du misérable qui vous fait pleurer
sont comptés, si vous me révélez son nom...

Primevére secoua la téte et un frisson I'agita. Puis elle
jeta un profond regard sur le chevalier.

— Eh bien, oui, fit-elle tout a coup. Vous saurez tout !...



Mais pas aujourd’hui... pas ici !... Vendredi, a une heure
de la nuit, rendez-vous sur la voie Appienne... Comptez sur
votre gauche vingt-deux tombeaux... au vingt-troisiéme,
arrétez-vous, approchez-vous et a celui qui vous dira :
Roma ! répondez : Amor!... Alors, chevalier, vous saurez
quels terribles ennemis sont les miens.

Le chevalier mit la main sur son cceur, qui battait a
rompre et voulut répondre. Mais, légére et gracieuse,
Primevére s’était déja enfoncée dans I'épais feduillage...

Pensif, agité de mille pensées diverses, le chevalier
rebrida Capitan, sortit du bois et sauta en selle. Puis il prit
le chemin de Rome. Mais, rendu prudent par le peu qu'il
savait, et surtout par ce quil supposait, il fit un grand
détour, et, vers le soir, rentra dans la ville par une autre
porte que celle qu’il avait prise pour en sortir.



Chapitre
ALEXANDRE BORGIA

Le lendemain, de bonne heure, Ragastens, resplendissant
dans son beau costume se prépara a se rendre au chateau
Saint-Ange. Comme il allait sortir, il vit une foule de gens
du peuple qui, causant et riant entre eux, se dirigeaient
tous dans le méme sens.

— Ou vont donc tous ces gens ? demanda le chevalier a
son héte qui, respectueusement, Iui tenait I'étrier.

— A Saint-Pierre, seigneur.

— A Saint-Pierre ? Il y a donc une féte religieuse ? Nous
ne sommes ni a Paques, ni a la Pentecote...

— Non, mais il y aura cérémonie tout de méme ! Et une
belle ! On dit que ce sera magnifique. Pour tout dire, il
s’agit des funérailles de monseigneur Frangois Borgia, duc
de Gandie, mort lachement assassiné...

— Assassiné ?...

— Hélas, oui ! On a retrouvé son cadavre, percé d’un
maitre coup de poignard !

— Et ou a-t-on retrouvé ce cadavre ?... demanda
Ragastens avec une avide curiosité.



—Dans le Tibre !.... A trois cents pas a peine d’ici !

—Dansle Tibre !...

— Les brigands, non contents d’assassiner le pauvre
seigneur, ont jeté a 'eau son corps, dans I'espoir peut-étre
qu'il serait entrainé jusqu’a la mer...

— Ainsi, on a trouvé le cadavre dans le Tibre ! interrompit
Ragastens.

— Comme j'ai 'honneur de vous le dire, a trois cents pas
d’ici !... La découverte en fut faite hier matin, une heure a
peine aprés que vous eltes quitté I'hbtellerie. ..

— Et soupconne-t-on lassassin ?...

— On a arrété une douzaine de gens mal famés... Il est
sOr qu'on retrouvera les criminels, car c’est monseigneur
César en personne qui dirige les recherches...

— Merci de vos renseignements, mon cher monsieur
Bartholomeo.

— Savez-vous, seigneur chevalier, ce que quelques-uns
disent tout bas ?...

— Que dit-on ? fit Ragastens en se penchant sur sa selle,
car il était déja a cheval.

Mais Bartholomeo se tut soudain. Il venait de se rappeler
que le chevalier avait regu, la veille, la visite de Giacomo,
l'intendant du Palais-Riant, et que, selon toute apparence, il
était 'ami des Borgia... Il jeta un regard effaré sur
Ragastens.

— Rien ! fit-il en balbutiant ; on ne dit rien...

— Eh bien, je vais vous 'apprendre, ce qu'on dit ! On dit
que le Palais-Riant est bien prés du Tibre ou I'on a retrouvé
le duc de Gandie... n'est-ce pas ?



Bartholomeo devint cramoisi, puis livide de terreur.

—Je n‘ensais rien, Excellence... Rien, je vous jure ! je ne
dis rien, je ne suppose rien, je ne sais rien...

Le chevalier se dirigea, au pas de sa monture, vers le
chateau Saint-Ange et passa Saint-Pierre. L3, sur la place
dallée, venaient aboutir et se perdre en de sombres
remous les fleuves d’hommes que déversaient toutes les
rues.

La nouvelle de la mort de Frangois Borgia avait produit
une profonde impression.

Ragastens observa la foule qu’il fendait lentement du
poitrail du Capitan. De sourdes rumeurs faisaient tressaillir
cette foule et couraient a sa surface comme les souffles
d’'une prochaine tempéte sur la face des mers. Dans
certains groupes, on n’hésitait pas a dire qu'il fallait venger
la mort de Frangois. Et, au mot de vengeance, des regards
se tournaient vers le chateau Saint-Ange. De toute
évidence, ces regards menacgaient César.

Préoccupé de ce qu'il voyait et entendait, Ragastens ne
fit pas attention a un homme — un religieux, un moine ! — qui
parcourait les groupes, glissant un mot dans loreille des
uns, faisant a d’autres des signes mystérieux. Ce moine,
c’était Dom Garconio.

A quelle besogne se livrait-il ?

C’est ce que se fit demandé le chevalier s’il edt vu le
moine. Mais, comme nous l'avons dit, il marchait, tachant
de recueillir les impressions qui se dégageaient de la
foule, puis songeant a I'étrange entrevue qu'il avait eue la
veille avec Béatrix. L'image de la jeune fille flottant devant



ses yeux finit par 'absorber complétement.

Et lorsqu'il fut parvenu devant la porte du chateau Saint-
Ange, une modification extraordinaire s’était opérée dans
I'attitude de la foule. Tout brave qu'il était, Ragastens et
sans doute frémi s’il e(t vu @ ce moment les yeux luisants
qui se braquaient sur lui, et les sourires mauvais qui
l'accompagnaient. Mais il ne vit rien et, paisiblement,
pénétra dans la cour du chateau, sillonnée de laquais, de
soldats, d’officiers et de seigneurs.

Ragastens avait mis pied a terre et, assez embarrassé,
regardait autour de lui sans trop savoir a qui s’adresser,
lorsqu’une voix de basse-taille retentit a ses cotés.

— Comment, « facchini » !... Vous ne voyez pas que
M. le chevalier de Ragastens vous tend la bride de sa
monture ?

Les laquais auxquels s’adressait cette apostrophe se
précipitérent vers le chevalier et, avec toutes les marques
d’'un grand respect, s’emparérent de Capitan, quils
conduisirent dans l'une des vastes écuries du chateau.
Ragastens s’était retourné vers celui qui venait si a propos
de le tirer d’embarras.

— Le baron Astorre ! s’écria-t-il non sans surprise.

— Moi-méme, répondit le colosse, enchanté de me
mettre a votre disposition, pour vous guider a travers cette
petite ville touffue qu’est le chateau de Saint-Ange !

— Ma foi, mon cher baron, je vous suis vraiment obligé de
loffre... Mais permettez-moi de m’enquérir de votre
santé... Bien que vous ayez le bras en écharpe, jespére
que je naurais pas été assez maladroit pour vous



endommager sérieusement...

— Vous le voyez, chevalier, je nai pas lair d’'un
moribond ; par tous les diables, 'épée qui doit m’envoyer
ad patres n'est pas encore forgée... Mais venez... je vais
vous conduire jusquaux appartements de monseigneur
César qui, en ce moment, est en conférence avec son
illustre Pére...

Le baron lui fit monter un somptueux escalier de granit
rose, au haut duquel commencait une enfilade de salles
décorées avec un luxe plus sobre que celui du Palais-
Riant. lls arrivérent ainsi a une sorte de vaste salon ou
grouillait tout un monde de seigneurs chamarrés, de
gardes, de courtisans, qui bavardaient sans la moindre
retenue.

— Messieurs, dit Astorre de fagon & dominer les
conversations, permettez-moi de vous présenter M. le
chevalier de Ragastens, gentilihomme frangais, venu en
ltalie pour nous montrer a tous comment on manie une
épée et qui a débuté par me donner, a moi I'lnvincible
Astorre, une legon dont je me souviendrai longtemps !

Tous les regards convergérent sur le chevalier.
Ragastens tressaillit. Car il lui avait semblé déméler dans
la voix d’Astorre quelque intonation ironique et c’étaient
des regards moqueurs qui se tournaient vers lui...

César Borgia se trouvait en effet chez le pape, ainsi que
le baron Astorre 'avait annoncé a Ragastens.

Alexandre VI était, a cette époque, un vieillard de
soixante-dix ans. Sa physionomie « ondoyante et diverse »



portait les marques d’une subtile diplomatie.

Alexandre était de taille un peu au-dessus de la
moyenne ; il se tenait droit, bien que parfois il feignit de
courber la téte comme sous le poids de la pensée. C’était
un vieillard d'une admirable verdeur. Ses origines
espagnoles se révélaient dans son ceil dur et hautain, dans
le circonflexe de la bouche fine et serrée, dans les sourcils
demeurés touffus et presque noirs.

Au moment ou nous pénétrons auprés du pape, il se
trouve dans une sorte d’oratoire sévérement meublé, assis
dans un vaste fauteuil a haut dossier sculpté.

Un jeune homme, qui semblait a peine avoir dépassé la
vingtiéme année, était devant lui, debout, dans une attitude
de respect pleine de dignité et le pape achevait un
entretien commencé depuis une demi-heure. Ses yeux
pétillants se fixaient sur un tableau qu’'on venait d’accrocher
a la muraille. Le jeune homme suivait ce regard avec une
évidente inquiétude.

— Admirable ! disait le pape. Merveilleux ! Raphaél, mon
cher enfant, tu seras un grand peintre...

— Ainsi... Votre Sainteté n'est pas mécontente de cette
madone ?...

— Admirable, Sanzio ! Je ne trouve pas d’autre terme...
Elle est si simple dans cette chaise populaire...

Le jeune homme aux yeux réveurs écoutait ces éloges
avec une noble simplicité. Il allait se retirer, lorsque le pape
le retint d’'un geste.

— Et cette « Transfiguration », dit-il, avance-t-elle ?

Raphaél Sanzio devint soucieux et poussa un soupir.



— Cette ceuvre me désespere, fit-il sourdement.

— Allons, allons ! Du courage per bacco ! Va, mon enfant,
tu es libre... Ah ! un mot encore. Ou prends-tu tes
modéles ? Ou trouves-tu ces parfaites beautés que tu
peins ?... Quelque grande dame, sans doute...

— Que Votre Sainteté daigne me pardonner, répondit
Raphaél. Ce n'est pas parmi les grandes dames que je
pourrais trouver cette suavité de lignes, cette pure
harmonie des contours et ces reflets de profonde noblesse
qui viennent des dmes vraiment pures...

— Etoudonc, perbacco ?...

— Dans le peuple qui sait aimer, qui sait souffrir...

— Ainsi, ta madone ?...

— Est une simple fille du peuple, une humble fornarinalll .

Le pape demeura songeur et ferma les yeux une minute.
Puis, simplement, il ajouta :

— Eh bien, Raphaél, je veux la connaire !... Va,
maintenant.

Le jeune homme se retira, étonné, presque inquiet.
Quant au pape, les yeux fixés sur la « Vierge a la chaise »,
il murmurait :

— Oui... connaitre cette pure enfant !... Réveiller peut-
étre quelques étincelles dans les cendres déja froides de
mon vieux cceur ! ... Aimer encore une fois !... Vivre... Oh!
ne flt-ce qu'une heure !

Alexandre VI se tourna alors a demi vers une porte et
dit: « Entre ! »

La porte s’ouvrit aussitdét. César parut.



Une singuliére transformation venait de s’opérer dans la
physionomie du pape. La téte penchée sur la poitrine, les
mains jointes, il paraissait horriblement souffrir. Mais il e(t
été impossible de dire si son mal était corporel ou moral.
Sur un geste de lui, César s’assit.

Le duc de Valentinois, cuirasse, botté, la figure rude, le
poing appuyé sur le pommeau d’une lourde épée, I'ceil en
éveil, la bouche plissée par un sourire d’'une cynique
impudence, formait un violent contraste avec son pére.
C’était le reftre en présence du diplomate...

— Eh bien, mon fils, dit enfin le pape, cette immense
douleur nous était donc réservée ?... J'étais donc destiné,
sur la fin de ma vie, a voir tomber un de mes enfants sous
le poignard d’un misérable bravo ? Le plus soumis de mes
enfants... le meilleur, peut-étre !... Ah ! malheureux pére
que je suis ! Le ciel réservait ce chatiment cruel a mes
péchés, sans doute !

César ne répondit pas un mot. Le pape essuya ses yeux
ou d’ailleurs il n’y avait pas de larmes.

— Mais, reprit-il, ma vengeance sera éclatante. Sais-tu le
chatiment qu'a mérité 'assassin, César ? Le sais-tu ?

César tressaillit et une ombre passa sur son front. Mais il
continua a se taire. Alexandre lui saisit la main.

— Je veux que ce soit terrible. L'assassin, quel qu'il soit,
du peuple ou de la noblesse, flt-il méme quelque puissant
seigneur, méme un de nos parents, 'assassin subira le
supplice dont jai dicté tout a I'heure I'ordonnance : il aura
les ongles arrachés, la langue coupée, les yeux crevés, et
demeurera exposé ainsi au poteau d’infamie jusqu'a ce



que mort s’ensuive. Alors, on lui arrachera le cceur et le foie
pour les jeter aux chiens, puis le cadavre sera brilé et les
cendres jetées au Tibre..., Cela te parait-il suffisant,
César?... Parle !

César garda le silence. |l était seulement un peu pale. Le
pape reprit :

—Ah ! mon pauvre Francgois ! Quand je songe que l'autre
soir, plein de vie et de gatté, il vint me trouver... et que je lui
conseillai d’aller passer la soirée chez ta sceur Lucréce...
Ah ! maudit conseil... Car c’est sGrement en sortant du
Palais de Lucréce qu'il a été tué... pauvre Frangois ! Si
bon ! Si tendre !... Mon coeur en saigne... Mais tu ne
pleures donc pas, César ?...

— Mon pére, jattends, pour vous parler de choses
sérieuses que vous ayez fini de jouer la comédie...

— Per bacco ! Que signifie !...

— Cela signifie que la mort de Frangois vous enchante ou
sinon je ne comprends plus, moi !

— Malheureux enfant ! Comment peux-tu penser de
pareilles abominations ! Tu outrages ma douleur !

— Frangois vous génait, mon pére, reprit César en
haussant la voix. Fourbe, lache, imposteur, indigne de ce
nom de Borgia qu’il portait, ennemi en secret de votre
gloire et de votre grandeur, impuissant conspirateur, ne
sachant ni aimer ni hair, il nous déshonorait, mon péere ! Sa
mort est la bienvenue !

— Conspirateur ?... Tudis qu'il conspirait ?...

—Vous le savez aussi bien que moi, mon pére !

— N'importe ! Le crime est atroce et doit étre puni ! Tu



m’entends, César ?... Quoi qu’ait pu faire contre nous le
pauvre Francois, il est intolérable que quelqu’un au monde
ait osé porter la main sur un Borgia ! Un chatiment
exemplaire doit apprendre a l'univers que les Borgia sont
inviolables !

— Je suis de votre avis, mon pére, dit froidement César.
Aussi, je vous jure que I'assassin sera retrouve : c'est moi-
méme qui m’en occupe !

— Alors je commence a me tranquilliser, César... Si
aprés avoir réduit la noblesse et muselé le peuple, si aprés
avoir dompté I'ltalie et mis Rome dans une cage, nous
laissons assassiner, ce n'est pas la peine d’avoir fait ce
que nous avons fait !... Seul, un Borgia peut toucher a un
Borgia !

— Mon pére, votre sagesse est infinie et je m’incline
humblement devant votre génie. Frangois nous trahissait...

— La Providence I'en a puni avec une sérénité qui fait
trembler de douleur mon coeur paternel...

— Maintenant que nous avons réglé la question des
justes vengeances...

— Tu retrouveras l'assassin, n'est-ce pas, César ?
Promets-le-moi pour me tranquilliser.

— C’est juré, mon pére... et vous savez ce que valent les
serments d’un Borgia... quand il y va de son intérét !...
Maintenant que cette question est réglée, je voudrais
connattre un détail qui m’échappe...

— Parle, César.

— Vous avez dit que Frangois conspirait, et que sa mort
vous délivrait d’un danger.



— Per bacco ! C’est toi qui as dit cela !

— Oui, mais vous l'avez pensé. Mettons que vous l'ayez
dit par 'intermédiaire de ma bouche...

— Soit, admettons-le... Aprés ?...

— Eh bien, mon pére, achevez de m’éclairer : avec qui
conspirait Francois ? Il estimportant que je le sache...

Le pape réfléchit quelques instants.

— Mon fils, dit-il enfin, il ”est que trop vrai que Frangois
avait fait alliance avec nos pires ennemis...

— Nommez-les, mon pére !

— Te les nommer ! s’écria-t-il. Comme tu y vas ! Si je
pouvais te les nommer, la besogne serait trop facile !

— Ainsi, vous ne savez pas le nom des conspirateurs ?

— Je sais que 'on conspire, voila tout !... Je sais qu'on
veut ma mort — et la tienne, César !... Je sais que les
traitres avaient mis leur confiance en ton fréere Frangois...
que la divine Providence ait pitié de son ame...

— Songeons a nous, mon pére !

— Juste, perbacco !... Et, a ce propos, il m’est venu une
idée.

Les idées du pape étaient généralement funestes a ceux
a qui il les confiait. César ne l'ignorait pas.

— Je songe a te marier ! fit tout a coup le vieux Borgia.

César éclata de rire, rassuré.

— Quel mal vous ai-je fait, mon pére ? s’écria-t-il.

— Ne plaisante pas, César... Je connais tes golts, je
sais que le sacrement du mariage inspire a ton
indépendance une répulsion que je ne veux pas
contrarier... Donc. si je te parle d'un mariage possible.



c’est que j'y vois le moyen de consolider a jamais notre
puissance...

— Je vous écoute, mon pére ! dit César redevenu attentif
et sérieux.

— Ecoute, César, il m'arrive parfois de regarder derriére
moi dans ma vie et de me rappeler tout ce que jai fait pour
la gloire et la fortune de notre maison...

La voix du vieillard devint rocailleuse... sa figure
s’assombrit.

— Alors, César, il me semble que des fantbmes se
mettent a réder autour de moi !... Des princes, des
comtes, des évéques, des cardinaux... toute une ronde
infernale de tétes livides qui me menacent... tous ceux qui
sont tombés autour de nous, par le fer ou par le poison...
Les Malatesta, les Manfredi, les Vitelli, les Sforza... tous
sortent de leurs tombeaux et me disent : « Rodrigue
Borgia, quiconque tue sera tué ! Borgia, tu périras par le
poison!... »

— Mon péere !... Chassez ces puériles imaginations...

— César ! César ! murmura le pape en saisissant la main
de sonfils, j'en ai I'horrible pressentiment : je mourrai avant
peu... et c’est par le poison que je mourrai !... Tais-toi !...
Laisse-moi achever | Que je meure, moi, ce n'est rien !
Mais toi !

— Suis-je donc menacé ?...

Le pape jeta a son fils un de ces coups d’ceil en dessous
qui lui étaient familiers et vit que la terreur commengait a
faire son ceuvre dissolvante dans I'esprit de César.

— Enfant ! s’écria-t-il. Timagines-tu donc que ce soit a



moi qu'on en veut ? Allons donc ! S’il n’y avait que moi, on
me laisserait mourir de vieillesse... car je suis usé... Mais
toi ! Toi !... Le digne héritier de ma puissance ! Toi, qui as
conquis les Romagnes ! Toi, qui réves de restaurer
'empire de Néron et de Caligula ! Toi, César, mon fils,
c’est toi que l'on veut atteindre, et pour te frapper plus
srement, il faut que je disparaisse le premier...

— Par I'enfer | gronda César, avant qu'on ait touché a un
cheveu de votre téte, mon pére, jincendierai I'ltalie, du cap
Spartivento jusqu'aux Alpes !...

—ll'y a mieux a faire, César ! reprit le pape dont I'ceil noir
s’éclaira de satisfaction.

— Parlez... je suis prét a tout !

— Ehbien, César... ce mariage... il arrangerait tout !

— Encore faut-il que je sache...

— Le nom de celle qui nous apportera en dot la
pacification de l'ltalie et la certitude de notre puissance
consolidée ? Je vais te le dire : c’est la fille du comte
Alma... Béatrix!

— La fille du comte Alma !... fit César étonné.

— Tula connais ?

— Jlignorais méme que le comte et une fille !... Mais,
mon pére, comment pouvez-vous supposer qu'une alliance
soit possible entre les Borgia et les Alma ?... Vous disiez
que j'ai conquis les Romagnes... C’est vrai, mais je n'ai pu
faire capituler la citadelle de Monteforte, qui a résisté a six
assauts et a un siege de quatorze mois ! Le comte Alma,
seigneur de Monteforte demeure debout, insolent, superbe,
comme une perpétuelle menace...



— Eh ! tu mets le doigt sur la plaie... Monteforte est
devenu le rendez-vous de tous les mécontents... de tous
ceux que nous avons dépossédés et dépouillés. Intrigant,
actif, courageux, le comte Alma a concentré autour de lui,
en un faisceau, les haines et les rancunes éparses dans
I'talie... Vois-tu bien l'intérét que nous avons a ce que
Béatrix devienne ta femme 7?...

— Jamais le comte n'y consentira...

—Tul'y obligeras.

— Comment ?

— Enenlevant sa fille, d’abord.

César, soucieux, le front barré d’un pli de défiance,
cherchait dans sa téte les arguments pour se dispenser de
cette opération qui lui souriait médiocrement. L'amour
sauvage qui, d’heure en heure, grandissait dans ce ceeur,
n’y laissait plus de place pour 'aventure proposée.

— Marcher sur Monteforte, reprit le pape, avec des forces
suffisantes, s’emparer de ce dernier rempart, tenir le comte
a ta merci, et alors lui proposer d’épouser sa fille : c’est un
coup magnifique, superbe... C’est la fin des révoltes...
c’est 'apaisement définitif... la déroute de nos ennemis
désormais découragés...

» La fille est belle, sais-tu ?... Cette Béatrix est jolie a
damner un pape !...

César haussa les épaules. Le pape se leva.

— Je vois que cette affaire ne te convient pas...

César demeura muet, obstiné.

— Soit! reprit le vieux Borgia en dardant sur lui un regard
empreint d’'une inexprimable malice. J'y renonce... Je



trouverai bien le moyen de me défendre et de te défendre
aussi, sans t'obliger a un désagréable mariage avec cette
petite Primevere...

César bondit. Il était devenu trés pale.

— Quavez-vous dit, mon pére ? fit-il d’une voix rauque.

— J'ai dit : Primevére... C’est un surnom que des gens
ont donné a Béatrix...

— Vous dites ? Primevere est la fille du comte Alma ?

—Je le dis ! Qu'y a-t-il qui puisse t'‘émouvoir ?

César souffla bruyamment, assura son ceinturon et, se
tournant vers le pape :

— Mon pére, quand faut-il marcher sur Monteforte ?...

— Je te dirai cela d’ici quatre jours... Tu acceptes donc ?

— Oui, fit César les dents serrées.

—Bien!... Va maintenant t occuper des funérailles de ce
pauvre Francois. On me dit qu’il y a, a ce sujet, quelque
fievre parmi le peuple...

César sortit en haussant les épaules avec mépris. Le
pape écouta un instant le bruit décroissant de ses éperons
qui résonnaient sur les dalles. Puis, simplement, il
murmura :

— Imbécile !...

Quant & César, aprés avoir franchi un grand nombre de
salles, il avait descendu un escalier, puis un autre... puis
s’était enfin trouvé dans les vastes caves du Vatican.
Personne ne 'accompagnait.

Au fond des caves — immense enchevétrement de sous-
sols — il ouvrit une trappe et descendit encore. Alors, il
parvint a un caveau circulaire.



Il appuya des deux mains sur une pierre que rien ne
distinguait des autres — et la muraille s’entr’ouvrit, laissant
le passage libre pour un homme. Une sorte d’étroit boyau,
noir et humide, commengait la. César s’y engagea sans
lumiére.

Ce boyau, c’était le fameux souterrain qui réunissait le
Vatican au chateau Saint-Ange. A cette époque-1a, trois
personnes seulement connaissaient I'existence de ce
souterrain : le pape, César et Lucréece.



Chapitre
LE MOINE A L’CEUVRE

Aprés la pompeuse et ironique présentation du baron
Astorre, la foule des courtisans s’était tournée vers le
nouveau venu. Le chevalier salua avec cette grace
impertinente dont il avait le secret.

— Messieurs, dit-il avec une modestie qui frisait de prés
linsolence, M. le baron Astorre est trop bon de vous
rappeler 'avantage que jai eu de le toucher six fois de
suite.

Astorre palit et, par un regard circulaire, implora l'aide
de ses amis. Il était évident que, sur le terrain des allusions,
il n’était pas de force a lutter avec le chevalier. Un jeune
homme s’avanga et, saluant Ragastens :

— Ainsi, monsieur le chevalier est venu... Comment as-tu
dit, Astorre ? Pour nous enseigner I'escrime ?

— A votre disposition, monsieur, fit Ragastens avec son
imperturbable politesse.

— Prends garde, cher Rinaldo, dit Astorre en riant.
Monsieur porte un nom terrible : il s’appelle le chevalier La
Rapiére.



Iy eut des éclats de rire tout autour de Ragastens.

— Ma foi ! s’écria Rinaldo, je serais enchanté de voir
jusqu’a quel point ce nom est justifié...

— Cela vous sera difficile, monsieur, répondit Ragastens.

— Et pourquoi dong, s’il vous plait ?

— Parce que je ne veux pas vous battre.

— Dites que vous ne voulez pas vous battre...

— Vous n’y étes pas... je ne demande pas mieux que de
vous donner la petite legcon dont vous paraissez avoir aussi
grand besoin que nofre ami, le baron Astorre...

Il s’était fait un grand silence, et chacun attendait la suite
de la provocation. Le chevalier continua :

— Malheureusement, j ai fait hier un serment...

— Celui de ne plus vous exposer ?...

— Voyant combien il était facile de vous toucher, vous
autres Romains...

Des murmures menagants se firent entendre.

— J'ai été pris, continua Ragastens avec son sourire, de
remords et de pitié...

— Etalors ? s’écria Rinaldo, livide de fureur.

— Alors, jai résolu de ne plus accepter de duel, 8 Rome,
a moins d’avoir deux adversaires... Pour ma rapiére, il faut
deux épées — au moins !

Trois épées étincelérent, parmi lesquelles celle de
Rinaldo.

— J'en demandais deux, on m’en offre trois... Je les
accepte, puisqu'on me les offre !

Aussitdt, il tira sa rapiére et tomba en garde. I était
ravonnant et superbe d’audace.



— Messieurs, ricana-t-il, pour aujourd’hui encore, ce sera
une simple legon... Vous allez voir comment on fait décrire
a trois épées des courbes élégantes dans l'espace...
Attention... une !...

L'un des trois spadassins jeta une exclamation furieuse ;
son épée venait de lui sauter des mains.

— Deux! continua tout a coup le chevalier.

C’était I'épée de Rinaldo qui sautait. Fendant le cercle
des spectateurs, il courut aprés larme. L'épée était
tordue...

Au moment ou il se baissait pour la ramasser, un moine
qui, debout dans un coin obscur, notait les phases de cette
passe d’armes, s’avanca vers lui. Il entr’ouvrit son manteau
et, tendant une épée nue a Rinaldo :

— En voici une, dit-il, qui ne se tordra pas. Pour 'honneur
de Rome, pour notre salut, touchez cet insolent...

Rinaldo n’écoutait plus. I avait saisi 'arme qu'on lui
tendait et, s’élancant vers le chevalier de Ragastens, il
tomba en garde devant lui au moment ou il s’écriait :

—Trois !

Son troisieme adversaire, en effet, venait d'étre
désarme.

— Ah'! fit Ragastens en se tournant vers Rinaldo, il parait
qu'une lecon ne vous suffit pas... J'aime cette ardeur...
Tiens ! Vous avez une épée neuve ?... Je croyais avoir
tordu la votre...

Rinaldo ne disait rien et s’escrimait froidement, résolu a
toucher au moins une fois I'indomptable chevalier.

— Je vois que vous n'avez pas bien compris. reprit celui-



ci... Tenez, regardez bien... Je commence par vous
endormir le poignet par ces battements... bon!... Puis, par
cette série de doublés, je lie votre épée... un dernier
coup... et... ¢a fait quatre !...

Une fois encore, I'épée venait de sauter... Elle décrivit
une courbe et alla retomber par-dessus le cercle des

spectateurs... On entendit un léger cri : larme, en
retombant, venait d’égratigner a la main un laquais qui
passait.

— Ce n'estrien! fit le moine en s’élangant vers le laquais.
Tais-toi et suis-moi. Je vais te guérir cela a l'instant.

Le laquais suivit le moine, trés étonné, car 'égratignure,
a peine visible, n'offrait rien de grave.

Pendant ce temps, un remous s’était opéré dans le
cercle des courtisans. Toutes les tétes se découvraient.
César Borgia venait d’apparattre.

— A cheval, messieurs, dit-il... A cheval, aujourd’hui, pour
la cérémonie funébre qui nous attend... Mais, dans
quelques jours, a cheval pour la bataille !...

Un grand vivat s’éleva, et la cohue entoura César.

— Oui, messieurs, continua celui-ci ; sous peu nous
partons... que chacun soit prét au plus t6t pour une
campagne qui sera dure... En attendant, allons enterrer
mon bien-aimé frére Frangois... M. le chevalier de
Ragastens, ajouta-t-il en apercevant le chevalier, vous vous
tiendrez prés de moi, vous entendez ?... Messieurs, je
vous présente M. le chevalier de Ragastens, mon ami...
'un des meilleurs !

Aussitot, César se dirigea vers le arand escalier



d’honneur qui aboutissait a la cour du chateau. La foule
des courtisans le suivit avec un grand cliquetis d’épées et
d’éperons.

Des mains nombreuses s’étaient tendues vers
Ragastens. Les uns s’empressaient a saluer en lui un
favori du matftre. D’autres, simplement heureux de
témoigner une sympathie a sa vaillance.

Dom Garconio — le moine qui avait tendu une épée
neuve a Rinaldo désarmé — dom Garconio avait entrainé le
laquais que cette épée venait d’égratigner légérement a la
main. Mais il n’avait pas fait vingt pas que 'homme s’arréta
soudain, comme frappé d’un vertige. Il devint livide. Une
mousse apparut au coin de ses lévres. Il voulut parler. Mais
sa gorge ne put émettre qu'une sorte de cri guttural. Puis
ses genoux fléchirent et il s’abattit.

Garconio, penché sur lui, suivait attentivement les
phases de 'agonie. Cette agonie fut courte.

— Bien, murmura Dom Garconio... Selon mes
prévisions, le poison paralyse la langue dés que ses effets
commencent a se produire... Donc, pas de bavardages
inutiles au moment de 'agonie... Mais, d’autre part, cette
agonie vient beaucoup trop vite... javais calculé qu'elle se
produirait au moins deux heures aprés la blessure... |l
faudra modifier le dosage...

Puis, Garconio ayant jet¢é un dernier regard sur le
cadawvre, s’en alla lentement, la téte penchée, absorbé par
de savants calculs.



Les funérailles de Frangois Borgia, duc de Gandie,
avaient eu lieu en grande pompe. Aprés la messe
solennelle célébrée a Saint-Pierre, le corps avait été
promené par la ville, en procession.

Il était environ cing heures lorsque, ayant fait le tour de la
ville au son des cloches de toutes les églises, le cercueil fut
ramené a Saint-Pierre. L3, il fut fermé et le cadavre fut
déposé dans un des caveaux de la crypte.

Sur tout le parcours, des cris retentirent, comme s’il y e(t
eu un commencement de sédition. A ces cris, César qui,
jusque-la, avait paru s’absorber en une profonde
méditation, releva la téte.

— Oh ! oh ! fit-il, nos Romains sont bien courageux
aujourd’hui ! lls osent me regarder enface !...

Mais aussitét il s’apergut avec stupéfaction que ce
n’'était pas vers lui que convergeaient les mille menaces
jaillies de la foule.

— Corpo di bacco, comme dit mon vénéré peére... A qui
enont-ils donc ?

Prés de lui, sur sa droite, comme il le lui avait
recommandé, se tenait le chevalier de Ragastens. Un peu
en arriere, venait Astorre, favori détréné, puis Rinaldo, le
duc de Rienzi et une centaine de seigneurs.

César avait jeté un rapide coup d’ceil derriére lui. Chose
étrange, les courtisans qui, en vingt circonstances
pareilles, s’étaient massés autour de lui, 'épée haute, ne
bronchaient pas. Et méme, il lui sembla que des signes
s’échangeaient entre certains seigneurs et la foule.

César palit. Etait-il donc trahi ?...



Mais, presque aussitdt, il se rassura.

Non ! Ce n'était pas a Iui quon en voulait !... Les
clameurs éclataient maintenant, brutales et significatives :

— Mort a 'assassin de Frangois !...

— AuTibre, le Frangais maudit!...

— Justice ! Au bourreau, le meurtrier!...

Et c’était vers Ragastens que se tendaient les poings.
Borgia eut un mauvais rire.

— Parbleu! fit-il, entendez-vous, chevalier ?

— Jentends, monseigneur, mais je ne comprends pas.

— C’est pourtant du bon italien...

— Peuh! De litalien de bas étage !

— Mais enfin, que leur avez-vous fait ?

— Le diable y perdrait son latin, monseigneur... Hola...
ils sont enragés... Attention, Capitan!...

La situation devenait périlleuse. En effet, dans les
moments de flux et de reflux de la foule que limpunité
excitait, Ragastens fut tout a coup enveloppé dans un
tourbillon et violemment séparé de Borgia.

Le chevalier ramassa les rénes de son cheval et, par une
pression des genoux, le mit en garde.

Borgia voulut se retourner et donner I'ordre de charger la
multitude. Mais il se vit entouré de ses courtisans. Rinaldo
saisit la bride de son cheval et s’écria :

— Au chateau, monseigneur ! Tout a I'heure nous
sortirons en force pour dompter cette rébellion...
Maintenant, nous serions écraseés.

Ragastens demeura seul. | ne se demanda pas
pourquoi la foule l'accusait de l'assassinat du duc de



Gandie. Il ne vit pas le moine Garconio qui, vétu en homme
du peuple, courait de groupe en groupe. Mais il vit quil
était cerné de toutes parts.

Et il résolut de vendre chérement sa vie. La vision de
Primeveére flotta un instant devant ses yeux. I eut comme un
soupir de regret.

— Bah ! murmura-t-il, un peu plus t6t, un peu plus tard...
peu importe ! Montrons a ces faquins comment sait mourir
le pauvre aventurier qui n’'a pour capital que sa dague et
son courage !

En méme temps, il enfonca ses éperons dans les flancs
de Capitan. Celui-ci, peu habitué a semblable traitement,
se cabra, pointa et finalement détacha coup sur coup une
douzaine de formidables ruades. En un clin d’ceil, un vaste
cercle vide s’était formé. Des hurlements de fureur
s’éleverent, mélés aux gémissements de trois ou quatre
assaillants dont Capitan venait de fracasser les machoires.

Ragastens répondit aux clameurs par un éclat de rire.

Il avait dédaigné de tirer sa rapiére qui, d’ailleurs, contre
cette masse compacte lui elt été d'un faible secours. Mais,
cranement campé sur sa selle, le buste haut, le rire sonore,
il apparaissait comme un Hercule qui elt entrepris de
bousculer a lui tout seul un peuple de Cacus.

Capitan, tenu dans les rénes par la main de fer du
chevalier, piétinait rageusement, écumait, soufflait
bruyamment ; ses naseaux grands ouverts semblaient
aspirer la bataille. Tout a coup, Ragastens lui rendit la
bride... Le cheval bondit, se rua, tourbillonnant, battant I'air
de ses fers...



— Place, faquins ! Place, truands ! tonna Ragastens.

— Mort a l'assassin | Mort au Francais ! répondit la foule
dans une clameur délirante.

Des coups d’arquebuse avaient retenti. Mais pas une
balle n’atteignit le cavalier qui, dans un tourbillonnement
vertigineux, insaisissable, gagnait du terrain vers la place
du Chateau maintenant tout proche... Mais, entre cette
place et le chevalier, un rang de forcenés dressait une
barriére vivante et infranchissable.

Ragastens, pourtant, s’avanca... Tout a coup, il vit un
homme s’approcher en rampant de son cheval. L'homme
avait a la main un large coutelas.

L’homme allait couper les jarrets de Capitan!...

Ragastens se vit perdu.

A cette minute ou sa vie ne dépendait plus que d’une
inspiration d’héroisme fou qui, seule, pouvait le sauver, le
chevalier sentit ses forces centuplées. A l'instant précis ou
'homme au coutelas bondissait sur Capitan, il se baissa,
rapide comme la foudre, et saisissant 'homme par la
ceinture, il le souleva, l'enleva, le placa en travers de sa
selle... Cet homme, c’était Garconio ! Mais Ragastens ne
le reconnut pas. Il ne le regarda pas... Il poussa droit a la
barriére vivante, qui redoublait ses invectives furieuses et
s’ébranlait sur lui...

Alors, Ragastens, lachant la bride de Capitan, empoigna
a deux mains 'homme qui rugissait et se démenait... Il le
souleva jusque par-dessus sa téte, a bras tendus, se
dressa tout droit sur ses étriers et, d'une secousse
formidable, d’'un effort qui fit craquer ses nerfs et ses



muscles, il balanga un instant le moine, puis, a toute volée,
comme une catapulte, le projeta violemment sur ses
assaillants !...

En méme temps, il ressaisissait la bride et enlevait
Capitan dans un élan de tempéte. Le cheval, fou de terreur,
se ramassa sur ses jarrets, exécuta un bond prodigieux et,
sautant par-dessus plusieurs rangs, alla retomber de I'autre
cOté de la vivante barriére et galopa vers la grande porte
du chateau.



(@

Chapitre
LA MAGA

Iy avait a Rome, comme dans la plupart des grandes
villes, un quartier spécial qu'on appelait le Ghetto. C’était
un enchevétrement de sombres ruelles au milieu
desquelles, parmi des pavés disjoints, croupissait I'eau
des ruisseaux ou les détritus et les ordures achevaient de
pourrir.

Toutes les langues du monde connu résonnaient dans
cet étrange capharnaiim, comme si les peuples s’y fussent
donné rendez-vous aprés la destruction de la tour de
Babel.

Ce quartier, dont les habitants avaient a peine le droit de
sortir — et a certaines heures seulement — ce Ghetto dont
les chrétiens s’écartaient avec horreur et dégodt, était
réservé aux incroyants, aux infidéles.

La, vivaient des Egyptiens, marchands de sortiléges ;
des Bohémiens, diseurs de bonne aventure ; des Juifs,
trafiquants de pierres précieuses et d’étoffes ; des Maures
fabricants d’armes, de cuirasses et de cottes d’acier.

Le soir méme des funérailles de Francois, donc, comme



onze heures sonnaient, un homme pénétra dans l'une de
ces ruelles infectes. I était accompagné de quatre
serviteurs, dont 'un marchait en avant, une lanterne a la
main, et dont les trois autres suivaient par derriere, armés
de pistolets et de poignards.

L'homme ainsi escorté franchit la chaine qui barrait la
ruelle et que le porteur de lanterne avait au préalable
détachée. Puis il s’enfonga dans le Ghetto, indiquant
parfois d’'un mot bref le chemin qu'il fallait prendre au
serviteur chargé du soin de 'éclairer.

Le nocturne visiteur s’arréta enfin devant une maison
basse, délabrée, fendillée de lézardes, d’aspect plus
répugnant et plus sinistre que ses voisines.

D’un geste, il ordonna a son escorte de l'attendre dans
la rue. Puis, sans hésitation, il pénétra dans l'allée, grimpa
lentement un escalier en bois, trés raide, et se trouva
devant une porte qu’il ouvrit.

Il entra et referma la porte. Il se trouva alors dans une
piece qu'éclairait la lueur sombre et fumeuse d’une torche
de résine. Au fond de cette piéce était assise, sur une
natte, ou plutot accroupie, le menton sur les genoux, une
femme qui paraissait prodigieusement vieille tant son
visage était sillonné de rides, mais a qui un observateur,
aprés avoir constaté la vie de son regard, n’e(it pas donné
plus d’une soixantaine d’années.

A l'entrée du visiteur, la femme n’'eut pas un geste, pas
un mot. Seulement, un imperceptible tressaillement,
comme si la vue de cet homme elt avivé en elle une
profonde et secréte douleur.



— Tu m’attendais, Maga, fit'homme ; c’est bien...

— Prévenue de votre visite dans la soirée, je me suis
préparée a vous répondre. Maintenant je suis préte...

L'homme, alors, dégrafa son manteau et rabattit le
capuchon qui lui couvrait entierement la téte. Mais son
visage demeura invisible. Il était masqueé...

Pour plus de précautions, des gants recouvraient ses
mains et ses cheveux disparaissaient sous un bonnet qui,
par derriére, retombait jusqu’'au-dessous de la nuque.

La sorciére qui habitait cet antre était vétue d’oripeaux
bariolés, & la mode des Egyptiennes. Nul ne savait qui elle
était, ni d’ou elle venait. Nul ne connaissait son nom.

Elle était la depuis trés longtemps, depuis des années et
des années ; on venait lui demander des consultations
dans une foule de cas ; on la redoutait pour le pouvoir
diabolique qu'on lui accordait et on l'appelait la Magal2 .
C’était la toute son histoire.

— Tu sais qui je suis ? demanda le visiteur.

La vieille demeura silencieuse.

— Je suis Lorenzo Vicini, riche bourgeois qui ne
regardera pas au prix de ta consultation, pourvu que tu le
satisfasses...

La sorciére hocha la téte.

— On m’a parlé de ta science... et, bien que mon ame de
chrétien réprouve tes sortiléges, jai voulu m’adresser a
toi... Fasse le ciel que je ne me repente pas d’étre venu
ici... pour la premiére et, jespére, la derniére fois de ma
vie...

La Maga eut une sorte de rire discret qui grinca sur les



rares dents déchaussées qui lui restaient.

— Que signifie ?... Est-ce que tu ne me crois pas ?...

A ce moment, un coq noir s’agita et remua bruyamment
ses ailes.

— La paix, Altair ! commanda la vieille.

Puis elle poursuivit tranquillement :

— Clest la troisiéme fois que vous venez ici, maitre !
L’homme sursauta, épouvanté.

— La premiére fois... oh ! il y a longtemps !... vous étes
venu me demander le moyen de tuer sans que personne
pat se douter de rien... Je composai pour vous cette eau
mortelle dont vous avez fait un si prodigieux usage...

Le visiteur demeura sur son fauteuil, sans voix, comme
anéanti.

— La deuxiéme fois, maitre, vous étes venu me
demander de vous sauver d’une langueur qui lentement,
mais sUrement, vous conduisait au tombeau... Un mois
plus tard, vous étiez vigoureux comme au temps de votre
jeunesse... lly a dix ans de cela, matitre !

— Mais tu es donc réellement sorciére ! s’écria le visiteur
qui frissonna longuement.

— La premiére fois, mattre, vous vous appeliez Stéfano ;
la deuxiéme, Giulio de Faénza ; aujourd’hui, Lorenzo
Vicini... Eh bien ! moi, je vais vous dire le nom redoutable
que vous portez...

Elle se pencha plus encore et murmura ce nom a l'oreille
du visiteur.

— Par le ciel, vieille sorciere, tu en sais trop long... Tu
vas mourir.



— Je ne mourrai pas, dit-elle avec une étrange
solennité... tu ne me tueras pas... car mon heure n'est pas
venue... car ma destinée ni la tienne ne se sont
accomplies... Tu ne me tueras pas, parce que tu sais que
je ne t'ai pas trahi... et que tu as encore besoinde moi !...

— Tu as raison, sorciére ; tu aurais pu me trahir ; tu ne
I'as pas fait... j’ai confiance en toi !... Mais ce nom...

— Mattre, interrompit la Maga, ce nom est plus en sireté
dans mon coeur que dans votre esprit lui-méme...

» Eh bien | matftre, reprit-elle, votre premiére visite fut
pour me demander de la mort ; votre deuxiéme pour me
demander de la vie... Que venez-vous maintenant me
demander ?...

— De 'amour !... répondit sourdement 'homme.

La vieille fut secouée d’un frisson. Son visage bléme
devint plus livide encore.

— Je veux aimer... ne flt-ce qu'une nuit encore, ne fit-ce
qu’une heure, dit cette heure d’amour éteindre d’un coup
ce qui me reste de vie vacillante... Une nuit d’amour,
Maga, et c’est un trésor que je jetterai a tes pieds...

La Maga secoua la téte. L'homme laissa retomber ses
bras qu'il avait tendus.

— Tu refuses ? fit-il durement.

— Ce sont vos trésors que je refuse ! Quant au philtre
dont vous me parlez, c’est pour moi un jeu d’enfant...
Demain, la liqueur qui doit vous rendre la jeunesse pour
quelques heures sera préte...

— Mais, songes-y, reprit le visiteur, il faut aussi que ton
philtre donne a celle que jai choisie le pouvoir d’oublier



que je suis vieux... le pouvoir de m'aimer !

— Il faut que je sache qui elle est! fit la vieille.

— Qui elle est!... Je le sais a peine moi-méme ! Je lai
vue une fois, une seule fois, aujourd’hui ! Ce matin,
jignorais quelle existat... Mais son portrait m'a donné
'ardent désir de la voir... Le portrait d’'un ange, Maga !...
Je l'ai vue cet aprés-midi... Caché dans ma loge de Saint-
Pierre, jai pu la contempler longuement, détailler sa
beauté souveraine... Jamais... jamais, dans ma longue
vie, je n'ai éprouvé semblable émotion.

— Jamais ? interrompit la sorciére d’un ton lugubre.

—Non, jamais !...

— Et comment I'appelle-t-on ?

— C’est une pauvre fille du peuple... une fornarina... on
ne lui connait pas de nom, pas de famille...

— Et le portrait, demanda-t-elle d’une voix en apparence
indifférente, qui I'a fait ?...

— Un jeune peintre... nommé Raphaél Sanzio... mais
quimporte !... Feras-tu ce que je te demande ?

— Je le ferai !

— Combien de temps te faut-il ?

— Unmois.

— Un mois ? Jamais je ne pourrai me résigner...

—ll'le faut!

— Mais réussiras-tu au moins ?

— Je réussirai.

— Ehbien soit! Dans un mois, tu me reverras.

— Je serai préte...

Alors, le visiteur se leva et se dirigea vers la porte. Mais



avant de disparaitre, il esquissa une derniére
recommandation dans un geste de priére et de menace
tout a la fois. Puis il descendit I'escalier, rejoignit son
escorte et, par les ruelles noires, se mit en route vers le
chateau Saint-Ange.

Parvenu sur la place, il tendit & chacun des hommes qui
'avaient accompagné une piece d’argent. Les hommes
s’éloignérent en remerciant.

Quelques minutes plus tard, quelqu’un qui I'edt épié I'et
vu se perdre dans I'obscurité de I'étroit boyau que César
Borgia avait, le matin méme, parcouru en sens inverse. Le
mystérieux promeneur, partant des caves du chateau
Saint-Ange, arriva enfin par une porte dérobée dans une
chambre a coucher du Vatican ou il retira son masque... et
ou, apres s’étre déshabillé, il se coucha dans un vaste lit
armoiré d’une tiare et de deux clefs. Aussit6t, il frappa avec
un petit marteau sur un timbre d’argent.

Un valet accourut.

— Ma tisane | commanda-t-il.

Le domestique s’empressa et exécuta I'ordre.

— Maintenant, envoie-moi mon lecteur...

Le valet disparut comme une ombre et fut
instantanément remplacé par un jeune abbé.

— Angelo, mon enfant, voild deux heures que je me
retourne dans mon lit sans pouvoir trouver le sommeil...
Lis-moi quelque chose... Tiens ! Prends donc le quatriéeme
livre de I'« Engide » !...

— Tout de suite, Saint-Pere, répondit 'abbé.
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Chapitre
LA VIERGE A LA CHAISE

Depuis le départ de son visiteur, la Maga était demeurée
accroupie dans son coin, prés de ses serpents. Une
profonde réverie la tenait les yeux ouverts, fixés sur de
flottantes images.

— Voici bientét le jour ! murmura-t-elle au moment ou le
coq chanta, saluant I'aurore.

Elle se leva, alla a tatons vers un vieux bahut quelle
ouvrit. Puis elle fit jouer un ressort, et un tiroir s’ouvrit.

Au fond de ce tiroir, ses mains saisirent un coffret en
bois d’érable, merveilleusement sculpté, enrichi
d’incrustations d’or... Dans le coffret, il n'y avait que deux
objets.

Un poignard a lame acérée, de fabrication maure. Le
poignard était trés simple et s’embotftait dans une gaine
recouverte de velours d’'un cramoisi déteint.

L'autre objet était une miniature enchassée dans un
cadre d’or ouvragé, orné de diamants et de rubis. Le cadre
e(t suffi pour faire la fortune de la Maga... si elle et voulu
le vendre. Cette miniature représentait un jeune homme



vétu du costume en usage parmi les étudiants espagnols
du XV€ siécle. La téte était expressive, empreinte d’un
caractére de résolution hautaine, avec des yeux noirs et
durs, un front que barrait le trait touffu des sourcils, une
bouche ironique, et un air d’incroyable audace, de violente
obstination.

Mais ce que ce portrait pouvait dégager de dureté,
presque de cruauté, s’adoucissait, s’estompait, fondu dans
le rayonnement de la jeunesse. La Maga le regardait avec
une expression d’infinie douleur.

— O mon amour, ma jeunesse ! murmura-t-elle. Ou étes-
vous ?... La, dans ce coffret que je n'ai pas osé ouvrir
depuis dix ans... depuis sa derniére visite...

Brusquement, elle tomba sur ses genoux et éclata en
sanglots... sa bouche frémissante collée sur la bouche
froide de la miniature...

— Meére !... Vous pleurez donc encore ?

Une voix d’'une incomparable pureté, d’une ineffable
tendresse venait de prononcer ces quelques mots. La
Maga se releva d’'un bond, referma précipitamment le
coffret, le tiroir, le bahut et se retourna vers une porte qui
donnait sur une piéce voisine.

— Ou étes-vous, mere ? reprit la voix. Je vous ai
entendue...

La Maga alluma une torche. Et, dans I'encadrement de la
porte, apparut une jeune fille d’environ seize ans.

Ce n’était pas une vierge. Elle était la virginité méme.

Lorsque la torche fut allumée, la jeune fille, a peine vétue,
les pieds nus. s’avanca vers la vieille. jeta autour du cou



flétri ses bras d’une éclatante blancheur et laissa reposer
sa téte sur la poitrine décharnée.

— Rosita !... mon unique consolation! fit la Maga.

— Comme votre cceur bat vite, pauvre mére Rosa...

Celle a qui la vieille Maga venait de donner le nom de
Rositall leva les yeux vers la sorciére. Et il y avait un
monde de tendresse dans ses yeux.

— Vous pleuriez, mére Rosa, reprit-elle... Vous avez un
grand chagrin, et vous ne voulez pas me le dire... a moi,
votre fille ?

La sorciére frissonna.

— Ma fille !... Oui, ma fille... ma seule fille !... Et,
sourdement, en elle-méme, elle ajouta :

— Que « lautre » soit maudite pour avoir achevé de
briser mon cceur de mére... comme « lui » avait brisé...
mon coeur d’amante !...

Elle continua :

— C’est vrai, ma Rosita : jai un grand chagrin... un
chagrin qui me tue lentement. Mais ce chagrin, je ne dois
pas te le dire parce qu'il faudrait, enfant, te raconter ma
vie !... Et te raconter ma vie, a moi, ce serait jeter sur ta
candeur un voile impur, ce serait ternir ta joie et ton
innocence, comprends-tu ?

— Je ne comprends qu’'une chose, ma mére, c’est que je
vous aime de tout mon cceur et que je souffre de vous voir
souffrir, et que je voudrais connaitre vos douleurs pour les
partager... pour vous consoler...

— Ah ! ma Rosita, ta présence seule est une consolation
infinie... Une seule de tes caresses suffit a me faire oublier



pour un moment le mal terrible qui ronge mon é&me... Tiens,
vois, je ne pleure plus... Et puisque te voila éveillée,
causons un peu... J'ai des choses a te dire... Depuis
longtemps, j'hésitais... le moment est venu...

Le jour se levait et envahissait le taudis, Rosita s’était
assise. La Maga éteignit la torche de résine.

— Quelles choses voulez-vous me dire, ma mére ?

— Hélas ! Que ne suis-je vraiment ta mere !

Un nuage de tristesse passa sur le front de la jeune fille.

— Vous l'étes ! reprit-elle. Vous étes ma seule mére...
puisque la vraie... m’a... abandonnée...

— Oui ! Abandonnée... Et c’est de cela que je veux te
causer, mon enfant.

— A quoi bon, mére Rosa !... Pourquoi éveiller ces
souvenirs ?...

— I le faut, ma fille... Mais, dis-moi, dois-tu aller
aujourd’hui a I'atelier de Raphaél ?...

A ce nom, Rosita eut une exclamation de joie. Son
visage s’éclaira.

— Tul'aimes donc bien ?...

— Oui, mére Rosa ! Je 'aime de toute mon ame, comme
il maime... Il est si beau... si bon... Nous avons fixé la
date de notre mariage, mére !... Sauf votre approbation,
bien entendu ! Raphaél doit venir demain vous en parler...

— Chére enfant ! Quimportent les dates !... Sois
heureuse, c’est cela seulement qui m'importe... Mais tu ne
m’as pas répondu... Dois-tu le voir aujourd’hui ?

— Non, meére : il a donné avant-hier le dernier coup de
pinceau a cette Vierqge si belle... pour laquelle 'ai posé. Et



il ma dit que nous nous reverrions ici, demain... I a dd
porter son tableau a Notre Saint-Pére...

— Au pape ? s’exclama sourdement la Maga.

— Oui, mére ! Et la peinture de mon Raphaél est bien
digne de figurer parmi les chefs-d’ceuvre du Vatican...

Il'y eut un silence de quelques minutes.

Puis celle que la mystérieuse vieille appelait Rosita, et
que les voisins appelaient simplement « la Fornarina » ne
lui connaissant pas d’autre nom, eut un sourire réveur et
extasié :

— Quand je pense a tout mon bonheur, fit-elle doucement,
je me demande si je ne vais pas l'expier par quelque
soudaine catastrophe...

La Maga tressaillit.

— Que veux-tu dire, enfant ?... demanda-t-elle avec
angoisse.

— Oh !'rien... des idées folles, mére... Mais voyez vous-
méme si je ne suis vraiment pas trop heureuse... depuis
Six ans que je suis avec vous... Rappelez-vous combien
j'ai souffert avant de vous connattre...

— Par ma faute ! murmura-t-elle si bas que la jeune fille
ne 'entendit pas.

— Javais alors dix ans, poursuivit Rosita, les yeux perdus
dans le vague. Je me voyais maltraitée, méprisée,
battue... Les uns m’appelaient petite batarde... d'autres
juraient que je n'étais méme pas baptisée... Mais tout cela
n’'était rien encore. La femme qui me gardait chez elle...
me battait cruellement. A la moindre faute, elle levait sur
mes épaules un lourd baton...



Immobile, la sueur au front, la vieille écoutait avec une
profonde attention ce récit que, pourtant, elle avait entendu
déja plus d’une fois.

— Cette femme était si méchante qu'on l'appelait la
Strygald . Je ne Iui connaissais pas d’autre nom, et elle
disait que moi-méme je n’en avais pas... C’est pourquoi
les gens prirent 'habitude de m’appeler la Fornarina... et
ce nom m'est resté, si bien que Raphaél lui-méme
m’appelle ainsi le plus souvent... Oh ! meére, quelle triste
époque de ma vie |... Jétais maigre a faire pitié... La
Stryga me donnait a peine a manger... Quelquefois, je
disputais au chien les restes qu'elle lui jetait... Un jour, je
crus que ma derniére heure était venue... J'avais vu au four
de la Stryga des pains qui me faisaient bien envie... Il 'y
avait si longtemps que je n’en avais mangé ! J'avais
faim... jattendis la nuit... je me glissai vers le fournil... je
volai un pain, un tout petit... Au moment ou jallais me
sauver dans la niche ou je couchais sur un peu de paille, la
Stryga se dressa devant moi ! Elle m'avait épiée... elle
m’avait vue !... Elle me jeta par terre d’'un seul coup...
jétais si faible !... puis elle me piétina... et enfin, se
baissant sur moi, elle me mordit si fort que le sang jaillit !...
Glacée d’horreur et d’épouvante, je m’évanouis... Lorsque
je me réveillai, jétais ici, dans vos bras, mére Rosa... et
vous sanglotiez... tenez... comme vous sanglotez
maintenant !... Pourquoi pleurez-vous, meére ?... Ces
choses sont passées...

— Mais ce souvenir me brile comme un fer chaud...

— Bonne mére Rosa ! s’écria la jeune fille. Suis-je assez



sotte d’augmenter ainsi vos chagrins, en vous parlant de
choses que vous auriez ignorées... si je ne vous les avais
racontées... Chassez ces souvenirs, mére... c’estfini...

— Ce qui n'est pas fini, c’est le remords, dit la vieille.

— Le remords ? s’exclama la Fornarina.

— Pussé-je te faire horreur ! Ce serait une juste punition !

— Mere ! balbutia la Fornarina, quel vertige vous saisit ?
Revenez a vous... vos paroles m’épouvantent...

— Et pourtant, il faut que tu saches ! fit la Maga en se
tordant les bras et s’agenouillant. Maudis-moi, Rosita !...
Car ce fut moi ton bourreau...

— Vous maudire alors que vous m’avez sauvee, alors
que par vous jai connu la douceur de vivre, d’aimer et
d’étre aimée...

— Ecoute... c’est moi qui tai livrée a la Stryga !...

— C’est un affreux réve ! bégaya la Fornarina.

— Non seulement je t'ai livrée a ce démon, mais je lui ai
donné de l'argent pour te hair, pour te battre, pour te faire
souffrir...

— Oh ! mére Rosa ! Vous n'avez pas votre raison...
Relevez-vous... je vous en supplie...

— Pas avant que tu saches tout ! Tes douleurs, je les
épiais, et je m’en repaissais. Tes larmes rafraichissaient
mon coeur ulcéré. Et cela dura jusqu’a cette nuit ou je te vis
palpitante, agonisante sous la dent de la Stryga. Alors, une
incompréhensible révolution se fit en moi... Je te saisis...
je temportai... Mais tu ne pouvais oublier... tu n'as pas
oublié... Oh ! les heures effroyables que jai passées
lorsque de ta voix si douce, tu me racontais ta misére



passée... C’est que le remords m’étreignait a la gorge...
Maintenant que tu sais... maudis-moi !

La Fornarina jeta un cri. Elle se baissa, souleva presque
la vieille femme, 'enlaga dans ses bras.

— Mere ! fit-elle d’'une voix tremblante, mére, je vous
aime... et vous... vous n"aimez donc plus votre fille ?...

— Seigneur ! Seigneur ! cria-t-elle. Elle me pardonne !...
Elle ne me repousse pas... elle m'appelle encore sa
mére !

La vieille Rosa refoula ses larmes, comprima la violente
émotion qui 'étouffait, et reprit :

— Maintenant, ma fille, il faut que tu saches tout...

— Meére, dit la Fornarina, il est temps que jaille au four de
Nuncia...

— Aujourd’hui, tu n’'iras pas, mon enfant.

— Pourtant, mére, le prix de ma journée, vous fera défaut.

— Rosita !... Je t'ai dit que tu saurais tout, répondit la
Maga avec une volubilité fiévreuse. Ton pauvre salaire,
enfant! Tiens, regarde !

Elle entraina la jeune fille devant le bahut, ouvrit un tiroir.
Ce ftiroir était rempli de piéces d'or et d'argent. La
Fornarina regarda la vieille avec stupéfaction.

— Ne comprends-tu pas ? s’écria la sorciére. Ne vois-tu
pas que si je tai laissée te livrer a ces humbles travaux,
c'est que je ne voulais pas... quon devine... quon
soupgonne !... Aujourd’hui, ma fille, tu n’iras pas au four, ni
demain, ni les jours suivants...

La vieille s’arréta.

— Oh ! murmura-t-elle... l est venu !... Il était 1a... 13, sur



ce fauteuil...

Puis, revenant a la Fornarina toute frissonnante, elle
ajouta :

— Ecoute, Rosita ! Tu vas savoir pourquoi tu es une fille
sans nom et sans famille...
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Chapitre
LE CRUCIFIX DU PAPE

Il était environ dix heures du matin.

Une chaise de poste s’arréta prés de la porte Florentine,
non loin d’'un bouquet de chénes ou elle se mit a 'ombre.
Une femme vétue de noir en descendit et, pénétrant a pied
dans Rome, se dirigea rapidement vers le Vatican. Mais
ce ne fut pas du cété de la fagade qu'elle se présenta. En
arriére, s’étendait un jardin d’'une étendue considérable et
cléturé de murs. Il N’y avait, pour pénétrer dans cette partie
du Vatican, qu'une petite porte basse depuis longtemps
hors d’usage.

La femme en noir, le visage couvert d’'un voile épais,
longea ces murs, parvint a la petite porte, introduisit en
tremblant une clef dans la serrure qui, rouillée par le temps,
gringa sous I'effort, résista, et enfin céda.

La visiteuse se trouva dans le jardin. Un instant elle
s’arréta, puis, a pas précipités, elle se dirigea vers un
élégant pavillon qui disparaissait & moitié dans un massif
de lauriers-roses géants.

A lentrée du pavillon, un vieux domestique revétu d’une



simple livrée noire, se promenait mélancoliquement. Tout a
coup, il apergut l'inconnue et jeta cette exclamation de
colere.

— Madame, par ou étes-vous entrée ici ? Dehors... vite !

Sans répondre, la femme tira de son sein un petit crucifix
d’or, et le tendit au domestique soudain courbé en deux.

— Veullllez faire... parvenir ce crucifix... ou vous savez...
dit la dame d’une voix étouffée par I'émotion.

Il prit le crucifix, s’effaga pour laisser entrer la visiteuse
dans le pavillon et s’élanga vers le palais.

La dame entra dans une piéce retirée. Et, s’étant assise,
elle attendit, I'oreille aux aguets, le coeur battant.

Plus d’une heure s’écoula. Enfin, un bruit de pas fit crier
le sable du jardin. Un homme apparut bientét dans
'encadrement de la porte et jeta sur la visiteuse un regard
de curiosité, de méfiance et d’'inquiétude tout a la fois.

La dame s’était vivement levée. D’un geste lent, elle
découvrit son visage...

— La comtesse Alma ! s’exclama ’homme sourdement.

— Autrefois, Rodrigue, vous m’appeliez Honorata !
répondit faiblement la femme.

— Madame, reprit ’homme, il n'y a ici ni Rodrigue, ni
Honorata... je ne vois que la comtesse Alma... une femme
ennemie de notre Eglise... et je ne suis moi-méme qu'un
pauvre pécheur qui passe les derniers jours de sa vie a
demander pardon de ses erreurs au Tout-Puissant
miséricordieux... Mais asseyez-vous, madame...

La femme obéit, tremblante. Des larmes vinrent poindre
a ses yeux. L’homme l'observait de son regard aigu,



fouilleur.

— Dix-sept ans ! murmura la dame en jetant les yeux
autour d’elle. Voila dix-sept ans que, pour la derniére fois,
je pénétrai ici... Vous parlez de vos fautes... Mais qui me
pardonnera la mienne !...

— Dieu est grand, madame...

Et, la téte baissée, les mains jointes, 'lhomme attendit,
sans poser une question...

— Oui ! reprit la dame, depuis ces temps éloignés, je
souffre, je pleure ; femme parjure, infidéle, jai trahi mes
devoirs... une minute d’orgueil et d’ambition m'a jetée
dans vos bras... oh ! jai été cruellement punie ! L'enfant...
cette enfant que, lache jusqu’au bout, jabandonnai au seuil
d'une église... que de fois jai songé a la pauvre petite
abandonnée !... que de fois aussi je me suis dit que les
malheurs qui ont frappé notre maison n’étaient qu'un juste
chatiment de moncrime !...

— Dieu est juste, madame...

— Est-ce a vous de me dire cela ! s’écria la comtesse
Alma dans un élan de révolte... Vous, Rodrigue, qui
m’avez conseillé 'abandon de l'enfant ! Vous par qui la
maison des Alma a souffert comme ont souffert toutes les
nobles maisons d’ltalie ! Rodrigue !

— Le pape n’est pas responsable des fautes de 'amant.

— Oui, répondit amérement la comtesse, oui, Saint-
Pére... en effet, vous n'étes plus Rodrigue, et je ne suis
plus Honorata... C’est donc au Saint-Pére que je
m’adresse... ¢’est au souverain pontife que va mon humble
priére...



— Parlez, ma fille, et s’il est en mon pouvoir de vous
soulager, je le ferai...

— Saint-Pére, reprit la comtesse d’une voix quelle
s’efforgait en vain d’affermir, s'il ne s’agissait que de moi,
jaurais tot fait de renoncer a ce monde... Un cloftre se
refermerait comme une porte de tombeau sur ma honte...

— C’est la une belle résolution, fit vivement le pape.

— Mais je n'ai pas le droit de I'exécuter !... S'il ne
s’agissait que du comte Alma, sa faiblesse morale
s’accommoderait vite de ce que Votre Sainteté pourrait lui
offrir en échange de la citadelle de Monteforte.

— Le comte Alma, interrompit le pape avec la méme
vivacité, peut étre sir de trouver a Rome, au Vatican
méme, une splendide situation quand il lui plaira de quitter
son nid d’aigle... Je vous autorise a le lui dire...

— Je n'ai pas besoin de I'en informer, Saint-Pére... le
comte sait tout ce quil gagnerait a se soumettre... Et
souventil ysonge !...

— Ehbien! Qui 'empéche ? Je lui ouvrirai mes bras !

— Qui lempéche de rendre Monteforte ? Qui
m’empéche, moi, de m’enterrer vivante dans un cloitre ?
C’est mafille... C’est Béatrix...

— Une enfant ! Je la doterai magnifiguement. Je la
créerai princesse. Je ferai plus encore pour elle... Je lui
chercherai un parti qui peut prétendre dés maintenant a la
main d’'une fille de roi. Et 'homme que je Iui destine
montera peut-étre lui-méme sur un tréne... Ainsi votre fille
deviendra reine ! Reine, entendez-vous, Honorata !...

— Votre Sainteté vient de m’appeler « Honorata ! »



— Cela m’a échappé !

— Et quel est, reprit la comtesse Alma, ce parti que vous
offririez a Béatrix ?...

Le pape se redressa et, avec une sorte de solennité :

— Il s’appelle César Borgia, duc de Valentinois... en
attendant mieux...

— Votre fils ?...

— Lui-méme ! Ah ! comtesse, croyez que je vous donne
en ce jour une preuve d’affection singuliére entre toutes...

— Vous ne connaissez pas Béatrix !... Le sang que je lui
ai transmis, c’est du sang des Sforce. Mais alors que jai
pu I'oublier, moi, ce sang coule dans ses veines avec une
impétuosité qui m’effraie... Vous croyez sans doute, Saint-
Pére, que le comte Alma a défendu Monteforte, la seule
forteresse qui ait résisté a César Borgia, vainqueur des
Romagnes. Tout le monde le croit... Eh bien! ce fut Béatrix
qui enflamma la garnison, ce fut elle qui prépara I'échec de
votre fils... Et aujourd’hui encore, elle est préte a se battre.

Le pape garda longtemps le silence, tandis que la
comtesse pleurait & ses pieds. Puis, par une manceuvre
dont il avait 'habitude et I'habileté, il répondit par une
question a la supplication de I'infortunée.

— Ainsi, dit-il, vous refusez ce mariage entre César et
Béatrix ?...

La comtesse releva la téte, surprise :

— Je ne le refuse pas... il est impossible... Béatrix a
contre vous tous une haine qu’elle a héritée des Sforce...

— Que la volonté du Seigneur s’accomplisse !

— Saint-Pere, jattends votre décision. Quelle réponse



vais-je porter a Monteforte ?

— Hélas ! ma fille... Je ne puis rien sur César. Depuis
longtemps il a échappé a mon influence. Ses guerres, il les
a faites contre mon gré. Je crois que nulle puissance au
monde ne 'empéchera de marcher sur Monteforte. ..

La comtesse se releva lentement. Elle jeta un dernier
regard désespéré sur le pape.

— Adieu, Rodrigue ! dit-elle.

— Dieu vous protege, ma fille ! répondit le pape.

Honorata, comtesse Alma, sortit d’'un pas chancelant. A
peine se fut-elle éloignée, que le pape se redressa.

— Per bacco ! murmura-t-il. Quel spectre ! Voila une
visite a laquelle je ne m’attendais gueére...

Le vieillard eut un sourire aigu. Alors, il poussa une
portiere et pénétra dans une piéce voisine. La, dans la
pénombre, un homme était assis.

C’était César Borgia, César lui-méme, que le pape avait
amené avec lui au moment ou on lui avait remis le crucifix
d’or de la comtesse Alma.

— Ehbien, tu as entendu ? demanda le vieux Borgia.

—Tout!... Parl'enfer... je raserai Monteforte.

— A moins que la guerriére Béatrix...

— Primevére ! fit César en péalissant.

— Tu as entendu quels bons sentiments elle a pour toi !

— Je I'en ferai changer ! dit César d’une voix sombre.

— En attendant, aprés la déconvenue qu'elle est venue
chercher ici, nous voici avec une ennemie de plus... Cette
comtesse Alma... sur laquelle, au fond, je comptais un peu
pour aplanir les difficultés et préparer ton mariage,



maintenant, loin de nous étre une alliée, elle va se tourner
contre nous...

— Si elle arrive a Monteforte... Quant a sa fille, elle ne la
verra peut-étre pas tout de suite.

— Que veux-tu dire ?

— Qu'on a vu Béatrix aux environs de Rome.

— Aux environs de Rome ?... s’écria le pape avec un
frémissement. Ah | ces Sforce sont de terribles jouteurs...
Va, César, mon fils... Je vais prier. Fasse le ciel que la
mere et la fille ne se rejoignent plus !...

—Je m’encharge ! grommela César.

Il allait s’élancer. Le pape le retint d’un geste.

— A propos, dit-il, la comtesse a oubli¢ ici un petit bijou. ..
Tiens... ce crucifix d’or... Je crois que tu pourrais la
rejoindre et Iui rendre cet embléme sacré auquel, si je ne
me trompe, elle doit tenir fort...

César regarda son pére attentivement.

— Au surplus, reprit le pape, si ce n'est la son crucifix,
c’en est un qui lui ressemble exactement. | 'y a qu'une
toute petite différence... Tiens, regarde, César... Le Christ
n'a pas d’épines, sur le crucifix de la comtesse... tandis
que, sur celui-ci, la téte est couronnée de piquants...
Vois... Et voici une épine qui est bien pointue, per bacco...
elle doit bien piquer...

César arracha le crucifix d’or des mains du pape et
s’élanga au-dehors.

La comtesse Alma, s’éloignant rapidement, avait rejoint
la chaise de poste qui lattendait sous le bouquet de
chénes, non loin de la porte Florentine. La voiture



s’ébranla.

Elle n’avait pas fait cinq cents pas qu'un cavalier
accourut a fond de train, la rejoignit et fit signe au postillon
de s’arréter. Celui-ci obéit.

Le cavalier se pencha a la portiére et salua gravement.
La comtesse releva la téte et reconnut cet homme.

— César Borgia ! murmura-t-elle en palissant.

— Moi-méme, madame... Bien que nos deux maisons
soient ennemies, jai tenu a vous présenter lhommage de
mon respect... Lorsque mon vénéré pére a voulu envoyer
un serviteur pour vous remettre un objet oublié par vous, je
n’'ai pas voulu que ce serviteur fat un autre que moi !...

— Un objet oublié ? interrogea la comtesse.

— Ce crucifix... Mon pére m'a affirmé que vous
regretteriez sans doute sa perte... J’ai voulu vous éviter ce
léger chagrin.

La comtesse eut un sourire de tristesse.

— Je vous remercie, monsieur, fit-elle en rougissant.

Elle tendit la main pour recevoir le crucifix d'or que
César lui présentait. Au méme instant, elle poussa un léger
cri.

Une aspérité du crucifix venait de Iui érafler la paume de
la main, mais d’une éraflure si mince qu'elle était a peine
visible.

— Maladroit ! s’écria César. Vous ai-je fait mal,
madame ?... Je ne me le pardonnerais pas.

—Cen’estrien...

— Adieu donc, madame... Voila ma mission
accomplie... Laissez-moi ajouter un seul mot : c’est que,



quoi qu'il arrive, quelles que soient les nécessités de la
politique et de la guerre, je conserverai toujours pour vous
et les vbtres une ardente sympathie...

Sur ces mots, César tourna bride et disparut dans la
direction de Rome. Avant de s’enfoncer dans la ville, il
s’arréta, se retourna, et contempla un instant la voiture qui
disparaissait au loin.

— Cette chaise de poste arrivera dans trois jours a
Monteforte, murmura-t-il, mais elle n'y raménera qu'un
cadavre !...

Ce n'est pas a Monteforte qu’allait la chaise de poste.
Elle s’arréta a cette méme Auberge de la Fourche ou nous
avons wu le chevalier de Ragastens lier connaissance avec
César Borgia, et donner au signor Astorre une consultation
sur les modes parisiennes.

La voiture fut remisée. La comtesse Alma s’enferma
dans une chambre d’ou elle ne sortit qu’a la nuit. Alors, elle
monta a cheval et, seule, continua son chemin.

Bient6t elle quitta la route de Florence et, aprés deux
heures de marche au pas a travers champs, parvint enfin a
une sorte de gorge resserrée entre des rochers. Au fond
de cette gorge se dressait une sorte de villa d’assez
modeste apparence.

Au moment ou la comtesse parut en vue de cette
maison, une ombre blanche surgissant d’entre les rochers
couverts de myrtes et de lentisques se dressa tout a coup
sur le sentier.

— Béatrix ! s’exclama la comtesse dans un élan de joie.

— Ma meére ! Quelles inquiétudes !... Comme vous



rentrez tard !... répondit Primevére en serrant la comtesse
dans ses bras.

Les deux femmes se hatérent d’entrer dans la maison
dont un serviteur armé ferma les portes.

— Eh bien, ma meére,... avez-vous réussi ? demanda
Béatrix lorsqu’elles furent installées dans une piéce du rez-
de-chaussée. Avez-vous pu voir les personnages que vous
espériez rencontrer ?...

— Ces personnages ne sont pas a Rome ! répondit la
comtesse d’une voix sourde.

— Ah ! ma mére... vous m’en voyez toute joyeuse...
Lorsque vous m’avez appris hier votre détermination d’aller
faire ces démarches qui pouvaient aboutir & une sorte de
paix entre nous et les Borgia, je n'ai pu me défendre d’un
serrement de coeur... Il 'y a pas de paix possible en ltalie
tant que ces monstres verront le jour...

— Rassure-toi, Béatrix, fit amérement la comtesse, je
crois que la guerre est inévitable...

— Courage, mére !... Je suis résolue a lutter jusqu’au
bout... Mais, dites-moi, étes-vous slre que cette retraite ne
sera pas découverte, qu'on ne vous a pas suivie ?

— Sdare, mon enfant ! Je me suis d’ailleurs conformée a
ton plan. La chaise de poste est restée a « ' Auberge de la
Fourche ».

— Bien, ma mére ! D’ailleurs notre exil va prendre fin...
Demain soir, a Rome, c’est la derniére réunion... Et aprés-
demain, a l'aube, nous quittons cette retraite ou nous
sommes ensevelies depuis un mois, et nous reprenons le
chemin de Monteforte...



— Ah! Tu as une ame héroique, Béatrix...

— Il le faut bien, puisque les hommes ont des coeurs de
femmes.

La comtesse tressaillit.

— Tu fais allusion a ton pére...

— Oui ! A mon pére qui n'a pas osé venir ici... Mais
qu’avez-vous donc, mére ?... Vous pélissez...

— Ce n'estrien... J'ai voulu prendre ce verre d’eau et...
ma main... n'a pu saisir le verre...

— Buvez, ma mére, fit la jeune fille en présentant le verre
ala comtesse.

Celle-ci voulut le saisir, mais ses doigts raidis le
lachérent brusquement et le verre se brisa sur le
plancher...

— Je ne sais... ce que jai... Depuis un instant... ma
main est comme paralysée...

— En effet, mere, cria Primevere effrayée, votre main est
blanche comme de la cire... vos doigts se crispent...
Mere ! Qu'avez-vous ?

— Je sens que mon bras s’engourdit... le froid... jusqu’au
coude... Ma téte tourne... Oh! je devine !

Cette derniére exclamation, la comtesse la jeta dans un
cri déchirant d’angoisse et de terreur. Primevére avait saisi
sa meére dans ses bras comme pour la protéger contre un
invisible danger.

— Que faire ? murmurait-elle éperdue.

— Rien, ma fille... répondit la comtesse. Rien. Tous les
soins sont inutiles, car le poison qui coule dans mes veines
est un poison qui ne pardonne pas...



— Le poison ? exclama Primevére épouvantée.

— Le poison des Borgia !...

La jeune fille demeura stupéfaite, atterrée, se
demandant si la raison de sa mére ne s’égarait pas...
Mais la comtesse reprit d’'une voix déja haletante :

— Fouille dans mon sein, car mes mains sont mortes.

Primevére se hata d’obéir.

— Le crucifix!... Prends-le...

— Le voici, mére...

— Montre... Je vois ! Ce n’est pas mon crucifix... Il a été
changé... Le poison est la... dans la couronne d’épines...
Béatrix... prends garde a cette croix...

— Oh! Ce n'est pas possible | bégaya la jeune fille, c’est
un réve atroce.

— C’est une terrible réalité, Béatrix... Ecoute-moi, ma
fille... Je vais mourir. Dans une heure, je ne serai plus...
Ecoute-moi sans m’interrompre... Ce que jai a te dire est
grave...

Béatrix s’agenouiilla, entoura la taille de sa mére de ses
bras, posa la téte sur ses genoux et se prit a sangloter
doucement.

— Béatrix, reprit la comtesse, tu es jeune fille... mais tu
as une ame intrépide et forte. Tu es de celles qui peuvent
tout entendre... || me faut, pour te dire ces choses, un
courage que la mort seule peut m’inspirer... la certitude de
ne plus te voir... de navoir pas a rougir devant toi...

— Arougir... Vous... Ma mére ?...

— Béatrix, je suis une femme coupable ! Ecoute, un
homme vint... ton pére s’éloigna de Monteforte... Que le



ciel me pardonne la pensée horrible qui traverse en ce
moment mon cerveau !... Quoi qu’il en soit, ton pére fut
absent huit jours... Un soir, je sentis une étrange folie
m’envahir... ’homme m’entraina... je succombai...

Un atroce sanglot déchira la gorge de Primevére. Mais
elle ne dit pas un mot.

— Cet homme, je le revis... a Rome... dans son palais...
Si je te fais cet aveu qui m’écrase, Béatrix, c’est que cette
liaison eut une suite qu’il faut que tu saches... Je devins
mere... Une petite fille naquit...

En disant ces mots, la comtesse jeta un regard ardent
sur Primevere. Mais celle-ci, la téte enfouie dans les
genoux de sa mére, ne montra pas son visage.

— Si je fus une épouse coupable, continua alors la
comtesse, je devins mére criminelle... Cette enfant, sur les
conseils de 'lhomme, je 'abandonnai ! Je 'exposai au seuil
de la petite église qui est a I'entrée du Ghetto, I'église des
Anges... Depuis, tourmentée de remords, je I'ai vainement
cherchée... Ce fut la mon wrai crime, Béatrix... Tu
m’écoutes, ma fille ?

Primeveére fit un signe de la téte.

— C’est ce crime que jexpie aujourd’hui... non par la
mort, comme tu pourrais le croire... mais par les regrets
qui étreignent mon ceceur... Cette enfant, Béatrix... ta
sceur... elle est vivante... je le sens... Ce que je n'ai pu
faire... Béatrix... ta mére mourante te supplie de le faire...
Cherche ! Trouve... Fais que ta sceur ne soit pas
malheureuse en ce monde.

— Je le ferai, ma meére !... dit Béatrix dans un



chuchotement. Cette sceur, je la trouverai... je 'aimerai, ma
mere !...

Et Primevere se relevant approcha du front de sa mére
et longuement, tendrement, y déposa un baiser.

— Ne songez plus au passé, supplia-t-elle.

La moribonde secoua la téte.

—lIfaut que je... te dise... le nom!...

—Lenom?
— Oui... Tu dois connatftre le pére de I'enfant... de ta
sceur !... C’est 'lhomme qui ensanglante I'ltalie... c’est

celu qui m'a fait empoisonner par son fils... C’est
Borgia... c’estle pape !...

Un cri d’horreur échappa a la jeune fille. Elle saisit la
main de sa mére et la secoua violemment.

— Oh! répétez... Est-ce possible ?

Mais la comtesse Alma se tenait a jamais immobile et
muette. Elle venait d’expirer dans une effrayante
secousse... Primevere tomba sur les genoux, glaceée,
désespérée, en proie a la douleur et a I'épouvante...
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Chapitre
RAPHAEL SANZIO

Nous conduirons maintenant nos lecteurs dans une grande
et belle maison, située sur les flancs du Pincio — 'une des
collines de Rome.

Au premier étage, c’était une vaste piéce ou, par une
baie immense ouverte sur un balcon, la lumiére entrait a
flots. C’était I'atelier de Raphaél Sanzio.

Aidé d’un jeune homme qui avait a peu prés son age, le
peintre s’occupait activement a décrocher les toiles qui
garnissaient les murs de cet atelier. Au fur et &8 mesure que
les toiles étaient décrochées, les deux jeunes gens les
attachaient a une corde et, par le balcon, les descendaient
sur une charrette qui stationnait en bas devant le seuil et
sur laquelle un ouvrier les arrangeait méthodiquement.
Cela ressemblait a un déménagement hatif et, edt-on dit,
aux préparatifs d’une fuite.

Tout en travaillant a cette besogne, les jeunes gens
causaient sans s’interrompre.

— Ainsi, disait 'ami de Raphaél, c’est a Florence que je
te ferai parvenir tout cela ?



— Oui, mon cher Machiavel... a Florence... La, jespére
trouver aide et protection, grace a [linfluence de mon
vénéré matitre Le Pérugin...

— Dans quinze jours au plus tard, tous tes trésors seront
a Florence, je t'en réponds, Sanzio.

— Merci, Machiavel. Je sais que je puis compter sur ton
amitié. Mais pourquoi, au lieu de m’envoyer mes toiles, ne
les apporterais-tu pas toi-méme ? Viens me rejoindre,
Machiavel... Rome est une ville morte... Florence, au
contraire, c’est le cerveau de I'ltalie...

Machiavel secoua la téte.

— Oui, dit-il, jaime Florence, comme toi... Et un jour,
c'est la que jirai pour mettre en ordre mes notes et
commencer le livre qui hante mes songes... Mais ici, je
trouve des matériaux que je ne trouverais nulle part...

— Que veux-tu dire ?...

— Que pour écrire mon livre, je ne pouvais souhaiter de
meilleur modéle que Borgia... Quel somptueux criminel !
Peut-on réver assemblage plus parfait de cruauté, d’astuce
et de violence ? Quel admirable type de despote, pour
inspirer au peuple l'horreur du despotisme !... Ah !
combien je suis heureux de ne pas avoir donné suite a mon
projet de poignarder Borgia !...

Machiavel se tut subitement. Puis, il passa sur son front
sa main brilante et, revenant tout & coup a Raphaél qui le
contemplait :

— Pardonne-moi, mon ami, de me laisser emporter par
mes songes, alors que de graves périls t'entourent... Mais
a quoi pensais-tu ?...



— Rosita | murmura-t-il, pris d’une soudaine angoisse.

— Ta Fornarina ! continua Machiavel. Et a ce propos, tu
devais me dire les causes de ce départ précipité... de
cette fuite.

— Machiavel... les minutes sont précieuses... Un jour,
lorsque tu seras venu nous rejoindre, soit a Florence, soit a
Urbin, tu sauras tout... Aujourd’hui, sache seulement que
Rosita est menacée d’un affreux danger... Ce que m'a
raconté hier la Maga, du Ghetto, m’a atterré... Demain
matin, a l'aube, la Fornarina et moi nous serons loin de
Rome, sur la route de Florence... Mais avant notre départ,
notre union sera consommeée...

— Soit... Etle mariage a lieu ?...

— Cette nuit, dans la petite église des Anges, qui est a
l'entrée du Ghetto... C’est la que ma pauvre Fornarina fut
jadis trouvée par la Maga...

— Quelle heure ?...

— La premiére messe nocturne... deux heures du
matin... aussitét aprés la cérémonie, nous quittons Rome a
pied et nous allons rejoindre la chaise de poste a I'endroit
que tu me désigneras.

— Sois tranquille, tout sera prét... voiture solide, chevaux
rapides... Je m'en charge... A propos, jai une
cinquantaine de ducats dans un tiroir... les veux-tu ?

— Non, je suis riche, j’ai touché chez le trésorier du pape
le prixde ma Vierge a la chaise.

Le déménagement des toiles était acheve.

Les deux amis descendirent et se dirent au revoir
jusqu'a la cérémonie de I'église des Anges. Machiavel



serait le ttmoin de la Fornarina.

Raphaél gagna I'église des Anges et y entra. Le peintre
chercha des yeux un prétre et, n'en voyant pas, il allait se
diriger vers la sacristie lorsqu'il en vit sortir un moine qui, le
capuchon rabattu sur les yeux, traversa la nef. Raphaél
'aborda.

— Mon pére, Iui dit-il, pourriezzvous me dire si le
desservant de cette église estici ence moment ?...

Le moine jeta un rapide coup d’ceil sur le jeune homme
et eut un geste de surprise vite dissimulé.

— Ce vénérable prétre est malade, répondit-il, mais je le
remplace... Auriez-vous besoin des secours de notre
sainte religion ?...

— Mon pére, reprit le peintre aprés une légére hésitation,
c’est pour un mariage...

— Bien, mon enfant... Etalors ?...

— Un mariage... sans faste... sans bruit... La fiancée...
par caprice... désire que ce mariage soit consommé la
nuit....

—C’estvous le fiancé ?...

— Oui, mon révérend.

— Etlafiancée... qui est-ce ?...

— Vous saurez les noms au moment nécessaire. ..

— Bien, bien... mon enfant... Et vous désirez que ce
mariage se fasse la nuit ?... Peut-étre voulez-vous quiil
demeure secret ? Vous pouvez tout me confier, mon fils...

— Eh bien, oui, digne pére... Il faut que cette union
demeure secréte...

— Nous avons une messe a une heure de la nuit... une



autre a deux heures...

— Celle-ci me convient...

— C’esttrés bien... Et, pour quand ?

— Cette nuit, mon pére ! Y voyez-vous un inconvénient ?

— Aucun, aucun ! Soyez ici cette nuit, a deux heures,
avec votre fiancée et vos témoins... et je vous unirai.

Raphaél remercia le moine et s’élanga au-dehors. Quant
au révérend, il attendit que le jeune homme e(t disparu,
puis se dirigea vivement vers la sacristie. La, un vieux
prétre mettait en ordre une armoire.

— Fra Domenico, dit le moine, vous allez rentrer chez
VOuS.

Le prétre leva un regard surpris sur le révérend.

—... Car vous étes malade, continua celui-ci.

— Je suis malade, dom Garconio ?...

— Oui ! Jusqu'a demain ! Vous m’entendez ? reprit le
moine d’un ton d’autorité.

Le prétre s’inclina humblement.

— Que votre volonté soit faite, dom Garconio !

— Dés le matin, vous pourrez revenir a I'église. Jusque-ia,
croyez-moi, gardezle lit...

Le prétre soupira, remit au moine la clef de 'église et
s’éloigna. A son tour, le moine sortit, ferma a clef la porte
de la petite église et, en toute hate, prit le chemin du
Vatican...

— llest une heure... Gens de la ville, dormez en paix !...
Le veilleur de nuit venait jeter ce cri a l'entrée du
Ghetto... sans y entrer.



Dans le sombre logis de la Maga, Raphaél Sanzio et
Rosita, la petite Fornarina, sa fiancée, venaient de faire
leurs adieux a la vieille sorciere. Calme et presque
indifférente, en apparence, la Maga consolait d'une
caresse la Fornarina qui pleurait dans ses bras...

— Meére, suppliait celle-ci, venez avec nous...

— Il faut que je reste ! répondit la sorciere d’une voix
ferme. Plus tard, je vous rejoindrai... peut-étre ! Mais
maintenant, ma tache n'est pas terminée...

— Vous ferez selon votre volonté, Maga, dit Raphaél
d’une voix émue.

— Mére ! Comment vais-je vivre, loin de vous ? reprit a
son tour la Fornarina.

— Allez, enfants ! fit-elle. Voici I'heure !...

— Un dernier mot ! dit Raphaél. N'oubliez pas que vous
avez promis de me faire savoir quels ennemis menacaient
Rosita... et qui est son pére !

— Oui, vous le saurez... mais quand il sera temps... Pour
le moment, fuyez Rome au plus t6ét...

— La chaise de poste nous attend... Dans peu de jours,
nous serons a Florence...

— Alors, seulement, je respirerai... Allez... il est temps...

La Maga étreignit Rosita sur son sein. Puis,
précipitamment, elle se retira dans la piéce voisine — la
chambre qu'avait habitée la Fornarina — en larmes.

Demeurée seule, la Maga s’accroupit selon son
habitude, la téte sur les genoux : une immense douleur
bouleversait ses traits.

Raphaél et Rosita avaient rapidement franchi I'espace



qui les séparait de I'église des Anges. Il allait étre deux
heures lorsqu'ils atteignirent la chapelle.

Au fond de la nef, une chapelle latérale brillait faiblement,
éclairée par la lueur de deux cierges. Les témoins, des
jeunes gens amis de Machiavel et de Sanzo,
attendaient... Un prétre, accompagné d’un enfant de
cheeur, sortit de la sacristie.

La messe fut dite. Les anneaux s’échangérent. Lorsque
ce fut fini, Machiavel s’approcha de Sanzio :

— La voiture attend prés de la porte Florentine, en dehors
des murs... je cours devant pour faire ouvrir la porte...
Hate-toi...

Le jeune homme disparut. Sanzio et Rosita sortirent de
I'église. Les trois autres témoins s’approchérent, saluérent
la nouvelle épousée et se haterent de s’éloigner.

Raphaél et la Fornarina demeurérent seuls. Puis ils se
mirent en route, a pas pressés, vers la porte Florentine, et
s’engagerent dans une rue étroite et tortueuse.

Soudain, autour d’eux, surgirent une quinzaine d’ombres
silencieuses qui les entourérent. Sanzio tira sa dague.
Rosita jeta un cri de terreur.

Sans un mot, gardant toutes ses forces pour la lutte,
Raphaél souleva, enleva sa jeune femme dans un de ses
bras et, le poignard levé, se rua sur un groupe qui se
dressait devant lui. Mais il n'avait pas fait deux pas quiil
trébucha, roula sur le pavé ; un coup furieux venait de
latteindre a la téte...

Le jeune homme entendit comme un cri de détresse
éperdue... Puis, presque aussitét, il s’évanouit.



Lorsque Raphaél revint a lui, il faisait encore nuit.

— Rosita ! appela-t-il d’une voix angoissée.

Ses mains cherchérent a tatons dans I'obscurité. Autour
de Raphaél étenduy, il N’y avait que le pavé. Le sentiment
d’horreur qui I'envahit fouetta ses forces. Il put se mettre sur
les genoux... ll regarda, hagard.

— Rosita ! appela-t-il encore.

Mais il ne vit rien, et nul ne lui répondit.

Alors, I'affreuse vérité se fit jour dans le cerveau du jeune
homme. Rosita avait disparu ! Enlevée !

Sanzio ne poussa pas un cri, ne proféra pas une
plainte... Un espoir lui restait : prévenir la Maga !

Tout étourdi encore par le coup de pommeau d’épée
quil avait regu sur la téte, Raphaél prit en chancelant le
chemin du Ghetto et du logis de la sorciére.

Haletant, il entra. Une torche achevait de se consumer
dans un coin... A sa lumiére, Raphaél vit le bahut ouvert,
ses tiroirs bouleversés.

— Maga ! Maga ! fit-il d’une voix angoissée.

Il se rua dans la chambre de Rosita ou il supposait que
la sorciére se trouvait. Et une exclamation de douleur, un
cri de malédiction montérent a ses lévres. La chambre était
vide. La Maga avait disparu.
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Chapitre
LA VOIE APPIENNE

En cette méme nuit ou s’était consommé le mariage secret
de Raphaél Sanzio et de la Fornarina, le chevalier de
Ragastens avait quitté I'hotellerie du Beau Janus quiil
habitait encore.

A la suite de I'échauffourée ou le chevalier avait failli étre
écharpé par la foule qui voyait en lui 'assassin du duc de
Gandie, César Borgia lui avait offert un logement au
chateau Saint-Ange. Mais, soit par bravade du danger, soit
qu’il voulut garder une certaine liberté de ses faits et
gestes, Ragastens avait refusé.

— Monseigneur, avait-il dit, jétoufferais dans la belle
cage que Vous me proposez ; je suis resté un peu le
vagabond nocturne que je fus dans mon adolescence...

César Borgia n’insista pas et se contenta d’admirer
linsouciance du chevalier, comme il avait admiré d’abord
son intrépidité dans I'émotion populaire.

Le chevalier erra longuement par les rues désertes,
noires, pleines d’ombre et de silence et se trouva enfin a
l'entrée de la Voie Appienne.



— Elle m’a dit : le vingt-troisieme tombeau a gauche.
Quant au mot de passe, jaurai a prononcer 'anagramme
de Roma — puisse-t-il m’étre de bon augure !

Et il s'avanga en comptant les édifices tantét serrés I'un
contre l'autre, tantdt séparés par de longs espaces ou
croissaient tamaris et lentisques.

Ragastens songeait que, pour la troisiéme fois, il allait
revoir cette étrange jeune fille dont la destinée était encore
une énigme a ses Yyeux, cette Primevére dont son
imagination ne pouvait plus se détacher. Et lorsquil
atteignit le vingt-troisiéme tombeau, le coeur lui battait
certes fort.

Il fit le tour du tombeau et ne vit personne.

— Serais-je venu trop t6t, ou trop tard ? pensa-t-il.

A ce moment, prés de lui, dans 'ombre des fourrés, une
Voix murmura :

— Roma!

— Amor ! répondit le chevalier.

Aussitdét, un homme parut, surgissant d’'un bouquet
d’arbustes sauvages. Sans dire un mot, il poussa la petite
porte de bronze qui fermait I'entrée du tombeau et s’effaca
pour laisser passer Ragastens.

Le chevalier entra et se trouva dans une sorte de cellule
étroite qu'éclairait faiblement un flambeau. Le sol était
composé de larges dalles. L'une d’entre elles, arrachée de
son alvéole et posée debout contre la muraille, laissait
béant un trou noir...

Ragastens s’étant penché sur ce trou vit un escalier de
pierres branlantes qui s’enfoncait dans les entrailles de la



terre. Il s’y engagea sans hésiter.

Au bas de I'escalier commengait une galerie au bout de
laquelle il apercevait une lueur... Ce fut vers cette lueur qu'il
se dirigea.

La galerie aboutissait a une assez vaste salle dans
laquelle rayonnaient de nombreux boyaux semblables a
celui que Ragastens venait de parcourir.

— Les catacombes | murmura-t-il.

Alors, il ramena les yeux autour de lui. La salle ou il se
trouvait était circulaire. Tout autour, le long des murs, des
siéges communs, mais confortables étaient disposés : il y
en avait une vingtaine. Sur chacun de ces siéges était
assis un homme. D’un geste, 'un de ces hommes montra
au chevalier un siége inoccupé : Ragastens vy prit place et
attendit.

La plupart de ces hommes étaient jeunes. Sur leurs
visages s’accentuait le type de la beauté italienne dans ce
quil y a de sévére et de doux a la fois. Une méme gravité
imprimait a ces physionomies un caractére commun de
décision, d’inébranlable volonté...

— Morbleu ! Voila des hommes !... S’ils conspirent, je
plains celui ou ceux a qui ils en veulent... Mais contre qui
conspirent-ils ?... Et « elle » ?... Ou est-elle ?... Quel role
joue-t-elle dans le formidable drame que j'entrevois sur ces
visages ?... Quel role me réserve-t-elle a moi-méme ?...

A ce moment, un bruissement de robe, des pas légers
se firent entendre dans la galerie que Ragastens avait
suivie. Toutes les tétes se tournérent de ce coteé.

Presque toutes les fiqures de ces hommes exprimaient



limpatience. Mais trois ou quatre d’entre elles laissaient
percer un sentiment auquel l'instinct du chevalier ne pouvait
se tromper : ¢’était de 'amour !...

A lentrée de la salle, une femme parut. Ragastens la
devina : c’était Primevére ! Son visage se cachait sous un
long voile noir et elle était vétue de noir...

A laspect de ces signes d’un deuil récent, un murmure
d’étonnement parcourut 'assemblée ; tous ces hommes se
leverent et entourérent la jeune fille qui, debout, appuyée au
mur, laissa éclater une douleur quelle ne pouvait plus
contenir. L'un des conjurés, le prince Manfredi, vieillard a
barbe grise, s’approcha et Iui pritla main.

— Béatrix, dit-il, que signifient ces vétements de deuil ?
Parlez... quelle catastrophe...

Primevere, alors, souleva son voile.

— Ma mére est morte !

— Morte ? La comtesse Alma ?

— Assassinée !... Empoisonnée !... En est-ce assez ?
Seigneurs dépouillés, princes, barons et comtes
dépossédés, faut-il encore de nouveaux crimes ?... Et
c’est toujours la méme main qui frappe, infatigable, jamais
rassasiée de meurtres... c’est toujours le méme homme...
le méme tyran qui congoit 'assassinat : le pape ... Et c’est
toujours le méme homme... le méme tigre qui se rue sur la
victime désignée a ses coups... son fils... César Borgia !

— César Borgia ! exclama sourdement le chevalier de
Ragastens devenu livide. César ! Mon protecteur !
Au nom de Boragia. un frémissement aqita les



conspirateurs. Aucun cri ne leur échappa. Mais un
sentiment d’implacable haine se lut sur leurs visages.

— Béatrix ! reprit alors le prince Manfredi... ma fille !...
laissez-moi vous donner ce nom, puisque votre pére n'est
pas a la place qu’il devrait occuper... mon enfant, je
cherche en vain les paroles qui pourraient consoler votre
douleur... C’est un affreux malheur, mon enfant... Mais si
une chose au monde peut vous consoler, c’est la certitude
d’une prochaine et éclatante vengeance... Nos amis, tous
présents a ce dernier rendez-vous que vous aviez indiqué,
nous apportent de bonnes nouvelles... Les Romagnes
s’agitent... Florence s’inquiete de la puissance des
Borgia... Bologne et Plombino vont se soulever... Forli,
Pesaro, Imola, Rimini, lévent des hommes... Il suffit d’'une
étincelle pour enflammer cet incendie qui couve...

Béatrix s’essuya ses yeux. Sur ce charmant visage
s’étendit comme un masque volontaire d’intrépide
énergie...

— Seigneurs, dit-elle, la douleur ou vous me voyez n'a
point abattu mon ardeur. Si terrible que soit le coup qui me
frappe, il n’a rien ajouté a ma haine, rien retranché a ma
décision... Une premiére fois, Monteforte a résisté a
César... Cette fois-ci, c’est de Monteforte que partira le
signal libérateur... Je sais que César se prépare a
marcher sur la forteresse des Alma, dernier rempart de nos
libertés... Seigneurs, c’est donc a Monteforte que nous
devons concentrer toutes les forces de résistance... Et
c’est la que je vous donne rendez-vous...

— A Monteforte !



Ce fut un cri, ou plutét une exclamation bréve et forte qui
jaillit de toutes les bouches.

— Nous allons nous séparer, reprit alors Béatrix ; mais je
veux d’abord remplir un devoir envers vous tous en vous
présentant le nouveau compagnon qui est parmi nous.

Les regards se portérent, avec une curieuse sympathie,
sur Ragastens. Primevére saisit la main du chevalier.

— Seigneurs, dit-elle, voici le chevalier de Ragastens,
une fiere épée, un noble coeur... Vous comprendrez toute
la confiance quil m’'a inspirée, puisquil N'a pas hésité,
pour me sauver, a risquer la haine de Borgia !...

Un murmure de sympathie se fit entendre. Le prince
Manfredi tendit sa main a Ragastens.

— Chevalier, dit-il, soyez le bienvenu parmi nous...

Mais, a la stupéfaction générale, Ragastens ne prit pas
la main qui lui était offerte. Il avait baissé la téte. Une
expression de tristesse bouleversait son visage si
insoucieux d’habitude.

Un silence plein de menace et de méfiance se fit dans la
crypte. Primevére recula de deux pas. Elle palit et ses yeux
anxieux interrogérent le chevalier.

Celui-ci releva la téte. Son regard fit le tour de
'assemblée et se posa enfin sur Primevére.

— Madame, dit-il, et vous, messieurs, un terrible
malentendu s’éléve entre nous... Il ne me convient pas de
dissimuler la vérité... Quelles que soient les suites de ma
franchise, je dois vous dire que jappartiens a Monseigneur
César Borgia depuis mon arrivée a Rome...

— Trahison ! s’exclama le prince Manfredi, tandis que



plusieurs poignards jetaient dans I'ombre de sinistres
lueurs.

— Non, pas trahison, monsieur ! répondit Ragastens avec
une souveraine hauteur... Malentendu dont je ne suis
méme pas responsable !... En d’autres circonstances,
monsieur, vous paieriez de votre vie le mot que vous venez
de prononcer... Mais pour votre vieillesse, pour vos
inquiétudes, et surtout pour des pensées que je n'ai pas a
vous expliquer... je vous pardonne !

— Vous me pardonnez ! se récria le vieillard. Mort Dieu !
C’est la premiere fois quon parle ainsi a un prince
Manfredi !

— Oui, monsieur... et jai le droit de parler ainsi parce
que vous m’avez outragé par une fausse accusation.
Fussiez-vous roi, fussiez-vous empereur, fussiez-vous
souverain pontife, moi chétif, je suis plus grand que vous,
puisque je m'interdis d’user de représailles...

Ragastens avait prononcé ces mots avec une singuliére
douceur. Et il y avait dans son attitude une telle noblesse et
dans la tristesse de son accent une si réelle grandeur que
tous ces hommes, connaisseurs en intrépidité, ne purent
s’empécher de 'admirer.

Primevére, a I'écart, assistait a cette scéne pénible sans
quil fit possible de deviner les sentiments qui agitaient
son ceeur.

— Expliquez-vous, reprit Manfredi d’un ton bref.

Le chevalier se tourna vers Primevere.

— Madame, dit-il, lorsque jai eu le bonheur de vous
rencontrer et que {'ai pu m’interposer entre vous et ce



moine, jignorais quelles étaient vos amitiés et vos haines !
... Si, en accomplissant un devoir que tout homme e(t
accompli a2 ma place, je m'exposais a la vengeance du
prince Borgia, du moins je ne le savais pas... L'eussé-je
su, madame, jeusse considéré comme un grand honneur
de m’exposer pour vous...

— Eh bien, monsieur, fit vivement le prince Manfredi, si
vous n’'étes pas engage. ..

— Je le suis ! interrompit Ragastens. J'ai vu le prince
Borgia. Laccueil quil m'a fait a dépassé mes
espérances...

— Ensorte qu'en venantici ?

— En venant ici, je jure que jignorais que je dusse
rencontrer des ennemis de Borgia...

Primevére, alors, s’avancga :

— Seigneurs, dit-elle non sans fermeté, M. le chevalier de
Ragastens a raison, il est ici par suite d’'un malentendu
dont, seule, je suis responsable... Monsieur, vous étes
libre de vous retirer... Votre parole de ne pas révéler ce
que vous avez vu ou entendu nous suffira. ..

Ragastens palit. II eut la sensation atroce qu'un fossé
venait de se creuser entre lui et celle quil adorait. |
répondit d’une voix altérée :

— A vous aussi, madame, je vous pardonne... Vous
demandez ma parole de ne rien révéler des secrets que le
hasard m’a livrés... Et cela seul suppose que vous me
croyez capable d’une trahison, si je ne suis enchainé par un
serment... Mais vous avez ma parole.

Les conjurés, étonnés de la simplicité, de I'assurance et



de la noblesse qui éclataient dans les paroles et I'attitude
du chevalier, s’inclinérent.

Ragastens, avec une sorte de mélancolie douloureuse,
recut cet hommage de ces hommes intrépides. Il salua
d’'un grand geste et, d’'un pas assuré, s’enfonga dans la
galerie qui conduisait au tombeau.

Primevére, glacée, le vit s’éloigner lentement. Il Iui
sembla que la douleur de la mort de sa mére lui déchirait le
ceceur plus cruellement...
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Chapitre
AME EN PEINE

Ragastens, lorsqu'il fut remonté a la surface de la terre,
était livide, comme si, du tombeau de la Voie Appienne, il
fat réellement sorti un mort. Quelque chose de nouveau et
de profond venait d’entrer dans sa vie. C’était une
poignante sensation de désespoir et un sentiment confus
de joie orgueilleuse a peine perceptible.

Il allait & pas lents, entre les deux rangées de tombeaux,
silencieux, s’interrogeant, cherchant a comprendre ce qui
se passait en lui. Et sa pensée s’épandait en phrases
hachées :

— Jadis, lorsqu’il m’arrivait de sentir battre mon coeur a
l'aspect d’une femme, maintes fois, je me suis dit que
jaimais... Puis, en quelque cabaret, une querelle, un duel
me faisaient oublier la femme aimée... J’étais libre alors...
Libre de parcourir 'univers, avec la joie d’étre partout chez
moi !...

Il s’arréta, essuya son front d’un revers de main. Puis il
murmura :

—Libre !... Etseul !... Primevére | murmura-t-il.



Et comme sa main crispée se posait, dans un
mouvement machinal, sur ses yeux brllants de fiévre, il
sentit que cette main se mouillait... Oui !... Ragastens
pleurait !...
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Chapitre
CONJONCTION

Ragastens rentra dans Rome.

Il se dirigea vers I'hdtellerie du Beau-Janus. Comme il
longeait une rue qui le conduisait directement a I'auberge,
son pied heurta quelque chose qui était étendu sur le pavé.

— Qu'est-ce que cela ? murmura-t-il en se baissant. Un
homme !... Univrogne peut-étre ?... Ouunblessé ?... Eh!
’homme, éveillez-vous, que diable !...

Le chevalier se baissa davantage et secoua 'homme
qui ne bougea pas.

— Le pauvre est dans un triste état, pensa-t-il.
Cependant, il n'est pas blessé... mes mains toucheraient
dusang...

A la lueur indécise du jour qui commengait a filtrer entre
les toits, Ragastens constata alors que l'inconnu était un
jeune homme aux cheveux ondulés chatain foncé, au front
large et bombé, a la figure expressive ; ce jeune homme
était simplement évanoui, car le chevalier, en posant sa
main sur la poitrine, sentit nettement les battements du
coeur.



Il jeta les yeux autour de Iui et s’apergut qu'il n’était pas a
vingt pas du Beau-Janus. Alors, il souleva l'inconnu, le
chargea sur ses épaules et 'emporta.

Réveillé par quelques coups de pied vigoureusement
distribués dans la porte, maitre Bartholomeo, I'aubergiste,
s’empressa d’ouvrir et, tout en prodiguant les exclamations
et les Santa Maria ! aida Ragastens a transporter le jeune
homme, toujours évanoui, jusque dans la chambre du
chevalier.

La, l'inconnu fut déposé sur le lit. Ragastens et son hote
se mirent a le frictionner, a Iui frapper dans les mains et a
bassiner ses tempes avec de I'eau fraiche.

— Serait-il mort ? fit Bartholomeo... Mais, ajouta-t-il tout a
coup, je le connais ! Il vient quelquefois ici boire un fiasco
de vin blanc et manger une muréne, avec un de ses amis.
C’est un peintre. Il s’appelle Raphaél Sanzio...

— Enfin ! murmura-t-il.

Le jeune homme ouvrait les yeux. Rapidement, il revenait
ala vie.

— Etes-vous mieux, monsieur ? demanda Ragastens.

— Merci... Oui, mieux... beaucoup mieux... Qui étes-
vous, je vous prie ?

— Chevalier de Ragastens, homme d’épée.

— Et moi, Raphaél Sanzio, peintre... Je vous remercie
de vos bons soins, monsieur... Mais qui m’a porté ici ?...

— Moi-méme... Je vous ai trouvé dans la rue, étendu tout
de votre long et ne donnant plus signe de vie... a vingt pas
d’ici...

Raphaél passa ses deux mains sur son visage. Un



soupir rauque comme un sanglot souleva sa poitrine.

— Quel épouvantable réve ! murmura-t-il.

Ragastens, cependant, I'examinait avec une Vvive
sympathie. I edt voulu savoir pourquoi le jeune peintre
s’était évanoui... il et voulu pouvoir lui offrir son aide... car
tout, dans l'attitude du jeune homme, dénongait la violente
douleur qui le bouleversait.

— Monsieur, dit-il & Raphaél, je vois a votre visage que
quelque tourment d’importance est cause de I'état ou je
vous ai trouvé... Peut-étre puis-je disposer... du moins
pour quelques heures encore... d’'une certaine influence...
Si quelqu’un peut vous venir en aide dans le malheur que
semble annoncer votre mine affligée, je serais heureux
d’étre ce quelqu’un...

— Oui, fit-il doucement, aprés examen, je vois que je puis
me fier a vous. Je sens en vous un ami...

D’un méme mouvement spontané les deux hommes se
tendirent la main et leur étreinte cimenta la sympathie
mutuelle qui naissait de cette aventure.

— Monsieur, s’écria Ragastens, puisque vous voulez bien
m’appeler votre ami, disposez de moi, je vous prie, et
dites-moi en quoi je puis vous étre utile.

— Chevalier, dit-il, vous voyez en moi 'homme le plus
malheureux de Rome...

— Auriez-vous donc l'infortune d’aimer et de ne pas étre
aimé ? demanda-t-il machinalement.

Raphaél secoua la téte.

— Jaime, répondit-il, et je suis aimé... Mais mon
infortune n'en est peut-étre que plus grande. Mais vous-



méme, monsieur... au son de vos paroles, je vois que votre
coeur souffre autant que le mien...

Le visage de Ragastens se crispa dans I'effort qu'il fit
pour contenir une larme préte a lui échapper.

— Ah ! monsieur, s’écria Raphaél en joignant les mains,
je vous plains de toute mon ame...

— Laventure est plaisante, fit-il... c’est vous qui
souffrez... c’est vous qui avez besoin d’aide, et c’est moi
qui me plains, qui me fais consoler !... Ne parlons pas de
moi... D’ailleurs, avec le caractére que je me connais,
dans quinze jours, lorsque je serai loin d’ici, lorsque jaurai
repris ma vie errante au grand soleil, je n'y penserai plus...

— Vous allez donc quitter Rome 7?...

— Au plus t6t ! répondit sans hésiter le chevalier... A
moins que je ne puisse vous étre vraiment utile... et, en ce
cas, je retarderai volontiers mon départ...

Ragastens parlait de bonne foi. Il était bien résolu a fuir.
Et s’il ne s’avouait pas qu'il serait bien heureux de rester,
de se raccrocher encore a quelque vague espoir, c’est que
cette pensée, enfouie au fond de son cceur, ne se formulait
pas encore en lui.

Raphaél reprit gravement :

— Je crois, monsieur, que votre secours me sera
précieux... Pour lutter contre des ennemis que je ne
connais pas, mais qui, sans doute, sont tout puissants, je
suis seul... avec un ami... chez qui je me rendais...

— Parlez donc, en ce cas, et soyez sir que mon aide ne
vous défaut.

Raphaél se recueillit guelques instants. Il raconta tout a



Ragastens : comment il était venu @ Rome d’Urbin, sa ville
natale, sur la recommandation du Perrugin, son maitre.
Comment il rencontra La Fornarina et celle qui l'avait
recueillie. I raconta son amour partagé, sa décision de
prendre Rosita pour femme, celle de la Maga de précipiter,
avant de fuir, ce mariage en secret. I raconta ses
préparatifs, dans la hate de quitter Rome, son union a
Rosita, a I'église des Anges, la nuit méme. Au souvenir de
la catastrophe qui suivit, Raphaél palit. L'angoisse mouillait
son front.

— Courage ! lui dit Ragastens.

—Je vous jure qu'il m’en faut... Nous sortions de I'église,
un peu aprés deux heures, et nous nous hations vers la
porte Florentine ou nous devions trouver une voiture
lorsque, tout a coup, nous flmes attaqués... Je regus un
coup violent a la téte et je perdis connaissance... Lorsque
je revins a moi, Rosita avait disparu... Je courus chez la
Maga... elle n’était plus dans la maison du Ghetto !...

— Et que supposez-vous ?...

— Le sais-je ! s’écria Raphaél en contenant son
désespoir. Rosita a été enlevée... Je pense que C'est la le
danger dont me parlait la Maga... Je pense que la Maga
elle-méme a di étre enlevée... Mais par qui ?... A quels
ennemis ai-je affaire ?... Que veulent-ils ?... Voila le
probléme que je retourne en vain dans ma téte... En
sortant de chez la Maga, j'ai voulu aller retrouver 'ami qui
m’avait préparé une voiture... Mais la douleur a surpassé
mes forces...

Ragastens avait attentivement écouté ce récit. Sanzio en



avait prononcé les derniers mots d’'une voix a peine
distincte. Ragastens Iui prit les mains :

— Courage ! répéta-t-il. Votre aventure est triste, cela est
sOr... mais il n'y a rien de désespéré... Voyons : vous
n’avez aucune idée de ces ennemis ?

— Aucune, hélas !...

— Unrival, peut-étre ?...

Raphaél fut secoué d’un frémissement.

— C’est cela qui me désespére ! s’écria-t-il. C’est cette
pensée qui me brile la poitrine et fait éclater ma téte...
Ah ! vous avez wu juste... Il n'en faut pas douter. Il y avait
quelgu’un qui aimait Rosita... La Maga l'a su... Elle m’'a
prévenu... trop tard !...

— Croyez-moi, reprit Ragastens ému, vous n'arriverez a
triompher qu'a force de calme et de sang-froid...

Raphaél fit un geste d’accablement.

— Oui... avec du sang-froid seulement, vous verrez clair
dans cette situation... Mettons les choses au pis.
Supposons que votre Rosita a été enlevée par un rival...
Elle vous aime, n'est-ce pas ?...

— Oh! cela, du moins, jen suis sir !...

— Une femme qui aime est forte ! Les ressources de son
esprit se décuplent... Car vous n'imaginez pas que Rosita
va accepter tranquillement la situation qui Iui est faite...
Sans doute elle sera surveillée... mais vous pouvez tenir
pour certain que, dés maintenant, elle travaille a vous
prévenir...

— Oh ! vous me rendez la vie !... Je n’avais songé a rien
decelal...



— D’autre part, comme je vous le disais, je puis disposer
de quelque influence... Un grand seigneur de Rome me
veut du bien... Il est vrai que je vais le quitter... Mais je ne
doute pas qu’il consente a provoquer des recherches
sérieuses.

Raphaél se leva et se jeta dans les bras de Ragastens.

— Vous me sauvez ! s’écria-t-il. Vous me sauvez
doublement... Et quand je songe qu’il y a une heure, vous
m’étiez inconnu, que vous pouviez passer prés de moi
sans me voir, quand jexamine le concours de
circonstances qui fait de vous 'ami le plus inattendu, le plus
précieux, je me sens renaitre.

Ragastens sourit. Cette joie débordante qui était son
ceuvre, calmait un peu son propre tourment.

— Allez, reprit-il, et tenez-vous tranquille jusqu’a ce que je
Vous aie rewu...

— Quand vous reverrai-ie ? demanda ardemment
Raphaél.

— Dans deux heures au plus tard... Dites-moi ou je vous
trouverai...

— Chez I'ami dont je vous ai parlé. Il s’appelle Machiavel
et demeure dans la rue des Quatre-Fontaines, juste en
face le monument qui porte ce nom.

— Bien... Attendez-moi donc chez votre ami Machiavel...
Et ayez bon espoir...

Les deux nouveaux amis se serrérent la main et
Ragastens, partit réconforté, plein d’espoir et de courage.
Quant a Ragastens, il poussa un profond soupir et
murmura :



— Il est bien heureux, lui... puisqu’il estaimé !
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Chapitre
LA PAPESSE

Ragastens venait de passer une nuit blanche. Cependant,
il N'éprouvait aucun besoin de repos. Surexcité par les
événements de la nuit et les pensées qui tourbillonnaient
dans sa cervelle enfiévrée, il n’edt pu fermer I'ceil.

I recommanda Capitan aux bons soins de maitre
Bartholomeo, et se dirigea a pied vers le chateau Saint-
Ange. L’heure était matinale encore. Mais Ragastens
savait que le prince Borgia se levait tot.

Lorsque le chevalier arriva dans les antichambres qui
précédaient les appartements de César, il les trouva
vides : ni courtisans, ni officiers... Un intendant s’avanga
au-devant de Ragastens.

— Monseigneur se trouve en ce moment au Vatican, lui
dit-il ; je suis chargé d’en prévenir M. le chevalier.

—AuVatican?...
— Oui : il y a ce matin solennelle audience de Sa
Sainteté.

— Et vous dites que le prince vous a chargé de me
prévenir ?



— Monseigneur m’a méme chargé d’ajouter qu’il attend
M. le chevalier dans la salle des audiences pontificales...

Ragastens sortit. Quelques minutes plus tard, il entrait au
Vatican et gagnait les salons officiels.

La, une foule sur laquelle planait le bruissement des
murmures attendait, attentive, les yeux tournés vers une
porte monumentale.

De temps a autre, cette porte s’ouvrait. Un introducteur,
encadré de deux hérauts, tout raide dans un costume de
lourd satin blanc, s’avangait de quelques pas.
L'introducteur pronongait un nom et 'un des hérauts le
répétait a haute voix.

Aussitdt, un cardinal, ou un officier, ou un groupe de
députés s’avancgait et passait la porte, précédé par
l'introducteur.

Alors, le grand silence qui venait de se faire était a
nouveau remplacé par le bruissement des conversations
échangées a woix basse et la foule attendait une
réapparition de I'introducteur.

Un laquais le toucha au bras. Ragastens tressaillit.

— Que monsieur le chevalier me pardonne, fit le laquais
dans un murmure.

— Que désirez-vous ?

— Si monsieur le chevalier veut me suivre...

— Ou me conduisez-vous ?...

— Dans la salle des audiences, ou jai I'ordre de vous
introduire. Monseigneur vous attend.

Ragastens suivit sans plus de réflexion le laquais qui se
glissait entre les groupes. Cependant, aux regards d’envie



et de stupéfaction qui convergérent sur lui, il dut se rendre
compte qu’'une faveur inouie venait de lui étre accordée.

Il poussa un soupir, en songeant que cette faveur allait lui
étre inutile. En effet, il était fermement résolu a faire ses
adieux a César. La seule idée de combattre contre
Primevere lui causait une insurmontable horreur. Et, d’autre
part, 'accueil qu'il avait jusque-la regu de César le mettait
dans I'impossibilité de se tourner contre Iui... Mais, tout au
moins, il pourrait profiter de I'évidente amitié de Borgia
pour apporter a son nouvel ami Raphaél Sanzio une aide
efficace.

Ce fut en agitant ces diverses pensées qu’il pénétra
dans la salle des audiences — non par la porte
monumentale et officielle, mais par une porte plus petite,
réservée aux allées et venues des intimes — derniére
faveur qui provoqua parmi les courtisans un murmure de
véritable admiration.

Prées de la porte, se tenait immobile ['introducteur,
entouré de ses deux hérauts. Devant une haute fenétre,
douze abbés faisant office de secrétaires, penchés sur une
table immense, écrivaient fiévreusement. Tout autour de la
salle, des gardes nobles debout, I'épée a la main, se
tenaient droits et rigides, sans un geste.

Enfin, au milieu, assise a une table, une femme
décachetait activement des lettres amoncelées devant elle.
A quelques pas de la, un homme, botté, cuirassé, a demi
renversé dans un fauteuil, les jambes croisées l'une sur
I'autre, se balancait.

L’homme, c’était César...



La femme, c’était Lucréce Borgia.

—Ah! s’écria César en 'apercevant, voici le chevalier, le
brave Ragastens a qui, comme a son compatriote Bayard,
on pourrait donner le titre de « chevalier sans peur et sans
reproche !... »

— Monseigneur... interrompit Ragastens embarrassé.

— Ma sceur, continua César, vous n'avez pas wu le
chevalier empoigner un homme et s’en servir comme une
catapulte qui lancerait un bloc de rocher... Vous n'avez pas
vu le chevalier faire sauter a son cheval un triple rang de
faquins armés de poignards...

— Vous m’'avez raconté tout cela, mon frére. Asseyez-
vous, terrible chevalier... nous aurons a causer.

Ragastens s’était incliné devant la jeune femme et une
rapide évocation des magnifiques splendeurs du Palais-
Riant passa devant ses yeux.

— Allons bon ! reprit Lucréce en parcourant une lettre,
voila le cardinal Vicenti qui proteste contre la redevance
que nous demandons sur chaque mariage et
enterrement... Ecrivez-lui, ajouta-t-elle, en se tournant vers
les abbés secrétaires, qu'il "'a qu'a s’en référer aux termes
formels de notre derniére bulle Esto matriomonium...
Aidez-moi donc, chevalier... décachetez-moi ce paquet.

Ragastens obéit, abasourdi, stupéfait.

Lucréce parlait, agissait, commandait, comme si elle et
été le pape ! Ce n'était plus la Lucréce du Palais-Riant.
C’était une reine aux yeux durs, a la parole bréve, au geste
impérieux, un diplomate, un ministre ftravaillant a
'expédition des affaires d'Etat!...



— Ah ! ah ! s’écria César en riant, vous étes étonne,
chevalier... Avouez que vous étes stupéfait... Vous en
verrez bien d’autres... Notre Lucréce, voyez-vous, cest
notre forte téte !

— Monseigneur ! fit Ragastens, jadmire sans en étre
étonné, lactivité d’esprit et la puissance de travail de
M™€ |a duchesse de Bisaglia.

— Une lettre de notre envoyé a Pesaro ! fit Lucrece. Il
nous prévient que les bons habitants de Pesaro s’agitent...
deux mille hommes en armes... A toi, César !...

—Bon ! Nous allons régler tout cela d’un coup !

— Ecrivez & 'ambassadeur d’Espagne que ce quiil
demande est impossible, reprit Lucréce. Le pape ne peut
tolérer une pareille usurpation de ses droits... Le roi
d’Espagne est trop catholique pour ne pas le
comprendre... Et, s'il le faut, on'aidera a comprendre...

— Diable ! Tu te faches, Lucréce ? ricana César. Qu'y a-
t-il ?...

— Rien... une misére.

Ragastens assistait avec une stupéfaction croissante a
cette scéne ou Lucréce se révélait. Elle était la papesse !
... Une sorte d’écceurement lui venait devant le flagrant
délit de cette impudente audace. Il s’était un peu reculé,
dans la pénombre d’'une encoignure. Mais de 13, il voyait
tout, il entendait tout. ..

— Ecrivez, dit & ce moment Lucréce en se tournant vers
'un des secrétaires, écrivez au cardinal Orsini que Sa
Sainteté le prie a déjeuner demain, en sa villa du
Belvédeére...



— Alors, ce pauvre cardinal Orsini déjeune avec nous,
demain ? interrogea César a demi-voix.

— Ca lui apprendra, répondit Lucréce sur le méme ton,
¢a lui apprendra a faire des enquétes sur la mort de notre
pauvre cher Frangois...

Ragastens avait entendu. Il frissonna. Il crut avoir entrevu
la lugubre signification de cette invitation...

— A propos, continua Lucréce tout haut, et 'assassin de
notre cher frere, est-il trouvé ?

— J'ai fait arréter une vingtaine de chenapans, répondit
négligemment César. Une douzaine d’entre eux ont déja
subi la torture, mais pas un de ces faquins ne veut
avouer... |l faudra bien pourtant retrouver le scélérat... un
tel crime ne saurait demeurer impuni.

— C’est mon avis, dit froidement Lucrece.

Ragastens écoutait de ses deux oreilles et se demandait
s’il ne révait pas... Il avait sinon la certitude matérielle, du
moins la conviction instinctive que le duc de Gandie avait
été assassiné au Palais-Riant. Et ce fut avec une horreur
insurmontable qu'il entendit César parler, avec un sinistre
sourire, de la torture infigée a des malheureux a qui il
« fallait » faire avouer le crime qu'ils n"avaient pas commis.

Il fut sur le point de dire aussitot a César qu'il était venu
pour lui faire ses adieux. La pensée des promesses qu'il
avait faites a Raphaél Sanzio le retint. Et il résolut
d’attendre la fin de cette scéne.

Il allait se rapprocher de la table a laquelle était assise
Lucréce, lorsqu’'une petite porte latérale s’ouvrit. Un moine
entra et se dirigea aussitdt vers Lucréce. Raqgastens



tressaillit en reconnaissant dom Garconio.

Celui-ci n'avait pas wu le chevalier. Il s’était arrété pres
de la table, et tournait le dos a Ragastens.

— Ehbien ? demanda Lucréce au moine.

— Princesse, c’est fait.

—Bon! Voila qui va faire plaisir a mon pére.

— La chose a marché toute seule... Nous avons a moitié
assommeé le peintre...

— Pas tué, fespére ?... Mon pére tient a ce qu'il achéve
cette Transfiguration... Caprice de vieillard...

— Non, princesse, pas tué... a demi assommé
seulement... I en reviendra... Quant a la petite, nous
n'avons eu qu'a la cueillir dans nos bras... et, selon vos
ordres, nous I'avons conduite au Tivoli...

— Parfait ! Vous pouvez vous retirer, maitre Garconio...
Monsieur l'introducteur, ajouta-t-elle a haute voix, veuillez
annoncer que l'audience est terminée...

Le moine s’était retireé. Ragastens, livide, la sueur au
front, s’était mordu la lévre jusqu'au sang pour ne pas
crier...
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Chapitre
UNE BONNE IDEE DE PAPE

Ainsi, c’était Garconio qui avait enlevé Rosita... Ainsi,
c’était sur 'ordre de Borgia que cet enlévement avait été
exécuté... Et c’est au Tivoli que la jeune femme avait été
conduite. Ragastens, frappé d’'une sorte de stupeur, se
demanda de quels formidables bandits se composait
décidément cette famille des Borgia, au service desquels il
était venu s’engager!

Mais dans quel but cet enléevement ? Il osait a peine
limaginer. Et pourtant, ce mot de « Tivoli », qu’il avait saisi
au vol, était presque un trait de lumiére... Il se rappelait tout
ce qui se disait & Rome sur cette maison de campagne du
pape... il évoquait les récits d’orgie et de débauche qu'on
se chuchotait...

Il frémit en songeant a Raphaél qui lui avait inspiré si vite
une si chaude amitié. |l fallait avant tout le prévenir.

Ragastens cherchait des yeux par ou il pourrait
s’éclipser sans attirer 'attention de César, lorsqu’une main
douce saisit la sienne.

— A quoi pensez-vous, beau chevalier ?



Lucréce était devant lui.

Ragastens fit un effort pour surmonter le frisson
d’épouvante et de dégodt qu’il éprouvait. I parvint a
sourire.

— Que complotez-vous ? cria de loin César.

— Ce soir, a dix heures, au Palais-Riant, murmura
Lucréce. Je vous laisse votre chevalier, mon frére, ajouta-t-
elle & haute voix. A bientét, monsieur. ..

Le chevalier salua profondément pour cacher son
trouble.

— Ma sceur est vraiment une femme de téte, n'est-ce
pas ? dit César qui s’était approché et qui, familierement,
passa son bras sous celui de Ragastens.

— Un admirable ministre, monseigneur...

— Oui ! C’est elle qui expédie les affaires courantes,
c’est elle qui recoit les lettres, qui répond, qui regoit méme
les ambassadeurs... Mon pére commence a se fatiguer...
il a tant travaillé... Mais venez, chevalier, je veux vous
présenter a lui... C’est pour cela que je vous attendais. ..

— Monseigneur... objecta Ragastens... plus tard, je vous
en prie... Je ne suis pas préparé a cet honneur...

— Bah ! interrompit César en entrainant Ragastens, jai
parlé de vous au pape ; il veut vous voir... Venez...

Ragastens suivit. Il bouillait d'impatience. Mais force Iui
fut de se contenir et de faire bon visage.

L'instant d’apres, il se trouvait dans un cabinet qui n’était
séparé de la salle des audiences que par une portiére
d’étoffe. De Ia, selon son habitude, Alexandre VI avait
entendu tout ce qui se disait.



César traversa vivement ce cabinet et parvint enfin dans
I'oratoire. Le pape était la, assis dans son grand fauteuil,
un sourire bienveillant sur les lévres...

D’un coup d’ceil pénétrant, il chercha a juger Ragastens.
Le chevalier s’inclinait, fléchissait le genou, selon
I'étiquette. Mais déja le pape lui avait saisi la main.

— Asseyez-vous, mon fils, dit-il avec une douceur et une
affabilité qui déconcertérent le chevalier ; ce n'est pas le
Souverain Pontife qui vous regoit, c’est le pére de César et
de Lucréce. J'ai entendu mes deux enfants dire tant de
bien de vous que jai désiré vous voir...

— Saint-Pére, balbutia Ragastens, vous me voyez
confondu de lexcés d’honneur et de bienveillance que
Votre Sainteté veut bien me témoigner...

Alexandre VI vit parfaitement I'effet qu'il avait produit et
un mince sourire de satisfaction narquoise passa sur ses
lévres.

— Remettez-vous, mon enfant, dit-il en accentuant encore
la douceur de sa parole ; et veuillez, je vous prie, laisser de
cOté toute question d’étiquette... Si vous voulez m’étre
agréable, vous me parlerez avec la liberté qu'un fils peut
avoir devant son pére.

— Jessaierai de vous obéir, Saint-Pére, répondit le
chevalier en s’asseyant sur le fauteuil que le pape lui
désignait.

— Ainsi, reprit Borgia, vous étes venu en ltalie pour
prendre du service auprés de mon fils ?

— En effet, Saint-Pére, javais cette intention...

— Il vous est permis d’en avoir d’autres encore, mon



enfant... Tout nous prouve que vous étes un de ces
hommes intrépides qui, dirigés dans la voie du bien,
peuvent accomplir de grandes choses...

— Ah ! mon pére, s’écria César, si vous l'aviez vu le jour
des funérailles de Frangois !...

— Pauvre Frangois ! murmura le pape en s’essuyant les
yeux. Mais je nm’ai pas le droit, hélas, de me livrer aux
sentiments de ma douleur paternelle... Le souci de I'Etat
passe avant mon deuil méme... Ah ! Chevalier, vous ne
savez pas de quelles tristesses s’entoure la puissance de
ce monde.

A mesure que le pape parlait, Ragastens sentait son
cceur se dilater... Celui-la, au moins, comprendrait son
amour et n'essaierait pas de l'entrainer dans une lutte
contre Primevéere... Peut-étre réussirait-il a I'attendrir sur
cette jeune fille !... Un espoir insensé entrait peu a peu
dans son esprit.

— Saint-Pére, dit-il avec émotion, vos douleurs sacrées
résonnent jusque dans mon cceur... Je supplie Votre
Sainteté de croire que je lui suis tout dévoué...

— Je le sais, chevalier... Vous étes un noble ceeur, et si
votre bras ne tremble pas dans le combat, votre ame
contient des trésors de dévouement. J'ai voulu y faire
appel, mon enfant, puisque vous me les offrez si
spontanément...

— Mon pére, fit vivement César, je me porte garant du
chevalier de Ragastens... il est digne en tous points de la
mission que vous voulez lui confier...

Ragastens tressaillit. Il était donc question d’'une mission



a lui confier ! On allait donc Iui demander un signalé
service, puisque le Souverain Pontife en personne prenait
la peine de I'en entretenir !

La fortune lui souriait décidément ! Un concours de
circonstances dues a un heureux hasard lui permettait de
servir loyalement ce bon vieillard et de sauver en méme
temps celle qu'il adorait.

Alexandre VI avait suivi sur le visage du chevalier, les
pensées de dévouement qui germaient dans son coeur.
Satisfait, certain d’obtenir tout ce qu’il voudrait, il se
recueillit quelques minutes.

— Chevalier, dit-il alors, jai des ennemis... et ce m’est
une profonde douleur, si prés de la mort, de savoir que
mes pensées sont méconnues, mes intentions travesties...
J’ai, toute ma vie, essayé de lutter contre les grands pour
me rapprocher des petits... J'ai voulu réduire la force et
l'insolence des princes pour faire plus belle la part des
humbles, des déshérités, ou encore de ceux qui, comme
vous, sont écartés de la haute noblesse, parce que leur
escarcelle est vide. Et pourtant, c’est I'application de ces
idées qui m’a valu tant d’ennemis puissants... Et encore,
s’ils me combattaient loyalement... mais ils emploient
contre moi les armes empoisonnées de la calomnie... ils
répandent sur mes meoeurs, ma vie et mes intentions, des
bruits que je rougirais d’évoquer...

Ragastens, pensif, se rappela alors de quelle nature
étaient ces bruits... On accusait couramment le pape des
plus abominables débauches... On disait qu'une invitation
a diner chez lui équivalait a une condamnation a mort...



Frémissant, il songea a [Ienlévement de Rosita...
L'entretien de Lucréce et de Garconio lui traversa I'esprit
comme un éclair. II se perdait a vouloir sonder cet abime
de ténébres... Comment croire que ce vieillard au visage
auguste était réellement le monstre quil avait pu
supposer ?

Alexandre VI continua :

— Dieu a permis, mon enfant, que je pusse triompher de
la plupart des méchants... Mais ils sont forts encore... et
mes derniers jours sont troublés par la pensée que mes
ennemis finiront par 'emporter...

— Mon pére, s’écria César, nous mourrons pour vous, s'il
le faut... Jai mes défauts, parbleu ! Je suis violent, et
méme brutal... mais par tous les diables, jai un coeur qui
bat dans ma poitrine !...

Cette sortie de César fit sur Ragastens un effet
prodigieux. Le pape avait jeté sur son fils un regard
d’admiration. Et cette admiration était justifiée. Car
l'exclamation de César avait plus fait encore pour
convaincre le chevalier que la savante diplomatie du pape.

— Monseigneur, reprit chaleureusement Ragastens, le
jour ou vous mourrez pour Sa Sainteté, nous serons deux !

— Chevalier, poursuivit aussitét Alexandre VI, ce que je
vais vous demander est beaucoup plus facile... Voici :
parmi mes ennemis, il en est un surtout qui ne veut
désarmer a aucun prix...

Ragastens tressaillit : il crut qu'il allait étre question de
Primevére. Mais il respira, soulagé, lorsqu’il entendit le
pape continuer :



— C’est un homme que meéne I'esprit d’orgueil, ou plutdt
de vanité... Si cet homme disparaissait, la paix de I'talie
serait assurée... Une guerre impie que mon fils César va
étre obligé d’entreprendre serait évitée... Une
malheureuse enfant que jaime comme un pére et qui s’est
laissée entrainer dans le camp de la révolte, reviendrait au
bonheur paisible...

Ces mots désignaient si clairement Primevere dans
I'esprit du chevalier qu’il eut comme un éblouissement.

Il y avait donc un homme dont le sort était lié au sort de
Béatrix ... Ah ! il ne pouvait en douter !... Cet homme
laimait... Et cet homme, il le hait d’instinct...

— Oui, reprenait le pape, si cet ennemi venait a
disparaitre par un moyen ou par un autre, je suis sdr que
tout rentrerait dans l'ordre...

« Va-t-il me proposer de l'assassiner ? se demanda
Ragastens. Tout plutdét que cela !... »

Et, comme si le pape e(t lu dans sa pensée, il continua :

— Bien entendu, je ne désire pas la mort du pécheur... Je
ne veux pas que le sang soit répandu... Il s’agirait tout
simplement de I'enlever... de 'amener ici...

— L’enlever ? s’exclama Ragastens.

— Je me hate d’ajouter que cet enlevement ne souffrira
pas de grandes difficultés de la part de celui-la méme qu’il
s’agit damener a Rome... Cet homme, au fond, ne
demanderait pas mieux que de se soumettre... mais il est
prisonnier de ses amis...

— Je comprends, Saint-Pere. Il est votre ennemi tout en
ne demandant qu’'a devenir votre ami...



— Vous m’avez compris, chevalier ! reprit le pape... Eh
bien... consentez-vous a ce que je vous demande ?...

— I me semble, Saint-Pére, que cette expédition n'offrira
pas de bien gros dangers... J'eusse préféré une occasion
de m’'exposer réellement...

— Rassurez-vous, chevalier... L'expédition est des plus
périlleuses... Elle exige autant de souplesse que
d’intrépidité, autant de sang-froid que de bravoure... Elle
demande le secret le plus absolu... Lhomme qui
laccomplira devra agir seul... il faudra quil allie la
prudence d’un diplomate au courage aveugle d'un soldat
de métier... Vous avez les qualités requises, chevalier...
Je crois sincérement que seul, vous pouvez mener a bien
cette entreprise... Songez qu'il s’agit d’entrer seul dans
une place forte bien défendue, de manceuvrer parmi de
redoutables ennemis, de vous emparer par force ou
persuasion du chef de la garnison, de 'amener ici... enfin,
de risquer cent fois votre vie !...

Le visage de Ragastens s’éclaira. On lui offrait la
bataille. Il entrevoyait une de ces aventures formidables
que son audace embellissait de cette apre poésie
spéciale du danger. Il se sentit renaitre.

— Quand faut-il partir ? demanda-t-il.

— Tout de suite !... Pendant ce temps, César rassemble
son armée et la citadelle de Monteforte, privée de son chef,
se rend a notre merci...

— Monteforte ! répéta Ragastens en devenant livide...

— Oui ! C’est la que vous allez vous rendre. L'homme
dont il faut vous emparer, c’est le comte Alma !...



— Le pére de Béatrix ! murmura d’une voix inintelligible le
chevalier.

Ses réves s’écroulaient. Le cauchemar le reprenait,
I'atroce dilemme qu’il avait voulu fuir ! Il e(t regu un coup de
poignard qu'il ne fit pas devenu plus pale...

— Qu'avez-vous, chevalier ? s’écria César...

— Le comte Alma !... La citadelle de Monteforte !...
balbutia le jeune homme.

— Oui ! fit durement César. Qu'y a-t-il 1a pour vous
surprendre ?

—Jamais !... jamais !...

— Que dites-vous ?

— Je dis que jamais je n'entreprendrai quoi que ce soit
contre le comte Alma et la citadelle de Monteforte...

— La raison ? fit César, les yeux pleins de menaces.

— Saint-Pére, éclata-t-il dans son désespoir, et vous
monseigneur, écoutez-moi !... Demandez-moi ma vie...
Demandez-moi d’aller combattre seul contre vos
ennemis... Je suis prét a tout... Mais contre Alma, contre
Monteforte... jamais !... C’estimpossible !...

— La raison ? redemanda César ivre de fureur, pendant
que le pape, s’étant levé, soulevait une portiere et faisait a
quelgu’un un signe mystérieux.

— La raison ! s’écria le malheureux jeune homme, c’est
que jaime comme un fou... jaime comme un insensé...
jaime a en mourir... jaime, a préférer une mort affreuse a
la seule pensée de mériter son mépris ou sa haine...

—Tuaimes!... Qui ?... Mais qui donc ?

— La fille du comte Alma !... Béatrix... Primeveére.



César poussa un rugissement qui n'avait rien d’humain. Il
arracha son poignard. Il se rua sur le chevalier qui, d’'un
bond, se mit en garde.

Mais Alexandre VI se jeta sur son fils. Ce vieillard qui,
l'instant d’avant, parlait de sa mort prochaine avec toutes
les apparences de la vérité, saisit le poignet de César, le
maintint comme dans un étau de fer.

— Tu es fou, César ! prononga-t-il en espagnol. Laisse-
moi faire...

César Borgia recula.

— Chevalier, fit le pape avec une étrange douceur,
pardonnez a mon fils... Il est violent, il vous le disait Iui-
méme. Mais je suis sar qu'il regrette déja le mouvement de
colére aveugle auquel il vient de se livrer...

— Monseigneur est libre de ses mouvements, dit
Ragastens froidement, toute sa raison reconquise devant
le danger.

— Et vous, chevalier, vous étes libre de vos sentiments,
reprit le pape avec la méme douceur... la mission que je
voulais vous confier ne vous plait pas ?... Soit !...
Seulement, vous comprendrez que nous ne puissions
garder prés de nous quelqu'un d’aussi dévoué aux intéréts
de nos ennemis, surtout quand ce quelqu’un est un homme
de votre valeur, chevalier... Je vous prierai donc
simplement de quitter Rome dés que vous le pourrez...
oh! je ne vous presse pas... je vous laisse un mois... dans
I'espoir que la réflexion vous raménera a nous...

— Je remercie Sa Sainteté, fit Ragastens avec
empressement. Je profiterai de l'autorisation qu'elle me



donne.

Et, en lui-méme, il ajouta :

« Ce soir, jaurai quitté Rome ! »

— Je ne vous dis donc pas adieu, continua le pape avec
plus de douceur encore... J'espére de tout mon coeur que
nous nous reverrons... Allez, monfils... allez en paix...

Le chevalier salua César Borgia, s’inclina profondément
devant le pape, et franchit une porte dont Alexandre VI
soulevait la portiére pour le laisser passer.

— Quavez-vous fait, mon pére ? s’écria César. Cet
homme est, dés ce moment, mon plus mortel ennemi...

— Iy a mieux que le poignard... lly a le bourreau!

—Le bourreau?...

— Oui ! Tu n'as pas encore trouvé I'assassin du duc de
Gandie, n'est-ce pas ?... Eh bien, je l'ai trouvé, moi !...
Dés demain, son procés sera commencé... Dans huit
jours, sa téte roulera !... Et cet assassin, mon fils... c’est
'homme qui sort d’ici... Tiens, écoute... En ce moment, on
larréte !

En effet, on entendit pendant une minute un bruit de lutte
violente... Puis tout s’apaisa. Un homme se montra alors
dans 'encadrement de la portiére. C’était dom Garconio...

— Ehbien ? demanda le pape.

— C’est fini, Saint-Pére. L'homme est au cachot, avec
une bonne chaine a chacun de ses poignets et a chacune
de ses chevilles... Mais la chose a été dure... il y a cing
morts et trois blessés...

— Qu'on enléve les cadavres et qu'on distribue cinquante
ducats d’or entre les survivants, dit froidement le pape.



— Eh bien, monseigneur, dit alors Garconio dont la figure
rayonnait d’une joie affreuse, avais-je assez raison de vous
dire de vous méfier...

— Tu avais raison, mon bon Garconio, répondit César. A
propos, mon pére, je lui ai promis le bénéfice de Sainte-
Marie-Mineure...

—1lTa!fitle pape.

Garconio se courba jusqu’a terre et disparut.

— Eh bien, mon fils ? demanda Alexandre VI, crois-tu que
ton poignard nous edt rendu le service de nous faire
retrouver 'assassin de Frangois et de prouver au bon
peuple de Rome que les Borgia savent faire prompte et
bonne justice ?...

— Mon pére, je vous admire. Votre sagesse est infinie...

— Je le sais... En attendant, il nous faut absolument
quelgu’un qui puisse nous amener Alma...

— Mon pére, nous prendrons Astorre... ce bon Astorre a
qui jen voulais un peu depuis larrivée de ce maudit
Ragastens...

— Soit ! Va pour Astorre !... Et maintenant, laisse-moi,
César, jai a causer avec ta sceur Lucrece — de politique...
et d’autres choses qui ne t'intéresseraient pas.



18

Chapitre
LE CINQUIEME CERCLE

Ragastens marchait d’'un pas hatif, comme s’il et éprouvé
un soulagement a s’éloigner de ce César Borgia que, la
veille encore, il considérait comme un grand capitaine au
service duquel il était fier d’entrer en campagne.

Soudain il se sentit vigoureusement saisi par les deux
bras. En méme temps, sa téte se trouva enveloppée dans
un épais capuchon qu’une cordelette fixa aussitét autour de
son cou.

Ragastens, pris au piége, a demi étouffé par I'étoffe du
capuchon, Ragastens ne dit pas un mot, ne proféra pas un
cri. I se ramassa dans un supréme effort, tendit ses
muscles et, d’'une secousse imprévue, puissante, se
délivra de la double étreinte qui paralysait ses bras.

— Liez-le !... Nous le tenons ! s’écria une voix — celle de
Garconio.

— Pas encore ! répondit Ragastens.

D’un bond, les deux mains étendues, il s’était précipité
en avant, avait trouvé une encoignure et s’y était accolé.
Alors, il voulut dégainer, mais, au moment ou il allait saisir



la poignée de sa rapiére, le moine s’en empara en éclatant
derrire.

— La dent du sanglier est arrachée ! ricana-t-il.

— Et celle-ci ! riposta Ragastens, en tirant de sa ceinture
un court poignard a lame solide.

Violemment, il frappa devant lui, au jugé... Le coup porta
dans le vide. Et Ragastens, haletant, ramassé sur lui-
méme, attendit, le bras droit en arrét, tandis que, de la
main gauche, il cherchait vainement a se débarrasser du
capuchon.

Garconio, maintenant, était bléme de rage.
Silencieusement, il rangea ses hommes en demi-cercle
autour de Ragastens, acculé a son encoignure.

Deux d’entre eux portaient des cordes. lls étaient une
quinzaine, se regardant, effarés, terrifiés.

Le moine, tout a coup, fit un signe. Les assaillants se
ruerent en masse. Ce fut épouvantable.

La lutte enragée, acharnée, silencieuse, — d’un silence
entrecoupé de rales brefs, d’'imprécations sourdes, de
malédictions étouffées — dura une minute. A chaque
instant, le bras de Ragastens se levait.

Et le poignard retombait, s’enfongait dans une poitrine,
dans une épaule, dans un bras, au hasard, au jugé... |
frappait dans cette masse qui grouillait, tourbillonnait
autour de lui...

Brusquement, il s’abattit. Garconio était parvenu a Iui
passer la corde autour des jambes. Ce fut fini.

Linstant d’aprés, Ragastens désarmé, ligoté, était
emporteé...



Ragastens, la téte toujours couverte de [Iépais
capuchon, sentit quon descendait des escaliers, puis
quon longeait des couloirs multiples, qu'on descendait
encore, puis encore... Il entendit enfin qu'on ouvrait une
porte. Un froid glacial s’abattit sur les épaules du chevalier.
Brusquement, il fut déposeé sur le sol.

I sentit que ses poignets et ses chevilles étaient
enserrés dans des anneaux. Il entendit des grincements de
clefs comme si on e(t fermé des cadenas sur chacun de
ses membres. Alors, la méme voix ordonna :

— Enlevez-lui son capuchon.

Ragastens, un instant ébloui par la lumiére d’une torche
qui brllait prés de lui, se vit dans un étroit caveau. |
constata qu'il était enchainé par quatre chaines rivées par
un bout a la muraille contre laquelle il se trouvait placé et
venant aboutir par 'autre a des anneaux fermés au moyen
de solides cadenas.

Le caveau était trés haut de plafond. Les murs noirs,
gluants, se plaquaient de salpétre... Et le long des pierres
de taille couraient d'immondes animaux, de monstrueuses
araignées qu'effarait la lueur de la torche.

Le sol était de terre battue. Des flaques d’eau croupie y
stagnaient et exhalaient d’insupportables odeurs. Il n'y avait
ni banc pour s’asseoir, ni paille pour se coucher.

Les chaines des pieds étaient juste assez longues pour
permettre au prisonnier de faire deux pas en avant ; les
chaines des poignets Iui laissaient la faculté de mouvoir
ses bras, de les croiser, de se servir de ses mains.



Prés de lui, une cruche recouverte d’osier contenait de
I'eau. Sur la cruche, il y avait un pain.

Il y avait, au chateau Saint-Ange, six rangées de prisons
superposées : une au premier étage, une au rez-de-
chaussée, les quatre autres dans les sous-sols.

Chaque rangée comprenait un nombre décroissant de
cellules. Alors qu'il y en avait douze au premier étage, il n'y
en avait plus qu'une au dernier sous-sol. En sorte que ces
prisons superposées formaient une sorte de pyramide
renversée, dont le sommet s’enfongait dans les entrailles
de la terre.

César Borgia appelait ces différents étages : les six
cercles de I'enfer.

Les cellules du premier étage étaient réservées aux
officiers du chateau qui étaient mis aux arréts, ou aux
seigneurs romains qui avaient commis quelque peccadille.
C’était le premier cercle.

Le deuxiéeme cercle, c'était le rez-de-chaussée : |l
comprenait des prisons ordinaires pour les soldats de la
garnison.

A partir de 13, on s’enfoncait dans les sous-sols. On y
trouvait d’abord une rangée de cellules suffisamment
éclairées et aérées par des soupiraux munis de barres de
fer : c’était le troisieme cercle, destiné aux voleurs et
assassins.

On descendait un étage et on arrivait au quatriéme
cercle : cing ou six cellules sans chaine, avec un banc pour
s’asseoir, de la paille pour dormir. On y mettait les



condamnés a mort.

Un étage encore et on arrivait au cinquiéme cercle : trois
cellules semblables a celle que nous avons décrite. La
étaient enfermés les accusés, réputés dangereux, et qu'on
allait faire passer en jugement.

Enfin, le sixieme et dernier cercle se composait d’'une
unique cellule. Située a quatre étages au-dessous du rez-
de-chaussée, elle formait une espéce de puits noir ayant
quelques pieds de circonférence.

L'infortuné qu'on descendait dans cet abime, au moyen
d’une corde, ne pouvait s’asseoir ni se coucher : la place
lui manquait. Et d’ailleurs, edt-il eu assez de place pour
s’allonger qu'il lui e(t été encore impossible de le faire.
Dans ce puits, il y avait de 'eau. Le prisonnier en avait
jusqu'a mi-jambe ; une eau putride, infecte, ou on
précipitait des reptiles, des crapauds, des rats énormes.

Lorsque le condamné était descendu dans ce puits, les
crapauds, les reptiles, et surtout les rats, affamés, se
jetaient sur le malheureux, soit pour chercher a satisfaire
leur faim, soit pour trouver un abri contre I'eau.

C’était dans I'un des trois cachots du cinquieme cercle
que Ragastens avait été enchainé, aprés avoir été
transporté du Vatican jusqu’au chateau Saint-Ange par une
voie souterraine plus large que le boyau connu du pape, de
César et de Lucréce seuls.

Lorsqu'on lui eut retiré son capuchon, il jeta autour de Iui
un regard rapide. Garconio, d'un geste, avait renvoyé tout
son monde et sortit aprés avoir lancé au captif un dernier
regard haineux.



— L’ennemi est en fuite ! murmura Ragastens quand il fut
seul. Je crois bien que je suis perdu... Mais je ne leur
donnerai pas la joie de mourir en gémissant...

Il était jeune pourtant, plein de vie exubérante. Il lui
paraissait impossible d’échapper a la vengeance des
Borgia. Et, malgré tout ce qu'il y avait d’horrible dans sa
situation, il était plus loin du désespoir qu'au moment ou il
était sorti du tombeau de la Voie Appienne avec la
conviction d’étre a jamais séparé de Primevere.

Un étrange phénoméne s’accomplissait dans cet esprit
robuste et alerte. Il se trouvait délivré de Borgia !

Libre, il et jamais pu devenir 'ennemi de cet homme
qui, somme toute, ne lui avait donné que des marques
d’une éclatante faveur. La reconnaissance 'enchainait.

Mais, en le faisant arréter sans motif avouable, César le
dégageait. Cette captivité devenait une délivrance. Et il se
disait maintenant que, si jamais il pouvait reconquérir sa
liberté, il pourrait, sans scrupule, mettre sa vie au service
de Primevere.

Cependant, les heures coulaient lentement. Ragastens
essaya d’abord de desceller le crampon de fer encastré
dans la pierre. Mais bient6t, il dut constater qu'avec un outil
solide, il lui faudrait plusieurs jours pour y arriver.

Alors, il tenta de briser les cadenas de ses poignets en
les cognant violemment I'un contre l'autre : il ne parvint qu'a
se meurtrir.

Enfin, il s’arc-bouta sur les chaines, dans I'espoir que
quelque maillon usé se romprait... Mais tout fut inutile. |l
s’assit contre le mur et mangea machinalement un



morceau de pain. Puis, peu a peu, la fatigue 'emporta sur
linquiétude : il s’endormit.

Il fut soudain réveillé par le bruit des verrous que l'on
tirait. Son cachot s’éclaira.

Deux gardes entrérent, tenant chacun une torche.
Derriére eux, quatre arquebusiers pénétrérent dans la
cellule. Puis, enfin, trois hommes, la téte couverte de
cagoules, se placérent devant Iui. Dans le couloir
Ragastens entrevit des piques, des hallebardes... une
vingtaine de soldats préts a se ruer sur lui au premier
signe.

L'un des trois hommes a cagoule s’avanga d’un pas,
tandis qu'un autre s’appréta a écrire.

— Vous étes bien le chevalier de Ragastens ? demanda
’homme.

— Oui, monsieur... etvous ?...

— Je suis le juge du tribunal supréme, rendant arréts sans
appel au nom de la justice pontificale et de la justice divine
dont elle émane. Accusé, vous étes venu en ltalie pour
fomenter la trahison contre notre Saint-Pére et son auguste
famille.

— Je suis venu en ltalie pour mettre au service du prince
Borgia une épée loyale, répondit Ragastens.

— Des témoins prouvent que vos intentions étaient loin du
but que vous avouez... Mais nous ne voulons pas scruter
vos pensées... Nous ne retiendrons contre vous que le
grief d’assassinat...

— D’assassinat ? fit Ragastens, plus étonné qu'ému.

— Vous avez, par surprise, lacheté et félonie, poignardé



monseigneur Frangois Borgia, duc de Gandie...

Ragastens, un moment étourdi par cette accusation
imprévue, haussa les épaules.

— Répondez a l'accusation portée contre vous... Vous
vous taisez...

— Je me tais parce que cette accusation est absurde.
L'assassin... peut-étre le connaissez-vous aussi bien que
moi. J'avais, jusqu’ici, douté de ce que javais cru voir...
douté méme du témoignage de mes sens... Je m'apergois
que je ne m’'étais pas trompé. Dites a monseigneur César
qu'il fera bien, a son prochain coup de poignard, d’effacer
soigneusement les traces de sang.

— Vous essayez en vain d’en imposer a la justice par un
abominable sacrilége, se hata de reprendre le juge.
Pouvez-vous, encore une fois, prouver que vous n'avez pas
poignardé Francgois, duc de Gandie ?

Ragastens se mit a siffler un air de chasse.

— Ecrivez que 'accusé avoue ! s’écria le juge.

— Ecrivez aussi que le juge du tribunal supréme en a
menti, répondit Ragastens.

Sans répondre, le juge prit vivement une feuille de papier
que lui tendait 'homme a I'écritoire et se mit a lire en toute
hate. Il conclut par ces mots :

— Condamné, la sentence sera exécutée dans trois jours
pour tout délai. Vous avez donc trois jours pour implorer la
miséricorde divine...

— Et vous, vous avez toute votre vie pour essayer de
laver votre conscience du forfait que vous commettez.

Ragastens, quelques secondes plus tard, se retrouva



seul. Cette parodie de jugement s’était accomplie avec
une rapidité telle qu’il se demandait s’il n’avait pas révé.

Mais bientdt, il put se retracer avec netteté tous les
épisodes de cette scéne stupéfiante. Les termes mémes
de la sentence, par un effet de rétroaction, résonnaient
maintenant a son oreille :

— Condamné a étre jeté dans la derniére cellule et a y
séjourner deux fois douze heures pour que le repentir
puisse pénétrer dans cette ame pervertie... Puis, de la,
étre tiré, vif ou mort et avoir les deux poignets tranchés en
place publique... par le bourreau-juré avoir le col tranché
sur le billot de justice par la hache ou par le glaive...
condamné enfin a étre exposé au pilori pendant les deux
jours qui suivront I'exécution...

Qu'était cette demiere cellule dont il était question ?
Ragastens [lignorait. Mais, en revanche, il comprenait
parfaitement qu’il allait avoir le cou tranché par le bourreau.
Sa pensée se reporta irrésistiblement sur César.

— Javais choisi la un joli maftre | murmura-t-il ; jétais
venu prendre des legons de gloire... et c’est des legons
d’assassinat qu'il m’e(t données. Je I'échappe belle !...
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Chapitre
ROSA

Raphaél Sanzio, aprés I'enlévement de sa jeune femme,
avait couru au Ghetto pour prévenir la Maga de ce qui se
passait et il n'avait plus retrouvé la mére adoptive de
Rosita. Celle-ci avait en effet disparu.

... Lorsque Raphaél fut parti, emmenant pour toujours la
Fornarina, la vieille Rosa, retirée dans la chambre de la
jeune fille, avait eu une crise de désespoir.

— Seule, maintenant !... seule au monde !... Seule avec
ma vengeance...

Ces mots sans suite lui échappaient avec des sanglots.
Mais le coeur de Maga s’était endurci dans les souffrances.
Car bientdt, elle parut avoir retrouvé le calme.

Elle rentra dans le taudis ou elle avait regu la visite du
pape. Puis, ouvrant le vieux bahut, elle en tira le coffret,
entassa dans une ceinture lor et les pierreries qui se
trouvaient dans un tiroir.

Quand ce fut fini, elle jeta autour d’elle un dernier regard
de désolation.

Puis elle sortit.



La Maga, ayant franchi les chaines qui formaient les rues
du Ghetto, sembla peu a peu reprendre possession de son
sang-froid. Dix minutes plus tard, elle se trouvait devant le
Palais-Riant.

Elle en fit le tour et, arriveée au point ou la construction
touchait presque les eaux du Tibre, s’arréta devant une
petite porte qu’elle ouvrit au moyen d’une clef.

La vieille Rosa ne s’en servait pas pour la premiéere fois ;
déja, a différentes reprises, elle avait di pénétrer dans la
maison de Lucréce. En effet, ce fut sans hésitation qu'elle
franchit une sorte de cour et s’engagea dans un couloir au
bout duquel elle monta un escalier étroit.

Parvenue au deuxiéme étage, la Maga s’orienta dans le
dédale des couloirs avec une sdreté qui prouvait sa
parfaite connaissance de leur topographie. Enfin, du bout
de 'ongle, elle gratta a une porte.

Ayant attendu quelques secondes, elle gratta encore,
mais, cette fois, d’'une maniére spéciale, comme d’aprés
un signal convenu. Une minute plus tard, la porte
s’entrouvrit et, dans I'obscurité, une voix murmura :

— Est-ce vous, signora ?... Sainte Vierge | Comme votre
main est glacée... Asseyez-vous... la... un instant, j’allume
un flambeau...

La Maga se laissa conduire par la main, et s’assit sans
dire un mot. L'homme qui venait de parler s’empressa,
alluma un flambeau a la lueur duquel apparut un petit
vieillard a figure méphistophélique et a sourire sardonique,
celui-la méme entrewu a lauberge du Beau-Janus,
apportant a Ragastens un sac de pistoles : I'intendant du



Palais-Riant, il signor Giacomo.

— Ce tartan sur vos épaules, signora Rosa, reprit le vieil
homme, ce coussin sous vos pieds... Etes-vous bien dans
ce fauteuil ?

Lintendant se tenait debout, dans une attitude de
respect et presque de vénération devant la vieille assise.

— Giacomo, dit la Maga, je veux /a voir...

Le vieux tressauta, joignit les mains.

— Que dites-vous, signora ?

—Je dis que je veux voir Lucréce...

— Signora ! que me demandez-vous la ?

— Une chose toute simple et toute naturelle...

— Mais comment voulez-vous que je la fasse réveiller...
que je lui annonce une pareille visite... ?

— Qui te parle de tout cela... Je ne veux pas quon la
réveille... je veux entrer dans sa chambre, voila tout...

— Pendant qu'elle dort ?...

— Mais oui !

Le vieillard se tordit les bras.

— Elle se réveillera... elle vous tuera... c’est une
tigresse...

— Giacomo, tu parles quand il s’agit d’obéir... Je ne puis
plus compter sur toi ?... Ce serait dans l'ordre, ajouta
amerement la sorciére, on jure obéissance et fidélite, on
affirme sur 'évangile qu'on est prét a mourir au premier
appel, et puis on se dérobe...

Giacomo se jeta a genoux. L'expression sardonique de
son sourire avait disparu. Une poignante tristesse s’était
répandue sur son visage maigre, tourmenté, tout ridé.



— Mattresse, fit-il sourdement, noble maitresse, je suis
prét encore a mourir pour vous...

— Mais non a me faire entrer dans la chambre de
Lucréce, n'est-ce-pas ? Ecoute, Giacomo, un jour que tu
arrivas d’Espagne... tu suivais a la piste 'homme que tu
avais juré de tuer... est-ce vrai ?...

— Javais, a Jativa, fit l'intendant, une femme qui m’aimait
et que jidolatrais... Cet homme lattira dans un guet-
apens... Pendant huit jours, fou de désespoir, je la
cherchai dans la ville et dans la montagne... Un soir, elle
reparut a la maison... mais si pale que je n'eus pas la
force de linterroger... Alors... d’'une voix ferme, elle me dit
I'horrible vérité... ’homme l'avait violée... puis, rassasié,
lavait laissé partir... Quand elle eut fini de parler, ma
femme se poignarda sous mes yeux sans que je fisse un
geste pour 'en empécher... Car si elle ne l'elt fait, je
I'eusse fait, moi !... Je jurai sur son cadavre de la venger...
et je suivis 'homme, le guettant, attendant 'heure... Il vint a
Rome... il fut cardinal... puis pape... Il était si puissant
qu'a peine pouvais-je concevoir I'espoir de l'atteindre...
C’est alors que je vous rencontrai, signora... Malgré vos
misérables vétements, je reconnus en vous la grande
dame que, parfois, javais apergue a Jativa, dans son
carrosse...

— C’est vrai, Giacomo. Tu étais triste : je te consolai. Tu
étais pauvre : je te donnai de I'argent. Tu étais faible : je te
promis de te secourir, et je crois avoir tenu parole...

— Ah ! signora, certes !... car vous avez sauvé le trésor
gui me restait... En arrivant de Jativa, {avais amené ma



fille... ma Nina, si belle que, parfois, en la regardant,
joubliais que sa mere était morte...

— Achéve, Giacomo. Il ne me déplait pas que tu me
prouves la force de ta mémoire...

— Soit I... Et croyez bien, signora, que ma mémoire
seule n'est pas forte... Il y avait déja des années que j étais
a Rome... Sur vos conseils, et sans doute grace a votre
influence occulte, j'étais entré ici en qualité de deuxieme
intendant... Sur vos ordres, je m’appliquai a conquérir la
confiance absolue de la signora Lucréce, en sorte que je
parvins au poste envié de premier intendant de son
palais... Un soir — Nina avait alors quatorze ans — vous
étes venu me trouver... Sur vos conseils toujours, javais
loué une petite maison ou ma fille Nina vivait enfermée
avec une domestique, ne sortant qu'au soir... Donc, ce
soir-la signora, vous avez sauvé ma derniére affection...
Quelgu’'un avait vu Nina... Ce quelqu’un, c’était César, fils
du pape !... Et de méme que le pére avait violé ma femme,
de méme le fils voulait violer ma Nina !... Mais vous étiez
ld !... nous nous rendimes ensemble aux abords de la
maison que javais louée pour Nina... Cachés derriere une
masure, nous guettions les alentours... Je ne comprenais
pas... Tout a coup, une douzaine d’hommes arrivérent,
pénétrérent dans la maison... Ivre de rage et de désespoir,
je voulus m’'élancer... “— Ma Nina ! ma pauvre Nina !
m’écriai-je.

— Elle est en sQreté... tais-toi !”

» C’était la vérité... Vous aviez su ce qui allait se
passer... Et, sans me prévenir, vous aviez fait partir mon



enfant... Les hommes repassérent devant nous en sacrant.
A leur téte, je reconnus César... Dés lors, signora, je vous
jurai autant de reconnaissance que javais juré de haine
aux Borgia...

— Reconnaissance que tu témoignes en refusant...

— Rien, signora ! Je ne vous refuse rien !... Demandez
ma vie... elle est a vous... Si je suis épouvanté de ce que
vous voulez faire, c¢’est pour vous, pour vous seule...

— Pour moi ?... Voyons, Giacomo : veux-tu te venger ?

—Sijele veux!...

Giacomo s’était levé. Sa figure resplendissait de haine.

— Si je le veux ! répéta-t-il. Je ne vis que pour cela...
Voyez s'il faut que ma haine soit forte, puisque jai pu, des
années, lui faire subir le supplice de la patience !

La Maga le regardait avec une sombre satisfaction.

— Eh bien, Giacomo, reprit-elle alors, ne comprends-tu
pas que, moi aussi, jai une vengeance a assouvir ? Ne
comprends-tu pas que ma haine poursuit le méme but que
toi ?... Comprends donc au moins que I'heure est peut-étre
venue !...

La sorciére avait prononcé ces mots avec une étrange et
solennelle énergie. Ses traits se tendaient sous I'effort du
sentiment redoutable qui les animait, ils reprenaient pour
un instant une sorte de jeunesse.

— Oh'! s’écria Giacomo, il me semble que je vous revois
telle que jadis !...

— C’est la haine qui me rajeunit !

— Oui... Vous étes presque comme je vous entrevis en
Espagne, a Jativa !...



— Heureuse !... Ah ! oui, certes, je le fus ! Riche,
honorée, orgueil et joie de la grande famille des Vanozzo,
recherchée par les plus nobles et les plus puissants
seigneurs, belle de mes dix-huit printemps... je ne
songeais qu'au bonheur de vivre... Mon pére et ma meére
m’idolatraient... Mes caprices faisaient la loi dans le
somptueux chateau de Vanozzo. Des hommes jeunes,
beaux, se disputaient la faveur de mes sourires... Mais je
n'en aimais aucun... Un jour, il vint, lui !... Il passa dans le
chateau comme un météore malfaisant... La famille des
Vanozzo, honorée d’abriter sous son toit Rodrigue Borgia,
le descendant des rois d’Aragon, le neveu du pape Calixte
Ill, lui offrit une hospitalitt comme les Grands d’Espagne
savent en offrir aux princes...

» Dés que je le vis, je compris le sens de 'amour... |
était beau, d’'une sombre, d’'une fatale beauté... ses yeux
ardents me bouleversaient... sa parole fougueuse me
bercait. Je n'entrevoyais plus de bonheur que dans la joie
de lui appartenir, d’étre a Iui tout entiére corps et ame, a
jamais. Lorsqu'il partit, il n"eut qu’a me faire un signe... Je
le suivis, abandonnant pére, mére, maison, famille... je le
suivis, heureuse de devenir son esclave... je le suivis sans
méme savoir pourquoi... uniquement parce qu’il m’avait
dit: Viens !...

La Maga était dans une de ces minutes de crise ou les
pensées enfouies dans les replis du cerveau s’échappent
d’elles-mémes, ou les secrets qui dormaient au fond du
coeur montent jusqu'aux levres.

— De ce jour, poursuivit-elle, commenca mon martyre...



Lorsque je rappelai a Rodrigue qu'il m'avait juré de faire
consacrer notre union, il éclata de rire... Et bientdt, acquis
latroce conviction que l'amour de ses yeux était un
mensonge... mensonge lamour de ses paroles...
mensonges tout ce qu’il faisait et disait... Des années
coulerent, lentes, mornes... Mon pére et ma mére étaient
morts de désespoir... J'eus des enfants, jessayai de
raccrocher ma vie a 'amour maternel... Un jour, Rodrigue
me dit que je le génais... Je me jetai a ses genoux, je priai,
je pleurai... Le lendemain, Rodrigue avait disparu, me
laissant un billet qui contenait cette seule ligne : « Puisque
tu ne veux pas t'en aller, c’est moi qui m’en vais. » Affolée,
je me précipitai dans la chambre des enfants : ils avaient
disparu...

» Comment ne suis-je pas devenue folle ?... Comment
ne suis-je pas morte ?... Lorsque je revins a la santé,
apres sixmois de fiévre, je m’apergus, avec une épouvante
sans nom, que jaimais encore Rodrigue...

Celle qui avait été Rosa Vanozzo et qui n'était plus que
la sorciére du Ghetto ajouta :

— Hélas ! Malheureuse et lache !... Je l'ai aimé de
longues années... Je l'ai aimé de loin... Je le suivis a
Rome... Je passai ma vie a l'épier, a compter ses
amours... et peu a peu, je sentais se fortifier dans mon
coeur le besoin de la vengeance... Longtemps, 'amour et
la haine se sont disputé mon ame... la haine a triomphé...

— Ah ! Comme vous avez d0 souffrir ... Mais vos
enfants ?

— Mes enfants !... Lorsqu’ils furent devenus grands, je



voulus les voir, leur dire la vérité... César voulut me tuer...
Frangois voulut me faire enfermer comme folle... Lucréce
me fit jeter dans la rue...

— Signora... ces souvenirs atroces vous font mal...

— lls me font du bien, Giacomo... Quand jai fouillé ainsi
les plaies de mon coeur, quand jai versé sur elles le poison
qui corrode, il me semble que le mal diminue... et le mal,
c'est l'amour... Ecoute, je mai pas fini... Parmi toutes
celles que Rodrigue a aimées, il en est une que jai
détestée plus que les autres... | me sembla que, celle-la,
Rodrigue I'aimait vraiment... Grace aux intelligences que
javais su me créer dans le Vatican, je vis enfin, qu'« elle »
était enceinte... L'enfant naquit... C’était une petite fille... Il
m’est impossible de dire a quel point je la haissais et
quelle fut ma joie lorsque je constatai que la meére, lache
comme le pére était féroce, abandonnait son enfant!...

—Vous m’épouvantez, signora !...

— La meére, c’était la comtesse Alma... L'enfant fut
exposée sur les marches de I'église des Anges... Je m’en
saisis ! Je I'emportai... Toutes mes haines vinrent se
concentrer sur la téte de cette innocente... Je la donnai a
une horrible mégére qui la tortura... jusqu’au jour ou une
révolte gronda soudain dans mes entrailles et ou je
m’apergus que mon coeur saignait des abominables
souffrances de l'enfant... Elle avait dix ans... Toute
pantelante de son martyre, je 'emportai chez moi... Et ce
fut comme un rayon de soleil qui entre dans l'enfer. Je
'appelai Rosita... Elle grandit, sa beauté devint ineffable...
et moi, la maudite, moi, la sorciére, jéprouvai alors des



joies si douces, quil me semblait parfois que mon coeur
allait éclater... jen arrivais & oublier ma vengeance... Mais
Rodrigue devait lui-méme se rappeler a mon souvenir...
Un homme... un vieillard... s’est pris de passion pour ma
Rosita... Et ce vieillard qui aime Rosita, qui veut la violer,
sais-tu qui c’est, Giacomo ? C’est le pape, c’est Rodrigue
Borgia, le pére de mes enfants, 'amant de la comtesse
Alma, le pére de Rosita...

— L’assassin de ma femme... acheva Giacomo.

La Maga sourit étrangement.

— De méme que jai sauvé ta fille Nina, dit-elle, je viens
de sauver Rosita. Cette nuit méme, elle quitte Rome... a
cette heure, elle doit étre en sdreté... Eh bien, Giacomo,
comprends-tu que I'heure est venue de me venger et de te
venger aussi ? Comprends-tu que jaie hésité tant que
javais prés de moi Rosita et que, maintenant, il ne me
reste plus rien a faire dans la vie... Sinon de faire souffrir
ceux qui m’ont fait souffrir !

— Oui, signora ! Et je vous aiderai de toutes mes
forces...

— Bien! Pour commencer, il faut que Rodrigue sache ou
me trouver...

— Vous croyez donc qu'il voudra vous voir ?

— Jensuis sdre !... Il me fera chercher au Ghetto. Ne m'y
trouvant pas, il voudra savoir ce qu'est devenue la Maga...
Te charges-tu de 'eninformer ?...

— Ce sera tres simple, signora...

— Tu connais le temple de la Sibylle ?...

— A Tivoli... prés de la villa du pape ! J'y ai été avec la



signora Lucréece...

— C’est cela... Jai de fortes raisons de croire que le
pape voudra aller y passer quelques jours... C’est 'antre
de ses débauches. Eh bien, c’est la que je vais... A vingt
pas du temple de la Sibylle se trouve, au-dessus du
précipice, une caverne naturelle... Je l'ai déja habitée...
C’est dans cette caverne que Rodrigue me retrouvera dés
qu’il aura besoin de moi... Et bient6t, il aura ce besoin de
me voir... Il faut qu'il le sache.

— Il'le saura, signora. Je m’en charge.

— Bien, Giacomo. Tu es un loyal serviteur... Et
maintenant, moi la mére de Lucréce, conduis-moi prés
d’elle...

— Signora ! Prenez garde !... fit Giacomo en tremblant.
Si elle se réveille, elle vous tuera !

— Non, Giacomo... elle ne me tuera pas... Avant de dire
adieu pour toujours a mon passé, et peut-étre a la vie, je
veux voir ma fille... Je le veux, Giacomo...

—Venez, signora ! consentit enfin le vieillard.

Il éteignit le flambeau et prit la main de la Maga. La
vieille frissonna d’une joie terrible. Tous deux sortirent.

Is longérent des couloirs obscurs, descendirent des
escaliers, franchirent des salles silencieuses et entrérent
enfin dans un étroit cabinet.

— C’est la ! murmura le vieillard a l'oreille de la Maga.
Personne n'entre jamais dans ce cabinet. La porte que
nous venons de franchir ne s’ouvre jamais... Lucréce en a
seule la clef... mais jen ai fait une, sur vos ordres... La est
la chambre a coucher... le lit est en face... Les suivantes



de nuit dorment dans la piéce voisine...

— Attends-moi ici ! répondit la Maga, qui déja ouvrait
avec d’infinies précautions une petite porte faisant
communiquer le cabinet avec la chambre a coucher.

La mére de Lucrece, ayant franchi cette porte, la laissa
entrouverte et s’arréta un instant.

Elle fouilla dans son sein et en tira un minuscule flacon
qu’elle déboucha lentement, sans trembler...

Elle s’avanga vers le lit, glissant plutét que marchant,
sans un bruissement...

— Une gouitte... une seule goutte sur ses lévres... et c’est
fini de Lucréce... l'agonie sera affreuse... demain, les
Borgia porteront le deuil... demain, 'Ame du vieux Borgia
subira le premier coup de ma vengeance...

A la lueur de la veilleuse, Lucréce Iui apparut. Elle
dormait. Un sourire errait sur ses levres. ..

Un de ses bras pendait hors du lit, tandis que l'autre
soutenait sa téte quencadrait le flot de ses cheveux
dénoués... Elle était ainsi souverainement belle.

— Ma fille ! pensa la Maga.

Immobile, elle contempla silencieusement Lucréce. La
jeune femme fit un mouvement, soupira, prononga
quelques mots inintelligibles et son sourire se fit plus
doux... Lorsque Lucréce eut repris I'immobilité du profond
sommeil, la vieille, dans un glissement, se rapprocha de la
téte dullit...

— Elle réve... pensa-t-elle. Elle réve, heureuse... car son
sourire est calme... Jadis... la-bas... je venais la nuit dans
sa chambre... et comme maintenant, je me penchais sur



son berceau... Alors, il arrivait parfois qu'elle s’éveillat...
Elle me tendait ses petits bras en riant et elle me disait :
“Bonsoir petite mére”. Et maintenant, je vais la tuer!...

La sorciére se pencha presque a toucher le visage de
Lucréce. Une étrange hallucination s’empara d’elle. Un
miracle s’accomplit dans cette &me ulcérée...

Elle revit Lucréce... sa fille... toute petite... telle quelle
lavait bercée dans ses bras maternels... Rayonnante
puissance de la nature mystérieuse et tendre !

Et la pauvre vieille, maintenant, pleurait a chaudes
larmes. Machinalement, elle avait rebouché son flacon et
I'avait remis dans sa ceinture... Et ce ne fut pas une goutte
de poison qui tomba sur les levres de Lucréce endormie...
Ce fut une larme...

Au contact de la goutte chaude et salée, Lucréce avait
eu une secousse... Une seconde encore, elle lutta contre le
sommeil. Puis, brusquement réveillée, elle porta la main a
sa lévre.

— Qui est la ? cria-t-elle épouvantée en sautant du lit.

Linstant d’aprés les servantes réveillées accoururent
avec des flambeaux... Et Lucréce jeta des ordres furieux.

— Cherchez!... Quon fouille partout ! Il y avait quelqu’un,
jen suis sdre... J'ai senti... la... sur ma bouche... Oh !
c’est peut-étre un baiser de spectre !...

On chercha partout. On ne trouva rien.

Cependant, Giacomo avait reconduit la Maga jusqu’a la
petite porte par ou la sorciére avait pénétré dans le Palais-
Riant.

— Etes-vous satisfaite, signora ? demanda-t-il au



moment ou elle allait s’éloigner...

— Non ! répondit la vieille sur un ton étrange... mais jai
vu ma fille...

Et elle s’enfon¢a dans la nuit, se dirigeant vers I'une des
portes de Rome. L3, elle attendit 'aube.

La porte ouverte, elle sortit de la ville et s’éloigna dans la
campagne, marchant d’un pas résolu.
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Chapitre
FANTOMES D’HYSTERIE

Deux jours apres 'arrestation de Ragastens au Vatican.

La bibliotheque, séjour préféré d’'Alexandre VI, petite
piece qui navait rien de commun avec la grande
bibliotheque officielle du palais, était une salle de réverie,
merveilleusement agencée pour le repos du corps et de
I'esprit.

Il était environ huit heures du soir. Prés d’'une grande
baie ouverte, d’ou 'on dominait la ville, le pape, César et
Lucréce devisaient a voix basse.

— Conseil de famille ! murmurérent mystérieusement les
prélats et les seigneurs disséminés dans le palais. Qu'en
sortira-t-il ? Quelle bulle ? Quelle guerre ?...

Alexandre VI était assis dans un fauteuil, César étalé sur
des coussins. Lucréce, allongée sur le ventre, au long d’un
tapis, laissa errer son regard sur Rome.

— Astorre est-il parti ? demanda le pape.

— Ce matin, répondit César.

—Seul ?...

— Non ! Je lui ai adjoint Garconio, comme vous me



laviez dit ; ils sont en route, a cette heure... Mais, mon
pére, tout cela me parait bien long.

— Patience, César ! Tu as le temps... Tu as encore toute
une existence devant toi... Que dirais-tu si, comme moi, tu
n’'avais plus que quelques mois a vivre ?

— Cornes d’enfer | Je n’en serais que plus pressé... Je
me rouille... I y a des moments ou jai la nostalgie de la
bataille... Je réve de chevauchées titanesques, je vois des
masses humaines ou jentre avec mes cavaliers comme un
coin de fer dans la chair... C’est une belle musique, mon
pére, que le tumulte d’'une mélée. Et la jouissance de la
destruction ! La jouissance de l'acier qui s’enfonce dans
une poitrine, ou dans un dos... L'éclaboussement d’une
cervelle qui éclate sous un coup de masse, et les flaques
noires du sang ou s’enfonce le sabot des chevaux... Je
réve de tout cela, je m’ennuie de ne pas tuer...

César, en parlant ainsi de ses réves était d’autant plus
effroyable a voir qu'il disait ces choses sur un méme ton
bas et concentré, sans éclats de voix. Seulement ses yeux
s’injectaient de sang comme il lui arrivait toutes les fois
qu’une émotion I'agitait.

Son pére le contempla avec une curiosité admirative.

— Quel magnifique tigre, pensa-t-il.

Lucréce ne dit rien. Elle continua a regarder dans le
vague des choses qu'elle voyait seule et qui étaient en elle.

— Aussi, mon pére, reprit César, le plut tot sera le mieux.
I faut d’ailleurs en finir promptement. Sans quoi, nous
sommes menaceés d’avoir I'ltalie sur les bras... Oui... oui...
le plus tot !... Il faut s’emparer de ce nid de vipéres qui



s’appelle Monteforte.

— Dés que jaurai des nouvelles du comte Alma, fit le
pape, il sera temps. Tu ne réves que plaies et bosses...
mais moi, je veux assurer le succés de l'entreprise...
D’ailleurs, je serai la pour surveiller la campagne.

— Quoi, mon pére, vous voulez venir a Monteforte ?...

— Non, mais je m'installerai a Tivoli, qui est a peu prés
sur le chemin. De 13, je pourrai surveiller a la fois Rome et
Monteforte. Je serai prés de toi qui feras la guerre, et prés
de Lucréce qui fera de la diplomatie... A propos, Lucréce,
il faudra prévenir la Maga du Ghetto que quelqu’un va lui
faire une petite visite... celui-la méme a qui elle a promis
certain philtre...

— La Maga n'est plus a Rome, dit nonchalamment
Lucréce.

Le pape sursauta dans son fauteuil et fronga les sourcils.

— Elle est a Tivoli, ajouta Lucréce.

— A Tivoli | s’écria le vieux Borgia presque avec de la
terreur ; c’est vraiment a croire que cette damnée sorciéere
devine mes pensées... je voulais lui dire de s’y rendre.
Mais que peut-elle bien faire a Tivoli ?

— Sans doute ses dévotions a son ancétre, la sorciére
de jadis... Car il parait quelle habite une espéce de
caverne qui touche au temple de la Sibylle.

—Je la connais... Tout va bien, mes enfants. ..

— Pour vous deux, observa Lucréce avec une moue.
César s’en va batailler a Monteforte, ou il pourra faire
nager son cheval dans des fleuves de sang, ce qui, bien
certainement, lui vaudra I'affection de la jeune et candide



Béatrix...

Sous les coups d’épingle de Lucréce, César palit de
fureur.

— Quelle m’aime ou non, gronda-t-il, elle sera a moi !

— Vous, mon pére, reprit Lucréce, vous vous en allez
dans ce lieu de délices, Tivoli... Vous allez pouvoir, tout a
votre aise, admirer les splendides panoramas champétres
qui se dérouleront sous vos yeux ; et votre admiration sera
d’autant plus vive que quelqu’un vous aidera a comprendre
la belle nature. Je veux dire la chaste Fornarina qui vous
attend la-bas et soupire sans doute apres les legons que
vous voulez lui donner...

A son tour, le pape eut un frisson au nom de la
Fornarina, comme César avait tressaili au nom de
Primevére. Lucréce continua :

— Seule ici, je vais m'ennuyer prodigieusement.

— Tu joueras a mystifier ton cher époux, dit César.

— Le duc de Bisaglia ! Pauvre hére !... Est-ce qu'il vaut
seulement la peine que je m'occupe de sa nullité ?...

— Tu te créeras des distractions.

Lucréce haussa les épaules.

— A propos de distractions, reprit le pape, nos Romains
vont en avoir une dont ils ne se plaindront pas, jimagine...

— Oui, 'exécution de M. de Ragastens ? dit César.

Et ce fut autour de Lucréce de se sentir frissonner
soudain a ce nom.

— Quand lui tranche-t-on la téte ? demanda-t-elle
froidement.

— Aprés-demain, au lever du soleil, ma sceur. Tu



viendras voir ?

— Sans aucun doute.

— Ce brave chevalier !... Moi, ce qui m’amusera le plus,
ce sera de le voir dans la fosse aux lions.

César désignait ainsi la cellule aux reptiles. Il poursuivit :

— Demain matin, on I'y descendra, et je veux étre la pour
prodiguer a ce digne ami les plus chaudes consolations.
Par tous les diables ! Je veillerai moi-méme a ce qu'il soit
dans son trou en bonne et nombreuse compagnie... J'ai
expédié, aujourd’hui une douzaine de chasseurs qui ont d(
battre la campagne ; jaurai une superbe collection de
couleuvres, de crapauds, de vipéres... I me semble que je
le vois déja...

César riait en gringant des dents. Il était épouvantable a
voir. Brusquement, il s’accouda sur son genou, le front
subitement barré d’un pli.

— I aime Primevére ! pensa-t-il. Et qui sait si elle ne
l'aime pas ! Oh ! Je veux, si cela est... inventer quelque
supplice inconnu... Ah! Nous allons voir... misérable !

Il écumait silencieusement et se rongeait le poing. Il e(t
effrayé jusqu'a Lucréce, jusquau pape, s'ils l'eussent
regardé. Mais ils ne le voyaient pas...

Le vieux Borgia était a Tivoli... II errait sous les
ombrages de sa villa, emportant dans ses bras la vierge
quil destinait aux étreintes de sa vieillesse. Et Lucréce,
immobile, le regard vague, songeait :

« Oh'! Cette volupté inédite ! Descendre dans 'enfer du
prisonnier a 'heure ol son &me agonise sous la terreur de

la mort toute proche !... Me donner a lui, parmi ses



chaines... Eprouver son amour décuplé par I'horreur... Me
meurtrir & ses baisers et a ses chaines... Faire que le cri
d’épouvante qu'il poussera quand on le descendra aux
bétes se confonde avec le cri de passion que lui arrachera
mon baiser... cette volupté... oui, il me la faut!... »

Tous trois haletants, chacun oubliant la présence des
deux autres, subissaient la morsure des délices inventées.

Une heure silencieuse s’écoula ainsi.

Lorsquiils revinrent a eux, ils se regardérent et se virent
pales sans s’en étonner.

— Adieu, mes enfants, je vais me reposer, dit le pape.

— Moi, je vais méditer mon plan de campagne, dit César.

— Et moi, je vais réver a trouver enfin une distraction
inédite, acheva Lucréce.

Quelques minutes plus tard, Lucréce était dans sa
chambre, au Palais-Riant. Elle prit son bain, se fit masser
et parfumer. Puis, s’étant mise au lit, commanda qu'on la
laissat seule.

La téte enfouie dans les dentelles de l'oreiller quelle
mordillait et lacérait du bout des dents, par plaisir, elle
établit alors sa résolution et convint avec elle-méme
comment elle s’y prendrait pour 'exécuter.

Elle voulait revoir Ragastens. Elle était résolue a aller le
retrouver dans sa cellule, et cela a 'heure méme ou
l'infortuné serait sur le point d’étre descendu dans la cellule
aux reptiles, sinistre antichambre de la mort.

Pas un instant 'idée ne lui vint de sauver le chevalier. Ce
qui excitait son désir morbide, c’était justement ce baiser
de condamné, cette étreinte de 'homme qui va mouirir, et



qui sait que rien au monde ne peut le sauver...

Vers trois heures du matin, Lucréce se leva et s’habilla
posément, sans avoir requis l'aide de ses suivantes.

Elle s’enveloppa d’'un ample manteau et, sortant a pied,
se dirigea rapidement vers le chateau Saint-Ange. Rome
dormait. Un silence auguste enveloppait la Ville Eternelle.

Lucréce a pas lents, les yeux noyés de langueur, se
dirigea dans ce silence, vers les voluptés quelle allait
chercher jusque sur le seuil de la mort...
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Chapitre
CESAR BORGIA

Rentré dans sa chambre a coucher, César se jeta dans un
fauteuil et laissa tomber sa téte dans ses deux mains.
Toute sa pensée tourmentée, tortueuse et imprécise
encore, se résuma dans ces mots qu’il murmura :

— llaime Primevére... Mais est-ce qu'elle 'aime ?

César était une sorte de fauve. Il avait aimé souvent :
mais a la fagcon des fauves. |l était le méle qu'excite la vue
d’une femelle qui passe : il prenait la femelle, et ¢’était tout.
Jamais sa jalousie ne s’était éveillée au moment ou ses
sens au repos ne lui faisaient pas convoiter la femme.

Or, pour la premiére fois, un sentiment « humain »
naissait et se développait dans cette conscience de fauve.
Pour la premiére fois, la possession de la femme
convoitée ne lui apparaissait pas comme la compléte
satisfaction. Pour la premiére fois, il s’inquiétait des
antécédents et du sentiment de la femme aimée.

L’étonnement ou cette découverte le jeta d’abord fit
place a une violente colere. I se leva, parcourut sa
chambre a grands pas, brisa une statuette et deux



magnifiques vases de porphyre, écuma, jura. Finalement, il
tomba tout habillé sur son lit et se remit a penser.

— Elle 'aime, c’est incontestable. lls se sont vus. Il a
menti lorsqu’il m’a dit qu’il ne la connaissait pas... Elle
'aime, soit ... Mais s’est-elle donnée a Iui ? Oh! rugit-il,
ne pas savoir ... Si au moins, je savais !...

Il se jeta brusquement hors du lit et se remit & marcher,
avec vraiment les allures d’'un fauve qui gronde en
songeant a une proie.

Mais il eut beau faire, se démener, tempéter
furieusement, la méme question entétée venait se poser.

— Le Ilui demander ? Descendre dans sa cellule !
L’interroger ?

Mais il la repoussa avec violence. Il éclata de rire :

— Moi, César Borgia, demandant a M. le chevalier de
Ragastens si ma future maitresse est pure ! Quel
spectacle !... Ah¢a! je deviens fou a lier...

Pendant une partie de la nuit, il se débattit, tantot prostré
dans une sorte d’abattement maladif, tantét en proie a des
accés de délire qui, dans les salles voisines, faisaient
trembler les laquais éveillés... Enfin, il finit par arréter un
plan qui, en apparence, conciliait les sentiments qui
s’étaient entrechoqués dans sa pensée.

— Eh bien, j'y vais, fit-il en grondant entre ses dents. J'y
vais !... I faut que je sache... je n'y puis plus tenir... Voici
le matin... Ragastens plongé dans la deriére cellule,
jamais plus je ne pourrai savoir... Il faut que je sache !... Il
parlera !... Je lui offrirai au besoin la liberté en échange de
la vérité ! Il ne sera pas assez fou pour refuser!...



Et, avec un sourire, il continua :

— Quant a lui donner la liberté, je tiendrai ma parole... Je
lui ouvrirai la porte... mais un bon coup de poignard par
derriere... quand il aura parlé.

I N"acheva pas. Seulement, il s’assura que sa dague
était bien a sa place a sa ceinture.

I descendit aussitot au corps de garde situé au rez-de-
chaussée, prit la clef de la cellule ou était enfermé
Ragastens, la clef qui ouvrait les cadenas des chaines, et
s’enfonca dans les sous-sols...



22

Chapitre
LA NUIT DU CONDAMNE

Pendant que Lucréce et César s’apprétaient, chacun de
son cbté, a descendre dans le cachot du chevalier,
pendant que le fréere et la sceur cherchaient des
raffinements de volupté ou de cruauté, que faisait
Ragastens ?

Ragastens dormait.

Il s’était accoté au mur et avait cherché la position la
moins génante possible. Cette position n'en était pas
moins atroce.

Ragastens savait maintenant a quoi s’en tenir sur cette
fameuse « derniére cellule » dont le juge supréme lavait
menacé. Garconio avait eu soin de le lui apprendre avant
son voyage a Monteforte.

Ne pas assister au supplice ! Quel créve-coeur !
Toutefois, il résolut, au moins, de prévenir le chevalier.

Ce serait toujours un petit quart d’heure agréable. Ne
pouvant assister au drame, il éprouva une jubilation
suffisante a en exprimer copieusement le scénario au
malheureux jeune homme. On peut croire qu’il n'épargna



aucun détail. Ragastens s’était contenté de répondre :

— Pourvu qu'on ne te descende pas avec moi dans le
puits, c’est 'essentiel. La vue et le contact des crapauds et
des rats ne sont qu'effroyables. Tandis que ton contact, a
toi, serait par trop répugnant...

Depuis cette derniére visite du moine, Ragastens n’avait
plus vu personne, sinon un gedlier qui était venu trois fois
pour lui apporter du pain et de I'eau.

Donc Ragastens dormait.

Il fut soudain réveillé par une lumiére qui entrait dans sa
cellule. Il ouvrit les yeux et vit César Borgia. Ragastens ne
put mattriser un frisson.

— C’est le moment, pensa-t-il, on va me précipiter...
adieu la vie... adieu, Primevere !...

Pourtant, il regarda César bien en face sans laisser voir
aucun trouble. A sa grande satisfaction, il constata que
Borgia n'était accompagné d’aucun garde, d’aucun
gedlier. Il jeta un coup d’ceil sur le couloir, par la porte que
César avait laissée ouverte et vit qu'il était désert.

— Je me trompais... Ce n'est pas le moment !... Mais
que vient-il faire ?... Ah! oui, je comprends... Comme son
fidéle Garconio, il vient se repaitre de sa vengeance...

Alors, il se leva, et, d’une voix railleuse :

— Bonjour, monseigneur... Excusez-moi de ne pas vous
offrir de siége... on a oublié d’en mettre en ce logis.

César avait fiché en terre la torche qu'il avait apportée. II
se retourna comme Ragastens finissait de parler et le
regarda d’un air sombre, sans dire un mot.

— Vous venez admirer votre ceuvre ? reprit Ragastens. Et



vous rendre compte du visage que vous auriez si vous
occupiez cette place qui est la votre ? Je regrette vivement
de ne pouvoir vous offrir la figure bouleversée que vous
espériez sans doute.

César se croisa les bras.

— Car enfin, monseigneur, continua le chevalier au bout
d'un silence, je suis a votre place... C'est vous qui
assassinez, et c’est moi qui suis enchainé... Ceci, soit dit
sans reproche, me semble un peu manquer de logique... A
propos, comment va monsieur votre pere ? C’est un habile
homme et j’ai pour cette habileté la plus grande estime...
J’ai rarement vu bateleur cynique et fourbe prendre avec
autant d’aisance la figure d’un honnéte homme... C'est a
tel point que, tandis qu’il me parlait, javais fini par me
persuader quil n'était peut-étre pas Il'assassin,
empoisonneur, parjure et hypocrite que I'on dit. Faites-lui
€N mes excuses, je Vous prie...

César garda le silence. Il continuait a fixer sur Ragastens
un ceil attentif et sombre. Ragastens se mit & rire. Ce rire
sonnait étrangement sous ces voltes.

— Vous vous demandez de quoi je ris, monseigneur ?
C’est de moi-méme. Je ne crois pas qu'on puisse pousser
la naiveté puérile aussi loin que je l'ai poussée. Figurez-
vous que je vous ai d’abord pris pour un grand capitaine :
vous n'étiez qu’un truand... Je voyais dans votre main une
épée flamboyante : 'épée n’était qu’'un stylet. Mais enfin, tel
que je vous imaginais, il y a une heure encore, vous aviez
de lallure. Morbleu ! quelle belle figure de béte féroce !
Vous étiez encore a mes yeux, 'lhomme du poignard. Et



voila que je dois vous faire descendre du piédestal qui
vous allait si bien. Vous descendez, monseigneur, si bien
que vous étes tout juste a la hauteur de votre Garconio. Lui
aussi est venu voir comment je mourrais... Et vous,
monseigneur César ? Vous étes venu voir si les chaines de
mon cachot m’ont bien meurtri les poignets et si quelque
paleur sur mon visage de condamné ne vous apportera
pas une revanche ? Dites, qu’'étes-vous venu faire ici ?

— Je suis venu vous offrir la liberté, dit César.

—Laliberté ?...

— Oui ! Vous étes condamné... Vous n'avez pas tué
Frangois... c’est moi qui I'ai poignardé... Tout cela est
exact... Mais vous étes condamné... Vous allez mouirir...
Dans une minute, si je veux, si vous voulez, jouvre les
cadenas de vos chaines et vous étes libre...

— Je ne vous comprends pas...

— Je vais m’expliquer, reprit César d’une voix haletante.
Cette jeune fille... Béatrix... vous 'aimez ?...

—Jelaime!...

La main de César se crispa sur son poignard. Mais il se
contint.

—Etelle... répondez... elle ?...

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux savoir si elle vous aime...

— Ah ¢a ! monseigneur, s’écria Ragastens, dans lceil
duquel passa un éclair soudain, qu'est-ce que cela peut
vous faire ?...

César avanga d’un pas. Il sentait gronder en Iui un de
ces acces de fureur qui le transformaient en béte fauve



incapable de raisonner méme sa haine.

— Tu parleras, gronda-t-il, oubliant toute la diplomatie
qu'il avait arrangée, tu parleras !... Je veux savoir !

Ragastens se ramassa pour quelque terrible effort. Une
pensée subite venait de jeter en Iui un espoir fou.

— Monseigneur, dit-il froidement, vous vous étes
trompé... Vous ne saurez rien... La vérité, je veux en
emporter le secret dans le puits ou vous allez me faire
jeter!

— Misérable ! rugit César. Elle a été atoi !... Tues mort!

A Tinstant, il se rua sur Ragastens, le poignard levé.
Ragastens, qui attendait ce mouvement, vit venir le coup.
D’un geste foudroyant, il se redressa et saisit le poignet de
César.

Les chaines semblaient ne plus lui peser.

César chercha d’'une saccade furieuse a se dégager.
Mais l'autre main de Ragastens s’abattit sur son cou. Il
sentit des doigts de fer entrer lentement dans sa gorge.

— Je te tiens ! dit Ragastens la voix rauque de joie.

'y eut une Iutte d’'une demi-minute. D’une main,
Ragastens tordait le poignet de César, tandis que de
l'autre, il faisait craquer les muscles de son cou. César
lacha d’abord le poignard, puis s’abattit sur les genoux.

L'étreinte continua. Il y eut un rale. Puis tout a coup,
César tomba sur le sol, sans signe de vie.

Fébrilement, Ragastens le fouilla.

Brusquement, il eut un sursaut de joie insensée et il
étouffa un rugissement : sa main venait de rencontrer, dans



la ceinture de César, une petite clef de fer...

I Tapprocha du cadenas qui bouclait son poignet
gauche. En quelques secondes, les quatre cadenas furent
ouverts. Ragastens, alors, se pencha sur César.

— I en reviendra, murmura-t-il... Si javais 'ame d'un
Borgia, 'occasion serait belle... Quel service je rendrais
peut-étre a 'humanité en achevant ce que mes doigts ont
commencé... Bah!... Ce n'est pas mon affaire.

Tout en parlant, Ragastens avait détaché la ceinture de
César et la ceignait autour de ses reins. Puis il mit sur sa
téte la toque de velours noir, habituelle coiffure du fils du

pape. Enfin, il s’empara de son manteau et s’en
enveloppa.

— I me semble, fit-il en riant, que je fais un César assez
présentable.

Il jeta un dernier regard sur Borgia toujours évanoui, et se
dirigea vers la porte. A ce moment, il se frappa le front et
revint tout a coup sur ses pas.

Il se baissa et, pendant une minute, se livra a un singulier
travail, au cours duquel on elt pu entendre remuer les
chaines. Quand Ragastens se releva, il éclata d’un rire
silencieux : il venait de rattacher les quatre chaines en
fermant a clef les cadenas sur les poignets et les chevilles
de César Borgia, enchainé dans la situation exacte ou
Ragastens se trouvait un quart d’heure auparavant !...

Ragastens sortit de la cellule. A droite, le couloir,
vaguement éclairé par la torche qui continuait a briler dans
le cachot, se prolongeait de quelques pas seulement.

Ragastens apercut au pied du mur qui barrait le couloir



de ce cbté, un trou circulaire. Il s’en approcha.

— Ah ! ah ! fit-il en frémissant, voila le puisard en
question ! Corbacque !... César Borgia ne manque pas
d’imagination... Moisir la-dedans !... C’était décidément
une fiére canaille que javais choisie pour me protéger.

Il s’éloigna avec un geste d’horreur et de dégoit.

A gauche, le couloir se prolongeait pendant une
quinzaine de pas, jusqu’au pied d’'un escalier de pierre
dont Ragastens apergut les premiéres marches vaguement
éclairées. Il s’y dirigea vivement et commenga a monter.

Tout a coup, une lumiére apparut, Ragastens arrivait au
haut de l'escalier. La, un homme, un gedlier se tenait
debout, une lanterne sourde a la main.

Enveloppé dans le manteau de César, les doigts crispés
sur le manche du poignard, Ragastens marcha droit a
'homme. Celui-ci s’était courbé en deux.

— Monseigneur désire-t-il que je I'éclaire ? demanda-t-il.

Ragastens ne souffla pas mot et s’enfonca dans le
deuxiéme escalier.

L’homme, persuadé que Monseigneur voulait étre seul
puisqu’il ""avait pas daigné répondre, n’avait pas bougé de
place.

Au bout du deuxieme escalier, il n'y avait personne.
Ragastens respira. Il n'y avait plus qu’'un étage a monter...
Un escalier encore, et c’était la liberté...

Ragastens monta... Mais il n'avait pas franchi trois
marches qu'il s’arréta, la sueur de l'angoisse au front.
Quelqu’'un descendait I'escalier, tournant, assez étroit.

Ragastens, immobile, attendit. Le meurtre répugnait a sa



nature fine, mais il y allait de sa propre vie... Si celui qui
descendait le reconnaissait, ¢’était un homme mort !

Bient6t, Ragastens apercut la lueur d'une lanterne qui
venait au-devant de lui et se projetait sur les murs. Presque
aussitot, le visiteur inconnu apparut. Le chevalier avait
rabattu sa toque sur ses yeux et remonté le manteau
jusqu'au nez.

— Mon frére ! exclama sourdement une voix.

Ragastens leva les yeux.

— Une femme ! murmura-t-il... Lucréce !

Le mouvement qu'il fit découwrit un peu son visage.
Lucréce le reconnut. Elle dissimula un geste de
stupéfaction. Puis, avec un sourire narquois, elle dit:

— Je crois que c’est M. le chevalier de Ragastens ?

— Lui-méme, madame...

En méme temps, Ragastens tira du fourreau le poignard
et s’appréta a mourir en tuant le plus possible
d’adversaires, au cas ou la duchesse appellerait du
monde.

— Et je crois que vous vous sauvez, mon cher monsieur ?
reprit Lucréce revenue de sa surprise.

— Madame, je m’ennuyais dans le taudis ou monsieur
votre pére m’avait fait loger...

— Et vous éprouviez le besoin d’aller respirer au grand
air?...

— Juste, madame !... Et puis, javais une visite a faire,
que je me reprochais d’avoir tant reculée...

— Une visite ? A qui ?... A la route de France ?

— Non, madame, a vous !



—Amoi?...

— Hélas ! Madame, la fatuité est grande de ma part...
mais je me figurais que vous ne pouviez avoir oublié le
rendez-vous que vous me fites 'honneur de me donner au
Palais-Riant... Je vois, madame, a votre front sévere, que
vous m’en voulez de n'étre pas venu le soir méme...
Pardonnez-moi... Monsieur votre pére m’avait trouvé une
occupation qui, vraiment, m’a empécheé. ..

— Et vous veniez chez moi ? reprit Lucréce stupéfaite de
tant de calme et d’aisance.

— Je vous l'ai dit, madame...

Lucréce réfléchit quelques secondes.

— Eh bien, venez, fit-elle tout a coup.

— Je vous suis, madame.

Lucréce le regarda dans les yeux.

— Je dois vous prévenir, chevalier, quau haut de cet
escalier se trouve le corps de garde, ou il y a un officier et
vingt hommes, tant pertuisaniers qu'arquebusiers...
quaprés le corps de garde, il y a la cour d’honneur a
franchir, et vous risquez d’y rencontrer des curieux... Aprés
la cour d’honneur, il y a encore un poste a franchir, une
porte a vous faire ouvrir... Seul, vous ne ferez pas dix pas
sans étre reconnu et arrété... Enfin, je dois vous dire aussi
qu'une fois hors du chateau, si par hasard une nouvelle
occupation pressante vous obligeait a remettre la visite
que...

— Oh ! madame, interrompit sérieusement le chevalier,
du moment que vous me faites I'honneur d’accepter mon
escorte jusqu'a votre palais, il n'est pas d’occupation au



monde qui puisse m’engager a vous fausser compagnie,
pas méme le besoin d’échapper a I'amitié mortelle des
Borgia !...

Lucréce tressaillit. « Celui-la est un homme ! » pensa-t-
elle. Et elle répéta :

—Venez!

Comme lavait dit la duchesse, il y avait au haut de
I'escalier un corps de garde. Elle ouvrit la porte et entra en
s’appuyant sur le bras de Ragastens. Lofficier qui
commandait le poste avait jeté un commandement ; les
vingt soldats alignés, dans une attitude raide de respect,
appuyés sur leurs armes, s’étaient rangés sur deux files.

— Ah ! mon frére, disait Lucréce a haute voix, je suis
heureuse de vous avoir rencontré... Décidément, ces
souterrains me font peur... Je renonce a les visiter, la nuit
dumoins... Je suis poltronne...

L' officier avait ouvert la porte qui donnait sur la cour et
s’inclinait trés bas. Un instant plus tard, Lucréce et
Ragastens se trouvaient dans la cour.

Ragastens aspira avec délices lair de la nuit
embaumeée.

Ils arriverent a la grande porte du chateau.

La aussi, il y avait un officier et un poste d’hommes.
Seulement, le poste était le double de l'autre. A la vue de
Lucréce et de celui qu'on supposait étre César, le méme
cérémonial s’accomplit. Enfin, ils franchirent la porte. lis
étaient sur la place.

— Mordieu ! s’exclama Ragastens en poussant un large
et profond soupir.
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Chapitre
LA TIGRESSE AMOUREUSE

Le trajet du chateau Saint-Ange au Palais-Riant était assez
court. Lucréce, toujours suspendue au bras du chevalier,
s’enfonca dans un dédale de petites rues. Elle marchait
silencieusement, hatant le pas.

Plus d’'une fois, dans ce trajet, Ragastens se demanda
s’il ne valait pas mieux, décidément, s’écarter d’'un bond,
disparaitre au détour de quelque ruelle.

Un esprit de bravade et de défi, une jouissance du
danger couru, la confiance trés grande qu'il avait dans son
étonnante force musculaire et dans sa prodigieuse
adresse aux armes, la confiance illimitée qu’il avait aussi
dans les ressources de son imagination toujours en éveil,
toutes ces causes réunies firent qu’il suivit cranement la
duchesse de Bisaglia et entra avec elle au Palais-Riant.

Tout dormait dans la vaste et somptueuse demeure.

Elle conduisit Ragastens dans le boudoir ou elle I'avait
déja recu un soir.

— Asseyez-vous, chevalier, dit-elle. Je suis a vous tout a
'heure.



Elle disparut.

— Que peut-elle bien me vouloir ? se demanda
Ragastens. Il serait grandement temps d’aller respirer hors
de Rome. Ce bon M. César doit étre revenu de son
étourdissement... Gare au réveil !...

Quelques minutes se passérent. Lucréce rentra. Elle
portait un plateau d’argent sur lequel elle avait disposé
toute une collation. Ragastens remarqua qu'il n'y avait
qu’une coupe sur le plateau.

— Voici pour me faire oublier le pain et 'eau du chateau
Saint-Ange, fit en souriant Lucréce.

— Madame, que faites-vous ? s’écria Ragastens.

— Ehbien... je vous sers !...

— Oh ! madame, vous voulez donc me rendre bien
orgueilleux ?... Servi par la duchesse de Bisaglia, par
lillustre signora Lucréce... C’est trop, madame, c’est trop
pour un pauvre soldat d’aventure...

Il y avait une telle vibration dans la voix du chevalier que
Lucréce se demanda si c’était 'émotion ou l'ironie qui le
faisait parler.

— Le pape, dit-elle gravement, est servi par les mains
que voici, toutes les fois que je vais au Vatican. Apres lui,
nul autre seigneur ne peut se vanter d’avoir vu Lucréce lui
verser a boire, chevalier...

En effet, la duchesse emplissait I'unique coupe du
plateau. Ragastens vit pétiller le vin et jeta sur la coupe un
regard percant, comme s’il e(t voulu deviner ce que portait
ce vin si joliment mousseux.

Etait-ce la vie ? Oula mort ?...



— Madame, ce que vous me dites me désespére...

— Comment cela, chevalier ?

— Oui ! Cette minute inoubliable restera gravée dans
mon cceur, si longtemps ou si peu que je vive... Mais
voyez ma disgrace... Je n'ai ni faim, ni soif... il me serait
impossible de rien absorber en ce moment...

— Enfin! s’écria Lucréce enriant et en battant des mains.
'y aura donc quelgu'un qui aura fait peur a lintrépide
Ragastens !... Et ce quelqu’'un, ce sera moi !...

— Peur, madame ?...

— Mais oui, chevalier... ce vin vous fait peur...

— Mordieu, madame, fit Ragastens en saisissant la
coupe, vous étes dans lerreur. Y elt-il dans ce vin le
poison de Locuste, nul ne pourra dire que jai eu peur...
D’un trait, il vida la moitié de la coupe.

— A mon tour, fit Lucréce.

Et, tranquillement, elle acheva la coupe en posant ses
lévres a la place méme ou Ragastens avait posé les
siennes.

— Vous voyez, dit-elle, que si vous étes empoisonng,
VOUsS mourrez en bonne compagnie...

« Quelle étrange femme ! songea Ragastens. Elle se
joue a laise dans cette funébre conversation, comme si
elle causait de ses plaisirs favoris... »

— Jamais je ne me suis tant amusée ! fit Lucréce. Ainsi,
chevalier, vous croyez que je suis capable d’empoisonner
les gens ?

— Madame, je vous crois capable des plus grandes
choses, voila tout. Je pense donc que si un obstacle se



dresse sur le chemin que vous avez décidé de parcourir, et
que cet obstacle soit une existence humaine, vous étes de
ces esprits supérieurs qui, comme les météores en feu,
brllent tout sur leur passage...

Comme tout a l'heure, la voix de Ragastens vibra
singulierement. Lucréce tressaillit et comprit que
lindomptable chevalier ne capitulerait pas plus sur ce
terrain que sur les autres.

En fait Ragastens lui disait en face qu'il la tenait pour
empoisonneuse. Et elle acceptait la formidable accusation
comme un compliment. Au fond de lui-méme, Ragastens
était épouvanté du sourire qu’il voyait aux lévres de
Lucréce.

— Voyons, dit celle-ci, expliquez-moi maintenant
comment vous étes sorti de votre cellule et comment je
vous ai trouvé, vous en allant, l'air le plus simple du monde,
avec la toque, le manteau et 'épée de mon frére...

Ragastens avait résolu de procéder par coups de
boutoir. Dans I'étrange et périlleuse situation ou il se
trouvait, la brutalité lui donnait une arme de défense.

— Bien simple, madame, répondit-il avec une naiveté de
physionomie que Lucréce admira. Monsieur votre frére est
venu me proposer une infamie : il m'offrait la liberté,
moyennant quoi je devais lui révéler la pensée secréte
d’une femme au cas ou jeusse connu cette pensée.

— Quelle est cette femme ?

— Béatrix, fille de la comtesse Alma, récemment
assassinée.

— Etalors ?...



— Alors, madame, jai attendu que Monseigneur César
exaspéré de colere par mes réponses, se jetat sur moi
pour me tuer... La chose n'a pas manqué d’arriver. J'ai
saisi monsieur votre frére, je 'ai quelque peu étouffé pour
le mettre hors d’état de résister, je I'ai enchainé a ma
place, et je suis sorti.

— Vous avez enchainé César a votre place ?...

Ragastens fit oui de la téte.

— Et vous me dites cela... Amoi ?...

— Puisque vous me le demandez, madame ! fit
Ragastens en redoublant de naiveté et d’attention.

Lucréce palit légérement. Un demi-cercle bleuatre
s’étendit sous sa paupiére un peu lourde et ses yeux
parurent plus brillants, plus noirs, plus veloutés. Elle se leva
et fit quelques pas en étouffant un soupir.

— Voila le moment ! pensa Ragastens. Tenons-nous
bien... Elle va appeler et me faire poignarder, comme son
frére Frangois...

Lucréce s’approcha de lui.

— Savez-vous que c’est prodigieux ce que vous avez fait
la?

—Vous m’accablez, madame...

— Non'! Je vous admire...

— Hé, madame, il s’agissait de ma vie, aprés tout ! J'en
suis faché pour monseigneur César... mais en ces cas-la,
vous savez, on fait comme on pett...

— Qui vous blame ?... Je dis que je vous admire... et
croyez-le, ce mot-la, je ne 'ai pas prodigué jusqu'ici...

Ragastens jeta un profond regard sur Lucréce. |



comprit!

« Diable ! songea-t-il. L'empoisonneuse se fait ribaude.
Si je me laisse endormir, je suis perdu. Dans cing minutes,
il faut que je sois dehors... »

Lucréce reprit, d’'une voix qui commengait a trembler :

— Cette femme, chevalier, vous 'aimez ?...

— Tenez, madame, ne parlons pas de cela, je vous en
supplie...

— Vous l'aimez... mon frére me l'a dit... et puis, je le
vois !... Eh bien! quimporte... Ou plutét, si vous la voulez,
je vous la donnerai, moi !...

» Cela vous étonne 7?... Je vous étonnerai bien
davantage encore... Vous voulez cette femme... je vous la
donnerai, vous dis-je ! Ah ! c’est que vous ne savez pas de
quoi je suis capable, pour le bonheur de celui que jaime...
Et je vous aime, Ragastens... Aimez-la donc, si bon vous
semble, mais aimez-moi, moi aussi... Aime-moi !... Je
t'appartiens tout entiére...

— Madame...

— Aime-moi, Ragastens, aime-moi... Je serai ce que tu
voudras... Veux-tu quitter Rome ?... Veux-tu fuir ?... La-
bas, en Méditerranée, sur mon ile de Caprera, je posséde
un chateau que jai fortifie... Nul n‘osera venir ty
chercher... Ta Béatrix, je te 'aménerai la... et tu 'aimeras,
pourvu que tu m’'aimes...

— Horreur | Madame, vous me faites horreur...

— Oui ! Je le sais... Je ne ten aime que davantage...
Ragastens, j'ai soif de ton mépris... Crache-moi au visage,
si tu veux, mais aime-moi... Tu ne veux pas fuir ?... Eh



bien ! Veux-tu étre un autre César, plus grand, plus fort,
plus puissant ?... Veux-tu ?... Je descends dans les
caveaux de Saint-Ange et je tue mon fréere avant qu'on ne
le délivre... Veux-tu ?... Je sais le moyen de terroriser mon
pére... il obéira... S’il n'obéit pas, je le tue et je te fais
pape a sa place...

Ragastens s’était levé. Enlacée a Iui, Lucréce, d’une
main, déchirait les voiles Iégers qui couvraient sa nudité ;
de l'autre, elle essayait d’attirer a elle la téte de Ragastens.

— Aime-moi ! continuait-elle a raler. Aime-moi !

— Madame... votre poison le plus violent... votre
poignard le plus acéré... tout ce que vous voudrez!... Mais
pas votre contact !... Lachez-moi... Lachez-moi donc,
ribaude ! Tes paroles me donnent la nausée... Tu sues le
crime... tu distilles du dégodt!...

— Aime-moi ! Aime-moi !...

— Puisse ma langue étre donnée aux chiens si jamais
jinsulte une femme !... Mais toi, femelle monstrueuse, tu
n'es pas une femme... jai le droit de t'insulter.

D’un violent effort, il se débarrassa de son étreinte. Les
deux bras de Lucréce se dénouérent... elle recula, livide...

— Tu ne veux pas m’aimer ? gronda-t-elle.

— Madame, je vous jure sur mon nom que Vos paroles
vous ont mise a un doigt de la mort...

— Lache!

— Lache, en effet, puisque je ne débarrasse pas I'univers
de votre présence ! Puisque je ne tue pas, par je ne sais
quel absurde préjugé, le monstre abominable qui me
propose linfamie et le crime... Quels crimes !...



L'assassinat de votre frére... de votre pere !... Quelle
infamie !

— Lache ! gringa-t-elle, ramassée comme une panthére,
tu as peur de quelques meurtres... Un homme !... tu n'es
qu’un laquais de femmes... Tu ne veux pas la puissance
de amour... Tu préferes mon poison, mon poignard...
Sois satisfait! Tiens, voici les deux!...

Elle se rua, brandissant un poignard qu’elle venait de
saisir sur la table. La lame de ce poignard eétait
empoisonnée. La piqlre la plus insignifiante donnait la
mort immédiate, foudroyante...

Ragastens avait bondi. Il s’était placé derriére la table.

Lucréce avait saisi la table. Brusquement, elle la
renversa. En un instant, elle fut sur Ragastens.

Celui-ci, en arrét, attendait. Ses deux bras se
détendirent tout a coup comme deux puissants ressorts ; il
saisit les deux poignets de Lucréce. Elle écumait.

— Tuvas mourir ! rugit-elle.

— Madame, dit Ragastens avec un calme terrible, prenez
garde de vous blesser en laissant tomber le joujou
empoisonné que vous tenez a la main...

En effet, ses doigts nerveux tordaient les poignets de
Lucréce. Elle poussa tout a coup un hurlement de douleur.
Le poignard lui échappa et, tombant sur sa pointe,
s’enfonga en vibrant dans le parquet.

Lucréce, a ce moment, se renversa, se roula.

Ragastens, agenouillé, la tenait sous son étreinte. |l
saisit le poignard. Lucréce devint livide...

— Je suis morte ! bégaya-t-elle.



— Je vous fais grace, dit-il froidement. Tout a I'heure, jai
fait grace a votre frére, autre assassin... Mais ne retombez
jamais sous ma main, ni I'un ni l'autre... je vous écraserais
comme de malfaisantes vipéres...

Aussitét il se releva et, emportant le poignard, se jeta
dans une piéce voisine.

Lucréce, elle aussi, s’était relevée, bléme, rugissante.
Elle frappa a coups furieux sur un timbre en hurlant :

— A moi, gardes ! A moi ! llya un assassinici!.

Des portes s’ouvrirent violemment. Des hommes armeés,
des suivantes a peine vétues parurent, affolés.

— Il est dans le palais ! | ne peut s’échapper ! Qu'on
garde toutes les issues ! C’est l'assassin du duc de
Gandie... il a voulu me poignarder!...

En méme temps, elle se langa sur les traces de
Ragastens, suivie d’'une douzaine de gardes et d’autant de
laquais, tandis que d’autres se précipitaient vers les portes
et armaient leurs arquebuses.

Ragastens avait franchi deux ou trois piéces. Il se trouva
tout a coup dans la vaste salle dont il avait tant admiré le
luxe magnifique : la salle des festins.

Alors, il entendit des rumeurs, des appels qui
s’entrecroisaient, un bruit de pas qui approchaient... |l
entendit la voix de Lucréce.

Sonregard pergant fit le tour de la salle.

Il venait de se rappeler que les traces de sang, suivies
par lui, la nuit ou une servante l'avait si mystérieusement
laissé seul dans cette salle, 'avaient conduit au Tibre. Il se
rua de ce coté.



Au moment ou il disparaissait par la porte du fond.
Lucréce apparaissait a I'autre bout de la salle.

— Le voici ! Nous le tenons ! cria-t-elle haletante.

En quelques bonds, elle eut traversé la salle des festins.
Ce fut une poursuite effrayante. Elle atteignit enfin la
demiére piéce a linstant ou Ragastens enfongait d’un
dernier coup d’épaule la porte-fenétre qui donnait sur le
Tibre.

— Il est pris | Empoignez-le ! vociféra-t-elle.

Ragastens, pour toute réponse, éclata de rire. Les
gardes s’arrétérent effarés. Lucréce langa vers le ciel
qu’enflammaient les rayons du soleil levant une imprécation
de rage désespérée et tomba a la renverse, évanouie.

Ragastens s’était précipité, téte en avant, dans le fleuve
et venait de disparatftre dans les eaux jaunes du Tibre.
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Chapitre
LA VENTE DE CAPITAN

L'aube venait a peine de s’éveiller, lorsqu’'un homme, un
juif, vint frapper a la porte de I'hétellerie du Beau-Janus.
Maitre Bartholomeo, I'hbtelier, ayant mis le nez a la fenétre,
reconnut son matinal visiteur.

— C’est bien, je descends ! dit-il.

Bient6t, il ouvrit la porte charretiere et le juif se glissa
dans la cour de l'auberge.

— Bonjour, mon brave Ephraim. Exact au rendez-vous.

— Exact, digne Bartholomeo, malgré le désagrément de
me lever de si bonne heure. Mais, dites-moi, pourquoi me
faire venir a 'heure ou les honnétes gens dorment encore
pour faire ce petit marché ?

— Chut !... C’est justement pour que nul ne puisse
assister a la vente que je veux vous faire...

Bartholomeo prit le juif Ephraim par la main et le
conduisit contre un des piliers qui soutenaient une sorte de
terrasse. Sur ce pilier, une petite affiche manuscrite était
collée.

— Lisez cela, maftre Ephraim, fit 'hotelier.



Le juif se mit a lire a demi-voix. C’'était une affiche
annongant que I'exécution de Ragastens devait avoir lieu
ce jour méme sur la place en face de I'auberge.

— Ephraim..., je vous ai fait venir pour vous vendre les
hardes et un cheval avec son harnachement. Vous ne
comprenez pas ? Les hardes... le cheval...

—Ehbien?

— Ce sont les hardes du bandit. C’est le cheval du
terrible brigand Ragastens ! Vous comprenez maintenant
la nécessité de 'heure matinale. Si on se doutait que jai
logé ce Ragastens, cela pourrait nuire a la bonne
renommeée de mon auberge.

— En effet, fit le juif en hochant la téte.

— Vous, au contraire, mon digne Ephraim, vous pourrez
revendre avec grand profit ces hardes et ce cheval. Ayant
appartenu a un si dangereux bandit, effets et animal ne
sauraient manquer de tripler de valeur, par la curiosité qui
s’attache naturellement aux choses qu'ont touché de leurs
propres mains les hommes célébres.

— Serviteur ! Je ne veux pas attirer sur mon pauvre
commerce ['attention des messieurs de la justice. lls ne
sont que trop enclins a la malveillance. Vendez vous-méme
hardes et cheval. En vertu de cette fameuse curiosité dont
vous parliez si bien, vous ne manquerez pas d’en tirer un
bon profit...

— Oui ! Mais jai peur ! fit piteusement Bartholomeo.

— Peur pour vous, mais pas pour moi !

— Consentez au moins a examiner ces hardes et ce
cheval... Nous nous entendrons sur le prix...



— Bon, vous devenez raisonnable. Je veux bien voir tout
cela. Mais je vous préviens que jignore d'ou proviennent
les hardes, a qui appartient le cheval. Je veux l'ignorer. Je
vous compterai le juste prix et nous ne parlerons pas du
reste.

—Venez... Commengons par les hardes !

Quelques instants plus tard, Bartholomeo et le juif
Ephraim se livraient, dans la chambre de Ragastens, a un
marchandage effréné. lis finirent par tomber d’accord.

— Emportez cela et allons voir le cheval.

— Non... laissons. Si la béte ne me convient pas, le
marché ne tient plus ; donc, inutile de me charger.

Ils se rendirent a I'écurie.

Capitan était la qui piaffait, hennissait, tirait sur sa longe
et tournait la téte vers la porte. La pauvre béte attendait son
maitre, ne comprenant rien a sa longue absence.

Ephraim tourna autour du cheval, examina ses dents,
souleva ses sabots, palpa ses jarrets nerveux et admira en
connaisseur le superbe rouan.

Enfin, les deux compéres ayant convenu d'un prix,
Ephraim songea a ses hardes et se rendit, accompagné
de Bartholomeo, dans la chambre de Ragastens.

La, un cri de surprise leur échappa a tous deux. Les
effets avaient disparu !

— Qu'est-ce que cela signifie ? fit le juif, soupgonneux.

—Je n‘ensais rien! répondit Bartholomeo tremblant.

— Un voleur a passé par la...

— Heu !... I 'y a personne de réweillé encore dans
'auberge. Je pense que c’est de la magie.



— Magie, vol ou sorcellerie, vous me rendrez ce que je
vous ai versé pour les hardes et ne garderez que le prix du
cheval.

Cela dit, Ephraim qui, au fond, soupgonnait fort le digne
Bartholomeo de Iui jouer un mauvais tour, se dirigea tout
grommelant vers I'écurie, suivi de I'aubergiste, atterré par
cette incompréhensible disparition. lis entrérent... et
s’arrétérent, pétrifiés, béants, devant la stalle que Capitan
occupait dix minutes auparavant. Le cheval avait disparu,
lui aussi...

Les deux compéres se regardérent, effarés.

Cette fois, les soupgons du juif s’étaient dissipés. Que
I'hételier elt fait traitreusement enlever un paquet d’effets,
c’était possible : mais le cheval !

— Je n'y comprends rien, murmura-t-il.

— Et moi, non plus ! fit Bartholomeo dont les dents
s’entrechoquaient de terreur.

— Je crois que quelque adroit filou a habilement
escamoté le cheval. D’autant mieux, observa Ephraim qui
venait de sortir dans la cour, d’autant mieux que vous avez
laissé la porte charretiére ouverte... Voyez vous-méme...

— C’est trop fort. Je suis sir de l'avoir fermée, et elle
n'ouvre pas du dehors...

Le juif ne trouva rien a répondre.

— Tout cela est bien louche, en effet, dit-il au bout d’'un
instant. Quoi qu'il en soit, je regrette de m’étre dérangé
pour rien... Allons, il ne vous reste qu'a me rendre l'argent.

Ah ! ce fut un moment bien dur que celui ou maitre
Bartholomeo dut restituer les ducats si honnétement acquis



par la vente d’un cheval qui ne lui appartenait pas.

Et tandis qu'Ephraim se retirait, Bartholomeo rentra dans
la salle commune et, pale, tremblant, se laissa tomber sur
un escabeau, en murmurant :

— Mon auberge est hantée !...

Et maftre Bartholomeo, accablé d’un si grand désastre,
se plongea en de sinistres réflexions !... Voila comment
Capitan fut vendu sans I'étre, et ne put étre vendu tout en
layant été.



25

Chapitre
LE TOCSIN

En plongeant dans les eaux jaunatres du fleuve, le chevalier
avait son idée : aborder aux marches de l'auberge. |
commenga donc par nager entre deux eaux, précaution
d’autant plus utile qu'au moment méme ou il disparaissait,
plusieurs coups d’arquebuse et de pistolet partirent du
Palais-Riant.

Lorsqui'il revint a la surface du fleuve, il était déja loin.

Il mit une fois encore le nez hors de I'eau et se vit prés
des marches de son auberge. En quelques brasses
vigoureuses, il les atteignit et posa les mains a I'endroit
méme ou s’était cramponné Frangois Borgia.

Ragastens se hissa hors de l'eau et, debout, sur les
marches, se secoua comme un barbet.

— Que la fievre maligne étouffe le frere et la soeur !
murmura-t-il. A-t-on jamais vu pareils enragés. L'un veut me
faire trancher le cou, 'autre veut me poignarder avec ce joli
stylet que j'ai perdu dans le Tibre. C’est dommage... Or
¢a, je crois que lair de Rome me devient des plus
pernicieux...



Tout en monologuant, Ragastens, sans perdre une
seconde, avait pénétré dans sa chambre. Il vit, proprement
étalés sur son lit, ses effets et 'équipement de guerre quiil
avait achetés la veile méme de son arrestation, en vue
d’'une prochaine entrée en campagne sous les ordres de
César Borgia. En un clin d’ceil, il échangea ses vétements
trempés contre les vétements secs qui semblaient
lattendre.

I acheva de se transformer. Habillé de pied en cap, bien
cuirassé, il ceignit autour de ses reins la ceinture qu'il avait
enlevée a César Borgia et qui supportait une excellente
épée. Ragastens 'examina, fit ployer la lame.

— Ma pauvre rapiére ! soupira-t-il. Restée entre les
mains de cette merveille de laideur qui s’appelle dom
Garconio ! Baste ! Celle-ci n'est pas mauvaise. Je ne
perds pas au change. Ces Borgia sont bien outillés de tout
ce qui tranche, transperce, taillade et assomme : c’est une
justice a leur rendre.

Ragastens perdait d’autant moins au change que sa
rapiére, a lui, n’avait d’autre mérite — mérite appréciable, il
estvrai | — que d’étre une lame a toute épreuve ; tandis que
I'épée de César était enrichie d’une splendide poignée sur
laquelle Ragastens constata, avec satisfaction, la présence
d’un fort beau diamant et de quelques rubis de moindre
valeur.

En un instant, il eut fait un paquet des vétements, des
bottes, de la toque, du pourpoint mouillés qu’il venait de
quitter, et il jeta le tout au Tibre. Cela fait, il se glissa dans
le couloir ot donnait sa chambre, le parcourut sur la pointe



des pieds, atteignit la cour et, longeant rapidement les
murs, pénétra dans I'écurie.

Ragastens s’avanca pour seller et brider Capitan.

— Tiens ! cest fait | murmura-t-il presque sans
étonnement, tant ce qui lui arrivait depuis la nuit était
étrange. Bonjour, Capitan ! Tu es heureux de me voir,
hein ?... Moi aussi... Allons, tais-toi !...

Capitan hennissait de plaisir et battait le pavé de son
sabot. Ragastens le flatta, le calma puis, le tira par la bride
vers la cour.

Le chevalier conduisit rapidement son cheval a la porte
charretiére, I'ouvrit, la fit franchir a Capitan. Puis il se miten
selle et s’éloigna au trot.

— Il est certain, pensa-t-il, qu'on va me chercher au nord,
du coté de la France, du cb6té de Florence... Allons au
midi, du c6té de Naples !

Ce fut donc vers la porte sud quil se dirigea. En
quelques minutes, il eut atteint la chaussée qui y
conduisait, et bientot, il apergut la porte elle-méme. On
venait de I'ouvrir, car le soleil se levait a I'horizon.

Ragastens se mit au pas : il ne voulait pas avoir l'air, en
passant devant le poste, d'un homme trop pressé. Un
homme qui court, on le remarque. Un homme qui va
paisiblement, on le voit peut-étre, mais on n'en garde pas
le signalement.

A linstant oul le chevalier, passant du trot au pas, fixait un
regard ardent sur cette porte qui représentait la liberté, la
vie, un cavalier déboucha d’une rue adjacente, fit un geste
de stupéfaction et chercha a s’approcher de Ragastens



qu’il salua avec toutes les marques d’un profond respect.

C’était un homme d’'une trentaine d’années, petit,
maigre, sec, nerveux, avec une figure basanée que
balafrait une interminable moustache noire, et des yeux qui
brillaient comme des escarboucles.

Bien qu'il montat un fort beau cheval, il était vétu comme
un gueux et s’enveloppait dans une mauvaise cape. Il
essaya d’attirer I'attention de Ragastens et le saluant trés
bas il murmura d’une voix humble :

— Monseigneur, votre dévoué valet, pour vous servir !

Mais Ragastens ne I'entendit pas. Ragastens ne vit ni
I'hnomme, ni son cheval, ni son salut respectueux.

En effet, a ce moment méme, le bourdon de Saint-Jean
fit entendre sa voix énorme a laquelle les voix de bronze
des trois cents églises de Rome se mirent aussitdét a
répondre ; les fenétres s’ouvrirent ; des tétes effarées
apparurent ; un tumulte indescriptible se leva de la grande
ville qui, linstant d’avant, sommeillait encore et que
réveillaient soudain les cloches sonnant a toute volée.

— Le tocsin ! fit Ragastens en poussant un terrible juron.
C’est pour moi ! On va fermer les portes de la ville ! En
avant, Capitan, enavant!...

Ragastens rendit la bride. Capitan qui, au repos depuis
trois jours, écumait d’impatience, bondit avec un
hennissement strident et partit droit devant lui, droit sur la
porte, en faisant voler les cailloux sous de furieux coups de
sabot.

— Halte ! On ne passe plus ! Arréte ! criérent les soldats
qui, déja, s’empressaient de fermer la porte.



Capitan était encore a vingt pas de la porte. Ragastens
enveloppa le cheval dans une étreinte supréme et son
double coup d’éperon fit jaillir le sang.

— Arréte ! On ne passe plus ! hurla I'officier de garde.

— Je passe tout de méme ! rugit Ragastens.

Il'y eut un choc formidable. L officier fut culbuté... Trois
ou quatre soldats roulerent sur le sol. Capitan passa
comme une trombe. Ragastens était sauvé !...

Sa premiéere pensée fut pour son cheval. I le flatta,
tapotant son encolure, tandis que la brave béte fendait
I'espace dans un galop éperdu.

— Merci, mon Capitan, merci, mon bon compagnon !...
Je t'ai fait mal, hein ?... Ce coup d’éperon... Il fallait ¢a,
vois-tu... Sans quoi, hous étions perdus...

Il tourna la téte vers la ville et vit que les soldats avaient
achevé de fermer la porte. Au loin, le tocsin grondait
toujours.

— Hurle, César ! clama Ragastens enivré de sa liberté,
enivré de sa course fantastique. Hurlez, Borgia males et
femelles ! C’est ma liberté, c’est mon allégresse que
célebrent vos gueules d’airain !

En effet, seul un Borgia pouvait avoir donné l'ordre de
sonner le tocsin. Et ce tocsin ne pouvait avoir d’autre but
que de le signaler et de le faire arréter !

Ragastens tourna encore la téte. Mais il s’apercut alors
qu’il était poursuivi. Un cavalier courait derriére Iui, ventre a
terre.

Ayant constaté qu'il navait affaire qu’a un seul ennemi,
Ragastens haussa les épaules et sourit. Ce sourire était un



poéme de force et de confiance. Comme il arrivait prés
d’un ruisseau, il arréta le galop de son cheval, sauta a terre
et, ayant puisé de I'eau dans le creux de sa main, se mit a
rafraichir la blessure d’éperon qu'il avait faite aux flancs de
son Capitan!...
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Chapitre
SPADACAPPA

Cependant, Ragastens surveillait de I'ceil 'ennemi qui
approchait rapidement, maintenant qu'il n’était plus tenu a
distance par le galop de Capitan. Bientot, ce cavalier
atteignit Ragastens. C’était 'homme qui lavait si
humblement salué quand le tocsin s’était mis a sonner.

Ragastens se tenait sur la défensive, la main sur la
garde de son épée. Mais, a sa grande surprise, 'homme
mit pied a terre et s’approcha de lui en exécutant a chaque
pas une profonde révérence. Le chevalier remarqua que
’'hnomme ne portait pas I'épée.

— Hola, 'ami ! fit-il, est-ce a moi que vous en voulez ?...

— Monseigneur, votre humble valet, pour vous servir !

— Que voulez-vous ?... fit Ragastens.

— Uninstant d’entretien... si votre Seigneurie veut bien.

— Qu'est-ce que cette figure-la ? pensa Ragastens. Un
sbire ? Un brave ? Un espion ?... Vous avez quelque
chose a me dire ? ajouta-t-il & haute voix.

— Une proposition a vous soumettre, Excellence...

— D’abord, mon brave, fais-moi le plaisir de mettre de



cOté tes seigneuries, tes excellences, tes monseigneurs.
Tu as la politesse agacante...

— Monsieur le chevalier... je vous appelle ainsi pour vous
obéir...

— Comment sais-tu que je suis chevalier ? fit Ragastens,
devenu encore plus soupgonneux.

— C’est bien simple. Je sais méme votre nom. Je vous
connais. Qui ne vous connait pas dans Rome ?... On n'y
parle que de vos prouesses, de la fagon dont vous avez
arrangé lillustre baron Astorre, de votre entrée triomphante
au Palais-Riant. Dame... les laquais ont jasé ! Et puis,
surtout, le jour ol nous devions vous tuer...

— Ah! ah! voila de la franchise !

— Mon Dieu, monsieur le chevalier, on fait ce qu'on
peut... Nous étions payés par Garconio pour crier que
vous étiez I'assassin du duc de Gandie... et pour vous
dépécher quelque bon coup de stylet entre les
omoplates...

— Peste, mon brave ! Tu es un jovial compagnon...

— Oui ! Mais voila que vous saisissez le Garconio par la
peau du cou et que vous nous I'envoyez par la figure
comme un pruneau pourri quon jette... Quel coup, par
Hercule, quel coup, monseignedr...

—Encore !...

— Pardon, jobéis, monsieur le chevalier. J’ai donc été
'un de ceux qui ont été écrasés par la chute du moine...
Bref, lorsque jai vu cela, lorsque je vous ai vu sauter par-
dessus nos poignards, jai congu pour vous... comment
vous dirais-je... une admiration...



— Tu me flattes, vraiment !

— Oui ; jose dire une admiration passionnée. Et alors, je
me suis dit que si je pouvais entrer au service d’'un
seigneur tel que vous, ce serait pour moi un honneur...

— Comment t'appelle-t-on, mon brave ?

— Mes camarades m’appellent Spadacappa.

— Epée et cape ! Un juron de bandit. Ce n'est pas un
nom d’homme, cela !

— Tel quel, c’est mon unique nom!

— Va pour Spadacape ! Eh bien, Spadacape, mon ami,
tu vois cette route ? Moi, je vais par la, au Sud. Toi, tu vas
t'en aller par 1a, au nord ; et je tengage a disparaitre au
plus t6t si tu ne veux faire connaissance avec le rotin que je
taillerai tout exprés a cet arbre pour en honorer ton
échine...

Spadacappa - ou Spadacape comme [appelait
Ragastens en francisant le mot, plutét que le nom — joignit
les mains et s’écria, avec une comique angoisse :

— Monsieur le chevalier me chasse ! Saints du paradis,
que vais-je devenir ?...

— Bah! fit en riant Ragastens, les saints que tu invoques
sont assez bons diables pour tindiquer quelque bon
bourgeois a voler...

— Monsieur le chevalier, écoutez-moi, je vous en supplie.
L'existence qui fut mienne jusqu’ici me révolte. Oh ! Vivre
en paix, sans songer a mal, que ¢a doit étre bon ! Pouvoir
dormir sans se réveiller, hagard, les cheveux hérissés de
terreur ! Pouvoir se dire que les gens qui passent vous
regardent sans dégodt !... J'ai révé tout cela, monsieur le



chevalier...

— Ah ¢a ! tu me choisis pour t'enseigner la vertu, c’est
fort bien... Mais pourquoi moi ?

— J'ai pensé a vous, monsieur, parce que je n'ai pas vu
seulement que vous étiez fort comme Hercule, brave
comme Achille... mais aussi parce que, dans vos yeux, j'ai
lu la bonté de votre coeur...

— Pauvre diable ! murmura Ragastens.

— Je vous le jure, monsieur, jen avais assez ! Et ce
Garconio, ce moine qui se glissait parmi nous pour nous
indiquer des victimes, j'avais fini par le prendre en horreur !

Aussi, monsieur, lorsqu'on a su votre arrestation,
lorsque les tablettes ont été clouées a la porte de toutes les
églises pour annoncer que vous auriez les poignets et le
cou tranchés, jai pleuré... oui, moi, Spadacappa, truand
sans foi ni loi, j'ai pleuré...

— Hum ! C’est bien gentil de ta part... mais enfin, ce
n'est pas une raison...

— Alors, interrompit impétueusement Spadacape, alors,
monsieur le chevalier, jai voulu vous sauver ! J’ai demandé
a mes camarades de m’aider... Les laches ont refusé...
Alors, jai pris la résolution de quitter Rome, d’aller a
Naples, faire le lazzarone, plutdt que de continuer cet
abominable métier... Je me procurai un cheval...

—Tute le procuras ?...

— C’est mon dernier méfait... il le fallait bien ! Je vis ce
cheval, a la brune, attaché a la porte d’une hbtellerie... Je
le détachai... voila tout... D’ailleurs, le lien était si lache...
ce cheval ne demandait qu’a s’en aller.



— Oui, tu n’eus qu'a lui faire signe, n'est-ce pas ?

— Ce matin, continua Spadacape feignant de ne pas
avoir entendu, ce matin, je me dirigeais tranquillement vers
la porte de Naples... Tout a coup, je vous apergus... Jugez
de ma surprise et de ma joie... J'allais vous aborder. Mais
voila le tocsin qui sonne. Vous vous envolez... je cours
aprés vous, vous vous arrétez, et me voila ! Ah ! monsieur
le chevalier, sauvez-moi de la vie infernale que jai dd
mener !

Spadacape était sincére. Ragastens en eut l'intuition.

— Mais enfin, reprit-il, qui diable ta forcé de faire le
métier de bandit, puisque tu te reconnais une vocation pour
le métier d’honnéte homme ?

— Que sais-je ? L’exemple, I'entrainement, la nécessité...
Tenez, monsieur le chevalier, vous me demandiez mon
nom ? Je n’en ai pas ! Mon pére ? Je ne m’en connais
pas ! Ma mére ? Inconnue aussi ! Enfant, fai mendié ;
homme, jai volé pour manger. Je suis un pauvre hére, voila
tout... et je voudrais bien, moi aussi, trouver une main qui
se tende...

Ragastens se trouva fort embarrassé. I n'elt pas
demandé mieux, au fond, que d’avoir un serviteur qui le
comprit et s’adaptat a sa nature aventureuse. Ce
Spadacappa faisait admirablement son affaire.

Seulement, a I'heure actuelle, il y avait un grave
empéchement, pour le chevalier, a s’offrir le luxe d’un
laquais. Pour avoir un serviteur, il faut le payer. Or,
Ragastens était pauvre comme le dernier pécheur du
Tibre.



En effet, au moment de son arrestation, on lui avait
enlevé son épée et sa ceinture qui contenait sa bourse. |l
est vrai que I'épée de César, quil s’était appropriée, était
enrichie de plusieurs rubis et d’'un beau diamant. Mais
quand pourrait-il trouver occasion de les vendre ? Il résolut
donc de renvoyer Spadacappa, tout en lui parlant avec plus
de douceur qu'il ""avait fait d’abord.

— Ecoute, lui dit-il, je suis convaincu que tu m’as dit la
vérité. D’autre part, javoue que, malgré tes fredaines, tu ne
me déplais pas... je regrette de t'avoir quelque peu rudoyé
touta I'heure...

— Monsieur le chevalier est trop bon...

— Seulement, voila : nous allons nous séparer, tout de
méme. Et la raison, c’est que je ne suis pas assez riche
pour m’embarrasser d’un serviteur.

— N'est-ce que cela ?...

— Ilme semble que la raison est suffisante...

— Non monsieur le chevalier, non ! Laissez-moi vous
servir ! Je vous jure que vous n'aurez pas lieu de vous en
repentir. Vous n’'étes pas riche ? Vous le serez plus tard !
Vous ne pouvez pas me payer ? Vous me payerez quand
vous aurez fait fortune !...

— Parbleu, mon garcon, tu parles avec une chaleur qui
me fait plaisir... Eh bien, soit donc, puisque tu y tiens ! Je
te prends. A partir de ce moment, tu fais partie de ma
maison !

I est impossible de rendre l'expression d’ironie
mélancolique et de scepticisme cocasse qui fit vibrer la
voix de Ragastens parlant de « sa maison ». Quant a



Spadacape, il jeta son bonnet en l'air.

— Vive le soleil et la joie ! cria-t-il. Adieu, Rome et ses
guets-apens. Vive le chevalier de Ragastens, mon maitre !

— Pauvre diable ! se répéta Ragastens attendri.

Et sa confiante jeunesse, généreuse et vibrante, ne se
demanda méme pas si ce bandit n’était pas un espion, et
s’il mavait pas attaché la trahison a ses pas.

Cependant, Ragastens s’était remis en selle. Il prit au
galop la route de Naples. Spadacape suivait a quinze pas,
comme il avait vu faire aux écuyers des grands seigneurs,
dans les rues de Rome. Mais Ragastens, d’'un signe,
'appela prés de lui.

— Connais-tu un chemin de traverse par ou je puisse
rejoindre la route de Florence ?

— Monsieur le chevalier, voyez-vous ce bouquet de
chénes-liege a mille pas devant nous ? Au dela, se trouve
une chapelle abandonnée dans laquelle jai parfois passé
la nuit, sous la protection de saint Pancrace a qui elle est
dévouée. Eh bien, a vingt pas de la chapelle, il y a a main
droite un sentier favorable a votre dessein. Mais, monsieur
le chevalier ne va donc pas a Naples ?

— Vous m’interrogez, monsieur Spadacappa ?

— Oh! pardon... Vieille habitude.

— Oui... I'habitude de questionner... de demander
quelque chose, ne flt-ce que la bourse ou la vie...

— Ah ! monsieur, vous n’étes pas généreux !

— Allons, allons ! Tu as du bon. Ta révolte me fait plaisir
et, a mon tour, je te demande pardon.

— Cette fois, monsieur le chevalier est trop généreux, dit



Spadacape redevenu radieux.

A ce moment, ils atteignirent 'orée du bouquet de
chénes signalé. Ragastens fit halte, se retourna vers Rome
et, se haussant sur les étriers, interrogea la route.

Auloin, trés loin, s’élevait un nuage de poussiére.

— Je suis poursuivi ! dit Ragastens.

Il jeta les yeux autour de lui : la campagne était nue,
déserte, morne plaine ou un cavalier devait s’apercevoir,
aussi loin que portait le regard. Seul, le bouquet de chénes
offrait un abri momentané.

Que faire ?... Fuir ?... A droite ou a gauche, ou en avant,
Ragastens serait vu. Dés lors, ce ne serait plus qu'une
question de vitesse...

— Suis-moi si tu peux! dit-il & Spadacape.

Mais, au moment ou il allait s’élancer, celui-ci l'arréta
d’un geste.

— Il ne faut pas fuir, monsieur... Vous serez pris. Ces
gens seront sur votre piste dans trois minutes.

— Que faire alors ?

— Venez, monsieur, venez !...

Tous deux s’élancerent et, en quelques foulées de galop,
ils eurent franchi le petit bois aux arbres espacés... A cet
endroit s’élevait une chapelle presque en ruines.
Spadacape sauta a terre et introduisit son poignard dans
la serrure de la porte qui s’ouvrit.

— Heureusement que je connais la manceuvre, dit-il.
Entrez, monsieur le chevalier.

— Parbleu! L’idée est bonne... Passe le premier...

— Non, monsieur, entrez seul... Vite ... Oh | ajouta



Spadacape en saisissant un éclair de soupgon dans les
yeux du chevalier, ayez confiance, monsieur !

Le chevalier, aprés un dernier regard auquel Spadacape
répondit par une muette protestation, mit pied a terre et
entra dans la chapelle, trainant aprés lui Capitan. Quant a
Scadacape, il ferma la porte et remonta a cheval.

Par une fente de la porte, Ragastens pouvait voir et
entendre tout ce qui se passait sur la route. Une main
crispée sur la garde de son épée, l'autre sur les naseaux
de Capitan, quil pingait pour 'empécher de hennir, il
attendit avec cette froide intrépidité qui le faisait si fort.

— Si cet homme est un traitre, se dit-il, je suis perdu...
Mais je n'avais pas le choix! Ah!... voici nos gens !...

En effet, une troupe débouchait a ce moment, a fond de
train, du bouquet de chénes-liege qu'elle venait de franchir
en tourbillon. Elle se composait d’'une cinquantaine de
cavaliers a la téte desquels galopait un officier.

Scadacape, marchant tranquillement au pas, s’avangait
a leur rencontre en tenant le bas-c6té de la route.

— Halte ! commanda l'officier en 'apercevant. Hola !
’homme, d’ou venez-vous ?

— De Naples, Votre Seigneurie... Et je vais a Rome pour
y accomplir un veeu.

— Avez-vous rencontré un cavalier ayant I'air de fuir ?...

— Un cavalier ? Certes, Votre Seigneurie ! Je Iui ai
méme parlé.

—Ah!ah!... Qua-t-il dit?

— Im’a demandé s'il était bien sur la route de Naples, et
lorsque je Iui ai répondu que oui, il s’est remis a galoper



comme s’il e(t a ses trousses une légion de diables
d’enfer...

— Nous le tenons !... Et dites-moi, quelle avance pensez-
vous qu'il ait sur nous ?

— Une heure a peine... Mais si vous voulez m’en croire,
cette heure sera fortement diminuée... Quand vous aurez
galopé une demi-heure environ, vous trouverez deux routes
devant vous. L'une a droite qui fait un long crochet... c’est
la route qu'a prise celui que vous poursuivez ; lautre a
gauche, qui coupe au plus court... prenez-la et vous
gagnerez plus d’'une demi-heure.

— En avant ! hurla Tofficier. I est @ nous !... Brave
homme, venez demain me demander au chateau Saint-
Ange ou je serai de garde, et vous serez récompenseé...

La troupe s’élanga dans un galop furieux. Au bout de
quelques minutes, I'épais nuage qu'elle soulevait disparut
au loin sur la route de Naples. Alors, Spadacape ouvrit la
chapelle. Ragastens en sortit et sauta en selle.

— Eh bien, monsieur le chevalier, vous avez vu ? Vous
avezentendu ?...

—Rien!... Je parlais a saint Pancrace, le patron de cette
église, fit Ragastens avec un sourire.

—Ah'! fit Spadacape étourdi de stupéfaction... Et il vous
arépondu?...

— QOui : il ma dit qu'il te faisait rémission de tous tes
péchés passés.



27

Chapitre
L’AUBERGE DE LA FOURCHE

Ragastens s’enfonga dans le sentier que lui avait indiqué
Spadacape. Pendant deux heures, il trotta
silencieusement, se retournant de temps a autre pour
interroger son compagnon — ou, si I'on veut, son écuyer —
sur le chemin qu'il fallait prendre.

Vers midi, ils se trouvaient au nord de la Ville Eternelle
aprés en étre sortis par le sud. La faim commencait a
talonner Ragastens. Il appela Spadacape.

— Comment fais-tu pour déjeuner, lui demanda-t-il,
lorsque tu n’as rien a manger et pas d’argent pour aller a
lauberge ?

L'écuyer tendit le bras vers quelques arbres qui
dressaient au milieu des champs leurs branches tordues et
couvertes de larges feuilles dentelées.

— Des figuiers ! dit-il simplement.

— Des figues ! De quoi se rafraichir et apaiser I'appétit
tout ensemble !

— Seulement, elles ne sont pas tout a fait mares...

—Bah! Quimporte... Courons-y...



En arrivant sous les figuiers, Spadacape s’appréta a
grimper dans 'un d’eux.

— Laisse ! fit Ragastens. Cela me rappellera le temps ou
jallais dénicher des pies dans les bois de Montrouge, et
des merles dans les bois de Montmartre...

Et, sautant a terre, il se mit lestement a grimper. Mais,
parvenu aux hautes branches, il fit la grimace : non
seulement les figues n'étaient pas tout a fait mdres, mais
elles ne I'étaient pas du tout.

— Triste déjeuner ! murmura-t-il. Je regrette le pain et
Feau que monseigneur César me faisait octroyer.

Ragastens cueillit les figues quand méme. Il les langa, au
fur et @ mesure, a Spadacape. Tout a coup, celui-ci jeta un
cri percant.

— Les figues ! s’écria I'écuyer en levant vers le chevalier
un visage bouleversé de surprise.

— Ehbien, quoi ? les figues ?...

—Ehbien! Elles sontenor!...

— Ca! Deviens-tuinsensé ?...

— Voyez vous-méme ! Voici la derniére que vous m’'avez
envoyée...

Et Spadacape, tendant le bras, remit au chevalier un
beau ducat d’or qui brillait au soleil.

— Curieux! Curieux! s’étonna Ragastens.

— Encore une !... Et encore une !... C’est toute une
pluie ! vociféra a ce moment Spadacape qui, sautant de
son cheval, se mit a ramasser une dizaine de ducats d’or
tombés de l'arbre.

Ragastens, stupéfait, jeta les yeux autour de lui et se



demanda s’il n"avait pas découvert un trésor, lorsque son
regard tomba enfin sur sa propre ceinture.

Une pointe de branche, en s’accrochant a cette ceinture,
'avait un peu déchirée. Et c'est de cette déchirure que
tombait la pluie miraculeuse de ducats. Ragastens poussa
un grand éclat de rire sonore.

— La ceinture de César Borgia ! s’exclama-t-il...

Il descendit rapidement, défit et ouvrit la ceinture : elle
était pleine d’or ! César Borgia, qui avait toujours quelque
coup de stylet a récompenser ou quelque bandit a
encourager, ne sortait jamais sans avoir sur lui une forte
somme. Selon l'usage, il plagait cet argent dans des
pochettes aménagées le long de la ceinture qui soutenait
son épée.

Or, on se rappelle que Ragastens avait agrafé autour de
ses reins la ceinture de César, pour avoir son épée. I
s’assit et se mit a compter ce petit trésor. Il y avait plus de
cent ducats d’or, sans compter une forte poignée de
pistoles et enfin quelques écus : la fortune !...

— Mordieu ! fit-il joyeusement, monseigneur César fait
bien les choses quand il s’y met... Merci, César!... Or ¢a,
reprit-il, ces figues ne sont pas mangeables — maintenant
surtout. Connais-tu une auberge, ou I'on puisse déjeuner en
paix, et en toute sécurité ?

— Sur la route de Florence, monsieur le chevalier, a une
heure d’ici, a peine, il 'y a que 'auberge de la Fourche, ou
vous serez aussi en slreté qu'a deux cents lieues de Rome
et des Borgia. Je connais le patron. C’est un de nos amis.
I nous aidait par pure complaisance et nous gardait dans



ses caves certaines marchandises encombrantes jusqu'a
ce que nous puissions les écouler honnétement et cela,
contre une part de prise.

— Oui, un honnéte receleur... Mais je n'ai pas le choix...
Va, pour 'auberge de la Fourche. D’autant qu’elle ne m’est
pas tout a fait inconnue.

Ragastens eut un sourire en songeant a sa premiére
rencontre avec César Borgia et a son duel avec le terrible
Astorre, qu’il avait si bien mis a la mode des pourpoints
tailladés.

Il était prés d’une heure lorsquils atteignirent la Fourche,
sur la route de Florence, aprés un bon temps de trot.
Pendant que Spadacappa conduisit les chevaux a 'écurie,
Ragastens pénétra dans une salle basse ou des draps
mouillés suspendus devant la fenétre entretenaient une
fraicheur suffisante. Il mourait de faim.

Son premier soin fut donc de commander un déjeuner
substantiel a la servante qui vint s’enquérir de ce quiil
souhaitait. Mais comme déja la fille dressait la table, le
patron de 'auberge entra et, saluant Ragastens, il lui dit a
voix basse :

— Monsieur est des nétres, a ce que me dit son
domestique ?...

— Des votres ?...

— Oui, reprit 'hdte en clignant des yeux. Que monsieur ne
craigne rien... Si monsieur veut me suivre, je vais le mener
dans un endroit ou il sera en parfaite sdreté, et jaurai moi-
méme I'honneur de servir monsieur...

— L’aventure est excellente, se dit Ragastens en riant.



Me voila admis parmi messieurs les truands de Rome...

Il suivit 'aubergiste. Celui-ci le conduisit dans une piéce
du premier étage, a laquelle on montait par un étroit
escalier dont 'entrée, située dans une petite cour, était
masquée par une futaille.

— Nul ne songera a venir ici demander monsieur, dit-il.
Monsieur peut y rester plusieurs jours sans danger.

— Merci, mon brave. Donnez-moi a déjeuner, pour
commencer.

La chambre était petite, mais confortablement
aménagée en vue d’un séjour assez long. Il y avait un lit, un
canapé, un fauteduil, une table, plusieurs flambeaux de cire,
et méme des livres pour se distraire. Une petite fenétre aux
jalousies closes donnait sur la route. En cas d'extréme
alerte, on pouvait filer par la.

L'aubergiste de la Fourche reparut bientdt avec un
panier de victuailles auxquelles il fit largement honneur.

— Et Spadacappa ? demanda-t-il en dévorant a belles
dents un succulent paté d’anguilles.

— Le domestique de monsieur déjeune a la cuisine.

— Qu'il vienne me trouver dés qu'il aura fini.

Sans perdre un coup de dents Ragastens songeait.

« Chose étonnante, pensait-il. J’ai coudoyé les grands
seigneurs de Rome, et n'ai entrevu que crimes atroces. Je
rencontre un bandit : il me sauve ! J'arrive chez un simple
aubergiste : il me protége. Ah ¢a, est-ce que pour trouver la
noblesse du cceur, il faut aller loin de la noblesse de
parchemin ?... »

Ces philosophiques réflexions furent interrompues par



l'arrivée de Spadacappa.

— Tu as déjeuné ? demanda le chevalier.

— Comme je n'avais pas déjeuné depuis dix ans,
monsieur ! C’est étonnant ce que ¢a donne de l'appétit de
savoir que le pain quon mange n'est pas le prix du sang !

—Bon!... Tues reposé ?

— Prét a chevaucher jusqu’a la nuit, s’il le faut.

— Cela tombe a merveille. Tu vas retourner a Rome.

— A Rome ? s’écria Spadacape avec terreur. Est-ce que
monsieur le chevalier a assezde moi ?...

— Non ! Sois tranquille. Tu vas retourner a Rome, d’un
bon trot. Connais-tu la rue des Quatre-Fontaines ?

— Je crois bien ! L'eau de la fontaine a quatre bouches
m’a souvent servi de vin d’Asti...

— Eh bien, interrompit Ragastens, tu frapperas a une
maison qui se trouve juste en face la fontaine. Tu
demanderas a parler au seigneur Machiavel... Retiendras-
tuce nom ?

— Machiavel, je le tiens |a !

— Quand tu lauras wu, tu lui diras simplement quil
prévienne son ami Raphaél Sanzio que je suis ici et que
jattendrai jusqu'a demain. Et puis, tu reviendras. Tu as
compris ?

— Admirablement. Quand faut-il partir ?

— Tout de suite.

Spadacappa se précipita. Trois minutes plus tard,
Ragastens entendait le trot relevé de son cheval qui
s’éloignait grand train.

— Maintenant, se dit-il, jai quelques heures devant moi.



Songeons a les employer utilement, c’est-a-dire a nous
refaire quelques forces.

Cela dit, Ragastens s’allongea sur le canapé. Une
minute, les figures confuses de Primevére, de Lucréce et
de César passérent et repasserent devant son
imagination. Et bient6t, il s’endormit d’un profond sommeil.

La robuste constitution de César triompha du
commencement d’apoplexie qu'il devait aux doigts de fer
du chevalier. Peu a peu, il revint a lui. L'étonnement le
paralysa d’abord, quand il se vit enchainé dans le cachot
qu’un reste de sa torche continuait a éclairer.

Cet étonnement ne dura pas. Il fit place a un accés de
fureur folle. César se mit a rugir.

Aprés la fureur vint la terreur. Car nul ne I'entendait ! Nul
ne venait le délivrer. Et ses cheveux se dressérent sur sa
téte lorsqu’il se demanda si on n’allait pas I'oublier 1a !...

Tout & coup un bruit de pas précipités parvint a ses
oreilles. L'épouvante qui blémissait son visage disparut
aussitot et il n'y eut plus dans ses yeux qu’un éclair de rage
féroce. I se tut, ruminant d’horribles vengeances. Et
lorsque le cachot fut soudain envahi par la foule des
officiers, des gardes et du gedlier, il se contenta de dire
d’une voix rauque :

— Qu'on brise ces cadenas...

— Ah ! Monseigneur ! Monseigneur ! balbutiaient les
infortunés qui tremblaient devant la colére blanche de
César et prévoyaient que I'orage allait crever sur eux.

Dix minutes se passérent, pendant lesquelles on entendit



les grincements des limes et des tenailles. Enfin, César se
trouva libre. Ses yeux firent le tour des gardiens accourus.
Un silence terrible pesa sur ce groupe glacé de terreur.

— Quel était le gardien de service au quatrieme cercle ?
demanda César.

— Moi, Monseigneur ! fit une sorte de colosse a barbe
broussailleuse et aux poings formidables, qui s’avanga
d’un pas, courbé, livide d’effroi.

—Tun’as pas entendu mes cris ?

— Non, Monseigneur...

—Ah! Tun’as rien entendu ? Tu dormais, n'est-ce pas ?

.. Attends, je vais te faire dormir pour toujours. ..

Il saisit le colosse par le bras et le poussa devant lui,
tandis que les spectateurs de cette scéne se collaient aux
murs, les jambes flageolantes. L’hercule se laissa pousser
comme un enfant. César 'accula au couloir de droite...
devant le trou circulaire et noir... devant le puits aux
reptiles... le sixiéme cercle de 'enfer des Borgia !...

— Saute ! dit froidement César.

Le colosse se jeta a genoux, les mains tendues.

— Grace, Monseigneur!...

— Saute, brute !

— Grace pour ma femme et mes enfants !... Grace !...

Il ne put en dire plus long. D’'une brusque poussée du
pied, César l'avait précipité dans le puits. Le malheureux
essaya un instant de se cramponner aux rebords de pierre.
Mais la pierre était lisse et taillée en pointe : il tomba avec
un effroyable hurlement d’épouvante. On entendit le sourd
clapotement de l'eau, et aussitét montérent du fonds du



puits des espéces de grognements, de jappements
insensés : c’était le gedlier qui commencait dans la nuit sa
hideuse bataille contre les rats affamés... César se
retourna.

— Qui commandait le poste, la-haut ? fit-il.

— Moi, Monseigneur, répondit un officier.

D’un geste brusque, César arracha la dague d’un garde
qui se trouvait prés de lui et d’un seul coup, 'enfonga dans
'épaule de 'homme. L officier tomba sans un cri, rendant
un flot de sang par la bouche, tué raide.

César regarda alors les autres officiers, gardes et
gedliers. Il tremblait Iégérement sous I'effort de 'accés de
fureur délirante. Un peu d’écume blanche moussait aux
coins de ses lévres.

Il y avait la vingt-trois hommes, il les compta : officiers
courageux qui avaient risqué vingt fois leur vie, gelliers
herculéens qui auraient pu I'écraser d’un coup de poing.
Pas un ne bronchait. ls étaient blancs comme des
cadavres, et attendaient.

—Vous autres... dit tout a coup César.

I chercha. I 'y eut quelques secondes d’attente,
effrayantes, pendant lesquelles on entendit seulement les
grognements de folie qui montaient du puits aux reptiles.

— Vous autres, reprit-il, ayant trouvé, entrezla !...

Il désigna la cellule ou Ragastens 'avait enchainé. Sans
un mot, sans un geste de supplication inutile, ils entrérent.
César ferma la porte de fer. Alors seulement il poussa un
profond soupir de soulagement.

— Qu'ils crevent ! murmura-t-il. Qu'ils crévent de faim et



de soif, tous !

Quinze ans plus tard, on retrouva, dans cette cellule,
vingt-trois  squelettes entassés, dans des positions
hideuses : on eut dit les squelettes d’un troupeau de bétes
féroces mortes en essayant de s’entre-dévorer.

César enfila le couloir a gauche, suivant le chemin
qu'avait pris Ragastens. Au pied de I'escalier, une ombre
se dressa devant lui.

— Ettoi ? gronda-t-il, qui es-tu ?...

Un éclat de rire Iui répondit.

— Lucréce ! exclama César.

— Moi-méme ! C’est moi qui suis venue donner l'alarme
ett'ai fait délivrer...

—Toi !... Comment savais-tu ?...

—Viens ! Je vais te dire... C’est Ragastens lui-méme qui
a eu le cynisme de tout me raconter... Le misérable a
ensuite voulu me poignarder... Mais viens, je vais tout te
dire par le détail...

Quelques minutes plus tard, César langait ordres sur
ordres, estafettes sur estafettes, le tocsin sonnait aux trois
cents clochers de Rome et tous les crieurs de la ville
parcouraient les rues en s’arrétant tous les cinquante pas
pour jeter a la foule ces promesses qui devaient faire
travailler plus d’une cervelle :

« A quiconque, noble ou manant, bourgeois ou homme
darmes, prétre ou laique, Romain ou étranger, sont
promis et jurés solennellement par Notre Saint-Peére le
pape Alexandre Sixieme :



« Pardon et grace complete de ses fautes, ou crimes
quels quils soient, rémission de tous ses péchés passés
et présents, indulgence pléniere pour toute sa vie, sil
Sempare du terrible et forcené Ragastens ;

« Plus, mille ducats dor sil apporte aux officiers de la
justice pontificale la téte du bandit Ragastens, convaincu
de félonie, trahison, apostasie, assassinat et tentative
dassassinat ;

« Plus, trois mille ducats dor sil amene ledit bandit
Ragastens vivant entre les mains des officiers de la
justice pontificale. »
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Chapitre
UNE LITIERE PASSA

Le soleil déclinait a I'horizon lorsqu’un bruit de pas montant
I'escalier de bois le réveilla. Aussitt, il fut sur pied et alla
ouvrir la porte. Spadacape entra, suivi de Raphaél Sanzio
et de Machiavel.

— Vous ! s’écria joyeusement le chevalier en tendant les
deux mains au jeune peintre.

— Cher ami ! fit celui-ci. Que vous arrive-t-il donc ?... J'ai
appris votre arrestation... J'ai su quon allait vous
exécuter... Puis, ce matin, voila toute la ville en lair, le
tocsin qui sonne... les crieurs qui annoncent que votre téte
est mise a prix...

— Procédons avec méthode, dit Ragastens assez étonné
de voir Raphaél souriant et pour ainsi dire consolé de la
disparition de Rosita. Ayez d’abord l'obligeance de me
présenter a monsieur...

— Mon ami Machiavel, un grand penseur, chevalier, et
qui, quelque jour, étonnera le monde.

— En attendant, fit Machiavel en tendant la main a
Ragastens, c’est monsieur le chevalier qui étonne la Ville



Eternelle. Ah | Chevalier, on ne parle que de vous dans
Rome... surtout depuis que les Borgia ont estimé votre téte
a trois mille ducats d’or. Peste, mes compliments !

— Eh'! fit en riant Ragastens, ils ne I'estimeront jamais
autant que moi-méme. Quoi qu'il en soit, je ne donnerais
pas, moi, un écu percé pour toutes les tétes des Borgia...
Les monstres !... Ainsi, ils ont mis ma téte a prix ?... Ettu
as su cela, toi ? ajouta-t-il en se tournant vers Spadacape.

— La premiére des choses que jaie vue tout a 'heure, en
entrant dans Rome, c’est la tablette qu’on clouait a la porte
d'une église. Et jai vu I'édit pontifical contresigné par
monseigneur César.

— Etquas-tu pensé ?

— Que j'étais fier de servir un maftre estimé si cher !

— Bravo ! Eh bien, va nous chercher quelques flacons de
Chianti, du plus frais !

Spadacape s’élanca.

— Messieurs, dit alors Ragastens, 'homme que vous
venez de voir exergait, il y a deux jours encore, 'honorable
métier de voleur. Je ne le connais que depuis ce matin. Je
l'envoie a Rome ou il apprend quil peut, en me livrant,
gagner trois mille ducats d’or. Et il ne me livre pas ! Y
comprenez-vous quelque chose ?

— Quelle imprudence que de vous étre confié ainsi a ce
hére ! s’écria Sanzio. La somme est forte, chevalier, et la
conscience des hommes bien vacillante.

— Oui, dit Machiavel. Mais en donnant a ce truand une
telle preuve de confiance illimitée, le chevalier se l'est
attaché pour toujours.



A ce moment, celui qui faisait I'objet de cette
conversation reparut, chargé de flacons.

— Causons, maintenant, reprit le chevalier, lorsqu’il fut
attablé avec ses deux amis.

Et il raconta en détail tout ce qui lui était arrivé depuis
quil avait dit a Raphaél de l'attendre dans la maison de
Machiavel.

Mais il omit de relater le rapide entretien qu'il avait
surpris entre le moine dom Garconio et Lucréce, et qui
était relatif a 'enlévement de Rosita.

— Voila mon odyssée, acheva celui-cCi. A votre tour,
maintenant, Dites-moi, je vous prie, comment, vous ayant
quitté presque désespére, je vous vois presque consolé.
Auriez-vous retrouvé celle que vous aviez perdue ?...

— Non! fit Raphaél, mais la chose est en bonne voie. En
vous quittant, je me rendis chez Machiavel qui s’évertua
vainement & me consoler... Inutile de vous dire avec quelle
impatience nous vous attendimes. Car javais mis
Machiavel au courant de ce que vous aviez fait en me
sauvant la vie, et de ce que vous vouliez faire en sauvant
mon amour... plus que ma vie !

« C’est curieux, pensa Ragastens. I a pourtant l'air
toujours aussi épris... »

— Les heures, continua Raphaél, s’écoulerent. Ne vous
voyant pas revenir, nous sortimes pour nous rendre a
lauberge du Beau-Janus, dans l'espoir d’avoir de vos
nouvelles. Elles furent terribles : Bartholomeo nous apprit
ce que tout le monde a Rome savait déja, c’est-a-dire votre
arrestation et I'effrayante accusation qui pesait sur vous...



Inutile de vous dire, cher ami, que pas une seconde, je ne
pus imaginer que I'homme qui m'était apparu si
chevaleresque, pouvait étre un misérable assassin. Seul,
Machiavel chercha a concilier la possibilitt¢ du meurtre de
Frangois Borgia avec ce que je lui avais dit de votre
caractere...

— Eh! fit Machiavel, tuer un Borgia, ce n'est pas étre un
assassin... C’est étre un justicier ! Un coup de poignard
dans la poitrine d’'un despote, ce n'est pas plus qu'un coup
de talon sur la téte d’un reptile venimeux...

— Je fus désespére, cher ami, de ce qui vous arrivait,
reprit Raphaél. J’avoue, a ma honte, qu’il se mélait un peu
d’égoisme a ma douleur... Je ne sais comment la chose
s’était faite, mais vous m’aviez inspiré une confiance sans
borne. Avec vous, jétais sir de retrouver Rosita. Sans
vous, je me crus perdu... Mais jespérais encore en vous.
Je me disais qu'il y avait méprise, qu'on ne tarderait pas a
vous relacher... Hélas ! nous apprimes que vous aviez été
jugé et condamné !

— Joli jugement ! interrompit Ragastens. La chose fut
baclée en dix minutes. Ah ! ces messieurs vont vite en
besogne !...

— Enfin, ce matin, désespéré, a bout de courage, il me
vint une idée...

— Idée que jai combattue tant que jai pu, dit Machiavel.

— Voyons l'idée, fit Ragastens.

— Ehbien, je songeai a m’adresser au pape...

— Au pape ? exclama Ragastens en tressaillant.

— Oui ! Malgré ses défauts, malgré les vices méme qu’'on



lui préte, ce vieillard a, @ mes yeux, une précieuse qualité :
il aime les arts. A plusieurs reprises, il m'avait témoigné
une bienveillance qui m’avait touché. Je pensai qu’il ne
refuserait pas de s’intéresser a mon malheur!...

— Au pape ! répéta Ragastens abasourdi.

— Ce matin, donc, je me suis rendu au Vatican, poursuivit
Raphaél, sans remarquer I'étonnement du chevalier. Une
premiére joie m’était réservée, celle d’apprendre votre
évasion et votre fuite par la porte de Naples ; évasion et
fuite faisaient I'objet de toutes les conversations. Arrivé au
Vatican, je suis introduit sur-le-champ dans I'oratoire du
pape, et cela bien que je n'eusse pas de lettre d’audience.
Je le remercie ; il me répond qu'il voulait justement me
parler a propos de la « transfiguration » dont il a wu
l'esquisse ; alors, je lui dis que le travail m’est devenu
impossible ; et je Iui raconte en quelques mots I'enlévement
de Rosita. | me console, m’encourage et fait venir aussitét
le marquis de Rocasanta, chef supréme de sa police. Sur
lordre du pape, je refais mon récit. A ma grande joie, le
marquis répond en souriant qu’il a entendu parler de cet
enlévement et qu'il croit savoir ou se trouve la jeune fille
enlevée.

» Devant moi, le pape lui donne 'ordre de commencer
aussitot les recherches les plus actives, et achéve en Iui
disant qu’il perdra sa place si ses intentions ne sont pas
exécutées. Le marquis jure de donner pleine satisfaction a
Sa Sainteté ; puis il se retire. Je ne savais comment
remercier l'illustre vieillard. Alors, il me dit qu'il doit partir
dans la journée méme pour se reposer quelque temps a



Tivoli, selon sa coutume annuelle ; il me renvoie avec bonté
en me recommandant de me tenir tranquille, et que, bien
qu'absent, il s’occupera de faire aboutir cette affaire au
mieux de mes intéréts. Pour toute récompense, il me
demande de me mettre au travail avec ardeur, ce que je lui
promets... Voila, cher ami, ce qui m’a tranquillisé.

Ragastens avait attentivement écouté ce récit. Raphaél
l'interrogea du regard, comme pour avoir son avis.

— Que pensez-vous de cela, monsieur Machiavel ?
demanda alors le chevalier.

— Moi, je pense que le pape Alexandre VI est un des
spécimens les plus complets de [I'égoisme féroce.
Personnellement, je n"aurais donc aucune confiance dans
ses promesses et sa bienveillance ne ferait que me mettre
en garde contre lui.

— Mais, reprit Ragastens réveur, ne disiez-vous pas qu'il
devait partir aujourd’hui pour Tivoli ?

— Il est en route, dit Raphaél. Nous avons dépassé son
escorte par un chemin de traverse. Mais il ne tardera pas a
passer devant cette auberge. Et tenez... entendez-vous ?

Le sourd grondement d’'une nombreuse troupe de
cavaliers en marche résonnait et s’approchait rapidement.
Ragastens s’approcha de la fenétre.

A cing cents pas de I'auberge, trainée par douze mules,
il apergut une vaste litiere fermée de rideaux, sur lesquels
les armes du pape se détachaient en rouge. La litiere était
entourée de seigneurs a cheval ; parmi eux, des cardinaux
se distinguaient a leurs chapeaux rouges. Ce groupe était



précédé d’'un fort peloton de gardes-nobles ; un autre
peloton fermait la marche.

Prés des rideaux, du cbété droit, César Borgia, pensif,
sombre, se détachait, en son costume de velours noir, sur
'ensemble des costumes éclatants.

Machiavel et Sanzio s’étaient aussi approchés de la
fenétre. La litiere avangait. Déja les premiers gardes de
I'escorte avaient dépassé I'auberge.

— Si César vous savait la ! murmura Raphaél en
saisissant la main de Ragastens.

Celui-ci ne perdait pas de vue la litiere. Un coup de brise
souleva un instant les rideaux et le pape apparut, a demi
couché, lisant un livre. Ce fut une rapide vision qui s’effaca
a linstant sous les rideaux retombés.

—Vous avez wu ? fit Ragastens.

—Le pape!...

— Eh bien ! voulez-vous savoir ce que vaut I'amitié
d’Alexandre Borgia ?... Voulez-vous savoir ce que pésent
ses promesses ?... Voulez-vous savoir ou va ce vieillard
qui, ce matin, vous promettait de faire retrouver celle que
vous aimez ?...

— Dites ! murmura Sanzio en palissant, angoissé par 'air
grave de Ragastens.

— Je connais celui qui a fait enlever Rosita !...

Raphaél jeta un cri étouffé et devint trés pale.

— Parlez! fit-il d’'une voix tremblante.

— Soyez ferme... Soyez courageux !... Car lennemi
auquel vous allez vous mesurer est armé d’un pouvoir
immense, et rien ne l'arréte dans 'assouvissement de ses



passions. Le voleur de filles, c’est celui-la méme que vous
venez de voir passer, celui-la qui, ce matin, vous promettait
de vous rendre celle que vous pleurez.

—Le pape!...

— Oui, Raphaél, le pape !

— Oh! C’estimpossible !... Ce serait trop horrible !

— Cela est !... Ce vieillard a jeté les yeux sur 'éclatante
jeunesse de Rosita. Comme 'ogre de nos fabliaux, il aime
la chair fraiche... Quant a la certitude du fait, elle n’est que
trop vraie. J'ai entendu de mes propres oreilles ; j’ai vu de
mes propres yeux...

Sanzio était tombé, accablé, sur une chaise.

— Oh ! fit-il, je me souviens !... Oui... vous devez avoir
raison !... Lorsque je lui ai porté ma Vierge a la chaise, il
m’interrogea sur le modéle... il me dit qu'il voulait la voir !
... Je comprends tout!... C’estinfame !...

— Oui, dit Machiavel, c’est digne d’un Borgia...

— Maintenant, reprit Ragastens, il faut que vous
connaissiez toute 'imminence du danger. Le pape se rend
a Tivoli, n'est-ce pas ? Eh bien, c’est a Tivoli qu'il a fait
conduire Rosita... Hola ! Que faites-vous ? Ou courez-
vous ?...

— Le misérable ! Je veux le rejoindre ! Sa derniére heure
est venue.

— Un peu de patience, que diable, ou tout est perdu !
Avant que vous ayez pu dire un mot, faire un geste, vous
tomberez, comme tant d’autres... Ce n'est pas votre mort
qui sauvera Rosita, morbleu'!

— C’est vrai ! murmura Raphaél en passant une main sur



son front, mais que faire, alors ? Que faire ?

— Tout d’abord, vous garder du désespoir. Borgia est
fort. Le danger que court votre Rosita est imminent. Mais,
si nous opposons l'intelligence a la force et la décision a la
menace, nous triompherons. Gardez donc tout votre sang-
froid. Je sais que la situation n'est pas gaie. Mais songez
qu'il y a quelques heures j'étais enchainé a un mur, derriére
une porte de fer, a cinquante pieds sous terre, condamné a
avoir le cou tranché, et me voila libre, vivant, prét a tout
entreprendre pour vous tirer d’affaire. Vous voyez bien qu'il
n’'est pire situation dont on ne puisse sortir tiomphant !...

Ragastens parlait avec un tel feu, ses yeux brillaient
d’'une si méle confiance que Machiavel, tout froid quil
paraissait, lui saisit la main.

— Quelle force vous étes ! s’écria-t-il.

Raphaél, de son c6té, se sentit tout ranimé.

— Cher ami, dit-il, je vous dois déja la vie. Et vous me
sauvez une fois encore du désespoir.

— Bon ! Vous voild un peu réconforté. Nous allons
procéder a 'examen d’un plan de campagne.

— Parlez! Que faut-il faire ?

— Diner, d’abord ! Les idées que I'on a a jeun sont
généralement médiocres et impraticables. Tandis que si,
malgré la légende, on n'a jamais trouvé la vérité au fond
des puits, il n’est pas rare de la découvrir en quelque bon
vieux flacon. Hola, maitre Spadacape !...

Spadacape accourut. Ragastens dressa le menu d’un
diner qu'il qualifia diner de bataille. Bient6t, les trois amis
se mirent a table, Sanzio réconforté par la bonne humeur



du chevalier, Machiavel pensif, et Ragastens nerveux,
cachant ses inquiétudes sous un enthousiasme débordant.

I raconta comment, en arrivant dans la salle des
audiences pontificales, le jour ou il avait été arrété, il avait
entendu Garconio rendre compte a Lucréce Borgia de
lenlévement de Rosita.

— Je connais ce moine, dit Machiavel. Je me suis mis
dans ses bonnes graces. Et, par lui, jobtiens parfois des
détails précieux que je lui paie d’'un compliment. Car le
drble a des prétentions a la grande politique.

—Bon!... Ceci pourra peut-étre nous servir.

La nuit était venue lorsque le diner s’acheva. lis avaient
successivement envisagé et rejeté une foule de projets. Et
enfin, ils avaient convenu de se rendre tous les trois a Tivoli
etla, de se laisser inspirer par les circonstances.

Le lendemain matin, a 'aube, Ragastens, Machiavel et
Sanzio se mirent en route, suivis de Spadacape.
Ragastens ruminait un plan d’attaque. Raphaél s’absorbait
en des pensées de désolation. Machiavel cherchait a se
figurer le plan exact de la villa du pape, qu’il avait eu
'occasion de visiter.

Bientdt, le soleil se leva et incendia I'horizon. Ragastens
Se secoua comme un oiseau apres l'orage.

— Mordieu ! fit-il, nous avons l'air d’accompagner un
mort. Pourtant, c’est de la vie que nous allons conquérir...
de la vie, de la jeunesse et de 'amour !... Quand je pense,
reprit Ragastens, que ce magnifique soleil devait éclairer
mon exécution ! Car c’est ce matin que je devais avoir le



cou et les poignets tranchés... Savez-vous a quoi je
songe ?

— Dites ! fit Machiavel.

— Je songe au pauvre bourreau de Rome. Vrai, je le
plains. Voila un gaillard qui ne doit pas me porter dans son
coeur. Lui avoir enlevé la bonne aubaine des poignets et de
la téte... Au bon moment, voici que le principal invité se fait
excuser. Quel manque de tact! C’est a dégodter du métier
de coupeur de tétes...

Machiavel et Raphaél ne purent s'empécher de rire.

— Il nous reste, continua Ragastens, a dégodter Rodrigue
Borgia du métier de ravisseur. Peste, monsieur le pape, ce
joli minois n'est pas pour vous... Au fait, sommes-nous
dans le bon chemin ?...

— Nous ne nous en écartons pas d'une ligne, dit
Machiavel.

— Merci, ami, fit Sanzio. Votre bras est fort et votre esprit
alerte. Vous mettez I'un et l'autre au service d’un pauvre
amoureux qu'a peine vous connaissez... Comment
pourrai-je vous remercier assez ?...

— Vous placerez mon profil dans un tableau. Je vous
aurai donné un peu de bonheur et vous m’aurez donné
Fimmortalité !... Ce sera encore moi votre obligé.

Cette louange délicate, cette assurance formelle que
montrait Ragastens de rendre le bonheur au peintre firent
une inexprimable impression sur 'esprit de Raphaél.

— Chevalier, s’écria-t-il, c’est entre nous a la vie, a la
mort !

— J'y compte bien ! répondit Ragastens.



Ils avaient depuis plus de deux heures quitté la route de
Florence et, sur les indications de Machiavel, s’étaient
dirigés sur une chaine de montagnes semblables a de
gigantesques chevaux de I'Apocalypse.

— Tivoli ! fit tout a coup Machiavel.

Son bras indiquait un amas de maisons blanches
enfouies dans la verdure envahissante des jardins qui
surplombaient des précipices au fond desquels roulaient a
grand fracas les cascades blanches d’écume. lis
s’arrétéerent. Raphaél contempla avec une intense émotion
ce village ou sa jeune femme avait été entrainée comme en
un nid de vautour accroché aux flancs des roches
escarpées.

— Regarde, lui dit Machiavel. Vois-tu, la, sur notre
gauche, cette gorge profonde qui forme un gouffre ?... Tu
vois... 'Anio s’y perd avec un grondement que nous
entendons d’ici...

—Jevois...

— Au bord du gouffre, vois-tu ces colonnes corinthiennes
mangées de lierre ?... C’est tout ce qui reste du temple de
la Sybille...

—Je vois... Ensuite ?... Parle !...

— Eh bien, 13, sur la droite du temple, a environ mille pas
du gouffre de I'Anio, ces batiments protégés par des
cyprés et des sycomores, entourés de ce luxuriant jardin
que ferment de hautes murailles... C'est la \villa
d’Alexandre Borgia !...

— Ma Rosita ! répéta sourdement Raphaél en tendant les
bras vers I'élégante villa fleurie qui, sous son charme et ses



fleurs, cachait le drame.

Bouleversé de pitié, Ragastens et Machiavel
entrainérent le malheureux jeune homme. Une heure plus
tard, tous les trois entraient dans la petite ville de Tivoli et
s’installaient dans une auberge écartée.
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Chapitre
LA VIEILLESSE DE BORGIA

Cette villa vers laquelle Raphaél Sanzio avait tendu les
bras dans un geste de désespoir était une vaste maison
d’été ou tout avait été combiné pour le repos de l'esprit et
le plaisir des yeux.

Dans le jardin, sous un massif de grenadiers, au fond
duquel un Amour de marbre joue avec un Satyre aux pieds
fourchus, sur un banc de granit rose une jeune fille est
assise. Ses mains sont jointes dans un geste de lassitude.
Ses beaux yeux qui, parfois, s’emplissent de larmes, errent
vaguement sur les splendeurs qui I'entourent, sans s'y
arréter. C’est Rosita.

Non loin d’elle, une femme d’une quarantaine d’années,
matrone aux fortes proportions, surveille tous ses
mouvements. Et, en arriére de la matrone, cachés dans les
bouquets de feuillage, deux hommes guettent, préts a
accourir au premier appel.

Voila quatre jours que la jeune fille est enfermée dans la
villa de Tivoli. Elle cherche en vain a comprendre ce qui
s’est passé. Pourquoi la-t-on amenée la ? Pour qui,



pourquoi s’est exécuté cet enlévement brutal ?

Elle ne sait pas... elle ne comprend pas ! Si, au moins,
elle pouvait pleurer ! Si elle pouvait laisser parler son coeur
et soulager sa douleur par les larmes !

Mais non ; toujours, prés d’elle, cette femme qui ne la
quitte pas. La nuit méme, elle n'est pas seule : la matrone,
geoliére doucereuse, attend gqu'elle ait fermé les yeux et
s’installe alors sur un canapé...

Qu'est devenu Raphaél ?

Cette question l'assiége et 'angoisse. Toute I'horreur de
sa situation s’y résume. Cela brile son cceur et ses
lévres... Et pourtant, pas un instant, la pensée ne Iui est
venue de demander quoi que ce soit a la femme qui la
surveille. Cette femme lui fait peur.

Un matin, Rosita comprit qu'il y avait autour d’elle un
mouvement insolite. Elle entendit l'arrivée d’une ou
plusieurs voitures, le bruit d’'un grand nombre de chevaux,
puis, des allées et venues dans les couloirs... Enfin, au
bout d’une heure, tout retomba dans le silence. Rosita se
trouvait alors dans sa chambre.

Bient6t, une femme entra et dit quelques mots a voix
basse a la gedliére, puis s'installa dans un fauteuil, en
jetant en dessous des regards curieux sur Rosita.

« Jai changé de surveillante » pensa celle-ci sans en
éprouver ni joie ni tristesse, sans méme jeter un regard sur
la nouvelle venue. La gedliére était sortie en toute hate. Elle
se rendit dans laile de la villa ou se trouvaient les
appartements du pape. Un jeune abbé lintroduisit dans
une vaste chambre ou Sa Sainteté, fatiguée par le voyage,



reposait dans la solitude.

— Eh bien, dame Piérina ? fit le pape.

— Saint-Pére... balbutia la matrone agenoduillée, en
feignant une vive émotion.

— Dame Piérina, dit sechement le vieillard, une fois pour
toutes, veuillez vous dispenser de toute démonstration
encombrante. | ne s’agit pas ici de génuflexions.
Rappelez-vous que je suis simplement le comte de
Faénza... Rodrigue de Faénza !

— Bien, monsieur le comte, fit la matrone en se
redressant.

— Rendez-moi simplement compte de votre mission.

— Notre voyage s’est accompli sans incidents notables,
monsieur le comte. La petite, aprés avoir un peu crié et
beaucoup pleuré, semble s’accommoder de son nouveau
genre de vie.

— Bon! Elle s’apprivoise. Et que dit-elle ?

— Rien.

— Diable ! Ceci est grave. Vous n'avez pas essayeé de la
faire un peu causer, ne fit-ce que pour la distraire ?

— Ah ! bien, oui, autant vaudrait vouloir faire parler la
statue qui, sur son socle de marbre, a l'air de courir si vite
dans le jardin.

Le pape demeura un moment réveur, la téte basse.

— Dame Piérina... reprit Borgia en relevant les yeux...

— Monsieur le comte ?...

— Il faudrait... il faudrait me ménager une entrevue avec
cette jeune fille... J'ai des choses a lui dire... seul a seul,
vous comprenez ?... Des secrets... sur sa naissance et sa



famille... qu’elle seule doit entendre.

— Monsieur le comte est le mattre...

— Oui, certes, je suis le matitre, fit Borgia en frongant le
sourcil. Mais, en somme, cette enfant qui a été enlevée par
violence ignore que c’est pour son bien... elle peut se
figurer... que sais-je 7?... s’imaginer quon veut la
séquestrer... tandis quil s’agit de la rétablir dans ses
droits, titres, prérogatives... Il s’agit de cela, et pas d’autre
chose, entendez-vous, dame Piérina ?

— Jentends, monsieur le comte... Il faudrait donc
préparer la jeune fille a vous recevoir, a vous entendre...

— Comme un pére !... Non, comme un ami, un véritable
ami soucieux de son bonheur... Allez, dame Piérina.

Dame Piérina eut un sourire hideux et, discrétement,
disparut.

Le lendemain de ce jour, Borgia eut une conférence d’un
autre genre. C’était dans la méme chambre.

Le pape était assis dans un fauteuil a dossier bas. Il était
enveloppé jusqu'au cou dans un vaste manteau de toile
blanche qui le recouvrait tout entier. Prés de Iui, sur une
petite table, des flacons de diverses grandeurs, des fers a
friser les cheveux, des cosmétiques, tout un attirail de
toilette.

Prés de la fenétre, son abbé favori, Angelo, lisait a haute
voix. Autour du fauteuil, un homme svelte allait, venait,
saisissait tantét un flacon, tant6t un fer. Ses doigts agiles
couraient sur la figure du vieillard.

De temps a autre, il lui présentait un miroir de Venise, et



le pape, d’'un mot, approuvait ou désapprouvait le travail.
Cela dura plus d’'une heure. Quand ce fut fini, le pape se
regarda longuement dans le miroir :

— C’est bien, dit-il, vous étes un véritable artiste.

— Ah ! Si monsieur le comte m’'y avait autorisé !... En
moins de rien, je 'eusse rajeuni de vingt ans, rien qu'avec
ce flacon versé dans ses cheveux...

— Non ! JJaime mieux mes cheveux blancs. Que diable,
je ne suis pas un mignon cherchant aventure ! Il suffit que
ces rides importunes soient dissimulées... C’est bien...

L'« artiste » salua et se retira.

— Comment me trouves-tu, Angelo ? fit le pape en se
levant. L'abbé examina le vieillard avec une attention et un
sérieux imperturbables.

— Je vous trouve une beauté sévére et majestueuse.

Angelo ne mentait pas.

Il eut été impossible de reconnaitre en Rodrigue Borgia
un vieillard de soixante-dix ans. Son ceil noir brillait d’un feu
sombre sous des sourcils touffus. Les cheveux étaient
blancs, mais ils donnaient a son visage une mélancolie qui
en adoucissait la dureté. Tel quel, il pouvait passer pour un
homme vieilli par les soucis, mais qui a su conserver la
beauté forte de 'age mar.

Le valet de chambre entra alors et commenga a habiller
le pape d’'un costume de cavalier en velours violet, sur
lequel il jeta un élégant et léger manteau court, en soie
violette. Borgia ceignit autour de ses reins une ceinture de
soie brochée supportant une fine épée de parade a la
poignée somptueuse. Enfin, il posa sur sa téte une toque



d'ou ses cheveux tombaient avec une certaine grace
austére sur un large col de dentelle.

Angelo poussa un cri d’admiration sincére. Chez Borgia,
la volonté avait vaincu la vieillesse. Il avait voulu paraitre
digne d’attention ; avec un sens affiné du tact et de la
diplomatie, il n'avait pas essayé de se rajeunir ; mais, par
les soins minutieux de la toilette, par son costume, par
I'effort de son vouloir, il devenait un homme remarquable
pour toute femme qui le verrait.

Il sourit et, faisant de la main un signe d’adieu a son
lecteur, il sortit.

Borgia en se rendant auprés de Rosita n'éprouvait
aucun doute sur lissue de sa démarche. La jeune fille
succomberait, sinon le jour méme, du moins a bref délai. |l
n'était donc nullement troublé, et seule, l'impatience des
sens lui donnait parfois un rapide frisson.

Il entra dans la chambre de la jeune fille et s’arréta sur le
seuil en saluant.

— Voici monsieur le comte de Faénza qui vient vous faire
une visite, dit la matrone qui, aussitét, s’éclipsa.

Borgia ferma la porte et s’avancga vers la jeune fille.

— Mon enfant, dit-il, voulez-vous me permettre de causer
un moment avec vous ?... J'ai a vous entretenir de choses
qui vous intéresseront sGrement. ..

Mais Rosita s’était reculée, les yeux grands ouverts par
un indicible étonnement, les mains jointes, préte a
s’agenodliller. Et elle avait murmuré :

—Le Pape !... Le Souverain-Pontife !...

Borgia fut secoué d’un tressaillement furieux. Tout le plan



quil avait patiemment combiné s’écroulait. Rosita le
connaissait ! Rosita le reconnaissait !

— Vous vous trompez, balbutia-t-il. Je suis simplement le
comte de Faénza.

La jeune fille s’agenouilla.

— Non, je ne me trompe pas, Saint-Pére !... J'ai vu Votre
Sainteté a diverses reprises, a la procession de la
Miséricorde, a la grand’'messe de Paques, a Saint-
Pierre... Oh ! non, Saint-Pére !... Vous étes bien le tout-
puissant maftre de Rome et du monde, et je suis sauvée,
puisque vous voila !...

— Je vous assure, mon enfant... Relevez-vous !...

— Saint-Pére ! interrompit la jeune fille exaltée, je suis
victime d’un crime de rapt... On m’a arrachée du bras de
mon &poux, mon jeune époux... Et jai été entrainée ici...
Saint-Pére, je demande justice ! Ou plutét, je ne demande
qu’une chose : qu'on m’'ouvre les portes de cette maison,
qu’'on m’arrache a la surveillance de cette femme odieuse,
qu'on me permette d’aller trouver mon mari, mon Raphaél
qui m'aime... Saint-Pére, vous le connaissez... vous lui
avez témoigné votre bienveillance... Tout récemment
encore, il était si heureux de vous porter son beau tableau
de la Madone...

Rosita éclata en sanglots. Borgia l'avait a peine
entendue. Mais ses yeux ne la quittaient pas. Il la dévora du
regard. Il détailla les lignes idéales qu'il entrevoyait et, par
'imagination, arracha les voiles qui la couvraient. Un peu
de sueur perla a son front. I sentit le sang-froid Iui
échapper. Il se baissa, saisit la main de Rosita.



— Relevez-vous ! dit-il d’'une voix qu'il croyait ferme, et qui
tremblait a chaque mot, relevez-vous... Je ne puis vous voir
a mes pieds.

Sa main, en touchant celle de la Fornarina, fut agitée
d’'un tremblement. L'étonnement de la jeune fille était
inexprimable. Elle ne comprenait rien a l'attitude du pape.
Des pensées confuses lui laissaient entrevoir d’effroyables
vérités qu’elle repoussait de toutes ses forces. Doucement,
elle dégagea sa main et s’assit, chancelante.

— Pardonnez-moi, Saint-Pére, 'émotion me suffoque...
J’ai tant souffert depuis quelques jours...

— Mon enfant, si vous voulez, vous ne souffrirez plus...

— Oh! n'est-ce pas ?... Vous allez me laisser partir ?...

— Oui, certes... je vous le promets...

Rosita jeta un cri de joie folle. A son tour, elle saisit la
main du pape et la porta a ses lévres.

— Oh ! Vous étes bon! Je le savais bien que vous alliez
me sauver ! Je vais pouvoir partir tout de suite ?

— Non, mon enfant, pas tout de suite... Il est nécessaire
que vous passiez encore deux ou trois jours ici...

Rosita recula, blanche. Une idée, qu'elle avait d’abord
rejetée, s'imposa a elle avec une violence irrésistible.

— Oh! s’écria-t-elle, c’est vous qui m’avez fait enlever !...
Vous!...Le pape!...Oh!...

Borgia perdit la téte. Brusquement, il marcha sur Rosita
et lui saisit les deux poignets.

— Oui, c’est moi ! dit-il, a voix basse. C’est moi qui t'ai
fait prendre. Oui, je suis le pape. Est-ce que tu oserais
résister aux ordres du Souverain-Pontife ?...



Rosita ne répondit pas. Elle se cambra, horrifiée,
cherchant a échapper a l'étreinte, a ce baiser quelle
sentait tout proche de ses levres...

— Parle-moi, bégaya le vieux Borgia, ivre de passion
déchainée maintenant, parle-moi... Dis-moi seulement que
je ne te fais pas horreur, que tu ne me hais pas... Laisse !
Oh ! laisse-moi seulement toucher tes cheveux du bout de
mes lévres !...

— Misérable ! haleta la jeune fille.

— Veux-tu étre duchesse... princesse ? Je suis celui qui
peut tout... Tuesamoi!...

Il'y eut une courte lutte. Borgia, les yeux enflammés, la
téte perdue, fit un dernier effort en bégayant :

—Tues amoi... Je te tiens...

Tout a coup, il s’arréta, stupide d’étonnement, effaré,
muet : Rosita, souple et forte de son désespoir, venait de
lui glisser d’entre les bras. Et, bondissant en arriére, elle lui
avait arraché I'épée, la jolie épée de parade dont il avait
orné son costume de cavalier.

— Saint-Pére, dit froidement la jeune fille, si vous faites
un pas vers moi, vous me rendez criminelle ; je vous tue...

Le calme extraordinaire avec lequel elle prononga ces
mots démontra au pape que cette enfant était arrivée aux
derniéres limites de I'exaltation. Sa fiévre tomba du coup.

— Ne craignez rien, dit-il.

— Je ne crains plus, fit-elle en placant 'épée dans ses
deux mains, comme un fréle rempart d’acier.

Borgia hocha la téte.

— Au revoir, dit-il. Nous reprendrons cette conversation,



cara mia.

Elle le vit sortir, sans oser risquer un geste.

Quand elle fut seule, avec ce méme calme farouche qui
venait de la rendre si forte et si vaillante, elle brisa I'épée a
quelques pouces de la pointe. Ce trongon lui fit un stylet
aigu. Alors, elle se prit a pleurer...

Le pape, ayant réparé tant bien que mal le désordre de
son vétement, regagna sa chambre en méditant.

— Je deviens vieux, pensa-t-il avec un sourire. J'ai tout
compromis par ma précipitation... Baste ! Aprés tout, le
premier coup est porté, c’est I'essentiel... Elle réfléchira.

Et, comme il arrivait dans son appartement et que 'abbé
Angelo s’empressait au-devant de lui :

— A propos, dit-il, tu connais le gouffre de I'Anio ?

— Tout prés du temple de la Sybille, oui, Saint...
monsieur le comte.

— Tu peux me donner mon titre, maintenant : il n’y a plus
d’inconvénient. Eh bien, Angelo, sur les bords du gouffre, il
y a une espéce d’antre sauvage. Proméne-toi donc un peu
par la, tout a 'heure. Et assure-toi si cette caverne n'est
pas habitée par une vieille femme, connue a Rome sous le
nom de la Maga...

— Etsilavieille est la, Saint-Pére ?...

— Tu lui diras gu’elle recevra cette nuit une visite...
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Chapitre
PERPLEXITE D’UN JARDINIER

Ragastens et ses deux amis s’étaient installés a l'entrée
de Tivoli, dans un coin écarté, en une auberge de pauvre
apparence, a I'enseigne du Panier fleuri.

L e Panier fleuri, modeste et retiré, avait naturellement
attiré l'attention de Ragastens. Dés que Spadacape eut
mis les chevaux a I'écurie et que les trois amis se furent
quelque peu restaurés, Ragastens sortit seul, a pied.

Il revint une heure plus tard, avec un paquet de vétements
sous son bras. Il disparut aussitét dans la chambre quiil
occupait.

Pendant ce temps, Machiavel s’occupait de tracer, sur
un papier, le plan de la villa du pape. ll 'avait visitée 'année
précédente et en avait présente a la mémoire la
disposition intérieure dans ses principales lignes.

Lorsque Ragastens reparut, il était transformé, presque
méconnaissable. Il avait 'apparence et la tournure d’'un de
ces étudiants allemands qui, a cette époque, venaient
assez souvent en ltalie, pour puiser aux sources la science
des Anciens.



— César lui-méme ne me reconnattrait pas, dit-il. Je puis
maintenant essayer d’aborder la place...

— Nous vous accompagnons, s’écria Raphaél.

— Non, mon ami... I ne s’agit, pour aujourd’hui, que
d’aller chercher des munitions, c'est-a-dire des
renseignements. Ne craignez rien, lorsqu’il faudra livrer
bataille, vous en serez, mordieu !

— Mais, ne puis-je vous aider dés aujourd’hui ? insista le
jeune peintre qui bouillait d’impatience.

— Laissons faire le chevalier, intervint Machiavel.

— A la bonne heure ! Et, en attendant vous pouvez, tous
les deux, vous préparer a la besogne qui sera rude...

— Avez-vous donc un plan pour enlever Rosita ?

— Non ! fit Ragastens... C’est un autre qu'il s’agit
d’enlever...

—Unautre!... Quidonc ?...

— Le pape !

Etil sortit, laissant ses deux amis stupéfaits.

— Il a raison, dit enfin Machiavel. L'idée est admirable...
En effet, morte la béte, morte le venin. Qui menace
Rosita ? C’est le vieux Borgia. C’est donc Iui que nous
devons viser tout d’abord. Et il est certain que si nous
parvenons a mettre la main sur lui, Rosita est sauvée du
coup. Ah ! Raphaél, le chevalier est vraiment un homme
précieux.

Ragastens, dans cette affaire, était peut-étre plus
admirable que ne le supposait Machiavel. Son cceur, a lui
aussi, était plein d’amour et son esprit plein d’inquiétudes.
Lui aussi aimait ! Et. pourtant. il ne disait rien.



Ses inquiétudes d’esprit et ses peines de ceeur, il les
tenait cachées. Seulement, il avait adopté vis-a-vis de lui-
méme un arrangement qui lui semblait concilier ses
intéréts et ceux de son ami Raphaél.

— Tivoli, s’était-il dit, est sur la route de Monteforte.
L'armée de César Borgia doit nécessairement passer par
ici. Lorsque je verrai défiler les canons, les cuirasses et les
estramacons, je verrai... En attendant...

En attendant, Ragastens descendait & grands pas vers
la villa du pape autour de laquelle il erra pendant le reste
de la journée. En revenant, le soir, au Panier fleuri, il dit a
ses amis :

— Voici un petit commencement de renseignements.
Nous savons maintenant la force de 'ennemi : il y a, dans
la villa et ses dépendances, cinquante gardes armés, plus
une trentaine de laquais de tout ordre, plus une vingtaine
de secrétaires, ecclésiastiques, seigneurs et évéques... |l
est sir que nous avons affaire a forte partie. Mais nous
n'en aurons que plus de mérite, morbleu!...

Le lendemain, de bonne heure, il se remit en route vers
la villa. II avait, la veille, fait causer un domestique. Il
espérait mieux, cette fois. Caché derriere une masse de
rochers, abrité parmi les hautes touffes de fougeres, il
surveilla la villa et ses abords. Et, comme il était placé plus
haut, sur le chemin de Tivoli, il put méme entrevoir une
partie des jardins de l'intérieur.

II'y avait une heure que Ragastens occupait ce poste,
étudiant avec attention les allées et venues des gens qui



entraient ou sortaient, quand il vit venir de son c6té un
vieillard qui marchait lentement, en s’essuyant le front. Cet
homme venait de sortir de la villa par une petite porte du
jardin qui ouvrait sur la route méme de Tivoli.

— Voila mon affaire, peut-étre ! pensa Ragastens.

Il sortit aussitét de son observatoire et se porta a la
rencontre du vieillard qui portait un costume a demi
bourgeois, a demi campagnard. Parvenu a sa hauteur, il le
salua avec une politesse et un sourire tels que le
bonhomme, surpris, s’arréta.

— Guten morgen (bonjour), dit Ragastens. C’était,
d’ailleurs, tout ce qu'il savait d’allemand.

— Non capisco, signor ! Je ne comprends pas, monsieur,
répondit I’homme.

— En ce cas, je parlerai italien, reprit Ragastens en
souriant et en écorchant de son mieux la langue de Dante,
mais vous m’excuserez de m’'exprimer si mal.

—Vous étes donc étranger ?...

— Allemand, pour vous servir ! Allemand, me rendant a
Rome pour diverses affaires et notamment pour tacher de
voir, ne fit-ce que de loin, lillustre Saint-Pere Alexandre
Borgia, que Dieu le favorise !

Ragastens 6ta sa toque. Le bonhomme en fit autant.

— Amen ! dit-il. Puis il reprit aussitot :

— Mais, jeune homme, vous risquez fort de ne pouvoir
satisfaire votre pieuse envie, car Sa Sainteté n'est pas a
Rome...

— Ah'! quel malheur !... Moi qui viens de si loin... et a
pied. encore !



— Le Saint-Peére est ici, dans sa villa, dont il ne sort
jamais.

— Comment le savez-vous ?... Auriez-vous donc le
bonheur et 'honneur d’étre de ses familiers ?

Le vieillard se redressa :

— Je suis le jardinier en chef de sa villa de Tivoli. Et je le
vois presque tous les jours se promener dans les jardins.

— Jardinier ! s’écria Ragastens. Touchez la, monsieur !
C’est aussi l'art que jétudie... Ah ! le jardinage... Art
sublime dont les secrets se perdent de plus enplus !...

— Comment, jeune homme, fit le vieillard flatté d’entendre
ainsi parler de son métier, vous aussi, vous cultiveriez la
science des fleurs et des plantes ?

— C’est-a-dire que je n'ai jamais eu d’autre ambition, et
je dois vous avouer quoutre mon désir de voir lillustre
Saint-Pére (ici, Ragastens 6ta sa toque et le vieillard
bredouilla unamen a tout hasard), ce qui m’a poussé a
venir en ltalie, c’est encore, c’est surtout le désir d’étudier
ces superbes jardins dont la renommée est venue jusqu’en
Allemagne, et entre autres, les jardins de Tivoli.

— Quoi ! On parle des jardins de Tivoli en Allemagne ?

— Monsieur, on en parle dans le monde entier !

Le bonhomme leva les yeux au ciel : il connaissait
'enivrement de la gloire ! Convaincu que ces jardins dont
la réputation était universelle ne pouvaient étre que ceux de
la villa du pape — c’est-a-dire ses jardins a lui — il eut un
sourire extasié.

— Ainsi, jeune homme, vous voulez étre jardinier ?



— C’est la mon ambition, et j’ai tout lieu de croire que je
ferai quelque progrés dans cet art que jétudie déja depuis
plusieurs années...

— Savez-vous enter ?

— Oh'! la greffe ma déja plus de secret pour moi. J'ai
transformé des poiriers en pommiers, je suis arrivé a faire
donner des oranges a un citronnier...

— Peste ! Etles fleurs, jeune homme ?

— C’est mon fort. Je connais les deux mille espéces de
roses, les trois cents familles de géraniums, 'age d’un
réséda, d’une citronnelle, d’un ceillet, je vous dénombrerais
les variétés du lis et les genres du pavot...

Le jardinier du pape écoutait, bouche béante.

— Ce jeune homme est un puits de science, se dit-il. Et
les fruits, monsieur, les fruits ? ajouta-t-il.

— Oh! les fruits, les fruits !...

— Auriez-vous négligé cette branche si importante de...

— Moi ?... Fi donc !... Les fruits !... Mais cest la
couronne la plus précieuse de notre art... Tenez...

Ragastens avait saisi le bras du vieillard.

— Parlez, fit celui-ci avec émotion.

— Eh bien !... jai trouvé... dois-je vous le dire ? Me
garderez-vous le secret ?

— Je le jure par la Madone, par saint Boniface et par
sainte Pétronille.

— Oh ! alors... Eh bien, jai trouvé une variété de péches
qui N'existe nulle part!...

— Serait-ce possible | s’exclama le vieux jardinier.

Ragastens remua gravement la téte de haut en bas. Le



bonhomme s’assit sur une pierre, a 'ombre de quelques
arbousiers ; les choses devenaient graves. Et il avait
besoin de se recueillir. Ragastens prit place pres de lui.

— Maitre, fit-il tout a coup, voulez-vous me montrer les
jardins du Saint-Pére, ces jardins que je suis venu voir de
siloin?...

Le jardinier tressaillit d’aise et d’angoisse.

D’aise, parce que, pour la premiére fois de sa longue
vie, il trouvait quelqu'un qui comprenait son &me de
jardinier, quelqu'un qui lappelait maitre ! D’angoisse,
parce que la demande imprévue lui faisait pressentir qu'il
allait étre livré au démon de la tentation. Il tourna vers le
chevalier, impassible, un regard scrutateur.

— Jeune homme, demanda-t-il, comment vous nomme-t-
on?

— Pétrus MeiningbaUkirscher.

— Amen !it le jardinier effaré. Moi, je m’appelle Boniface
Bonifazi... Eh bien, monsieur Pétrus, vous voyez en moi un
homme désespéré.

— En effet, lorsque jai eu I'honneur de vous rencontrer
javais remarqué votre tristesse... Puis-je en savoir la
cause ?

— A un confrére tel que vous, je ne veux rien cacher...
C’est curieux, mais vous m’inspirez confiance.

— Confiance partagée, illustre matftre... Vous disiez donc
que ?...

Bonifazi savoura encore le qualificatif de maitre qu’on Iui
octroyait. Puis il reprit, attendri :

— Eh bien, monsieur Pétrus... Jamais je ne me



rappellerai votre autre nom... Sachez donc que les péches
sont la gourmandise préférée de notre Saint-Pére... Entre
nous, je crois qu’il ne vient a Tivoli que pour en manger...

— Ce que vous me dites-la m’enchante. Moi aussi, jai
toujours préféré la péche a tout autre fruit.

— C’est épouvantable, monsieur !... Cette année je
n'aurai que des péches piquées... je n'ai pu sauver qu'un
espalier de la contagion... mais arriverai-je a le préserver
jusqu’au bout ? Or, savez-vous ce qui arrivera, si je n'ai pas
de péches ?

— Dites, maitre !...

—Je serai pendu!

—Vous m'effrayez!... Pendu ?... Pour des péches ?...

— C’est comme cela ! L'an dermier, lorsque jai annoncé
a Sa Sainteté qu'un de mes péchers était perdu de
piglres, elle m'a répondu tranquillement : « Arrange-toi
comme tu voudras. Mais le jour ou je manquerai de
péches, je te ferai pendre a celui de tes péchers qui aura
été le plus atteint. Cela le guérira peut-étre ».

— Je vois que Sa Sainteté ne dédaigne pas la
plaisanterie... mais je vous sauverai, maftre ! Ne redoutez
plus rien ! Jai un secret infaillible pour préserver la
péche...

— Ah, jeune homme ! s’écria le vieux jardinier en
saisissant les deux mains de Ragastens, c’est le ciel qui a
eu pitié de moi en vous envoyant a mon secours. Dites-moi
votre secret, et ma reconnaissance.

— Impossible ! fit Ragastens en hochant la téte. Il faut que
jopére moi-méme.



— Mais, balbutia le jardinier, pour que vous puissiez
opérer, il faut donc que vous entriez dans les jardins ?

— Cela me paratt indispensable.

— Mais alors, je serai tout aussi bien pendu!

— Comment cela ?

— Ecoutez. Seul, je puis entrer dans le jardin particulier
du Saint-Pére. Seul, avec mes aides que je dois
étroitement surveiller. Sa Sainteté a tant d’ennemis... Vous
comprenez ?...

— Non ! Je ne comprends pas, fit Ragastens avec sa
figure la plus naive.

— Bon jeune homme ! soupira le jardinier. C’est que vous
ne croyez pas au mal, vous. Mais il y a des méchants qui
seraient capables d’empoisonner les fruits que doit
manger le Saint-Pére.

— C’est horrible !

— Oui... Et Sa Sainteté prend ses précautions. Elle a mis
en moi toute sa confiance. Mais elle m’a prévenu, que si
jamais, pour n’'importe quel motif, méme pour un instant, un
étranger entrait dans les jardins, je serais écorché vif ou a
tout le moins, pendu...

— Diable !... Pendu pour avoir laissé les péches se
piquer, pendu pour introduire dans le jardin celui qui, seul,
peut sauver les péches... 'alternative est dure.

— Hélas ! A qui le dites-vous ?...

— N’en parlons plus, vénérable mattre... Apres tout, peut-
étre arriverez-vous sans mon aide a préserver votre dernier
espalier...

—Heu... Jendoute...



— Il est vrai que seul vous auriez su que jétais entré ; il
est vrai que je me serais parfaitement caché, et que le
Saint-Pére elt toujours ignoré cette Iégere infraction...

— Jeune homme, vous me tentez!...

— Il est vrai que je vous eusse non seulement préservé de
la pendaison en sauvant les péches menacées, mais
encore rendu glorieux a jamais en vous faisant connatitre la
greffe admirable que jai inventée...

— Ah! monsieur Pétrus, taisez-vous, taisez-vous !...

— Il est vrai enfin, que vous fussiez devenu possesseur
d’'inestimables secrets, mais puisque c’est impossible,
n'en parlons plus !

— Jeune homme ! Je me décide : vous entrerez !

— A quoi bon vous exposer a une réprimande ? Car je ne
crois pas, moi, le Saint-Pére capable de vous pendre pour
si peu...

— Puisque personne ne saura !

— C’est vrai | Je me cacherai si bien que nul que vous ne
me verra !... Mais votre conscience ? Ne vous reprochera-
t-elle pas ce manquement a vos devoirs ? Tenez, n'en
parlons plus !

— Dieu, que vous étes naif. Ne vous inquiétez pas de ma
conscience... Il faut que vous entriez!

— Ma foi, puisque vous le voulez!...

— Ecoutez, je suis logé dans un petit pavillon du jardin...
Le soir, a huit heures, mes aides s’en vont ; ils logent dans
les communs. Alors, je ferme toutes les entrées du jardin et
personne ne peut plus entrer, excepté Sa Sainteté qui,
parfois, vient se délasser parmi les fleurs des soucis de



son pontificat. Ce soir, a dix heures, présentez-vous a la
petite porte que vous apercevez la-bas... Je vous ferai
entrer, et vous ftravaillerez la nuit... Le jour, vous
demeurerez caché dans mon logis...

— J'accepte, pour vous rendre service, maitre !

— En revanche, je vous ferai visiter en détail les jardins,
et je vous ménagerai une occasion de voir le Saint-Pére
sans qu'il puisse vous voir...

— Ah! vous comblez tous mes voeux !

— Ainsi donc, a ce soir, a la petite porte ?

La-dessus, le bonhomme serra avec effusion les mains
de Ragastens et se mit a descendre vers la \villa
pontificale, tandis que le chevalier remontait vers Tivoli, en
s’efforgant de conserver une allure paisible pour ne pas
trahir sa joie.

— Nous tenons le Borgia ! dit-il en arrivant au Panier
fleuri. Attention a la manceuvre, mes amis. C’est ce soir
que nous entrons en campagne...



31

Chapitre
LE GOUFFRE DE L’ANIO

Non loin des ruines qu'on appelait et qu'on appelle encore
dans le pays le temple de la Sybille, I'Anio, riviere
torrentueuse qui descendait en grondant des montagnes,
se précipitait dans un profond ravin. Les abords de ce
ravin étaient a pic.

Au fond, on entendait le sourd mugissement de la riviere
qui se brisait sur des rocs verdatres, formait un petit étang,
puis reprenait son cours en méandres capricieux qui se
frayaient un passage parmi les masses de granit. C’était le
gouffre de I'Anio.

En haut du ravin, juste au-dessus de I'étang formé par la
chute de I'Anio, les rochers s’évidaient et dessinaient une
caverne naturelle sur laquelle couraient dans le pays des
bruits étranges. Pour la plupart, c’était 'une des portes de
lEnfer. Et la meilleure preuve — preuve irréfutable — c’est
que des fumées d’une odeur particuliére s’échappaient de
temps a autre de cette caverne.

En somme, l'endroit était parfaitement suspect et nul
homme de sens ne s’y flt aventuré a partir de la tombée de



la nuit.

Ce soir-la, peu avant minuit...

Dans le fond brlle une torche de résine qui éclaire de
lueurs fantastiques l'intérieur de la caverne. En un coin, il y
a un tas de feuilles séches servant de lit a la vieille femme
qui, a cette heure, s’occupe d’'un singulier travail. Cette
vieille femme, c’est la Maga, ou plutét, pour lui donner son
vrai nom, Rosa Vanozzo. Elle vient de pousser un bloc
granitique contre une sorte d’excavation qui se creuse tout
au fond de la caverne.

— Bien, murmura-t-elle, I'entrée fonctionne... Ma fuite, au
besoin, est assurée...

Sur le rocher, elle jeta des feuilles, des poignées de
terre. Satisfaite, de son travail, elle sortit, contourna I'étroit
sentier qui séparait le gouffre de I'entrée de la caverne et,
parvenue a un petit plateau qui dominait les environs, elle
jeta dans la nuit un regard percgant et préta 'oreille.

— Il va venir, fit-elle lentement, il vient... Dans quelques
minutes, celui qui fut mon amour sera un cadavre que le
torrent de I'Anio entrainera vers l'insondable profondeur du
gouffre... Il vient plein de confiance, et il ne sait pas que
c’est moi qui l'attend ! Il vient chercher de I'amour, comme
il me disait a Rome, et c’est la vengeance qu'il va trouver...
Oh ! cette fois, mon cceur ne faiblira pas... Tout est fini,
maintenant... Rosita, qui seule me rattachait a la vie est
partie... A cette heure, elle est en sireté... ils doivent étre
arrivés a Florence... Allons, c’est bien la fin... Rodrigue
avjourd’hui... puis César... puis moi-méme... la
destruction de la famille maudite va commencer.



Soudain, elle se pencha. Son oreille venait de percevoir
un lointain et Iéger bruit de pas.

— Le voila !... Dans quelques minutes, il saura qui je
suis !...

Sans se hater, pensive, elle rentra alors dans la caverne
et s’accroupit non loin de la torche, le menton sur ses
genoux, dans son habituelle attitude.

La Maga ne s’était pas trompée. Quelqu'un venait.
C’était le vieux Borgia. Bientdt, il parut, contourna avec
précaution les rochers, jeta un regard sur le fond du gouffre
et se présenta a 'entrée de la caverne.

Il entra sans que la Maga relevat la téte et s’assit sur
l'une des deux grosses pierres qui formaient les siéges
primitifs de ce logis rudimentaire.

— Eh bien, Maga, fit tout & coup le pape, tu as donc quitté
Rome ?

— Je suis venue vous attendre ici...

— Comment savais-tu que j'y viendrais ? dit Borgia.
Aurais-tu donc en réalité le don de prescience ?

La Maga haussa les épaules.

— Ne venez-vous pas a Tivoli tous les ans ? N'est-ce pas
I'époque ou vous y passez quelques semaines ?

— C’est juste. Ta sorcellerie n'est, au fond, que de
I'observation, fit railleusement le pape. Cependant, tu sais
des choses que d’autres ignorent...

— Jai étudié les vertus des plantes, voila tout.

—Oucela? EnEgypte ?...

— Non, en Espagne.

— En Espagne ! Tu as habité 'Espagne ?



— Oui... Mais, continua la vieile avec une sorte
d’'indifférence qui calma la soudaine inquiétude du pape,
c’est surtout en ltalie, a Tivoli méme, que jai étudié... Je
connais les herbes bienfaisantes, je sais extraire les sucs
qui guérissent, qui tuent, qui donnent 'amour...

—L’amour!...

— L’amour... la mort ; les deux choses se valent et sont
aussi horribles 'une que l'autre...

— Comme tu parles amérement.

— C’est que jai beaucoup souffert.

— Et maintenant ?

— Bientét, je ne souffrirai plus...

— Etrange femme !... Mais, dis-moi, pourquoi as-tu tant
étudié ?... Quelle pensée te guidait vers la science
réprouvée des magies ?

— Une pensée qui m’a fait vivre jusqu’ici : la vengeance !

Encore une fois, le pape tressaillit. I commengait a
entrevoir dans la Maga il ne savait quel étre formidable, et
il lui semblait que ce mystére dont elle se couvrait cachait
le secret de sa propre destinée a lui !

— Maga, reprit-il, te rappelles-tu la promesse que tu m’as
faite a Rome ? Tu devais composer pour moi un philtre
capable de me faire aimer de la femme a qui je le ferais
boire... Tu m'avais demandé un mois...

— Le philtre est prét ! répondit machinalement la vieille
pour se donner le temps de penser.

Et ce quelle pensait était terrible. Elle avait décidé et
combiné la mort de Rodrigue Borgia, son amant, le pére
de ses enfants, de celui par qui elle avait souffert... Au



moment ou Borgia reculerait vers I'entrée de la caverne,
elle se ruerait sur lui et, d’'une poussée, le précipiterait
dans le gouffre qui, jamais, ne rendait ses cadavres...
Oui... Elle allait se dresser devant lui comme le génie de la
vengeance, comme I'archange de la mort, elle allait lui jeter
son nom comme un glas funébre, ce nom de Rosa
Vanozzo sous lequel Rodrigue éperdu courberait le front.

Voila ce que pensait Rosa. Et pour gagner du temps,
elle ajouta, le pape ayant jeté un cri de joie :

— Le philtre est prét... Mais vous allez donc retourner a
Rome ?

— A Rome ? Pourquoi ? fit le pape étonné.

— Ne m’aviez-vous pas dit que le philtre était destiné a
une jeune fille que vous aviez vue, dont le peintre avait fait
le portrait... une fornarina, disiez-vous... ?

— Oui... Eh bien, fit tranquillement le pape, je n’ai pas
besoin d’aller la chercher a Rome. Elle estici...

Tel était son empire sur elle-méme, si puissante son
habitude de la réflexion et du silence, que la Maga ne jeta
pas un cri, ne prononga pas un mot. Toute sa pensée, toute
sa volonté, tout ce qu’elle avait en elle de force calculatrice
s’était violemment tendu vers un point unique : la question
de savoir si elle pourrait arracher Rosita au monstre et
comment elle ferait...

Seulement, elle s’était dressée toute droite, d’une
pieéce... Ses yeux, démesurément agrandis par 'angoisse,
jetaient dans la pénombre les lueurs de béte fauve a qui on
arrache ses petits. Borgia s’était levé aussi, la main sur la
garde de sa dague.



— Hola ! Qu'est-ce qui te prend, vieille folle ?...

La Maga eut la force et le courage de prononcer
quelques mots pour rassurer le pape :

— Ne faites pas attention... une crise nerveuse... qui,
parfois, me surprend... cela va passer... ne craignez
rien...

L'explication était si naturelle chez cette vieille a demi
folle, probablement détraquée par les poisons qu’elle avait
manipulés, que Borgia rengaina son poignard et se rassit,
rassuré, décidé d’ailleurs a emporter le précieux philtre
qu'il était venu chercher. Et il attendit patiemment que la
crise fit passée.

Rosa pensait :

« Si je tue Rodrigue, Rosita est peut-étre perdue... Elle
est entre les mains de César et Lucréce... C'est sir.
Lucréce a un esprit de démon. Pourquoi I'avoir épargnée ?
... Elle sait que Rodrigue estici... Elle devinera tout si elle
ne le voit pas revenir... Oui, si je tue Rodrigue, Rosita sera
tuée... »

Ces pensées se succédaient dans son esprit. Elle était
prise dans une redoutable alternative qui ouvrait sur son
crane la double pince d’une tenaille.

Ou laisser échapper Borgia. Et alors, non seulement, elle
remettait peut-étre pour toujours loccasion de la
vengeance guettée pendant des années, mais encore elle
livrait Rosita au monstre. Ou tuer Borgia. Et alors, dans sa
persuasion que Lucréce et César se trouvaient a la villa du
pape, elle tuait plus sGrement encore la jeune fille...

Soudain, un sourire éclaira son visage torturé. Elle se



rassit, essuya son front bléme, ruisselant de sueur et, d’'une
voix extraordinaire de calme, elle dit :

— Alors, comme ¢a, la jeune fille est a Tivoli ?... Bien,
trés bien... cela arrange les choses...

— Alors, ce philtre, Maga, ce philtre que tu m’as promis...
tu dis qu'il est prét ?

— Il est prét, maitre...

— Ehbien, donne ! fit avidement Borgia.

La Maga fouilla dans une sorte de poche accrochée a sa
ceinture. Ses mains tremblaient. Elle considéra
étrangement le petit flacon qu’elle venait de saisir.

—Voici !

Borgia saisit le flacon avec une exclamation de joie.

— Comment 'administrer ?

— Dans 'eau ou e vin.

—Tout?

— Non. Trois gouttes. Quatre tuent.

— Trois. Bien.

— Je dis trois.

— Etles effets ?

—Vous verrez!...

Ces demandes et ces réponses se croisérent, basses,
rapides. Puis, il y eut un silence. Borgia s’enveloppa dans
son manteau. Il laissa tomber a terre une bourse pleine que
la Maga ne vit méme pas. Puis, sans un mot, il sortit,
s’éloigna... La Maga écouta un instant le bruit de ses pas
vite étouffé par le grondement de I'Anio qui roulait au fond
du gouffre et alors, elle roula a la renverse, épuisée,
haletante, évanouie.
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Chapitre
UN GLAS DANS LA NUIT

Le sieur Boniface Bonifazi, jardinier en chef de la villa de
Tivoli, était une fagcon de personnage. Alexandre Vlle tenait
en grande estime. Lucréce I'avait en amitié.

Le pape, qui avait empoisonné tant de gens, craignait
continuellement de I'étre lui-méme. Aussi, maitre Boniface
avait-il recu les consignes les plus rigoureuses en ce qui
concernait la surveillance du jardin.

D’ailleurs, pour plus de sécurité, Alexandre VI se faisait
apporter par Boniface lui-méme, au commencement de
chaque repas, les fruits qu'il devait manger a la fin. Le
pape prenait au hasard deux ou trois de ces fruits et
Boniface les mangeait devant Iui. Pendant tout le repas, le
maitre jardinier restait la, devant lui. Et, lorsque au bout
d’une heure, le pape en était aux fruits, il les mangeait avec
une tranquillité relative, puisque Boniface n’était pas
empoisonné. Le vieux Borgia procédait de méme avec son
sommelier et son cuisinier.

Donc, Boniface Bonifaz, considéré, estimé selon son
mérite, ayant sous ses ordres une petite armée d’aides-



jardiniers chargés de la grosse besogne, habitait un petit
pavillon isolé, qui se trouvait dans le jardin particulier du
pape : seul il devait y pénétrer. A la nuit, les aides
décampaient.

Ce vieux bonhomme avait pour les fruits et les fleurs de
son jardin cet amour passionné que les véritables artistes
ont pour leur ceuvre. Cette passion désordonnée devait
conduire Boniface au crime de désobéissance.

L'espoir de sauver ses péches piquées, I'espoir plus
attrayant de connaftre la nouvelle variété de péches
découverte par Ragastens furent plus puissants que la
crainte de la mort. Toutefois, ce ne fut pas sans de terribles
angoisses qu'il introduisit Ragastens dans le jardin du
pape, le soir méme de leur rencontre. Et Ragastens se
trouva installé secrétement dans le pavillon du jardinier.

Au dehors, Machiavel et Raphaél attendaient les
événements, a cent pas de la petite porte dérobée, cachés
dans 'ombre épaisse de quelques vieux cypres, décidés a
passer la nuit, sous le ciel cléement, — et méme la journée et
la nuit suivante, s'il le fallait. Spadacape devait faire la
navette entre 'auberge du Panier fleuri et les cyprés, pour
apporter les provisions dont on aurait besoin. Les chevaux,
attachés tout sellés a des troncs d’arbres, étaient la, préts
a étre enfourchés. Toutes choses ayant été ainsi
préparées et convenues, Ragastens s’était, a la nuit close,
présenté a la petite porte et était entré dans le jardin.
Lorsqui'il fut arrivé dans le pavillon ou Boniface le conduisit
et qu'a la lumiére d’une chandelle il eut vu la figure pale et
bouleversée du jardinier, il comprit quel sacrifice faisait



celui-ci et il se hata de le consoler.

— Tenez, maitre, s’écria-t-il, je suis si heureux d’étre ici,
au centre de ces célébres jardins, que je me décide a vous
faire part de tous mes secrets...

— Méme celui qui concerne la variété de péches que nul
ne connatt ?

— Méme celui-la !

—Ah! Jeune homme, s’écria Boniface enthousiasmé, je
vous devrai plus que la vie.

Cependant le chevalier guettait le jardin.

— Et le moyen de sauver mes péches piquées ? reprit
soudain Boniface.

— Ah ! Ceci est plus compliqué. Je vous donnerai
demain une liste de plantes quil faudra que vous me
procuriez et qui me seront nécessaires pour fabriquer la
poudre préservatrice. Il n”est insecte ni ver qui y résistent.

— A demain donc...

— Mais, dites-moi, ne me disiez-vous pas que Sa
Sainteté vient parfois se promener dans le jardin ?

— Oui, la nuit ; presque tous les soirs, le Saint-Pére aime
a errer, seul, parmi mes plates-bandes. Mais, pour
aujourd’hui, il N’y a pas de danger, I'heure est passée...

—Bon!... Moi qui espérais entrevoir 'auguste pontife !

— Ce sera pour demain, jeune homme. De cette fenétre,
derriere ces jalousies, vous pourrez le voir... autant qu'on
peut voir dans la nuit.

— Puisque la promenade du Saint-Pére n'aura pas lieu
ce soir, si nous en profitions pour aller visiter vos arbres
malades ?... De la sorte, je pourrai, dans la nuit de



demain, procéder plus rapidement.

—Vous avezraison... Venez...

La lumiere éteinte, tous deux se glissérent dans le jardin.
C’était vraiment un parterre digne des éloges que
Ragastens lui avait octroyés au hasard. Si le chevalier
n'elt pas été préoccupé de questions plus intéressantes, il
elt sincerement admiré la splendeur des plates-bandes,
I'ordre impeccable des plants, la merveilleuse propreté des
arbres. Les péchers malades furent aussi inspectés et
Ragastens déclara qu'il se faisait fort de les guérir.

Is rentrérent enfin, également satisfaits : Ragastens
d’avoir étudié a fond son champ de bataille, Boniface
d’avoir conquis si facilement des recettes merveilleuses.

La nuit fut paisible.

Toute la journée du lendemain, Ragastens demeura
caché dans le pavillon du jardinier, ou il s’occupa de triturer
et de broyer des plantes que Boniface lui apportait en
prenant soigneusement note de tout ce que faisait le jeune
Pétrus. I va sans dire que Ragastens connaissait
maintenant le pavillon de fond en comble. Il avait mis de
cOté deux paquets de cordelette et deux sortes de baillons
qu’il avait fabriqués avec des linges.

— Un pour mattre Boniface, un pour son illustre Sainteté,
avait-il murmuré.

Une seule chose Iui échappait ; malgré ses
investigations, il N'arriva pas a découvrir ou le jardinier
cachait la clef de la petite porte dérobée.

La journée s’écoula lentement. Rongé d’impatience,
Ragastens était obligé de continuer a causer fleurs et fruits



et de répondre aux mille questions que lui posait Boniface
sur l'art du jardinage en Allemagne. Enfin, le soir vint. Le
jardinier ferma soigneusement les jalousies du pavillon et
alluma une chandelle.

— Peut-étre Sa Sainteté fera-t-elle ce soir sa
promenade ? dit-il.

— A quelle heure le Saint-Pére descend-il d’habitude ?

— Vers neuf heures. | se proméne une demi-heure
environ. A dix heures tout dort dans la villa. ..

Ragastens ne répondit pas. Il était nerveux et ne tenait
pas en place. Neuf heures sonnérent... |l prit place derriére
la jalousie. Les minutes passeérent...

— Voici dix heures ! fit tout a coup Boniface... Le Saint-
Pére ne descendra pas ce soir... Ce sera pour demain,
sans faute. Car, rarement, il passe deux jours sans venir
respirer 'air pur et méditer dans la solitude.

Ragastens dissimula un geste d’'impatience.

Déja, le vieux jardinier, revenant a son theme favori, lui
racontait les peines qu'il avait eues pour certain prunier
qu'il lui désignait... Cependant, la nuit s’avancait.

— Allons, fit-il enfin, il est temps d’aller nous reposer,
jeune homme.

Il pouvait étre & ce moment onze heures et demie. Tout a
coup, le son lugubre d’'une cloche retentit tristement.
Boniface 6ta gravement son bonnet.

— Qu'est-ce que cela ? fit Ragastens en tressaillant.

— Cela ? C’est la cloche de la chapelle qui sonne le glas.
'y a quelgu'un de mort dans la villa... et quelqu'un de
considérable... Sans cela, on ne sonnerait pas en pleine



nuit....

Quelque chose comme un affreux pressentiment traversa
l'esprit de Ragastens. Le vieux jardinier s’était approché
de la fenétre. La cloche, d’intervalle en intervalle, continuait
a jeter dans la nuit son appel sinistre.

— C’est pour une femme ! ajouta le vieillard.

— Une femme ! s’écria Ragastens dans un cri de terreur.

— Oui, si c’était un homme, la cloche sonnerait un coup
double... Ecoutez... Ah! s’exclama-t-il soudain.

— Quavez-vous ?...

—Le pape !...

Ragastens bondit a la fenétre. Du doigt, Boniface Iui
désigna une ombre qui se promenait avec agitation.

— Que se passe-t-il donc ? murmura le vieux jardinier.
Pour que le Saint-Pére soit éveillé a cette heure-ci et qu'il
laisse paraitre un tel désordre dans sa marche...

Boniface n'eut pas le temps d’achever sa phrase. Un
baillon venait de Iui étre vigoureusement appliqué sur la
bouche et noué en un instant derriére la téte. Il voulut se
retourner, épouvanté. Mais il trébucha et tomba a la
renverse, livide d’effroi...

Alors, il vit Ragastens qui, agilement, lui liait les
jambes... En un clin d’ceil, Boniface se trouva ficelé, dans
limpossibilité de faire un geste ou de pousser un cri.

— Si tu essaies de bouger, tu es mort !... Ou est la clef
de la petite porte du jardin ? Vite !... Un signe avec tes
yeux me suffira...

Boniface ferma héroiquement les yeux pour indiquer qu'il
ne répondrait pas. Ragastens tira son poignard et en placa



la pointe sur la gorge du bonhomme.

— Dépéche ! dit-il froidement.

Boniface vaincu par la terreur, abaissa les yeux sur sa
propre poitrine.

Ragastens se hata de fouiller. Ses doigts heurtérent la
clef... Il la glissa dans sa ceinture. Alors, ayant ramassé le
deuxiéme baillon et le paquet de cordelettes qu'il avait
jetés sur la table au moment ou il s’était précipité sur le
jardinier, il se glissa au dehors...

La nuit était obscure. D’arbre en arbre, Ragastens, plutot
rampant que marchant, atteignit 'allée ou se promenait le
pape.

Une double rangée de ftilleuls jetait sur cette allée une
ombre épaisse. Ragastens, cependant, reconnut
parfaitement Borgia : il marchait d’'un pas irrégulier, les
mains croisées au dos, la téte penchée et des paroles
confuses lui échappaient...

Tout a coup Ragastens bondit sur lui et le terrassa.
Hébété par la stupeur, Borgia demeura une seconde sans
voix : cette seconde suffit a Ragastens. Lorsque le pape
voulut pousser un cri de détresse et d’appel, il était trop
tard : il se trouvait baillonné.

En quelques instants, Ragastens acheva de le ligoter,
comme il avait fait pour Boniface. Alors, il le souleva, le
plaga sur son épaule et, courbé sous le poids, il regagna le
pavillon du jardinier et déposa le vieux Borgia sur un lit. Les
yeux du pape flamboyaient de menaces. Mais Ragastens
ne les vit pas.

Son fardeau a peine déposé, il regagna le jardin et



courut a la petite porte qu'il ouvrit. Raphaél et Machiavel
étaient la. Spadacape gardait les chevaux sous les cypres.

— Vite ! murmura Ragastens. Nous le tenons...

Tous les trois entrérent et se mirent a filer rapidement
vers le pavillon.

Raphaél sentait son coeur qui battait a tout rompre.
Machiavel était froid et résolu, comme a son habitude.
Ragastens, lui, éprouvait sans doute cette grave fierté que
l'on doit éprouver a tenir palpitante dans sa main la
destinée de I'un des matftres du monde.

Et quel matftre ! Le plus puissant... le plus absolu, celui
qui ne commandait pas seulement aux hommes, mais aux
maitres des hommes, a la conscience des peuples.

Et tandis qu'ils se glissaient ainsi dans le jardin, chacun
d’eux évoquant en cet instant un monde de pensées qui
tourbillonnaient dans leur téte, le glas de la chapelle
continuait a laisser tomber de minute en minute ses
tintements voilés qui vibraient, lugubres, dans le grand
silence de la nuit.
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Chapitre
LE PHILTRE D’AMOUR

Aprés sa nocturne entrevue avec la Maga, Rodrigue
Borgia était rentré dans ses appartements de la villa. Nul
ne 'avait remarqué.

A Tivoli comme au Vatican, comme dans tous les palais
ou villas qu'il lui arrivait d’habiter, il y avait des issues
secrétes qu'il était seul a connattre.

Arrivé dans sa chambre, il examina le minuscule flacon
que la sorciére lui avait remis. Il le tourna et le retourna
dans ses doigts avec une sourde joie.

— Demain ! murmura-t-il avec un soupir brisé. Demain,
elle sera a moi... Si cette fille me résistait, je ne sais quel
affolement...

Il serra les poings. Mais il se calma.

— Avec ceci, je latiens !...

La science des aphrodisiaques est éteinte : elle vivait
encore au temps de Borgia. Plus d’une fois, il avait eu
recours a elle. I en connaissait les effets. I était
parfaitement convaincu que, grace au flacon de la Maga, la
vierge qu'il convoitait se transformerait en une fille d’amour.



Pendant le reste de la nuit, le vieux Borgia, morne et
silencieux, réva de ces choses et s’exerca a imaginer des
raffinements ou la passion confinait aux limites de la
cruauté. La journée qui suivit s’écoula avec lenteur. |l
commanda qu'on le laissat seul.

Vers le soir, il fit appeler Piérina, la matrone qu'il avait
commise a la surveillance de sa proie.

— Dame Piérina, demanda-t-il, ou est 'enfant ?

— Aujardin.

— Est-ce bient6t le moment ou elle doit remonter & son
appartement ?

— Dans quelques instants...

— Dites-moi, dame Piérina, a-t-elle I'habitude de boire, le
soir, en s’endormant ?

— Elle boit beaucoup : la fiévre, sans doute.

— Que boit-elle ?

— De l'eau. L'eau est dans une carafe. La carafe sur une
table, prés du lit.

La matrone, en parlant, regardait fixement le pape.

Celui-ci se taisait. Non qu’il hésitat : son désir,
simplement, 'emportait loin de la réalité présente. Il réva
ainsi quelques minutes, les yeux a demi fermés. Tout a
coup, il fit effort pour revenir a I'entretien. Et il constata que
Piérina avait disparu. Il frappa du pied avec impatience et
déja il saisissait le marteau pour appeler sur le timbre. A
ce moment, Piérina rentra.

Elle tenait une carafe a la main.

Le vieux Borgia sourit. Il y avait dans ce sourire une sorte
d’orgueil d’avoir des domestiques si bien dressés a



comprendre sa pensée.

— J'ai pensé, dit Piérina, qu'il fallait vous monter la
carafe. J'ai été la chercher. Elle est a moitié pleine d’eau
fraiche et limpide.

Elle posa la carafe sur une table, sans que Borgia e(t un
geste d’approbation. Seulement, il dit :

— Piérina, allez donc dire a 'abbé Angelo que je n'ai pas
besoin de lui ce soir. Jai sommeil et la lecture me
fatiguerait. Puis, revenez.

La matrone s’éclipsa. Borgia s’approcha vivement de la
carafe. D’'une main qui ne tremblait pas, il laissa tomber
dans l'eau trois gouttes de la liqueur contenue dans le
flacon. L'eau ne changea pas de couleur. Il la flaira : aucun
parfum spécial. Alors, il regagna son fauteuil.

Lorsque la matrone reparut, son premier coup d’ceil fut
pour la carafe. Elle attendit en silence, certaine de ce qui
devait étre fait maintenant.

— Vous pouvez vous retirer, dame Piérina, lui dit
tranquillement le pape. Je n'ai plus besoin de vous... A
propos, reportez donc cette carafe ou vous l'avez prise.
Que diable voulez-vous que jen fasse ?...

La matrone saisit la carafe qu'elle couvrit ostensiblement
d’'un pan de son écharpe, comme pour bien indiquer son
intention de la cacher. Puis elle se retira.

Enfoncé dans son fauteuil, le pape s’était remis a
méditer sur ce qui allait se passer. Puis, 'impatience
commenga a battre sourdement & ses tempes. Il se leva et
fit quelques pas, attendant la minute qu'il s’était fixée.

Vers neuf heures et demie, il sortit de sa chambre et se



dirigea aussitét vers celle de Rosita, marchant d’'un pas
assuré. Dans un couloir obscur, Piérina se dressa soudain
devant lui.

— Elle a bu, murmura-t-elle. Puis elle s’est bientét
endormie. J'ai fermé la porte. Voici la clef...

Borgia prit la clef. La matrone s’était effacée et disparut.

Le pape arriva devant la porte. Il ouvrit lentement, un peu
pali, avec un léger tremblement des mains, la gorge séche
et la respiration courte. Il entra.

Une faible lueur éclairait la chambre.

Le lit était a gauche, enveloppé de ses grandes
courtines de soie brochée. Prés de la téte du lit, une
élégante petite table supportait un plateau de cristal. Sur le
plateau, la fatale carafe et un verre presque vide. Au pied
du lit, en retrait de la courtine, une autre table, avec un
flambeau de cire qui donnait une lumiére douce. Il résultait
de cette disposition que la jeune fille endormie se trouvait
dans 'ombre.

Borgia la distinguait a peine. Il devina plutét qu’il ne vit la
masse de ses cheveux encadrant son visage, le profil du
corps sous la couverture, et un bras qui reposait a nu, par-
dessus la couverture, un bras d’'une blancheur éclatante
dans l'obscurité. Il frémit...

Alors, il referma doucement la porte et s’avanga sur la
pointe des pieds. Il se pencha...

Comment la réveiller, sinon par un baiser qui la ferait se
dresser toute palpitante de la volupté que le philtre lui avait
versée ?... Alors, il chercha la bouche de la jeune fille et sa
main se posa, brllante, sur son bras.



Mais il se redressa, hagard, sa main violemment
retirée... ses levres nN'ayant pas eu le temps de toucher
celles de la vierge... |l se releva, la sueur de 'angoisse au
front, les yeux empreints d’une inexprimable terreur.

Ce bras quil venait de toucher était froid — de cette
froideur glaciale qu’ont les cadavres. De cette bouche qu'il
cherchait, aucun souffle ne s’exhalait.

Il recula et regarda. L'immobilité de la jeune fille était
absolue. Les lignes du corps devinées sous la couverture
avaient une raideur a laquelle il était impossible de se
méprendre... Stupide d’étonnement et d’épouvante, il
recula encore, jusqu'au pied du lit, et saisit le flambeau.
Mais il "'osa pas tout de suite éclairer le visage...

Il attendit une minute, cherchant & dompter I'impression
nerveuse qui le faisait grelotter... Enfin, plus sar de lui, il
s’avanga. La lumiére tomba sur le visage de la Fornarina...
Borgia étouffa I'exclamation d’horreur qui montait a sa
gorge : la jeune fille était morte !

Ses yeux entr’ouverts étaient déja vitreux ; une paleur de
cire avait blanchi les chairs, et les lévres, légerement
retroussées par le rictus de la mort, laissaient voir ses
petites dents nacrées.

Alors, brusquement, comme s’il e(t craint d’étre surpris
dans un assassinat, Borgia éteignit le flambeau. Mais,
aussitot, les ténebres le remplirent d’horreur... Sa main
laissa échapper le flambeau... Il recula jusqu'a la porte,
respirant a peine... et ce ne fut qu'au moment ou il l'eut
franchie qu'il reprit peu a peu possession de lui-méme...

Pendant un laps de temps qui lui parut durer une heure



mais qui fut en réalité de quelques minutes, il demeura la,
contre cette porte, écrasé surtout par I'étonnement...

Enfin, il se remit. Soigneusement, il referma la porte et
mit la clef dans sa poche. Puis il s’en alla, croyant marcher
tres vite, essayant de raisonner :

— Elle est morte !... Le philtre ! La vieille m’avait dit trois
gouttes... Morte !... Est-ce possible ?... Qui sait s’il n'y a
pas un contrepoison... qui sait s’il n'est pas temps
encore... Morte !... S’il y a un contrepoison, la Maga seule
peut le connattre...

Une minute plus tard, il courait vers le gouffre de I'Anio.
L'air du dehors le calma un peu. Et lorsqu’il arriva a la
caverne, il était revenu a cette froideur calculatrice qui était
sa grande force.

La Maga était a I'entrée de sa grotte, regardant fixement
dans la nuit.

— Maga, fit aussitot le vieux Borgia, il est arrivé une
chose grave. Peut-étre a-t-on versé plus que tu n'avais
indiqué... peut-étre, toi-méme, tes-tu trompée dans le
dosage de ton philtre... La jeune fille est malade, trés
malade... Tu dois avoir un contrepoison ?...

— Elle est malade ?... Elle souffre beaucoup ?...

— Je ne sais, Maga : elle se meurt... As-tu le
contrepoison ?...

— Elle se meurt ? Seulement cela ?

— Maga! Le contrepoison de ton philtre ! L’as-tu ?...

— Souvent ces philtres jouent ainsi un mauvais tour a
celui qui les emploie...

— Maga ! gronda le vieux Borgia en secouant le bras de



I'étrange sorciére qui, devant la catastrophe, gardait un
calme singulier, Maga ! tu n’entends donc pas ? Je te dis
quelle se meurt ! Je te dis que je 'ai laissée pour morte !
... As-tu le contrepoison ?...

— Alors ne dites pas qu'elle est mourante, dites quelle
estmorte !...

— Etle contrepoison ?...

— Avez-vous wu ses yeux ? Comment sont-ils ?

— Vitreux... sans regard.

— Et sa bouche ? Avez-vous remarqué sa bouche ?

— Retroussée... les lévres livides, tordues...

— Encore une question... Les mains ? Avez-vous fait
attention aux ongles ?

— Les ongles sont cernés de bleu... Le contrepoison,
Maga ! Je suis s(r qu'il est temps encore de la sauver.

La vieille hocha la téte et dit nettement :

— Oui.

— Ah! Etle contrepoison ? Tu l'as, n'est-ce pas ?

— Oui.

Le vieux Borgia eut un profond soupir de soulagement.

—Vite ! Donne !...

— Non'! répondit la Maga.

Le pape demeura un instant sans voix. Le choc quiil
recut fut peut-étre plus impréwu, plus terrible que celui de
tout a I'heure. I ne comprenait pas. La jeune fille
empoisonnée mourait : bien ! Mais la vieille avait le
contrepoison qui pouvait encore ressusciter le cadavre. Il le
lui demandait. Et elle disait: « Non! » ?

— Voyons, Maga, fit-il croyant avoir trouvé I'explication,



reviens a toi. Tu es dans un moment de folie...

— Jamais je ne fus moins folle, Borgia !

Le pape frissonna. C’était la premiere fois que la Maga
lui donnait son nom. Il eut le sentiment qu’'un malheur allait
fondre sur lui.

— Et tu ne veux pas me donner le contrepoison ?...
Pourquoi ?...

— Parce que je veux que tu souffres, Rodrigue !...

Cette fois, Borgia fut épouvanté. La voix de la Maga se
transformait... Cette wvoix, il Iui semblait quil Ila
connaissait... Ou ?... Quand l'avait-il entendue ?... ll recula
de deux ou trois pas, comme s’il e(t vu un fantéme.

— Tu ne veux pas sauver cette malheureuse ?

— Non, Rodrigue, répondit la Maga qui, de son cété,
s’était reculée vers le fond de la caverne, de sorte que
Borgia ne la voyait presque plus. Non ! Je ne veux pas
sauver I'enfant... parce que je te connais !

— Tu me connais ? répéta-t-il, hébété.

— Etje la connais, elle aussi !... Ecoute, Rodrigue ! lly a
seize ans, cette jeune fille fut abandonnée sur les marches
de I'église des Anges...

— L’église des Anges ! bégaya le pape...

— La mére, c’était la comtesse Alma, ta matftresse... et
l'enfant que jai recueillie... 'enfant que ton désir a failli
flétrir... 'enfant que tu as assassinée, Borgia, c’est ta fille !

Le pape trébucha... ses jambes se dérobaient sous
lui... La voix sinistre de la Maga lui entrait dans la téte
comme une vrille chauffée a blanc...



— Ma fille ! murmura-t-il.

— Et maintenant, veux-tu savoir, Rodrigue, pourquoi,
pouvant la sauver, je ne la sauve pas ?...

Mais Borgia n’écoutait plus, n'entendait plus... Ire
d’épouvante et d’horreur, il s’était glissé hors de la caverne
et se sauvait, au hasard, courbé, chancelant, répétant avec
une obstination de folie, le mot qui avait frappé son esprit :
« Mafille!... Mafille!... »

— C’est le commencement du chatiment ! murmura Rosa
Vanozzo.
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Chapitre
LE PERE

Rodrigue Borgia erra pendant prés d'une heure dans la
montagne, se déchirant les mains aux buissons, enjambant
des blocs de rochers...

Cette course dans la nuit fit tomber son exaltation
nerveuse. L'impression d’horreur se dissipa peu a peu.

Le raisonnement et le calcul ne tarderent pas a
remplacer en son esprit les surexcitations qu’il avait
subies. Il n’était pas homme a gémir longtemps. De toute
cette émotion qui l'avait presque terrassé, il ne resta
bientdt plus qu'un étonnement, une sorte de stupeur
maladive.

— N’y pensons plus ! murmura-t-il en se dirigeant vers la
villa.

Pourtant, il y pensait, malgré Iui : la secousse avait été
trop forte... Lidée qu'a ce moment deux de ses
émissaires cherchaient a Iui amener le comte Alma lui vint
tout a coup. Et bientét, elle se compléta par la pensée que
César assemblait alors une armée pour marcher contre
Monteforte, défendu par Béatrix... lautre fille de la



comtesse Alma!

Lorsqui'il rentra dans la villa, sans prendre la peine de se
cacher, cette fois, il Iui restait de ces événements une
sourde agitation qu'il s’efforgait de calmer sans y réussir
complétement. Il avait encore des retours d’épouvante, des
sursauts de pitié qu'il étouffait de son mieux.

Il se dirigea vers la chambre ou la jeune fille dormait son
éternel sommeil. Il voulait voir comment était sa « fille » ; la
regarder avec des yeux de pére, non plus avec des yeux
d’amant. Mais il rebroussa chemin, saisi tout a coup d’une
terreur superstitieuse, qui était bien rare chez lui. L'idée de
se trouver devant le cadavre le fit trembler...

Comme il réfléchissait a ces choses, il passa devant la
chambre de l'abbé Angelo et frappa rudement. L'abbé
ouvrit aussitot et jeta un cri d’étonnement.

— Mon Dieu, Saint-Pére... Votre Sainteté serait-elle
malade ?...

— Non, non, Angelo...

— Debout a pareille heure... prés de minuit... Quelle
imprudence !...

— Je voulais te voir, bredouilla le pape... L'abbé,
stupéfait, trés inquiet, écoutait.

— Tu vas aller faire sonner le glas...

—Leglas ?... Enpleine nuit ?...

—Jele veux...

— Qui donc est mort, Saint-Pére ?

— Une jeune fille... Cette enfant... que la Piérina a
amenée de Rome... Va, Angelo, qu'on sonne le glas pour
cette pauvre ame... Cela me fera du bien, a moi !...



— Saint-Pére !... Ah ! quel malheur !... Si jeune... si
jolie... Faudra-t-il ensuite retrouver Sa Sainteté ?...

— Non, Angelo... je vais me reposer... jen ai besoin...

Angelo se dirigea en courant vers la chapelle. Borgia
demeura sur place, la téte basse, en une méditation
profonde. Le premier coup du glas le fit sauter.

Alors, il N'osa pas rentrer dans sa chambre... Ce glas
qu’il avait ordonné lui-méme le mettait une fois encore aux
prises avec I'épouvante superstitieuse. Il se glissa vers son
jardin qu'il atteignit sans avoir été vu par les serviteurs que
la cloche funébre avait réveillés.

La, il respira largement et sentit qu'il se reprenait, que
les idées sinistres s’envolaient.

Brusquement, il sentit qu'on le saisissait, quon le
harponnait dans l'ombre. Un solide baillon ferma sa
bouche. En méme temps, il trébucha et tomba a la
renverse.

En un instant, il se sentit ligoter les mains et les jambes.
EtI’homme qui 'avait terrassé, li€, baillonné, se pencha sur
lui, murmurant d’une voix railleuse :

— Tenez-vous tranquille, s’il vous plat, ou je serai obligé,
a mon vif regret, de vous serrer la gorge un peu trop fort,
C’est une manceuvre qui m’est familiére... Monsieur votre
fils en sait quelque chose, Saint-pére...

Ragastens déposa Rodrigue Borgia sur un lit, puis
courut a la petite porte du jardin et introduisit ses deux
amis dans la place. Une fois réunis en présence du pape,
ils s’assirent sur des escabeaux.

Raphaél était violemment ému. Ragastens, trés froid.



Quant a Machiavel, il semblait assister en curieux a cette
scéne étrange. Ragastens, le premier, prit la parole :

— Attention, Saint-Pére, dit-il. Je vais vous débaillonner.
Je vous jure quil ne vous sera fait aucun mal. Nous
sommes ici trois hommes décidés a obtenir justice, mais
nous ne sommes pas des assassins, nous.

» Cependant, continua le chevalier, si décidés que nous
soyons a respecter la vie d’un vieillard et si grand que soit
notre respect pour le Souverain Pontife, je vous préviens
nettement qu'au premier cri je vous mettrai trois pouces de
cette lame dans la gorge.

Le pape jeta un coup d’ceil sur Ragastens et vit qu'il était
résolu a tenir parole. Il fit signe qu’il obéirait.

Ragastens le débaillonna et le plaga sur le lit de fagon
qu'il fat commodément assis.

Le vieux Borgia se rassura peu a peu. Il chercha a se
donner un visage impassible et sa diplomatie tortueuse se
mit en action.

— Toi aussi, mon pauvre Boniface, fit-il en apercevant le
jardinier toujours étendu et baillonné a la méme place.
Console-toi, mon brave, ces messieurs sont trop chrétiens
pour vouloir abuser de cette situation... En tout cas,
jespére que leur colére, si je leur en ai donné sujet, ne
retombera que sur moi et épargnera un serviteur fidéle.

En réalité, il cherchait a savoir la part que le jardinier
pouvait avoir prise dans cette aventure. Ragastens le
comprit et résolut de sauver le pauvre diable.

— Ma foi, Saint-Pére, dit-il, il n'est pas s0r que je veuille
faire grace a ce vieux chien de garde... Tudieu, quel



enragé ! Peu s’en est fallu qu’il n'arrivat a donner I'éveil par
sa résistance désespérée... Il voulait mordre, il criait qu'il
voulait mourir pour Sa Sainteté, que sais-je ! Mais le drble
aura affaire a moi !

— Boniface, fit le pape, je te promets, si jen réchappe,
d’augmenter tes gages de cent écus d’or par an ; et, en
attendant, je te donne ma bénédiction. Maintenant,
continua-t-il, fattends que vous me disiez, messieurs, ce
que vous voulez de moi. Je ne crierai pas. Je n'essaierai
pas de me défendre. Mais cette situation ne saurait se
prolonger. Si vous en voulez a ma vie, tuez-moi.

— Saint-Pére, fit Ragastens, je vous ai déja dit que ni ces
messieurs ni moi n'en voulons a votre vie...

— Que voulez-vous donc ?...

— Justice ! s’écria Raphaél. Justice, Saint-Pere !...

— Mon enfant, je ne demande qu’a faire justice... Mon
caractére et mon titre vous en sont un sdr garant.

— Saint-Pére fit vivement Ragastens, au moment ou
Sanzio allait de nouveau parler, ne parlons, s’il vous platt, ni
de votre caractére, ni de votre titre... Ce n'est pas de cela
quil s’agit... Laissez-moi parler, mon cher Raphaél, et
permettez-moi de me défier de votre bon coeur en cette
circonstance... Nous sommes résolus a obtenir justice d’'un
crime.

— Qui est le criminel ? demanda le pape.

—Vous, Saint-Pére.

—Vous insultez le Souverain Pontife, monsieur !

— Permettez. En ce moment, vous n'étes plus pape.
Nous vous déposons !



Borgia blémit et commenga a redouter de nouveau une
issue fatale pour lui.

— Oui, continua Ragastens, vous n'étes, a I'heure
présente, qu'un prisonnier aprés combat...

— Beau combat ! Trois hommes contre un vieillard de
soixante-dix ans !

— Vous faites erreur : trois hommes contre un souverain
entouré de gardes, d’hommes d’armes, de domestiques,
et qui, d’'un froncement de sourcil, fait trembler le monde.

— Mais enfin... puisque je suis le criminel, quel est mon
crime ?... Faites attention, messieurs, a ne pas avoir porté
un jugement téméraire...

— Vous allez voir... Je pourrais vous reprocher la mort de
la comtesse Alma, empoisonnée par vos soins...

— Je ne suis pour rien dans la mort de cette infortunée
dont j'ai pleuré la fin du fond de mon ceeur... Les Alma ont,
a Rome, des ennemis impitoyables...

— Je pourrais, reprit Ragastens, vous reprocher ma
propre arrestation et l'inique condamnation dont jai été
l'objet.

— Votre arrestation ?... Qui donc étes-vous, monsieur ?
fit le pape avec un étonnement qui arracha un cri
d’admiration @ Machiavel.

En effet, dés le début de I'entretien, il avait parfaitement
reconnu Ragastens.

— Je suis, dit celui-ci, le chevalier de Ragastens, contre
qui vous avez organisé un véritable guet-apens... Parce
que je ne voulais pas me préter a vos combinaisons, vous
m’avez fait arréter par les sbires apostés sur le chemin que



vous-méme m’'aviez indiqué...

— Ah, mon fils ! Combien jai déploré le zéle maladroit du
moine qui prit sur lui de vous faire arréter !... J'ai tout
ignoré — vous ne savez pas combien je suis surveillé,
écarté de la gestion réelle des affaires ! — je n’ai rien su,
pas méme la condamnation qui vous frappait... Je n’ai
appris ces événements qu'au moment ou votre téte a été
mise a prix sans mon ordre... Et alors, jai aussit6t
rapporté cette mesure inique... Vous pouvez vous en
assurer en envoyant a Rome...

Ragastens demeura stupéfait. Le vieux Borgia avait
réponse a tout.

— S’il dit vrai, pensa le chevalier, il faut que je me sois
bien trompé sur son compte. S’il ment, il faut que ce soit un
prodigieux comédien...

En effet, le pape montrait un visage triste, il est vrai, mais
d’'une étonnante sérénité. Dans son regard, ni colére ni
reproches, mais une douloureuse douceur.

— Passons, reprit alors Ragastens. || me reste a vous
parler du fait pour lequel nous sommes ici... Une jeune
femme a été enlevée a Rome, une nuit, et conduite ici de
force. Le rapt brutal, odieux, inconcevable s’est perpétré
sur vos ordres, Saint-Pére, jen ai 'irrécusable preuve...

— Vous voulez parler, fit tranquillement le pape, de la
jeune fille qui a été enlevée peu apres qu'elle elt épouseé,
dans l'église des Anges, mon ami Raphaél Sanzio, ici
présent?...

— Oui, Saint-Pére ! s’écria Raphaél haletant... Et c’est
elle que je viens vous réclamer de par mon droit d’époux,



droit sacré contre lequel il est impossible que vous éleviez
une objection...

— Hélas ! Hélas ! murmura le pape.

Et une larme coula de ses yeux.

— Niez-vous cet enlévement ? fit durement Ragastens.

—Je ne le nie pas... Je le proclame...

— Ceci dépasse toute mesure... Cette jeune fille,
monsieur, vous I'avez violentée... Dans quel but infame ?
Parlez !... Ou, par mon nom, je ne réponds plus de
conserver la moindre pitié pour vos cheveux blancs.

— Vous parlez de but infame ! Ah ! Monsieur, puissiez-
vous ne pas regretter ameérement les honteuses pensées
par lesquelles vous flétrissez une pure enfant !...

— Voila qui est trop fort ! Pourquoi 'avez-vous enlevée ?

— Parce que c’était mon droit !...

— Votre droit ! Disposez-vous donc du droit de vie et de
mort ?...

— Mon droit, vous dis-je, insensés que vous étes !... Mon
droit paternel, puisque vous me forcez a cette confession !
... Cette enfant, c’étaitmafille !...
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Chapitre
LA MORTE

Ragastens, Machiavel et Sanzio se regardérent avec une
indescriptible stupeur.

— Safille !...

Ce méme cri leur échappa, tandis que le pape les
examinait en dessous, d’un mince regard narquois.

Raphaél était le plus troublé des trois. Mille pensées
incohérentes se heurtaient dans sa téte. Cette simple
parole du pape venait de le bouleverser. Venu avec une
fievre de colére et de douleur, il sentait un sentiment
nouveau pénétrer avec force dans son coeur.

— Saint-Pére, balbutia-t-il, vous m’étes deux fois sacré, si
vous étes le pére de celle que jadore...

D’un mouvement spontang, il se leva et détacha les liens
du vieux Borgia. Ragastens haussa les épaules et se
recula, comme si, désormais, son intervention était inutile.
Machiavel attendit froidement la fin.

— Mon fils, dit doucement le pape, mon cher enfant... je
savais votre amour pour ma fille... et mon cceur a bien
saigné de la mesure violente en apparence que jétais



obligé de prendre...

— Vous allez me conduire a elle, n'est-ce pas, Saint-
Pére ?... Vous ne refuserez pas son bonheur et le mien !

— Vous conduire prés d’elle !... s’écria le pape. Hélas !
... Vous ne savez pas tout !... Messieurs, approchez-
vous... Vous avez le droit de tout savoir !... Votre parole
de ne jamais rien révéler me suffira... Approchez-vous,
monsieur le chevalier...

— Votre Sainteté peut parler. J'entends trés bien d’ici !

Le pape s’était levé dés le moment ou Raphaél I'avait
détaché. D’un rapide regard, il avait cherché s'’il pourrait se
rapprocher de la porte. Mais, contre cette porte, Ragastens
s’était appuyé, le dos a la serrure, les bras croisés, et, en
méme temps, il surveillait la fenétre. Le pape ayant fait un
pas de ce cOté, le chevalier Iui dit, de sa voix la plus
tranquille :

— Saint-Pére, restez ainsi, je vous prie !... En vous
approchant trop prés de la fenétre, vous risqueriez
'humidité de la nuit...

Le pape leva les yeux au ciel et s’assit.

— Mon pére, murmura Raphaél... laissez-moi vous
donner ce nom... parlezzmoi de Rosita... dites-moi si je
pourrai la voir bientét ?...

— Elle s’appelait Rosita ! dit le pape avec une sorte
d’extase douloureuse.

— C’estle nom que Iui a donné celle qui I'a recueillie...

— La pauvre Maga, n'est-ce pas ?... Oui, je sais...
Pauvre femme, si charitable et si bonne !... Que de fois jai
voulu l'arracher a la vie misérable ou elle se complaisait...



Mais hélas ! Sa raison ébranlée Iui faisait voir partout des
ennemis.

Ces derniers mots du pape achevérent de convaincre
Raphaél.

— Messieurs, reprit le vieux Borgia, il faut que vous
sachiez tout... La confession que je vais faire m’est
profondément pénible...

— Saint-Pére, dit Raphaél, il serait indigne de nous de
vous obliger a courber la téte sous le poids de souvenirs
que nous n'avons pas le droit de juger...

— Laissez parler Sa Sainteté, mon cher ami, interrompit
Ragastens.

— Et cela est d’autant plus nécessaire, reprit le pape en
se mordant les Iévres, que vous avez maintenant des droits
sur... ma fille... En outre, mon cher enfant, ce que jai a
vous dire est si affreux que vous vous refuseriez a me
croire si je ne vous informais de toute la vérité...

Le pape s’était levé. Son visage encadré de cheveux
blancs paraissait & ce moment réellement auguste. Sa
parole vibrante, empreinte d’'une douleur majestueuse, fit
frissonner Machiavel lui-méme.

— Raphaél, dit-il solennellement, mon cher enfant, vous
savez combien, parmi tant d’artistes accourus a Rome, je
vous ai aimé... Si jamais vous avez eu quelque affection
pour moi, je fais appel a votre coeur...

— Parlez, murmura Sanzio d’une voix éteinte.

— Il faut que je reprenne les choses d’assez haut... Oui,
messieurs, je fus coupable... Oui, le démon de la chair me
mit un jour a I'épreuve... Oui, je succombai... De combien



de larmes et de priéres jai racheté ensuite ma faute, Dieu
seul le sait, car moi-méme je ne m’en souviens plus tant j'ai
pleuré, tant jai prié !... Lorsque la comtesse Alma devint
meére, le malheur devait accabler cette infortunée ; son
mari, le comte Alma, fut informé de l'adultére... Alors,
affolée, elle abandonna l'enfant !... Ce que jai souffert
alors!...

Le pape s’arréta un instant, comme suffoqué. Puis il
continua :

— Je veillai de loin sur 'enfant que la bonne Maga avait
recueillie... Hélas ! Un autre veillait aussi et méditait dans
'ombre une affreuse vengeance ; c’était le comte Alma !
Toute sa haine contre moi s’était concentrée sur la téte de
la petite innocente... Ah ! jai tremblé alors !... Je ne me
rassurai que lorsque jeus acquis la conviction que le
comte ignorait ou se trouvait I'enfant... Pour la soustraire
désormais a toute vengeance, je résolus de la laisser
élever par la Maga, comme une pauvre fille du peuple...

» Un jour je sus quelle était aimée... adorée par un
jeune homme digne d’étre aimé lui-méme. Ce jeune
homme, je le fis venir. Et je lui ttmoignai mon ardente
amitié que je mis sur le compte de mon amour pour les
beaux tableaux... Est-ce vrai, Raphaél Sanzio ?

— C’est vrai, Saint-Pére...

— Le temps s’écoula... Et fespérais que le comte Alma
avait oublié sa haine... Hélas !... Le ciel n'avait pas permis
ce miracle... Tout a coup, un vrai coup de foudre vint
m’atteindre... J'appris que le comte avait retrouvé les
traces de 'enfant... Aussitot, je prévins la Maga...



—Ah ! Je comprends tout ! s’écria Raphaél. Ce fut alors
que la Maga me supplia de hater mon mariage et de fuir a
Florence...

— Oui ! fit le pape, qui ferma les yeux pour ne pas trahir
sa joie. C’est moi qui lui en avais fait parvenir le conseil...
la priére... Hélas ! Dans la soirée ou devait avoir lieu le
mariage que la Maga m’avait annoncé, je sus que le comte
avait fait aposter des hommes pour enlever la malheureuse
enfant... Dés lors, je résolus d’agir... Le plus grand secret
était indispensable... Je ne pouvais prévenir Sanzio sans
étre forcé d’avouer ma faute, dont jespérais emporter le
secret dans ma tombe... Je fis enlever mon enfant !... Mon
intention était de la faire conduire ici... puis, de la faire
escorter jusqu’a Florence, et enfin, de vous faire aviser,
Raphaél, par mon maitre de police, comme si je nN‘eusse
été pour rien dans tout cela... Et vous devez vous souvenir,
lorsque vous vintes me voir, que le marquis de Rocasanta
vous promit de retrouver votre jeune femme ?...

— C’est vrai, Saint-Peére !...

— C’est quil était au courant de tout ! A un maitre de
police, on peut confier de pareils secrets... Donc,
Rocasanta qui avait combiné I'enlévement, Rocasanta qui
avait fait conduire mon enfant ici, sous la surveillance d'une
pieuse et digne femme, Rocasanta devait vous aviser
aussitot que la pauvre petite serait en slreté a Florence...
Ici, Raphaél, jai besoin de tout mon courage pour
continuer...

— Oh! Vous me faites frémir... J’ai peur, Saint-Pére...

— Je me hatai de prendre le chemin de Tivoli, continua le



pape en soupirant. J'y arrivai... et je m’efforgai de rassurer
ma fille, sans rien oser lui dire de la vérité... Chose
affreuse !... Je la voyais palir et dépérir d’heure en heure...
Que s’était-il passé ? Un épouvantable malheur, mon
enfant!... Ou plutét, un crime abominable !

Raphaél devint blanc comme un mort. Il se renversa en
arriere, évanoui. Machiavel le prit dans ses bras, tandis
que Ragastens essayait de le ranimer en mouillant ses
tempes d’eau fraiche.

— Morbleu, monsieur ! fit-il, vous torturez cet enfant !
Allez-vous le tuer ?...

Le pape, les yeux au ciel, semblait un martyr décidé a
boire jusqu’au bout le calice d’amertume.

—Je ne dirai plus rien, si cela est nécessaire, murmura-t-
il avec accablement.

Raphaél revint a lui. Et ses sanglots, pendant quelques
minutes, retentirent atrocement dans le silence.

— Oh ! ralait linfortuné jeune homme, je veux tout
savoir... je veux tout savoir !... La vérité, par pitié !

— La vérité... atroce, terrible ! Quelques heures avant ton
mariage, on a fait boire du poison a ma fille !...

— Ce n'est pas possible !...

— Une femme... payée par le comte Alma !... C’est
Rosita qui a tout dit aux médecins !... Elle s’est tout
rappelé mais il était trop tard !... Ah ! malheureux péere ! Je
suis maudit, puisque le ciel a permis cette chose
épouvantable !... Tous les remédes furent inutiles !... Oh !
ma fille ! mafille !...

Et le pape s’abattit sur le lit, sa téte cachée dans ses



mains, sanglotant, comme si la douleur contenue jusque-la
e(t été trop forte.

Raphaél ne pleurait plus, maintenant... Ses yeux
hagards allaient du pape a Machiavel, sans qu’il p(t les
fixer.

Tout a coup, il se leva et, d’une voix d’insensé :

— Je veux la voir ! dit-il.

Borgia redressa la téte. Il se leva et prit Sanzio par la
main :

— Viens, mon enfant... nous la pleurerons ensemble...
Venez aussi, messieurs...

Et, entrainant Raphaél, il se dirigea vers la porte :

— Uninstant ! fit froidement Ragastens.

— Que voulez-vous, monsieur ?... Voulez-vous donc
empécher cet enfant de voir une derniére fois I'ange quiil
aimait... avant qu’elle remonte au ciel ?...

— Je veux, dit Ragastens, je veux tout simplement ne pas
retourner dans les cachots de Saint-Ange ! Et jai la
prétention d’empécher cet enfant, comme vous dites, d'y
aller aussi.

— Je suis de votre avis, ajouta Machiavel.

— Messieurs... vos soupgons... aprés ces pénibles
aveux...

— Pas soupgons, monsieur : précautions, voila tout !

— Mes amis ! murmura Sanzio... C’est le pére de
Rosita !... Grace pour lui !... pour moi !

Ragastens tordit nerveusement sa moustache. Il fit signe
a Machiavel qui répondit par approbation tacite.

— Raphaél, dit alors Ragastens, nous comprenons et



respectons votre douleur immense, nous la partageons...
Nous tenons pour véridique tout ce que Sa Sainteté vient
de dire... Mais nous croyons aussi que le Souverain
Pontife ne dédaigne pas la vengeance. Nous avons
offensé gravement le Saint-Pére et dans cing minutes,
nous serons tous les trois dans un cul de basse-fosse...
Donc, je prends mes précautions... Allons, Machiavel !...

Machiavel saisit le bras de Sanzio :

— Oh! laisse-moi ! Va, si tu veux ! balbutia le peintre.

— Raphaél ! Tu veux donc nous faire tuer ?...

Sanzio jeta des yeux hagards sur Ragastens et sur
Machiavel. La douleur I'avait rendu faible comme un enfant,
irrésolu, avec une seule pensée fixe : revoir Rosita.

Les derniers mots de Machiavel le firent violemment
tressaillir : il lacha la main du vieux Borgia. Machiavel
profita de ce moment d’irrésolution morbide. Il entrouvrit la
porte et se glissa au dehors, entrainant rapidement son
ami qui se laissait conduire sans opposer de résistance.
Ragastens se tourna alors vers le pape :

— Monsieur, dit-il, laissez-vous faire...

— Monsieur, fit Borgia, quand vous serez hors d’ici,
fuyez ! Ne tombez jamais en mon pouvoir ! Ou, par le ciel,
vous étes mort !

— Ah! ah! Je vous aime mieux ainsi ! Morbleu ! Vous
aviez fini par m'émouvoir, savez-vous !...

En méme temps, Ragastens renouait sa corde autour
des bras du pape.

— Adieu, monsieur ! Je vais profiter de votre conseil. Je
ne vous baillonne pas : vous voyez que je suis généreux et



que je joue bon jeu... Criez! criez!... On ne saurait tarder
a vous entendre...

Sur ce, Ragastens salua gravement et bondit dans le
jardin. Il ne fut pas plutét dehors qu'il entendit les cris de
Borgia appelant au secours.

— Dix minutes avant qu'on I'entende, murmura-t-il tout en
courant ; cing minutes pour le trouver, autant pour seller les
chevaux... Nous serons loin!...

A ce moment, il rejoignit Machiavel et Sanzio :

— Vite ! Courons a Spadacape et fuyons ! Dans un quart
d’heure, nous aurons a nos trousses tout ce qu’il y a de
cavaliers autour du pape... Heureusement, la nuit est
profonde... Fuyons !

— Fuyez! dit Raphaél avec un calme farouche.

Ragastens leva les bras au ciel et les laissa retomber.

— Allons, bon! fit-il.

Machiavel le regarda d’un air qui voulait dire :

— Que voulez-vous ! Rien a faire...

— Fuyez ! reprit Raphaél. Le danger n’est que pour vous.
Je vous jure, mes amis, que le pape ne me fera aucun
mal... Fuyez... mais fuyez donc, voyons... Vous ne voulez
pas me rendre fou de douleur, dites ? Qu'est-ce que cela
vous fait que je la voie une derniére fois ? Et puis, moi, si
on me tue, tant mieux ! Comment voulez-vous que je vive,
maintenant ?...

— Au fait, dit Ragastens, mourir ici ou ailleurs !...

Etil s’assit sur une pierre...

— Fuyez! reprit Raphaél en se tordant les mains...

— Ecoute ! fit tout & coup Machiavel, viens avec nous !...



Tuiras, demain, au point du jour, a la villa...

Raphaél secoua la téte comme un enfant qui se défie.

— Je te jure que nous ne nous écarterons pas... Viens
seulement... c’est a cinquante pas d’ici... Je connais un
endroit ou nous serons cachés pour la nuit... Demain
matin, tu feras ce que tu voudras !...

—Tumelejures ?...

—Jelejure!

Tous trois se mirent rapidement en chemin.

— Il était temps ! fit Ragastens en montrant la villa ot on
voyait courir des lumiéres...

Is continuérent a avancer, Machiavel indiquant le
chemin.

— C’estici ! dit tout a coup celui-ci. L’endroit est bon...

Is se trouvaient dans la caverne de la Maga. Machiavel
connaissait cette grotte. Il 'avait visitée en curieux et savait
les bruits qui couraient a son sujet.

— Je ne crois pas qu'on pense a venir nous y trouver, si
on nous poursuit. Cet antre est protégé par un dragon
devant qui s’arréteront, au moins la nuit, les plus
intrépides...

— Et comment s’appelle ce dragon ? demanda
Ragastens.

— La superstition !... Dans tout le pays, on croit que le
diable entre et sort par cette excavation naturelle.

A ce moment des bruits confus se firent entendre au
loin... Ragastens sortit précipitamment, escalada un
rocher, examina un instant la campagne, puis rentra en
disant :



— Mon cher, votre dragon ne vaut rien : on vient
directement ici et, a en juger par le nombre de torches,
nous allons étre assiégés par toute une petite armée...

Ragastens finissait a peine de parler qu'une sorte
d’ombre se dressa silencieusement au fond de la caverne.
Cette ombre s’avanca vers les trois hommes. Machiavel et
Ragastens la voyaient venir a eux avec stupeur. Au dehors,
les rumeurs se rapprochaient de plus en plus.

— |l faut fuir ! s’écria Machiavel sans plus se soucier de
I'étre inconnu qui venait d’apparattre.

— Fuir ... C’est bientdt dit... Mais par ou ? Nous
sommes cernés... Songeons & nous défendre... Avant
d’étre pris nous en précipiterons bien une bonne douzaine
au fond de ce gouffre... Raphaél !...

I posa sa main sur 'épaule de Sanzio qui tressaillit
comme un homme qu'on réveille en sursaut.

— Raphaél ! a murmuré I'ombre mystérieuse.

Elle fit un bond, saisit le jeune peintre par le bras, le
regarda ardemment... Et elle eut un cri de joie.

—C’esttoi l... C’est toi, mon Raphaél ?...

— La Maga ! fit Raphaél sans étonnement, comme si,
apres la supréme débéacle de son amour, plus rien ne plt le
surprendre au monde.

— Sus ! hurlérent a cet instant des voix dans la nuit.
Prenons-les vivants !... Sus a la sorciére et aux démons !

—Oh!... Et mavoir méme pas d’armes !...
— Venez ! s’écria alors la Maga, ne comprenant qu’'une
chose : Raphaél était poursduivi et il fallait le sauver...



Elle entraina Sanzio vers le fond de la caverne. La, elle
écarta vivement un tas de branchages. Un trou circulaire
apparut, béant et noir.

— Vite I... Descendez !... dit la Maga a Machiavel et &
Ragastens, sans s’inquiéter de savoir qui étaient ces deux
étrangers...

Le rocher qui cachait ce trou avait été arraché de son
alvéole et demeurait penché au-dessus de [l'ouverture,
maintenu debout par deux batons courts et noueux. Cela
formait une trappe grossiérement agencée.

— Sauvés ! s’écria Ragastens qui, d’'un coup d’ceil,
comprit le mécanisme rudimentaire de la trappe.

Déja Machiavel avait disparu dans 'ouverture, entrainant
Sanzio, que suivit la Maga. Ragastens, a son tour,
s’enfonga dans le trou par une pente trés raide.

— Les batons ! fit la Maga.

—Jesais!... J'ai w, et compris...

D’un coup sec, il tira a lui les batons ; le rocher retomba
lourdement et s’embofta dans son alvéole.

—Sus!sus!... Arrétez!... Rendez-vous !...

Ces clameurs retentirent soudain dans la caverne,
envahie par une troupe nombreuse... Ragastens attendit
quelques instants... I entendit des cris de
désappointement et de fureur... Alors, il descendit avec
précaution.

L’étroit boyau qu'il suivait s’enfongait sous la montagne,
par des degrés naturels creusés dans le roc. Devant lui, a
quelques pas, Ragastens vit soudain une lumiére : c’était
une torche que la Maga venait d’allumer. A la faveur de



cette lueur, ils descendirent plus vite.

La Maga marchait en avant, sa torche levée au-dessus
de sa téte, semblable a quelque fantastique génie des
mondes sous-terrestres. La descente s’arréta enfin : le
boyau se faisait galerie, large couloir horizontal dans lequel
la Maga s’engagea sans hésiter.

Ragastens, a ce moment, entendit au-dessus de sa téte
un sourd grondement : ils étaient au-dessous du cours de
'Anio... Au bout d’'une centaine de pas, la galerie se mit a
monter en pente douce et aboutit enfin & une vaste grotte
sans issue visible. La Maga s’arréta.

— Nous sommes de l'autre cété du gouffre, dit-elle. Par
cette fente que des buissons cachent du dehors, un
homme peut passer... Vous pouvez fuir par la... Vous
n'aurez ensuite qu'a descendre le cours de I'Anio...

— C’est bien, dit Machiavel. Mais vous ?...

— Moi, je reste... ne m'interrogez pas... il suffit que je
VOUS aie sauvés...

— Viens, Raphaél ! reprit alors Machiavel.

— Raphaél reste, fit vivement la vieille.

— Alors, nous restons !

La Maga saisit la main de Sanzio. Lorsque la Maga lui
saisit la main, il parut secouer sa torpeur.

— Raphaél, demanda la vieille, qui sont ces deux
hommes 7?...

— Des amis... tout ce qui me reste au monde...

La Maga frissonna. Elle remarqua alors le profond
abattement de Raphaél.

— Tout ce que jai de cher au monde, continua le jeune



homme, tandis que sa douleur semblait devenir plus
violente & mesure quil se réveillait de son apathie
morbide. Tout !... Et toi, ma bonne Rosa !... Toi... quelle
appelaitsa mére !...

— Pour Dieu! cria celle-ci. Dis-moi ce qui te fait souffrir,
mon Raphaél, mon enfant !... Dis-le a ta bonne vieille
Rosa...

— Oh! si vous saviez... Elle est morte ! Morte !...

— Morte ? s’exclama Rosa en bondissant. Qui ? Mais qui
donc ? Est-ce de Rosita que tu veux parler ?...

Sanzio fit oui de la téte, sans force pour proférer une
parole. La Maga jeta uncri:

— Fatalité !... Il a fallu que Raphaél fit la et souffrit cette
agonie ! Viens, mon enfant... mon fils... Messieurs, restez
ou vous étes...

Elle entraina Sanzio vers le fond de la grotte et s’assit
sur une pierre, tandis que Raphaél, abattu, laissait tomber
sa téte dans les genoux de la vieille en bégayant des mots
sans suite.

De loin, Ragastens et Machiavel assistérent bouleversés
a ce deuil quiils étaient impuissants a calmer... Mais,
brusquement, le spectacle qu’ils contemplaient se modifia
d’étrange maniére...

IIs virent la Maga se pencher, approcher sa téte de celle
de Raphaél... Et voila que les plaintes du jeune homme
s’arrétaient ! |l relevait la téte ! I semblait interroger la
vieille, avec doute, d’abord, avec fiévre, ensuite... Et elle,
par des signes répétés et énergiques, répondait
affirmativement... Alors, Raphaél se leva d’'un bond et,



accourant comme un insensé vers ses amis, se jeta dans
leurs bras, avec une clameur déchirante :

—Vivante !... Elle est vivante !... Entendez-vous ?... Elle
vit!... elle vit!...

Il répétait ce mot avec une telle frénésie, une joie si
éperdue, que Ragastens et Machiavel, consternés, se
regardérent en hochant la téte.

— Non, mes amis, je ne suis pas fou! La joie ne m’a pas
rendu fou!... Je vous dis que Rosita est vivante !...

A ce moment, la Maga s’approcha.

— Mére Rosa, s’écria Sanzio, dites-leur que votre fille
bien-aimée est vivante | Répétez ce que vous venez de me
dire...

— Puisque ce sont des amis... je puis leur confier... Oui,
messieurs Rosita est vivante...

— Le pape a donc encore menti ! Le glas ne sonnait
donc pas pour elle ! s’exclama Ragastens. Pourtant, il s’est
offert & nous conduire auprés de la morte !...

— Le pape n'a pas menti... sur ce point du moins !... Lui
aussi « croit » que I'enfant est morte !...

— Racontez ! racontez tout ! s’écria Raphaél, ivre de joie
comme il avait été ivre de douleur.

— Soit! fitla Maga aprés une courte hésitation.

Le philtre d’amour qu'elle avait remis au vieux Borgia
était un puissant narcotique donnant a celui qui 'absorbait
toutes les apparences extérieures de la mort. En réalité,
c’était une véritable mort avec cette correction qu’un réactif
appliqué a temps « pouvait » ramener a la vie le cadavre.

Maintenant, Rosita, glacée, n'était plus qu'un cadavre. Et



la question qui se posait dans I'esprit de la Maga était
cette question terrible, angoissante, vertigineuse : pouvoir
pénétrer dans le tombeau de la morte... Arriver a temps
pour réveiller le cadavre...



36

Chapitre
DES HONNEURS FUNEBRES

Lorsque Rosa Vanozzo eut achevé son récit, il y eut dans
la caverne quelques minutes de ce profond et pénible
silence fait d’inquiétudes et d’émotions violentes, ou la
parole devient inutile et impuissante.

Ragastens se reprit le premier et résuma la situation.

— Il ne reste qu'une chose a faire, conclut-il. C’est de
nous emparer de la jeune femme de notre ami et
d’achever, en la réweillant, l'ceuvre audacieuse du
sauvetage entrepris par madame...

Il désignait la Maga. Puis, se tournant vers elle :

— Combien de temps le narcotique agira-t-il sans
danger ?... Pouvez-vous le préciser ?

— Deux jours et deux nuits, répondit la Maga.

— Bon l... C’est plus quil n'en faut... En effet, si
l'enterrement a lieu demain... Du courage, Raphaél... Le
plus dur est passé, que diable !

Au mot « enterrement », Sanzio avait frémi et chancelé.

— Continuez, mon ami, fit-il en se remettant.

— Donc, la cérémonie devrait avoir lieu demain, puisque



pour tout le monde, Rosita est morte... Elle n'est vivante
que pour nous...

» Dés lors, continua le chevalier, les choses deviennent
faciles... Nous attendons la nuit, nous pénétrons dans le
petit cimetiére de Tivoli et, en quelques minutes, nous
réveillons la belle endormie...

— C’est a ce plan que je m'étais arrétée, dit a son tour la
Maga.

— C’est dit ! reprit Ragastens. Eh bien, mes amis,
puisqu’il N’y a rien de mieux a faire pour 'heure, et que
nous avons tous besoin de forces demain, dormons,
pendant que les estafiers de Borgia battent la campagne...
Ou plutét dormez... car moi jai un mot a dire a ce pauvre
Spadacape, qui nous attend avec les chevaux...

— Le conseil du chevalier est bon, fit Machiavel.
Dormons, Raphaél...

La Maga et les deux hommes s’accotérent comme ils
purent pour achever la nuit. Quant a Ragastens, il se glissa
au dehors par la fente de rocher que lui avait indiquée la
Maga.

Il se trouva alors dans le bas du ravin, prés de I'endroit
ou I'Anio, tombant a grand fracas, creusait un lac resserré,
avant de fuir au fond de la gorge, vers la plaine. En face, de
lautre c6té du ravin et tout en haut, se trouvait la caverne
que tout a I'heure les sbires du pape avaient envahie.

Ragastens leva les yeux de ce coté... Tout était paisible,
dans l'obscurité et le silence. I| commencga a escalader les
flancs abrupts du ravin, parvint au sommet et examina
soigneusement la campagne. Mais il ne vit rien.



Ragastens s’élanga dans la direction de la petite porte
par ou il avait pénétré dans l'intérieur du jardin avec la
complicité du sieur Boniface Bonifaz. || ne tarda pas a
arriver au petit bois ou Spadacape avait regu l'ordre de
garder les chevaux sellés et bridés, préts pour la fuite.

— Pourvu qu'ils ne l'aient pas trouvé ! pensa-t-il.

Il s’avanga avec précaution lorsque tout a coup, prés de
lui, retentit un hennissement.

— C’est Capitan ! murmura-t-il. | n’a pas besoin de me
Voir pour me reconnattre... Mon bon compagnon!...

Un instant plus tard, Ragastens rejoignait Spadacape.

— C’est vous, Monsieur le chevalier ? fit celui-ci. Il y a
deux minutes que je me doutais que vous étiez dans le
bois... votre Capitan voulait absolument m’échapper...

—Tun’as rien vu ? demanda Ragastens.

— C’est-a-dire que jai entrevu au loin des torches qui
couraient, jai entendu des cris... puis il ma semblé qu'un
groupe de cavaliers sortait de la villa et descendait la
montagne. J’ai compris qu'on vous poursuivait et si vous
ne m’'aviez positivement ordonné de ne pas bouger, quoi
qu'il advint, je me serais avancé avec les chevaux, dans
I'espoir de vous rencontrer... Ah ! Monsieur le chevalier...
j'ai bien cru que je ne vous reverrais pas !...

— Tu dis que le gros de cavaliers a descendu la
montagne ?...

— J'en suis certain... Aucun n’est monté vers Tivoli.

— C’est donc qu’'on suppose que nous avons cherché a
gagner la route de Florence. En ce cas, Tivoli n'est pas
surveillé. Tout est a merveille... Tu vas reconduire les



chevaux au Panier Fleuri et tu attendras Ia, en disant, si on
tinterroge, que nous faisons une excursion a pied parmi
les curiosités de la montagne... Si I'éveil a été donné dans
Tivoli, si on y parle de ce qui s’est passé a la villa, tu
m’attendras ici pour me prévenir.

— J'ai compris.

— Puis, dés la pointe du jour, tu te procureras une voiture
solide, attelée de deux bons trotteurs... Voici de l'argent...
Il faudra que la voiture puisse courir trés vite par tous les
chemins, et tu auras soin qu’elle demeure attelée, pendant
toute la journée... tu inventeras un prétexte quelconque
pour expliquer la chose... Enfin, tu me tiendras prét un
habillement complet comme en portent les paysans de
Tivoli... Va, demain matin, c’est-a-dire dans trois ou quatre
heures, tu me verras... Tu as bien compris ?

Spadacape fit signe qu'on pouvait se fier a Iui et
s’éloigna, entrainant les chevaux.

Confiant dans les ressources de ruse et d’audace de
l'ancien truand, Ragastens regagna plus tranquille la
caverne ou il s’allongea aussitdt sur un tas de feuilles
mortes et dormit a poings fermés.

Un rayon de soleil filtrait a travers les ronces qui
cachaient la fente par ou il était sorti et rentré lorsqu’il se
réveilla. Il vit Raphaél et Machiavel qui causaient dans un
coin avec la Maga.

— Bonjour ! fit-il gaiement. Déjeunons-nous ce matin ?

— J'ai préw le cas ou je serais obligée de séjourner
plusieurs jours ici, répondit la Maga... J'ai du vin pour
donner des forces et du biscotelto® avec quelaues



tranches de viande fumée.

Ragastens et Machiavel firent seuls honneur & ce
modeste repas. Le chevalier rendit compte des
dispositions qu'il avait prises avec Spadacape et annonga
qu'il allait immédiatement se mettre en campagne.

— Voulez-vous de moi ?... demanda Machiavel.

— Non, il vaut mieux que je sois seul ; c’est méme
indispensable. A deux, nous risquerions d’étre remarqués
et tout serait perdu. Ne bougez pas d’ici et, vers la fin de la
journée, je viendrai vous indiquer le moment d’agir.

— Puissiez-vous étre heureux un jour et voir vos désirs se
réaliser ! dit la Maga avec une étrange solennité. Vous
méritez le bonheur.

Ragastens tressaillit.

— A quoi voyez-vous que je désire quelque chose ?
demanda-t-il en en essayant de rire.

— Enfant!... Je suis bien vieille et jai bien souffert... J'ai
appris a lire sur le visage des hommes. Je vois, je devine
qu’un tourment se cache au fond de votre cceur... Et je
souhaite ardemment que vous soyez aimé comme vous le
méritez.

Ragastens, plus ému qu'il n’edt voulu le parattre, serra la
main de ses amis et s’élanga au dehors, tout pensif.

I s’engagea dans un sentier qui contournait de hauts
rochers. Parvenu en haut du ravin, il constata que rien
d’anormal ne semblait se passer dans la montagne. Seuls,
quelques chevriers apparaissaient par-ci par-la dans la
grande lumiére rose du matin... La villa du pape était
muette et mystérieuse comme a I'ordinaire. Seulement la



cloche de la chapelle sonnant d’intervalle en intervalle jetait
dans l'air ses notes mélancoliques...

I parut évident a Ragastens que les recherches des
cavaliers du pape s’étaient portées au loin. I ne se
trompait pas.

Rodrigue Borgia, aprés le départ de Sanzio, de
Machiavel et de Ragastens, s’était mis a crier et a appeler
au secours. On avait fini par 'entendre et on l'avait délivré.
Le pape, d’aprés l'entretien qui venait d’avoir lieu, avait
supposé que les trois hommes connaissaient la Maga,
quils savaient en quel coin elle habitait, et quils se
dirigeraient sans doute vers la caverne. Ce fut donc la quiil
envoya ses gardes d’autant mieux qu'il voulait du méme
coup s’emparer de la Maga. La caverne fut trouvée vide...

Borgia supposa alors que tous les quatre avaient rejoint
la grande route de Florence... Et c’est cette route que ses
cavaliers battaient encore tandis que Ragastens, par un
grand détour, gagnait Tivoli. A I'entrée du village, il trouva
Spadacape qui I'attendait.

— Que dit-on dans Tivoli ? lui demanda-t-il.

— Rien, sinon qu'une personne est morte cette nuit dans
la villa pontificale et qu'on va I'enterrer aujourd’hui.

— Trés bien. La voiture ?...

— Préte. Attelée dans la cour du Panier fleuri. Une
voiture solide. Des chevaux capables de descendre la
montagne au galop. Le vétement des paysans est prét
aussi.

— Spadacape, tu es un homme précieux !

— Je wous lavais bien dit. monsieur. répondit



modestement Spadacape.

Tous deux gagnérent alors l'auberge du Panier fleuri
dans laquelle ils entrérent par une porte de derriére,
donnant sur les champs. Dix minutes plus tard, Ragastens
en sortait sans avoir été remarqué, vétu comme un
cultivateur qui s’en va au travail, une béche sur I'épaule.

Toute la journée, il erra aux alentours de la villa sans la
perdre de vue. Enfin, le soleil baissa sur 'horizon.

I commencait a redouter que la cérémonie funébre n'edt
été remise au lendemain, lorsqu’il entendit les cloches de
la chapelle sonner a toute volée.

Bient6t, la porte principale de la villa s’ouvrit toute
grande. Plusieurs prétres apparurent, précédés d’un porte-
croix et psalmodiant les priéres des morts. Puis ce fut le
cercueil, couvert d’'un drap blanc et porté par huit
domestiques a la livrée pontificale.

Ragastens sentit son coeur battre violemment a la
pensée de la jeune fille étendue dans la biéere... Il frémit, et,
malgré tout son courage, il ne put se défendre d’'un moment
de terreur.

Derriére le cercueil venaient une vingtaine de soldats
formant escorte, puis enfin les habitants de la villa, suivant
en procession. Le cortége passa a cinquante pas de
Ragastens, caché dans les broussailles.

I se mit a suivre de loin. Lorsque le cortége funébre
entra dans Tivoli, un grand nombre d’habitants vinrent s’y
méler. Ragastens put dés lors rejoindre la procession et se
confondre dans la foule. A l'église, Ragastens entra



comme tout le monde.

Les prieres furent chantées. Puis un silence se fit. Le
prétre faisait le tour du cercueil et, selon le rite, 'aspergeait
d’eau bénite. Le cercueil avait été placé au milieu de
léglise sur des tréteaux. Quatre soldats, 'épée a la main,
s’étaient immobilisés aux quatre angles, prés de quatre
cierges... Enfin, le prétre regagna lautel, puis disparut
dans la sacristie, accompagné des enfants de cheoeur, des
porte-croix et des autres prétres.

La cérémonie était terminée. La foule commenca a
sortir... En quelques minutes, I'église se trouva vide... lIn'y
eut plus, auprés de Ragastens, qu'une vieille femme qui,
elle-méme, se disposa a se retirer...

— Eh bien ?... fit machinalement Ragastens, on
n'’emporte donc pas le cercueil au cimetiére ?...

— Comment ? se récria la vieille femme, vous ne savez
donc pas ? Le Saint-Péere a décidé que le corps serait
enterré a Rome, ou une voiture la transportera demain.

— On va la transporter a Rome ? balbutia-t-il.

— Mais oui ! Vous ne saviez donc pas ?... Et Sa
Sainteté, pour faire honneur a la pauvre petite, a décidé
qu'une garde d’honneur veillerait toute la nuit auprés du
cercueil...

Ragastens sortit de I'église, livide, chancelant. Il se mit a
arpenter lentement la rue, dans la direction du Panier fleur,
tournant et retournant I'effrayante question : comment ouvrir
ce cercueil que gardent des soldats !...

A cinquante pas de I'église, il vit un hangar adossé & une
auberge : sous ce hangar, I'escorte qu’il venait de voir



passer s’était arrétée. Déja les soldats avaient déposé
leurs armes et leurs manteaux de cérémonie. Deux ou trois
d’entre eux, en pourpoint, baillaient devant la porte de
l'auberge. Ce hangar allait servir de poste a I'escorte qui,
pendant tout le séjour du cercueil a I'église de Tivoli,
fournirait la garde d’honneur. Ragastens les compta
rapidement. Il y avait seize hallebardiers.

— Et les quatre qui gardent le catafalque, ¢a fait vingt !
murmura-t-il.

Dans la salle basse de [lauberge, [lofficier qui
commandait ce détachement était déja attablé, lutinant une
jolie servante qui venait de lui apporter a boire. Ragastens
observa tous ces détails dans un rapide coup d’ceil.

— Comment ouvrir le cercueil ?

La question revenait sans tréve, pendant qu’il avait I'air
trés attentif & examiner les hallebardiers, comme un bon
badaud qui s’étonnait de la présence des soldats dans le
paisible village. Puis il s’éloigna.

— Quatre ! pensa-t-il. La reléve se fera toutes les deux
heures... Quatre !... C’est beaucoup, mais pas au-dessus
de mes forces. L’essentiel sera d’agir sans bruit...

Rentré au Panier fleuri, il se hata de se dépouiller des
vétements de paysan que Spadacape lui avait procurés, et
reprit son costume de cavalier. Il s’apercut alors qu'il avait
grand faim.

— Fais-moi apporter a diner, dit-il & Spadacape.

Celui-ci s’élangait... Mais Ragastens le rappela.

— Non, fit-il, inutile : jai changé d’idée.

— Monsieur le chevalier a 'air tourmenté... Un bon diner,



au contraire, ne gateraitrien...

— Je sais, je sais... Aussi ne renoncé-je pas a diner.
Seulement, je dinerai ailleurs, voila tout !...

— Vous sortez, monsieur ?

— Oui. Toi, veille et attends ici.

— Etla voiture ? Faut-il la conserver ?

— Plus que jamais. A propos, Spadacape, te chargerais-
tu, le cas échéant, d’étourdir un homme d’un seul coup de
poing, de fagon qu'il tombe sans méme pouvoir crier ?

—Heu!... Cela m'est arrivé, monsieur...

— Et sl te fallait étourdir deux hommes ?

— On peut essayer... Oui, je crois pouvoir répondre de
deux hommes qui ne seraient pas prévenus... Mais,
monsieur, si le coup de poing ne réussissait pas ?

Ragastens ftressaillit. L'idée de tuer les quatre
factionnaires se présenta a Iui pour la premiére fois. Et
cette idée lui causa une insurmontable horreur...

— Que faire ? songea-t-il, pale d’angoisse.

Et il s'en alla sans répondre a la terrible question de
Spadacape. Il se dirigea droit sur 'auberge dont le hangar
servait de corps de garde improvisé aux hallebardiers. |l
entra délibérément dans la salle commune.

L’ officier était toujours la. Ragastens se mit a appeler, en
vociférant, de maniére a concentrer sur lui I'attention de
lofficier.

— Tudieu! Ventrebleu ! Cordieu! Corbacque !

— A la bonne heure ! cria l'officier qui, dans un coin, était
attablé devant un diner qu'on venait de Iui servir.

« Si cet officier vient de Rome, et s’il m'y a w, il va me



reconnaitre, pensa Ragastens. Voyons. »

Et il continua ses appels furieux en frappant du
pommeau de son épée sur une table. Deux ou trois
servantes accoururent, effarées.

— Que faut-il servir a monsieur le cavalier ?

— A diner, corbacque ! Je meurs de faim ! Morbleu ! Plus
vite que cela ! C’est déja bien assez que je sois forcé de
diner seul... S’il faut encore attendre !...

L'officier se leva et vint droit sur Ragastens.
« Attention ! » se dit celui-ci.

— Monsieur, dit I'officier en saluant, je vois que vous étes
homme d’épée...

— En effet, monsieur...

— Cela vous ennuie de diner seul ?

— Cela m'assomme, monsieur ! A Naples, d’ou je viens,
nous avons I'habitude de mener une vie pas trop triste...
Nous sommes quelques-uns qui aimons la franche ripaille
autant que les bons coups d’estoc... Vous comprenez mon
ennui...

— Eh bien, monsieur, s’écria l'officier épanoui, figurez-
Vous que je suis exactement dans la méme situation que
vous !... Vous plairait-il d’associer nos deux ennuis et de
partager mon diner ?...

— Ma foi, monsieur, voila une invitation qui me touche !...
Je suis tout votre !... A une condition, pourtant. ..

— Laquelle, monsieur ?

— C’est que vous me permettrez de vous traiter en ami,
c’est-a-dire que jentends payer la dépense.

— Je n'y vois aucun inconvénient, si vous me permettez



de me charger des vins, fit I'officier de plus en plus ravi. A
table, donc, mon cher héte.

— I ne me reconnatt pas, se dit Ragastens en s’asseyant
vis-a-vis de l'officier.

Il reprit tout haut :

— Pourriezzvous mon cher monsieur, m’expliquer
comment il se fait que je trouve un officier de hallebardiers
pontificaux dans cette auberge de village ? Vous venez de
Rome, peut-étre ?

— Rome ! fit I'officier en soupirant. Il y a six mois que je
n'y ai pas mis les pieds. Vous voyez en moi un exilé...

— Exilé !... Auriez-vous encouru quelque disgrace ?...

— Non, c’est une fagon de parler. Sa Sainteté m’a
commis au commandement des hallebardiers de sa villa
de Tivoli... Et vous pensez si je m’y ennuie. Sa Sainteté
vient d’y arriver. J'espére bien rentrer a Rome avec elle.
Monsieur, je bois a vous.

— A vous, monsieur | Ce porto est sublime. Mais,
puisque le Saint-Pére est a sa villa, pourquoi étes-vous
ici ?

— C’est toute une histoire ! Iy a eu cette nuit d’étranges
événements a la villa...

— Racontez-moi cela un peu...

— D’abord, Sa Sainteté a failli étre enlevée.

— Enlevé ? Le Saint-Pére ?...

— Positivement ! Par une troupe de bandits qui le
voulaient rangonner.

— Voila qui est étrange...

— C’est le Saint-Pére lui-méme qui nous I'a dit, lorsque



nous sommes accourus a ses cris... Nous I'avons trouvé
dans le pavillon de son jardinier, pieds et poings liés...

— Et que sont devenus les bandits ?

— Qui le sait ? lls ont disparu, emportés par le diable,
peut-étre, et encore !... Quand je dis le diable, ce n'est pas
une vaine superstition qui me fait parler...

— Je n'en doute pas, cher monsieur, bien que ce ne soit
pas une superstition de croire au diable ! fit Ragastens,
goguenard.

— Tout juste. Vous allez voir. Sur les indications du Saint-
Pére lui-méme, on supposait que ces bandits s’étaient
réfugiés dans une caverne, qui jouit d’'une assez mauvaise
réputation...

A ce moment, un hallebardier entra dans la salle de
l'auberge. L’ officier interrompit son récit et, se tournant vers
le soldat :

— Que veux-tu, toi ?... Ne peut-on boire tranquille ?

— Lieutenant, je viens vous prévenir qu'il est 'heure de
remplacer la garde d’honneur. Vous m’en avez donné
lordre...

—C’estbon!... File... Le hallebardier disparut.

— Voila les plaisirs de la corvée ! Dire que, toute la nuit,
je vais avoir a me déranger de deux heures en deux
heures !... Mais ou en étais-je ?...

— A la caverne mal renommée...

— Ah oui ! Eh bien, c’est la que les brigands s’étaient
refugiés, en compagnie d'une Vvieille sorciére, leur
complice... Nous arrivons a la caverne : plus personne !

— C’est miraculeux !



— Comme vous dites, cher monsieur. Tout le pays était
occupé, la caverne cemée... A moins de supposer qu'ils
ont, de bon ceceur, sauté dans le gouffre de 'Anio, il faut
croire que le diable les a emportés. Et c’est ce que tout le
monde croit ! acheva l'officier en vidant son verre d’un trait
etense levant...

—Voila, certes, d’étranges événements, dit Ragastens.

— Oh ! Ce n'est pas tout ! reprit l'officier d’'une voix
pateuse... Tenez, voulez-vous venir avec moi ? Vous
verrez quelque chose de curieux...

— Est-ce loin que vous allez ? demanda Ragastens du
ton d’'un homme qui ne tient pas a interrompre son diner.

Un tressaillement de joie l'avait agité. Mais cette joie, il
la déguisa sous un masque d’indifférence.

— Tout prés, dit I'officier, a I'église !

— Ce n'est pas I'heure d’aller a messe, ni a vépres !... fit
Ragastens enriant.

— Non, mais venez, vous verrez...

— Ehbien, soit! Pour vous tenir compagnie...

Suivi de Ragastens, l'officier sortit de 'auberge. Devant
le hangar, quatre soldats attendaient, la hallebarde au
poing. La petite troupe se mit en route. La nuit était venue
et déja les maisons de Tivoli s’étaient fermées.

Ragastens affecta de marcher prés de l'officier et de Iui
causer familierement, de fagon que les soldats pussent
bien constater cette intimité. On arriva a I'église.

Les quatre nouveaux factionnaires prirent la place de
ceux qu'ils venaient de relever, puis l'officier revint aussitot
a l'auberge en ramenant les hallebardiers dont le tour était



fini.

— Vous avez vu ? demanda-t-il a Ragastens, lorsqu'ils
furent installés de nouveau a table.

— En effet. C’est assez lugubre, ce cercueil avec ces
hallebardiers. Comme si le mort devait s’enfuir !...

L’ officier éclata d’un rire épais.

— Pas de danger ! Mais le mort est une morte... et ce
n'est pas pour 'empécher de s’enfuir que mes soldats
montent la garde... c’est pour lui faire honneur.

— Une morte, dites-vous ?

— Chut!... Il parait que c’est une parente du Saint-Pére...
une parente trés rapprochée... quelque chose comme sa
fille !

—Hé ! hé ! Ondit que le pape, dans son jeune temps...

— Justement... Et méme maintenant !

— En sorte que la défunte ?...

— C’est le fruit d’'une de ses passagéres amours dont le
pape sanctifie parfois les dames romaines... Pauvre
petite ! Seize ans a peine !

—Vous lavez vue ?...

— Oui, le soir, dans le jardin. Je commengais méme a en
devenir amoureux !...

— Diable ! pensa Ragastens, est-ce que cet imbécile
aurait le vin idyllique ? Dans ces conditions, poursuivit-il a
haute voix, je comprends la garde d’honneur. Mais, comme
vous disiez, c’est une corvée pour vous !...

— Corvée d'autant plus dure que lobligation de me
déranger toutes les deux heures va me faire manquer une
occasion superbe...



— Laquelle ? Contez-moi cela...

— Vous voyez cette petite servante, avec son pied de
marquise, sa jupe courte, et ses yeux incandescents ?...
Eh bien ! Elle raffole de moi... elle vient de me le dire !...
Mais la consigne avant tout !

De minute en minute, Ragastens versait a boire a
lofficier.

— Ah ! soupira-t-il en jetant un regard sur la servante qui
allait et venait dans la salle, s’il n’y avait pas cette maudite
corvée !...

— Qui vous empéche de concilier la corvée et 'amour ?
fit Ragastens a brile-pourpoint.

L’officier le regarda d’un air hébété.

— Que voulez-vous dire ? bégaya-t-il.

— Eh que diable ! Entre camarades, on se doit quelque
chose !... Je vous remplacerai !...

—Vous ?...

— Moi ! Pourquoi pas ?... Je suis du métier, camarade !

— La consigne ! fit l'officier avec effort pour reprendre
son sang-froid. Je ne veux pas...

— Envoyez donc la consigne au diable !... Voyez la jolie
fille qui tourne vers vous un ceil langoureux... Morbleu ! Il
vous faudrait du courage...

—Ducourage ?... Oui... jenaurai... A boire...

Ragastens fit signe a la servante qui s’empressa de
venir verser. Il n’y avait plus personne dans l'auberge. Les
maitres s’'étaient couchés. La porte principale était fermée.
Ragastens se leva tout a coup et embrassa la jolie
servante sur les deux joues.



— Morbleu ! C’est frais, c’est velouté ! Ah ! Camarade, je
prends votre place, puisque vous gardez la consigne.

La servante ne se défendait qu'a peine. Ragastens la
poussa sur les genoux de I'officier.

— Ah! la friponne, fit-il, elle ne veut pas de moi...

— Oui, hoqueta l'autre, elle m’aime...

— Allez donc dormir... je suis la pour la consigne !

L'officier se leva en titubant et s’appuya au bras de
Ragastens.

— Tu es un véritable ami... Comment t'appelles-tu ?

— Que t'importe, mon cher !... Profite de l'occasion... je
me charge de tout.

— Non !... Je serais mis en disgrace... peut-étre pis
encore !

— Va donc, morbleu ! Je te réveillerai toutes les deux
heures !

— Ah! Pour le coup, voila la bonne idée...

—Va, mon cher... Ah! I'heureux gaillard !

— Eh bien, écoute, fit soudain l'officier. Le mot de passe
est... Tibre et Tivoli... Avec cela, mes gaillards feront tout
comme si tu étais moi-méme !... Mais tu me jures... toutes
les deux heures...

— Toutes les deux heures, jirai changer la garde, et s’il
survient unincident, je te réveille !...

— Embrasse-moi, camarade !...

Ragastens donna l'accolade a lofficier et, moitié le
poussant, moitié le soutenant, le conduisit a I'escalier que
la jolie servante escaladait déja. Quelques instants plus
tard, il entendit une porte s’ouvrir et se refermer.



— Dans cinq minutes, il ronflera, pensa-t-il, et il en a pour
jusqu'a demain!...

Aussitét, il passa par une porte latérale sous le hangar.
Les hallebardiers 'avaient vu diner avec leur supérieur ; ils
étaient tous convaincus que Ragastens était un camarade
de leur officier, venu pour lui tenir compagnie. Cette
conviction se fortifia lorsque Ragastens, ayant appelé le
sergent, lui donna le mot de passe et lui ordonna de
désigner les quatre hommes de garde dont c’était le tour
de veiller a I'église.

Le sergent s’exécuta et salua Ragastens. Celui-ci frémit
de joie. Le résultat de sa manceuvre était inespéré.

L'heure de changer la garde étant arrivée, Ragastens
accomplit cette cérémonie exactement comme il avait vu
faire lofficier. Il exagéra la raideur militaire et son ton rogue
donna aux hallebardiers une haute idée de ses capacités.
De retour au hangar, il passa en grognant fort I'inspection
du poste.

— Qu'on dorme ! fit-il en redoublant de sévérité. Sergent,
vous me répondez du bon ordre. Je ne veux pas entendre
un mot.

Sur ce, il sortit comme un homme décidé a accomplir
méticuleusement sa consigne et qui ne veut pas se laisser
surprendre par le sommeil.

Dans la rue, une ombre se dressa prés de lui. C’était
Spadacape. Ragastens I'entraina dans une encoignure.

— Monsieur, lui dit alors Spadacape, vos deux amis sont
au Panier fleuri, avec une vieille femme, tous trois dans
une mortelle inquiétude... lls m'ont envoyé pour tacher de



vous trouver...

—Bon! Eh bien, tu vas aller leur dire que tout va bien.

—J’y cours... Annoncerai-je votre retour ?

— Non. Ecoute. Peux-tu, sans bruit, amener la voiture
jusque sur la petite place de 'église ?

— En mettant de la paille autour des roues et en
enveloppant les sabots des chevaux, je réponds du
silence...

— Peux-tu étre sur la place dans un quart d’heure ?

— Oui, mais ce sera juste...

— Bien, sois donc, dans vingt minutes, sur la place, avec
la voiture. Mes deux amis et la vieille femme dont tu parles
devront étre dans la voiture... Surtout qu'ils ne bougent pas
avant de me voir.

Spadacape s’élanga vers le Panier fleuri et Ragastens
se dirigea rapidement vers I'église. Il tenait a étre seul.

Que l'un de ces soldats fit pris d’'un doute, qu'un
soupgon passat par I'esprit de I'un des factionnaires de la
morte et tout était perdu... Il fallait frapper un seul coup, et
que le coup portat...

Les quatre hallebardiers lui apparurent vaguement dans
la pénombre. Leurs attitudes affaissées indiquaient que le
sommeil les gagnait. L'un d’eux dormait méme tout a fait. Il
dormait debout, appuyé sur sa hallebarde et son sommeil
était presque aussi profond que s’il et été dans son lit,
comme il arrive aux soldats habitués a rester debout,
immobiles, pendant longtemps.

Du fond de I'église, Ragastens examina un instant la
situation. Tout a coup. il s’ébranla : il avait trouvé ! Il marcha



droit au dormeur et lui mit rudement la main sur I'épaule.
L'homme sursauta. Les trois autres prirent aussitot une
raideur de statues.

— Eh bien, mon camarade, fit Ragastens, il parait que
vous dormez!... Enfaction!... Le cas est grave...

— Mon officier, balbutia le dormeur... la fatigue...

— I n'y a pas de fatigue pour un bon soldat. Dans ma
compagnie, reprit Ragastens, pour dormir sous les armes,
c’est deux mois de cachot !... Et dans les hallebardiers ?

Le soldat palit...

— Je vais rendre compte du fait a votre officier, qui m’'a
chargé de le suppléer... Je crois quen raison des
circonstances, les deux mois de cachot risquent fort de
s’augmenter...

— Mon officier... je vous promets...

— Mais tu tombes de sommeil... Tu ne peux rien
promettre !... Et vous trois aussi. Allons, allons, je ne suis
pas si mauvais diable que jen ai l'air... Allez dormir au
poste, marauds !...

Ragastens attendit avec une anxiété mortelle le résultat
de ces derniers mots. Les quatre soldats eurent ce regard
inquiet et méfiant qu'ont les enfants a qui on propose tout a
coup un jouet frop beau.

— Allez dormir, vous dis-je ! Morbleu ! Je ne veux pas que
mon passage parmi les hallebardiers de notre Saint-Pére
laisse un mauvais souvenir a de braves gens comme
vous... Allez dormir, je vous remplace !... La morte sera,



pour cette heure, gardée par un lieutenant d’arquebusiers :
cela vaut quatre hallebardiers...

Les quatre soldats eurent encore une hésitation.
Ragastens sentit la sueur perler a la racine de ses
cheveux.

— Allez dormir... ou je me fache ! bougonna-t-il.

— Merci, mon officier ! fit soudain le dormeur, qui se
dirigea aussitét vers la porte.

Les trois autres le suivirent en répétant :

— Merci, mon officier !...

Ragastens se mordit les Iévres pour ne pas crier de joie.
Il tira ostensiblement son épée, comme s'il se flt préparé a
monter la garde.

Les quatre soldats disparurent... Ragastens courut a la
porte de I'église... il les vit s’éloigner dans la nuit...

Alors, il attendit quelques minutes, dévoré d’impatience,
le cceur lui battant a rompre... Enfin, il lui parut évident que
rien ne viendrait le troubler dans l'achévement de son
ceuvre... A ce moment, un bruit trés sourd, & peine
perceptible, se fit entendre non loin de lui... La voiture
apparut!...

Alors, il rentra et courut au catafalque. En une seconde, il
eut arraché le drap mortuaire : la biére apparut éclairée par
les cierges...

Il introduisit la pointe de son poignard entre le couvercle
et la biére. D’une pesée lente, il souleva le couvercle, puis
recommenga prés du clou suivant, puis plus loin encore...
Une derniére pesée détacha assez le couvercle pour qu'il
pat passer ses deux mains dans la fente...



Ragastens se mit a genoux... Il introduisit ses deux
mains dans la large fente... Ses muscles se tendirent. Il
entendit le grincement des clous qui s’arrachaient.
Brusquement le couvercle sauta.

La morte lui apparut, si blanche, si bien morte en
apparence qu'un doute horrible lui emplit 'ame. Il se leva
d’'une piéce, sans pouvoir détacher ses yeux de la jeune
femme et, pendant une vertigineuse seconde, les affres de
ce travail macabre le dominérent. Mais il se secoua,
ramené a la réalité par 'imminence du danger.

Frémissant, il se baissa pour saisir la jeune femme et
'emporter... A ce moment, une main se posa sur son
épaule.
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Chapitre
SOLITUDE DE RAGASTENS

Aprés le départ de Ragastens, il y avait eu dans la caverne
de la Maga une longue attente pleine d’anxiété.

Ragastens ne revenait pas !

Le soir vint et tous trois attendaient, rassemblés dans un
silence profond. La nuit se fit. L'inquiétude de Machiavel
grandissait de minute en minute. Ragastens était-il pris ?
Quel événement 'empéchait de revenir ?

Quant a Raphaél, il ne vivait plus.

— Allons ! dit-il d’un ton bref.

— Attendons encore !...

— Je ne peux plus.

Machiavel comprit que Sanzio était a bout de forces.

— Allons ! dit-il... Mais procédons avec prudence et
méthode, passons par le Panier fleuri. Peut-étre aurons-
nous des nouvelles.

— Tout ce que tu voudras, mais allons !... N'est-ce pas
Maga ?

— Oui, dit tristement la Maga.

Tous trois se mirent en route. Une demi-heure plus tard,



ils arrivaient a 'auberge du Panier fleuri.

— Spadacape ! fit Machiavel en montrant un homme qui,
dans la cour de 'auberge, semblait attendre.

Il le rejoignit vivement. Et bientét Spadacape 'eut mis au
courant de tout ce que Iui avait dit Ragastens.

— Mais ou est maintenant le chevalier ?

— Il réde certainement dans Tivoli, et je me ferais fort de
le trouver rapidement. Quoi qu'il arrive, jai tout préparé
selon ses instructions.

— Spadacape, dit Machiavel soucieux, il faut absolument
le trouver, lui dire que nous sommes ici, que nous mourons
d’inquiétude...

Spadacape se mit aussitdt en campagne. On a vu quel
avait été le résultat de ses recherches. Il faisait nuit noire
quand Spadacape réapparut.

— Le chevalier ? interrogea fiévreusement Machiavel.

— Il vous attend sur la place de I'Eglise... Vite,
messieurs, aidez-moi !...

Spadacape s’était précipité vers la voiture et commenca
a en gamir les roues avec du foin. Sanzio et Machiavel
comprirent... lls se mirent a la besogne avec une hate
fébrile.

— Ragastens a besoin de la voiture, murmura Machiavel.
C’est que tout est prét...

Un indicible espoir leur était revenu... En quelques
minutes, les roues de la voiture, les sabots des chevaux se
trouvérent enveloppés... On fit monter la Maga dans la
voiture.



— Enroute ! commanda Raphaél.

La voiture sortit de l'auberge, conduite en main par
Spadacape. Machiavel et Sanzio s’étaient précipités en
avant. lis atteignirent la petite place de I'Eglise.

— Personne ! fit Machiavel.

— Entrons ! répondit Sanzio.

ls dégainerent, et ce fut le poignard a la main quils
pousserent la porte de I'église ou ils entrérent de front.
L’église paraissait déserte...

En quelques pas, ils gagnérent la nef qu'éclairaient les
cierges. Machiavel saisit la main de Sanzio et lui montra,
dans le cercle de la lumiére jaunatre des cierges, le groupe
fantastique, la vision de ce réve que formait Ragastens se
colletant avec le cercueil... Raphaél bondit en avant et, au
moment ou Ragastens, sa terrible besogne achevée, se
penchait pour saisir Rosita, lui mit la main sur 'épaule...

Ragastens releva la téte avec un rugissement de lion a
qui on veut arracher sa proie et, laissant tomber la jeune
fille, saisit son poignard... Mais il reconnut Raphaél et un
sourire d’orgueil et de joie illumina sa male figure.

— Pardieu, cher ami ! fit-il, vous arrivez a temps !...
Prenez-la!... Au fait, c’est vous qui étes 'époux!...

Raphaél avait eu d’abord un regard d’extase pour
Rosita. Aux derniers mots de Ragastens, il se recula d’un
pas et se découvrit, puis, trop ému pour pouvoir parler, il lui
désigna la jeune fille.

Ragastens comprit la pensée généreuse de lartiste.
Sanzio lui laissait 'honneur d’emporter sa femme et
d’achever ce qu'il avait commencé seul !...



Alors, Ragastens se baissa, saisit la jeune fille, la
souleva dans ses deux bras et 'emporta jusqu’a la voiture
ouil la déposa sur les genoux de la Maga...

Raphaél voulait parler, dire sa joie, sa reconnaissance...
Il 'y eut entre les deux hommes une de ces étreintes qui
cimentent a jamais les fortes amitiés. Puis, Ragastens
donna ses ordres :

— Spadacape, mon cheval et le tien!

Spadacape s’élanga.

— Machiavel, sur le siége, continua le chevalier. Vous
savez conduire, je suppose ?

— Oui, général ! fit Machiavel en souriant.

Quant a Raphaél, il était déja dans la voiture, penché sur
le visage de Rosita, attendant I'effet de la potion que la
Maga venait de faire absorber a la jeune fille...

Spadacape reparut, Ragastens se mit légérement en
selle. La voiture s’ébranla, traversa Tivoli au pas, puis se
langa au galop.

Il y eut une heure de course folle dans la nuit, en pleine
montagne. On évita de rejoindre directement la route de
Florence. Ragastens et Spadacape galopaient aux deux
cOtés de la voiture.

Au bout d’'une heure, Raphaél cria d’arréter. Machiavel
obéit et sauta & bas de son siége. Alors, Sanzio descendit
de la voiture. Ragastens mit pied a terre.

Raphaél tendit ses deux bras vers la voiture... Rosita
apparut, toute blanche encore, adorable de son effarement
et de sa grace, les yeux troublés comme si elle e(t encore
douté si ce qu'elle voyait était un songe...



— Rosita, Iui dit Raphaél avec une intense émotion, voici
M. le chevalier de Ragastens et voici Machiavel, ces deux
chers amis dont je te parlais tout a I'heure... dont je t'ai dit
le dévouement...

— Soyez bénis, vous qui me rendez a mon Raphaél, dit-
elle avec un sourire d’une infinie douceur, en tendant ses
deux mains. Par vous, je suis heureuse... jamais je
n'oublierai mes deux fréres...

— En ce cas, dit Ragastens gravement, je demande
'accolade a laquelle ce titre précieux me donne droit!...

Rosita tendit ses joues. Le chevalier 'embrassa, faisant
de vains efforts pour cacher son émotion.

— Soyez heureuse, petite sceur ! dit-il doucement.

Puis ce fut le tour de Machiavel. Et il y eut parmi ces
personnages rassemblés sous le beau ciel étoilé, dans la
nuit qu'embaumaient les lavandes de la montagne, une
minute de bonheur complet comme il y en a si peu, hélas,
dans la vie des hommes !

Lorsque Rosita et Raphaél remontérent dans la voiture,
ils poussérent un cri : la Maga avait disparu !

— Hélas ! murmura Sanzio, sa résolution a été
inébranlable. Les larmes de Rosita elles-mémes n’ont pu la
retenir... Déja, a Rome, nous avions vainement essayé de
I'entrainer avec nous... Pauvre mére Rosa !...

Rosita pleurait silencieusement.

— Allons ! fit Machiavel, il faut partir !...

— Partons ! répondit Sanzio avec un soupir.

La voiture s’ébranla de nouveau. Alors, la Maga sortit du
fourré ou elle s'était glissée. Ses yeux demeurérent fixés



sur la voiture qui s’éloignait. Et de ces yeux coulaient deux
grosses larmes...

Enfin, elle se retourna et se mit a marcher d’un bon pas
dans la direction de Tivoli... Et, cette fois, ce n’'était plus
une émotion attendrie qui brillait dans son regard
flamboyant d’'une farouche et indomptable volonté. ..

Au point du jour, la voiture ayant fait un immense détour,
rejoignit la route de Florence. Ragastens fit alors signe a
Machiavel d’arréter.

— Mes amis, dit-il, nous allons nous séparer. La route est
libre... Vous, piquez droit sur Florence ; moi, jai encore
quelque chose a faire dans ce pays...

— Nous séparer ? s’écrierent Machiavel et Sanzio.

Et ils entreprirent de dissuader le chevalier. Mais leurs
priéres, leurs raisonnements, les instances de Rosita, tout
vint se briser contre la résolution de Ragastens.

Force fut a Sanzio et a Machiavel de se résigner. Ce fut
avec une violente émotion qu'ils se firent leurs adieux. Il y
eut force promesses cent fois répétées. Et les fugitifs ne se
décidérent tout a fait que lorsque Ragastens eut juré de
pousser jusqu’a Florence avant peu.

La voiture, conduite par Machiavel, se remit en route.
Rosita et Raphaél, penchés a la portiere, échangérent
encore des signaux d’affection avec le chevalier, demeuré
au milieu du chemin... Puis, soudain, il y eut un coude de la
route. Ragastens, subitement, se vit seul.

Alors, il se tourna vers Spadacape.

— Spadacape, lui dit-il, je ne veux pas te prendre en



traitre. Je te préviens que la campagne que je vais
commencer sera fertile en mauvais coups a recevoir...

— Avec vous, monsieur le chevalier, je ne crains rien...
Mais, monsieur, vous allez donc vous battre ?...

— Oui, Spadacape. Cateva ?

— Ga me va, monsieur. Seulement, voulez-vous me
permettre une question ?...

— Je te permets la question...

— Jusqu'ici, vous n’'avez fait que vous batailler contre une
foule de gens, contre des sbires, contre des seigneurs
puissants comme César, contre des papes méme !...
Contre qui, cette fois, allez-vous donc vous battre ?

— Contre une armée ! répondit simplement Ragastens.
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Chapitre

UNE TONNELLE PRES D’UNE
FENETRE

Pendant quelques jours, Ragastens, l'esprit désemparé,
erra dans les montagnes, irrésolu, flottant d’'une pensée a
lautre, tantét projetant de retourner en France, tantét
voulant courir a Florence...

Cependant, si capricieux que fussent les méandres de
sa course vagabonde, la fatalité voulut qu'il se rapprochat
de plus en plus de la ville de Monteforte.

Quoi qu'il en fit, il arriva que, le cinquiéme soir de son
voyage, Ragastens s’apercut tout a coup qu'il n’était plus
qu'a deux journées de marche de Monteforte.

Au moment ou le chevalier fit cette découverte qui devait
avoir sur sa destinée une influence décisive, il se trouvait
dans l'unique et pauvre auberge d’un misérable village ouil
était arrivé deux heures auparavant. Il était assis devant
une bouteille de vin gris, qui rafraichissait dans le seau
d’eau glacée qu’on venait de tirer d’un puits.

Or, ce téte-a-téte de Ragastens et d’un flacon de vin gris



avait lieu sous une tonnelle épaisse, laquelle, située dans
un jardin, s’adossait presque a lauberge, de fagon
qu'entre elle et le mur de ladite auberge, il y avait juste un
étroit passage.

Le mur en question était percé d’une fenétre de rez-de-
chaussée. Cette fenétre donnait sur une petite piéce que la
tonnelle garantissait des ardeurs du soleil et de tout regard
indiscret. Plusieurs personnages réunis dans la piéce
causaient entre eux. Ces personnages ne pouvaient rien
dire sans étre entendus de Ragastens.

Quelques mots prononcés d’une voix plus haute Iui firent
dresser l'oreille. Dés lors, il ne perdit pas une syllabe de ce
qui se disait dans la petite piéce. Et ce qui se disait devait
étre d’un prodigieux intérét pour Ragastens. Car, peu a
peu, il s’était levé, s’était rapproché le plus possible du
rideau de feuillage, 'oreille tendue, les yeux brillants. Enfin,
au moment ou la conversation qu'il venait de surprendre
paraissait prés de sa fin, Ragastens se pencha doucement
et fit signe a un homme qui, dans la cour, fourbissait des
brides de chevaux. L’homme accourut.

— Spadacape, lui souffla Ragastens dans l'oreille, tu vois
cette chambre, n’est-ce pas ? La porte donne sur le couloir
qui traverse 'auberge. Tu vas aller te placer devant la porte
et tu ne bougeras plus...

—Bon...jyvais...

— Attends !... Tu auras ton poignard a la main. Si on
ouvre la porte, et que quelqu’un veuille sortir...

— Il faudra qu'il se heurte a cette pointe d’acier ?

— Tout juste... Tu comprends a merveille !



Ragastens attendit un instant. Puis, lorsqu’il supposa
que Spadacape était a son poste, il sortit de la tonnelle,
entra dans I'étroit passage que nous avons signalé, parvint
a la fenétre, et, 'enjambant légérement, sauta dans la
piece en disant de sa voix la plus railleuse :

— Bonjour, messieurs... Enchant¢ de faire votre
rencontre !...
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Chapitre
MARIAGE DE PRIMEVERE

A Monteforte par une belle soirée d’été, une extraordinaire
agitation se manifestait dans les rues de la ville. Des gens
du peuple, des soldats en quantité affluaient sur une
grande place, au fond de laquelle se dressait I'élégante
architecture florentine du palais comtal des Alma.

La fagade du palais était resplendissante de lumieres.
La grande salle des fétes contenait une foule de seigneurs
en costume de guerre. Parmi eux se trouvaient tous les
personnages entrevus dans les catacombes de Rome. Au
fond de la salle s’élevait le trone comtal, encore inoccupé.
On attendait avec impatience 'arrivée du comte Alma et se
sa fille Béatrix.

Un groupe de cing ou six jeunes gens entourait, a
quelques pas du tréne, un beau vieillard a barbe blanche :
le prince Manfredi qui, malgré ses soixante-douze ans,
était accouru I'un des premiers a I'appel du comte Alma...
On allait recommencer la guerre...

Le comte Alma, bon gré mal gré, était devenu 'ame
d’'une vaste conspiration a laquelle s’étaient ralliés tous



ceux que César avaient dépossédés. En cette réunion on
allait décider des derniéres mesures a prendre.

Un espion arrivé dans l'aprés-midi avait apporté la
nouvelle que César venait de quitter Rome a la téte de
pres de quinze mille hommes, tant fantassins que
cavaliers. I avait en outre avec lui dix coulevrines de
campagne, et huit bombardes d’artillerie capables de
lancer a plus de deux cents pas de gros boulets de pierre.

Dans la salle des fétes, I'heure arriva ou le comte Alma
devait prendre place au trébne comtal et ouvrir la
conférence. Déja, des murmures s’élevaient. Dans le
groupe qui entourait Manfredi, quelqu’un dit a haute voix :

— Le comte Alma nous commande en chef ; mon avis est
que I'honneur lui semble excessif... Peut-étre un régiment
dans 'armée de César ferait-il mieux son affaire...

Ces paroles, qui traduisaient les inquiétudes et les
accusations de beaucoup des chefs, amenérent un silence
glacial. A ce moment, la porte qui se trouvait prés du tréne
s’ouvrit brusquement. Tous les yeux se portérent de ce
cOté. Béatrix entra seule !...

Il'y eut dans la foule une minute de stupeur inquiéte. Que
faisait donc le comte Alma ?... Cette stupeur se changea
en curiosité lorsqu’on vit Béatrix se diriger résolument vers
le trobne comtal et y prendre place... Un grand silence
s’établit.

Debout, svelte, dans sa longue robe de velours gris,
Béatrix promena sur 'assemblée un regard assuré.

— Seigneurs, dit-elle d’'une voix qui ne trembla pas, jai

une malheureuse nouvelle a vous apprendre : le comte



Alma a disparu de Monteforte.

A ces mots, il se fit dans la salle un grand tumulte.

— Trahison! criérent plusieurs chefs.

Béatrix étendit la main, et tel était son ascendant sur tous
ces seigneurs, rudes hommes de guerre, que son geste
suffit & ramener le silence.

— Ceux qui ont peur peuvent se retirer. Quant aux autres,
ils resteront, et si peu quil en reste, jai bon espoir de
défendre une fois encore ma ville contre Borgia...
Huissiers, ouvrez la grande porte !...

Nul ne sortit... Béatrix promena sur 'assemblée son fier
regard.

— Maintenant, s’écria-t-elle, je puis dire que Monteforte
sera sauvée et que peut-étre I'ltalie sera arrachée au
despotisme... Seigneurs, merci !... Mon cceur se repose
envous...

Tous ces hommes écoutérent ces paroles qui suscitaient
en eux des idées de dévouement absolu. Certes, il n'y en
avait pas un qui ne fat mort avec bonheur sous le sourire de
Primevére. Ces sentiments se traduisirent par une longue
acclamation.

C’en était fait, Béatrix comprit qu'elle était l'arbitre
souveraine et incontestée des décisions qui allaient étre
prises. Elle prit place au trébne comtal, comme si,
désormais, elle edt été le chef réel, en 'absence du comte
Alma. A ce moment, un jeune homme de fiére mine se leva
et, d’'une voix forte, prononga ces paroles :

— Moi Jean Malatesta, fils de Guido Malatesta, tué dans
Rimini en défendant ses droits, ses prérogatives et sa



liberté, je déclare que [Iltalie souffre un honteux
asservissement et que nous devons reprendre aux Borgia
ce quils nous ont volé. Aprés Monteforte sauvée,
reprenons Rimini ; aprés Rimini, reprenons Imola, Bologne,
Piombino, les villes d’Urbin, et Pesaro, et Faénza, et
Comerino. Etes-vous d’avis que la ligue sacrée, dés
auvjourd’hui constituée, poursuive ce but grandiose ? Et
quaprés avoir repoussé César de Monteforte, nous
entreprenions la délivrance de I'ltalie ?

I ny eut quun cri, une clameur fiévreuse
d’enthousiasme...

— Or donc, reprit Jean Malatesta, nous avions un chef
supréme : le comte Alma. Il avait accepté de diriger nos
forces coalisées... Le comte Alma disparat. Qu'est-il
devenu ?... Il faut que nous le sachions... Et ce qu'il est
devenu, je crois le savoir, moi !...

Primevére eut un geste d'anxiété. Le silence était
redevenu solennel.

— Deux hommes, deux pélerins, sont entrés dans
Monteforte, il y a quelques jours. Nul ne fit attention & eux. A
diverses reprises, jai vu le comte Alma causer avec deux
pélerins dans les profondeurs du Jardin du palais comtal...
Et hier, jai pu m’approcher assez, sinon pour entendre ce
qu’ils disaient, du moins pour apercevoir un instant la figure
de l'un d’eux, malgré le soin avec lequel il se cachait sous
son capuchon...

L’assemblée écoutait avec une attention profonde. Jean
Malatesta continua :

— J'ai wy, seigneurs, jai vu 'lhomme et je I'ai reconnu.



Savez-vous qui était ce pelerin ? Savez-vous avec qui le
comte Alma a eu des entretiens secrets, entretiens au sujet
desquels je me proposais de Iui demander des
explications publiques, ce soir, devant vous tous ?... Eh
bien, c’était 'ame damnée de César Borgia, un des
espions les plus actifs d’Alexandre VI, un moine qui se fait
appeler dom Garconio...

— Dom Garconio !... murmura Primevére en péalissant.

Aux derniers mots de Jean Malatesta, une vraie tempéte
s’éleva dans 'assemblée et les cris de : « Trahison! » se
firent entendre & nouveau. Malatesta étendit la main
comme pour dominer le tumulte. Le silence se rétabilit.

— I n'est que trop facile de saisir la vérité, poursuivit alors
le jeune homme. Ces deux pélerins, émissaires du pape et
de César, sont venus traiter avec le comte Alma de sa
défection a notre cause... Si le comte n'est plus a
Monteforte, c’est qu'il a trahi... Le comte a accepté les
propositions d’Alexandre VI... Le comte Alma s’est
vendu... Si nous ne faisons un exemple terrible, il faut tout
craindre de la diplomatie du pape, plus encore que des
armes de sonfils...

— C’est la vérité méme ! criérent plusieurs voix.

— Il faut frapper le comte !

— Il faut que I'exemple soit retentissant !

— Seigneurs, reprit Jean Malatesta, je propose que le
comte Alma, traitre et félon, soit publiquement déclaré tel,
qu'il soit déchu de son titre et de ses biens, et qu'il soit
ordonné de lui courir sus dés qu’on le trouvera. ..

— Seigneurs ... chers seigneurs !... s’écria Primevere,



blanche de désespoir.

Mais sa voix fut couverte par le tonnerre des voix qui
grondaient. Elle retomba sur son fauteuil, impuissante... Et
comment, d’ailleurs, edt-elle pu défendre son péere ?

A ce moment, un homme, un vieillard, se dressa prés de
Jean Malatesta. C’était le prince Manfredi. Il jouissait d’une
influence incontestée sur tous ces rudes chefs de guerre
qu’il avait commandés en mainte bataille, qu’il avait dirigés
de sa sagesse dans les conseils. Lorsquil se leva, le
silence se rétablit lentement, par degrés...

— Messieurs, dit-il enfin d’une voix que I'dge n’avait pas
cassée, moi aussi, jai vu mes domaines envahis ; jai vu le
carnage la ou la paix faisait jadis fleurir les moissons... Je
ne parle pas de mes richesses pillées, de mes privileges
foulés aux pieds... Je suis vieux, mais il s’agit du salut de
I'talie, et mes épaules sont assez robustes encore pour
porter la cuirasse. Messieurs, I'un des premiers, j’ai adhéré
a la délivrance... Vous m’avez entendu dans les réunions,
vous m'avez vu a I'ceuvre sur les champs de bataille... Je
crois quil m'est permis de vous dire franchement ma
pensée...

» Je crois que I'ardeur de la jeunesse a emporté trop loin
le valeureux Jean Malatesta... Je crois quen ce qui
concerne le comte Alma, nous ne devons pas prendre de
décision précipitée... Messieurs, vous oubliez que la fille
du comte Alma, notre bien-aimée Béatrix, occupe ce
trone... Regardez cette fréle enfant qui nous a donnés a
tous, hommes de guerre que nous sommes, I'exemple de
lintrépidité...



» Seigneurs, je propose qu'il soit sursis a toute décision
contre le pére de Béatrix.

Jean Malatesta, lui aussi, avait regardé Primevere. |l
était devenu péle de la voir si pale. Et ce fut d’'une voix
altérée par la profonde émotion des violents et secrets
sentiments qui I'agitaient, qu'il reprit :

— Seigneurs, la proposition du vénéré Manfredi m’agrée.
Quiil soit sursis... Soit ! Mais de combien de jours ?...

Tous se regardérent, surpris, hésitants.

— Seigneurs, se hata alors de continuer Jean Malatesta,
autant que le prince Manfredi, autant que vous tous, je suis
touché de la situation de la jeune comtesse... Et jajoute
que ma proposition de tout a I'heure s’enchaine étroitement
a une deuxieme proposition que je veux faire... Je parle au
grand jour, comme devant des fréres...

En disant ces mots, Jean Malatesta parut plus vivement
ému. Dans 'assemblée, un certain nombre de jeunes gens
fixérent sur lui des yeux ardents, comme s’ils eussent
deviné déja sa pensée. Quant a Primevére, son inquiétude
fut si évidente que le prince Manfredi alla se placer prés
d’elle, comme pour la rassurer. Cependant, Jean Malatesta
s’était tourné vers elle :

— Chére Béatrix, dit-il nerveusement, vous étes vraiment
notre chef, vous étes 'dme de toutes nos dmes. C’est votre
jeune bravoure qui nous a enflammés, ce sont vos paroles
qui ont réveillé 'espoir en nous... Et puisse ma langue étre
donnée aux chiens si jai proféré ou si je profére des
paroles qui vous blessent.

—Vous ne me blessez pas, Jean Malatesta.



— Dongc, fit le jeune homme avec plus de force, tous ici
nous sommes décidés a mourir pour vous, s’il le faut...
C’est la, je crois, la plus forte parole que je puisse trouver
pour vous dire le dévouement de tous ces seigneurs — et le
mien !... Le comte Alma nous a abandonnés... Mais il
vous a abandonnée aussi, Béatrix... En proposant de le
déchoir de tous ses titres jai compris parmi eux le plus
beau... le titre de pére... Que cette décision soit remise, j'y
consens... Mais il est nécessaire que notre entreprise ait
un chef... un homme qui puisse marcher a la bataille... Il
faut que le comte Alma soit remplacé... Seigneurs, et vous,
Béatrix, écoutez ma proposition.

Le jeune homme s’arréta une seconde, peut-étre dominé
par 'émotion. Puis, dans le solennel silence, il parla :

— Je propose d’attendre trois jours. Si dans trois jours,
heure pour heure, le comte Alma n'a pas reparu, il sera
déchu... Acceptez-vous ?...

— Jaccepte ! dit le prince Manfredi.

— Nous acceptons ! reprirent les chefs assemblés.

Primeveére fit un signe qui indiquait qu’elle se résignait.

— Or, dans trois jours, reprit Malatesta, nous allons étre
sans chef. Et la comtesse Béatrix sera seule dans une ville
sur le point d’étre assiégée... Il faut un chef a notre
entreprise... Il faut un protecteur pour Béatrix.

Primevére devint plus pale encore.

— Ce chef, ce protecteur, c’est la comtesse Béatrix qui
va le désigner dés maintenant... Dans trois jours, heure
pour heure, si le comte Alma n’est pas de retour parmi
nous, '’homme qui va étre désigné, parmi tant de chefs



illustres, deviendra le chef supréme de notre entreprise et
'époux de la princesse Béatrix... J'ai dit.

Un murmure confus s’éleva de toutes parts. Plusieurs,
parmi ces hommes, aimaient la jeune fille en secret. Plus
d’'une main tourmenta nerveusement le poignard de
cérémonie sur lequel elle s’appuyait. Plus d’un regard se
fixa sur Malatesta qui paraissait tout désigné pour devenir
le chef de I'entreprise et 'époux de Béatrix...

Agitée de mille sentiments, la jeune fille promena sur
'assemblée un regard éperdu... Elle se leva et dit :

— Chers seigneurs, la proposition de Jean Malatesta
m’effraie et me surprend...

— Elle est raisonnable, pourtant ! firent plusieurs voix.

Primevére vit clairement que si elle ne se rendait pas,
c’en était fait de 'ceuvre a laquelle elle s’était vouée... Une
larme trembla & ses paupiéres... Une rapide vision passa
devant ses yeux... Elle se vit dans un bois d’oliviers tout
parfumé, prés dun ruisseau qu'un jeune cavalier
franchissait d’'un bond pour venir lui baiser la main...

Mais, tout a coup, elle se rasséréna... Son regard reprit
cette expression indéfinissable, mélange de hardiesse et
de douceur qui la faisait si séduisante.

— Bien, dit-elle, jaccepte !

Il'y eut un frémissement, puis un grand silence.

— Chers et aimés seigneurs, celui que je chaisis,
puisque je suis appelée a 'honneur de ce choix, pour notre
chef a tous et pour mon époux, c’est celui qui vous inspire
a tous confiance, estime et affection, celui qui peut
vraiment réunir les suffrages de tant d’hommes de haute



valeur... C’est le prince Manfredi...

Un tonnerre de vivats accueillit ces paroles. L’'unanimité
des assistants reconnaissait dans le prince Manfredi un
chef digne d’étre écouté aussi bien dans les conseils que
sur le champ de bataille.

Seuls, deux ou trois palirent de dépit, sans cependant
élever de protestation. De ce nombre était Jean Malatesta.

Le prince Manfredi, aprés le premier moment de
surprise, n'avait pu dissimuler le plaisir que Iui causait le
choix de Primevere. S’avancant vers la comtesse Béatrix, il
avait incliné sa haute taille faite pour les robustes armures,
avait saisi la main de celle qu'il pouvait considérer comme
sa fiancée et lavait baisée. Ce baiser fit tressaillir
Primevére... Quavait donc espéré la jeune fille ? Et
pourquoi une sorte de terreur s’empara-t-elle de son coeur
aumoment ou le vieillard lui murmura :

— Soyez bénie, chére Béatrix, pour avoir réservé une
telle joie a mes vieux ans... Je vous regardais comme ma
fille... vous voulez que je sois votre époux... C’est une
gloire pour moi, et si jai les cheveux blancs, je jure par la
madone que nul ne s’en apercevra maintenant que vous les
avez auréolés d’amour!...

Le vieillard se redressa. Tourné vers I'assemblée, les
yeux brillants, ses larges épaules d’aplomb, la poitrine
vaste, il apparut plein de force lorsqu'il cria :

— J'accepte le double honneur qui m’est fait. Messieurs,
je désigne Valentin Ricardo comme maitre de notre
cavalerie et Trivulce, de Piombino, pour commander notre
infanterie. Je désigne Roderigo d’Imola, Jean Malatesta et



Giulio d’Orsini pour former le conseil...

La foule des chefs, debout, ratifia ces choix par ses
vivats et salua Primevére de ses acclamations.

Les trois jours s’écoulérent. Le prince Manfredi avait
envoyé des cavaliers dans toutes les directions ; les
environs de Monteforte furent battus dans un rayon de
plusieurs lieues ; mais toutes les recherches furent vaines.
La trahison du comte Alma devint évidente.

Le quatriéme jour, les cloches sonnérent a toute volée ;
les fanfares éclatérent sur la place du palais ; une foule
énorme, bruyante, joyeuse, se tassa sur la place.

A midi, la comtesse Béatrix Alma apparut au haut de
'escalier monumental, entourée de ses dames d’honneur,
suivie des seigneurs du palais. Le prince Manfredi Iui
donnait la main. Une immense acclamation les salua. Le
prince et Béatrix descendirent lentement les marches
couvertes d’un riche tapis, Iui, radieux, elle, pale dans sa
somptueuse robe de brocart blanc, la couronne d’or sur la
torsade de ses cheveux blonds, semblable a une
souveraine qui va ouvrir quelque splendide féte
populaire... La féte, c’était son mariage.
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Chapitre
LA RENCONTRE

Jean Malatesta ne s’était pas trompé : les deux pélerins
quil avait surpris en conférence avec le comte Alma
étaient bien les deux émissaires d’Alexandre VI : le baron
Astorre et le moine dom Garconio.

Le comte Alma était, a cette époque, un homme d’une
cinquantaine d’années, généralement taciturne, plutdt
faible de santé, tourmenté par une longue maladie de
langueur. C’était un caractere irrésolu, fuyant, ne se fiant a
personne, toujours soupconnant quelque attentat a sa vie,
usant de ruse toutes les fois qu'il entreprenait une lutte. Il
aimait passionnément le repos.

Lorsqu'il avait vu se développer en sa fille Béatrix les
sentiments de hardiesse qui devaient la pousser aux plus
audacieuses entreprises, il avait frémi.

Béatrix aimait la chasse et les exercices violents ;
Béatrix palissait de colére toutes les fois que son pére
recevait avec honneur un envoyé du pape ; un jour, elle
avait cravaché un seigneur romain qui avait dit devant elle :

— Monteforte sera un jour un beau fleuron de plus a la



tiare pontificale.

César avait voulu s’emparer de la ville. Béatrix avait
alors parcouru les campagnes, préchant la guerre et, dans
Monteforte méme, avait suscité de tels enthousiasmes que
le vainqueur des Romagnes avait di reculer... Mais le
comte Alma savait que, t6t ou tard, il faudrait succomber.

Lorsqu’il sut que Béatrix organisait une grande ligue de
tous les seigneurs qu'avaient dépossédés les Borgia, il fut
épouvanté. Il feignit d’accepter le commandement supréme
de la lutte ; ou plutdt, Béatrix accepta ce commandement
en son nom.

Mais, déja sondé habilement par Alexandre VI, la
résolution du comte fut prise dés ce moment... Lorsque le
baron Astorre et dom Garconio, déguisés en pélerins, lui
apportérent les propositions du pape, le comte Alma ne se
défendit que pour la forme. Et la veille méme du jour ou
devait avoir lieu dans le palais une assemblée générale de
tous les chefs, il quitta secrétement sa demeure, sortit de la
ville et alla rejoindre a quelque distance le baron et le
moine qui I'attendaient. Pourtant, une honte le prit.

— Messieurs, dit-il, je vous accompagne a Rome, parce
que je veux voir le Saint-Pére... c’est uniquement pour
essayer d’empécher une nouvelle guerre... Hatons-nous...
car je désire étre promptement de retour a Monteforte.

— Oh ! Vous navez méme pas besoin d’aller jusqu'a
Rome, fit Garconio avec son mince sourire. Sa Sainteté
était sur le point de se rendre a Tivoli au moment ol nous
I'avons quittée, elle doit y étre maintenant...

Les trois hommes se mirent a trotter, le comte entre



Garconio et Astorre, comme s'il e(it été prisonnier. De fait,
il Pétait : il se rendait avant la bataille.

— Quant aux propositions que vous m’avez faites,
continua-t-il machinalement, et plutét pour se donner une
contenance, je ne veux méme pas les discuter...

— Elles sont pourtant magnifiques, fit Astorre. Un palais
et une rente annuelle de deux mille ducats d’or...

— La charge de grand gonfalonier, avec les superbes
revenus qu’elle comporte, ajouta Garconio.

— Le droit d’entretenir une garde personnelle de vingt
hommes d’armes...

— Le commandement des gardes nobles du pape...

— Le titre de gentilhomme consultant du conseil privé du
Saint-Peére...

— Enfin, conclut Garconio, la plus splendide situation de
Rome... aprés Sa Sainteté et monseigneur César !

— N’en parlons plus ! fit le comte Alma qui, en lui-méme
avait soigneusement noté les différents avantages
qu’Alexandre VI lui faisait offrir pour prix de sa trahison.

La petite troupe voyagea rapidement et ne s’arréta qu'a
la nuit close. Le lendemain matin, elle se remit en route et,
sur le soir, prit logement dans une petite auberge de
village, sur la route de Monteforte & Tivoli. C’est dans cette
méme auberge que nous avons vu s'arréter Ragastens qui,
lui, allait de Tivoli a Monteforte.

Les provisions de I'auberge furent mises a réquisition, et
les trois hommes, installés dans la salle la plus fraiche,
dinérent de bon appétit. On causa gaiement.

— Quand je pense, s’écria Astorre qui, aprés avoir bu,



n'avait pas toujours le sens du tact, quand je pense a la
figure que doivent faire en ce moment les Malatesta, les
Manfredi, les Orsini.

Le comte eut un sourire contraint et murmura :

— Parlons d’autre chose, je vous prie...

— Oui, parlons d’autre chose, fit Garconio qui, lui aussi,
buvait un peu plus que de raison ; baron, savez-vous a quoi
je pensais ?...

— Dites, mon cher Garconio...

— Eh bien, je pensais a la figure qu'a da faire quelgu’un
de notre connaissance lorsqu’'on I'a précipité dans le puits
aux reptiles... Et lorsque le bourreau Iui a tranché le col,
donc ! Vraiment, ce m’est un grand remords que de n’avoir
pu assister a pareille féte !...

— Malheureusement, ces choses-la ne se recommencent
pas... M. de Ragastens est mort, bien mort et enterré !...

A ce moment, une ombre se dressa dans 'encadrement
de la fenétre ; cette ombre sauta légérement dans la salle,
et une voix vibrante s’écria :

— Bonjour, messieurs ! Enchanté de la rencontre !

Astorre bondit. Garconio demeura sur sa chaise,
pétrifié : « Ragastens ! » bégaya-t-il.

Le comte Alma, stupéfait, assistait sans mot dire a cette
scéne imprévue.

— Parbleu, mon cher baron, railla Ragastens, les morts
que vous enterrez se portent bien, il me semble.

— Le chevalier de Ragastens ! répéta Astorre, stupide
d’effarement.

— Eh ! oui, le chevalier de Ragastens en chair etenos...



Il est vrai que ce n'est pas la faute de ce digne moine si
vous me revoyez, cher ami, mais enfin, vous me revoyez...
et c’est I'essentiel. Or ¢a, remettez-vous, je vous prie... |
parait que je trouble des épanchements de famille ? Si je
suis de trop, dites-le, que diable !

Et, se tournant vers le comte Alma :

— Monsieur le comte, permettez-moi de me présenter : je
suis le chevalier de Ragastens et je vous cherchais
précisément, ayant les choses du monde les plus
intéressantes a vous dire.

—Va-t'en les dire en enfer d’ou tu viens ! rugit Garconio.

En méme temps, le moine se précipita, le poignard levé,
sur Ragastens. Mais celui-ci ne 'avait pas perdu de vue : il
vit venir le coup. Prompt comme I'éclair, il bondit en arriére
vers la fenétre et tira son épée. Le poignard du moine
retomba dans le vide.

— Astorre !... Etvous, comte... sus a cet homme !

Le baron, revenu de sa stupeur, avait dégainé.

— Il va se sauver par la fenétre, ajouta Garconio. Sus !

— N’ayez crainte, aimable sbire ! répondit Ragastens,
tout en ferraillant activement contre le baron qui lui portait
botte sur botte.

— Durenfort! Durenfort!... hurla Garconio.

Et le moine, désespérant de poignarder Ragastens, se
jeta sur la porte.

Pendant ces diverses péripéties, le comte Alma n’avait
pas bougé. Il ignorait complétement qui était ce nouveau
venu. Et il ne tenait nullement & s’exposer dans une
bagarre qui, jusqu’ici, lui apparaissait comme le résultat



d’une querelle personnelle entre le moine et Ragastens. Le
moine avait ouvert la porte.

— Enfer ! gronda-t-il en reculant devant le poignard de
Spadacape.

— Frappe ! cria Ragastens.

Spadacape eut un mouvement foudroyant. Le moine
tomba. Au méme instant, 'épée de Ragastens traversa de
part en part 'épaule du baron Astorre qui s’affaissa.

— Cela fait le septiéme, si je ne m’abuse ? fit Ragastens
avec un sourire.

— Morbleu, monsieur, gronda le baron, vous comptez
bien, en effet. Mais soyez tranquille, je vous rendrai tout
cela en un seul coup...

— Je n’en ai jamais douté, baron... En attendant, avez-
vous besoin de quelque chose ?

— Non, je n’ai besoin de rien... sinon de continuer ma
route au plus vite avec monsieur...

— Voila qui est contrariant, mon cher... J'avais justement
l'intention de proposer a M. le comte une promenade.

Le moine, étendu a terre, entendit ces derniers mots. |l
se souleva péniblement et rala :

— Fuyez, comte ! Fuyez!...

— Le comte n’a aucune raison de fuir ! fit Ragastens.

— Que me voulez-vous, monsieur ? demanda froidement
le comte Alma.

Ragastens s’approcha de lui.

— Vous dire simplement deux mots, Iui glissa-t-il a
l'oreille. Je viens de Rome d’ou je me suis évadé la veille
du jour ou on devait m’'exécuter pour avoir refusé de venir



m’emparer de vous a Monte-forte !...

— Ne I'écoutez pas, comte !... Cet homme ment!...

Garconio, en parlant ainsi, se trainait sur les genoux et
tachait d’atteindre Ragastens. Spadacape lui mit la main
sur I'épaule et, d’'un brusque mouvement, le repoussa en
arriere. Quant au baron, il venait de s’évanouir...

Les quelques mots de Ragastens éveillerent le comte
Alma. Il ne douta pas un seul instant qu'elles ne fussent
I'expression de la vérité. En effet, non seulement l'air grave
et la physionomie loyale de Ragastens écartaient toute
idée de mensonge, mais encore ce quil disait était en
parfaite concordance avec les événements.

— J'ai refusé au pape de me préter a sa petite infamie...
Le baron Astorre a accepté, lui !...

— Aprés, monsieur ? fit le comte avec la méme réserve.

— Aprés ?... Le jour ou jai été arrété, jai entendu de
mes propres oreilles, monseigneur César Borgia donner
I'ordre de préparer pour vous la plus secréte des oubliettes
du chateau Saint-Ange...

Le comte Alma se rappela 'exemple de plusieurs
seigneurs qui comme lui, avaient été attirés a Rome par de
séduisantes promesses, et qui avaient été tous victimes
d’accidents plus ou moins bizarres. Ragastens comprit ce
qui se passait dans 'esprit du comte.

— Monsieur, lui dit-il, ma téte est mise a prix ; des
estafiers ont été lancés sur ma piste ; a cette heure, je
pourrais étre bien loin et en toute slreté ; si je me suis
dérangé de ma route pour aller a Monteforte, c’est que jai
voulu sauver d’'une mort affreuse un brave et digne



gentilhomme abusé par ce moine, digne serviteur du
fourbe prodigieux qui s’appelle Borgia... Maintenant, jai la
conscience en repos. Si vous voulez aller a Rome, vous en
étes libre... Viens, Spadacape, il est temps...

Et Ragastens fit un mouvement comme pour sortir. Mais
ses dernieres paroles, le ton grave et ému du chevalier,
'évidence de sa bonne foi, puisquil ne cherchait pas a
larréter, le mouvement qu'il fit pour se retirer, tout cela
acheva de convaincre le comte Alma.

— Attendez, monsieur... dit-il.

Ragastens attendit, anxieux... décidé, au fond, a
ramener le comte Alma par la force, s’il n’arrivait pas a le
convaincre...

Celui-ci jeta un regard sur le baron Astorre, encore
évanoui, puis sur le moine que sa blessure empéchait de
remuer, mais qui lui jetait des regards pleins de rage.

— Monsieur, ditil soudain a Ragastens, je vous
accompagne un peu, car jai besoin de vous parler et je ne
voudrais pas retarder votre fuite ; mais, ajouta-t-il en
regardant Garconio, je reviendrai ici... Je veux aller a
Rome...

— Spadacape, les chevaux ! fit Ragastens en contenant
sajoie.

Quelques minutes plus tard, le comte Alma et Ragastens
trottaient de conserve sur la route de Monteforte.

— Monsieur, avait demandé Spadacape, faut-il achever
le moine ?

— Bah ! A quoi bon ? avait répondu insouciamment
Ragastens ; il mourra quelque jour d’'une perfidie rentrée ;



cela vaudra mieux qu'un coup de poignard.

Pendant un quart d’heure, le comte Alma resta
silencieux. I métait nullement résolu a retourner a
Monteforte et c’est a peine s'il était réellement décidé a ne
pas aller a Rome, méme aprés ce que lui avait dit
Ragastens. Mais il réfléechissait que s'il revenait a
Monteforte, et que la guerre commencat, il lui serait loisible
de se préparer une double issue : si la ligue des barons
'emportait, il demeurait maitre de la situation, puisqu’il
aurait, de nom sinon de fait, dirigé la campagne. Si, au
contraire, les armées de César triomphaient, il pourrait
toujours dire qu’il avait été ramené a Monteforte par
violence...

Ragastens I'examinait du coin de l'ceil et cherchait a se
rendre compte de ce qu’il pouvait bien penser.

« Voila donc, songea-t-il, le pére de Primevére !
Comment ce triste sire, qui a méme pas le courage de
sa trahison, a-t-il pu mettre au monde cette merveille de
loyale hardiesse qu'est Béatrix ?... »

De son cbté, le comte Alma jetait par instants un furtif
regard sur le chevalier dont il admirait sourdement I'air de
décision.

— Monsieur, lui dit-il tout a coup, étes-vous bien certain
des intentions de César Borgia @ mon égard ?... Voyons,
maintenant que nous sommes seuls et que vous n'avez
plus a redouter ce butor ni ce moine.

— Monsieur le comte, fit Ragastens, il me semble que
vous intervertissez les réles. | me semble que c'est le
moine et le baron qui n’ont plus a me redouter, maintenant



que je leur ai fait grace du peu de vie qui leur reste...

— Vous ne craignez pas qU'ils aillent exciter contre vous
les représailles de César Borgia et de son pére ?

— Monsieur le comte, les représailles du pape et de sa
famille me touchent peu, je vous jure. On a fait a tous ces
Borgia une réputation de force exagérée. lls ne savent bien
manier que le poison... et encore ! Mais dés qu'ils veulent
en sortir, dés quils s’avisent de vouloir assassiner
autrement que par une invitation a déjeuner, ils deviennent
de piétres bandits.

—Vous en parlez bien a votre aise ! s’écria le comte.

— C’est que je les ai vus de bien prés... César Borgia
m’a fait jeter dans une des plus noires et des plus infectes
des oubliettes du chateau Saint-Ange, et jai enchainé
César Borgia a ma place. Lucréce a voulu me tuer d’'un
coup de poignard empoisonné, et elle n'a di la vie qu'a ma
répugnance a frapper une femme. Quant au pape, je l'ai eu
en mon pouvoir ; jaurais pu, soit le tuer, soit 'emmener
avec moi, si j'y eusse trouvé un intérét. Croyez-moi,
monsieur le comte, ces terribles Borgia sont surtout habiles
a jouer la comédie. Ce n'est pas assez pour trembler
devant eux.

Le comte regardait avec une surprise croissante celui
qui parlait ainsi des maftres devant qui I'ltalie s’agenouillait
frissonnante de terreur.

— J’en reviens, dit-il au bout de quelques minutes de
silence, @ ma premiére question. Etes-vous bien sir des
intentions des Borgia ?...

— J'ai entendu César ordonner de préparer pour vous un



cachot...

Le comte baissa la téte. L'inutilité de sa trahison
I'accablait plus que la trahison elle-méme.

Quelle que fit sa faiblesse d’ame, ce n'avait pas été
sans combat qu'il s’était décidé a abandonner sa fille, ses
amis, ses alliés, pour s’assurer une sorte de paix honteuse
et de tranquillité physique, sinon morale.

Cette paix lui échappait ! Aller a Rome, c’était se jeter
dans les cachots des Borgia. Alors, que faire ?...

Revenir a Monteforte ?... Mais comment y serait-il
accueilli ?... Qui savait s’il ne serait pas arrété et
emprisonné dans la capitale de son propre comté ?...
Ainsi donc, de quelque cbté qu'il se tournat, il ne voyait que
honte, ruine et misére.

Un instant, I'idée du suicide traversa son esprit. Mais le
suicide exige une force de résolution et un courage
physique que le comte Alma n’'avait pas.

—Je suis perdu!...

Puis, reprenant I'entretien avec Ragastens.

— Ne me disiez-vous pas que votre téte était mise a prix,
monsieur ?

— Hélas, oui ! Vous m’en voyez tout mortifié.

— Et vous allez quitter I'ltalie ?...

—Je n’en suis pas bien sdr, monsieur le comte.

— Mais enfin, quelle est votre intention immédiate ?...

— Ne craignez rien pour moi, se hata de répondre
Ragastens. Parlons plutdt de vous, monsieur le comte...

— De moi ?... C’est bien simple, monsieur, fit avec
amertume le comte Alma ; je vais aller demander



I'hospitalité a quelque seigneur qui veuille bien accueillir
ma détresse...

— Mais pourquoi ne retournez-vous pas a Monteforte ?...

Le comte regarda Ragastens avec une sorte de
désespoir. Ragastens en eut pitié.

— Tenez, monsieur le comte, dit-il brusquement, voulez-
vous que nous parlions net ? Voulez-vous que nous
tachions de débrouiller votre situation avec un peu de
courage ?

— Ma situation ! J’en suis seul juge, monsieur.

— Erreur, monsieur le comte ! J’en suis également !

— Vous ? Et pourquoi donc ? Je ne vous connais méme
pas...

— Parce que je viens de vous sauver plus que la vie ; je
viens de vous arracher a la trahison...

— Monsieur !

— Le mot n’est pas plus horrible que la chose ! Vous ne
me connaissez pas, monsieur. Moi, je vous connais a
peine... Mais le peu que jai entendu de vous en certaines
circonstances m’avait déja fait prévoir ce qui est arrivé...
La conversation d’Astorre et de Garconio m’'a appris le
reste : c’est-a-dire que vous avez abandonné votre ville et
votre comté au moment ou César va les attaquer... Cela
s’appelle bien trahison, je crois ?...

— Aprés, monsieur ? fit le comte en palissant.

— Je vous rencontre ; je vous apprends que les Borgia,
impitoyables et, selon leur habitude, traitres a leurs
promesses, vous préparent un bon cachot... Alors, un
revirement se fait dans votre esprit. Vous regardez derriére



vous et vous étes épouvanté du chemin que vous avez fait.
Il vous semble qu'un abime s’est creusé entre vous et vos
amis, vos soldats, votre propre famille... et que cet abime,
jamais vous ne pourrez le franchir.

Ragastens parlait avec une émotion communicative. Sa
loyauté rayonnait dans ses yeux. Le comte Alma I'écoutait
avec étonnement.

— Eh bien, cet abime, si je vous aidais a le franchir ?...

— Impossible !...

— Impossible ? Bah ! Nous verrons. L'essentiel est de
vouloir. Qui veut peut.

— Mais enfin, monsieur, pourquoi vous intéressez-vous
ainsi a ce que je vais faire ou a ce que je puis devenir ?

— Monsieur, je m'intéresse a vous comme je m'intéresse
a tous ceux que les Borgia ont mis a mal...

— Et vous pensez qu'il existe un moyen honorable pour
moi de sortir de cette situation ?

— Non seulement je le pense, mais jen suis certain. Le
moyen ne dépend que de vous.

— Expliquez-vous, monsieur, et je vous jure que si vous
m’'aidez réellement, ma reconnaissance ne vous fera pas
défaut.

— Ah ! monsieur le comte, voila un mot que je suis bien
capable de vous rappeler unjour!...

— Et vous serez le bienvenu lorsque vous viendrez me le
rappeler. Parlez donc.

— Tout est subordonné a votre volonté, monsieur le
comte... Si vous me permettez de parler avec une
franchise brutale, je vous dirai que votre position actuelle



est une des plus affreuses qui se puissent concevoir. S’il
m’arrivait de m’y trouver jamais, jestime que la mort seule
serait pour moi le seul moyen d’en sortir...

— Eh ! monsieur, la mort ne m’effraie pas plus qu'un
autre... J'ai simplement horreur des tracas et des
complications...

— Si la mort ne vous effraie pas, vous ne devez pas
redouter de vous mettre résolument a la téte des braves
gens qui vous attendent, qui ont confiance en vous. Alors,
de deux choses l'une : ou vous étes tué sur un champ de
bataille, et vous mourez en somme utilement, en défendant
vos biens et vos priviléges ; ou vous n’étes pas tué, et vous
gardez tous les avantages que vous confere votre titre de
comte de I'un des plus beaux comtés...

— Tout cela est fort juste, monsieur, et je n'y répugnerais
pas. Mais la vraie question n'est pas résolue. La voici. J'ai
abandonné Monteforte. J'ai fait cela pour des raisons que
je croyais bonnes. Peu importe au fond. Ce qui importe,
c’est ce que jai fait. Et je ne puis retourner a Monteforte ou
mon départ a d{ étre jugé...

— Séverement, disons le mot, interrompit Ragastens.

— Peut-étre a-t-on vu les deux émissaires du pape ?...

— Eh bien justement ! lls vous ont attiré dans un guet-
apens. Vous avez été entrainé de force. Je vous ai
heureusement rencontré, aidé a vous délivrer, et vous
rentrez & Monteforte, heureux d’apporter encore votre nom
et votre dévouement au service de ceux qui déja vous
considéraient peut-étre comme perdu pour leur cause !

— Parbleu, monsieur, vous me réconfortez !...



— Et si, par hasard, quelqu'un doutait, je suis la pour
confirmer votre récit.

—Vous m’accompagneriez a Monteforte ?

— Non seulement je vous accompagnerai, mais je ne
demanderai pas mieux que de rester parmi vous et de
vous aider a battre un peu le César, qui me parait avoir
besoin d’'une bonne legon.

— Ah! chevalier, s’écria le comte Alma, je puis vraiment
dire que vous me sauvez a la fois la vie et 'honneur...
Votre main, je vous prie !

Ragastens tendit sa main, que le comte serra avec
effusion. Effusion dont Ragastens ne fut d’ailleurs que
médiocrement flatté. Mais il était résolu a entrer a
Monteforte.

Il fut convenu qu'on marcherait sur Monteforte avec la
plus grande vitesse possible. On passa la nuit dans une
auberge écartée. Puis, au point du jour, on se remit en
route. Le soir venu, le comte annonga quils ne se
trouvaient plus qu'a quelques heures de Monteforte.

— En poussant nos chevaux, nous y arriverions vers une
heure aprés minuit, ajouta-t-il.

Ragastens devina sa pensée.

— Vous voulez arriver de nuit ?

— Cela vaut mieux... Cela me permettra de rentrer
secrétement au palais...

— Eh bien, monsieur le comte, je pense qu’il vaut mieux
arriver en plein jour, comme un baron rentrant chez lui,
couvert de la poussiére du voyage entrepris dans I'intérét
commun...



— Vous avez raison, chevalier... Que ne vous ai-je connu
plus tot!...

Il fut donc résolu qu'on laisserait se reposer les chevaux
toute la nuit. Le lendemain, la route fut reprise vers huit
heures du matin.

Le pays était accidenté, montagneux ; la route montait
entre deux escarpements ou elle se trouvait encaissée.
Tout a coup, elle déboucha sur un plateau. Le comte Alma
fit halte et, étendant le bras vers un amas de maisons
blanches qu’'on apercevait a une lieue de 13, il prononga :

— Monteforte !...
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Chapitre
LA PRINCESSE MANFREDI

A la vue de Monteforte, Ragastens avait pali. Mis tout &
coup en présence de Monteforte, certain de revoir bientdt
Primevére, il comprit a cette minute seulement la place
énorme que la jeune fille avait prise dans son imagination.
Ragastens eut peur.

— Mon existence va se décider aujourd’hui ! songea le
chevalier dans un de ces moments de poignante émotion
ou 'homme le plus fort se sent faible comme un enfant. Son
premier regard pour moi sera 'aube d’espérance que je
n'ose concevoir ou une condamnation plus terrible que
celle dont les Borgia m’ont frappé.

Cependant, son agitation se calma, sa physionomie
reprit son air d’insoucieuse audace et lorsque le comte
Alma, se tournant vers Iui, parut I'interroger du regard, il put
répondre sur un ton trés naturel :

— Ah ! voila votre capitale, monsieur le comte... Belle
ville ! Je vous félicite...

— Que dites-vous des fortifications ?

— Je dis qu’avec de pareils remparts, on peut tenir un an



contre vingt mille hommes.

— Iy a pourtant un point faible...

— Je le vois : le défilé que nous suivons permet
d’approcher et de tenter une surprise...

— Oui ! Etc’est par la que César essaya déja 'assaut.

— I fut repoussé ?...

— A grand’peine ! répondit le comte avec un soupir...
Allons, chevalier, un bon temps de trot et nous entrerons
dans Monteforte...

— Ou vous serez acclamé, je vous en réponds.

Le comte Alma secoua la téte et, avec la brusquerie des
faibles qui prennent une décision, se langca au galop.
Ragastens le suivit, notant dans sa téte les passages les
plus difficiles du défilé que surplombaient a droite et a
gauche d’énormes pans de rochers...

Maintenant, ils entendaient distinctement la rumeur
étrange qui montait de la ville, le son des cloches, le bruit
des fanfares de trompettes...

— Quest-ce que cela signifie ? murmura le comte en
palissant.

— Nous allons bien voir... Courage, morbleu ! Présentez-
vous comme un chef d’armée qui revient d’expédition, et
non comme un fuyard repenti !

La molle nature du comte recut de ces paroles violentes
et brutales un coup de fouet.

— Pardieu, gronda-t-il, vous avez raison !

Une minute plus tard, le comte se présenta a la porte de
Monteforte ou aboutissait le défilé. Les soldats de garde
au pont-levis le regardérent avec stupéfaction. L officier du



poste parut lui-méme abasourdi, Ragastens marcha droit
sur cet officier.

— Eh bien, monsieur, fit-il, perdez-vous la téte ? Votre
maitre, Son Altesse le comte Alma, rentre aprés une
dangereuse reconnaissance ou il a failli laisser la vie.
Qu’attendez-vous pour rendre les honneurs ?...

Ces paroles, qui expliquaient 'absence du comte et
étaient un violent reproche a l'attitude de l'officier, firent sur
lui leffet que Ragastens avait escompté.

Persuadé, comme tout le monde, que le comte Alma
avait abandonné Monteforte pour fuir a Rome, l'officier
n’'avait d’abord rien compris au retour imprévu du comte.

— Altesse, balbutia-t-il, pardonnez !... la surprise, la
joie... on était si inquiet!...

Et il se hata de placer en bataille les vingt hommes de
garde qu’il commandait.

— Dites-leur un mot ! souffla Ragastens au comte.

— Monsieur, dit le comte a 'officier, je vous pardonne, en
raison des bonnes nouvelles que japporte. Soldats, j’ai pu
reconnaitre les forces de I'ennemi, je n’ai voulu laisser ce
soin a personne. Courage et confiance ! Nous sommes les
plus forts. Nous vaincrons !...

— Vive le comte ! criérent tout d’une voix les soldats.

C’en était fait. Repris d’espoir devant la facilit¢ avec
laquelle les choses s’accomplissaient, alors qu’il s’était
figuré d’insurmontables obstacles, le comte Alma fit un
signe a Ragastens.

— Monsieur, fit celui-ci a l'officier, veuillez faire escorte a
Son Altesse jusqu’au palais.



Et, comme [officier interloqué regardait avec
étonnement cet étranger qui donnait des ordres, le comte
ajouta :

— Obéissez a mon matitre de camp, monsieur.

L’officier salua et se hata de ranger ses hommes.

— Mon camarade, fit Ragastens en se penchant vers lui,
ne bronchez pas jusqu’au palais et suivez bien mes ordres,
je réponds de votre fortune...

L'officier eut lintuition rapide que quelque chose
d’anormal se passait et que, par une aveugle obéissance,
il pouvait, en effet, assurer sa fortune. Son parti fut pris a
linstant méme.

— Vive Son Altesse ! Honneur au comte Alma !...

La petite troupe s’avanga vers le palais, déja escortée
de soldats et de gens du peuple en habits de féte, qui tous
criaient « Vive le comte ! » sans trop savoir, exactement
comme ils eussent, une heure avant, crié : « A mort ! »

En effet, si rapides qu’eussent été ces péripéties, le bruit
du retour du comte Alma se répandit avec une foudroyante
rapidité. On se transmit de bouche en bouche les paroles
qu'il avait prononcées. Le comte venait de reconnaftre
lennemi. Le comte venait de risquer sa vie. Avec la
mobilité habituelle a toutes les foules, Monteforte, tout
entier dans les rues, acclamait le comte que, dans la
matinée, on parlait de pendre.

— Que vous avaisje dit ? murmura Ragastens,
rayonnant.

— Vous aviez raison, chevalier... Mais que signifient ces
fanfares lointaines, et ces habits de fétes ?...



A ce moment, le cortége qui s’était formé autour du
comte Alma déboucha sur la grande place du palais... Au
méme instant, par une autre rue, déboucha sur la place un
autre cortége plus brillant, plus bruyant. Et tandis qu'on
criait « Honneur au seigneur comte ! » dans le premier, une
longue acclamation montant du deuxiéme, parvint aux
oreilles du comte et de Ragastens :

— Vive notre chef le prince Manfredi ! Honneur a la
princesse Manfredi !

Ragastens se dressa sur ses étriers. A cinquante pas de
lui, par dela la foule, par-dessus les bonnets et les
écharpes agités frénétiquement, une figure blanche Iui
apparut dans un somptueux carrosse. Primevére...

Il la vit distinctement. Prés d’elle, il vit le prince Manfredi
heureux, souriant, saluant... Il comprit !... Cette princesse
Manfredi, que la foule saluait de ses vivats, c’était la fille du
comte Alma !...

Ragastens sentit un nuage lui passer devant les yeux, et
il dut faire un effort pour ne pas tomber... Tout s’écroulait
autour de lui. Tout ce qu'il avait fait devenait inutile.

Cependant, linévitable arriva. Les deux cortéges se
joignirent au pied de l'escalier monumental du palais. Le
prince Manfredi avait vu la stupéfaction peinte sur tous les
visages des seigneurs qui I'entouraient. Et, au moment, ou
le comte Alma mit pied a terre devant le palais, il sauta de
son carrosse et cria :

— L’événement est trop grave pour étre discuté en public.
Que le Conseil se réunisse a l'instant !

Puis il se dirigea vers le comte Alma :



— Comte ! dit-il froidement, j'ai fait réunir le Conseil.
— Je vous vy suis, prince ! répondit le comte avec une
hauteur qui provoqua une vive émotion autour de lui.

Le Conseil était réuni dans la salle des délibérations. Au
dehors, la foule attendait, presque silencieuse.

Dans la salle des délibérations avaient pris place autour
d’une vaste table : d’abord le prince Manfredi, encore en
grand costume de cérémonie, puis le comte Alma, tout
poudreux de son voyage, pale et mordant nerveusement sa
moustache ; Valentin Ricardo, maitre de la cavalerie des
alliés, Trivulce de Piombino avaient été appelés aussi ;
Jean Malatesta, Giulio Orsini et Roderigo d’'Immola étaient
la.

Au moment ou le comte Alma pénétra dans la salle des
séances, Ragastens, qui 'avait accompagné jusque-la, fit
un mouvement pour se retirer. Mais le comte le retint d’'un
geste.

— N'avez-vous pas entendu tout a 'heure que je vous ai
appelé mon maftre de camp ? lui dit-il.

— Si fait, monsieur le comte ! répondit Ragastens avec
une morne indifférence.

— Eh bien, monsieur, les maitres de camp font de droit
partie du Conseil. Suivez-moi, je vous prie.

Ragastens entra. A ce moment, il s’arréta sur le seuil une
seconde, ébloui, vacillant... Il venait de voir Primevere qui
s’avancait vers son pére. Elle était trés pale.

— Mon pére, prononga-t-elle d’'une voix brisée par
I'émotion, vous me voyez heureuse de votre retour, au-dela



de ce que je puis dire...

— Béatrix, fit le comte avec une sorte d’enjouement, car il
excellait a déguiser ainsi ses inquiétudes, japprends ton
mariage par la rumeur publique... Voila qui est vraiment
exceptionnel pour un pére, avoue-le, mon enfant !

— Mon pére... lorsque vous saurez tout...

— Mariage infiniment honorable pour ma maison, se hata
de reprendre le comte. Et certes, pour avoir été fait sans
mon assentiment, il n”’en est pas moins selon le veeu le plus
cher de mon ceeur... Prince, votre main !

La manceuvre du comte était aussi hardie qu'habile. Le
prince Manfredi, voyant ainsi approuver ce qui lui semblait
devoir former le fond méme de la discussion, sentit fondre
sa froideur.

Pendant ce temps, Primevére avait attaché sur
Ragastens un long regard. Elle s’était placée devant lui,
attendant peut-étre qu'il lui parlat... Et son regard semblait
dire :

— Je savais bien que vous reviendriez ! Je savais bien
que nos deux destinées se heurteraient a nouveau...

Mais Ragastens s’était profondément incliné. Il ne vit pas
le regard de Primevere. Il n'entendit pas le léger soupir qui
lui échappa. Et, glacé, tranquille, comme si de sa vie il
n'edt jamais wu la fille du comte Alma, il passa outre.

Jean Malatesta se précipita pour offrir la main a la jeune
princesse et la conduire a son fauteuil. Et lui, il avait vu et
noté le regard de Primevéere a Ragastens !

— Messieurs, dit le comte Alma, jattends que vous
m’expliquiez ce qui se passe dans ma capitale... Si



honoré que je sois du mariage de ma fille avec le prince
Manfredi, jattends que vous me disiez, prince, et vous
aussi, Béatrix, comment une mesure aussi grave a pu étre
congue et exécutée en mon absence...

La tactique du comte était celle de tous les étres faibles.
Ayant quelque chose a se reprocher, il commencait par
adresser des reproches.

Jean Malatesta se leva pour répondre :

— Le comte Alma, dit-il de sa voix apre, ne sait pas tout.
Le mariage de la jeune comtesse n’est que I'un des deux
incidents graves qui ont marqué son absence.
L'assemblée générale des chefs a décidé ce mariage ;
mais elle a décidé aussi une chose...

— Et quelle est cette autre décision ? demanda le comte.

— Décision... Sentence qui a été exécutée hier.

— Sentence... Jean Malatesta, vous oubliez ol vous étes
et a qui vous parlez!

— Je dis sentence parce que c'est le seul mot qui
convienne : le comte Alma a été déchu hier de son titre, de
ses droits et prérogatives, et sa fille déclarée héritiere
immeédiate sous la tutelle du Conseil. Le comte Alma a été
déclaré hier traitre et félon. Le comte Alma n'a donc pas de
questions a poser au Conseil.

Cette attaque violente et brutale, le ton nerveux et
menacant de Jean Malatesta produisirent parmi les autres
membres du Conseil un malaise de mécontentement. Le
comte se leva, comme pour répondre, mais il retomba
écrasé par I'épouvante... Quant a Primevere, elle s’avanga
jusqu'auprés du comte.



— Seigneurs, dit-elle d’'une voix douloureuse, lorsque
mon pére était absent et que de terribles apparences
l'accusaient, jai fait taire ma pitié filiale, jai étouffé ma
douleur, fai commandé a mon visage de ne traduire aucun
des sentiments de détresse qui me broyaient le coeur.
Cette attitude de renoncement me donne le droit d’exiger
aujourd’hui une justice qui est absente des paroles de Jean
Malatesta...

— Que voulez-vous dire, princesse ? s’écria Malatesta.

— Ce que je veux dire ! s’écria Béatrix. La vérité qui
éclate aux yeux de tous... c’est que le retour imprévu du
comte Alma, son retour volontaire parmi nous, est a lui seul
une preuve que d’injustes soupgons se sont élevés, et
qu’une horrible erreur a été commise !...

— Certes ! s’écria a son tour le prince Manfredi. Si le
comte nous explique loyalement les motifs de son
absence, nous devons nous humilier devant lui.

— Messieurs, dit alors le comte Alma, la vérité est trés
simple : jai été attiré hors de Monteforte, en un véritable
guet-apens. Et si vous me revoyez parmi vous, c’est que je
dois la vie a M. le chevalier de Ragastens.

Tous les regards se portérent vers le chevalier.

— J'ai eu un tort, reprit le comte. J'ai consenti a recevoir
secrétement deux émissaires d’Alexandre VI et de César.
Ces deux hommes sont venus me proposer la trahison. Si
je ne les ai pas fait arréter, si jai contenu mon indignation,
c’est que j'ai espéré, en feignant de me livrer, obtenir des
renseignements précieux... ll est arrivé que ces misérables
ont deviné ma pensée et ma tactique. lls ont alors résolu de



s’emparer de moi... ls m’ont donné rendez-vous hors la
ville : ils n’étaient que deux. J'ai pensé que je n'avais rien a
redouter et qu'il était inutile de donner I'éveil en me faisant
accompagner... Hélas messieurs... favais compté sans la
force de I'un des deux envoyés... le baron Astorre. J'ai été
saisi, malgré ma défense désespérée. J'ai été entrainé, lié
sur mon cheval... Alors a commencé dans la nuit une
course vertigineuse... Enfin, mes gedliers ont jugé quils
étaient assez loin de Monteforte pour pouvoir s’arréter
dans une auberge. Un bienheureux hasard a voulu que le
chevalier de Ragastens se soit trouvé la. Il a compris ma
situation et a attaqué le baron Astorre, qu'il a mis a mal,
ainsi que son séide, un moine, nommé Garconio. Aprés
m’avoir délivré, le chevalier a bien voulu m’escorter jusqu'a
Monteforte. Voila, messieurs, ce qui s’est passé.

Débité d’'une voix trés calme, avec une sorte de dignité
douloureuse, ce récit fit sur tous ceux qui I'entendirent I'effet
qu’il devait produire. L'impression générale fut traduite par
le prince Manfredi, qui s’inclina devant le comte :

— Altesse, nous sommes coupables...

— Eh ! non, s’écria le comte, les apparences étaient
contre moi. Vous avez agi comme jeusse agi a votre
place. Messieurs, si vous tenez a m'étre agréables, ne
parlons plus de cette odieuse aventure.

— Cependant, comte, des décisions ont été prises en
votre absence... des chefs désignés...

— Que chacun conserve les attributions qui lui ont été
confiées, fit gaiement le comte, enchant¢ au fond de
trouver la besogne toute faite.



— Il ne reste donc plus, dit le prince Manfredi, qu'a faire
publier par les hérauts la reprise du pouvoir par Son
Altesse le comte Alma, injustement soupgonné.

A ce moment, la voix de Malatesta s’éleva a nouveau.

— Je tiens pour exact ce que Son Altesse nous a raconté,
dit-il. Toutes les circonstances concordent admirablement
pour établir la vérité de son récit. Cependant, messieurs, il
est un dernier point sur lequel je veux appeler votre
attention. Son Altesse le comte Alma a été ramenée ici par
M. le chevalier de Ragastens.

Malatesta appuya sur le mot ramené. Il y avait la une
intention si évidente que le comte frémit et que Ragastens,
arraché a ses pensées, regarda fixement celui qui venait
de parler.

Jean Malatesta reprit tout a coup :

— Messieurs, c’est la deuxiéme fois que nous nous
rencontrons avec M. le chevalier de Ragastens... La
premiére fois, c’était dans les catacombes de Rome... et
le chevalier nous avoua alors, que dis-je, il proclama qu'il
appartenait a César Borgia ! Nest-il pas étrange, en
vérité, que le comte Alma, sorti de Monteforte pour aller
retrouver deux espions des Borgia, rentre dans sa capitale
avec un autre espion de ces mémes Borgia ?

A ces mots, Primevére devint affreusement pale. Le
comte, déja prét a abandonner Ragastens, murmura :

— Messieurs, je jure... que jignorais...

Ragastens, sous la sanglante insulte, s’était ramassé
comme pour bondir. Soudain, il parut se raviser. Ses traits
contractés se détendirent ; un sourire de mépris sur les



lévres, d’une voix mordante il répondit :

— Le seigneur Malatesta veut sans doute gagner trois
mille ducats d’or frappés a l'effigie d’Alexandre Borgia !

Malatesta porta la main a son poignard.

— Expliquez-vous, gronda-t-il. Expliquez-vous sur 'heure,
ou je jure que vous étes mort !

—Vous avez tort de jurer, fit Ragastens en se croisant les
bras avec dédain. Quant a m’expliquer, je le fais parce que
je le veux, et non parce que vous paraissez le souhaiter si
fort. Messieurs, je vous fais juges. Notre Saint-Pére
Alexandre VI, d’accord avec son digne fils, César, a mis
ma téte a prix parce que je refusais de me préter a
certaine combinaison contre la ville de Monteforte. Ma téte
a été estimée ftrois mille ducats, messieurs. C’est
beaucoup, je le sais, et ma modestie souffre certainement
du haut prix que I'on attache, a Rome, a ma capture. Or,
messieurs, en accompagnant le comte Alma dans
Monteforte, ville libre non soumise aux Borgia, ville que je
nNavais pas voulu contribuer a asservir, jespérais
échapper aux estafiers qui ont été lancés sur ma piste. Le
seigneur Jean Malatesta, en m’insultant, m’'oblige a sortir
de Monteforte, il me refuse [Ihospitalitt que tout
gentilhomme italien se ferait un devoir d’accorder au
proscrit que je suis. Je dis que le seigneur Malatesta me
livre a Borgia et qu'il a droit a la prime de trois mille ducats.
I 'aura bien gagnée !

Le petit discours de Ragastens était d’une prodigieuse
habileté. D’abord, il renseignait Primevéere, et c’était a quoi
le chevalier tenait le plus. Ensuite, il lui conquérait d’emblée



la sympathie et l'estime de ses auditeurs. Enfin, il
répondait a 'insulte de Jean Malatesta par une insulte plus
sanglante.

Une fugitive flamme d’orgueil empourpra le visage de
Primevére. Ragastens ne la vit pas. Mais Malatesta la vit,
lui ! Il sSavanga sur le chevalier, ivre de fureur, la main levée.

Mais avant que cette main ne se fit abaissée, avant
méme qu'aucun des seigneurs présents a cette scéne et
pu faire un geste pour intervenir, Ragastens avait saisi le
poignet de Malatesta. Il le tordit, le pétrit. Et, terrible cette
fois, la figure convulsée, il se pencha sur le jeune homme
qui essaya en vain d’échapper a la formidable étreinte.

— Quand voulez-vous que je vous tue ? demanda
Ragastens d’une voix blanche.

— Dis plutét que tu as peur de mourir ! rugit Malatesta.

Ragastens lacha le poignet, sir que Malatesta ne
pourrait pas recommencer le geste d’outrage.

— Monsieur, lui dit-il froidement, ou vous plaft-il que je
vous attende ?

— Sur la grande place.

—Quand ?

— Ce soir.

Livide de rage, chancelant, Jean Malatesta sortit.
L’altercation avait été rapide. Aucun des chefs présents au
Conseil nmavait pu intervenir. Lorsque Malatesta fut sorti,
Ragastens se tourna vers eux.

— Messieurs, dit-il avec dignité, maintenant qu'aucune
suspicion ne s’éléve contre moi, je veux, de mon plein gré,
vous donner des explications... Je reconnais en vous les



seigneurs que j'ai vus dans les catacombes. Vous m'avez
entendu refuser de m’associer a toute action contre les
Borgia. Il faut donc que je vous dise comment et pourquoi
je suisici...

— Monsieur, interrompit Jiulio Orsini, 'un des membres
du Conseil, vos explications seront les bienvenues, si vous
jugez a propos de nous les fournir. Mais je dois dés
maintenant déclarer que le soupcon de Jean Malatesta est
profondément injuste. En effet, je puis attester que les
Borgia vous considérent comme un de leurs plus mortels
ennemis. J'étais a Rome, secrétement, le jour de votre
évasion du chateau Saint-Ange. J'ai lu les tablettes qui
mettaient votre téte a prix. Et, a I'effort qui a été fait pour
s’emparer de vous, jai pu juger de la terreur que vous
inspiriez aux Borgia. Dés ce moment, jai vivement
souhaité vous connaftre et je suis heureux que les
circonstances me permettent aujourd’hui de vous tendre
une main amie...

Ragastens saisit avec joie la main d’Orsini. Les autres
membres du Conseil l'assurérent tour a tour de leur
sympathie.

Alors, le chevalier raconta son histoire, depuis son
entrée en ltalie, telle que nos lecteurs la connaissent. Ce
récit, il le fit en termes simples, et rien n'était admirable
comme la tranquillité avec laquelle il raconta comment il
avait enchainé a sa place César Borgia et comment, plus
tard, il avait tenu le pape en son pouvoir.

Is croyaient entendre quelque merveilleuse odyssée.
Quant a Primevere, elle ne laissa rien paraitre de ses



sentiments. Seulement, l'attention avec laquelle elle
écoutait était si profonde qu'au moment ou le chevalier
cessa de parler, elle eut un brusque tressaillement, comme
si le silence 'e(t violemment surprise.

Toutes les mesures prises en 'absence du comte Alma
furent ratifiées par Iui. Il pria méme le prince Manfredi de
garder le commandement général. Sa mollesse y trouvait
un précieux avantage.

Le comte Alma voulut, séance tenante, confirmer a
Ragastens le titre de mattre de camp qui'il lui avait donné.
Mais Ragastens refusa obstinément.

— Je préfere agir en volontaire libre, dit-il pour toute
réponse.

— Vous songeriez donc a nous quitter ?

— Jusqu’ici, monsieur le comte, jai vécu un peu au gré
de l'aventure. Cette vie hasardeuse, qui a ses périls et ses
déboires, a aussi son charme. Et javoue qu’il me serait
difficile d’y renoncer. I m’est donc impossible de dire
précisément ou je serai demain... D’ailleurs, lissue de
mon duel avec le seigneur Malatesta. ..

— Ce duel n'aura pas lieu! fit vivement le comte.

— I ne faut pas que deux braves gentiishommes
répandent inutilement leur sang ! ajouta le prince Manfredi.
Qu'on fasse venir Jean Malatesta...

Jiulio Orsini s’élanca et revint bientét avec Malatesta.
Celui-ci entra, trés froid maintenant.

— Mon cher Jean, dit le prince, vous avez été injuste
envers le chevalier de Ragastens. Nous avons la preuve
certaine, évidente, que vos soupcons n'étaient pas



fondés... Notre bien-aimé comte, revenu parmi nous a la
suite d’'une démarche ou il n'a péché que par imprudence,
reprend ses titres ; il veut bien, toutefois, nous laisser les
commandements qui nous ont été assignés en assemblée
générale.

— Je suis heureux au-dela de toute expression que le
comte soit digne de notre obéissance, dit Malatesta.

— Bien ! Quant au chevalier de Ragastens, vous étes un
trop noble ceceur, et vous avez trop de vraie bravoure pour
ne pas convenir devant lui que vous avez eu tort.

— Avant de vous répondre, prince, je désire dire deux
mots en particulier a M. le chevalier.

— Soit ! fit le prince Manfredi étonné.

Jean Malatesta se retira dans 'embrasure d’une fenétre,
ou Ragastens le rejoignit aussitét. Primevere, qui se tenait
a ce moment debout derriere son pére, recula
insensiblement vers 'embrasure d’une fenétre.

— Monsieur, dit Jean Malatesta, dés l'instant ou je vous ai
vu dans les catacombes de Rome, jai admiré de tout coeur
la loyauté de votre attitude et votre courage... Cette
opinion n'a pas changé depuis que vous avez ramené
Alma... Je suis convaincu qu’il vous doit I'honneur...

— Monsieur, je vous assure...

— Laissez-moi finir, chevalier... Je voulais vous dire que
l'insulte qui était sur mes lévres tout a I'heure était bien loin
de mon esprit. A l'instant méme ou je cherchais quelque
parole empoisonnée contre vous, je vous admirais et,
hélas ! je vous enviais !

Ragastens était abasourdi. Le courage de Jean



Malatesta était incontestable. Que se passait-il dans
I'esprit de ce jeune homme ?

— Chevalier, reprit soudain Malatesta, je vais, devant ces
messieurs, vous faire mes excuses. Car je vous ai
bassement insulté, sachant que vous ne le méritiez pas.

— Et moi, fit Ragastens, je ne permettrai pas qu'un aussi
digne gentilhomme s’humilie. Ce que vous venez de dire
efface linsulte.

— Merci, chevalier, dit fiévreusement Malatesta. Notre
duel de ce soir n'aura pas lieu. Mais nous nous battrons
tout de méme...

— Je ne comprends pas...

— Il faut que nous nous battions ! Il faut que I'un de nous
deuxmeure !...

— Soit | Je consens a me couper la gorge avec vous,
bien que votre attitude me paraisse...

— Digne d’'unfou!... Vous pouvezle dire !...

— Quand voulez-vous que nous nous battions ? fit
Ragastens de plus en plus étonné.

— Demain, a la nuit tombante...

—Bon. L’endroit ?...

— A la Téte... Hors des murs, au milieu du défilé par
lequel vous étes arrivé, m'a-t-on dit... Avez-vous remarqué
deux énormes rochers ?... 'un d’eux, celui de droite,
ressemble vaguement a une téte d’homme.

— Bon. Demain, a la nuit, au rocher de la Téte. J'y serai,
monsieur.

— Merci, chevalier... fit avec agitation Malatesta.

— Une question, pourtant ! Un honnéte homme comme



moi ne risque pas de se faire tuer par un digne
gentilhomme tel que vous, ou de le tuer, sans savoir
pourquoi ?...

— Vous voulez savoir pourquoi je vous ai provoqué ?

— Morbleu! Je crois bien que je veux le savoir!...

— Eh bien !... C’est que jaime Béatrix ... Comprenez-
moi... Je 'aime a en perdre la raison, puisque jai commis
la lacheté de vous insulter faussement. Je I'aime a préférer
la mort a la certitude de ne pas étre aimé !...

Ragastens était devenu trés pale.

— Vous aimez la princesse Manfredi, balbutia-t-il, mais
en quoi cet amour...

Malatesta Iui saisit le bras et I'interrompit.

— Je l'aime, murmura-t-il en étouffant un soupir, et c’est
vous qu’elle aime, vous !...

Ragastens demeura sans voix, sans force, les jambes
cassées. Il voulut faire un geste pour retenir Malatesta.
Mais déja celui-ci s’était avanceé vers le milieu de la salle.

— Messieurs, dit Jean Malatesta d’'une voix forte,
seigneurs, mes pairs, devant vous qui avez entendu
l'insulte, je fais mes excuses au chevalier de Ragastens.

Toutes les mains se tendirent vers Malatesta. Celui-ci,
causant et riant comme si rien ne se flt passé, sortit de la
salle avec les autres gentilshommes du Conseil.

Ragastens s’appréta a les suivre. A ce moment, une
main légére vint se poser sur son bras. C’était la main de
Primevere.

— Ce soir, murmura-t-elle, dans les jardins du palais, je
veux vous parler...



Ragastens s’inclina profondément, oppressé, les jambes
vacillantes. Quant il se releva, il vit la princesse Manfredi
qui sortait. Le comte Alma lui donnait la main. Et, prés
d’elle, penchant sa haute taille pour lui parler, souriant,
heureux, marchait le prince Manfredi...

— Malatesta dit quelle maime ! songea Ragastens
encore pétrifié a la méme place. Elle n'en est pas moins
'épouse du prince Manfredi... a jamais perdue pour moi !
... Perdue !... Ah ! Malatesta s’est trompé. La jalousie I'a
égaré... Elle ne m’aime pas... elle ne peut pas m’aimer...
llusion ! Folie !... Jean Malatesta a dit que I'un de nous
devait mourir... Je connais maintenant celui qui mourra !...
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Chapitre
LA DUCHESSE DE BISAGLIA

Quelque quinze jours auparavant, au Palais-Riant, une
magnifique soirée terminait en apothéose une de ces
somptueuses journées dont la douce et radieuse Halie
conserve le privilege.

Etendue sur des tapis dans la salle aux statues, la téte
appuyée sur une pile de coussins, Lucréce Borgia révait,
les yeux mi-clos, écoutant d'une oreille distraite un
orchestre de mandolines et de flites.

Lucréce réve.

De lointaines ambitions se profilent vaguement, puis peu
a peu se précisent sur I'écran de son imagination
enfiévrée. Qu'est-elle dans Rome ? Rien!...

Des fétes ! Toujours des fétes !... Pour qui ?... Pour
elle ?... Des fétes afin que la noblesse de Rome soit
convaincue de la magnificence des Borgia... Des fétes !
Encore des fétes !... Voila sa vie.

Et, contre cet esclavage doré, contre 'anéantissement
de sa volonté toute son ame s’insurge. Quoi ! Elle ne sera



donc jamais qu’'un instrument aux mains d’Alexandre VI et
de César ?... Oh ! Commander ! Dominer ! Etre la reine !
Devenir la souveraine absolue, dans un royaume qu’elle se
taillerait!...

Mais, pour réaliser le réve fantastique, il faut un homme.
Un homme !... Un male, un fort qui ne connaisse aucune
crainte, qui se joue de tous les piéges, dont 'audace et la
ruse soient plus puissantes que la puissance méme des
Borgia!

Elle le connatt, cet homme ! Il existe ! Elle a failli le tenir !
Il lui a échappé, c’est vrai. Mais elle ne se tient pas pour
battue. Elle le retrouvera. Quand il sera bien a elle, elle le
lachera sur I'ltalie en lui disant :

— Je te fais roi ! Fais-moi reine !

Et cet homme, elle 'admire, elle 'aime, elle le voit maitre
de sa destinée. Bafouée par Iui, méprisée, elle ne I'en
admire que plus violemment.

Et voici que, dés le premier pas qu'elle va tenter vers la
réalisation du réve, se dresse un obstacle ! Obstacle
ridicule : un nom ! Lucréce n'est pas libre ! Lucréece
s’appelle duchesse de Bisaglia.

Et parce quil y a quelque part dans Rome un homme
dont elle porte le nom, a qui elle a juré obéissance et
fidélitt devant Dieu que représente son peére, elle
s’arrétera, elle reculera ? Allons donc ! Lucréce Borgia
n'en est pas a une vie d’homme prés, cet homme fat-il son
mari.

Et le lendemain méme devant le Palais-Riant, le duc de
Bisaglia était assassiné d’un coup de poignard entre les



épaules par César Borgia lui-méme, Lucréce layant
persuadé que son mari avait tenu des propos calomnieux
sur son compte.

Lucréce afficha un grand deuil. On fit au duc de Bisaglia
des funérailles magnifiques. Les Romains n’avaient rien vu
d’aussi beau depuis les funérailles du duc de Gandie :
c’était 1a maintenant les spectacles que les Borgia offraient
au peuple. Rome ne s’amusait plus que lorsque le pape ou
son fils assassinait.

Lucréce ne s’apergut pas du vide qui se faisait autour
d’elle. D’ailleurs, cette solitude lui plaisait. Elle était ainsi
toute a ses pensées et pouvait ruminer a son aise le plan
de I'ceuvre d’envergure qu’elle avait congue.

Son premier acte, aprés s’étre débarrassée de son
mari, fut de déclarer a César quelle le suivrait a
Monteforte.

— Cependant, objecta César, il était convenu que tu
surveillerais Rome pendant mon absence...

— Oui, mais je veux voir de prés la guerre. D’ailleurs, tout
est calme ici. Jamais nos Romains n'ont montré autant de
souplesse.

César savait parfaitement que ce que Lucréce avait une
fois résolu, elle 'exécutait malgré tous les obstacles. Il
ninsista donc pas. Et lorsque le jour vint ou les troupes
campées sous Rome s’ébranlérent, Lucréce partit en
méme temps que son frere.

Une berline de voyage les emporta tous les deux a Tivoli,
ou larmée devait achever sa concentration. Lucréce
raconta au pape la mort de son mari.



— Ne pleure pas, ma fille, se contenta de Iui répondre le
pape ; ce pauvre homme était d’ailleurs ruiné !

Ce fut toute loraison funébre du malheureux duc de
Bisaglia. Puis, le pére et les deux enfants se hatérent de
parler de choses plus intéressantes.

La premiére des choses qu'ils apprirent fut I'enlévement
de Rosita par Ragastens. Le vieux Borgia, avec force
plaisanteries, raconta comment il s’était fait prendre au
piege, lui, vieux renard ; comment il avait cru Rosita morte
et comment on avait trouvé le cercueil vide...

— Ainsi, conclut César, cet homme nous a vaincus tous
les trois, 'un aprés l'autre !

— Oui, fit le pape devenu pensif, et il est malheureux
qu’un tel homme ne soit pas a nous !

— C’est vrai, mon pére ; mais, en attendant, il s’est joué
de nous et nous a bafoués d’étrange maniere. Cet homme
mourra, il mourra de ma main.

Lucréce eut un mince sourire... Le pape reprit:

— I mourra... si tu le trouves ! Qui sait ou il est
maintenant ? Peut-étre en France !

A ce moment, un page entra dans la chambre.

— Qu'y a-t-il ? demanda César.

— Le baron Astorre et dom Garconio viennent d’arriver.
ls demandent la faveur d’étre introduits.

— Tout de suite ! cria le pape.

Le baron et le moine, qui écoutaient a la porte, se
hatérent d’entrer.

— Seuls ? s’exclama violemment le vieux Borgia.

— Et blessés ? ajouta César.



En effet, le baron portait le bras en écharpe et le moine
avait un pansement prés de I'épaule. Tous deux étaient
piteux et pales. Le moine fléchit le genou devant le pape.

— Saint-Pére ! s’écria-t-il, Dieu m’est témoin que nous
avons fait 'impossible pour vous amener le comte Alma...

— Il a refusé ?... Il fallait 'amener de force ! A quoi vous
sert, baron, d’étre taillé en Hercule ? A quoi te sert,
Garconio, d’étre rusé comme un diable ? J'avais uni ces
deux forces : la force brutale de 'un a la force intelligente
de l'autre, et vous aboutissez a un échec pitoyable... Vous
me le paierezcher!...

— Saint-Pére ! dit le moine au comble de la terreur, le
comte Alma ne s’est pas refusé ; javais fini par le
convaincre, il nous suivait. ..

— Alors ? Parlezdonc !...

— Alors, Saint-Pére, il y a des forces contre lesquelles
viennent se briser toutes les prévisions humaines. Nous
étions déja loin de Monteforte, et tout allait a souhait
lorsque nous avons eu le malheur de tomber dans les filets
de Satan en personne !... Satan qui s’est rué sur nous, a
emporté le comte Alma et I'a sans aucun doute ramené a
Monteforte !...

— Ca, moine, devenez-vous fou ?... Que signifie ce
discours ? Quel est ce Satan ?...

Lucréce éclata de rire.

— Ragastens | Toujours Ragastens ! s’écria-t-elle.

— Comment la signora le sait-elle ? fit le moine stupéfait.

— Je le devine. Mais c’est lui, n’est-ce pas ?

— Hélas, madame ! Saint-Pére, ce n'est que trop vrai !...



Et Dom Garconio fit un récit exact de la scéne de
l'auberge ; la soudaine intervention de Ragastens ; le coup
de poignard que Iui, Garconio, avait regu en attaquant
vaillamment ce démon ; la lutte de Ragastens et du baron
Astorre et enfin le départ du comte Alma que Ragastens
avait entrainé.

Le pape était blanc de fureur. Quant a César, il sentait
monter en lui la colére.

— Imbéciles ! gronda-t-il. Laches !...

Il allait se précipiter sur le moine et, sans doute, achever
ce que Spadacape avait si bien commencé ; mais le vieux
Borgia le retint.

— Ne vois-tu pas, lui murmura-t-il, la haine qui les anime
tous deux contre ce Ragastens ? Crois-moi, ils feront pour
nous venger plus peut-étre que nous-mémes.

Le raisonnement frappa César.

— Allez, reprit le pape. Allez vous reposer, baron, et vous,
Garconio, comptez sur ma gratitude. Vous n'avez pas
réussi : mais tout n'est pas fini.

Le baron et le moine, heureux d’en étre quittes a si bon
compte, s’empressérent de sortir.

— Qu'en penses-tu ? demanda le vieux Borgia a César.

— Je pense que cet homme est le mauvais génie de
notre maison.
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Chapitre
LA GLOIRE DES BORGIA

Pendant toute cette scene, Lucréce n'avait rien dit. Elle
souriait vaguement, songeant a des choses qui I'eussent
fait poignarder par César séance tenante, si celui-ci e(t pu
lire dans la pensée de sa sceur. Quant au vieux Borgia,
apres le premier moment de fureur, il demeurait morne et
abattu. Son plan échouait. Le comte Alma, rentré a
Monteforte, échapperait maintenant a toute tentation.

— Rien ne me réussit depuis quelque temps ! murmura-t-
il avec accablement. Ah ! Mes enfants, je sens que c’est la
fin. Uambition de ma jeunesse, I'ceuvre de mon age mdir,
les espoirs de ma vieillesse, tout se brise et s’en va.

— Que dites-vous, mon pére ?... Nous sommes la pour
continuer votre ceuvre et la consolider...

— César ! continua le pape avec une exaltation dont il
donnait bien rarement le spectacle. César, hate-toi, avant
que je ne meure !... Situn’es pas roi dés cette année, si tu
n'arrives pas a mettre sur ta téte la couronne de fer, c’en
est fait des Borgia ! Et mon ceuvre mourra en méme temps
que moi !... Hate-toi ! Je te dis qu'il est temps.



César et Lucréce étaient livides. Pour la premiére fois,
leur pére leur parlait aussi nettement de ses projets. Pour
la premiére fois, ils entrevoyaient ce quil y avait de
grandeur tragique dans la pensée du vieillard.

Ainsi donc, il avait fait ce réve de fonder une dynastie
des Borgia. Ainsi donc il avait fait ce réve de placer I'ltalie
sous le sceptre de son fils, avant de mourir !...

D’un rapide regard imaginaire, César étudia ce qui
restait debout en ltalie... Et il se vit seul... Seul, dépassant
tous les autres de la téte ! Seul, dominant Rome et les
Romagnes, émergeant pour ainsi dire des hécatombes
sanglantes, tout désigné pour la couronne — ou pour
l'assassinat! I comprit!...

Son pére avait fait le vide autour de lui ! Son pére avait
méme supprimé Frangois pour quil fit seul, pour
qu’aucune puissance ne plt s’élever en face de la sienne,
pour qu’il pat étre roi ! Lucréce aussi avait compris. Et,
songeuse, la physionomie fermée, elle murmura :

— Nous verrons qui sera roi !...

Car elle aussi voulait le pouvoir. Et elle le voulait pour elle
seule ! Elle aussi voulait créer un royaume, tirer un homme
de son néant de pauvreté pour le faire roi, pour étre reine !

Quant a César, une flamme d’orgueil empourpra son
visage.

— Que faut-il faire, mon pére ? s’écria-t-il enfiévré, ivre de
sa future puissance absolue. Parlez! Ordonnez !

— Ce quiil faut faire ! dit le vieux Borgia. D’abord étre
vainqueur !

—Jele serai!



— T'emparer de ce nid de vipéres : Monteforte.

—Je m'en emparerai !

— Raser la vieille forteresse, détruire le comté des Alma,
brller leurs villages, ravager leurs champs, clouer la téte
d’Alma a la croix que tu éléveras sur les ruines de sa
capitale, faire enfin un prodigieux exemple, empoisonner
de terreur 'ltalie entiére. La prise du pouvoir par un Borgia,
qui le transmettra a ses enfants avec mission d’agrandir le
patrimoine que moi, Rodrigue, je leur aurai légué, jusqu’au
jour ot le monde sera le royaume des Borgia !...

Affolé par les visions grandioses que le pape évoquait,
Césars’écria :

— Cet exemple, je le ferai, mon pére !... Je veux semer
du blé a lautomne prochain sur I'emplacement de
Monteforte... De tous ceux qui se sont réunis pour nous
combattre, je veux que pas un n'échappe. Soyez tranquille,
mon pére : ce sera horrible !...

D’une voix railleuse, Lucréce interrompit :

— Etla douce Béatrix, qu'en feras-tu ?

— Oh ! celle-la ! gronda César. C’est elle qui est cause
de nos échecs ! C’est elle qui ameute toute I'ltalie contre
nous !... Malheuraelle !...

— Tu ne 'aimes donc plus, mon frére ?

— Je l'aime plus que je ne l'ai jamais aimée. Par elle,
mes nuits sont sans sommeil... Par elle, jai souffert et je
souffre encore... Mais mon amour et ma haine vont de
pair. Lorsque jaurai tué ses défenseurs, crucifié son pére,
mis sa ville a sac et a sang, alors, je la prendrai ! Elle
subira mon amour comme une insulte.



— Bravo, frere ! Nous te retrouvons enfin ! fit Lucréce
d’'une voix sombre. Mais prends-y bien garde, la capitale
des Alma sera vigoureusement défendue...

— Eussent-ils dix fois plus de soldats, leurs remparts
fussent-ils soudain exhaussés de cent coudées, leurs
portes fussent-elles de fer et leurs fossés fussent-ils emplis
de feu au lieud’eau... je détruirai la race des Alma !

César prononga ces paroles avec un tel accent de rage,
que sa sceur elle-méme en frissonna d’épouvante.

Une bouffée d’orgueil monta au front du pape. Mais
Lucréce, déja, reprenait :

— Les Alma ont mieux que tout cela, mon frére !

— Qu'ont-ils donc ? Qui donc est auprés d’eux que je ne
puisse terrasser ? Parle !... Sang du Christ... je vois qui tu
veuxdire !...

— Oui ! Je veux dire celui qui nous a vaincus tous les trois
'un aprés l'autre ! Je veux dire Ragastens !...

— Cet homme nous a vaincus par surprise et par ruse. Il a
la force des faibles. Dans la lutte qui s’ouvre, ses moyens
d’action disparaissent. Il est a moi. C’est par Iui que je
commencerai 'ceuvre de destruction...

— César! dit alors le pape, je te demande cet homme...
ce sera ma part !

César regarda son pére et comprit que sa vengeance
confiée au vieillard dépasserait en horreur tout ce quiil
pourrait imaginer.

— C’est bien, dit-il. Vous l'aurez, mon pére ! C’est moi
qui irai le chercher, et c’est moi qui vous 'aménerai !

— Quand pars-tu ?...



— Dés demain!



44

Chapitre
NUIT DE NOCES

Le palais des Alma, comme la plupart des demeures
seigneuriales de I'ltalie, était embelli par de vastes jardins.
Tandis que I'escalier monumental de la fagade aboutissait
sur la grande place ombragée d’érables séculaires, un
autre escalier a double révolution descendait d’une
magnifique terrasse qui s’adossait a l'arriere du palais et
ses degrés de marbre permettaient de descendre dans le
parc.

Ce soir-1a, Primevére avait lentement descendu le grand
escalier de marbre, ordonnant a ses femmes de la laisser
seule. Pensive, elle s’était enfoncée dans le parc. Puis elle
avait été s’asseoir sur un banc de granit poli.

Enfant, elle avait joué sur ce banc, prés de sa mére.
Jeune fille, elle y avait révé, par les chaudes soirées, d’un
prince qui viendrait un jour, jeune comme elle, audacieux,
étincelant de courage et d’esprit...

Maintenant, celui qu'elle attendait pouvait venir. Elle ne
s’appartenait plus ! Elle ne pourrait plus, en souriant, Iui
tendre la main et lui dire :




— Je vous attendais... je suis a vous...

Et comme, avec un soupir, elle pensait a ces choses, a
son réve brisé, a sa jeunesse jetée aux bras d’un vieillard,
voici qu'un léger bruit de pas fit crier le fin gravier des
allées. Une ombre se dressa devant elle, et une voix lui dit :

— Me voici, madame, suivant 'ordre que vous m’avez
donné.

Primevére n'eut pas besoin de lever les yeux pour
reconnatitre le chevalier de Ragastens. Il demeurait debout,
la toque a la main, a deux pas du banc.

— Monsieur, dit-elle, jai voulu vous remercier... Devant
témoins je ne l'eusse peut-étre pas fait aussi pleinement
que je le désirais... C’est pourquoi je vous ai prié de venir
me rejoindre ici...

Ragastens s’inclina silencieusement.

— Vous remercier, reprit-elle avec une émotion qu’elle ne
put tout a fait maitriser. Car, seule ici, je puis comprendre
et apprécier le sacrifice que vous avez consenti...

— Un sacrifice, madame ? interrogea le chevalier.

— Est-il une autre expression plus juste ? Croyez-vous
que je n'aie pas tout compris la nuit ou, sur mon désir, vous
étes venu dans les catacombes de Rome m’apprendre ce
que Jignorais : que César Borgia vous offrait une
situation ? J’ai su que vous étiez pauvre et j'ai su aussi que
le fils du pape vous réservait toute sa faveur. Il ne tenait
qu’a vous d’accepter ces offres brillantes ; de pauvre, vous
deveniez riche ! Et je connais plus d’un gentilhomme
romain, jentends des plus en renom, qui eussent
considéré comme une fortune inespérée de se trouver



dans la situation ou vous vous étiez placé du premier
coup... Chevalier, vous avez renoncé a la fortune et aux
honneurs, vous vous étes attiré la haine mortelle des
Borgia, vous avez encouru une effroyable condamnation, et
tout cela pour ne pas étre mon ennemi... Je cherche en
vain les mots qui pourraient vous dire ma
reconnaissance...

— Madame, dit Ragastens, si vraiment, en agissant selon
ce que je croyais étre I'honneur jai accompli un sacrifice,
j'en suis trop payé par ce que vous venez de me dire.

— Enfin, continua Primevére, vous avez sauvé mon pére.
Je me croirais indigne de votre générosité si je ne vous
parlais avec franchise. Le comte Alma trahissait les
siens... Vous avez évité au nom que je porte une tache
ineffacable...

— Au nom que vous portez, madame ? interrompit
Ragastens avec émotion.

Primevére tressaillit. Elle comprit le sens caché de la
question.

— Au nom que je portais ! murmura-t-elle en palissant.

Puis aussitt, elle poursuivit avec dignité :

— D’ailleurs, monsieur, c’est toujours le méme nom...
Vous ignorez sans doute que les Manfredi et les Alma sont
méme famille. Les deux branches eussent été également
marquées d’une profonde entaille par... le départ définitif
du comte Alma... Vous avez encore risqué votre vie pour
nous épargner une honte et une douleur.

Elle se tut comme si, brusquement, trop d’émotion I'edt
oppressée.



— Madame, dit alors Ragastens, en quittant le service
des Borgia, en ramenant le comte Alma dans sa capitale,
en employant le peu que je suis a vous éviter, fit-ce
'ombre d’un chagrin, je n'ai fait que tenir ma parole...

— Expliquez-vous, monsieur.

— Vous rappelez-vous, madame, le jour ou j'eus I'honneur
de vous rencontrer dans un bois d’oliviers, prés d’un
ruisseau ?...

— Je ne l'ai pas oublié, fit Béatrix en fermant les yeux.

— En ce cas, peut-étre vous souvenez-vous également
de ce que je vous dis alors... Je vous dis que, pour vous,
j'étais prét a répandre mon sang dés qu'il en serait besoin,
et que je mettais ma vie a votre service... Vous le voyez,
madame, je n'avais plus, dés ce moment, le droit d’agir
autrement.

Il y eut ainsi une minute de silence qui fut pour elle plein
de mystérieux émoi, et pour lui, plein d’amertume.

« Oh ! songea-t-il, désespéré, si elle m’aimait comme
me l'a dit Jean Malatesta, me parlerait-elle si froidement ?
... Elle accepte le sacrifice de ma vie et croit sans doute
faire beaucoup pour moi en me remerciant... »

Cependant, Primeveére s’était remise.

— Je ne voulais pas seulement vous remercier, monsieur,
reprit-elle. Je voulais aussi vous demander... si toutefois
vous voulez bien me les dire... vos intentions actuelles...
Mon pére vous a nommeé, je crois, son maitre de camp ?...
Vous avez refusé cet emploi ?...

— Oui, madame.

— |l est certain que vous étes beaucoup trop au-dessus



de la fonction...

— Ce n'est pas cela, madame. L'emploi de maitre de
camp est honorable et on peut s’y distinguer. Il serait plutot
au-dessus de ce que je pouvais espérer...

— Pourquoi ne pas l'accepter, alors ? fit Primevere avec
plus de vivacité. Oh ! Je vous en supplie, monsieur, ne me
croyez pas ingrate au point de supposer que je
considérerai cette charge comme une preuve suffisante de
ma reconnaissance... Mais, dans votre acceptation, je
verrais la preuve que... vous voulez bien rester prés de
nous... que votre vaillance et votre épée ne nous feront pas
défaut dans la terrible extrémité ou nous allons nous
trouver... et enfin... que nous sommes toujours... amis...

Primevére prononga ces derniers mots d'une voix si
basse et si tremblante que Ragastens les devina plut6t
qu’il ne les entendit. Un vertige soudain le saisit. Il fut sur le
point de se jeter aux genoux de Béatrix, de lui crier son
amour...

— Rassurez-vous, madame, dit-il amérement, mon épée
demeure a votre service. Nous sommes toujours... amis,
selon le mot que vous me faites I'honneur d’employer...

— Eh bien ! s’écria-t-elle, puisqu’il en est ainsi, pourquoi
refusez-vous ce que vous offre le comte Alma ?

— Madame, dit Ragastens froidement, je suis un soldat
d’aventure, et la situation brillante de maitre de camp est
au-dessus de mes prétentions... Elle comporte des liens
qui m’effraient, je 'avoue. J'ai toujours vécu au jour le jour,
n'acceptant de maitre que ma fantaisie, de guide que mon
caprice du moment, respirant au grand air, allant, venant,



m’arrétant et repartant selon mon inspiration... Pardonnez-
moi donc de ne pas me rendre a vos instances... Je
préfére agir en toute liberté et franchise...

— Mais enfin, vous allez rester a Monteforte ?

— Je l'ignore, madame.

Le mot avait été dit séchement, presque brutalement.
Ragastens continua :

— En tout cas, si je vois que mes services peuvent vous
étre de quelque tilité, je resterai jusqu’au jour que jespére
trés prochain ou César, vaincu, sera obligé de reculer...
Mais alors, plus rien ne me retiendra en ltalie et je rentrerai
en France.

— Plus rien ? soupira Primevére.

— Plus rien! répéta Ragastens.

— Vous ferez selon votre volonté, monsieur.

Ragastens s’inclina profondément et fit un pas pour se
retirer. I avait le coeur plein d’amour, de désespoir et de
colére. Primevere le retint d’'un geste.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle d’une voix faible. Je
voulais aussi vous parler... d'un incident... survenu
aujourd’hui...

— Parlez, madame...

— Il s’agit de cette discussion que vous avez eue avec le
seigneur Malatesta...

« Voila donc la vérité, songea-t-il en se mordant les
lévres jusqu’au sang pour ne pas crier son désespoir et sa
fureur. C’est Malatesta qu’elle aime... Elle m’a fait venir
pour me demander de ne pas me battre ! Elle a peur pour
lui ! »



Etil attendit en silence que Primevére s’expliquat. Ce fut
d’'une voix en apparence exempte d’émotion quelle
demanda :

— Vous voulez vous battre avec Jean Malatesta ?...

— Mais, madame, vous avez vu que le seigneur
Malatesta s’est loyalement excusé... Le duel quil me
proposait n'a donc plus raison d’étre.

— Je sais. Mais vous devez vous battre... Chevalier,
pourquoi me cachez-vous la vérité ?... Moi, je ne vous
cache pas que jai entendu ce que Jean Malatesta vous
disait dans 'embrasure de la fenétre...

Un éclair d’espoir illumina I'esprit de Ragastens.

— Vous avez entendu... fout ?

Une rougeur soudaine empourpra le visage de
Primevére. Mais il faisait nuit...

— Jai entendu seulement que Jean Malatesta vous
donnait rendez-vous pour demain soir au rocher de la Téte.
Je n'ai pas voulu en entendre davantage. J'avais compris.

— C’est vrai : M. Malatesta m’a provoqué pour demain...

— Et si je vous demandais...

Elle s’arréta, tourmentée a cette minute par la pire torture
qu'elle e(t subie de sa vie.

— Que voulez-vous me demander, madame ? dit
froidement Ragastens.

— De ne pas vous battre ! répondit-elle dans un souffle.
Si vous lui faisiez comprendre que ni lui ni vous N'avez le
droit, en ce moment, de verser votre sang... je suis sdre...
qu’il renoncerait...

— Ah ! Madame, éclata Ragastens, vos sentiments vous



emportent ! Vous me demandez de reculer, de m’humilier !
... Cela ne sera pas !... Mais, soyez tranquille, madame,
ajouta-t-il tout a coup avec une sorte de réale, dans ce duel,
ce n'est pas Malatesta qui mourra... Adieu, madame !...

Et il s’enfuit égaré, fou de douleur et de jalousie.
Primevére demeura une seconde frappée de stupeur,
comprenant enfin la pensée du chevalier. Alors, sans
savoir ce quelle faisait, elle se leva, tendit ses bras et
appela :

— Ragastens !...

Mais le chevalier était déja loin. I n'entendit pas.
Primevére retomba sur son banc et éclata en sanglots.

Soudain, des lumiéres se montrérent dans le parc. Des
voix retentirent. On l'appelait... Primevére reconnut parmi
ces voix celle du prince Manfredi. Quelques instants plus
tard, le prince Manfredi apparut devant elle.

— Enfin, c’est vous, s’écria le vieillard. C’est vous, chére
Béatrix... J'étais dans une mortelle inquiétude... Prenez
ma main... Je vais vous reconduire.

— Tout a I'heure, prince ! répondit Béatrix. Je désire
encore respirer la fraicheur parfumée de cette belle nuit...

Le prince se tourna vers les porteurs de flambeaux et les
renvoya d’un geste. Quand ils furent seuls, il s’assit prés de
sa jeune femme.

— Vous avez raison, dit-il, ce sont de douces minutes,
celles que I'on passe dans la solitude des réveries, loin
des importuns... La belle nuit!... Comme tout est calme !
... Comme nous sommes loin du monde !... Concevez-
vous mon bonheur, Béatrix ?...



Il prit sa main. Elle le laissa faire. Seulement, elle eut un
léger recul que le vieillard ne remarqua pas.

— Bonheur impréwu, inespéré ! continua le prince
Manfredi. Qui et pu supposer que, parmi tant de jeunes
seigneurs épris de votre beauté, vous n’en distingueriez
aucun et que ce serait moi, vieillard que guette la tombe,
qui deviendrait votre élu!...

— Prince...

Se penchant, le prince Manfredi posa ses lévres sur la
main de Béatrix. Ce mnétait plus la un baiser de
convenance. C’était un baiser d’amour ! Primevére jeta un
léger cri et, presque violemment, retira sa main.

— Quavez-vous donc, Béatrix ? demanda le vieillard.

Cequelle avait ?...

Lorsque, affolée par la proposition de Malatesta, placée
dans l'alternative de résister a cette proposition ou de voir
s’écrouler 'ceuvre de défense quelle avait si longuement
combinée, elle avait eu cette soudaine inspiration de
choisir le vieux Manfredi pour mari, elle n’avait pas pensé,
a ce moment, que le vieillard, rajeuni par I'orgueil et la joie,
voudrait étre son époux autrement que de nom!

Elle avait songé seulement & éviter le danger immédiat.
Et le danger, c’était de devenir la femme de Malatesta ou
de l'un des jeunes seigneurs dont elle avait, dés
longtemps, deviné la passion. Elle s’était réfugiée dans les
bras du vieillard quelle considérait comme un pére. Et
voila que le prince Manfredi se révélait amoureux,
empressé a réclamer ses droits.

— Venez, chére Béatrix... rentrons.



Et, une fois encore, il voulut prendre sa main. Mais, cette
fois, Primevere se recula avec un si visible effroi, que le
prince palit de dépit. Etil renouvela sa question.

— Qu'avez-vous, Béatrix ?...

— Rien, répondit-elle faiblement.

— Cependant, vous paraissez me redouter et me fuir...
Depuis que je suis ici, vous ne m'avez pas dit un mot...

— Laissez-moi un peu, seigneur, voulez-vous ? fit-elle
avec effort.

Le prince Manfredi se leva.

— Béatrix, dit-il gravement, quelque pensée secréte vous
tourmente. Ne voulez-vous pas me la dire ?...

— Eh bien, oui ! s’écria alors Primevere. Je ne veux rien
vous cacher !

— A la bonne heure ! fit Manfredi, avec un sourire amer.
Parlez donc sans crainte...

— Eh bien, seigneur, je voudrais... Ah! je ne sais si vous
comprendrez...

— Béatrix | A quoi bon ces réticences ? s'écria le
vieillard. Je vois, je comprends admirablement que vous
n'avez aucun amour pour moi. Mais, a défaut d’amour que,
vieillard, je ne pouvais espérer, tout au moins pouvais-je
prétendre a un peu d’affection sincére...

— Je vous jure que mon affection pour vous est profonde
etréelle...

— Etala soumission de I'épouse ! acheva le prince.

Mais Primevere ne releva pas ce dernier mot.

— Donc, reprit Manfredi, je soupgonne quelque
méprise... ou peut-étre quelque intrigue dont je serais la



dupe. J'ai soixante-douze ans. Nul au monde ne s’est
jamais moqué impunément d'un Manfredi... Parlez,
Béatrix ! Je vous adjure de parler franchement !

Primevére joignit les mains avec angoisse.

— Vous vous taisez, Béatrix, reprit le prince dont la colére
montait d’instant en instant. Vous m’auriez donc bafoué ?
... Vous !... Quel mal vous avais-je fait ?... Pourquoi
m’avoir choisi, moi, de préférence a tout autre, pour me
torturer et m’humilier ?...

— Prince ! dit-elle d’une voix tremblante. Je vais vous dire
tout ce qui est dans mon cceur. Aprés, vous ferez comme
votre générosité vous inspirera de faire...

— Calmez-vous, mon enfant, dit-il. Expliquez-vous et ne
craignez rien du prince Manfredi qui, en ce moment, ne
veut se souvenir que d’une chose, c’est qu'hier encore il
vous appelait sa fille.

— Voici la vérité, dit alors Primevére aprés une minute de
silence pendant laquelle elle s’efforca de reprendre tout
son sang-froid... Au moment ou Jean Malatesta fit a
assemblée la proposition que vous savez, je me rendis
compte qu'un certain nombre des nétres, hésitants, peut-
étre effrayés de la lutte qui commence, n’attendaient qu’'un
prétexte sérieux pour se retirer...

— C’est malheureusement vrai ! fit le prince.

— Ce prétexte était tout trouvé si je ne me soumettais
pas ! Dans cette seconde, qui a été pour moi un siécle
d’angoisse, jai compris que tout le succés de notre
entreprise dépendait du mot que jallais prononcer... Il ne
me fallait pas seulement désigner un guerrier ; il me fallait



aussi choisir un époux... Je résolus de me sacrifier...

— Le mot est cruel pour moi, madame !

— La situation était plus cruelle encore pour moi... Jean
Malatesta m’aime... Et je ne l'aime pas. J'ai pour lui
I'affection fraternelle que j'ai pour tous nos amis. Mais je ne
puis envisager sans terreur la pensée que je deviendrais
sa femme... J'en dirai autant pour les jeunes seigneurs qui
m'ont laissé deviner des sentiments que je ne partage
point...

— Ainsi, dit le prince, qui ne put dissimuler sa
satisfaction, parmi tous ceux qui assistaient a 'assemblée,
il n’en est aucun que vous aimiez ?... Vous me le jurez ?

—Je vous le jure. Mais en est-il besoin ? N'aurais-je pas
choisi pour époux celui que mon cceur et souhaité, si un
seul d’entre ces jeunes seigneurs m’e(t inspiré un autre
sentiment que celui de I'estime et de I'affection ?

— C’est vrai. Pardonnez-moi, Béatrix. Mais le choix que
vous avez fait de moi m’a bouleversé au point que je
raisonne comme un jeune homme qui craint tout pour son
bonheur. Mais continuez mon enfant...

— Placée dans la cruelle alternative que vous savez, jai
tout & coup songé a vous, prince ! A vous, qui m’appeliez
votre fille !

Le prince Manfredi étouffa un soupir.

— Je comprends, dit-il ameérement, vous avez épousé le
nom... Quant a 'lhomme...

— Prince, interrompit Primevere, vous vous trompez...
Mais laissez-moi finir. Sur la premiére minute, je fus trés
heureuse de devenir votre femme... Mais I'exaltation du



danger tomba. Et alors, je me trouvai en présence du fait
qui s’était accompli en dehors de ma volonté...

Le vieux Manfredi fit un mouvement.

— Oh ! laissezzmoi aller jusqu'au bout, dit-elle. Je ne
pourrais plus reprendre une semblable conversation... Mon
coeur se brise a la pensée de linjuste chagrin qui vous est
fait... Trois mois, prince, je vous demande trois mois...
Supposez que vous m’'avez demandée et que je me suis
accordée a vous !... Ma demande n’a rien de blessant, car
je vous jure que je n'ai aucune pensée d’aversion contre
vous... Et puis, prince, n'est-ce pas la aussi une légitime
satisfaction qu'il faut accorder a mon pére ?

— Oui ! fit le prince, frappé de ce raisonnement.

— Mon pére a ratifié notre mariage. Mais n’'est-il pas vrai
qgu’en agissant ainsi, il a fait contre mauvaise fortune bon
coeur, et quil a dd accepter un événement qui s'était
accompli sans lui ?...

— Arrétez, Béatrix ! s’écria le vieux Manfredi. N'en dites
pas plus long : ce serait m'offenser que de me juger
capable de ne pas vous comprendre. Tout ce que vous
venez de dire est d'une sagesse qui ne devrait pas
m’étonner chez vous mais que je ne puis m’empécher
d’admirer.

— Comme vous étes bon!...

— Juste, seulement !... Plus un mot sur ce sujet,
Béatrix... Maintenant, prenez ma main, mon enfant... ma
fiancée... je vous conduis dans votre appartement...

— Non, prince... Je désire encore demeurer seule, ici, en
téte-a-téte avec mes pensées...



— Cependant...

— Qu'ai-je a craindre ?... Maintes fois, il m'est arrivé de
rester ici de longues heures dans la nuit.

— Qi soit fait comme vous le désirez ! dit le prince en
s’inclinant. Puis, lentement, il s’éloigna.

Debout, Primevére regarda la haute silhouette du prince
s’enfoncer dans 'obscurité. Quand il eut disparu, elle reprit
la place quelle occupait sur le banc de granit. Et il lui
sembla alors quelle était délivrée d'une poignante
angoisse et qu'elle renaissait a la vie.
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Chapitre

LA LEGENDE DU DEFILE ET
DU ROCHER DE LA TETE

Cette nuit-la fut affreuse pour Ragastens. Il la passa a réder
autour du palais, interrogeant les lumiéres qui s’éteignaient
l'une aprés l'autre, cherchant a deviner laquelle éclairait la
chambre nuptiale de la princesse Manfredi. L'aube le
surprit, pale et défait, sur la grande place aux platanes.

Il s’arracha enfin a cette torture de jalousie qu'il s’était
volontairement imposée et s’en alla en murmurant :

— Allons ! Tout est fini pour moi !

Giulio Orsini, qui 'avait pris en vive amitié, lui avait offert
dans son palais une hospitalitt que Ragastens avait
acceptée de bon ceoeur. Ce fut donc au palais Orsini qu'il
se rendit.

Il réveilla Spadacape, qui dormait du sommeil du juste,
etil lui ordonna de seller Capitan.

— Dois-je vous accompagner, monsieur ?

— Non, tu m’'attendras ici... Je reviendrai tard.

Puis, lorsque Capitan fut sellé, Ragastens ajouta :



— A propos, il pourrait se faire que je m’absente
plusieurs jours ou que je ne revienne pas du tout.

— Sainte Marie ! Monsieur le chevalier m’abandonne !...

Sans répondre, Ragastens avait, du bout de son
poignard, fait tomber les pierres précieuses qui ornaient la
poignée de son épée — I'épée de César Borgia, si on s’en
souvient. Etil dita Spadacape :

— Tiens ! Voici pour te consoler de notre séparation.

Mais Spadacape recula d’un pas et secoua la téte.

— Ehbien ? fit Ragastens, qu’est-ce qui te prend donc ?

— Monsieur le chevalier, dit Spadacape, c’est une fortune
que vous m’'offrez la. Je vous en remercie. Mais si vous
m’abandonnez, je n'ai besoin de rien. Jaime autant
reprendre mon ancien métier...

Ragastens fut ému de la simplicité de ces paroles et du
dévouement de cet homme qui, deux mois auparavant, et
assassiné sans scrupule quelque bourgeois attardé au
détour d’'une ruelle de Rome, pour se procurer le plus petit
des diamants qu'il refusait maintenant.

— Ainsi, dit-il, tu ne veux pas te séparer de moi ?

— C’est-a-dire, affirma Spadacape, que l'idée seule de
vous quitter me donne des sueurs au front. Ah, monsieur,
j'ai donc démérité ?...

— Eh bien, soit ! Viens donc... Seulement, je te préviens
que je vais peut-étre quitter I'talie.

— Que m’'importe !

— Quoi ! Turenoncerais a ton beau pays ?

— Monsieur, est-ce que tous les pays ne sont pas beaux,
pourvu qu'on y vive avec un peu de liberté ?



Ragastens n’insista pas et fit signe a Spadacape de le
suivre, non sans l'avoir forcé a accepter ses diamants.

— On ne sait ce qui peut arriver, dit-il.

Spadacape sauta joyeusement en selle et s’écria :

— Par la Madone, monsieur le chevalier, vous m’avez fait
une fiére peur !

Ragastens ne répondit pas. Un quart d’heure plus tard, il
était hors de la ville. En réalité, il ne savait pas au juste ce
qu'il allait devenir.

L'essentiel pour le moment était de passer la journée
loin de Monteforte. II| ne se sentait pas capable de se
retrouver en face de Primevére ou du prince Manfredi. Il
erra donc toute la journée autour de la ville, et l'instinct
reprenant le dessus dans ce tempérament positif, il nota
avec beaucoup de soin différents points d’attaque ou de
défense.

Vers quatre heures de l'aprés-midi, il se trouva sur le
plateau qui dominait le défilé par ou il était arrive avec le
comte Alma. A ce moment, Spadacape s’approcha de Iui
et, allongeant le bras vers une sorte de bicoque :

— Une auberge, dit-il simplement.

—Ah!ah! Il paratt que tu as faim ?

— Et soif | dit Spadacape.

En effet, il n"avait aucune raison de manquer d’appétit
comme son maitre. Or depuis le matin, ils n’avaient rien
mangé. Et Spadacape se demandait, non sans quelque
terreur, si le chevalier avait I'intention de se laisser mourir
de faim, auquel cas, Spadacape, en digne et fidéle écuyer,
n'edt pu faire moins que de se livrer au jelne le plus



sévere. Ragastens le rassura.

— Tum’y fais penser ! J'ai, ma foi, grand appétit.

Etil piqua sur 'auberge signalée.

Tout en galopant vers 'auberge, Ragastens examina les
rochers auxquels elle s’appuyait. Et il constata qu’'en effet
une de ces roches figurait avec exactitude le profil
gigantesque d’une téte d’homme. Un caprice de la nature
avait dessiné dans le granit ce qu'il lui arrive si souvent de
dessiner avec des nuages.

Ragastens et Spadacape mirent pied a terre devant
Fauberge qui, tout naturellement, s’appelait 'Auberge de la
Téte. Le patron, sa femme, leurs deux fils et une servante,
étaient occupés a entasser sur une charrette les meubles,
les bancs, les escabeaux, enfin toute la pauvre richesse de
ces gens.

— Je crains que nous ne soyons forcés de jelner, dit
Ragastens.

— Je ferai la cuisine, se hata de répondre Spadacape. Il
y a bien par la quelque poulailler, des ceufs et des poulets.
Je ne vous demande pas vingt minutes pour vous servir
une fricassée et une omelette dignes de la table d’un
cardinal.

— Peut-on diner ? cria Ragastens au patron.

— Pourquoi donc pas, seigneur cavalier ?...

— Mais vous déménagez...

— Cela nempéche pas de manger... Prenez place a
cette table, dans le jardin, et on va vous servir.

Il y avait, en effet, un carré de jardin ou poussaient des
Iégumes et, le long du rocher, deux ou trois tables.



« Nous serons admirablement ici pour nous battre »
pensa Ragastens.

Le patron de l'auberge, homme d'une quarantaine
d’années, qui paraissait assez bavard, n"avait voulu laisser
a personne le soin de servir le client qui lui tombait du ciel.
Et, tout en lui versant un petit vin gris, il chercha & amorcer
la conversation.

— Je vois a votre costume, seigneur cavalier, que vous
étes homme de guerre...

— Oui, mon brave.

—Ah! La guerre ! soupira le digne aubergiste. J'étais si
tranquille ici. Me voici forcé de fuir. Je vais aller me mettre
a l'abri dans Monteforte ou jespére pouvoir continuer mon
petit commerce en vendant a boire a MM. les
arquebusiers...

— Excellente idée ! D’autant que vos affaires ne devaient
guere prospérer ici.

— Heu!... Mes affaires nallaient pas trop mal, monsieur.
Tel que vous me voyez, je suis connu a plusieurs lieues a la
ronde, et il n'est pas d’étranger voyageant dans le pays qui
ne soit venu me voir...

— Ah ¢a ! Mais vous étes donc une célébrité ?

— Oui, seigneur ! répondit modestement 'aubergiste.

— Et d’ou vous vient tant de gloire ?

— C’est que seul, dans le pays, je puis raconter I'histoire
du rocher de la Téte. Histoire qui m’a été transmise par
mon peére qui la tenait du sien. Car, de pére en fils, depuis
bien longtemps, depuis des siécles, peut-étre, notre famille
a habité au pied de ces rochers...



— L’histoire est donc bien intéressante ?

— Histoire terrible, monsieur ! Et véridique d’'un bout a
lautre !

— Je voudrais bien la connattre...

— C’est facile, monsieur. Je la raconte moyennant un
pauvre petit écu. Ce sont la mes bénéfices...

Ragastens jeta sur la table un ducat.

— Voyons l'histoire ! dit Ragastens.

— Vous saurez tout ! s’écria 'aubergiste. Et méme je
vous montrerai une chose que je montre bien rarement...
C’est au fond de mes caves... une trace... un trou, bien
visible, qui est la preuve incontestable de toute I'histoire...

A ce moment, le soleil se coucha a [Ihorizon.
L’aubergiste regarda autour de lui avec inquiétude.

— Ehbien! dit Ragastens. J'attends.

— Voici la nuit qui va venir, fit laubergiste, il faut que je
me hate, car je ne voudrais, pour rien au monde, parler de
ces choses a la nuit noire !

Et le patron de l'Auberge de la Téte esquissa un signe
de croix.

— Pourquoi cela ? demanda Ragastens.

— Parce que, de prononcer le nom du Malin quand il fait
nuit, il en résulte un malheur... quelque chose comme du
sang versé... une mort d’homme, par exemple.

Ragastens tressaillit. Puis, vidant son verre d’un trait :

— Allez toujours, dit-il.

— Donc, commenga l'aubergiste, les choses remontent a
une lointaine époque et se passent sous le régne de
Philippe lll, troisiéme comte de la dynastie des Alma.



» C’était, dit la chronique, un homme de trente a trente-
cing ans, plein de force, de courage et animé de bonnes
intentions. Il était aimé pour sa bonté et admiré pour sa
bravoure.

» Dans ce temps-la, des troupes de terribles bandits
désolaient la campagne. Il n’était seigneur, si bien armé
qu'il fit et si nombreuse que fit son escorte de lances, qui
ne dit payer un tribut & ces misérables.

» Le comte Philippe entreprit la destruction de ces
bandes et il y réussit. Une seule lui échappa. C’était la
troupe des bandits de Jacques le Rouge. Cet homme
s’appelait ainsi non seulement parce qu'il avait la barbe et
les cheveux roux, mais encore parce qu'il avait tué tant de
gens, qu'on disait que ses mains étaient a jamais rougies.

» Cependant, le comte se maria. Il épousa Béatrix, la fille
d’un baron, réputée pour sa beauté.

» I 'y eut une grande féte. Tous les habitants de
Monteforte furent conviés a un repas qui eut lieu en plein
air. Sur la fin du repas, la jeune comtesse fit le tour des
tables, et vous pensez si elle fut acclamée. En arrivant a la
derniére table, un homme que personne ne connaissait se
dressa tout a coup devant elle.

« Que voulez-vous ? demanda la jeune comtesse,
croyant que cet homme avait une grace a lui demander.

— Je veux, dit 'homme, te déclarer que je suis épris de ta
beauté et que si tu ne consens a étre a moi avant peu,
jaurai détruit la ville de Monteforte ! »

» La comtesse Béatrix poussa un cri d’effroi. Son mari et
les seigneurs qui I'entouraient voulurent se précipiter sur



linsolent. Mais au méme instant, une cinquantaine de
montagnards surgissant des tables voisines, entourérent
'homme et, jouant du poignard, protégerent sa fuite puis
s’enfuirent eux-mémes en criant :

« Vive Jacques le Rouge !... »

» Cet événement troubla fort la jeune comtesse... Or elle
n’'était pas encore remise de son émotion, lorsque, au loin,
on entendit sonner du cor. C’était un héraut envoyé en toute
hate par les barons voisins. On baissa le pont-levis. Le
héraut entra. Et il apprit alors au comte Philippe que des
barbares avaient envahi toute la haute ltalie et que chaque
baron, chaque comte réunissait toutes les lances dont il
pouvait disposer.

« C’est bien, répondit le comte Philippe, va dire a ceux
qui tenvoient que demain, a l'aube, je me mettrai en
chemin avec cinquante lances. »

» Le lendemain de son mariage, le comte se mit en
route a la téte de son armée qui comprenait, outre les
cinquante lances, une centaine d’estramacons, ce qui
faisait en tout environ mille hommes, tant gens d’armes,
qu'écuyers et suivants.

» Une année s’écoula, pendant laquelle le comte
Philippe guerroya sur les bords du P6 et de I'Adige. Enfin,
les barbares furent repoussés au-dela des monts. Le
comte rentra avec une armée décimée, mais victorieuse. |
était heureux de regagner le vieux chateau de Monteforte.
Pendant cette année d’absence, il avait bien souvent
pensé a sa jeune épouse et a la menace de Jacques le
Rouge. Mais il n'était pas trop inquiet. En effet, a cette



époque, Monteforte était inaccessible. La ville était
entourée de toutes parts de rochers infranchissables et le
défilé que vous voyez la, a deux cents pieds au-dessous de
vous, n'existait pas. ..

» Une cruelle déception attendait le comte a son arrivée.
Les bandits de Jacques le Rouge s’étaient depuis trois
mois emparés de Monteforte ! Depuis trois mois, la
comtesse enfermée dans le donjon soutenait un sieége qui
devait fatalement se terminer par la mort des assiégés ou
par leur capitulation, & moins d’un prompt secours.

» Le désespoir du comte fut immense. En effet, les
défenses naturelles de Monteforte, défenses dont il était si
fier jadis, se retournaient contre lui ! Il N’y avait pas moyen
d’approcher de la ville : il n’y avait pour y parvenir, que deux
ou trois sentiers ou il était impossible de passer plus de
quatre hommes a la fois.

» Installé ici, a cette place méme ou nous sommes, le
malheureux comte, réduit a [limpuissance, pleura
ameérement en contemplant de loin la cime du donjon ou sa
femme était enfermée. |l fit dresser sa tente a l'endroit
méme ou se trouve lauberge et, dés le lendemain, il
essaya un assaut. Mais il dut bientét constater que ses
hommes d’armes tomberaient I'un aprés l'autre, sans qu'ils
pussent traverser l'infranchissable rempart.

» Les chevaliers du comte lui représentérent alors que
tout assaut serait inutile et ils annoncerent que, dans trois
jours, ils partiraient pour tacher de se créer plus loin une
autre patrie. Le comte Philippe adorait Béatrix. Il laissa
donc dire ses chevaliers et il résolut de se tuer...



L’aubergiste s’arréta.

— Allez donc, mon cher, dit Ragastens, vous contez fort
bien.

— Ah'! fit 'aubergiste ; c’est que je suis arrivé au point
réellement étrange de cette aventure... Donc, le comte
Philippe avait pris la résolution de se tuer plutét que
d’abandonner sa femme... La nuit vint ; une nuit glaciale.
Le vent gémissait dans les gorges de la montagne. Un
valet avait allumé un feu dans la tente du comte.

» La nuit était profonde. Tout a coup le comte vit un
homme assis a ses c6tés. Cet homme lui était absolument
inconnu. Malgré le froid intense, il était légerement vétu de
soie. Il ne disait rien et regardait le comte Philippe avec un
étrange sourire.

« Qui es-tu ? » demanda le comte.

» L’homme répondit par un ricanement et posa ses deux
pieds dans le foyer, en pleine flamme. Non seulement les
pieds de I'inconnu ne furent pas incommodés par le feu qui
grésillait tout autour, mais encore le comte s’apergut que
ces pieds n'étaient autres que deux sabots fourchus. Alors
il comprit & quel étre surnaturel il avait affaire et fit un grand
signe de croix.

« Tu m’as reconnu, dit le Malin en frissonnant a ce signe,
mais je te préviens que si tu renouvelles le geste que tu
viens de faire, je serai forcé de m’en aller et tu perdras
l'unique chance que tu aies de revoir ta femme : Béatrix
sera dés lors la proie de Jacques le Rouge.

— Tais-toi ! » fit le comte en gringant des dents, tellement
la jalousie le tourmentait.



» Satan se mit a rire.

« Veux-tu rentrer dans Monteforte ? demanda-t-il. Veux-
tu détruire Jacques le Rouge et sa bande ? Veux-tu revoir
Béatrix ?

— Parle ! fit alors le comte haletant. Que me veux-tu ?

— Rien, ou presque rien ! Je puis te donner le moyen de
tracer un défilé a travers les rochers, assez large pour que
tu puisses passer avec la troupe, surprendre les bandits et
rentrer victorieux dans Monteforte ou tu délivreras Béatrix...

— Que faut-il faire ?

— C’est bien simple. Tu vas signer cet acte. Et moi, je
vais te donner cet anneau d’or que tu mettras a ton doigt...
Par le moyen de cet anneau, tu ouvriras d’un seul coup, a
travers les roches, la bréche indispensable. Dans dix ans,
tu reviendras a cette place me rapporter mon anneau... Si
tu ne veux pas le rapporter l'ame de ta femme Béatrix
m’appartiendra.

— Etsije te le rapporte ?

— Alors je reprendrai mon anneau. Et, dés ce moment,
c’est ton ame qui m'appartiendra. Acceptes-tu ?

— Jaccepte ! fit résolument le comte Philippe. Donne-
moi une plume et de I'encre, que je signe ton parchemin! »

» Satan vérifia soigneusement la signature, plia son
parchemin, le fit disparaitre et remit un anneau d’or au
comte Philippe.

« Dans dix ans, jour pour jour, ou plutdt, nuit pour nuit,
rappelle-toi bien cela, dit-il. Sans quoi, c’est I'ame de
Béatrix qui m'appartient ! »

» Cela dit, le Malin poussa un éclat de rire strident et



s’enfonga dans la terre.

» Sans perdre une minute, le comte Philippe sortit de la
tente et fit sonner du cor pour rassembler ses hommes
d’armes. Alors, il annonga qu’on allait donner 'assaut. Tous
le crurent fou. Mais le comte, se tournant vers les rochers,
son anneau au doigt, étendit la main. Aussitét, un fracas
épouvantable se fit entendre, comme si des milliers de
tonnerres eussent grondé dans le ciel.

» Alors, 'armée, émerveillée et épouvantée tout a la fois,
vit la montagne s’entr’ouvrir, les rochers se fendre, et un
beau chemin se dessiner jusque sous les murs de
Monteforte. Ce chemin encaissé a été nommé pour cela le
Défilé d’Enfer. C’est par la que 'armée de César Borgia a
donné une fois 'assaut a Monteforte. Et c’est par la quelle
sera obligée de passer encore...

—Oui!... Cestparla, dit Ragastens réveur.

— Inutile de vous dire, reprit 'aubergiste en continuant
son récit, que le comte Philippe, grace au défilé d’Enfer,
put surprendre la ville. Les bandits de Jacques le Rouge
furent massacrés jusqu’'au dernier. Je vous laisse a penser
la joie des deux époux. Quelques années s’écoulérent en
plein bonheur. Cependant, la date fatale approchait et le
comte Philippe s’assombrissait de jour en jour. Enfin, la
veille du jour ou les dix ans allaient expirer arriva enfin. Le
comte Philippe s’en fut trouver 'évéque de Monteforte et
eut avec ce digne prélat une longue conversation. Le
lendemain soir, le comte se dirigea vers la place ou nous
sommes. Minuit sonna. Satan se présenta aussitot.

« C’est bien, dit-il, je vois que tu es fidéle au rendez-



vous. As-tu mon anneau ?...

— Tiens, prends-le ! » ditle comte Philippe.

» Satan allongea avidement la main. Mais il la retira
aussitot en poussant un hurlement épouvantable. Le comte
Philippe, pour rester dans les termes du traité, avait bien
rapporté I'anneau. Mais il I'avait placé au fond d’'un vase
plein d’eau bénite !...

» D’aprés les termes mémes du traité, Satan n’avait que
cing minutes pour s’emparer de 'anneau d’or.

« Eh bien! prends donc !... » répéta le comte Philippe.

» A plus de vingt reprises, Satan essaya de plonger sa
main dans le vase que lui tendait le comte. A chaque fois, il
jeta une clameur de souffrance horrible. En effet, le contact
de I'eau bénite le brllait exactement comme nous serions
brllés si nous plongions notre main dans du plomb fondu.
Enfin, a bout de forces, la main en lambeaux, désespéré, il
s’écria:

« Je suis vaincu !... Mais écoute, jaurai ma vengeance !
Tiens ! Regarde !... »

» Il frappa alors le sol du manche de sa fourche. L'un des
rochers qui entouraient le comte Philippe trembla sur sa
base. Il s’émietta par places. Et il apparut alors, taillé
comme par un sculpteur... Le rocher figurait dés lors une
téte d’homme. Et cette téte, c’était le portrait frappant du
comte Philippe.

« Tu vois ce rocher ? s’écria Satan. C’est maintenant
une statue a laquelle les destinées de la maison des Alma
demeureront attachées. Lorsque ce rocher tombera,
lorsque disparaitra cette téte de granit, la maison des Alma



disparattra, ta race sera éteinte ! »

» En disant ces mots, Satan s’enfongca sous terre en
poussant une horrible imprécation...

L'aubergiste, ayant achevé son histoire, hocha
gravement la téte.

— I me reste, reprit-il, a vous montrer le trou que fit Satan
avec le manche de sa fourche lorsqu'il frappa le sol a cet
endroit... Si vous voulez venir ?

— Ma foi, je suis curieux de voir cela ! dit Ragastens.

Et il suivit laubergiste. Celui-ci alluma une lanterne
sourde et se mit a descendre un escalier taillé a méme
dans le granit.

— Mais c’est la votre cave ? s’écria Ragastens.

— En effet, ce réduit me sert de cave. Le vin y est frais.
Mais venez...

L'aubergiste continua a descendre et parvint enfin au
fond d’une sorte de puits. Au milieu de ce puits, un trou
étroit, probablement creusé par une lente infiltration d’eau,
s’enfongait dans le rocher. Ce trou, réguliérement creusé,
avait en effet le diameétre d’un manche de fourche ou de
balai.

— Voyez ! fit laubergiste avec une admiration non
exempte d’effroi. Voila bien la preuve absolue que Satan a
frappé ici le sol.

— En effet | dit Ragastens, qui examina le trou avec
beaucoup d’attention.

Puis, d'une observation non moins meéticuleuse, il
examina le reste du puits et devint de plus en plus réveur.

— C’est merveilleux ! dit-il enfin, comme s’il edt répondu a



sa propre pensée.

— N'est-ce pas ? s’écria 'aubergiste, enchanté.

La-dessus, ils remonterent tous les deux. Ragastens
regarda dans la direction de Monteforte. A ce moment, il vit
venir au galop trois ou quatre cavaliers en téte desquels il
reconnut Jean Malatesta. Quelques minutes plus tard, les
cavaliers arrivaient a 'auberge et mettaient pied a terre.
Jean Malatesta salua Ragastens.

— Je crains de vous avoir fait attendre, monsieur !

— Nullement. D’ailleurs, je n'ai pas perdu mon temps,
puisque j'ai appris I'histoire du défilé d’Enfer et du rocher
de la Téte...

— Ces messieurs, reprit Malatesta en désignant les
cavaliers qui 'accompagnaient, nous assisteront dans
notre rencontre.

— IIs sont les bienvenus, fit Ragastens.

— Cet endroit vous convient-il ?

— A merveille.

— I ne nous reste donc plus qu'a croiser I'épée...

Ragastens, sans répondre, dégaina d’un geste tranquille
ettomba en garde.
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Chapitre
LE CAMP DE CESAR

Aussitét aprés I'entrevue de Tivoli, César Borgia tout bardé
d’acier, entouré de sa garde suisse — un régiment de
solides et pesants fantassins que César avait choisis un a
un — escorté d’une vingtaine de seigneurs qui composaient
son état-major, avait alors donné le signal du départ.

A travers les défilés des montagnes, les troupes
formaient un immense serpent qui ondulait, hérissé de fer.
C’étaient, en téte, les deux régiments de Piémontais,
barbus, trapus, les yeux féroces, chantant des chansons de
mort, en entrechoquant leurs courtes lances et leurs glaives
a deux tranchants.

Puis venaient les canons et les bombardes que
tralnaient des mules incessamment fouettées par d’agiles
Calabrais. Le long des pieces d’artillerie marchaient en
bon ordre les servants — des Allemands aux statures
gigantesques, aux larges barbes en éventail.

Immédiatement aprés, venaient les hallebardiers, sortes
de Titans que César avait recrutés dans les Flandres. Ces
hommes allaient gravement, insoucieux des proches



batailles, sachant a peine pour qui ils se battaient. lls
étaient suivis par le régiment des arquebusiers romains,
soldats massifs.

Alors s’avangait le régiment des Suisses, lourds et
indifférents chantant un ranz d’'une voix monotone. Au
milieu d’eux, César a cheval. Puis d’autres régiments
encore ; enfin, la cavalerie toute luisante d’acier.

Des caissons, des chariots chargés de tentes et de
provisions fermaient la marche, escortés par des
escadrons de cavalerie légére — des Romains encore,
montés sur de petits chevaux, n'ayant pour toute arme
qu’un estramacon, et pour défense un léger bouclier.

César était sombre. Une flamme brillait dans son regard.
Ses narines, largement, aspiraient les acres senteurs que
dégageait cette foule en marche. Il se retrouvait dans son
élément.

Mais, malgré la physique allégresse de marcher a la
bataille, malgré I'orgueil qui lui venait par bouffées lorsque,
du haut de quelque sommet, il embrassait d’'un coup d’ceil
le rude spectacle de son armée, malgré la certitude
inébranlable dans son esprit d’'une victoire qui allait le faire
roi, César était sombre.

Deux noms revenaient sans cesse a son esprit
Ragastens et Primevere.

Derriére Iui, ses courtisans ordinaires causaient
joyeusement de la campagne qui s’ouvrait. César
entendait leurs propos, et, parfois, les approuvait d’un mot
bref. Toujours I'entretien revenait sur le pillage qui, déja, se
réglait méthodiquement.



Parfois aussi, César rejoignait Lucréce. Celle-ci
commodément installée dans une vaste berline, entourée
d’une garde particuliere, passait le temps a lire ou a réver.

Prés de la portiere de la berline, cheminait le moine
Garconio, encore pale de sa blessure, et Lucréce
s’entretenait souvent avec lui, de fagon que personne ne
les entendit. L'entretien de Lucréce et du moine s’arrétait
net toutes les fois que César s’approchait de sa sceur.

L'armée s’avanga ainsi par étapes régulieres. Un soir,
aprés plusieurs jours de marche lente, elle s’arréta dans
une vaste plaine et dressa ses tentes en bon ordre, puis
creusa aussitot des fossés autour du camp. Au bout de la
plaine s’ouvraient, parmi les rochers, les défilés qui
conduisaient a Monteforte.

Le lendemain soir, César voulut aller voir sa sceur et se
rendit dans la tente magnifique qu’elle s’était fait installer.
Mais Lucréce n’était pas dans sa tente. Elle ne reparut pas
de la nuit. Le lendemain, César dut se rendre a 'évidence :
Lucréce avait disparu.

— Elle aura pris peur et aura voulu s’en retourner a Tivoli,
pensa-t-il.

Et il fit demander dom Garconio pour l'interroger. Mais
on chercha inutilement le moine, également disparu.
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Chapitre
LE DUEL

Ragastens, en allant au rendez-vous de Jean Malatesta,
était réellement désespéré, tout prét a se laisser tuer par
son adversaire, résolu d’en finir d’'un coup avec une vie qui
lui paraissait insipide du moment que Primevere lui
échappait. Mais Ragastens avait compté sans le bon et
puissant instinct de vivre, sans son tempérament spécial,
qui lui faisait a la rigueur accepter et méme souhaiter la
mort, mais a qui la pensée de mourir dans une défaite était
insupportable.

Donc, au moment ou il se mit en garde, il offrit pour ainsi
dire sa poitrine a 'adversaire. Mais, dés le premier coup
sérieux qui lui fut porté, il para.

Ce ne fut pas seulement linstinct de vivre, mais la
curiosité intéressée du manieur d'épée. Malatesta était un
adversaire digne de lui. Il jouait un jeu terrible. Et
Ragastens, qui se fit peut-étre laissé tuer par un maladroit,
sentit se réveiller toute son ardeur dés l'instant ou il vit qu'il
risquait la mort.

Il s’intéressa a ce duel et se passionna pour 'escrime de



son adversaire. Cela le sauva.

Malatesta, cependant, Iui portait botte sur botte. Et, en
méme temps, la pensée de Ragastens évoluait ; il résolut
de ne pas blesser le jeune homme, mais de se défendre
de fagon a ne pas étre touché lui-méme.

Il 'y eut ainsi une premiére passe d’armes qui arracha
des cris d’admiration aux témoins de cette scéne. Deux ou
trois fois déja, le chevalier e(t pu blesser a mort son
adversaire ; a chaque fois, il s’était contenté de parades
sans ripostes. Trois reprises assez longues se
succéderent.

A la quatriéme, Ragastens résolut d’en finir. Par une
série de ces doublés qui le rendaient si redoutable, il lia
I'épée de Malatesta et la fit sauter.

A cette époque, il était permis de tuer l'adversaire
désarmé. Le duel était un vrai combat a mort, ou toutes les
ruses étaient permises. |l fallait tuer ou I'étre.

Malatesta, désarmé, se croisa les bras.

— Vous triomphez sur tous les terrains, monsieur, dit-il
avec amertume. Tuez-moi !...

Les témoins, dans ce rapide instant, considérérent
Malatesta comme un homme mort. Mais Ragastens, sans
répondre, avait couru a 'épée de Malatesta. Il la ramassa,
puis, revenant au jeune homme, gravement, il la Iui
présenta par la poignée.

Ce geste fut si simple que les cavaliers présents ne
purent s’empécher d’applaudir.

Quant & Malatesta, sa poitrine se gonfla, mais les larmes

qui voulaient monter a ses yeux ne parvinrent point a



couler. Pendant quelques secondes, il demeura comme
accablé, hésitant, en proie a une sorte de vertige. Puis, tout
a coup, il ouvrit ses bras ; la générosité de Ragastens
lavait vaincu ...

— Aimez-la ! murmura le malheureux jeune homme. Vous
étes digne d’elle...

— Morbleu ! répondit Ragastens, je renoncerais a ma
part de ciel s’il me fallait faire du mal a un gentilhomme
aussi accompli. Mais, continua-t-il, assombri soudain, vous
vous trompez singulierement. Il est possible qu’elle ne vous
aime pas, puisque vous l'affirmez. Mais je vous garantis
que je ne suis pas plus heureux que vous !

Ces mots avaient été échangés a voix basse. Malatesta
secoua la téte, puis, prenant Ragastens par la main :

— Messieurs, dit-il, voici mon frére...

Giulio Orsini résuma I'impression générale en disant :

— Le chevalier devient notre frére a tous, puisqu’il va
combattre parmi nous, avec nous, pour nous.

Cette simple parole décida des destinées de
Ragastens. L'instant d’avant, il se répétait que, Primevere
mariée, son duel terminé, il n’avait plus qu'a s’en aller. Et,
dés qu'Orsini eut parlé, il vit qu'il était lié.

S’en aller, c'était reculer, c'était se sauver. Or,
Ragastens admettait tout, hormis qu’'on pat dire qu'il avait
fui. Ce fut donc sans hésitation qu’il répondit :

— Messieurs, vous me voyez tout glorieux de I'honneur de
vaincre ou mourir en si belle compagnie.

Tous, alors, remontérent a cheval et prirent le chemin de
Monteforte.
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Chapitre
LE SAULE PLEUREUR

La réconciliation de Ragastens et de Jean Malatesta fut
scellée le lendemain soir, dans un diner qui eut lieu chez
Orsini. Le matin, Ragastens, accompagné de ses
nouveaux amis, s’était présenté chez le comte Alma et lui
avait fait part de sa résolution définitive de servir dans
larmée des alliés.

Sur quoi, le comte lui avait témoigné sa vive satisfaction
et lui avait fait les offres les plus brillantes. Mais,
modestement, Ragastens avait insisté pour se battre en
volontaire. Toutefois, et comme le comte se récriait :

— Eh bien, avait fini par dire Ragastens, puisque Votre
Altesse veut m’honorer d’'un titre et d’'un emploi, il y a a
Monteforte quelques piéces d’artillerie. Je demande a en
étre spécialement chargé et a étre surtout affecté au bon
emploi des poudres.

Ce point réglé, Ragastens avait donc passé la journée
avec ses amis. lls avaient ensemble visité les fortifications
et convenu un plan de défense a soumettre au prince
Manfredi, en cas de siége. Puis, un grand diner les avait



réunis au palais Orsini. Aprés le diner, Ragastens avait
regagné l'appartement que Giulio Orsini avait mis a sa
disposition. Spadacape I'y attendait.

— Monsieur, nous ne quittons plus I'ltalie ?

— Non... pas pour le moment, du moins.

— Et monsieur n'a plus envie de se faire tuer ?

— Ou as-tu pris que j'aie eu cette envie saugrenue ?

— J'avais cru... Enfin, puisque vous vivez et que vous ne
m’abandonnez plus... les diamants...

— Ehbien... les diamants ?...

—lis sont la... surla cheminée.

— C’est la que tu voulais en venir ? Tu deviens trop
honnéte, prends garde, cela te jouera un vilain tour.

Et Ragastens, plus ému quil n'edt voulu le paraitre,
frappa amicalement sur 'épaule de Spadacape, ce dont
celui-ci se montra extrémement flatté. Puis, comme il allait

se retirer, Ragastens le retint. | y eut une longue
conversation mystérieuse qui se termina par ces mots de
Spadacape :

— C’est bien, monsieur. Je commence dés cette nuit...

Quelques jours s’écoulérent, pendant lesquels
Ragastens se rendit tous les matins au palais, avec la foule
des chefs et des seigneurs. Lorsqu’il Iui arrivait de
rencontrer la princesse Manfredi, il s’inclinait dans une
grave salutation, mais pas un mot n'avait été échangé
entre eux depuis leur dernier entretien.

Tous les soirs, le chevalier se livra a une singuliere
besogne. Spadacape sortait de Monteforte, conduisant



une petite charrette couverte d’une bache. Et c’est cette
charrette qu'escortait Ragastens.

Dans les allées et venues de la foule, nul ne prit garde a
ces sorties régulieres du chevalier.

L'armée des alliés se concentra dans une grande plaine
située en avant du défilé d’Enfer. Cette plaine s’appelait la
Pianosa. C’est la que César concentra également ses
troupes. En sorte que les deux camps étaient en présence,
séparés a peine par une lieue de terrain. Il était certain
qu’on en viendrait promptement aux mains.

Un soir, en rentrant dans Monteforte, aprés une de ces
mystérieuses excursions quil faisait régulierement,
Ragastens, ayant franchi la porte, apercut dans la foule des
gens qui entraient, une silhouette de femme qu'il lui sembla
reconnaitre. Il poussa vivement son cheval, mais il fut arrété
par un embarras de foule. Et lorsqu’il parvint au coin de rue
ou il avait apergu la silhouette qui cheminait devant lui a
cheval, elle avait disparu.

Ragastens parcourut la rue au trot, visita les ruelles
voisines, mais ses recherches demeurérent inutiles. Il finit
par y renoncer en murmurant :

— C’est une imagination ! Ce seraitimpossible !...

Deux ou ftrois jours s’écoulérent encore, pendant
lesquels Ragastens oublia complétement cet incident.

Un soir, le prince Manfredi et le comte Alma annoncérent
que I'on attaquerait le lendemain. Un rendez-vous général
fut donné a tous les seigneurs présents ; au point du jour, le
comte Alma et le prince Manfredi seraient sur le champ de
bataille. Ragastens assista au supréme conseil qui eut lieu



a ce moment. Béatrix y était également.

Aprés le conseil, Ragastens se rendit au palais Orsini et
vérifia soigneusement létat de son harnachement et de
ses armes. Rassuré sur ce point, il dina de bon appétit,
puis voulut se coucher. Mais il sentit que le sommeil ne
viendrait pas. La pensée de Primevére I'obsédait.

Puisqu'il allait peut-étre mourir, il edt au moins souhaité
la voir une derniére fois et lui dire ce qu'il avait souffert par
elle ! Enfin, il n'y put tenir et sortit. Machinalement, il se
dirigea du cbté du palais comtal.

Les portes en étaient fermées. Bientdt, il longea la grille
du parc.

Il s’arréta alors, le visage collé a la grille, il essaya de
percer l'obscuritt dont s’enveloppaient les sombres
massifs. Mais il ne vit rien.

Tout a coup, Ragastens se mit a escalader la grille. En
quelques instants, il se trouva de I'autre coté.

Ou allait-il ? Il le savait a peine. Il venait, sans but précis,
de franchir une grille, comme un larron, et il marchait devant
lui. Brusquement, il se trouva devant le banc de granit ou il
avait déja wu la princesse Manfredi. Elle était Ia ! Elle était
seule.

Ragastens ne réfléchit pas. I| ne pensa a rien, sinon
quelle était la, et il s'avanga vers elle. Primevére le
reconnut aussitot. Elle le vit venir sans étonnement... elle
était sre qu'il viendrait.

— Madame, dit-il, voulez-vous me pardonner d’oser me
présenter devant vous en ce moment ?...

— Je vous le pardonne, répondit-elle sans embarras



apparent ; mais comment avez-vous fait pour entrer ?

— Jai escaladé la grille du parc, dit-il simplement. Et,
comme elle faisait un geste :

— Oh! continua-t-il, ne donnez pas a ma démarche une
interprétation malséante. Je vous jure que jai le coeur plein
d’un respect infini...

Elle eut un sourire.

— Respect, dit-elle, qui va jusqu’'a vous pousser a un acte
hasardeux...

— Si vous 'ordonnez, je me retire...

— Non... restez.

Et d’'une voix ou, malgré elle, perca son émotion :

— Cet acte hasardeux, je ne vous en fais pas un
reproche... Mais, chevalier, vous aviez sans doute des
choses graves a me dire ?

— Je voulais, madame, vous dire simplement ceci : qu'on
se bat demain et que je serai au premier rang de la mélée,
et qu'il y a de fortes possibilités pour que vous m’ayez vu
ce soir pour la derniére fois... Or, si je meurs, je trouverais
souverainement injuste de n'avoir pu vous dire que je suis
mort, heureux de vous donner ma vie, qu'il m’'importe peu,
a moi étranger, soldat d’aventure, que César soit ou non le
maitre de I'ltalie, que c’est pour vous, pour vous seule que
je risque ma vie, et que ma derniére pensée sera pour
vous, comme toutes mes pensées vont a vous depuis
I'heure bénie ou je vous rencontrai sur la route de Florence,
et qu’enfin, madame, je vous aime...

Elle ne fit pas un geste de protestation. Elle avait écouté
gravement, en regardant le chevalier bien en face. |



acheva, d’'une voix plus basse, un peu étranglée :

— Voila ce que je voulais vous dire, madame. Pardonnez
a ma rude franchise de ne savoir point farder, selon les
convenances, selon le respect que je dois a la princesse
Manfredi...

Elle étendit la main comme pour larréter. Un violent
combat parut se livrer en elle, pendant quelques secondes.
Puis ses yeux s’attachérent aux yeux de Ragastens. Et
doucement, gravement, elle prononca :

— Le prince Manfredi n’est pas mon mari...

Un vertige le saisit. Il eut peur d’avoir révé, ou d’avoir mal
entendu, ou de n’avoir pas compris.

— Que voulez-vous dire, madame ? balbutia-t-il.

— J'ai épousé le prince, continua-t-elle, parce que je ne
voulais épouser aucun des seigneurs qui m’'avaient fait
comprendre leurs sentiments... Pour trois mois, je suis la
fiancée de Manfredi... Et si, dans trois mois, le prince
revient sur sa générosité, si 'époux 'emporte en lui sur le
pére qu’il a toujours été pour moi...

Elle s’arréta, oppressée, non pas effrayée, mais
violemment émue par 'aveu qui était sur ses lévres...

— Oh! murmura Ragastens, achevez!...

— Eh bien, alors, chevalier, la mort unira ceux que la vie
aura séparés !...

Ragastens jeta un faible cri et tomba a genoux, couvrant
de baisers passionnés la petite main qui lui était tendue.

— Et maintenant, reprit-elle avec plus de calme, partez,
chevalier... Si vous succombez, demain, ou dans une autre
bataille, dites-vous que votre pensée et la mienne n'en font



plus qu'une... Allez...

Ragastens se leva.

— Je pars, dit-il d’'une voix ardente ; mais pas avant de
vous avoir dit que maintenant, je défie la mort, et que, pour
te conquérir, je bouleverserai un monde !...

En méme temps, et avant qu’elle et pu faire un geste de
défense, ses deux bras enlacéerent sa taille souple et ses
lévres se poseérent, brllantes, sur les lévres de Primevére.
Elle retomba sur le banc, presque évanouie, tandis
qu'éperdu, insensé, se mordant jusqu'au sang les lévres
pour ne pas crier son bonheur aux étoiles, Ragastens
s’enfuyait a travers le parc.

Une heure plus tard, Primevere regagna son
appartement. Or, un peu en arriére du banc, s’élevait le
vieux tronc d’un saule pleureur, dont le branchage flexible
retombait de toutes parts. Ce tronc était a moitié creusé :
le saule était vieux.

Quelques minutes aprés le départ de Primevére, lombre
du tronc sembla se dédoubler, ou plutét une ombre s’en
détacha silencieusement... C’était une femme...

Elle accompagna d’un regard la silhouette blanche de
Primevére qui se perdait au loin dans la nuit. Alors, elle
recula enricanant :

— Touchante entrevue ! L'idylle se développe... Insensés
qui n‘ont pas deviné la tragédie qui les guette !...

Alors, cette femme se dirigea rapidement vers le fond du
parc. La, il y avait une porte. Prés de cette porte, un
homme, I'un des domestiques du palais, attendait. La
femme lui tendit une bourse que le valet saisit avidement.



— Faudra-t-il que jattende demain la signora ?

— QOui ; demain, et tous les soirs suivants, comme hier,
comme ce soir!...

Puis, la femme franchit lestement la porte et se perdit
dans les rues noires de Monteforte.
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Chapitre
APRES LA BATAILLE

Dans la Pianosa, le lendemain matin, le choc eut lieu entre
I'armée de Borgia et les troupes alliées...

Les résultats de la bataille furent indécis.

L'important, pour César Borgia, était d’entrer librement
dans le défilé qui menait aux portes de Monteforte, seule et
unique route praticable pour une armée. Tout I'effort des
alliés fut donc de défendre les abords du défilé d’Enfer.

Et si César ne put, a cette premiére rencontre,
s’emparer des positions qui l'eussent rendu maitre du
défilé, il fut du moins évident qu'il ne tarderait pas a obtenir
ce résultat. A ses vingt mille soldats, les alliés n'en
opposaient que douze mille. En outre, on savait que le fils
du pape attendait des renforts.

Au point du jour, au moment ou le prince Manfredi
donnait le signal de l'attaque, on vit apparaitre une jeune
femme vétue de blanc qui, montée sur un cheval fougueux,
parcourut au galop le front des troupes. C’était Primevere.

Du bout de sa cravache, elle montrait 'armée de César
qui se déployait en longues lignes onduleuses. Et une



immense acclamation salua la jeune femme. Presque
aussitot, les rangs serrés s’ébranlérent.

Et bientét, ce fut, dans la vaste plaine, le piétinement
énorme des régiments en marche, la clameur mille fois
répétée des chefs. Dans un rugissement féroce, dans un
immense cliquetis que dominaient les cris d’horreur et de
souffrance, la collision se fit.

On se battit d’abord en bon ordre. Vers quatre heures
larmée de César n'avait ni avancé ni reculé. Peu a peu,
I'ordre primitif s’était rompu : la bataille s’était morcelée en
dix, en vingt petites batailles isolées.

Vers quatre heures, César qui, depuis le matin,
parcourait le champ de bataille, César, livide, sur un cheval
noir qui avait des taches de sang jusqu'au poitrail, César,
brandissant un estramacon rouge jusqu’a la garde, résolut
d’en finir. I| rassembla son régiment de Suisses et ses
deux régiments de Piémontais. Devant lui, il envoya une
nuée de cavaliers qui balayerent le terrain comme une
trombe. Alors il se mit en marche, droit sur le défilé.

Dés lors, limmense effort épars dans la plaine se
concentra. Le prince Manfredi, avec deux ou trois
régiments a demi décimés, se plaga devant César.

Sur un geste de César, la mélée se fit, terrible. Pendant
une heure, il y eut dans les airs I'éblouissement d’éclairs
innombrables. Chaque éclair était une lance, une épée, un
estramacon. Des coups sourds suivis de rales. Des
insultes. Des cris de rage. Soudain une clameur plus forte
s’éleva. Les troupes de Manfredi pliaient.

Le prince, bardé d’acier, la téte nue, son casque ayant



roulé a terre des taches de sang jusque sur sa barbe
blanche, le prince poussa un cri de désespoir. Si César
passait, c’en était fait de Monteforte.

A ce moment, Borgia entendit comme un roulement de
tonnerre qui faisait trembler la terre. Une centaine de
cavaliers, la lance en arrét fongaient a fond de train sur ses
régiments. Et, en téte, les dépassant de plusieurs
longueurs de lance, un homme bondissait furieusement. Il
n’'était pas bardé d’acier, il N"avait qu’'une cuirasse de cuir
fauve. Il ne portait qu'une épée. C’était Ragastens.

En arrivant sur les Suisses, au milieu desquels se
trouvait César, Ragastens se mit a frapper son Capitan a
coups d’éperon redoublés. C’était sa manoeuvre, a lui.

Capitan, fou de fureur, sautait, bondissait, envoyait de
formidables ruades. Un large chemin vide se formait
devant le chevalier. Des cris de terreur s’élevaient sur son
passage. Et lui, cependant, fongait sur César.

Les Suisses se défendaient péniblement contre
l'escadron que Ragastens avait entrainé et qui venait de
les heurter de sa masse d’acier. Ragastens comprit que le
sort de la bataille dépendait de cet instant. Sans s’arréter,
il fonga et, enfin, il atteignit César.

— A vous, monseigneur ! cria-t-il.

— Traitre ! répondit César. Tu vas mourir !

Il leva son estramagon. Ce mouvement découvrit son
épaule au défaut de larmure, I'épée de Ragastens
flamboya, la pointe s’enfon¢a dans I'épaule de César qui
lacha les rénes et tomba...

La cohue des Suisses recula de toutes parts.



Ragastens, dressé sur ses étriers, poussa un cri de
victoire.

A ce moment, un cavalier, un hercule maniant une lourde
lance, galopa sur lui. D’'un coup d’ceil, Ragastens vit les
Suisses qui fuyaient, emportant Borgia et poursuivis par
les cavaliers qu'il avait amenés. Il se tourna alors contre
hercule : ils étaient pour ainsi dire seuls dans un large
espace sanglant, encombré de mourants et de morts.

Léger, sans armure, Ragastens évita le choc du cavalier
qui venait sur lui. L’hercule, emporté par I'élan, le dépassa ;
et ce fut alors Ragastens qui courut sur lui. En quelques
bonds, il le rejoignit et, comme I'hercule essayait de se
retourner, il poussa une horrible clameur, 'épée de
Ragastens venait de lui entrer dans la gorge.

L’homme roula a terre et son cheval s’enfuit, épouvanté.
Le casque du cavalier se détacha au moment ou il tomba.
Sa téte pale et crispée apparut.

—Tiens | C’est ce pauvre Astorre ! fit Ragastens.

— Oui ! répondit Astorre avec un sourire désespére.
Comme vous voyez, je suis venu chercher mon huitiéme
coup d’épée...

— Baron, j'en suis faché, dit Ragastens ému.

—Bah!... Ce sera... le dernier!...

Le baron Astorre se raidit, talonna la terre, puis ses yeux
se convulsérent, et il demeura a jamais immobile.

— Pauvre diable ! murmura Ragastens.

Et, tout pensif, il revint vers le front des troupes alliées.
Une acclamation I'accueillit.

Tout surpris, il regarda autour de lui pour savoir ce que



signifiait cette clameur. Et alors, il s’apergut que c’était lui
qu'on acclamait. Dés qu'il eut mis pied a terre, le prince
Manfredi s’avanca vers lui, les bras ouverts.

— Vous nous sauvez! dit-il en I'étreignant.

Puis, ce fut le tour du comte Alma, de Giulio Orsini, de
Malatesta blessé, de vingt autres chefs qui, tous, lui
donnérent l'accolade... Non loin de la, sur un tertre,
Primevére, a cheval, regardait ce spectacle. Et aucun de
ceux qui l'entouraient ne put deviner les pensées quiil
suscitaitenelle...

Plus loin, beaucoup plus loin, du haut d’'un rocher, une
autre femme avait assisté a toutes les phases de la
bataille. Quand elle vit que c¢’était fini, cette femme reprit le
chemin de Monteforte.

L'armée des alliés avait souffert. Mais le danger était
momentanément écarté. On avait appris, par quelques
transfuges, que la blessure de César était assez sérieuse
et qu'il ne pourrait rien tenter avant quelques jours.

Le comte Alma, le prince Manfredi et quelques
seigneurs rentrerent a Monteforte pour s’occuper du siége
qu’il faudrait soutenir. On ne pouvait, en effet, se dissimuler
que César, arrété une fois par la fougueuse intervention de
Ragastens, finirait par franchir le défilé d’Enfer. Parmi ceux
qui furent désignés pour retourner a Monteforte se trouvait
Ragastens.

I faisait nuit. Ragastens, s’étant dépouillé de ses
vétements de guerre et ayant diné avec Giulio Orsini, se



délassait des fatigues de la journée, lorsque Spadacape
entra dans sa chambre.

— Monsieur, il y a une dame qui veut vous parler.

— Une dame ? s’écria Ragastens.

— Oui. Elle est masquée.

— Fais-la entrer.

La dame annoncée par Spadacape entra et, tout
aussitot, avec une parfaite tranquillité, 6ta son masque.

— Lucréce Borgia ! fit Ragastens abasourdi.

— Eh ! oui... Cela vous étonne, chevalier ? Est-ce que
vous me garderiez rancune de la petite querelle que nous
avons eue au Palais-Riant ?...

— La duchesse de Bisaglia ! répéta Ragastens, qui ne
revenait pas de sa stupéfaction.

— Ah ! non, mon cher... vous faites erreur, dit Lucréce en
riant. Je ne suis plus duchesse de Bisaglia... Ce pauvre
duc a eu un accident... Il est mort, hélas !... Et me voila
veuve !

— Madame, dit alors Ragastens, pardonnez mon
étonnement... Mais une telle audace !... Vous, a
Monteforte !

— Oui ! fit tranquillement Lucréce. La chose n'est pas
banale, jen conviens. Pendant que le frére assiége la
bonne ville de Monteforte, la sceur pénétre et vient rendre
visite au vainqueur de César...

— Mais, madame, s’écria Ragastens, avez-vous songé
que si on pouvait se douter... si on vous apercevait !...

— J'y ai trés bien songé, chevalier. Et je songe aussi que
VOUs n'auriez qu’un cri a jeter : je serais saisie aussitét et je



doute que mon sexe me protége au point de garantir ma
vie... Allons, chevalier, criez! Ce sera beau!

— Ici, madame, vous étes aussi en slreté qu'au Palais-
Riant, répondit Ragastens avec dignité. Mais, puisque
vous voila, je ne suppose pas que Vous soyez venue
uniquement pour m’insulter ?

— Je ne suis pas venue vous insulter, chevalier. Je sais
ce qu'il en colte. J'ai voulu vous féliciter, moi aussi. N'est-
ce pas naturel ?...

— Madame, je vous en supplie, cessez ce badinage...

— Ah | s’écria Lucréce, vous croyez que je badine ?...
Vous vous trompez, chevalier... Oui, cela vous parait
prodigieux que je vienne vous féliciter d’avoir blessé mon
frére | Connaissez Lucréce tout entiére : mes félicitations
eussent été plus ardentes encore si vous l'avieztué !...

— Madame...

— Ce que je suis venue faire ici !... Je suis venue vous
répéter ce que je vous ai dit au Palais-Riant... Vous le
répéter pour la derniére fois... Ragastens, jai reconnu en
vous 'homme qui pouvait étre mon maitre, alors que moi, je
puis et veux étre la maitresse de I'ltalie... Lucréce Borgia
sera reine. Voulez-vous étre roi ?... Voulez-vous régner a
la fois sur Lucréce et sur I'ltalie ?... Je viens m'offrir a
vous... J'ai tout préparé, vous dis-je ! Les principaux chefs
de 'armée de César sont a moi. Dites un mot, et ce que
vous avez commencé sera acheve. César mort, vous
prenez le commandement de l'armée. Vous renversez
Monteforte. Alors, Ragastens, nous marchons sur Rome.
Le pape, sous ma pression, vous couronne. Je sais le



moyen de le faire obéir... Et a nous deux, Ragastens, nous
sommes la grandeur, la force et la beauté... Voila ce que
je suis venue vous offrir... Acceptez-vous ?...

—Non'! Je crois, madame, que nous ne nous entendrons
jamais. J’admire comme il convient, croyez-le, votre force
d’ame et les réves ou se hausse votre ambition...

— Alors !... Qui vous arréte ? fit Lucréce.

Mais le chevalier était trop fier pour surexciter la
redoutable criminelle qui était devant lui.

— Ce qui m’arréte, dit-il avec la méme douceur, c’est que
je me sens incapable, justement, de ces hautes destinées.
Croyez-moi, madame, si quelqu’'un au monde peut vous
aider a 'accomplissement de vos réves, ce quelqu’un n'est
pas ici !

— Vous oubliez, chevalier, de mentionner deux obstacles
sérieux a votre adhésion...

— Lesquels ? fit Ragastens qui vit venir 'orage.

— Le premier, c’est que vous ne m’aimez pas !... C’est
que je vous fais horreur ! Le deuxiéme, l'obstacle plus
sérieux, le seul véritable en réalité, c’est que vous aimez la
fille du comte Alma !

— Madame, vous me voyez désespéré d’avoir a me
dérober...

— Ma vengeance, cette fois, sera d’autant plus compléte
que vous étes deux a m’en répondre.

D’un bond, Ragastens se rapprocha d’elle. |l la saisit par
un bras.

— Ecoutez, dit-il d’une voix basse, presque inarticulée.
Contre moi, tentez ce que vous voudrez ! Mais contre elle !



Ah'! a mon tour de vous prévenir : quoi que vous fassiez...
si vous la frappez, si un malheur lui arrive, vous étes une
femme morte... Nous n"avons plus rien a nous dire...

— Je m’en vais ! dit Lucréce avec un étrange sourire. Je
quitte cette ville... Soyez tranquille, monsieur... c’est vous
que je veux frapper, et cela ne tardera pas !

Cela dit, Lucréce Borgia remit rapidement son masque.
Quelques secondes plus tard, Ragastens, seul, elt pu
croire qu'il avait révé, si Spadacape, apparaissant, ne lui
e(t confirmé la réalité de cette visite.

— Monsieur, lui dit-il, la dame qui sort d'ici est
généreuse !... Voyez.

Et Spadacape ouvrit sa main pleine de ducats.
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Chapitre
LA VENGEANCE DE LUCRECE

Dans la matinée du lendemain, Ragastens fut appelé chez
le prince Manfredi. Le prince avait son appartement au
palais Alma. Dés qu'il fut arrivé, Ragastens fut introduit. Le
comte Alma était avec Manfredi.

— Approchez, monsieur, dit celui-ci, approchez, qu'on
vous félicite un peu mieux qu'on n'a pu le faire hier...

—Vous nous avez sauves, ajouta le comte Alma.

— Altesse... prince, dit Ragastens, jai simplement
combattu en soldat...

— Non pas, fit vivement Manfredi. Vous seul avez wu le
point faible. Et votre attaque a dignement terminé cette
journée... Sans vous, 'armée de César serait ce matin aux
portes de la ville...

Ragastens s’inclina.

— Nous avons pensé, reprit alors le comte Alma, a vous
offrir une récompense digne de l'action d’éclat que vous
avez accomplie.

Ragastens ferma les yeux un instant et songea que la
récompense supréme, c’était d’avoir été vu par Primevere



sur le champ de bataille. Puis il se redressa.

— Monseigneur, dit-il, vos paroles sont une récompense
suffisante...

Mais le prince Manfredi avait fait un geste. Un valet ouvrit
une grande porte a deux battants. Une trentaine de
seigneurs, chefs de 'armée alliée, entrérent alors et se
rangérent en silence derriere le comte Alma et le prince
Manfredi. Ragastens regarda avec étonnement ces
préparatifs. Tout a coup, le prince Manfredi fit deux pas
vers lui. Et il retira un magnifique collier qu'il portait,
composé d’une série de médailles d’or réunies entre elles
par de légéres chainettes incrustées de brillants, terminé
par une sorte de rosace faite de rubis. C’était I'insigne de
I'Ordre des Preux, distinction supréme établie depuis des
siécles par les premiers Alma.

Le nombre des chevaliers de I'Ordre des Preux ne
devait jamais dépasser soixante. Quelques princes, les
doges de Venise, le duc de Ferrare entre autres,
s’enorgueillissaient de porter aux grandes cérémonies la
rosace de rubis. Dans le comté, seuls le prince Manfredi, le
comte Alma avaient cette décoration.

Le prince Manfredi, ayant retiré le collier qu'il portait
autour du cou, le présenta a Ragastens.

— A genoux, lui dit-il gravement.

— Prince, fit Ragastens en pélissant, une pareille
distinction... amoi !...

— A genoux, répéta doucement Manfredi.

Alors, Ragastens obéit. I plia le genou. Le prince
Manfredi se pencha vers lui et lui passa le collier autour du



cou. Puis, tirant son épée, il le toucha du plat sur I'épaule
droite, endisant :

— Sois brave. Sois fidéle. Sois pur. Dans tes pensées et
dans tes actes, sois digne de I'Ordre des Preux, dont tu es
chevalier a dater de ce jour.

Des applaudissements éclaterent. Ragastens s’étant
relevé, recut 'accolade du prince Manfredi et du comte
Alma et les félicitations de tous les seigneurs présents. La
chose qui lui fut plus douce peut-étre que la décoration elle-
méme fut de constater, dans tous les yeux qui se fixaient
sur lui, que pas un éclair de jalousie ne troubla I'harmonie
de la cordialité qui I'entourait.

Le soir de ce jour, comme la nuit était venue, le prince
Manfredi se promenait dans le grand parc solitaire et
silencieux, escortant la princesse Béatrix. Fidéle a
'engagement qu'il avait pris, le prince ne disait pas un mot
qui pQt rappeler a Béatrix qu'il était son mari.

— Ne rentrez-vous pas, mon enfant ? demanda-t-il.

— Pas encore, prince, répondit-elle. Vous le savez, c’est
chez moi un caprice invétéré que de réver seule, le soir,
dans ce parc...

— Si vous m’'en croyez, vous rentrerez... VVos esprits sont
agités par les graves événements que nous traversons, et
vous avez besoin de repos...

— Non, prince, dit-elle. J'éprouve, au contraire, un réel
soulagement & me promener dans ces parages que ma
meére aimait, a essayer de la retrouver... I me semble que
je vais la rencontrer au détour de cette allée...



A ce moment précis, au détour méme de laliée que
Primevére désignait du doigt, une ombre se montra une
seconde, puis disparut aussitdét. Ni Primevere, ni le prince
ne virent cette ombre.

— Mais vous ! reprit vivement la jeune princesse, vous
surtout avez besoin de repos...

Le prince soupira. I comprit que Primevere cherchait la
solitude.

— Je vous laisse donc, dit-il sans tristesse apparente.

Primevére tendit son front. Le vieillard y déposa un
baiser paternel, puis se retira avec un soupir que Béatrix
n'entendit pas.

Le prince Manfredi, la téte penchée, se dirigea
lentement vers le palais, en passant par les allées qu'il
venait de suivre avec Beéatrix. Tout a coup, une voix
murmura a son oreille, railleusement :

— Bonjour, prince Manfredi !

Et, d’un fourré, il vit sortir une femme masquée.

— Qui étes-vous ? fit le prince. Que faites-vous ici a
pareille heure ?

— Je vous cherchais, prince... Quimporte qui je suis ?
Vous ne voyez pas mon visage, mais vous allez connaitre
ma pensée.

L'ombre éclata de rire. Le prince Manfredi avait pali. Le
persiflage de la femme masquée Iui semblait cacher
d’effroyables avertissements.

— Qui étes-vous ? Parlez ou je vous arrache votre
masque !

— Prince, dit alors la femme avec une soudaine gravité,



Vous ne saurez pas mon nom, parce qu'il est inutile que
vous le sachiez. Vous ne verrez pas mon visage parce qu'il
estimpossible qu'un Manfredi violente une femme.

— Par le ciel, gronda sourdement le prince, parlez !...
Que voulez-vous me dire ?

— Je nai rien a vous dire, fit tranquillement 'ombre...
Vous ne me croiriez pas... Mais jai mieux a faire que de
parler... Venez, prince !... Et vous verrez vous-méme sa
trahison ! Vous entendrez le traitre !

Le prince passa ses mains sur son front moite de sueur.
Il suivit la femme qui s’enfongait par de nombreux détours
dans le méandre des allées du parc. Tout a coup, elle
s’arréta. lls étaient sous le couvert d’'un épais fourré.
Devant eux, par-dela une bande de gazon qu'éclairait la
lune, une femme était assise sur un banc. Et, a genoux
devant elle, un homme couvrait sa main de baisers.
Manfredi les reconnut sur-le-champ. C’était Primeveére,
princesse Manfredi. C’était le chevalier de Ragastens.

La dame masquée les lui montra en étendant le bras
vers eux, puis, comme si elle n'edt plus rien a faire,
doucement, elle se recula et disparut sans bruit, laissant
Manfredi hagard, frappé d’une immense stupeur.

Le valet, que Lucréce avait gagné a prix d’or, était a son
poste. Et, comme il demandait s’il faudrait I'attendre
encore le lendemain soir, cette fois, elle répondit :

— Non... Maintenant, c’est fini...

Par les rues noires de Monteforte, elle gagna une
maison de pauvre apparence qui se trouvait située non loin



de la grande porte par ou le comte Alma et Ragastens
avaient fait leur entrée. Elle entra, monta au premier étage
et pénétra dans une piece qu’éclairait un seul flambeau. Un
homme était la qui attendait. Il était vétu en cavalier.

— Garconio, lui dit Lucréce, je vais rentrer au camp.

— Et moi, madame ?

— Toi, tu restes, pour le surveiller. Attache-toi a lui. QU'il
ne fasse plus un pas, maintenant, dont tu ne puisses me
rendre compte.

— Bien, madame. Vous pouvez vous fier a moi.

— Je le sais, Garconio, dit Lucréce avec un sourire de
satisfaction. Tu es un serviteur sir parce que tu travailles
pour ton propre compte... Seulement, prends garde ! Si
cet homme te voit, tu es perdu...

Le lendemain matin, au moment ou s’ouvrait la porte,
Lucréce monta a cheval et, la figure a demi cachée par une
écharpe légere, se présenta pour franchir cette porte.
L officier de garde, voyant une femme seule, ne fit aucune
objection pour la laisser sortir.

Elle partit au galop. Trois heures plus tard, elle déboucha
du défilé d’Enfer et, évitant le camp des alliés par un long
détour, elle mit pied a terre vers midi devant la tente de
César ou elle entra aussitot.

César, allongé sur un petit lit de sangles, causait avec
deux ou trois de ses principaux lieutenants. Sa blessure,
bien que peu dangereuse, le faisait cruellement souffrir.

— Comment ! s’écria Lucréce en entrant. Blessé ?...

— Ma sceur ! s’exclama César.

Elle fit un signe imperceptible que comprit César. Celui-



ci renvoya aussitot les conseillers qui I'entouraient.

— Oui, blessé ! dit-il alors. Blessé par ce damné
Ragastens, qui fait tout crouler autour de nous, depuis que
nous avons eu le malheur de le rencontrer... Mais toi, d’'ou
viens-tu ?...

— Je viens de Monteforte, répondit tranquillement
Lucréce.

— De Monteforte ? s’écria César.

La tranquille audace de Lucréce stupéfiait César.

— C’est magnifique, ce que tu as faitla ! s’écria-t-il.

— D’autant plus que cela va te permettre de te venger.

César eut une exclamation de joie furieuse et voulut faire
un mouvement pour se soulever. Mais la douleur lui arracha
un cri et il retomba, haletant.

— Explique-toi, dit-il en se remettant. Si ce que tu dis est
vrai, Lucréce, si tu as trouvé le moyen de mettre cet
homme en mon pouvoir, tu peux compter sur ma
reconnaissance.

— Nous verrons cela plus tard, dit Lucréce avec un
sourire. Pour le moment, réponds a mes questions. Tiens-
tu absolument a temparer de Monteforte ?

—Sijytiens ?... Ahc¢a! Tudeviens folle ?...

— Ainsi, tu te refuserais a renoncer a marcher sur la
ville ?

— Certes ! Par l'enfer, je la raserai, comme je l'ai dit a
mon peéere, et je sémerai moi-méme du blé sur
'emplacement de ses remparts !

— Et puis, tu as une autre raison, avoue-le !...

— Oui ! Je sais ce que tu veux dire... Eh bien c’est vrai, je



veux que la fille des Alma soita moi !...

— En ce cas, il faut te hater. Ragastens est dans la place
et Béatrix ne le voit pas d’'un mauvais ceil.

César devint bléme. Puis, aprés une minute de réflexion.

— Et tu dis que, pour avoir Ragastens en mon pouvaoir, il
me faudrait renoncer a détruire Monteforte ?...

— Ou feindre d’y renoncer !

—Ah!ah!... Je crois que nous allons nous entendre !

Lucréce, alors, se pencha vers son frére et lui parla
longuement a voix basse.

Enfin, I'entretien prit fin. Alors, César appela l'officier qui
se tenait en permanence devant la porte de sa tente.

— Monsieur, lui dit-il, envoyez-moi mon maitre de camp et
mes hérauts d’armes...

— Bien, monseigneur...

Une demi-heure plus tard, le bruit se répandait dans tout
le camp, que César allait envoyer a Monteforte des
parlementaires chargés de Iui faire des propositions
avantageuses. Quelques-uns approuverent la démarche.
D’autres, en plus grand nombre, la jugérent honteuse et
murmurérent que, décidément, César Borgia baissait...
Nul ne soupconna la Vérité...



51

Chapitre
SOIS BRAVE, FIDELE ET PUR

Ragastens, le soir de ce jour ou il avait été créé chevalier-
preux et avait recu l'accolade du prince Manfredi, se
dirigea vers le palais du comte Alma.

Une sorte de remords angoissé lui venait, non de son
amour, mais de la démarche qu'il allait encore tenter et
que, malgré tous ses raisonnements, il se sentait incapable
de ne pas exécuter. En effet, toute la journée, il s’était dit :
« Je nirai pas ! »

Mais, lorsque vint le soir, il commenga a piétiner avec
impatience dans sa chambre. Bientét, il sortit et il se
dirigea sans hésitation vers I'endroit des grilles qu'il avait
déja escaladé.

La, il attendit que tout fit devenu silencieux dans le
palais et que I'heure fit arrivée ou il supposait que
Primevere serait a sa place habituelle. Enfin, il franchit la
grille, passa par les mémes allées ou il avait déja passé,
aboutit au méme point et revit Béatrix au méme endroit.

Il s’avanga aussitot vers elle. Elle I'attendait en effet. Elle
le vit arriver et sourit. Ce gu'ils se dirent...



Le moment vint, pourtant, ou il fallut se séparer. Aprés un
dernier adieu, Primevere s’éloigna lentement vers le
palais. Ragastens demeura sur place, immobile, pétrifié
par son bonheur et, depuis longtemps, elle avait disparu,
lorsqu’avec un profond soupir, il s’éloigna, Iui aussi.

Comme il allait atteindre la grille, il lui sembla qu'on
marchait derriere lui. II| se retourna vivement. En effet,
quelgu’un venait derriere lui !

Ce quelqu’'un ne songeait pas a se cacher. Ragastens
vit sa haute silhouette flottante dans I'obscurité. Vivement, il
se jeta derriére un arbre et attendit que 'homme e(t passé.
Mais 'homme ne passa pas !... Il s’arréta devant l'arbre,
et, en faisant le tour s’arréta prés de Ragastens.

— Le prince Manfredi ! murmura celui-ci, frappé de
vertige.

Le vieillard, les bras croisés, les yeux flamboyants, sa
grande taille légérement courbée, le regardait ardemment.
Ragastens comprit quil savait!...

Eperdu d’épouvante — non pour lui, mais pour Béatrix ! —
il fit un supréme effort pour rassembler ses esprits.

— Prince... commenga-t-il.

— Pas un mot ! dit le vieillard d’'une voix si changée que
Ragastens la reconnut a peine. J'ai tout vu, jai tout
entendu. Bénissez le ciel que je conserve mon sang-froid
et que, pour éviter un scandale, une tache a mon nom, je ne
vous tue pas ici comme un chien! Demain... chez moi... je
vous attends...

— J’y serai, prince ! dit Ragastens tout a coup ramené au
calme par les paroles de Manfredi.



— J'y compte, monsieur, s’il vous reste une parcelle
d’honneur et de dignité !

— J'y serai | répéta Ragastens avec hauteur.

Et il salua le prince d’'un grand geste. Puis, sans prendre
de précaution, désormais inutile, il marcha droit sur la grille
qu'il franchit. Bientét, il était rentré chez lui.

La nuit fut affreuse pour lui. Il la passa a combiner des
arrangements qui s’écroulaient 'un aprés l'autre. Le jour
vint sans quil se fat arrété a rien de satisfaisant.
Seulement, il avait résolu de prévenir la princesse Béatrix
avant de se rendre chez Manfredi.

Mais, lorsqu’il arriva au palais Alma, il eut beau parcourir
les galeries et les salles ou d’habitude il rencontrait
Primeveére, il ne la vit pas. Rongé d’inquiétude, il fit prévenir
le prince Manfredi qu’il était au palais, a sa disposition,
attendant son bon vouloir. Mais on lui répondit que le prince
Manfredi était en conseil secret. Ragastens dut attendre.

Vers midi, on apprit qu’il N’y aurait aucune audience, et
le bruit se répandit que le prince Manfredi était gravement
malade. En méme temps, I'un des valets du prince vint se
présenter a Ragastens.

— Mon maitre, lui dit-il, vous prie de le venir trouver dans
la soirée.

Ragastens quitta le palais, encore plus agité qu’il n'y
était entré. Manfredi n'avait nullement assisté a un conseil
secret, comme il 'avait fait dire. Dans la matinée, il s’était
contenté de prier le comte Alma de retenir sa fille prés de
lui, toute la journée, sous des prétextes quelconques. Puis,
le vieillard s’était préparé a recevoir Ragastens.



Lorsque, vers cing heures, on vint lui dire que le chevalier
était a sa porte, il ordonna de faire entrer Ragastens.
L'instant d’aprées, les deux hommes étaient en présence,
debout, a un pas I'un de l'autre. lls se regardaient avec une
curiosité maladive, comme s'ils ne s’étaient jamais vus...

A ce moment, la grande porte s’ouvrit a deux battants, et
un introducteur, s’avangant jusqu'au milieu du salon,
annonga gravement & haute voix :

— Les hérauts d’armes et officiers parlementaires de
Monseigneur César Borgia, duc de Valentinois, duc de
Gandie, se présentent pour porter a monseigneur le prince
Manfredi, chef supréme de larmée alliée, les offres
pacifiques de leur noble matitre !...

Ragastens n'eut pas un geste. Peut-étre n’avait-il méme
pas entendu. Seulement, il vit la main du prince Manfredi
qui retombait de la garde de son poignard.

Il le vit relever la téte et jeter devant Iui un regard ou il y
avait de la folie. Il suivit alors ce regard. Et il s’apergut que
la porte était ouverte a deux battants.

La grande galerie était pleine d’officiers en armes et de
seigneurs. Prés de la porte, trois hérauts en hoqueton de
cérémonie sonnérent une fanfare ; puis trois officiers de
larmée de César, costumés en guerre, entrérent dans le
salon... Etla porte se referma.

Toute cette scéne, Ragastens la vit comme en réve.
Déja, les hérauts s’étaient rangés prés de la porte. Les
officiers parlementaires, ayant laissé leur suite dans la
galerie, s’approchérent du prince Manfredi et s’inclinérent



profondément.

— Que voulez-vous, messieurs ? demanda le prince
d’une voix brisée, tandis que son regard ne quittait pas
Ragastens.

— Monseigneur, dit alors le parlementaire, nous, officiers
de 'armée de monseigneur le duc de Valentinois et de
Gandie, notre maitre, nous venons, de sa part, en tout
honneur et toute bonne foi, vous soumettre une proposition
de paix...

Le prince Manfredi, livide, les dents serrées, fit un signe
de la téte.

— Voici cette proposition que vous, chef supréme de
larmée alliée, apprécierez selon la haute sagesse et ce
grand esprit d’équité que [ltalie entiere se plait a
reconnaitre en vous... Monseigneur César Borgia estime
que trop de sang déja est répandu et que I'heure est venue
ou les querelles intestines qui déchirent la malheureuse
ltalie doivent s’apaiser. I renonce pleinement a toute
prétention sur le comté de Monteforte. I s’engage a
ramener son armée sur les terres de Rome. Il s’engage, en
outre, a ne plus jamais prendre les armes contre
Monteforte. I s’engage a restaurer quelques-unes des
principautés qui ont disparu, notamment la vbtre,
monseigneur, avec tous les droits, privileges, prérogatives
qui y étaient attachés.

Manfredi  écoutait avec stupeur ces offres
extraordinaires.

— Contre ces avantages, continua I'officier, monseigneur
le duc de Valentinois demande simplement que votre



armée soit licenciée... pour preuve de sa bonne foi, il
fournira douze otages choisis parmi les seigneurs de son
entourage. Pour preuve de la bonne foi des alliés, il
demande, comme c’est justice, qu'on lui livre un otage, et il
se contentera d’un seul. Nous sommes chargés de vous le
désigner...

— Désignez-le ! fit le prince d’un ton bref.

— Pour donner la mesure entiere de ses dispositions
conciliatrices, notre maftre n’a pas voulu choisir quelgu’un
des seigneurs que vous aimez. Il se contente de 'un de vos
officiers, qui n'est méme pas de ce pays et que vous
connaissez a peine. C’est celui qu'on nomme le chevalier
de Ragastens. J'ai dit, monseigneur. Quelle réponse dois-
je porter a lillustre capitaine que nous avons ici l'insigne
honneur de représenter ?...

Le prince Manfredi fut secoué d’un long tressaillement. |l
regarda Ragastens.

Celui-ci s’était croisé les bras. Ses yeux, étincelants
d’insolence volontaire, de défi, d’arrogance cherchée,
allaient du prince Manfredi aux officiers parlementaires.

Une joie terrible agita le vieux Manfredi. Il tenait sa
vengeance. Une vengeance affreuse, comme il n'e(t pu en
imaginer une plus compléte.

— Nous attendons, prince ! reprit I'officier de Borgia.

Ragastens fit un pas vers Manfredi. Et, les bras toujours
croisés, les yeux dans les yeux, d'une voix basse,
empreinte d’'un mépris hautain, il murmura :

— Quattendez-vous pour me livrer ?

Le prince demeura un instant comme écrasé. Son



visage devint plus livide encore.

Il sentait sur lui le souffle de Ragastens. Et il lui semblait
que ce souffle 'emportait dans une tempéte de mépris.
Enfin, il se redressa et étendit le bras. Ragastens se
dirigea vers les parlementaires comme si, déja, il e(t été
prisonnier.

— Messieurs, dit alors le prince, voici ma réponse.

La voix du vieillard était étrangement calme. Une sorte
d’auguste solennité s’était étendue sur sa figure qui,
linstant d’avant, était ravagée par les secousses de la
passion.

— Ma réponse, continua-t-il, c’'est celle que vous ferait
tout homme de sens. Vous donner le chevalier de
Ragastens, ce ne serait pas seulement une lacheté...

Les parlementaires firent un geste.

— Attendez, reprit le prince. Nul de vous n’ignore la haine
personnelle de César Borgia contre M. de Ragastens.
Venir me proposer, a moi chevalier de l'ordre des Preux,
de livrer un ennemi a son ennemi mortel, c’est m'insulter
gravement.

— Prince ! interrompit 'officier avec hauteur.

—Je n'ai pas fini, dit Manfredi avec la méme majesté. La
raison que je viens de vous donner, vous ne la comprenez
pas, sans doute. Capables de faire appel a la félonie, vous
et votre maitre, vous étes incapables de comprendre la
loyauté. Je vais donc vous donner, comme je vous le disais
en commengant, une raison de simple bon sens.

Les officiers parlementaires étaient blancs de fureur.
Quant a Ragastens, il se demandait s’il révait.



— Voici, messieurs, acheva Manfredi. Allez dire au prince
Borgia que le chevalier de Ragastens est le seul que je ne
puisse pas lui livrer, parce que, dés ce moment, je le
désigne pour prendre le commandement de notre armée,
au cas ou je viendrais a succomber dans une bataille.

— Prince !... s’écria Ragastens, bouleversé d’émotion.

Mais Manfredi lui imposa silence d’un geste. Puis,
s’adressant aux envoyés de César :

— Allez, messieurs. Nous n'avons plus rien a nous dire.

Les trois officiers saluerent. La grande porte fut ouverte.
Les hérauts sonnérent une bréve fanfare. Puis les
parlementaires traversérent la galerie, suivis de leur
escorte.

Cependant, le prince et Ragastens étaient demeurés
seuls. Le chevalier, le cceur gonflé, vaincu par la
magnanimité de son adversaire, contempla un moment le
vieillard avec une sorte de vénération.

— Monsieur, vous ne me devez pas de gratitude. C’est
pour moi-méme que j'ai agi... jai voulu obéir a la devise
de 'ordre auquel jappartiens : Brave, fidele et pur!

— Cette devise, fit Ragastens d’une voix brisée par
'émotion, vous obligeait peut-étre a ne pas me livrer a
César, elle ne vous forcait pas a me créer votre
successeur.

— Jeune homme, vous ne m’avez pas compris... Je vais
donc vous expliquez clairement ce que jattends de vous.

— Parlez, monseigneur. D’avance, je souscris a vos
désirs.

— QOui !... Je sais quon peut se fier a votre parole. Jurez



donc, monsieur, que vous respecterez ma volonté.

— Je vous le jure par mon nom, dit Ragastens gravement.
Je vous le jure sur cet insigne d’honneur et de chevalerie
que vous avez mis autour de mon cou.

— Bien ! dit le vieillard avec une sombre satisfaction. Je
vous demande donc tout d’abord de ne jamais Iui révéler, a
elle, ce qui s’est passé entre nous.

—Jevous lejure...

— Ceci, dans le cas ou un hasard vous remettrait en sa
présence. Mais je vous demande maintenant de ne pas
chercher a la revoir, moi vivant.

Ragastens eut une seconde d’hésitation.

— Je vous le jure, dit-il enfin. Vous avez acquis sur moi
des droits dont vous usez cruellement, monsieur !

— Jen use avec clémence, répondit le vieillard.

Mais, se remettant aussit6t, il poursuivit :

— Monsieur, dans l'abominable situation que vous
m’avez faite, je n'ai pu songer a un duel que vous n'auriez
pas accepté. Cependant, votre vie m’appartient.

— Elle est a vous, dit Ragastens fermement.

— Si votre vie est a moi, reprit le prince avec une froideur
glaciale, j'ai donc le droit d’en disposer a mongré ?...

— Oui, monsieur.

— Eh bien, voici ce que jai résolu : a notre prochaine
rencontre avec César Borgia, vous vous ferez tuer...

Ragastens tressaillit. II eut une révolte instinctive. Mais
sourdement, il répondit :

— Je me ferai tuer!

Le vieux Manfredi eut un regard d’admiration pour



'homme qui, sur un ton aussi simple, faisait une aussi
formidable réponse.

— J'ai votre parole, dit-il.

Ragastens fit un signe de téte.

Ragastens salua profondément le vieillard et sortit.
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Chapitre
CAPRERA

La fureur de César fut grande lorsque ses envoyés lui
rapportérent la réponse du prince Manfredi.

— Tu vois a quoi tu m’exposes, dit-il aigrement a Lucréce
qui assistait a I'entretien.

Lucréce ne répondit pas. Elle méditait, cherchant a
deviner ce qui avait pu se passer.

— Ce sont des hommes de fer ! dit-elle enfin a César.
J’aurais di me douter... Mais tout n'est pas perdu !

— Que veux-tu dire ?

— Laisse-moi faire... Je retourne a Monteforte.

— Tufiniras par te faire prendre !

Lucréce haussa les épaules.

— Donne-moi quatre hommes sirs et solides, dit-elle
simplement.

César fit venir un officier et lui désigna quatre de ses
gardes personnels.

— Je vais jouer la supréme partie, dit alors Lucréce. En
cas de victoire, il y aura double profit : pour toi et pour moi.

— Parle clairement.



— Clest inutile. Tu verras... Un mot seulement. Quand
comptes-tu donner 'assaut ?

— Dans trois ou quatre jours : dés que ma blessure me
permettra de monter a cheval...

— Bien; cela me suffit.

Et malgré tout ce que put dire César, Lucréce refusa de
s’expliquer davantage.

A Monteforte, depuis la scéne qu'il avait eue avec le
prince Manfredi, Ragastens se tenait renfermé chez lui. Il
n’'avait trouvé que ce moyen de tenir parole au prince.

Pendant ces terribles journées, I'existence de Ragastens
fut une longue agonie. Un soir, Spadacape lui annonga que
le bruit courait par la ville qu’on allait se battre le lendemain
matin, que des mouvements avaient été remarqués dans
'armée de César et que I'assaut était préwu...

— Enfin ! soupira le jeune homme.

— Quavez-vous donc, monsieur le chevalier ? demanda
Spadacape. Vous ne mangez plus. Vous ne dormez plus.
Vous maigrissez a vue d’ceil... Je suis sr qu'on vous a
jeté le mauvais ceil.

—Tucrois ?...

— Dame ! Comment expliquer un si grand changement ?

— Tu as peut-étre raison. En attendant, fourbis mes
armes pour demain.

— Vous irez donc vous battre tout de méme ?... Malgré le
mauvais ceil ?...

— En quoi veux-tu que cela m'empéche d’aller me



battre ?...

— C’est que... si on vous a jeté le mauvais ceil, vous
périrez infailliblement a la premiére affaire !

— Raisonde plus, alors !...

Spadacape ne comprit pas et demeura ébahi. Mais, sur
un signe de son mattre, il se retira en hochant la téte.

Pendant ce temps, Béatrix était dévorée d’'inquiétude.
Le lendemain de sa derniére entrevue avec Ragastens,
elle s’était rendue, comme d’habitude, a son banc de
prédilection.

Comme d’habitude, le prince Manfredi lui avait tenu
compagnie pendant une heure. Et rien, dans les paroles ou
I'attitude du vieillard, n'avait pu révéler ses préoccupations
intimes.

Puis, Manfredi s’était retiré — ou avait feint de se retirer.
De loin, il guetta Béatrix. Ragastens ne vint pas.

Primevére, rentrée chez elle, se posa mille fois cette
question torturante : « Pourquoi n'est-il pas venu ?... »

Le lendemain soir et les jours suivants, les mémes
scénes se reproduisirent. Linquiétude de la jeune
princesse allait grandissant.

Un soir, comme elle était au jardin, seule, rongée
d’inquiétude, le prince Manfredi et le comte Alma se
présentérent tout a coup devant elle.

— Nous partons ! dit le prince d’une voix émue.

Etle comte Alma ajouta :

— Nos gardes avancées nous apportent a linstant la
nouvelle que de grands mouvements se font dans le camp
de César. I est certain quil y aura demain matin une



nouvelle attaque. Il faut que nous soyons cette nuit méme
au camp... Adieu, mon enfant... Nous avons le ferme
espoir que César sera encore repousse. ..

Le comte serra sa fille dans ses bras. Primevére était
devenue trés pale. Comme le prince Manfredi s’avangait a
son tour pour lui faire ses adieux, elle prit la résolution de
savoir, de faire tomber I'effrayante incertitude...

— Je suppose, dit-elle d’une voix éteinte, que tous nos
guerriers sont déja a leur poste ?

— Tous ! répondit Manfredi, Ricordo, Trivulce, Malatesta,
Orsini... Tous !...

— Et monsieur de Ragastens ?...

A peine eut-elle prononcé ce nom que son visage
s’empourpra puis, linstant d’aprés, prit cette teinte
plombée que donne la fievre.

— Le chevalier de Ragastens ? interrogea le comte.

Mais Manfredi lui serra vivement la main, dans 'ombre.
Et, d’'une voix trés calme en apparence, il répondit :

— Le chevalier est en mission depuis plusieurs jours...

— Mission dangereuse, peut-étre ? demanda-t-elle,
presque mourante.

— Oui ! fit le prince durement, mission dangereuse ou,
sans doute, il laissera la vie !... Adieu, princesse !...

Et il s’éloigna brusquement, suivi du comte Alma. I
bouillait. Il étouffait.

Primevere avait reculé en chancelant et alla tomber sur
un banc, le visage dans les mains, toute secouée de
sanglots. Puis ses sens se ftroublérent, ses yeux se
voiléerent et elle se renversa en arriére, évanouie.



Lorsqu’elle revint a elle, Primevéere vit se pencher sur son
visage une figure qui lui était étrangére. Une femme était
la, devant elle. Cette femme portait le costume des
paysannes aisées des environs de Monteforte.

— Ah! s’écria la femme, vous revenez a vous, enfin!...

— Qui étes-vous ? demanda Primevére.

— Une contadine des environs, signora.

— Que voulez-vous ?

— Je cherche la signora Béatrix... Lauriez-vous
rencontrée ?... J'ai une mission trés pressée a lui faire...

— C’est moi, dit Béatrix... parlez!

— C’est vous la signora Béatrix ?... Oh ! que je suis
heureuse !... Il y a si longtemps que je désirais vous voir !

Dans le pays, on dit que cela porte bonheur aux
fiancées comme moi de toucher votre robe !...

Primevére ne put s’empécher de sourire.

— Vous disiez que vous avez une mission pour moi ?

— Oui, signora, pour vous ! Et on m’a bien recommandé
de vous parler de fagon que nul ne puisse entendre...

— Parlez... Nous sommes a I'abri. Qui vous envoie ?

— Un jeune homme beau, fier et brave... mais qui porte
un nom bizarre, un nom étrange...

— Le chevalier de Ragastens ! s’écria Primevere.

— C’est cela méme, fit la paysanne.

— Parlez! Ou est-il ? Pourquoi vous envoie-t-il ?... I N'est
pas blessé, au moins ?...

—Hélas !... C’estla vérité...

Primevére se raidit, fit appel a tout son courage.

— Dites-moi tout ! fit-elle avec un grand calme résolu.



— Eh bien, voila, signora : vous ne connaissez pas notre
ferme ?... Elle est a deux heures de Monteforte, a peu
prés... Donc, dans la soirée, comme le soleil se couchait,
nous voyons entrer un cavalier dans la cour de la ferme...
Je m’avance pour lui demander ce qu'il désire. Je le vois
alors qui met pied a terre et qui fait quelques pas en
trébuchant, en mettant la main sur sa poitrine et il vient
tomber en travers de notre porte...

— Le malheur est sur moi ! murmura Primevére en
serrant nerveusement ses mains I'une dans l'autre.

— Ma mere et moi, poursuivit la paysanne, nous
soulevons ce pauvre jeune homme, nous le transportons
sur un lit et nous voyons alors qu'il a une profonde blessure
au cété droit de la poitrine... Nous mettons la blessure a
nu, nous la rafraichissons, nous la bandons... et enfin, le
jeune homme ouvre les yeux...

Primevére saisit la main de la contadine.

— Comment t'appelles-tu ? lui demanda-t-elle.

— Je m'appelle Bianca, dit la paysanne d’un air étonné.

— Bianca, tu es fiancée, n'est-ce pas ?... Ne tinquiéte
pas de ta dot ! Je t'en ferai une telle qu'on te jalousera a
dixlieues a la ronde...

—Ah ! signora !... On me l'avait bien dit que cela portait
bonheur de vous approcher !

— Mais continue... dépéche-toi...

— Alors, voila ce jeune homme qui fait signe qu’il veut
parler... je m'approche tout prés de Iui. I me demande
d’une voix faible s’il y a un homme dans la ferme... Je lui
réponds que non... Il parait désespéré... Mais je Iui dis



qu'a loccasion, je suis assez solidement batie pour
remplacer un homme... Alors rassemblant toutes ses
forces, il me dit : « Eh bien... si vous voulez que je ne
meure pas désespéré, allez a Monteforte, entrez au palais,
trouvez la princesse Béatrix, parlez-lui surtout sans
témoins, et dites-lui qu’au moment de mourir, le chevalier
de Ragastens la bénira si elle daigne Iui apporter une
supréme consolation... » Ce sont ses paroles mémes,
signora. Je les ai répétées tout le long du chemin... Cair,
aussitot que le jeune homme eut fini de parler, il retomba
dans son évanouissement et, moi, attelant notre carriole, je
me suis mise en route sans perdre une seconde... Voila
ma mission, signora !...

Primevere se leva et, d’une voix fiévreuse :

— Partons, dit-elle. Conduis-moi !...

—Ah ! signora, s’'écria-t-elle, comme cet infortuné va étre
heureux !... Mais permettez a une humble paysanne de
vous conseiller la prudence. La signora ne pourrait-elle pas
s’arranger pour qu'on ne la voie pas sortir du palais ? Je
me charge de la ramener ici avant le jour...

— Qui ! tu as raison !... Par la porte du fond du parc, nul
ne me verra sortir. Viens... hatons-nous. ..

Elle se mit en route a pas précipités. La contadine la
suivait a deux pas.

Béatrix ne put donc remarquer qu’en arrivant a un détour
d’'allée, la paysanne fit un signe étrange. Une ombre
cachée dans un fourré, recueillit ce signe.

Béatrix, en arrivant a la porte du fond du parc, ne songea
méme pas a s’'étonner que cette porte fit entrouverte.



— Ou est votre carriole ? demanda Béatrix.

— Je I'ai laissée hors des murs ; il y a trop de mouvement
dans Monteforte.

— Allons ! dit Béatrix.

Un quart d’heure plus tard, elle arrivait a la grande porte.
Elle était fermée.

— On ne passe plus ! dit le soldat de garde.

Béatrix hésita une seconde. Elle entra au poste et se
montra a ['officier.

— Faites ouvrir, monsieur ! ordonna-t-elle.

L' officier se précipita en criant un ordre. La contadine
était restée au-dehors, cachant une partie de son visage
dans les plis d’'une écharpe. Une minute plus tard, toutes
deux étaient hors des murs.

— Venez, dit Bianca, la carriole est a deux cents pas
d’ici...

Primevére s’élanca. Elle ne tarda pas, en effet, a
apercevoir une sorte de char a banc. Sans hésitation, elle
sauta dans la carriole. La paysanne prit place prés d’elle.
Et, d’'une main vigoureuse, fouetta sans relache le cheval.

Cette course dans la nuit dura presque deux heures. Elle
se fit silencieusement.

Enfin Bianca étendit son fouet dans lombre. Elle
désignait une masse carrée qui s’estompait dans la nuit.

— Notre ferme ! prononga-t-elle.

—llestla, n'est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit la contadine, il est la.

Une minute plus tard, la carriole entrait dans la cour de la
ferme et s’arrétait. Bianca sauta a terre et tendit la main a



Béatrix. Celle-ci sauta aussitdt et fut entrainée par sa
conductrice. Son ceeur battait a se rompre.

Tout a coup, elle se trouva dans une salle basse, a peu
prés semblable a une salle commune de ferme.

— Bianca, ou est-il ? demanda-t-elle a voix basse.

La contadine éclata de rire.

— Je ne m'appelle pas Bianca ! ditla paysanne.

— Ou estle chevalier ?... Parlez, malheureuse !...

— M. de Ragastens est a Monteforte...

Primevére poussa un cri de terreur et courut a la porte. A
ce moment, elle entendit le grincement d’une clef dans la
serrure de cette porte.

— Je m'appelle Lucréce Borgia !

Primevere recula... Un instant, elle sentit un immense
désespoir I'envahir. Mais elle ne voulut pas donner a son
ennemie le spectacle d’une faiblesse ; elle se raidit dans
un supréme effort et, la téte droite, la levre dédaigneuse,
elle prononga :

— Lucréce Borgia estici !... Qui va-t-on assassiner ?...

— Rassurez-vous, madame ! gringa Lucréce.

— Je n'ai pas peur de la mort.

— Je ne veux pas vous tuer...

— Que me voulez-vous donc ?

— Je veux simplement vous arracher a Ragastens.

— Laraison?

Lucréce aiguisa son sourire.

— Raison toute féminine, madame. Vous aimez le
chevalier... Eh bien, moi aussi, je 'aime !...

Ces quelques paroles s’étaient échangées, rapides



comme un cliquetis d’épées. Aux derniers mots de
Lucréce, il y eut une minute de silence.

Primevére, atteinte au cceur, reprenait des forces pour
ce duel effroyable.

— Prenez garde, Lucréce Borgia ! dit-elle enfin. Le
chevalier de Ragastens ne pardonne jamais une injure. Et
votre amour sera pour lui la plus sanglante des insultes...

Lucréce devint livide. Et elle qui avait d’abord résolu de
torturer le coeur de Béatrix, se sentit marquée comme d’un
fer rouge. Elle perdit sa présence d’esprit.

— Oui, je sais ! Ragastens dédaignera mes avances...
Mais, peu m’importe, aprés tout ! Ce que jai vouly, je
'exécute. Je vous sépare. Je vous arrache l'un a l'autre.
Jamais plus vous ne vous verrez.

Elle s’arréta une seconde, haletante, sous le sourire
écrasant de Primevére. Et elle marcha sur elle, comme si
elle et voulu la lacérer sur place de ses griffes.

— Jamais, entends-tu !... Toi, d’abord, tu mourras... Et
quand tu seras morte, jirai le trouver, lui ! Et je lui dirai
qu'avant de te tuer, je t'ai prostituée !... Car, sache-le bien,
il y a quelgu'un qui te veut, qui désire ton corps, qui te
souillera de ses baisers... Et ce quelqu'un, tu le hais, tu le
tiens en horreur, c’est mon frére, c’est César !

— Vous ne m’emporterez pas, s’écria Primevére, la téte
perdue, car vous allez mourir, misérable !

En méme temps, elle sortit de son sein un court poignard
acéré qui ne la quittait jamais. Mais Lucréce avait bondi en
arriere... Et avant que Primevére e(t pu s’élancer sur elle,
un coup de sifflet strident avait déchiré I'air, la porte s’était



ouverte violemment et quatre hommes s’étaient rués sur la
jeune princesse.

— Emmenez-la ! ordonna Lucréce d’'une voix rauque.

Primevére se sentit rudement saisie par les mains
horribles, les mains violentes et brutales des quatre
hommes et, une minute plus tard, elle se trouva dans une
voiture aux portieres fermées de volets pleins.

Lucréce, abandonnant ses vétements de paysanne, avait
revétu un costume de cavalier. Alors elle s’élanga dans la
cour, sauta sur un cheval que I'un de ses hommes tenait en
bride et rejoignit la voiture qui s’était déja mise en route au
galop.

Toute la nuit, ce fut une marche vertigineuse, sur les
pentes abruptes des montagnes. Au point du jour, la voiture
était bien loin des terres du comté, du camp des alliés et
elle prit, en plaine, une route qui allait droit a la mer.

Cela dura trois jours. Pendant ces trois jours et autant de
nuits, elle n’eut aucune communication avec sa prisonniére.
Seulement, tous les matins et tous les soirs, un des
hommes entrouvrait 'une des portiéres, glissait a l'intérieur
un panier de provisions, puis refermait a clef
précipitamment.

Primevére, aprés les premiéres minutes d’épouvante,
avait repris tout son sang-froid. Son premier geste fut pour
constater que son petit poignard ne lavait pas quittée.
Rassurée sur ce point, elle calcula froidement les chances
qu'elle pouvait avoir d’échapper a I'effroyable honte dont
Lucréce l'avait menacée. Et un sourire intrépide arqua ses
lévres fieres.



Au bout du troisieme jour, en pleine nuit, la voiture
s'arréta. Elle était arrivée sur le bord de la Méditerranée. A
quelques encablures du rivage, a I'abri des vents, au milieu
d’une petite anse, une goélette attendait a I'ancre.

Lucréce alluma une lanterne, monta sur le siége de la
voiture et fit un signal. Au bout d’un instant, une lumiére
répondit de la goélette par un signal semblable. Alors
Lucréce écrivit au crayon deux billets courts. Elle tendit le
premier a 'un des cavaliers en lui disant :

—ATivoli !...

Et le deuxiéme a un autre cavalier.

— Pour le prince César Borgia !...

Les deux hommes disparurent aussitdt dans la nuit, par
des chemins différents.

Quelques minutes s’écoulérent... Puis on entendit le
bruit cadencé des rames et bient6t, surgissant de 'ombre,
une chaloupe vint échouer sa proue sur le sable. Trois ou
quatre marins, parmi lesquels le capitaine de la goélette,
sautérent a terre et saluérent Lucréce. Celle-ci ouvrit la
portiére de la voiture en disant :

— Descendez. Toute résistance est inutile.

Béatrix descendit et jeta un rapide coup d’'ceil autour
d’elle. Ce coup d’ceil la convainquit que toute résistance ou
tentative de fuite était, en effet, inutile.

Le capitaine tendait le poing pour que Primeveére pat
s’appuyer dessus. Mais, dédaignant l'aide qui lui était
offerte, elle monta dans la chaloupe, s’assit, et
s’enveloppant de son écharpe, parut dés lors indifférente a
tout ce qui se passait autour d’elle. Lucréce embarqua a



son tour.
— Ou me conduisez-vous ? demanda Béatrix d’un ton de
souveraine.
— Dans mon chateau de Caprera ! répondit Lucréce.
Primevere frissonna de terreur...
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Chapitre

LA CHUTE DE LA MAISON
ALMA

Le chevalier de Ragastens avait religieusement tenu la
premiére partie du serment quil avait fait au vieux
Manfredi : ne pas chercher a revoir la jeune princesse. Il lui
restait a accomplir la deuxiéme moitié de son serment.

En effet, il avait juré de se faire tuer a la prochaine
rencontre avec I'armée de César. Maitre de sa vie, le
prince Manfredi lui avait imposé le suicide. Le moment
était venu.

Ragastens, a cette minute, sentit un amer regret de la vie
qu'il allait quitter. Mourir, alors qu'il étaitaimé !...

— Mourir sans 'avoir revue ! Fit-ce de loin ! Fit-ce une
seconde !...

I avait la téte perdue. Il brllait de fiévre. II appela
Spadacape et lui ordonna de tenir son cheval tout sellé.
Son idée était d’aller au palais, de voir Primevere sans lui
parler ; puis de revenir et de courir au camp.

Pendant dix minutes encore, il hésita, piétina sur place,



alla dix fois ouvrir la porte, puis la referma. Tout a coup, il
se décida, descendit I'escalier en courant et, l'instant
d’aprés, se trouva dans la rue... A ce moment, une
immense acclamation retentit... De nombreuses torches
apparurent, un groupe de cavaliers se montra... En téte,
marchaient le comte Alma et le prince Manfredi !...

Pétrifié, Ragastens les vit venir sans faire un
mouvement. lis s’arrétérent prés de lui. Le prince l'avait vu :

— Monsieur de Ragastens, dit-il, nous vous emmenons...
Son Altesse le comte tient a vous voir dans le conseil qui
va se tenir au camp.

Ragastens vacilla, comme assommé sur le coup. Mais
aussitot, son indomptable nature reprit le dessus.

— Monchevall... Mes armes !...

Spadacape, déja, était prés de lui, tenant la bride de
Capitan. Ragastens dit quelques mots a loreille de
Spadacape. Celui-ci répondit par un signe de téte. Puis le
cavalier sauta en selle et le groupe s’éloigna au pas dans
les rues de Monteforte. A ce moment, il était environ minuit.

A Tinstant ou le groupe qui suivait le comte Alma et le
prince Manfredi avait franchi la porte de Monteforte, un
cavalier s’était tout a coup joint & ce groupe et, en méme
temps que lui, avait franchi la porte. Ce cavalier se tint
alors tout en arriére de la troupe.

Peu a peuy, il se laissa distancer et, sans que personne
s’en fat apergu, demeura seul en arriere. Cet homme,
alors, mit pied a terre. Puis il se mit a grimper les rochers,
lentement, a tatons... Au bout de deux heures, il se trouvait
sur le plateau qui surplombait le défilé d’Enfer. L'homme



s’accota alors a un rocher, sur un épais tapis de mousse et
d’herbes. Bient6t, il s’endormit profondément. Cet homme,
c’était le moine Garconio.

Ragastens, au moment de monter a cheval pour suivre le
prince Manfredi, avait dit quelques mots a loreille de
Spadacape. Celui-ci n'avait pas suivi le chevalier.

Mais, presque aussitot aprés son départ, il s’était mis en
route lui-méme, était sorti de Monteforte en se faisant
reconnaitre du poste comme I'écuyer de M. de Ragastens
et avait pris, a cheval, le chemin que Ragastens et Iui
avaient suivi le jour ou le chevalier s’était rendu au rocher
de la Téte pour se battre avec Malatesta.

Arrivé au plateau, Spadacape se mit a galoper dans la
direction de 'auberge qui se trouvait au pied du rocher de
la Téte. Il portait en croupe un paquet assez volumineux qui
ressemblait a un paquet de cordes placées en rouleau. On
n'a pas oublié, sans doute, que depuis leur arrivée a
Monteforte, Ragastens et Spadacape s’étaient livrés,
plusieurs soirs de suite, a un singulier travail. Spadacape
sortait de la ville, conduisant une petite charrette. Et
Ragastens l'escortait. Ou allaient-ils, tous les deux ? Que
contenait la charrette ?

Spadacape gagna I'auberge du Rocher de la Téte. Elle
était vide : toute la maisonnée s’était réfugiée dans
Monteforte.

I descendit dans les caves creusées sous le rocher.
L'escalier s’enfongait de deux étages dans les profondeurs
du granit. Spadacape descendit jusqu'a I'étage inférieur.



La se trouvaient trois compartiments, le premier était fermé
par une porte ordinaire ; le deuxiéme et le troisieme se
fermaient au moyen d’une grille de fer trés solide. C’est
dans la derniére cave que se trouvait le fameux trou qui,
selon la légende de l'aubergiste, avait été creusé par la
fourche de Satan en personne.

Spadacape, parvenu a la derniere cave, s’agenouilla
prés du trou que l'aubergiste avait montré a Ragastens
comme preuve indiscutable de la véracité de son récit. Il
avait descendu avec lui ce paquet bizarre qui ressemblait
a un paquet de cordes. De cette corde, il coupa environ
deux brasses et introduisit 'un des bouts dans le trou...

Son travail achevé, Spadacape remonta avec le restant
du paquet de cordes. Alors, il revint dans la direction de
Monteforte, en suivant la ligne des rochers qui
surplombaient le défilé d’Enfer. A cent pas de l'auberge, il
s’arréta dix minutes devant I'un de ces rochers ; puis il en fit
autant plus loin, puis plus loin encore.

Lorsque Spadacape revint vers lauberge, il avait
employé a son mystérieux travail le paquet de cordes quiil
avait apporté de Monteforte.

Le prince Manfredi et le comte Alma arrivérent au camp
sur les deux heures et demie du matin, aprés avoir trotté ou
galopé pendant toute la traversée du défilé. Le conseil de
guerre fut aussitot réuni dans la tente du comte.

Des renseignements fournis par les vedettes avancées,
il résulta que 'armée de César était placée en avant de
son camp et concentrée en une seule masse. Il était certain
qu’une attaque se produirait au point du jour.



Dans la tente du comte Alma, chacun émit son avis.
Ragastens avait retrouvé tout son sang-froid.

— Monsieur de Ragastens, votre opinion ? demanda le
comte Alma.

— Opposer a la masse concentrée par César une masse
pareille. Altesse, si vous m’en croyez, 'armée alliée se
placera tout entiere devant le défilé quil faut avant tout
défendre.

— L’avis est sage, fit le prince Manfredi avec une ironie
qui surprit tous les assistants, mais je suis d’une opinion
contraire : nous devons profiter de ce que 'armée ennemie
est concentrée pour I'envelopper et l'attaquer de toutes
parts a la fois...

Le plan de Ragastens était le seul praticable, en raison
du faible effectif que les alliés pouvaient opposer a César.
Le plan de Manfredi était d’'une évidente témérité. Ce fut
pourtant ce dernier qui 'emporta. D’ailleurs, une fois son
avis donné, Ragastens dédaigna de le défendre.

Il était prés de quatre heures lorsque le conseil prit fin; a
ce moment, le soleil se levait. Sur 'ordre de Manfredi, les
trompettes sonnérent, les troupes se mirent en marche vers
le camp de César, se déployant au fur et a mesure qu’elles
avancgaient. Le comte Alma, le prince Manfredi et
Ragastens se trouvaient au centre de I'immense éventail
qui se développait lentement.

L'armée de César ne bougeait pas. Tout a coup, les
alliés se précipiterent, les trompettes et les fifres sonnérent
l'attaque. Elle fut violente et la bataille s’engagea sur toute
la ligne a la fois.



César s'était laissé envelopper. Mais alors
s’accomplirent les prédictions de Ragastens. Dédaignant
de répondre aux troupes qui I'assaillaient sur ses flancs,
César ébranla son armée qui, comme un coin énorme de
fer et d’acier, s’enfonga dans le centre de la ligne alliée,
avec une force irrésistible. ..

Pendant une heure, les alliés tinrent bon... le sang
ruissela, les cadavres s’entassérent. Ragastens, avec une
poignée de cavaliers, exécuta charges sur charges. Il
fongait droit devant lui, se découvrant, passant au plus
épais de la mélée, cherchant la mort. La mort ne voulait
pasdelui!...

Et ce fut au retour d’'une de ces charges qui avaient
paralysé I'élan de César qu'il vit tout & coup le comte Alma
et le prince Manfredi entourés par un groupe de Suisses.
Ragastens s’élanga, suivi d’une vingtaine de cavaliers. A
ce moment, le comte Alma tomba, la gorge ouverte par un
coup de lance. Il tomba, tué raide, les bras en croix, les
mains crispées, dans des flaques de sang.

Il y eut autour de son corps une lutte acharnée. Lorsque
Ragastens vit que le prince Manfredi demeurait seul
debout, enveloppé de toutes parts, avec la cinquantaine de
guerriers qu'il avait autour de Iui, il eut un éblouissement de
désespoir intime.

— Le moment de mourir est venu !... pensa-t-il.

Et en méme temps, il chargea. En un instant, il fut sur le
groupe qui entourait le prince. Le vieillard, téte nue,
sanglant, effrayant a voir, lui sourit. Ragastens vit ce sourire
etcria:



—Je tiens parole !...

Son attaque tint du prodige et de la folie. Il se rua, ayant
jeté son épée, poussant son cheval, se précipitant sur les
lances... Et, au bout de quelques minutes de voltes, de
vire-voltes foudroyantes, il se retrouva vivant, dans un large
espace vide, devant des gens qui fuyaient, effarés.

A ce moment, un coup d’arquebuse retentit & dix pas
devant lui. Ragastens entendit la balle siffler a son oreille.
Puis, en arriére de lui, il y eut un cri sourd. Il se retourna...
Et il vit le prince Manfredi qui roulait de son cheval et
tombait non loin du cadavre du comte Alma.

Ragastens sauta a terre et courut au prince. Le vieillard
avait regu le plomb en pleine téte. Cependant, il n’était pas
mort encore. Ses yeux convulsés roulaient dans leurs
orbites, il faisait un effort surhumain pour se soulever.
Ragastens se pencha sur lui.

— Monsieur, lui dit Ragastens, vous m’étes témoin que
j'ai tout fait pour tenir ma parole...

— Oui ! fit le prince de la téte.

— Je n'ai pas réussi... mais la bataille n'est pas finie...
Mourez en paix, monsieur... Je vous rejoins...

— Non ! articula péniblement le vieillard. Vivez... pour
ele!...

Ragastens s’agenouilla et des larmes coulérent sur ses
joues, tracant un double sillon parmi la poussiére noire qui
couvrait son visage. Manfredi voulut parler encore. Mais sa
téte qu'il avait soulevée retomba lourdement. Le prince
Manfredi était mort...

Alors, Ragastens se baissa, souleva cette téte blanche



et rouge et déposa un baiser a la place méme que la balle
avait frappée. Quand il se releva, il était livide, avec une
bouche toute rouge de sang.

Il jeta les yeux autour de Iui et vit Capitan qui I'avait suivi.
Alors, il ramassa la large épée du prince Manfredi, sauta
en selle et examina la situation.

Les chefs survivants des alliés s’étaient massés autour
de lui. La bataille était perdue et la défaite allait se changer
en désastre. De toutes parts, les troupes alliées fuyaient,
jetant leurs armes, se précipitant vers le défilé.

— Nous sommes perdus ! dit une voix prés de
Ragastens. Le chevalier se retourna et vit Giulio Orsini.

— César va marcher sur Monteforte, poursuivit celui-ci.

— I faut le laisser marcher ! dit Ragastens. Et,
s’adressant a voix basse a Orsini :

— Mon cher ami, tdchez de rallier autour de vous tout ce
que vous pourrez et battez en retraite dans le défilé...
Laissez-vous poursuivre par César jusqu’a Monteforte.

—Je ne comprends pas...

— Avez-vous confiance en moi ?

— Confiance illimitée...

— Faites donc ce que je vous dis... Moi... je vais
préparer a monseigneur Borgia une petite surprise a ma
facon...

Tandis que Giulio Orsini faisait sonner la retraite et
s’enfoncait dans le défilé d’Enfer avec tout ce qui restait de
troupes valides, Ragastens s’éloigna a fond de train du
champ de bataille.

Une demi-heure plus tard, il commencait a grimper les



pentes inaccessibles du plateau. Bientot il fut obligé de
mettre pied a terre. Mais Capitan le suivit, les naseaux en
feu, hennissant... Au bout d’'une heure de cette ascension,
Ragastens se trouva sur le plateau. A ce moment, il vit
l'arriere-garde de César s’enfoncer dans les gorges qui
menaient & Monteforte.

Ragastens laissa souffler une minute Capitan. Aussi loin
que la vue pouvait s’étendre, le plateau était désert. Alors,
il se mit en selle et partit comme un ouragan dans la
direction du Rocher de la Téte...

Le moine Garconio avait passé une nuit paisible sur son
it de mousse, en plein air. La rosée du matin le réveilla. |l
se leva, se secoua et éclata de rire.

— César, avec ses renforts, a vingt mille hommes, dit-il a
haute voix. Quelle déroute pour les alliés !... Ragastens,
c’est aujourd’hui le grand jour de justice...

Le moine choisit un bon emplacement pour assister a la
déroute des alliés et voir si Ragastens serait parmi les
survivants. |l alla jusqu'a 'auberge du rocher de la Téte.
Mais il ne s’y arréta pas. Il alla un peu plus loin et trouva
enfin une place commode d'ou il pouvait voir
admirablement tout ce qui se passerait dans le défilé.

A ce moment, la bataille était commencée, la-bas, au
loin, et des bouffées de rumeurs en arrivaient jusqu'a
Garconio. Cependant, les heures coulaient. Garconio avait
apporté des provisions. Il se mit a manger tranquillement,
sans cesser d’examiner le défilé.

Tout a coup, les rumeurs se rapprochérent. Il se pencha.



Des hommes, des soldats accouraient : ils appartenaient a
larmée des alliés ; c’étaient les premiers fuyards qui
s’étaient jetés dans le défilé pour se réfugier a Monteforte.
Puis, presque aussitdt, ce ne furent plus des hommes
isolés : des troupes entiéres passérent au pas de course...

— Qu'est-ce que javais dit ? hurla Garconio délirant de
joie. Mais je ne vois pas de Ragastens ! Tout a I'heure,
jirai visiter le champ de bataille... et je le trouverai !...

Le défile, maintenant, grouillait de monde. C’était
comme une fourmiliére humaine surprise par quelque
catastrophe et fuyant, éperdue, sous les rayons du soleil
impassible. Enfin, une troupe apparut, qui tenait bon
encore, qui reculait lentement en bataillant.

La clameur qui montait de cette fournaise était
formidable... Et ce fut alors la téte de colonne de 'armée
de César qui se montra. Les troupes de Borgia
s’avangaient en bon ordre, en rangs serrés.

— Monteforte sera pris tout a '’heure ! s’écria le moine.

Puis, haletant d’émotion :

— Ragastens n'y est pas !... Il est tombé la-bas !... Je
vais voir!...

L'armée de César continuait a avancer. Maintenant elle
était tout entiére sous les yeux du moine qui, penché en
avant, accroché a un rocher, trépignait et hurlait.

A ce moment, une épouvantable détonation se fit
entendre dans la direction de Monteforte.

Le moine, en se penchant de ce cbté, vit s’élever dans
les airs une épaisse colonne de fumée, mélangée de
pierres, de rochers énormes... Puis cela se dissipa. Et il



entendit des hurlements, il vit un recul épouvanté de
larmée de César... La pluie de rochers retombait sur
'armée, écrasant des pelotons entiers...

— Qu'est cela ? murmura le moine en blémissant.

Une seconde détonation retentit... mais plus rapprochée
de Garconio. La méme colonne de fumée s’éleva, la méme
pluie de pierres s’éboula, les mémes hurlements, les
mémes gémissements éclatérent... L'armée de César
voulait reculer, ceux qui venaient par-derriére continuaient
a avancer ; le désordre était indescriptible.

Le moine poussa un affreux juron. Puis il s’élanga sur le
plateau, en courant vers I'auberge. Alors, a cinqg cents pas
de lui, il vit un homme se pencher, allumer une méche. Une
troisiéme détonation ébranla la masse des rochers. En
bas, la clameur fut effroyable... Cet homme massacrait a
lui tout seul une armée entiére...

Et Garconio, levant le poing au ciel, fit entendre un cri de
malédiction. Il venait de reconnaitre Ragastens...

Ragastens bondissait en se rapprochant de I'auberge.
Une fois encore, il se baissa, un feu pétilla... une fois
encore, I'explosion retentit !...

Semblable & un Titan, Ragastens émiettait une
montagne pour écraser une armée !... Il bondit encore, et
une cinquieme explosion fit ébouler des pans énormes de
rochers...

Le moine pétrifié, hagard, le regardait faire comme dans
un cauchemar. Il le vit enfin se précipiter dans l'auberge.
Alors, une sorte de délire l'affola. Lui aussi courut a
'auberge et, se jetant a l'intérieur par la porte ou il avait vu



entrer Ragastens, il se vit devant un escalier qui s’enfongait
dans le sol.

Et livide, les cheveux hérissés de terreur, fou de fureur, il
se rua dans l'escalier. Il parcourut en courant deux ou trois
caves ou régnait un demi-jour et, tout a coup, il apergut
Ragastens qui mettait le feu & une longue méche de
poudre.

La méche commenca a pétiller. Alors Ragastens se
leva, sortit de la derniére cave et, machinalement, tira la
grille de fer aprés lui. Il marcha sur la deuxiéme grille sans
se hater.

Tout a coup, il entendit un éclat de rire strident. La grille
sur laquelle il marchait venait de se fermer violemment !
Ragastens se trouvait prisonnier dans la deuxiéme cave,
entre deux portes grillées de fer!...

Derriére lui, dans la derniére cave pétillait la méche qui
allait mettre le feu a un amas de poudre énorme... Etil ne
pouvait plus l'éteindre !... Devant Iui, dans la premiére
cave, par-dela la grille qui venait de se fermer, il vit une
forme noire. C’était le moine ! C’était Garconio qui riait ! Il
avait collé sa figure aux barreaux.

— Eh bien, démon ! gronda-t-il. Te voila donc pris a ton
piege!...

Ragastens haussa les épaules et tourna le dos.

— Meurs ! hurla le moine. Meurs désespéré !

Et Garconio se précipita au-dehors. Ragastens avait
inutilement essayé de rouvrir la grille qui le séparait de la
meche. Cette grille qu’il avait tirée a Iui était fermée par un
crampon enfoncé dans le roc et il et fallu une clef,



maintenant, pour I'ouvrir !

La méche se consumait lentement.

Ragastens calcula qu'il avait encore un peu plus d’une
minute a vivre. Il se croisa les bras, s’assit dans un coin et,
fermant les yeux, il évoqua de toutes les forces de son ame
image qui était dans son cceur.

— Adieu, Primevere !... murmurait-il.

Tout a coup, il y eut dans l'escalier une dégringolade
furieuse. Un homme apparut, un lourd marteau a la main.

— Spadacape ! tonna Ragastens en bondissant.

Spadacape ne répondit pas ; il assenait sur la serrure de
la grille des coups capables de démolir une des portes de
bronze du chateau Saint-Ange. Au troisiéme coup la grille
sauta. Ragastens se jeta dans I'escalier.

Alors Spadacape saisit a pleine main une forme noire
qui gisait sur le sol. Cette forme, c’était le moine Garconio.
Il avait les mains et les pieds liés.

— Gréace ! hurla le moine en se tordant.

Spadacape, sans lui répondre, le traina dans la cave,
prés de la grille de fer, derriére laquelle brdlait la méche.
Alors, a son tour, il se précipita dans l'escalier. En
quelques bonds, il rejoignit le chevalier et tous les deux
s’éloignérent rapidement.

Is n'avaient pas fait cinquante pas quune détonation
plus formidable encore que les autres, retentit lugubrement.
La masse des rochers vacilla pendant quelques secondes.
Puis il y eut un éboulement fantastique, des pierres
gigantesques fusérent en l'air, parmi lesquelles Ragastens
vit un instant la loque noircie et poudreuse d’un corps



humain, puis tout retomba dans le défilé avec un effroyable
fracas.

Lorsque la fumée et la poussiére soulevées se furent
dissipées, 'auberge avait disparu. Le Rocher de la Téte
s’était éboulé, effondré, émietté... Et on ne voyait plus a
cette place qu'une immense excavation béante d’ou des
milliers de reptiles s’enfuyaient effarés.

Alors, tandis que les débris de 'armée de César se
sauvaient, éperdus de terreur, Ragastens, du haut d’un roc,
se pencha sur le défilé. Parmi les fuyards, au loin, il apergut
César qu'il reconnut a son cheval noir et a son panache. Il
eut un rire éclatant, un rire nerveux, irrésistible. La tension
de nerfs qu'avait exigée I'étonnante manceuvre se résolvait
dans cerrire...

A ce moment, comme si, malgré les clameurs, il l'e(it
entendu, César leva la téte. Il vit Ragastens. Son poing se
tendit vers lui dans un geste de menace désespéré.

— Au revoir, monseigneur ! cria Ragastens de toute la
force de ses poumons.

Mais déja César, entrainé par le flot déchainé des
fuyards, disparaissait a un tournant du défilé d’Enfer.
Ragastens se tourna vers Scadacape.

— Merci ! lui dit-il en lui tendant la main.

— Ah ! monsieur, I'affreuse béte que ce moine !

— QOui... sans toi, c’est moi qui sautais a sa place ! Mais
tu 'avais donc vu ?

— Tout a fait par hasard. Comme vous m’aviez dit que
vous vouliez seul mettre le feu aux mines que nous avions
préparées, je m’'étais mis a I'écart, a quelque distance de



'auberge, pour juger de l'effet... Tout a coup, a vingt pas
de moi, je vois grouiller quelque chose de noir. Les
explosions commengaient et faisaient merweille... Je
regarde, je vois la béte... je veux dire le moine... Je le vois
qui se précipite comme un fou... je le suis de lceil...
Soudain, il se rue vers lauberge... Je me précipite
derriére lui... et jarrive a temps pour I'entendre éclater de
rire... Je ramasse un marteau dans la cuisine de l'auberge,
je dégringole I'escalier... vous savez le reste...

— Merci, mon brave compagnon... Je te dois deux fois la
vie...

— Bon ! Je vous dois bien autre chose, moi ! Je suis
encore votre obligé...

— A propos, ou est Capitan ?...

— Je l'ai attaché la-bas.

— Bien. Tu vas le ramener a Monteforte.

— Et vous, monsieur!!

— Moi, je reviens par le défilé.

En effet, Ragastens se dirigea rapidement vers les
bords du plateau, en avant de la premiére mine qu’il avait
fait sauter, et commenca a descendre.

En bas, 'armée des alliés s’était arrétée. D’abord, on
nN'avait rien compris a ces coups de tonnerre qui
grondaient 'un aprés l'autre. Mais quand on vit tomber la
pluie des énormes pierres, quand on vit des pans de
rochers s’ébouler et écraser les poursuivants, des cris
d’enthousiasme s’éleverent... Toute 'armée comprit que
Monteforte était sauvée, que les troupes de César étaient
écrasées.



Ce fut un délire de joie. On acclamait I'inconnu qui venait
de sauver 'armée et la ville. Les chefs survivants s’étaient
massés et examinaient la déroute de l'ennemi. Et eux
aussi se demandaient qui était ainsi intervenu au dernier
moment, maniant la foudre et le tonnerre comme un dieu
résolu a les sauver. Ce fut a ce moment qu'on apergut un
homme qui commencait a descendre du haut du plateau.

— C’est Ragastens ! cria Giulio Orsini...

Le nom de Ragastens courut de bouche en bouche. Et
lorsque le chevalier arriva enfin au bas, il neut pas le
temps de sauter a terre ; mille bras se tendirent vers Iui ; il
fut saisi, embrassé, a demi étouffé, et aprés avoir failli
sauter, il faillit succomber aux étreintes de ses amis...
Lorsque le délire de la joie se fut un peu calmé, on se mit
en route pour Monteforte. Ragastens, qui avait sauté sur un
cheval, marchait en téte, comme un chef d’armée qui rentre
victorieux ; ainsi I'avaient voulu les officiers et les chefs
survivants.

Ragastens, le cceur battant, marchait vers le palais du
comte d’Alma.

— I n'y a plus d’Alma ni de Manfredi pour épouser la
princesse ! se disait-il réveur.

A ce moment, il vit quil était au bas de I'escalier
monumental du palais. Il leva les yeux, s’attendant a voir
Primevére. Mais elle n’'était pas la...

— Elle a sans doute appris la mort de son pére et du
prince Manfredi, songea-t-il.

I mit pied a terre. Les chefs I'entourérent.

— Venez, chevalier, lui dit alors Giulio Orsini... A vous



revient 'honneur de faire le récit de la bataille @ madame
Béatrix, désormais seule souveraine du comté.

Ragastens monta le grand escalier, environné de
guerriers et de seigneurs, tandis que la foule envahissait la
grande place. Son cceur battait a rompre. L'instant décisif
de sa vie allait sonner.

A ce moment, une femme &gée, principale dame
d’honneur de la princesse, s’avanga au-devant du groupe.

— Seigneurs, dit-elle, jai une affreuse nouvelle a vous
annoncer... La princesse Manfredi a disparu, seigneurs !

— Disparue ?...

— On s’est apercu de cet événement cette nuit, deux
heures environ aprés le départ du comte et du prince. Des
recherches ont été faites toute la nuit et tout le jour ; il a été
impossible de retrouver les traces de la jeune princesse,
excepté qu'un officier qui était de garde affirme I'avoir vue
sortir de Monteforte, mais sans pouvoir dire quel chemin
elle a pris.

Un silence lugubre accueillit ces paroles. Ragastens
demeura un instant comme hébété !... Puis, tout a coup, il
tomba comme une masse, les bras en croix...
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Chapitre
LE FILS DU PAPE

Quelques jours s’étaient écoulés. César, aprés avoir
envoyé a Tivoli un messager pour raconter a son pére la
catastrophe du défilé d’Enfer, avait précipitamment
ramené les débris de son armée a plus de deux jours de
marche de Monteforte.

Le nombre des morts s’élevait a prés de mille. Mais il y
avait trois fois plus de blessés. Ce n'elt été rien sans la
panique irrésistible qui se mit dans ses troupes : des
régiments entiers se débandérent et désertérent.

Lorsque César Borgia s'arréta dans sa retraite
désordonnée, il constata avec désespoir qu’il n'avait plus
autour de lui que trois mille hommes environ.

C’était lirrémédiable défaite ! C’était la fin de son
orgueilleuse carriere de capitaine invincible avec qui,
jusque-la, des monarques puissants comme Louis Xl de
France n'avaient pas dédaigné de traiter. C’étaient tous
ses réves brisés | Pour comble, au bout de huit jours
d’'incertitude et d’irrésolution, il apprit que le pape,
épouvanté lui-méme et prévoyant un soulévement général,



s’était enfui auprés de Lucréce, en I'le de Caprera.

Deux jours auparavant, il avait vu arriver dans sa tente
'un des hommes qu'il avait donnés a Lucrece. Cet homme
lui avait remis un billet qui ne contenait que ces mots :

« Dés que tu auras pris Monteforte, viens me retrouver
a Caprera. Je ty ménage une agréable surprise. »

— Dés que jaurai pris Monteforte, gronda César. Cette
folle ne se doute pas de ce qui est arrivé. Elle se doute
encore moins des malheurs qui nous attendent!...

En effet, les nouvelles qu'il recevait de Rome étaient des
moins rassurantes. Le peuple s’agitait.

Un soir, l'officier qui veillait devant sa tente lui annonga
larrivée du marquis de Rocasanta, l'officier général de la
police de Rome.

C’était le type du courtisan. Il avait le flair des
catastrophes et des fortunes en préparation, il avait mis
tout son talent a savoir fuir les unes et se rapprocher des
autres. César connaissait son homme et il savait que son
arrivée ne présageait rien de bon. II donna lordre de
l'introduire sur-le-champ dans sa tente.

— Tout d’abord, dit Rocasanta dés qu'il fut en présence
de Borgia, laissez-moi vous féliciter, monseigneur, de ce
que vous étes debout et en bonne santé... Nous avons
appris votre blessure et étions fort inquiets, a Rome...

— Cette blessure-la n’est rien, grommela César. J'ai la
peau dure, par tous les diables, et le fer qui doit m’envoyer
ad patres n'est pas forgé encore. Mais je suppose que
vous n'avez pas fait le voyage uniquement pour vous



enquérir de ma santé !

— En effet, monseigneur, dit Rocasanta sans relever
l'ironie de ces derniers mots, je vous apporte de graves
nouvelles. Jugez-en, monseigneur : le peuple de Rome est
en pleine rébellion. La campagne se léve. Des bandes se
forment un peu partout.

César assena un formidable coup de poing sur une table
légére qui supportait des boissons. Verres et table
roulerent péle-méle. Le marquis ne broncha pas.

— Ces misérables, reprit-il, ”'ont pas osé marcher sur le
Vatican ou sur le chateau Saint-Ange. lls n"ont pas de chefs
et sont tout épouvantés de leur audace. Mais je ne puis
vous dissimuler que dans huit ou dix jours au plus tard, la
rébellion sera maitresse du chateau de Saint-Ange.

— Mais qui a pu pousser ces imbéciles ?...

— Qui, monseigneur ?... Personne : je vous l'ai dit ; ils
n'ont pas de chef, et c’est ce qui fait que rien n’est perdu.
J'ai employé le seul moyen de gouvernement dont nous
disposons toutes les fois que le manant se permet de se
facher, les arrestations en masse, quelques exécutions
sommaires, au hasard... Hélas ! Cette fois, rien n'y fait !

César regarda le marquis de travers. Il sentait dans son
attitude une ironie inavouée.

— Pour comble, reprit Rocasanta, Sa Sainteté a jugé le
moment favorable pour faire un petit voyage a Caprera...
Le ciel me garde de juger les actes du Saint-Pére !

— Mais enfin, mon pére a eu peur, n'est-ce pas ? Vous
pouvez le dire, marquis.

Rocassanta fit un geste découragé. César se mit a



tourner dans sa tente comme un fauve. Le policier
l'examinait du coin de l'ceil, essayant de deviner ses
intentions.

— Que me conseillez-vous ? demanda tout a coup
Borgia.

« Nous y voila ! » pensa le marquis.

— Dites votre pensée, Rocasanta. Vous connaissez
admirablement la situation. Nul n’est mieux qualifié que
vous en ce moment pour me donner un bon conseil...

— Monseigneur, fit sérieusement Rocasanta, vous
m’autorisez a parler librement ?

— Je vous l'ordonne !

— Eh bien, voici mon avis tout net : il n'y a plus qu'une
autorité qui puisse s'imposer a nos rebelles, c’est 'autorité
religieuse. Seul, la majesté pontificale peut encore courber
les tétes. Il faudrait, monseigneur, il faudrait un pape
rentrant a Rome en grande cérémonie, entouré de milliers
de prétres, de cardinaux et d’évéques... Mais pour oser
une pareille cérémonie, ce n'est pas un vieillard qu'il faut !
... C’est un pape jeune, fort, audacieux et qui sous sa
simarre tienne le poignard tout prét a frapper le premier
insensé qui oserait murmurer !...

En parlant ainsi, Rocasanta fixait César. Celui-ci était
devenu péle.

— Oui, l'idée est grande et audacieuse...

— Et si ce pape jeune dont je parle se trouvait étre, en
méme temps, un glorieux capitaine dont la renommée est a
peine atteinte par un incompréhensible revers, la rébellion
s’évanouirait d’elle-méme et le pouvoir pontifical serait



consolidé pour longtemps peut-étre, tout au moins pour le
temps nécessaire a I'écrasement définitif de la révolte...

César plongea ses yeux dans les yeux du marquis.

— Vous voulez que je prenne la tiare ?...

— Oui, monseigneur, dit nettement Rocasanta. C’est le
seul moyen de sauver la situation.

— Mais, fit César d’une voix sombre, pour que je sois élu
pape, il faut que mon pére soit déposé !... Jamais le
conclave...

— Ou qu'il meure ! interrompit Rocasanta fermement.
Dieu m’est témoin que je donnerais ma vie pour prolonger
les jours glorieux du Saint-Pére... Mais enfin... il est
vieux... la mer est bien mauvaise sur les cdtes de
Sardaigne, du c6té de Caprera...

César ne l'écoutait plus. I n’entendait plus le démon
tentateur qui venait de jeter dans sa téte la semence du
parricide. Il s’était plongé en une sombre méditation.

La méditation de César dura longtemps. Rocasanta,
maintenant, gardait le silence et attendait. Enfin, César
releva la téte et murmura.

Le marquis comprit : Alexandre VI était condamné a
mort !

— Monseigneur, dit-il, d’'une voix indifférente, si vous avez
une commission... délicate a faire a Caprera, je puis vous
indiquer un homme...

— Qui est-ce ?...

— Un jeune homme que mes fonctions m'ont permis de
juger, d’étudier et d’apprécier : le lecteur de Sa Sainteté.

— L’abbé Angelo ? s’exclama dédaigneusement César.



— Lui-méme, monseigneur ! N'en dites pas de mal ; il a
une qualité précieuse ! Il est ambitieux ! Prenez un esprit
médiocre et agitez devant cet esprit I'espoir d’'un titre
auquel il aspire en secret. Faites-lui entrevoir la possibilité
de s’orner bientot de ce titre. Nourrissez, en un mot, sa
vanité. Cet homme est votre créature. Ah ! monseigneur, si
vous avez quelque besogne a accomplir, ne choisissez ni
un dévoué, ni un haineux, prenez un ambitieux, prenez
'abbé Angelo...

— Je crois que vous avez raison, marquis, dit César
réveur. Mais 'abbé veut donc étre évéque ?

— En attendant mieux !

—Je n’'y vois aucun inconvénient, pour ma part.

— Ence cas, hatez-vous, monseigneur. Je vous l'ai dit : le
temps presse. Rome s’agite. Il faut frapper un grand coup
et vous imposer a 'admiration comme a I'épouvante des
foules.

— Ou est'abbé ? demanda brusquement César.

— Il est resté a Tivoli. Voulez-vous que je le voie ?

— Non : je vais moi-méme aller a Tivoli. Retournez
directement a Rome... Combien de temps pouvez-vous
tenir ?

— Quelques jours... Mais si je sais que I'événement dont
nous parlons va se produire, cela me donnera des forces.
Quelques bruits habilement répandus dans une Vville
désemparée peuvent changer la face des choses.

— Allez donc, mon cher marquis. Et songez que votre
fortune est attachée a la mienne.

— Serais-je ici, monseigneur, si je N'en étais convaincu ?
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Chapitre
L’ABBE ANGELO

César Borgia, ayant confié le commandement de ses
troupes a un vieux reftre, partit pour Tivoli avec une faible
escorte. Ayant fait diligence, il y arriva le lendemain dans la
soirée.

A peine arrivé dans I'appartement qu'avait occupé son
pére, César fit venir 'abbé Angelo.

L'abbé Angelo était 4gé de vingt-quatre ou vingt-cing
ans. Mais il en paraissait une vingtaine. C’était, en
apparence du moins, le type achevé de I'abbé de cour :
galant, empressé, pommadé, fardé, toujours a la derniére
mode. Il avait un visage rose et frais, un air de candeur fait
pour inspirer confiance.

— Voyons, 'abbé, dit César en se jetant sur un fauteuil,
que pensez-vous de la situation ?

L’abbé Angelo tressaillit. Jamais César ne lui avait parlé
de choses sérieuses. Maintes fois, il avait assisté a des
conseils de famille, sans qu'on prit garde a lui.

— Monseigneur, répondit-il en s’efforgant de rougir, une si
grave question... a moi...



— Les hommes intelligents sont rares... et plus rares
encore les serviteurs dévoués. Vous étes de ceux-la
parlez donc en toute franchise et sans macher les mots.

L'abbé s’était remis. César avait quelque chose de
grave a lui demander. Il quitta séance tenante cet air
enjoué dont il se faisait un masque.

— Monseigneur, dit-il, voici mon avis tout net : & moins
d’'un événement considérable et impréwuy, je pense que la
situation est désespérée. Ce quil y a de grave, ce n'est
pas que vos troupes, monseigneur, aient subi un échec
immérité. Les échecs se réparent... Non. Ce qui est
effrayant, c’est que Sa Sainteté se soit trouvée dans un tel
état d’esprit qu'elle ait cru devoir mettre la mer entre elle et
Rome...

— Savez-vous que vous étes fort intelligent, 'abbé ?...
Tout ce que vous venez de dire est trés juste... La mitre
irait bien a votre téte intelligente...

Angelo avait un peu pali.

— Si Dieu et le Saint-Pére m’appelaient au soin de
gouverner un diocése, dit-il sourdement, je crois, en effet,
que le pape n'aurait pas a s’en repentir.

— Malheureusement, mon pére ne songe pas a vous !...

— C’est la vérité méme, monseigneur !

— Vous disiez qu'un événement considérable pourrait
seul modifier la face de la situation. De quelle nature, selon
vous, devrait étre cet événement ?...

L'abbé ne répondit pas. César se leva et se rapprocha
de l'abbé :

— Que pensez-vous de mon pére ? demanda-t-il a brdle-



pourpoint.

L'abbé eut un frisson. Il leva les yeux sur son interlocuteur
et, d’une voix sourde, il répondit :

— Le pape est bien vieux... voila ce que jen pense !...

— Expliquez-vous... Parlez sans crainte...

— Ce que je viens de dire, monseigneur, enferme toute
ma pensée... Le pape est trop vieux... Il est fatigué... Son
regne a été glorieux, trois fois saint... mais ce regne a
épuisé ses forces...

— Que feriez-vous pour qui vous nommerait évéque ?...

— Tout !

— Mais pour vous nommer, il faut étre pape, n'est-ce
pas ?... Si je I'étais, moi, vous auriez la mitre, Angelo !

L'abbé comprit que, maintenant, ce qu’il pourrait dire
était inutile. Seulement, ses mains tremblaient |égérement.

— Angelo, reprit César a wvoix basse, veux-tu étre
évéque... et plus tard cardinal ?...

L'abbé s’inclina profondément, s’agenouilla presque, et
d’une voix presque indistincte, prononga :

— J'attends vos ordres, Saint-Pere !...

— C’est bien, 'abbé. On ne m’avait pas trompé.

Cependant, César s’était assis a une table et s’était mis
a écrire. Quand il eut fini, il tendit & 'abbé le parchemin sur
lequel il venait d’apposer sa signature.

— Lisez, dit-il. Entre nous, maintenant, il N’y a plus rien de
secret. La lecture de cette lettre vous indiquera ce que
jattends de vous.

L'abbé se mit a lire attentivement, en pesant chaque
mot ;



« Ma chére seeur,
L’abbé Angelo, qui vous remettra ce mot et en qui j'ai
pleine confiance, vous dira pourquoi je ne puis vous
rejoindre a Caprera. J'espére pourtant y venir dans
quelques jours. Je pense que notre peére jouit d'une
bonne santé ; mais je n'ose trop m'arréter a cet
espoir. La derniére fois que je l'ai w, il m’a semblé
bien mal et je redoute une issue fatale. Si ce
douloureux événement survenait a bref délai, 'abbé
Angelo viendrait m’en prévenir. Adieu, ma bien chére
sceur. L'abbé Angelo vous aidera a donner a notre
pére les soins que nécessite son état ; mais je crains
que les médicaments dont il est porteur soient
impuissants a enrayer le mal. Je vais marcher sur
Rome ou jattendrai des nouvelles avec une
impatience que vous devez concevoir.
Votre frére,

CESAR, DUC DE VALENTINOIS ».

Lorsque I'abbé edut fini de lire cette lettre, César Borgia
le regarda fixement.
— Voyons, fit-il avec un calme effrayant chez cet homme
qui venait de signer la condamnation a mort de son pére,
étes-vous de mon avis en ce qui concerne la santé de mon
pére ?...
— Jai approché de tres prées le Saint-Pére, dit
froidement Angelo, et je suis entiérement de votre avis,
hélas !...



— Combien de jours lui donnez-vous a vivre ?...

L’abbé Angelo calcula mentalement pendant une minute.

— Huit jours au plus.

L'effroyable question du fils du pape et la sinistre
réponse de I'abbé avaient été formulées a voix basse.

Tout était réglé, entendu. César alla ouvrir une fenétre et
respira bruyamment. Puis, se tournant vers 'abbé :

— Je vais retourner immédiatement au camp. De I3, je
me mettrai en marche sur Rome... Et vous, 'abbé, quand
partez-vous ?

— Demain matin.

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que, monseigneur, jai besoin de voir la
personne qui va me remettre les remédes indispensables
et cette personne, je ne puis la voir que cette nuit.
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Chapitre
RENCONTRE DANS LA NUIT

Rosa Vanozzo, la Maga, avait quitté Raphaél Sanzio et
Rosita au moment ou ceux-ci avaient pris la route de
Florence. Rosa était revenue directement a Tivoli et elle
avait repris son poste d’observation dans la grotte du
gouffre de I'Anio.

Plusieurs jours se passéerent. Comment vécut pendant
cette période la mére de César et de Lucréce ? Quelles
furent ses pensées et a quels préparatifs se livra-t-elle
dans le mystére des nuits ?...

Il est probable qu’elle passa ce temps a se procurer des
inteligences dans la villa. La Maga, en fuyant Rome, avait
emporté avec elle assez de pierreries et de pieces d’or
pour constituer une fortune. Elle se servit de ces richesses
pour gagner un ou plusieurs domestiques et se ménagea
le moyen de pénétrer dans la villa quand le moment lui
semblerait venu d’agir.

Or, vers le temps, a peu prés, ou César Borgia se
préparait a forcer le défilé d’Enfer, il arriva un soir que le
pape sortit de la villa avec plusieurs personnes de sa suite,



pour se promener dans les environs.

Au moment ou le pape revenait vers la villa, il faisait nuit
noire. L’abbé Angelo avait accompagné son maitre,
comme il en avait I'habitude. A un moment, il resta en
arriere du groupe formé par les personnes qui escortaient
le pape : 'abbé Angelo était collectionneur ; il s’était donc
arrété pour ramasser dans I'herbe quelques vers luisants
qui étincelaient d'un éclat particulier. Lorsqu'’il se releva, sa
besogne achevée, il apergut tout a coup une ombre
derriére unrocher...

I demeura immobile. Bientdt, ses yeux distinguérent
nettement 'ombre en question : ¢’était une femme.

Lorsque le vieux Borgia eut disparu, cette femme
demeura quelques minutes encore immobile... Puis, trés
distinctement, 'abbé entendit la femme qui disait :

— Va, Rodrigue... va tranquille et calme, pendant que je
souffre... 'heure approche ou tu expieras tes crimes d’un
seul coup.

Angelo ne bougea pas et retint son souffle jusqu’au
moment ou la femme s’éloigna. Alors, il la suivit. L'abbé la
vit entrer dans la caverne de l'Anio. Plusieurs jours de
suite, il I'épia...

Une nuit — peu de temps aprés cet événement sur lequel
il garda le silence — 'abbé Angelo ne dormait pas.

Tout a coup il tressaillit. A Pautre bout du couloir, il venait
d’apercevoir quelque chose de vague et de noir qui se
trainait silencieusement le long du mur.

L'abbé Angelo demeura immobile, devant sa porte
entrouverte. Dans sa chambre, il n'y avait pas de lumiére.



La « chose » approchait. Bient6t elle fut devant lui.

Brusquement, Angelo allongea le bras : sa main
rencontra et saisit avec violence une main, il I'attira a lui et
rentra dans sa chambre dont il ferma la porte.

— Silence ! Ou je crie et vous dénonce !...

Alors, il alluma un flambeau. Et la Maga apparut dans la
lumiére. Elle regarda sans colére celui qui venait de se
dresser entre elle et le pape.

— Asseyez-vous, dit-il a voix basse, nous avons a
causer... Je sais que vous venez pour tuer le Saint-Pére...
D’un mot je pourrais vous faire arréter, ce serait votre mort.
Ce mot, je ne le dis pas...

— Alors, dit Rosa Vanozzo avec un calme étrange, c’est
que vous aussi vous voulez tuer Rodrigue Borgia !

— Non! Je ne souhaite pas sa mort si sa mort doit m’'étre
inutile. Mais il est certain que la mort du pape doit me
servir unjour. ..

— Que me voulez-vous donc ?

— Que vous attendiez.

— Et si je ne veux ousi je ne puis attendre ?

— Alors, je crie, je réveille tout le monde, vous étes prise
et on vous exécute ; vous mourez avec I'horrible désespoir
de n'avoir pu accomplir votre vengeance !

Rosa Vanozzo examina attentivement 'abbé.

— Vous étes jeune, dit-elle ; vous étes a 'age ou l'on
aime, ou I'on hait avec force, ou le sentiment domine la
raison... Quelle est donc la passion qui vous pousse ?...

— L’ambition ! répondit Angelo en saisissant le bras de
la vieille femme.



— Oui, je comprends ! fit Rosa en hochant la téte. Vous
avez vécu dans I'atmosphére empoisonnée des Borgia et
le poison vous a pénétré jusqu'a 'ame.

— Etes-vous résolue a attendre ?

— J'ai patienté des années, je puis patienter des jours.
Mais quand le moment sera-t-il venu ?...

— Je vous préviendrai !

— Soit ! dit-elle enfin. J'attendrai. Vous savez ou me
trouver...

A la suite de cette rencontre, labbé eut avec elle
plusieurs entretiens dans la caverne du gouffre. Le jour ou
le vieux Borgia partit précipitamment, il alla la trouver :

— Le pape n'est plus a Tivoli, dit-il.

— Je le sais, fit tranquillement Rosa Vanozzo.

— Le pape se réfugie a Caprera auprés de sa fille
Lucréce. L'armée de César vient d’essuyer une défaite... il
y a des séditions a Rome et un peu partout.

— C’est le chatiment qui vient !... Le hasard m’a
empéchée de le tuer l'autre nuit. Béni soit ce hasard,
puisque Rodrigue peut assister a I'écroulement de sa
puissance ! Mais maintenant, jeune homme, hatez-vous...
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Chapitre
LE PERE ET LA FILLE

Une heure aprés le départ de César, 'abbé Angelo se
rendit & la caverne du gouffre de I'Anio. A son attitude plus
nerveuse, la vieille Rosa devina la vérité :

— L’heure est venue ? dit-elle froidement.

—Oui... je pars...

— Vous voulez dire que nous partons ?

Angelo garda une minute le silence. Un pli barrait son
front. Rosa I'examinait avec une attention soutenue.

— Ehbien ? fit-elle.

— Ecoutez, dit enfin 'abbé. L’heure est venue, c’est vrai.
Avant huit jours, le pape sera mort, je vous le jure... Que
viendrez-vous faire a Caprera ?... Votre vengeance sera
accomplie... Remettez-moi cette eau terrible que vous
savez préparer... Etje pars !...

La Maga haussa les épaules.

— Vous étes un enfant, dit-elle. Et vous ne savez pas ce
que c’est que la vengeance. Je ne veux pas que le pape
meure : je veux le tuer. Je l'ai sauvé un jour qu'il était
gravement malade. Je lui ai donné les moyens de frapper



les ennemis qui voulaient sa mort. J'ai fait tout cela, enfant,
pour me le conserver. Je veux étre la... Vous pensez que
jaurai attendu toute une vie linstant propice pour que,
stupidement, je vous abandonne ma vengeance ?...

Elle éclata d’unrire sinistre.

— C’est moi, entendez-vous, qui lui verserai le poison...

— Vous m’épouvantez ! balbutia enfin 'abbé. Je ferai ce
que vous voudrez...

—Vous m'obéirez jusqu’au bout ?...

— Jobéirai...

—Venezdonc... partons !...

Deux heures plus tard, une voiture fermée quittait Tivoli
et prenait la direction d’Ostie, petit port de mer situé non
loin de Rome, a 'embouchure du Tibre.

A Caprera ;,, la nouvelle du désastre du défilé d’Enfer
avait porté a Alexandre VI un coup d’autant plus terrible
qu'il était inattendu.

Aussi lorsqu'il regut I'envoyé de Lucréce lui annongant
gu'elle se rendait a Caprera, sa décision fut prise. Dés le
lendemain, il se mettait en route, presque secrétement.
Quatre jours plus tard, il débarquait a Caprera.

Lucréce le regut avec toutes les démonstrations de la
joie filiale la plus vive. Mais l'arrivée soudaine de son pére
lui causait une vague inquiétude en méme temps qu'une
sourde irritation. Il paraissait soupgonneux, et dés son
arrivée, malgré la fatigue, il voulut visiter le chateau de
Lucréce.

Il était situé sur le bord de la mer, sur la cote qui regarde



Iltalie. De ce cbté-a, le chateau était inaccessible. La cote
se hérissait de rochers a pic.

Du cbté de la terre, un large fossé plein d’eau établissait
une autre riviere non moins infranchissable. Le vieux
Borgia parut vivement satisfait.

— Ma fille, répéta-t-il a diverses reprises, tu es un
excellent architecte militaire. Ce chateau est imprenable.

Lucréce, qui s’était toujours un peu méfiée des caprices
de la fortune, avait depuis plusieurs années obtenu de son
pére la propriété de la petite e de Caprera, qu'un étroit
canal sépare de la Sardaigne. Elle avait dans le port
d’Ostie une goélette a elle, toujours préte a cingler. Une
autre goélette plus petite était ancrée sur la cbte
occidentale de Caprera, en face de la Sardaigne. Lucréce
avait ainsi paré a tout événement et assuré sa fuite en cas
de revers.

La visite du chateau terminée, le pape fut installé dans
un somptueux appartement ou Lucréce avait transporté tout
le luxe raffiné dont elle s’entourait a Rome. Cet
appartement se composait d’'une dizaine de piéces. Le
vieux Borgia examina soigneusement les portes et les
serrures. Alors seulement il parut un peu tranquillisé.

Il renvoya les serviteurs qui s’empressaient autour de lui
et demeura seul avec Lucréce de plus en plus inquiéte.

— Qu'es-tu venue faire ici, ma fille ?

— Mais mon pére, vous savez que 'y viens de temps a
autre...

— Ainsi, tu n'avais aucune raison particuliére pour te
réfugier a Caprera ?



— Aucune, mon peére, répondit-elle trés naturellement.

— Tuignores donc ce qui se passe ?

— Il se passe donc quelque chose ?

— I se passe, ma fille, que César est en pleine déroute,
que Rome se souléve et qu'a cette heure le conclave se
rassemble peut-étre pour me déposer !

Lucréce demeura stupéfaite et épouvantée.

— En sorte, dit-elle en tremblant légérement, que ce qui
vous améne a Caprera...

— C’est la peur, ma fille ! interrompit le vieillard.

— La peur !... Ah ! mon pére, vous navez jamais
employé ce mot-la...

— Un jour, dans mon oratoire, au Vatican, un homme a
refusé les offres que je lui faisais... César s’est élancé
pour le poignarder : jai retenu César ! L’'homme s’est
évadé... il a été a Monteforte... C’est Iui qui vient de
détruire 'armée de César...

— Ragastens ! s’écria Lucréce avec une rage contenue.

— Un jour a suffi, continua le vieux Borgia. Ce peuple qui
tremblait devant moi a relevé la téte lorsqu'il a appris la
nouvelle de la catastrophe...

» Lucréce ! Je nmai plus confiance qu'en toi... Tu sais
comme je t'ai toujours aimée et préférée a tes fréres, a
César lui-méme ! Le vieux lion que tout abandonne et sur
lequel les loups et les renards veulent s’acharner, tu le
protégeras ?...

— Ah ! mon pére, s’écria Lucréce, pouvez-vous en
douter ?... Ici, vous étes en parfaire sécurité. Ne craignez
plus rien... Quant a ce misérable Ragastens, jai votre



vengeance toute préte... une vengeance telle que cet
insensé en mourra dans le désespoir...

—Oh! S’il était vrai !...

— N’en doutez pas, mon pére !... Je vais de ce pas
envoyer quelqu’un a César. Il faut qu’il vienne ici. ..

Le pape se redressa.

— César ? ditil avec une rage mélée d’épouvante,
César !... Ah ! Connais toute la vérité !... Parmi tant de
cardinaux qui guettent la tiare et conspirent ma mort, parmi
tant de seigneurs qui souhaitent en secret ma chute, celui
qui souhaite le plus ardemment ma mort, c’est César...
César veut étre pape a ma place... si César vient ici, ce
sera pour me tuer...

— Mon pére, vous vous trompez... je vous le jure...

— Lucréce ! s’écria le vieillard avec une évidente terreur,
jure-moi que tu ne feras pas venir César...

— Si cela doit vous rassurer, mon peére, je vous le jure.

— Va maintenant, reprit-il. J'ai besoin de repos...
Demain, tu me parleras de cette vengeance que tu médites
contre cet homme...

Lucréce se retira. Dés quelle fut arrivée dans son
appartement, son visage perdit cette expression de pitié et
de tendresse filiale dont elle s’était masquée devant son
pére.

Une heure plus tard, un courrier partait pour I'ltalie,
chargé de remettre a César ce simple mot :

« Il est indispensable que tu viennes a Caprera, toute
affaire cessante. Je t'attends ».
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Chapitre
A L’AVENTURE

Pendant ce temps, le pauvre Ragastens se morfondait.
Mais comme c’était un esprit actif, tout en se morfondant, il
agissait. Le premier coup avait été rude, certes. Et la gloire
quil venait d’acquérir ne balancgait pas en Iui le chagrin
profond de la disparition de Primeveére.

Dés quil fut revenu a lui, Ragastens prit a part la vieille
suivante qui avait annoncé le malheur et l'interrogea
longuement. Mais elle ne put que confirmer son récit.
L'officier qui était de garde au moment ou Béatrix était
sortie ne put Ilu-méme apporter au mystére aucun
éclaircissement.

Brisé par les fatigues de la journée, désespéré,
Ragastens rentra chez lui et finit par s’endormir d’un lourd
sommeil entrecoupé de cauchemars. Le lendemain matin,
il vit entrer dans sa chambre Giulio Orsini.

— Mon cher ami, lui dit celui-ci, le conseil des chefs se
rassemble au palais. I s’agit maintenant d’aviser aux
moyens de profiter de la victoire. César est en pleine
déroute. Son armée se débande. Nous allons marcher sur



Rimini, puis sur Bologne, Piombino... C’est [ltalie
délivrée... Nous avons pensé que vous deviez prendre le
commandement des troupes alliées.

— Je ne viendrai pas au conseil, répondit Ragastens.

— Que dites-vous ? s’écria Orsini stupéfait.

— Je dis que je refuse le titre glorieux que vous et vos
amis voulez m'offrir ; je dis que je vais dés ce matin quitter
Monteforte. Ma vie est prise : la jeune comtesse a disparu
de Monteforte ; je la retrouverai ou je succomberai a la
tache.

Orsini, tout attendri, tendit la main a Ragastens :

— Pardonnez-moi, mon ami... Oui, vous avez raison, et je
n’'aurai pas le triste courage d’ajouter un mot pour essayer
de vous dissuader...

» En tout cas, n'oubliez pas ceci : nous laissons dans
Monteforte une garnison de trois mille hommes. Cette
petite armée est a votre disposition, a votre premier signal.
Quant a largent dont vous pourriez avoir besoin, mes
coffres vous sont ouverts et mon intendant viendra tout a
I'heure prendre vos ordres.

Les deux amis échangeérent une fraternelle poignée de
mains dans une chaude étreinte. Puis Orsini se retira en
secouant tristement la téte. En effet sa conviction, comme
celle de tous les chefs, était que la princesse Béatrix avait
péri victime de sa témérité bien connue.

Chez Ragastens seul, la foi demeurait inébranlable.
Primevére disparue, oui !... Morte, non ! Tous ses
soupgons avaient fini par se concentrer autour de ce nom :
Lucréce Borgia !



Ragastens soupconnait Lucréce Borgia, mais il lui e(t
été impossible de formuler nettement son soupgon.
Seulement, il se disait avec force que Béatrix vivait, qu’elle
lattendait, et il était résolu a la chercher...

Il appela Spadacape et lui donna ses ordres en vue d’un
long voyage. A ce moment parut I'intendant de Giulio Orsini
qui venait se mettre a sa disposition. Ragastens fit remplir
de ducats les sacoches du cheval de Spadacape. Il e(t cru
faire injure a 'amitié d’Orsini en ne puisant pas, comme il
avait dit, dans ses coffres.

Bient6t apres, il se mit en route, suivi de Spadacape.
Mais Giulio Orsini lui avait ménagé une surprise. Au
moment ou il franchit le portail du palais Orsini qu'il habitait,
il vit dans la rue une double haie de soldats qui rendaient
les honneurs.

Ce fut donc au milieu des acclamations des soldats et
de la foule que Ragastens s’avanca.

Prés de la porte, il trouva les chefs qui I'attendaient,
massés, et qui le saluérent de leurs vivats. Ragastens
violemment ému ne voulut pas s’arréter. Il se contenta de
crier:

— Au revoir !

Et langant son cheval au galop, il s’éloigna rapidement.

— Ou allons-nous, monsieur le chevalier ? Iui demanda
alors Spadacape.

— A Taventure ! répondit Ragastens.

Le mot était a peu prés exact. Ragastens n'avait qu’'une
seule et unique indication. Lorsque le chevalier avait
demandé a l'officier par ou était partie la jeune princesse, il



avait répondu :

—Parlal...

Il avait désigné son chemin qui contournait les remparts
de Monte-forte pendant un quart de lieue avant de
s’enfoncer dans la campagne. Comme indice, c'était
vague. Mais Ragastens dut s’en contenter. Il se langa donc
dans le chemin qui lui avait été indiqué.

Au bout d’'une heure de trot allongé, Ragastens se trouva
en présence d'une ferme isolée. Il navait jusque-la
rencontré ni auberge, ni habitation de quelque nature
qu'elle fat. I mit donc pied a terre et entra dans la grande
salle de la ferme.

Une vieille femme filait un rouet. Prés d’elle, un gamin
d’'une douzaine d’années tressait de l'osier. Les hommes
étaient sans doute aux champs.

— Paix et salut a vous, ma bonne vieille ! fit Ragastens
selon la formule usitée.

— Paix et santé ! répondit la vieille. Andréa, va chercher
une cruche de piquette fraiche pour I'étranger que Dieu
nous envoie...

— Merci, bonne femme ! Je n'ai besoin de rien... de rien
que de quelques renseignements.

— Parlez, monsieur, dit la paysanne, et si cela est en mon
pouvoir, je vous satisferai.

— Avez-vous vu passer depuis cette nuit, prés de minuit
ou une heure du matin, une jeune dame probablement a
cheval ?

—Je n'ai rien vu ! dit-elle en faisant un signe de croix.

Ragastens avait noté un tressaillement. I avait encore



mieux noté le signe de croix. Il n’ignorait pas que le signe
de croix accompagne généralement le mensonge pour
lequel il demande pardon a Dieu.

Ragastens fut donc persuadé que la vieille avait vu
quelque chose. Il reprit d’'un ton plus sévere :

— Ainsi, vous n'avez vu personne passer sur la route
cette nuit, ou ce matin ? Et personne n'est entré dans votre
ferme ?...

— Bien certainement, personne, monsieur ! fit la vieille.

Et la-dessus, nouveau signe de croix plus fervent que le
premier.

— Grand’'mére ! s’écria a ce moment le gamin, et la belle
dame qui est venue, tu I'oublies donc ?...

— Tais-toi, Andréa !... Cet enfant ne sait pas ce quil dit,
monsieur...

Ragastens, se tourna vers la vieille fermiére :

— Pardonnez-moi, madame, dit-il. Malgré tout le respect
que m’inspire votre grand age, je serai forcé de me livrer a
quelque violence, si vous ne me dites la vérité. Sachez
qu’un grand crime a été commis. Vous étes sur le territoire
d’Alma et vous dépendez de la justice de Monteforte. Si
vous ne me dites toute la vérité, il est probable que dés ce
soir vous serez arrétée ainsi que tous les habitants de
cette ferme.

— Seigneur Jésus, ayez pitié de nous !... Comment
faire ?... Car elle nous a menacés de mort...

— Et moi je vous jure qu’il ne vous arrivera rien de mal si
vous dites la vérité. Songez que si le comte Alma est assez
puissant pour vous protéger, sa colére aussi pourrait vous



codter cher...

— Eh bien oui, monsieur, il est venu une dame, voici
quelques jours...

— Qui est cette dame ?

— Je lignore... C’est la véritt méme... Elle nous a
demandé de loger ici une voiture et quatre soldats, en nous
payant bien...

— Continuez !... fit rudement Ragastens, voyant que la
vieille hésitait.

— Elle nous a demandé de Iui laisser pour une nuit, la
grande salle de notre ferme, en nous faisant jurer que nous
ne chercherions pas a savoir ce qui s’y passerait... Et pour
cela elle nous a aussi donné de l'argent.

— Aprés ?... Elle est venue la nuit d’avant-hier ?

— Oui, fit la fermiére terrorisée.

—Seule ?...

— Non... Avec une autre dame.

— Achevez! dit-il en palissant... Que s’est-il passé ?...

— Nous avons entendu comme un bruit de discussion...
puis les soldats sont entrés, ils ont saisi la jeune dame... lls
I'ont mise dans la voiture... et tous sont partis...

— Dans quelle direction ? haleta Ragastens.

— Vers le bas de la montagne...

Ragastens n’en entendit pas davantage ; il se précipita
au dehors et sauta a cheval.

— Lucréce ! gronda-t-il en se langant au galop dans la
direction indiquée... Elle I'a enlevée !... Ah ! je lui ai
pardonné par deux fois !... Mais malheur a elle,
maintenant...
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Chapitre
GIACOMO

Ragastens put assez facilement suivre la trace de Lucréce
jusqu'au bas de la montagne. I n'y avait qu'une route
possible pour une voiture et il la suivit. De loin en loin, une
auberge, une ferme. Il y entrait, obtenait le renseignement
cherché, puis repartait.

Mais, arrivé en plaine, toute indication disparut. La,
plusieurs routes se croisaient. Laquelle prendre ?...
Accablé, Ragastens s’arréta sous un bouquet de peupliers
et s’assit a 'ombre.

Par un besoin de parler de son malheur, et aussi dans
'espoir d’'un bon conseil, il mit Spadacape au courant de la
sinistre aventure. Spadacape écouta ce récit avec un
intérét qui se traduisit par de fréquentes exclamations.

— Mais cette femme est donc enragée ! s’écria-t-il
lorsque le chevalier eut fini. Elle a donc le diable au corps !

— Ce n'est que trop vrai ! Tu n'entrevois aucune piste ?...
— Aucune, monsieur le chevalier. Mais si nous devons
apprendre du nouveau, ce ne peut étre qu’a Rome.



— A Rome ! fit sourdement Ragastens.

— Ah'! Je sais que c’est dangereux. Pas pour moi... et
puis, au fond, ca me ferait assez de plaisir de risquer ma
téte pour vous... Mais vous, monsieur, vous qui étes
condamné... I y a a Rome, un certain marquis de
Rocasanta avec qui jai eu assez souvent maille a partir. Je
puis vous assurer que c’est un policier de premier ordre.

— Allons a Rome ! s’écria Ragastens. Le conseil est bon.

— Un instant, monsieur. Votre téte est mise a prix...
Laissez-moi vous conduire en certaine maison des
environs, oU vous serez en sOreté comme vous ['étiez a
'auberge de la Fourche. Pendant ce temps, jentrerai dans
la ville et je me charge d'y apprendre tout ce qui sera
nécessaire.

Ragastens secoua la téte et, sans répondre, il se mit a
trotter rapidement dans la direction de la Ville Eternelle.
Spadacape le suivait tout contristé. Il voyait son maitre
dans un véritable état de désespoir.

Grace a la solidité de leurs montures, ils arrivérent aux
portes de Rome dés le soir du quatriéme jour. A mesure
qu'il approchait de la grande ville, Ragastens remarquait
un mouvement extraordinaire. La campagne de Rome
habituellement solitaire et morne était animée d’un va-et-
vient de gens d’apparence belliqueuse. Il entra enfin dans
Rome et ce ne fut pas sans un battement de coeur.

Il passa en frémissant devant le Palais-Riant, silencieux
et sombre. Et un spectacle extraordinaire le frappa alors :
les vitraux des fenétres étaient cassés ; les statues qui
ornaient le vestibule étaient renversées... le palais



paraissait avoir ét¢é mis a sac. D’ailleurs, la ville entiére
présentait un étrange aspect.

Des groupes de bourgeois parcouraient les rues ; ils
étaient armés de hallebardes ou d’épées, quelques-uns
portaient des arquebuses.

Ragastens traversa, sans étre inquiété, ces groupes qui
devenaient plus nombreux et plus bruyants a mesure quiil
avangait vers le centre de la ville.

— Que dis-tu de tout cela ? demanda-t-il a Spadacape.

— Je dis, monsieur le chevalier, que les braves Romains
ont tout l'air d’en avoir assez de leur esclavage. La
servitude a du bon, je ne dis pas non. Cela dispense un
peuple de penser et d’agir. Mais on se lasse de tout,
méme du bonheur d’étre écorché vif par les princes.

Par un détour, Ragastens arriva a son ancienne
hotellerie, 'auberge du Beau-Janus. |l entra dans la cour et
mit pied a terre. Bartholomeo, le digne aubergiste, en
voyant entrer un cavalier, s’était précipité vers lui. Mais il
s’arréta béant de surprise :

— Monsieur le chevalier de Ragastens ! murmura-t-il.

— Moi-méme, cher monsieur Bartholomeo... En quoi ma
présence vous surprend-elle ?...

— En rien, monsieur... c’est-a-dire, si fait I... Quand je
pense que ces coquins de Borgia ont osé vous

condamner !... Mais au fait... Quel honneur pour mon
auberge !... Vive M. de Ragastens, 'ennemi de César
Borgia !...

L'aubergiste et continué a exprimer bruyamment son
enthousiasme si Ragastens ne I'elit saisi par I'oreille.



— Maitre Bartholomeo, lui dit-il, écoutez bien ceci, dans
votre intérét : si vous continuez a crier mon nom, je vous
coupe l'oreille que je tiens.

L’aubergiste se tut instantanément.

— De plus, acheva Ragastens, si japprends que vous
ayez révélé a qui que ce soit ma présence dans votre
auberge, c’est les deux oreilles que je vous couperai.

— Je ne dirai rien, affirma Bartholomeo.

— En ce cas, nous resterons bons amis. Conduisez-moi
donc a cette petite chambre qui donne sur le Tibre...

— Dutout ! Je veux donner a monsieur le chevalier la plus
belle chambre de I'hétellerie, la chambre des princes.

Mais Ragastens persista a vouloir reprendre
modestement la chambre qu'il avait occupée en arrivant a
Rome. Elle était pleine de ses souvenirs... En outre,
Ragastens était un nageur de premiére force ; le Tibre
avait déja été une fois son chemin de liberté ; il comptait
reprendre ce méme chemin en cas d’alerte trop pressante.

Dés le méme soir, Ragastens, guidé par Spadacape,
commenga ses recherches. Mais tout fut inutile. Au bout du
huitieme jour, aprés avoir battu Rome et les environs, il
n’'avait pas trouvé le moindre indice qui pdt le mettre sur la
piste de Lucréce Borgia.

Ces huit jours, il les vécut dans une fiévre et une
angoisse grandissantes. Pendant ce temps, I'émeute des
Romains suivait son cours normal ; le peuple assiégeait
maintenant le chateau Saint-Ange. Le neuviéme jour,
Ragastens passait devant les ruines du Palais-Riant. En
arrivant sur la place, il apercut un petit homme vétu de noir



qui, levant machinalement les yeux, apergut a son tour le
chevalier.

— Monsieur de Ragastens ! s’écria-t-il.

Ragastens tressaillit et poussa vivement son cheval sur
l'inconnu.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Vous ne me reconnaissez pas ?... Je vais vous dire
qui je suis, mais pas ici, monsieur le chevalier. Il faut que je
vous parle ! Je ne suis venu a Rome que pour cela...
J'arrive de Monteforte !

— De Monteforte ! s’écria Ragastens. Venez, vite !...

I rentra a lauberge duBeau-Janus dont l'inconnu
franchit la porte en se cachant soigneusement le visage.
Lorsquiils furent installés dans la petite chambre du bord
du Tibre, le petit homme, aprés s’étre assuré que nul ne les
épiait, s’approcha de Ragastens :

— C’est moi qui vous apportai ici méme un sac
d’argent... Je suis Giacomo...

— L’intendant de Lucréce Borgia !

— Oui, monsieur ! fit Giacomo. Et je suis bien heureux de
VOUS avoir rencontré...

Mais Ragastens lui avait saisi le bras...

— Ou est votre maitresse ? lui demanda-t-il d’une voix
tremblante d’émotion. Parlez!... Ou, par tous les diables...

— Inutile de menacer, monsieur. Je suis un ami et je
courais aprés vous pour vous apprendre ce que vous
auriez cherché sans doute inutilement.

— Vous ? s’écria Ragastens. Vous, un serviteur de
Lucréce Borgia ?



— Je suis son serviteur, c’est vrai ! Ou plutdt je l'ai été...
Mais, je hais cette femme. J’ai vécu prés d’elle, la haissant
comme je haissais son odieux frére...

— Parlez donc, dit-il.

— Monsieur, dit alors Giacomo, j'ai été a Monteforte pour
vous trouver. L3, j’ai su que vous étiez parti et ai supposé
que vous irieza Rome...

— Mais, demanda Ragastens, d'ou veniez-vous ?
Pourquoi me cherchiez-vous ?

— Je venais du camp de César ou javais suivi la signora
Lucréce. Et je vous cherchais pour vous prévenir qu'elle
méditait une terrible vengeance contre vous. J'ai surpris
entre elle et son frére des entretiens qui m'ont fait dresser
les cheveux sur la téte...

— La vengeance est accomplie ! fit sourdement
Ragastens. Je vous remercie, mais vous me prévenez un
peu tard... Mais vous pouvez du moins m’aider a réparer le
mal qu’elle a fait...

— Je suis tout a votre service.

— Eh bien, fit en hésitant Ragastens, pouvez-vous me
dire ou se trouve en ce moment Lucréce ?

— C’est facile, dit simplement Giacomo, la signora est a
Caprera.

—Vous en étes sir ?

— Absolument, puisque je dois aller I'y rejoindre.

— Nous irons ensemble !

—Vous voulez aller a Caprera ?... s’écria Giacomo.

— Dés ce soir je me mets enroute !

— Ah ! monsieur, vous ne savez donc pas ce que c’est



que Caprera !... Vous ne savez donc pas que Lucréce a
entrainé la tous ceux dont elle voulait se défaire en secret
et qu'elle n'osait faire poignarder a Rome !...

Ragastens frémit en songeant a Primevére.

— Mais vous ne savez donc pas, s’écria-t-il avec un
sanglot quil ne put étouffer, que Lucréce Borgia s’est
emparée de la femme que jaime !...

Ragastens ne put en dire davantage. Il se jeta sur son lit,
enfouit sa téte dans l'oreiller et se mit a sangloter comme
un enfant. Spadacape entraina Giacomo hors de la
chambre.

— Laissons-le pleurer, dit-il alors, le pauvre chevalier en a
bien besoin...

Puis Spadacape se mit a interroger l'intendant sur les
moyens les plus rapides de se transporter a Caprera et
prépara tout pour le départ, prévoyant que la crise du
chevalier ne serait pas de longue durée et qu'il voudrait se
mettre en route a l'instant méme. En effet, une demi-heure
ne s’était pas écoulée que Ragastens I'appelait et lui disait
de préparer le départ.

— Tout est prét, monsieur, répondit Spadacape.



Chapitre
LE PORT D’OSTIE

Au moment ou Ragastens montait a cheval, Giacomo lui fit
ses adieux.

— Tout ce que je pourrais vous dire pour vous détourner
de ce voyage serait inutile, ajouta-t-il. Je vais de mon coté
me rendre a Caprera pour reprendre mon service auprés
de la signora Lucréce, car je n'en ai pas fini avec elle.

— Pourquoi ne pas faire route ensemble ?

— La signora le saurait infailliblement et cela suffirait
peut-étre a vous faire échouer dans votre projet, quel qu’il
soit ; cela suffirait en tout cas pour me faire assassiner.
Seulement, voici ce que je voulais vous dire... Sur la
gauche du chateau, en longeant le bord de la mer, ily a, a
un quart de lieue environ, quelques cabanes de pécheurs.
Entrez dans la troisiéme de ces cabanes, dites que vous
venez de la part de Giacomo, et vous serez bien regu.
Partout ailleurs, vous seriez dénoncé.

Ragastens serra vigoureusement la main du vieillard et
partit. De Rome a Ostie, la distance n'est guére que de
quelques petites lieues. Ragastens fit rapidement le trajet



et arriva en pleine nuit au port.

Il fallait passer la nuit a Ostie. Ragastens chercha des
yeux une auberge ou il p(t s’abriter avec Spadacape. Mais
toutes les lumiéres étaient éteintes.

— Nous allons donc passer la nuit a la belle étoile ?

— Monsieur, dit alors Spadacape, si vous voulez me
suivre, je me charge de vous trouver un abri.

— Tu connais donc Ostie ?

— Eh'! Monsieur, dans mon ancien métier, il fallait prévoir
un peu tout ce qui pouvait arriver. Et dans ce fouf, la
possibilité d’une fuite par mer tenait naturellement sa
place. Nous étions en accointance avec certains mariniers
de la cote, et je crois que c’est parmi eux que nous
trouverons notre affaire pour le voyage de Caprera.

Quelques minutes plus tard, Spadacape s’arrétait devant
une maison basse, de sinistre apparence, dont la porte et
les fenétres étaient soigneusement fermées.

Spadacape et Ragastens avaient mis pied a terre
devant la porte. Le premier siffla d’'une fagon particuliére et,
presque aussitot, la porte s’entrouvrit, un homme parut. Il
eut un moment d’effarement et de soupgon en apercevant
deux cavaliers qui avaient tout l'air de gens de guerre.
Mais Spadacape s’approchant de lui prononga a voix
basse quelques paroles. Il se rassura aussitot et, frappant
dans ses mains, appela une sorte de domestique.

— Conduis a 'écurie les chevaux de ces seigneuries.

— Si leurs seigneuries veulent prendre la peine d’entrer...
dit le patron de l'auberge.

Et il s'effaca pour les laisser pénétrer dans une salle



basse. Cette salle était garnie de tables et de bancs. Sur
les tables, des brocs et des gobelets d’étain. Sur les
bancs, des marins et quelques filles.

A l'entrée de Ragastens et de Spadacape, il se fit un
instant de silence plein de défiance ; mais le patron
esquissa de la main quelques signes mystérieux et les
hétes du bouge, sans plus se soucier des nouveaux
arrivés, reprirent leurs conversations.

Spadacape et Ragastens avaient été s’asseoir a une
table inoccupée. Le patron apporta sur la table une cruche
et deux gobelets.

— Tu m’avais dit gqu’ici nous trouverions des marins pour
nous transporter a Caprera, dit Ragastens.

— Attendez, monsieur... D’abord, soyez slr qu'aucun
patron de tartane ou de goélette ne voudra vous
embarquer si vous dites que vous allez a Caprera.

— Pourquoi cela ?

— Parce que la signora Lucréce déteste les curieux, c’est
une femme de précaution et tous les marins de la cote
savent ce quil en colte de conduire des étrangers trop
prés de son chateau...

— Comment faire, alors ?...

— Rappelez-vous, monsieur, que le digne patron de cette
auberge nous a accueillis parce que nous sommes en
fuite ; nous allons en Sardaigne ; du moins, je le lui ai fait
croire quand je lui ai parlé tout a 'heure. Dans quelques
minutes, tous les marins qui sont ici vont le savoir. Et alors,
nous n'aurons que I'embarras du choix.

— Attendons, ence cas!



L’'attente ne fut pas longue. En effet, au bout de quelques
minutes, un vieux marin a barbe grise s’approcha, en se
dandinant, des deux hommes, et sans y étre d’ailleurs
invité, prit place auprés de Ragastens, se versa un plein
gobelet de vin qu'il vida d’un trait.

— Je suis le patron de la Stella, fine mouche qui file vent
devant comme hirondelle de mer ; je m’appelle Giuseppo.

Ragastens salua gravement de la téte.

— Et comme c¢a, reprit le marin, il parait que la terre du
continent vous brile les pieds ?... Et alors, vous ne seriez
pas fachés d’aller voir ce qui se passe en Sardaigne ?

— Tout juste.

— Alors, si le cceur vous en dit, je vous embarque a bord
de la Stella. Nous levons I'ancre a quatre heures du matin.
C’est deux ducats seulement pour chacun de vous... Un
ducat payé au départ ; 'autre en débarquant...

— Ce prix me convient, dit Ragastens.

— Bien! dit Giuseppo. N'oubliez pas : a quatre heures.

— Nous n’aurons garde !



Chapitre
LA TARTANE « LA STELLA »

Deux heures plus tard, Ragastens et Spadacape quittérent
a leur tour I'étrange cabaret. lls se rendirent sur le port,
Spadacape conduisant en main les deux chevaux. lls ne
tarderent pas a trouver la Stella accotée a une sorte
d’appontement.

Les chevaux furent embarqués. Car tout était prévu par
les patrons de ces petits batiments qui se livraient a des
commerces de toute nature. A quatre heures du matin,
comme il lavait dit, le patron Giuseppo fit larguer les
amarres et leva 'ancre.

Pourtant il avait 'air embarrassé...

— A propos, jai oublié cette nuit de vous prévenir... Oh !
... ce n'est pas grave. Nous allons en Sardaigne ; nous y
allons méme directement ; mais je pense que cela ne vous
ennuiera pas trop que je m'arréte en route...

—Vous arréter ?... Oucela ?...

— Oh ! Le temps de tirer quelques bordées devant
Caprera, de toucher I'lle, puis nous repartons aussitot !

— Vous touchez Caprera ? s’écria Ragastens.



— Je réponds de tout, fit le patron a voix basse. I n'y a
aucun danger. Et d’ailleurs, je n'arréterai que pour déposer
deux passagers.

Le ceceur de Ragastens se mit a battre violemment. Il palit
un peu. Giuseppo remarqua cette paleur :

— Ne craignez donc rien ! Les deux passagers sont
inoffensifs... Un jeune homme et une vieille femme.

— Etils vont a Caprera ?

— Oui ! J'ai fait marché avec eux hier soir et ils ont passé
la nuit a bord. Peut-étre bien qu’ils avaient plus que vous
encore intérét a se cacher.

— Ou sont-ils ?

— Dans les cabines que je leur ai aménagées a l'avant...
Mais enfin, cela ne vous ennuie pas, n'est-ce pas, que je
touche Caprera ?

— Non... au contraire.

Giuseppo regarda Ragastens d’un air étonné. Il ne
comprenait pas. Mais en homme habitué a respecter tous
les secrets du moment qu'on le payait, il se tut. Ragastens
était demeuré tout étourdi.

— Ou est ma cabine, a moi ? demanda-t-il au bout d’'un
instant.

— La... Descendez par cette écodtille... vous trouverez
deux bons hamacs, si vous voulez vous reposer.

— Jen ai grand besoin... A propos, patron Giuseppo, il
est inutile, vous entendez bien, que vos passagers
connaissent ma présence a votre bord.

— Compris ! fit le marin en clignant des yeux.

Ragastens fit signe a Spadacape de le suivre et



s’enfonga par une petite échelle dans I'écodtille qui lui avait
été indiquée.

— Spadacape, dit Ragastens, lorsqu'ils furent seuls, ily a
deux passagers a bord.

— Je le sais, monsieur, j'ai entendu.

— Ces deux passagers débarquent a Caprera !...

— Oui ! Eh bien, ce sera pour nous une bonne occasion!

— Spadacape, il faut absolument savoir qui sont ces
deux passagers et ce qu'ils vont faire a Caprera.

— C’est a quoi je pensais, monsieur.

Tout en causant, Spadacape furetait dans I'étroit espace
que le patron de la Stella avait pompeusement appelé une
cabine et n’était guére qu’un réduit servant de débarras.

Spadacape finit par découvrir dans un coin un vieux
bonnet phrygien et une chemise avec une ceinture rouge
de matelot.

— Voila mon affaire ! murmura-t-il.

En dix minutes, il eut opéré sa transformation et apparut
les jambes nues, la poitrine découverte, le bonnet phrygien
sur la téte. Ainsi habillé — ou déshabillé — il ne se
distinguait en rien des autres matelots de la Stella.

— Monsieur le chevalier, dit-il, ne bougez pas d’ici et ne
vous montrez pas. Avant une heure, je vous apporte des
renseignements exacts.

Sur ce mot, Spadacape monta par la petite échelle sur le
pont. Il se dirigea vers I'avant du navire. A l'avant, s’ouvrait
une écoutille semblable a celle de larriere. Prés de
I'écoutille se dressait un rouleau de cordages. Spadacape



s’allongea prés de ces cordages, comme un matelot
désceuvré qui s’appréte a faire un bon somme. Et il
manceuvra de telle sorte que sa téte, peu a peu, se trouva
placée sur le rebord de I'écodtille.

D’abord, il ne vit rien. Puis, ses yeux s’étant accoutumés
a l'obscurité du réduit, Spadacape finit par apercevoir
dans l'angle le plus noir une vieille femme quil pensa
n'avoir jamais wvue. Prés d’elle, un jeune homme quil
reconnut aussitét pour l'avoir apergu de loin dans les
cortéges du pape, les jours de cérémonie. C’était 'abbé
Angelo qui passait a Rome pour 'un des grands favoris de
Sa Sainteté.

Pendant plus de deux heures, Spadacape guetta,
écouta. Mais il ne vit rien, n'entendit pas un mot qui pat Iui
laisser entrevoir les intentions des deux voyageurs.
Désormais rassuré, il se leva, revint auprés de Ragastens.

— Ehbien ? demanda celui-ci.

— Rien a craindre, monsieur le chevalier. J'ai reconnu
I'hnomme : c’est un jeune abbé qui fait partie de la maison
du pape, l'abbé Angelo. Quant a la femme, acheva
Spadacape, je ne la connais pas ; mais jai tout lieu de
supposer que c’est quelque gouvernante, ou quelque
domestique de la signora Lucrece.

— Etils ne se disentrien ?...

— Rien.

Vers six heures du soir, la tartane était en vue de
Caprera. Ragastens monta sur le pont et se dissimula
dans I'angle formé par la pointe du navire qu’encombraient
des rouleaux de cordes. Il tenait a jeter un coup d’ceil sur



I'abbé et la vieille femme qui 'accompagnait.

La cote de Caprera était visible, avec son hérissement
de rochers a pic que dominait la masse blanchatre du
chateau de Lucréce. Ragastens contempla avidement le
vaste batiment, que protégeaient des murailles épaisses.

Ragastens fut soudainement distrait de ses pensées par
un mouvement que fit la tartane, sur un commandement du
patron Giuseppo. Brusquement, le batiment vira de bord.
Ragastens, étonné de ces mouvements qu'il ne comprenait
pas appela Giuseppo. Celui-ci s’approcha.

—Vous n'abordez donc pas ?...

— Pas encore ; et, en attendant, je tire quelques bordées
pour ne pas m’éloigner.

— Quand aborderez-vous ?

— Ala nuit.

— A la nuit ! pensa Ragastens. Les deux voyageurs ont
donc intérét a ne pas se montrer ?...

Cependant le soleil s’était couché. Pendant deux heures
encore, la tartane manceuvra devant Caprera. La nuit était
venue, une nuit noire, sans lune. La tartane, tout a coup, se
mit a filer droit sur les rochers ; prés d’une heure plus tard,
elle amena ses voiles, mais sans mouiller 'ancre. Le canot
qui suivait a l'arriere fut amené bord a bord, contre une
échelle de corde jetée au flanc du batiment.

Alors Ragastens vit paraftre les deux mystérieux
voyageurs qui allaient étre déposés a Caprera. Mais il
n'eut pas le temps de les examiner. Déja ils étaient dans le
canot qui s’éloigna, conduit a force de rames par deux
marins de la Stella.



—Vous voyez, dit Giuseppo a Ragastens que la chose
n'aura pas été longue. Dans une demi-heure, le canot sera
de retour et nous filons sur la Sardaigne.

— Ou est le chateau ? demanda Ragastens.

— Oh! nous l'avons laissé a une bonne lieue sur la droite.

Ragastens ne dit plus rien et attendit le retour du canot.
Au bout d’'une demi-heure, comme l'avait dit Giuseppo, un
bruit de rames se fit entendre.

Giuseppo poussa un soupir de satisfaction. Car il n’était
qu'a demi rassuré tant qu'il se trouvait dans les eaux de
Caprera.

— Nous allons pouvoir partir, dit-il. Sur quel point de la
Sardaigne voulez-vous que je vous dépose ?

— Je ne vais pas en Sardaigne ! dit Ragastens.

—Ahbah!... Etou, alors ?

— Vous allez me débarquer ici, a Caprera.

Le patron de la Stella fut trés probablement étonné de
ce brusque changement, mais il n’en laissa rien parattre.

— A votre aise, dit-il simplement. Voici le canot bord a
bord, vous n'avez qu'a descendre.

— Oui, mais avant de vous quitter, je voudrais vous dire
quelques mots de fagcon que nul ne nous entende.

— Suivez-moi ! dit Giuseppo avec la méme tranquillité.

Quelques instants plus tard, Giuseppo et Ragastens se
trouvaient installés dans la petite chambre du patron.

— Voulez-vous gagner une petite fortune d’un seul coup ?

— Votre Seigneurie n'a qu'a parler... Que faut-il faire ?

— Je descends a Caprera ; je vais y rester quelques
jours : deux ou peut-étre dix : ie ne sais pas exactement... |l



me faut un batiment pour le retour... Voulez-vous croiser en
vue de la cbte jusqu'a ce que je vous fasse signe de
m’envoyer le canot ?...

— Oui ! dit Giuseppo : ce sera dix ducats par jour.

— Dix ducats, soit ! Plus une somme de cinquante ducats
le jour ou je toucherai I'ltalie.

— Je suis votre homme ! fit-il. Ecoutez, lorsque vous
aurez besoin du canot, si c’est le jour, tirez trois coups
d’arquebuse du haut du rocher devant lequel vous allez
aborder ; si c’est la nuit, allumez trois feux sur le rocher...

Ragastens acheva de s’entendre avec le patron de la
Stella. Puis il remonta sur le pont.

— Et vos chevaux ? demanda alors Giuseppo.

— lIs resteront a bord ; ils nous seraient inutiles a terre.

Puis suivi de Spadacape, Ragastens descendit dans le
canot qui, vingt minutes aprés, toucha le sable d’une étroite
plage.

Ragastens escalada aussitdt la falaise du rocher ; il
trouva en haut une route qui suivait le bord de la mer. lIs se
mirent & marcher d’un bon pas. Bientbt ils arriverent a une
sorte de hameau sans doute habité par des pécheurs et
composé d’une douzaine de cabanes.

Ragastens chercha la cabane indiquée par Giacomo. Et
quand il leut trouvée, il remarqua quelle était encore
éclairée, tandis que tout le hameau était plongé dans
l'obscurité. Il frappa a la porte.

Un homme parut, une lanterne a la main.

— Que demandez-vous ? demanda-t-il d’un ton rude.



— Nous venons de la part de Giacomo, répondit
Ragastens.

— Entrez ! dit 'homme. Vous allez trouver l'autre
personne qui vient comme vous.

Ragastens entendit mal cette partie de la réponse, ou il
ne la comprit pas. Il entra, suivi de Spadacape, et se trouva
dans une piéce assez étroite.

Prés d’'une cheminée, bien qu’il 'y e(t en réalité pas de
feu, une femme assise tendait ses mains vers [latre.
Spadacape saisit le bras de Ragastens et lui montra cette
femme :

— La vieille qui était a bord de la Stella ! murmura-t-il.

—La Maga! s’exclama-t-il.



Chapitre
L’AILE DE LA MORT

Alexandre Borgia menait dans le chateau de sa fille
l'existence d'un condamné. Chez ce \vieillard qui,
jusqu'alors, avait donné des preuves constantes d’une
incroyable énergie morale, s’était produite soudain une
dépression des facultés de 'esprit. Tous les soirs, avant de
s’endormir il se verrouillait solidement. I était rare quiil
dormit deux nuits de suite dans la méme chambre.

Peu a peu, pourtant, le pape se rassurait. Lucréce,
d’ailleurs, s’ingéniait a lui démontrer que, dans ce chateau
si bien gardé, il n'avait rien a redouter.

Le vieillard, au bout de quelques jours, s’enhardit jusqu’'a
descendre seul, le soir, a la nuit, dans son jardin qu'il avait
tout de suite pris en affection parce qu'il lui rappelait les
jardins de Tivoli. Comme a Tivoli, il aimait a se promener
seul.

Un soir donc, le pape était descendu dans le jardin ou il
aimait a méditer. Il allait lentement, par les allées,
caressant de ses doigts les fleurs qui dressaient leurs tétes
vers la fraicheur. La nuit vint.



Alexandre Borgia s’assit sur un banc, sous un massif
d’arbustes, et aspira a pleins poumons la brise nocturne
qui entraihait avec elle des parfums de myrtes, de
lentisques mélés a des parfums d’algues marines. Il sentait
un immense repos entrer dans son esprit.

Soudain il demeura cloué sur place, hagard, une sueur
froide au front...

Du bout de Tlallée, un fantdme blanc s’avangait
lentement... C’était le fantdme d’'une femme... Sa longue
robe blanche trainait sur le gravier de l'allée sans faire de
bruit... Une écharpe blanche couvrait a demi son front...
Mais la lune éclairait en plein son visage doux et triste.

— Honorata ! murmura le vieillard.

Il n’avait plus la force de faire un geste. |l était pétrifié par
cette apparition.

Lentement, silencieusement, le fantdme s’avancait.

Il voulut crier. Le son expira dans sa gorge.

Le fantdme s’approcha encore. Il passa devant Borgia,
tout prés de lui. La robe blanche frola le vieillard...

Ses yeux exorbités ne la perdaient pas de vue... La
femme s’éloigna lentement, et enfin disparut... Alors, le
pape poussa un grand cri et tombant a la renverse sur le
banc s’évanouit.

Quand il revint a lui, sa fille, des serviteurs 'entouraient.

— Qu'avez-vous, mon pére ? s’écria Lucréce.

Mais il ne voulut rien dire. Il se hata de remonter dans
son appartement, soutenu par deux serviteurs. Et ce fut
quand il se vit seul avec Lucréce qu'il se décida a parler :

— C’est fini, ma fille, balbutia-t-il.



— Mais au nom du ciel, mon pére, que vous est-il arrivé ?
... Reprenez courage !...

— C’est fini !... Plus de courage ! Plus rien !... C’est fini,
te dis-je ... Car l'aile de la mort m’'a touché ce soir!...

Le fantdbme blanc qui avait frolé de sa robe le vieux
Borgia épouvanté s’était enfoncé dans les profondes
allées du jardin, pendant que Lucréce, en toute hate, faisait
remonter son pére dans son appartement. Il avait gagné
une porte de l'aile droite du chateau et, ayant monté un
étage, était entré dans une chambre vaste, mais simple.

Quiconque avait connu la comtesse Honorata, morte
empoisonnée par le pape, e(t cru la voir revivre en cette
jeune femme.

Ce fantdme, en effet, ou plutdt cette femme, c’était la fille
de la comtesse, c’était Béatrix, c’était Primevere... Depuis
qgu'elle était enfermée dans le chateau de Caprera, elle
vivait pour ainsi dire séparée du reste du monde.

Les huit premiers jours s’étaient passés ainsi pour la
prisonniére dans la dissolvante et terrible misére morale
que créent la solitude et le silence absolus.

Un jour, la servante ne vint pas : ce fut Lucréce qui entra
dans la chambre. Primevere, d’un geste rapide s’assura
que son petit poignard était bien a sa place. Elle
s’attendait a voir entrer César derriére Lucréce. Il n’en fut
rien.

Rassurée sur ce point, Primevére dédaigna dés lors de
fixer son regard sur sa visiteuse. Celle-ci la contempla en
silence pendant quelgues minutes.



— Vous ressemblez admirablement a la comtesse votre
mere... On vous prendrait pour elle... si ce n'est quelle
avait les traits fatigués... par les chagrins... sans doute, et
les cheveux presque blancs.

Lucréce continua aprés un long silence :

— Je suis venue m’enquérir auprés de vous de ce que
vous pourriez désirer... Vous me rendrez cette justice que
je ne vous ai point maltraitée... A propos, je vous annonce
la prochaine visite de mon frére César...

Un imperceptible tressaillement de Primevere apprit a
Lucréce attentive que le coup avait été rude. La fille de
Borgia eut un petit rire satisfait.

— Est-ce que cette visite vous contrarie ? demanda-t-elle
en exagérant le ton de l'inquiétude. Ce serait dommage. |l
vous aime tant, ce cher César!...

Mais Primevére s’était reprise et immobilisée. Puis
Lucréce avait regagné son appartement en méditant :

— Oui !... Elle ressemble a sa mére d’'une maniére
frappante... Qui sait si cela ne pourra pas me servir...

Des journées s’écoulerent encore, effroyables pour
Primevere, condamnée au silence dans cette chambre ou
elle était enfermée a clef. Sa seule consolation était de se
mettre a la fenétre. Alors, pendant des heures, elle
examinait I'horizon.

Elle en venait & souhaiter ardemment de pouvoir parler a
quelgu’un, a n’'importe qui, ou encore de pouvoir, ne flt-ce
que pendant quelques minutes, se promener dans les
allées de ce beau jardin qu'elle avait sous les yeux.

Un matin, a son réveil, elle ne trouva plus ses vétements.



A leur place, une longue robe blanche, un voile blanc...
Primevére prit d’abord la résolution de rester couchée. Il lui
semblait que cette étrange substitution de vétements
cachait quelque piége abominable. Mais bientét elle
redouta de ne point étre habillée, préte a la défense. Et elle
revétit la robe blanche.

Une heure plus tard, elle vit entrer Lucrece.

— Je ne vous importunerai pas longtemps, dit Lucréce
avec une singuliere douceur. Je veux seulement vous dire
qu’a partir d’aujourd’hui, tous les soirs, vous serez libre de
descendre vous promener au jardin...

Une grande défiance s’éleva dans I'esprit de Primevere
contre cette douceur. Le soir, lorsqu’elle entendit qu'on lui
ouvrait sa porte, elle demeura dans sa chambre. Le
lendemain et le surlendemain elle résista encore. Enfin, elle
s’abandonna...



Chapitre
UN BON LECTEUR

Lucréce Borgia avait accompagné son pére tremblant
dans son appartement. Cachée derriere un massif
d’arbustes, elle avait assisté, invisible, a la mise en scéne
qgu’elle avait combinée. Elle avait entendu le vieillard frappé
de terreur, adresser de balbutiantes paroles au fantbme de
la comtesse Alma. Puis, lorsque Primevere eut disparu et
que le pape se fut évanoui, elle s’était élancée vers Iui en
appelant au secours. Maintenant, elle s’efforgait, en
apparence, de calmer son pére.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, qu'avez-vous vu, mon pére ?

Est-il possible que vous vous abandonniez a des
terreurs puériles ?

— Oui... tu as raison, ma fille... répondit le vieux Borgia
qui peu a peu se remettait ; ces terreurs sont indignes de
moi... Mais, dis-moi, ma bonne Lucréce, ne crois-tu pas
que les morts puissent se lever de leurs tombes ?... Parle-
moi, Lucréce !... Ne me laisse point dans cet épouvantable
silence !... oh !... ces flambeaux, allume-les... 1a !... dans
ce coin... ces masses d’'ombres qui se meuvent... vois-tu !




Le vieillard s’exaltait. Tranquillement, Lucréce alluma les
flambeaux.

Jusque fort tard dans la nuit, Lucréce veilla sur son pére.
Enfin le vieillard s’endormit d’un sommeil agité. Sa fille le
contempla pendant quelques minutes avec un étrange
sourire.

Peu a peu, le sourire disparut de ses levres. Lentement,
elle recula, les yeux fixés sur son pére endormi. Et si le
vieux Borgia s’était réveillé a ce moment, ce regard qui
pesait sur lui I'e(t épouvanté plus encore que les fantdmes
créés par le délire de la peur!...

Lucréce, en sortant des appartements de son pére,
descendit aux jardins ou le pape avait eu cette vision qui
lavait tant frappé. Le silence le plus profond régnait
maintenant dans le chateau. Tout était éteint.

Seule une fenétre demeurait faiblement éclairée : c’était
celle de la chambre de Primevere qui, toujours sur ses
gardes, laissait brdler un flambeau jusqu'au jour. Lucréce
leva la téte vers cette fenétre.

— Oui ! murmura-t-elle avec haine. Tu te méfies... mais
toutes tes précautions ne servirontarien!...

Quand elle rentra dans son appartement, environ une
heure aprés, le valet qui veillait constamment a
I'antichambre lui dit :

— Un homme venu d’ltalie attend la signora.

— Depuis quand est-il arrivé ? demanda-t-elle.



— Depuis une demi-heure environ.

— Etil vient d’ltalie ?

— De la part de monseigneur César.

Lucréce eut une exclamation de joie et fit un signe.
Quelques instants plus tard, lhomme venu d’ltalie était
devant elle.

— L’abbé Angelo ! s’exclama-t-elle.

L'abbé s'inclina avec toute la grace quil affectait et
selon les derniéres modes en usage pour la révérence.

— Quand avez-vous abordé, mon cher abbé ?

— Iy a moins d’une heure, signora. J’ai fait diligence par
la route.

En méme temps, Angelo tirait de son manteau une lettre
qu'il présentait a Lucréce :

— Monseigneur le duc de Valentinois, dit-il, m’a chargé
de vous apporter ce parchemin qu'il n’a voulu confier qu'a
une personne sdre.

Lucréce parcourut la lettre. Elle jeta sur 'abbé un long et
pensif regard. Puis elle s’assit, et longuement, mot par mot,
relut la lettre. Lorsqu’elle crut enfin en avoir pénétré le sens,
elle examina en dessous le jeune abbé.

« Comment César a-t-il pu se confier a cet écervelé ? »
pensa-t-elle.

Et, tout haut :

— Vous connaissez évidemment le contenu de cette
missive ?

— Oui, madame : le contenu... et le sens.

La voix de labbé s’était soudain modifiée et était
devenue dure et ferme. Lucréce le regarda avec



étonnement. Déja I'abbé Angelo continuait :

— Au cas ou le contenu de cette lettre ne vous
conviendrait pas, madame, je repartirais dés demain pour
en aviser Monseigneur. Mais si, comme nous avons tout
lieu de le penser, vous étes d’accord avec nous pour les
soins a donner a Sa Sainteté, il serait urgent de prendre
les dispositions nécessaires... Car jai hate de retourner
en ltalie pour placer sur ma téte la mitre que votre illustre
frére a bien voulu me faire espérer...

Ces paroles de I'abbé contenaient toute une explication
que Lucréce comprit. Elle répondit gravement :

— Mon cher Angelo, je ne vous connaissais pas... Nous
aurons a causer... plus tard... Vous valez certainement
mieux qu'une mitre !...

— C’est mon avis, madame, dit froidement Angelo.

— En attendant, réglons donc I'affaire spéciale qui vous
ameéne a Caprera. Prenez ce siége... Ia, prés de moi.

L'entretien de Lucréce et d’Angelo commenca a voix
basse et dura fort longtemps. Vers midi, Lucréce entra
chez son pére. C’était I'heure ou elle allait généralement le
voir. Elle égayait le repas du vieux Borgia.

Ce jour-la, le pape paraissait plus sombre encore que
d’habitude. Lucréce s’enquit de sa santé, évita de parler
des terreurs que son pére avait manifestées la nuit
précédente, fit changer le coussin qu'il avait sous les pieds
sous prétexte qu'il n’était pas assez moelleux.

— Mon pére, je vous ai ménagé une surprise.

— Laquelle ? demanda le pape avec inquiétude.

— Vous n'avez personne pour vous faire la lecture et cela



vous ennuie...

— M’aurais-tu trouvé un bon lecteur ?... Que n'ai-je pensé
a emmener cet excellent Angelo... I me manque...

— J'ai fait mieux que de vous trouver un lecteur... jai
envoyé un messager a I'abbé Angelo pour lui dire de venir
vous retrouver ici. ..

— Ah ! Tu es vraiment ma consolation, ma pauvre
Lucréce !... Et quand arrivera-t-il ce brave Angelo ?

— Il est arrivé, mon pére !

En méme temps, Lucréce frappa sur un timbre avec un
petit marteau. L’abbé Angelo parut et alla s’agenouiller
devant le vieillard qui esquissa une rapide bénédiction.



Chapitre
LA LISEUSE DE PENSEES

Comme on I'a vu, Giuseppo, le patron de la Stella, avait
débarqué Rosa Vanozzo et 'abbé Angelo a une lieue
environ du chateau de Lucréce. Tous les deux prirent
rapidement la direction du chateau, en passant par la route
qui longeait la cote. lis arriverent a cette agglomération de
cabanes de pécheurs, que nous avons signalée. Rosa
Vanozzo s’arréta devant I'une de ces cabanes.

— C’estici qu'il faudra venir me chercher quand il en sera
temps, dit-elle. Continuez votre chemin jusqu’'au chateau.
Moi, je reste ici.

L'abbé nota soigneusement la cabane qui était la
troisiéme en venant du chéateau, puis s’enfonga dans la
nuit. ..

Dans la cabane du pécheur indiquée par Giacomo,
Spadacape avait reconnu la vieille femme qu’il avait vue a
bord de la Stella et Ragastens avait reconnu en elle
I'étrange protectrice de la petite Fornarina.

Lorsque Raagastens et Spadacape entrérent dans la



pauvre cabane, la Maga n’eut pas un geste. Pourtant, dés
le premier coup d’ceil, elle avait reconnu Ragastens. Aprés
avoir longtemps vécu d’amour, elle vivait maintenant de sa
haine : une haine farouche et patiente et obstinée.

Le pécheur qui avait introduit les deux hommes dans sa
cabane examina un instant Ragastens.

— Ici, dit le pécheur, vous serez en sdreté. Nul ne viendra
vous y déranger. Je vous montrerai votre chambre qui est
assez cachée pour qu'on ne puisse vous Y trouver au cas
ou I'on vous chercherait. Je vous prierai de témoigner a
Giacomo que jai fait selon ses volontés.

— Je n'y manquerai pas ! dit Ragastens. Et cela ne
tardera guére car, au moment ou je me suis mis en route
pour venir ici, Giacomo quittait Rome pour faire également
voile vers Caprera.

A ces mots, Rosa Vanozzo releva la téte.

— Giacomo vient ici ? demanda-t-elle.

— Oui, madame...

—Bien!

Et elle reprit son immobilité premiere.

— Ne me reconnaissez-vous pas, madame ? fit
Ragastens en s’approchant d’elle.

— Je vous reconnais.

Elle dit ce mot d’'une voix moins apre que sa Vvoix
ordinaire. I s’y méla quelque douceur : Ragastens était
'homme qui avait sauvé Rosita !... Elle le considéra une
minute, d’'un regard morne, et elle ajouta :

— Vous aussi, vous souffrez...

— A quoi vovez-vous cela. madame ?



— Je l'ai w tout de suite, la-bas, dans la caverne de
Anio... Je vous ai alors souhaité d’étre heureux... Je vois
que mon souhait ne s’est pas réalisé.

Ragastens demeura silencieux. La Maga prit un long
temps :

— Jai su par un abbé quelle avait été votre attitude a
Monteforte... C’est vous qui avez arrété I'effort de César...
Et vous avez fait cela aprés que César vous eut offert
aupres de lui une situation trés belle. Pour moi, la vérité sur
vous est trés claire... Vous aimezla jeune comtesse...

L'ceil atone de la vieile Maga s’était animé. Ragastens
était muet d’étonnement : Rosa Vanozzo savait toujours
tout !

— Etes-vous venu la chercherici ?...

— Oui, madame, si je suis venu a Caprera, c’est dans
I'espoir de la retrouver...

— Vous craignez que Lucréce ne lait assassinée ?
Rassurez-vous sur ce point.

— Que voulez-vous dire ?... Sauriez-vous quelque
chose ?

— Je ne sais rien, dit lentement la Maga ; je suppose,
voila tout !... Mais, dites-moi, avez-vous jamais été en
relations avec Lucréce ?

— Hélas, oui... pour mon malheur.

— Lucréce vous aimait ?

— Peut-étre, madame... fit Ragastens avec une sorte de
réserve.

— J’en suis certaine, a présent. Lucréce a da batir des
proiets pour lesquels elle s’est vue repoussée. De la sa



vengeance.

— Tout ce que vous dites la est la vérité méme !...

La Maga eut un péle sourire.

— C’est que je connais bien Lucréce ! dit-elle.

— Mais que disiez-vous, madame ? Que Lucréce n'avait
pas attenté a la vie de Béatrix ?... Qui vous le fait
supposer ?...

— Je vous dis que je connais Lucréce. Non seulement
elle a voulu vous faire souffrir, mais elle a cherché un
supplice raffiné pour sarivale...

— Vous m’épouvantez, haleta Ragastens.

— La mort, continua la vieille femme, n'est pas un
supplice aux yeux de Lucréce. Habituée au meurtre, elle a
cessé de considérer la mort comme un chatiment
redoutable. Elle ne tue que pour supprimer un obstacle.
Mais dés qu'il s’agit d’'une vengeance, Lucréce redoute au
contraire que la mort ne vienne lui ravir sa victime.

Ragastens, saisissant le bras de la Maga :

— Mais d’ou vient que vous la connaissez ainsi ?...

La Maga considéra un instant Ragastens, puis, avec
calme, simplement, elle répondit :

—C’estmafille !...

— Votre fille ?

— Ma fille, oui !... I a fallu que je fusse une mere
monstrueuse pour jeter au monde ces deux fléaux qui
s’appellent Lucréce et César Borgia !...

Ragastens, bouleversé de pitié, en oublia un moment sa
propre désolation.

— Vous étes bon. lui dit la Maaga en revenant a elle. Je



vous avais bien jugé...

Elle se leva, comme pour se retirer dans la chambre que
le pécheur avait mise a sa disposition.

— Pour votre fiancée, dit-elle, ne redoutez pas la mort...

— Que faut-il donc que je redoute ? dit-il sourdement.

— Lucréce a écrit a César... Et César, a I'heure qui'il est,
est peut-étre en route pour Caprera...

La Maga se retira.



Chapitre
BORGIA RASSURE

Quelques jours s’étaient écoulés depuis l'arrivée de 'abbé
Angelo au chateau de Caprera. Lucréce attendait avec
impatience l'arrivée de César auquel elle venait encore
d’expédier un courrier. Dans son esprit, comme dans celui
de son frére, le vieux Borgia était condamné. Cependant,
elle attendait...

Angelo lui avait exposé son plan. Il fallait introduire la
vieille sorciére qu'il avait amenée dans le chateau. Une fois
la, cette femme agirait.

Elle se résolut a « laisser faire » 'abbé Angelo.

Le premier soin de celui-ci fut d’inspirer au vieillard une
confiance illimitée. Il y parvint. Et si le vieux Borgia continua
a s’enfermer la nuit a triple verrou, s'’il continua a changer
de chambre tous les soirs, du moins ses terreurs
s’évanouirent peu a peu, grace aux efforts de l'abbé
Angelo.

Il en était arrivé a sortir méme du chateau. Il se risquait
parfois le soir sur la gréve, ou il se promenait a pas lents.

Les nouvelles quil recevait de la Ville Eternelle




devenaient d’ailleurs meilleures. Linsurrection qui avait
pris naissance dans le peuple a la suite de la défaite de
César semblait s’étouffer elle-méme.

Maintenant, le pape commengait a calculer le moment ou
il pourrait entrer 8 Rome. C’est ce qu'il expliquait a son
confident, 'abbé Angelo, un soir que tous deux, quelques
jours aprés larrivée de labbé, se promenaient sur la
gréeve, au pied de la falaise rocheuse. Des gardes
précédaient et suivaient le pape a distance.

— Je n'ai jamais vu si bon air a Votre Sainteté...

— C’est la mer, vois-tu... Quel calme !... Oui, Angelo, je
me sens fortifié depuis quelques jours... Je le dois en
grande partie a ma fille... Elle n’a pas failli un instant ! Elle
m’a encouragé... Mais ce n'est pas tout, Angelo. Arrivé ici
avec des pensées d’amertume et de colére, je ne me sens
pas la force de méditer le chatiment des rebelles... Je veux
que le pardon soit général. Si tu savais comme le pardon
apaise...

Et, comme pour lui-méme, il ajouta :

— Si je pardonne, peut-étre me pardonnera-t-on aussi, a
moi !...

A ce moment, une ombre noire parut distinctement sur le
bord de la mer. Le vieillard la vit, et soudain repris par ses
épouvantes, saisit la main d’Angelo.

— Vois-tu ?... fit-il d’'une voix angoissée.

— Oui, je vois... Que Votre Sainteté ne craigne rien... Je
vais appeler les gardes...

L'ombre s’était approchée. C’était une femme habillée
de noir. Angelo la reconnut. C’était la Maga !...



Chapitre
VIE POUR VIE !

La bouche de I'abbé qui s’ouvrait pour appeler les gardes
se referma. Sa pensée trés nette a ce moment fut que la
derniére heure du pape était venue.

— Inutile d’appeler, murmura-t-il a l'oreille du vieillard,
c’est une inoffensive pauvresse de la cote.

Rosa Vanozzo s'était lentement avancée et s’arréta
devant le pape. Celui-ci ne voyait pas son visage qu'une
écharpe noire jetée sur la téte cachait a demi.

— Que voulez-vous ? demanda rudement le pape.

— Parler seule a seul a Rodrigue Borgia, répondit-elle,
de facon que le pape seul I'entendit. Et aussitot, elle
ajouta :

— Un crime est dans l'air. Votre vie est menacée. Si vous
m’écoutez, vous étes sauvé. Si vous ne m’écoutez pas,
vous étes perdu... Choisissez... Faites vite !

— Vous dites que vous pourrez me sauver ? balbutia-t-il a
voix basse.

—Oui!... Etseule, je le puis !... Renvoyez cet homme !

Le vieux Borgia eut une minute d’affreuse indécision...



— Angelo ! fit-il tout & coup. Retire-toi, mon enfant.

— Il suffira, reprit la femme, qu'il soit assez loin pour ne
pas entendre... ll peut ne pas nous perdre de vue...

— Tu entends, Angelo ? fit joyeusement le vieux Borgia...
Ecarte-toi un peu, mais sans quitter la gréve, de fagon que
je continue a te voir.

L’abbé obéit et s’éloigna d’une vingtaine de pas.

— Parlez, bonne femme ! dit alors le pape.

Rosa Vanozzo laissa tomber I'écharpe qui cachait une
partie de son visage.

— Me reconnaissez-vous, Maitre ? demanda-t-elle.

—La Maga ! s’exclama le pape.

— Vous pouvez me faire saisir, si vous voulez... dit
froidement Rosa ; je vous préviens que vous étes perdu, si
je ne suis la pour vous sauver.

De nouveau, la terreur s’empara du vieux Borgia.

— Parle donc ! dit-il avec angoisse.

— I faut d’abord que vous ayez pleine et entiére
confiance en moi...

— Jattends que tu me dises qui veut me frapper ici,
pourquoi et comment je suis menacé de mort!...

— Cela, fit la Maga, je ne vous le dirai pas. Je ne puis
vous le dire...

— Que me veux-tu donc ? gronda le pape avec une
irritation contenue.

— Vous proposer un échange... Deux existences sont
menacées... La vbtre et celle d’'une malheureuse dont je
vais vous parler... Vous pouvez la sauver : si vous la
sauvez, je vous sauve ! Sinon, je laisse faire !



— Je ne comprends pas !... Celle dont tu parles... qui
est-ce ?...

— La comtesse Béatrix, la fille du comte Alma.

— Béatrix ! s’écria le vieillard étonné. Tu dis que je puis la
sauver ?...

— Ecoutez, reprit rapidement la Maga... Vous avez tué la
mere... vous pouvez, vous devez sauver la fille... Béatrix a
été enlevée... Par Lucréce !

— Par Lucréce ?...

— Béatrix enlevée a été entrainée jusque dans ce
chateau ou elle est séquestrée, d’ou elle ne sort jamais...
Dites un mot, imposez votre volonté a Lucréce, et Béatrix
sera libre.

— Etsije m'yrefuse ?...

— Je vous l'ai dit ; je vous propose un échange ; votre
existence contre celle de Béatrix... Vie pour vie !...

Le vieux Borgia frémit.

— Je sauverai Béatrix!

—Vous le jurez?...

— Sur 'Evangile et la croix...

— Alors, dit lentement la Maga, vous étes sauvé... Si
vous croyez en Dieu, remerciez-le de vous avoir donné le
pouvoir d’échanger votre vie contre une autre...

Le pape voulut interroger encore I'étrange vieille. Mais
déja celle-ci s’était reculée et disparaissait dans la nuit. Le
pape demeura quelques minutes a la fois étonné et terrifié.
Puis il appela labbé Angelo. Celui-ci s’empressa
d’accourir.

— Tu avais raison, dit Borgia. C’est une pauvresse



inoffensive qui est venue me demander une grace.

— Et Votre Sainteté la lui a accordée ?...

— Je te 'ai dit, Angelo : c’est une grande joie que de faire
grace et de pardonner. Rentrons !

Et, en toute hate, ils se dirigérent vers le chateau. Au
moment ou ils arrivaient devant la porte du chateau,
Lucréce sortait entourée de gardes qui portaient des
flambeaux.

—Ah! mon pére, s’écria-t-elle, je sortais vous chercher...
j'étais si inquiéte !...

— Bonne Lucréce ! Je n’ai jamais mieux apprécié qu'en
ce moment ton dévouement... Viens, nous avons a causer
de choses graves.

Le pape rentra dans ses appartements, suivi de
Lucréce. L’abbé Angelo se glissa derriére eux...



Chapitre
DESESPOIR

Rosa Vanozzo, en annongant & Ragastens la probable
venue de César Borgia, lui avait porté un coup terrible. Le
chevalier demeura tout d’abord comme frappé de stupeur.
I devinait le genre de vengeance que s’était réservé
Lucréce.

Il fut tiré de sa léthargie par le pécheur qui, le touchant au
bras, le pria de le suivre. Ragastens obéit machinalement.

La cabane se composait de deux uniques pieces.

La premiére — celle ou Ragastens et Spadacape avaient
fait leur entrée — servait a la fois de cuisine, de chambre a
coucher et de salle @ manger. La deuxiéme piéce servait
de débarras et était encombrée de fagots pour faire du feu,
de filets suspendus aux solives du plafond.

Le pécheur écarta les fagots entassés, et mit a nu une
trappe que recouvraient des débris de toile a voile. La
trappe ouverte, il descendit un escalier et se trouva alors
dans une cave de médiocres proportions. Cette cave, eu
égard a la pauvreté de la cabane, était meublée avec un
luxe relatif. I y avait la trois lits, une table, une armoire



contenant des provisions. Il était évident que cette cave
avait d{i servir et devait encore servir de retraite. A qui ?...
Ragastens ne se le demandait méme pas. Il remercia son
hoéte qui se contenta de lui dire :

— Ici, vous étes en sareté... N'en sortez que la nuit.

Ragastens se jeta tout habillé sur 'un des trois lits
pendant que Spadacape s’accommodait du lit voisin.

Une heure plus tard, il sauta a bas de son lit et fit un
mouvement comme pour appeler Spadacape. Mais le
fidéle écuyer s’était endormi. Il n’était pas amoureux, lui !

Ragastens le regarda d’un ceil d’envie. Puis, sans le
réveiller, il remonta au rez-de-chaussée de la cabane. Il y
retrouva le pécheur qui s’occupait de réparer le filet avec
lequel il allait partir a la péche au point du jour.

Ragastens sortit et se dirigea rapidement vers le
chateau. La nuit était noire. Il ne connaissait pas le pays, et
pourtant, il marchait sans hésitation, guidé par l'instinct qui
lui avait fait abandonner la route pour prendre par la gréve.

Ragastens escalada les rochers et examina avidement
la demeure qui abritait a la fois Lucréce et Primevere. Un
fossé plein d’eau faisait le tour du chateau. Il suivit ce
fosseé...

Il lui fallut une heure pour se retrouver au méme point. Il
avait contourné le mur, et passé devant la grande porte. De
toutes parts, le chateau était inaccessible.

Ragastens s’assit sur une pierre et laissa tomber sa téte
dans ses mains. Il se sentit perdu. Peu a peu, la nuit se fit
moins noire. Alors, Ragastens put mesurer le redoutable
ennemi auquel il s’attaquait. Le malheureux s’enfuit vers la



cabane ou il arriva épuisé...

Pendant cette journée, la Maga demeura invisible. Vers
dix heures du soir, Ragastens reprit le chemin du chateau,
accompagné cette fois de Spadacape. lls roddérent toute la
nuit autour du chateau. Lorsqu'ils regagnérent, au soleil
levant, la cabane du pécheur, Ragastens était étrangement
calme. Sa résolution était prise. Le plan de Ragastens était
tres simple, et il 'exposa a Spadacape. La physionomie
de Ragastens I'épouvanta.

— Monsieur, commenga-t-il, tout n’est pas fini, que
diable !... Vous vous étes tiré de pas autrement
dangereux... Croyez-moi, le désespoir ne vous vaut rien...

— Ou prends-tu que je sois désespéré ?...

— Je le vois bien a votre figure, monsieur.

— Tu te trompes, je réfléchissais a un plan d’attaque, et je
viens d’en trouver un. Je vais te I'exposer... Voici ce que
jai résolu : ce soir, nous nous présenterons a la porte du
chateau, comme des cavaliers envoyés de Rome par
César. Nous avons une commission trés importante a
remettre a Lucréce... On nous ouvre... nous entrons...

— Sionnous laisse entrer !...

— Tais-toi ! Nous entrons, te dis-je !...

— Bon! Et une fois dedans 7?...

— De deux choses l'une : ou on nous conduit a Lucrece,
et alors, le reste me regarde. Ou on ne veut pas nous
conduire a elle et alors, écoute bien : tu tombes sur ceux
qui nous entourent ; tu les maintiens ; tu te fais tuer sur
place ; cing minutes me suffiront ; cing minutes,
Spadacape, tu entends bien!...



— Monsieur, s’il ne faut que me faire tuer, vous pouvez
compter que vous réussirez. On ne meurt qu'une fois !... Je
suis donc votre homme pour ce soir.

Et, en lui-méme, I'ancien bandit se dit :

« C’est fini | Nous sommes perdus tous les deux. »

Cette deuxiéme journée fut aussi lugubre que la
premiére. Ragastens la passa sur son lit, la téte au mur, se
demandant parfois s'il ne valait pas mieux en finir tout de
suite. Le soir venu, Ragastens ne parla plus de son projet :
il s’était accordé un jour encore pour trouver un plan plus
praticable.

Le lendemain, comme Ragastens avait fini par
s’endormir d’'un sommeil fiévreux, il fut soudain réveillé par
un bruit de voix. Il reconnut aussitot 'une des deux voix :
c’était celle de la Maga. Il écouta un instant et ne tarda pas
a reconnaitre I'autre voix : c’était celle de Giacomo.

— Tu vas rentrer au chateau, disait la Maga ; tu
t'arrangeras pour que je puisse y entrer moi-méme.

—Vous avez bien réfléchi, signora ?

— Pas un mot, Giacomo !... Ce qui doit s’accomplir
s’accomplira. Tu dis que César va s’embarquer ?

— Demain matin... Il sera ici demain dans la soirée ou
vers le milieu de la nuit.

Ragastens sauta a bas de son lit. Linstant d’apres,
hagard, terrible a voir, il entrait dans la chambre de la
Maga et saisissait Giacomo par le bras :

— Que dites-vous ? César Borgia vientici ?

— Monsieur de Ragastens !... s’écria Giacomo.

— Césarvientici ! dit la Maga. Giacomo a vu le patron de



la goélette qui doit 'amener.

Ragastens se laissa tomber sur un escabeau. Il était a
bout de forces. Soudain, il se leva.

— Ou allez-vous ? demanda la Maga.

— Au chateau ! répondit Ragastens. Et je tue tout ce qui
vient devant moi, jusqu’'a ce que je sois tué !...

— Attendez ! s’écria-t-elle. Laisse-moi, Giacomo.
Laissez-moi aussi, chevalier... Dans une heure, venez me
retrouver. Dans une heure, je vous dirai si vous devez aller
au chateau vous faire tuer...

Ragastens et Giacomo sortirent. Cette heure, le
chevalier la passa debout devant la porte de la Maga.

La Maga, une fois seule, avait quitté 'escabeau de bois
ou elle était assise, et s’était accroupie a terre, le menton
sur les genoux, dans cette attitude que des années
d’habitude avaient fini par lui imposer.

— Il a sauvé Rosita, mais est-ce une raison suffisante ?...

Lorsque, d’une voix brisée, elle appela Ragastens, celui-
ci fut épouvanté de la paleur qui couvrait le visage de
Rosa. Elle lui apparut, semblable a un spectre.

— Demeurez en paix, dit-elle ; je vais, pour vous, tenter
limpossible. Si quelque chose au monde peut sauver
Béatrix, c’est la démarche que je vais faire ce soir... Ne
m’interrogez pas...

Le soir, Rosa se mit en route pour le chateau. Elle
projetait d’y entrer, grace a 'abbé Angelo qui la mettrait en
présence de Rodrigue. Le hasard l'avait bien servie et
'entrevue qu’elle voulait avoir s’était passée sur la gréve.

Elle prit aussitdt le chemin de la cabane. Deux cents pas



plus loin, elle trouva Giacomo qui I'attendait la.

— Tu vas rentrer au chateau, lui dit-elle. Tu t'arrangeras
pour faire savoir a Rodrigue que son fils va arriver a
Caprera.

— Il'le saura dans une heure, signora. Est-ce tout ?...

— C’est tout pour le moment. Tous les soirs, tiens-moi au
courant de ce qui se passe dans le chateau...



Chapitre
DISCUSSION DE FAMILLE

Le vieux Borgia entra dans son appartement suivi de
Lucréce. Quant a 'abbé Angelo, il se glissa dans une
piéce voisine, résolu a ne pas perdre un mot de ce qui
allait se dire.

Le pape jeta sur sa fille un regard sournois et, sans
préparation, il dit d’'une voix indifférente :

— Tu ne m’avais pas dit que la fille du comte Alma est ta
prisonniére ?

Lucréce s’était depuis longtemps habituée a prendre un
masque d’impassibilité absolue toutes les fois qu'elle se
trouvait devant son pére. Elle se contenta de répondre :

— Je ne vous ai pas parlé de cette fille, mon peére, parce
que vous avez assez de sujets d’inquiétude ; c’est une
affaire personnelle que jai a régler avec elle. Je me
proposais de vous parler de mes intentions lorsque le
moment serait venu...

— Etce moment n’est pas venu ?...

— Non, mon pére : pas encore.

A ce moment, on gratta a la porte. Lucréce, enchantée



d’échapper a un entretien auquel elle n’était pas préparée,
se hata d’aller ouvrir, malgré I'exclamation du pape :

— Qu'on nous laisse !

A la porte, Lucréce trouva un domestique qui lui annonca
que son intendant Giacomo venait d’arriver et demandait a
lui parler sans retard.

— Qu'il vienne ! dit Lucréce a voix basse ; et en méme
temps, elle tirait la porte pour que son pére ne vit pas ce
qui se passait. Giacomo parut.

— Signora, dit-il, selon vos ordres, je suis passé au
Palais-Riant pour y prendre ce que je devais vous apporter
a Caprera ; le Palais-Riant n’existe plus ; la populace I'a
brilé.

— Quelles autres nouvelles ? demanda-t-elle.

— Monseigneur le duc de Valentinois est en route pour
Caprera.

—Tuessir?

— Absolument, signora !

— Ecoute, Giacomo ! Pour la mauvaise nouvelle de la
destruction de mon Palais, javais fort envie de te faire
donner dix coups de baton... mais pour la bonne nouvelle
de l'arrivée de César, tu as droit a dix ducats. Va te les
faire donner, mon ami...

Lucréce rentra auprés de son pére.

Le vieux Borgia, pendant cette scéne, avait médité sur
les moyens d’amener sa fille a relacher Béatrix. Il vit rentrer
Lucrece I'ceil brillant, le sourire aux lévres.

— Tu as donc regu quelque bonne nouvelle ?

— Peut-étre, mon pére... Mais je vous en prie, reprenons



notre entretien au point ou nous I'avons laisseé. ..

— Que t'a-t-elle fait ? dit le vieillard.

—Elle ?... Rien !... Je vous disais tout a I'heure qu'il
n'est pas encore temps de vous informer de mes intentions
sur la fille du comte Alma... Eh bien, je me trompais : le
moment est venu, au contraire. ..

» Vous savez que jai toujours taché de profiter de vos
lecons. Vous m’avez montré I'exemple, mon pére : la
comtesse Honorata vous génait. Vous I'avez supprimée.
La fille me géne, moi : je vais la supprimer.

— Et si je te demandais sa grace, que dirais-tu ?

— Je vous la refuserais, répondit Lucréce.

— Si non seulement je te demandais sa grace, mais si je
te priais de la laisser dés demain libre de regagner
lltalie ?...

—Vous riezmon pére !...

—... Mais si je te disais que ma vie dépend de sa
liberte ?...

— Comment cela ?

— Ecoute... Tu as entendu parler a Rome, d’une vieille
magicienne trés renommeée. On 'appelait la Maga.

— J’ai entendu parler de cette femme, en effet.

— Eh bien, cette sorciére, que je crois seulement douée
d’'une intelligence extraordinaire, cette Maga — jignore
pourquoi — s’est attachée a moi. Elle m'a sauvé la vie. Elle
m’'a aidé a surveiller mes ennemis. Enfin, de toute son
attitude, il résulte pour moi que je dois avoir en elle une
confiance illimitée... Maintenant, écoute bien : la Maga est
ici... La Maga m’a parlé...



— Elle vous a parlé !...

— Tout a I'heure, sur la gréve, elle m'a abordé. Et ceci,
ma fille, me fait penser que les gardes que tu places autour
de moi s’acquittent bien mal de leur devoir. A partir
d’aujourd’hui, je ne sortirai plus du chateau... Donc, la
Maga m’a parlé. Elle m’a annoncé que ma vie est
menacée.

— Chimeéres ! fit Lucréce en palissant.

— Je te répéte que jai en cette femme une confiance
sans bornes, confiance justifiée, puisque tout ce quelle
m’annonce se réalise... Ma vie est menacée, jen suis
sir... Et ce que m’a dit la Maga ne concorde que trop avec
mes pressentiments... Or, sais-tu ce qu’elle a ajouté ? Que
je serais sauve si Béatrix était rendue a la liberté...

— Mon pére, dit-elle, il est parfaitement possible que
cette femme ait pour vous laffection que vous dites. Je
n'en doute pas. Mais je vois dans cette affection la preuve
qgu'elle a pu se tromper de bonne foi... Conservez-lui votre
confiance, mais rassurez-vous... aucun péril ne vous
menace.

Mais le vieux Borgia secoua la téte.

— Je te demande, reprit-il, de remettre cette Béatrix en
liberté. Je te dis qu'il y va de ma vie. Ettu hésites !...

Lucréce se leva.

— Jamais, dit-elle avec le méme calme, je ne sacrifierai
mes intéréts aux songeries d’une vieille folle, si évidente
que soit l'affection qu'elle a pour vous. Ecoutez-moi & votre
tour, mon pére. Je vous jure, moi, que votre vie n'est pas en
danger. Y e(t-il méme complot contre vous, que ce complot



viendrait se briser au pied des murs de ce chateau. L'le
entiére est sillonnée par mes espions. Les cOtes sont
surveillées. Aucun navire ne peut aborder sans que jen
sois informée. Nous pouvons soutenir un siege d’'unan. Il y
a ici une garnison dont chaque homme se jetterait du haut
de ces rochers sur un signe de moi. Nous avons des
armes, des vivres. Tout est prévu. Vous étes certainement
aussi en sQreté ici qu'au Vatican...

Ces paroles produisaient peu a peu leur effet. Le vieux
Borgia se rendait compte que Lucréce n’exagérait
nullement : il était réellement impossible de pénétrer par
force ou par ruse dans le chateau.

Pour mieux convaincre son pére, Lucréce lui servit enfin
le récit de I'enlévement de Béatrix et les raisons qui le
motivaient : tenir Béatrix, ¢’était tenir Ragastens.

— J'ai capturé Béatrix, acheva Lucréce. Je I'ai amenée
ici. Comprenez-vous, mon pére ? Me demandez-vous
encore de la renvoyer libre ?

— Non pas. Lors méme que je devrais y risquer la vie !
Me venger de Ragastens ! Ah ! je ne donnerais pas cette
joie pour la plus belle province d’ltalie ! Mais que comptes-
tu en faire, de cette petite ? Est-ce que cet homme ne va
pas la chercher... la trouver peut-étre ?

— Il ne la cherchera pas longtemps, dit Lucréce avec un
sourire de triomphe. Car je compte la lui renvoyer...

—Je ne comprends pas...

— La lui renvoyer déshonorée... César sera ici demain...
César est capable de tous les crimes, je le sais, mais
César raisonne. César n'ignore pas qu'il ne peut rien sans



Vous ; que, vous mort, sa puissance a lui s’écroule...

—C’estjuste !...

— César vient demain, reprit Lucréce. Demain, la fille du
comte Alma sera la maitresse de César. Il a une passion
pour elle... Que le Ragastens vienne nous demander sa
fiancée : nous Iui rendrons une loque vivante !...

— Assez, mafille, assez!... Tues digne de moi !...

— Oui ! je me vante d’étre une vraie Borgia.

Le pére et la fille se regardérent. Lucréce se retira. Elle
fit le tour par un cabinet qui donnait sur la chambre du pape
et, de l'autre co6té, ouvrait sur un couloir. Elle franchit
vivement le cabinet, comme si elle se fit doutée quil y
avait la quelqu’un. Il N’y avait personne.

Elle ouvrit rapidement la porte opposée, et elle eut alors
une lueur de satisfaction dans le regard. A l'autre bout du
couloir, elle venait d’apercevoir une ombre qui s’éloignait
discretement. Dans cette ombre, elle avait reconnu 'abbé
Angelo.

Arrivée dans le petit salon ou elle venait d’habitude,
Lucréce fit demander 'abbé. Celui-ci se présenta quelques
minutes apres.

— Eh bien, Iui dit Lucréce a brdle-pourpoint, ou en
sommes-nous, mon cher Angelo ?... I me semble que
votre vieille sorciére tarde bien a agir!...

— Jattendais vos ordres...

— Fais donc... Es-tu sir qu'elle se décidera a agir ?...

— Oui, signora !...

— Bien! Cependant, il faut tout prévoir. Si elle manifestait
l'intention d’attendre un jour ou deux, vous n'auriez qu’a lui



répéter la conversation que je viens d’avoir avec mon
pére...

— Quelle conversation, madame ?

— Celle que vous avez entendue du cabinet. Allez et
hatez-vous !



Chapitre
SUPREMES RESOLUTIONS

Grace a l'un de ces judas que la fille de Borgia avait
imaginé de placer un peu partout, Giacomo avait aussi
entendu ce qui venait de se dire entre le pape et Lucréce.
Peu aprés Angelo, il se mit en route a son tour.

Il était environ minuit lorsque I'abbé arriva a la cabane du
pécheur. Bientdt, il était en présence de Rosa Vanozzo.
Elle ne témoigna aucune surprise de le voir a pareille
heure. Elle supposa qui'il allait chercher a savoir ce qu'elle
avait dit au vieux Borgia sur la gréve.

— L’heure est venue d’agir, dit-il brusquement. Quand
voulez-vous que ce soit ?...

— Il faut attendre deux jours, répondit la Maga. Je ne suis
pas préte.

— Vous voulez voir si le vieux Borgia relache la jeune
comtesse Alma, comme il vous I'a juré ?

— Comment savez-vous cela ? demanda-t-elle.

— Le vieillard s’est joué de vous. Béatrix ne sera pas
mise en liberté. Elle subira le supplice auquel elle est
condamnée. Vous aurez laissé passer I'occasion. Il sera




trop tard.

L'abbé Angelo raconta alors point par point la scéne
entre Borgia et sa fille. Quand I'abbé eut fini son récit, elle
garda une minute le silence.

— Ce sera pour demain! fit enfin la Maga.

— Quelle heure ?

— Ausaoir.

— Quand voulez-vous entrer au chateau ?

— Dés cette nuit. Pouvez-vous me cacher toute la journée
de demain ?

— Facilement. Venez avec moi.

— Non. Je serai a la porte du chateau dans deux heures.
J’ai des préparatifs a terminer.

— J'y serai aussi. Je vous introduirai.

— Bien. Allez, maintenant. Laissez-moi seule. L'abbé
Angelo se retira.

Rosa était demeurée tout étourdie. Ainsi, Rodrigue Iui
avait réservé une derniére trahison ! Silencieusement, elle
passa dans le compartiment de cave ou se trouvait
Ragastens. Spadacape lui fit signe de ne pas faire de bruit
et lui montra le chevalier endormi.

La Maga fit un geste comme pour toucher Ragastens.
Mais au moment ou elle allait réveiller le chevalier, elle
entendit qu'on entrait dans sa chambre. C’était Giacomo
qui arrivait.

Ne voyant personne dans la piéce réservée a Rosa,
lintendant entra dans celle que le pécheur avait destinée a
Ragastens. Il apercgut la Maga.

— Des choses graves...



—Je sais ! ditla Maga. L’abbé est venu tout me dire.

— Il faut prévenir le chevalier...

Spadacape, sans perdre de temps, alla toucher au bras
le jeune homme endormi.

— Monsieur, lui dit-il, notre voisine... Elle veut vous parler.

— Un malheur est arrivé ! s’écria Ragastens.

— Le malheur n'est pas arrivé, dit la Maga. Rassurez-
vous, rien n'est peut-étre perdu encore...

— Dites-moi tout par le détail, demanda-t-il d’'une voix ou
un étranger n’edt pas surpris un tremblement.

Briévement, clairement, avec la netteté d’une sentence,
la Maga résuma l'entrevue quelle avait eue avec Borgia,
puis les nouvelles apportées par 'abbé Angelo, confirmées
par Giacomo — poussés tous deux par des motifs bien
différents !

Ragastens releva la téte, au moment ou la Maga partait
pour le chateau, afin d’en finir avec sa vengeance.

— Merci, madame, dit-il avec une singuliére douceur.

Ragastens, sans un mot, se laissa aller dans les bras de
la vieille. Puis celle-ci s’arracha a son étreinte, lentement,
sans se retourner, monta l'escalier et s’enfonga dans la
nuit. Ragastens, alors, se tourna vers Giacomo.

— Demain, dit-il, je tenterai de forcer la porte du chateau.
Quelle heure est la plus favorable ?...

— Ecoutez, dit le petit vieillard, les choses ne peuvent se
passer ainsi... Vous présenter a la porte du chateau ?...
Vous serez tué avant de I'avoir franchie...

— Avez-vous autre chose a me proposer ? fit Ragastens
d’une voix morne.



— Peut-étre !... Je ne sais pas encore !... Convenons
d’une heure pour demain...

— Tout est subordonné a l'heure a laquelle arrivera
César. ll faut que jentre avant lui, voila tout !

— Voila tout ! s’écria Giacomo... César arrivera vers
minuit... Voulez-vous dix heures ?...

— Dix heures, soit !

— Au lieu de vous présenter a la porte du chateau,
trouvez-vous sur les rochers de la cote, a I'endroit ou le
fossé est interrompu et ou le mur surplombe directement le
roc... Si vous ne voyez rien... c’est que je n'aurai rien pu
faire et alors, agissez selon votre inspiration... A demain...
dix heures !

Giacomo s’élanga a son tour vers I'escalier et disparut.
Demeuré seul, Ragastens murmura :

—Unjour encore !...

Tout a coup il apercut Spadacape qui fourbissait
activement épées et poignards. Alors, il songea a renvoyer
le digne serviteur. Il chercha un moyen de 'éloigner...

— Que fais-tu la ? demanda-t-il.

— Vous voyez, monsieur, je fourbis nos armes pour
demain. N’est-ce pas demain jour de bataille ?

— A quoi bon te donner ce mal ?...

— Monsieur, répondit Spadacape, puisque nous
mourons demain, je veux que nous mourions proprement.
Ce sera ma derniére coquetterie.
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Chapitre
NAVIRE EN VUE

Depuis le moment ou Giacomo était parti, le chevalier,
assis sur une pierre de la gréve, avait attendu le jour.
L’aube se leva enfin.

Ragastens, les yeux fixes et vides, regardait sans voir.
Ses souvenirs se levaient 'un aprés l'autre et tout cela
aboutissait a la vision d’'une jeune fille habillée de blanc,
lancée au galop d’un cheval fougueux, et venant se ranger
prés de lui pour s’écrier :

— Monsieur, qui que vous soyez, protégez-moi, délivrez-
moi de cet homme !...

Les heures tombaient lentement... Le soir vint.
Ragastens était a la méme place. Tout a coup, une voix
I'arracha violemment a sa réverie supréme.

— Vous regardez la voile qui monte la-bas, a I'horizon ?

Ragastens fut sur pied d’un bond. I regarda 'homme qui
venait de Iui poser cette question indifférente. Il reconnut le
pécheur, son hote. Ragastens le saisit violemment par le
bras qu'il secoua.



— Que dis-tu ? gronda-t-il. Une voile qui vient ?... C’est
lui, nest-ce pas ! C’est lui !...

Le pécheur, stupéfait, recula et il reprit son examen de la
mer.

— Voyez-vous, dit le pécheur, il a le cap droit sur
Caprera... Le diable me damne si ce bateau-la ne vient
pas d’Ostie... Tenez! Vous devez le voir, maintenant !...

Ragastens détourna la téte. Qu'importait qu'il vit ou qu'il
ne vit pas. Ce navire venait d'Ostie ! Il piquait sur Caprera !
... Cétait tout ce qu’il avait besoin de savoir : c'était
César!...

— C’est une goélette de grande allure, dit tranquillement
le pécheur.

— Dans combien de temps pensez-vous qu'elle arrivera
ici ?

— Dans les conditions ou ils naviguent, ces gens peuvent
aborder ce soir vers dix heures... Mais je ne sais pourquoi
ils n'ont pas tendu toute leur toile... lls ont peut-étre intérét
a n'aborder quassez tard... S’ils continuent ainsi, ils ne
seront pas a Caprera avant minuit.

Le pécheur souhaita le bonsoir a son héte et se retira.
Ragastens demeura les yeux fixés sur le navire. Mais
bientdt, la nuit se fit et Ragastens ne vit plus rien...

— Monsieur, il est neuf heures ! murmura tout a coup
Spadacape prés de lui.

Ragastens parut se réveiller d’'un long cauchemar.

— Allons ! dit-il simplement.

Lorsque la qoélette fut en vue de Caprera, César



ordonna de diminuer lallure du navire. || ne voulait
débarquer qu’a la nuit.

Vers dix heures, César Borgia sautait sur le rivage et
renvoyait le canot qui 'avait amené. Il était seul. Il se mit a
courir vers la porte du chateau en contournant les murs. Un
quart d’heure plus tard, il était en présence de Lucréce.

— Enfin! Toi !... s’écria celle-ci.

—Elleestla?

— Tuvas la voir, dit Lucréce, viens !

— Pourquoi trembles-tu ?

Lucréce saisit la main de César et 'entraina rapidement
a travers des couloirs. Devant une porte, elle s’arréta,
haletante et prononga ceci :

— Elle est la. Si elle te résiste, tue-la. Si tu ne la tues pas,
jielatue!...Val...
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Chapitre

LA COUPE DOR ET LA
COUPE D’ARGENT

La nuit précédente, quand la Maga arriva devant la porte
du chateau, une ombre sortit d’'un fourré et s’approcha
d’elle. C’était 'abbé Angelo. II jeta sur elle un vaste
manteau, et lui dit :

— Venez. La signora Lucréce veut vous parler...

Rosa Vanozzo avait suivi 'abbé. Celui-ci manifestait une
agitation fébrile. Il fit entrer Rosa dans une chambre
faiblement éclairée, ou il la laissa seule. Quelques minutes
plus tard, Lucréce apparut.

—Vous étes préte ? demanda-t-elle.

— Je suis préte...

— Quand voulez-vous agir ?...

— |l faut d’abord que je le voie... que je lui parle... Ne
craignezrien : je sais le moyen de me faire accueillir, sans
rien compromettre.

— Vous ne pouvez le voir que demain.

— Ce sera donc pour demain soir... Mais il faut que je



puisse entrer d’abord chez lui, sans qu'il le sache.

— Facile : il descend tous les matins au jardin. Vous
profiterez de ce moment.

— Donc, a demain matin. D’ici 13, laissez-moi.

Lucréce, pensive, fit quelques pas pour se retirer. Tout a
coup, elle revint sur Rosa :

— Quel motif avez-vous de le tuer ?...

Rosa Vanozzo leva la téte. Son étrange regard
épouvanta Lucréce. Rosa répondit :

— Etvous ?

Lucréce s’en alla sans oser répondre, ni poser une autre
question.

Elle ne se coucha pas de la nuit et attendit le jour avec
impatience. Le jour vint... la matinée s’avanga : mais le
pape ne descendit pas au jardin.

Ce matin-la, le vieux Borgia prépara son départ. Vers
quatre heures, il donna ses ordres pour quil pat
s’embarquer dés qu'il le voudrait. A huit heures, aprés le
coucher du soleil, le pape dita Angelo :

— Je veux une derniére fois me promener parmi ces
fleurs que jaimais.

Silencieuse et patiente Rosa avait passé cette journée
dans la chambre ou Lucréce l'avait laissée. Elle n’avait pas
touché au repas que sa fille elle-méme lui avait apporté. Le
soir, un peu aprés huit heures, Lucréce ouwvrit la porte
brusquement et lui fit signe, trop agitée pour parler. Rosa la
suivit. Quelques instants aprés, toutes deux étaient dans la
chambre du pape.

—Vous étes décidée a lui parler ? demanda Lucréce.



—llle faut!

—Vous répondez de tout ?

—J'enréponds ! Soyez tranquille : votre pére va mourir...
Il doit avoir I'habitude de boire avant de s’endormir ?

—Oui!... Unvinfortifiant... enfermé la...

Lucréce désignait du doigt un petit meuble. Lui seul avait
la clef du petit meuble. Ou du moins il le croyait.

— Vous pouvez ouvrir, n'est-ce pas ? dit Rosa.

Lucréce tira rapidement une petite clef de son vétement
et ouvrit le meuble.

— Vite ! gronda-t-elle.

Mais Rosa ne se hatait pas. Elle examinait l'intérieur du
meuble. Il y avait, outre des vivres, une douzaine de flacons
d’un vin spécial dont le vieillard buvait tous les soirs un
doigt, avant de se coucher. Sur une étagére, deux coupes,
dont I'une en or, lautre en argent. Le pape se servait
indifferemment de I'une ou de l'autre. Rosa Vanozzo saisit
la coupe d’argent.

— Hatez-vous ! reprit Lucrece.

La vieille haussa les épaules. Puis elle fouilla dans son
sein et en sortit un petit carré de parchemin rougeéatre.

— Voici le poison, dit-elle. C’est un poison qui ne
pardonne pas. Je ne lui connais pas de contrepoison.

Lucréce hochait la téte.

— En frottant le bord de la coupe avec ce parchemin,
continua la Maga, on dépose sur I'argent une impalpable
poussiére... Rien au monde ne peut le sauver...

Rosa se tut. Elle demeura une minute pensive. Puis elle
tendit a Lucréce la coupe d’araent et le carré de parchemin



rougeétre. Lucréce se recula, horrifiée...

— Vous voulez que ce soit moi ? balbutia-t-elle.

— Allons ! Avez-vous peur, Lucréce ?...

— Silence, malheureuse !...

— Prenez donc cette coupe d’argent, si vous voulez qu’'on
ne nous entende pas ! Bon !... Le poison, maintenant !...
Bon!... Frottez, maintenant!...

A mesure que parlait Rosa Vanozzo, Lucréce, comme
en un cauchemar, obéissait... Soudain, Rosa reprit la
coupe d’argent.

— C’est assez ! dit-elle. Allez-vous-en !... Le reste me
regarde... Lucréce sortit. Rosa Vanozzo, demeurée seule,
remit la coupe d’argent a la place ou elle l'avait prise. Puis
elle dérangea un peu la coupe d’or. Enfin elle poussa la
porte du petit meuble sans la fermer tout a fait. Cela fait,
elle se dirigea vers un cabinet attenant a la chambre, s'y
assit et attendit... Soudain, elle se dressa : on parlait, dans
la chambre de Rodrigue Borgia. Elle écouta. ..
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Chapitre

LE BON GENIE D’ALEXANDRE
Vi

C’était, en effet, le pape, qui, sa promenade terminée,
rentrait dans sa chambre. Le vieillard était de fort belle
humeur. Ses terreurs s’étaient entierement dissipées.
Toute sa pensée se tendait vers I'heure prochaine de son
retour a Rome. Débarrassé de Ragastens, il reprendrait la
marche normale de ses conquétes.

C’est a ces choses qu'il songeait tout en se préparant a
se mettre au lit. Le valet de chambre ayant achevé sa
besogne, le vieillard causa quelques minutes encore avec
Angelo, puis le renvoya. Demeuré seul, il ferma sa porte a
double tour et inspecta soigneusement la serrure, comme il
faisait tous les soirs. Lorsqu'il se retourna, il vit Rosa
Vanozzo debout au milieu de sa chambre.

Le saisissement fut tel qu’il n’eut pas la force de jeter un
cri. Il parvint a balbutier :

— Que viens-tu faire ici ?

—Vous sauver, maitre ! répondit Rosa.



— Me sauver ! s’écria le pape. Mais d’abord, comment
es-tuici ?...

— Je suis entrée tout a 'heure dans le chateau sous
prétexte d’offrir un choix de bijoux a la signora Lucréce. J'ai
su que vous étiez au jardin. J'en ai profité pour me glisser
dans ce cabinet et y attendre votre retour.

Le pape frémit. Un assassin e(t pu faire ce que venait
d’exécuter la Maga.

— Mais pourquoi n'as-tu pas demandé a me voir au
jardin ?

— Parce que, peut-étre, c’elt été donner l'éveil a
l'assassin.

— A l'assassin... il est donc dans ce chateau ? fit le pape
dans un cri de terreur.

La Maga haussa les épaules.

— Serais-je ici, dit-elle, si le danger navait pas été
proche ?

—Je vais appeler! dit-il. Je vais faire fouiller partout.

Il se dirigea vers la porte. La Maga l'arréta d’un geste.

— N'appelez pas, c’est la mort qui viendrait!...

Il se rapprocha d’elle, vivement.

— Que veux-tu dire ?...

— J’ai voulu vous sauver encore cette fois, dit-elle, parce
que je veux absolument sauver la fille du comte Alma...
Vous m'avez juré de la faire rendre a la liberté... Vous seul,
ici, avez I'autorité nécessaire pour cela...

La Maga, soudainement, prit le vieux Borgia par la main
et le conduisit devant le petit meuble qui renfermait les
deux coupes.



— Ouvert ! s’exclama le pape. Qui a ouvert ?

— L’abbé Angelo.

— Lui !... Jaurais di m’en douter... Ah ! le serpent !... |l
a empoisonné mon vin, n'est-ce pas ?...

La Maga secoua la téte.

— Regardez les coupes, mattre.

— On atouché a la coupe dor ! s’écria le vieux Borgia en
tremblant. Je remarque toujours la place exacte ou je mets
ces deux coupes... la coupe dargent ma pas été
touchée... la coupe d’'or a été dérangée...

— I a empoisonné la coupe d’or dans I'espoir que vous
VOous en serviriez ce soir ou demain...

Le pape grelottait. Ses dents s’entrechoquaient.

Fébrilement, le vieillard saisit un flacon et le posa sur une
table. A coté du flacon, il posa les deux coupes. Puis il se
tourna vers la Maga. Il riait d'un rire féroce.

— Tu vas voir ! Cache-toi la, dans le cabinet, et regarde
bien. Rosa Vanozzo se dirigea vers le cabinet. Pendant ce
temps, le pape frappait a coups redoublés sur son timbre.
Puis il ouvrit la porte.

— Quon m'envoie mon lecteur ! ordonna-t-il au valet
accouru.

Quelques instants plus tard, Angelo apparut.

— Angelo, mon enfant, je t'ai appelé pour que tu boives
un peu de ce vin avec moi.

— Saint-Pére !... bégaya 'abbé frappé de vertige.

— Eh bien, qu'as-tu donc ? ricana le pape. Tiens, je veux
te faire honneur. A toi la coupe d’or !... A moi la modeste
coupe d’argent...



— Grace ! rala le prétre en tombant sur ses genoux.

Le vieux Borgia leva trés haut sa coupe, puis, lentement,
comme s’il et savouré le bon vin qu’elle contenait, il vida la
coupe d’argent.

— Bois, maintenant !

Angelo prit la coupe d’or et, fermant les yeux, la vida...
Le pape eut un éclat de rire infernal. Il saisit la main de
labbé.

— Eh bien, Angelo ! gronda-t-il. As-tu bien réussi ton
crime ! Es-tu satisfait d’avoir voulu empoisonner ton
bienfaiteur ?... Meurs misérable !...

— Ce jeune homme ne mourra pas !

La voix qui, soudain, prononga ces paroles fit se
retourner le pape. Il vit Roza Vanozzo.

— Que dis-tu, sorciére d’enfer ?...

— Je dis, répondit Rosa, je dis que ce prétre ne mourra
pas ! Je dis que c’est toi, Rodrigue, qui vas mourir !... Je
dis que la coupe d’'or est inoffensive et que toi, Borgia, tu
as bu dans la coupe dargent, dans la coupe
empoisonnée !...

Un double hurlement retentit. Le hurlement de joie
délirante de I'abbé qui se rua sur la porte, I'ouvrit et s’enfuit
en titubant ; le hurlement de désespoir, s’exhalant de la
gorge du pape Alexandre VI.

A ce moment, des craquements, des pétillements se
firent entendre... Des clameurs lointaines éclatérent... Une
acre fumée, des flammes : le chateau de Lucréce flambait.
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Chapitre

STATUE VIVANTE SUR
STATUE DE BRONZE

Un peu aprés neuf heures du soir, Spadacape avait
arraché Ragastens a sa douloureuse réverie. Le chevalier
prit, sans se hater, le chemin du chateau. La tentative était
insensée : il le savait.

I mit une heure a franchir la distance assez courte qui
séparait le chateau du hameau des pécheurs. Arrivé sur le
rocher ou Giacomo lui avait dit de se trouver au pied de la
haute muraille, il secoua la téte.

— Rien ! dit-il. Ce vieillard n’aura pu rien faire... Allons...
c’est du coté de la porte que doit se livrer notre dernier
combat... Spadacape... mon ami... il est encore temps de
te retirer...

— Vous me faites injure, monsieur, dit Spadacape.
J'espére bien mourir en méme temps que vous ! Mais
attendons uninstant... qui sait ?...

— Soit, attendons encore uninstant...

A ce moment, un bruit mat retentit sourdement derriére



eux, Spadacape se retourna...

Il jeta une exclamation de joie ; saisissant le chevalier
par le bras, il lui fit faire volte-face et lui montra quelque
chose qui pendait du haut du mur...

— Une corde ! rugit le chevalier...

Déja Spadacape avait bondi vers la corde dont
'extrémité attachée a une grosse pierre venait de heurter
le roc. Ragastens s’approcha et, sans plus prononcer un
mot, se mit a monter a la force des poignets... Deux
minutes plus tard, il était sur le sommet de la muraille.

Il vit que la muraille surplombait un massif d’arbustes :
les jardins du chateau finissaient la... Au fond, se dressait
la sombre masse du chateau lui-méme, avec quelques
fenétres éclairées. A ses pieds, Ragastens entrevit une
ombre...

— Vite | Hatez-vous !

Ces paroles montérent jusqu’a Ragastens ; il reconnut la
voix de Giacomo. Spadacape, a ce moment, apparaissait
au haut du mur.

— Descendez monsieur, pendant que je retiens la
corde... Ragastens s’accrocha a la corde et descendit en
quelques secondes en se laissant glisser, pendant que
Spadacape, suspendu dans le vide, de l'autre c6té du mur,
faisait contrepoids !... Puis, Spadacape se mit debout sur
le mur et sauta.

— Vite ! répéta fébrilement Giacomo. ll esttemps !...

Il s’élanga en courant, sans suivre les allées, coupant en
ligne droite par les plates-bandes. La course dura cinq
minutes : le jardin était vaste et profond. Tout a coup,



Giacomo s’arréta. lls étaient au pied du chateau, contre le
piédestal d’une statue de bronze. Giacomo leva les yeux...
Une lumiére brillait faiblement & une fenétre. Le vieillard
leva le bras vers cette lumiére.

—C’estla! dit-il.

— Comment y arriver ?

— Ecoutez bien ! César Borgia vient d’arriver.
(Ragastens ne proféra pas un cri, nN'esquissa pas un
geste.) ll est avec sa sceur... Inutile d’essayer de monter la-
haut par les escaliers du chateau... Impossible ! Voici la
fenétre... il faut entrer par la !... Quand vous sortirez de la
chambre, la-haut... prenez le couloir a gauche...
descendez le premier escalier rencontré... vous aboutirez
a la cour d’honneur... Quant aux gardes de la porte... ils
seront occupés... La grande porte sera libre... Allez...
Adieu!... Hatez-vous... Dans dix minutes, vous ne pourriez
plus redescendre... Adieu!...

Giacomo s’élanca et disparut. Dans le couloir qu'il venait
de signaler, il ouvrit une porte... elle donnait sur une vaste
salle basse encombrée de fagots secs...

Il alluma une torche...

Dés que Giacomo eut cessé de parler, Ragastens,
froidement, avait, d’un rapide regard, jugé de la situation.

La fenétre signalée était au premier étage. Mais ce
premier étage avait une hauteur de prés de vingt-cing
coudées. Ragastens avait jugé la situation d’'un coup d’ceil.
Il saisit la main de Spadacape.

— Quand je serai la-haut, dans la chambre, dit-il, cours te
poster prés de la grande porte... Dés que tu me verras



apparatitre, rue-toi sur la porte, tue, poignarde, assomme,
mais il faut que la porte soit ouverte...

—Elleleseral...

— Embrasse-moi !...

Les deux hommes s’étreignirent... Alors Ragastens
montra la statue de bronze a Spadacape.

— Monte ! dit-il.

Spadacape s’élanga, sauta sur le piédestal et
commenga a escalader la statue. Ragastens le suivit de
pres...

— Je suis aux bras ! dit Spadacape.

— Plus haut ! répondit Ragastens.

— Me voici sur I'épaule !...

— Mets-toi debout sur la téte !...

Spadacape obéit sans hésitation. Sur la téte de la statue
géante, il se tenait debout, raide, les bras collés au
corps... Tout a coup, Ragastens fut debout sur I'épaule de
la statue...

— Tiens-toi !

—Jemetiens!...

Alors commenca une ascension fantastique... cela dura
moins d’une demi-minute...

— Ta main!

Spadacape couda son poignet, tout en gardant le bras
au corps, Ragastens mit le pied dans sa main... D’un effort
lent, ininterrompu, sans secousse, il se hissa... Linstant
d’aprés Ragastens avait les deux pieds sur les épaules de
Spadacape... Il leva les deux bras... L'extrémité de ses
doigts toucha le rebord de la fenétre...



Spadacape sentit sur sa téte un pied..., tout le poids du
corps de Ragastens, puis, tout a coup, plus rien !...
Comment il descendit de sa vertigineuse position ?...
Comment il se retrouva en bas, courant vers la porte
signalée par Giacomo ?... Il lui e(t été impossible de le
dire... Seulement, une fois sur le sol, ayant levé les yeux
vers la fenétre, il vit Ragastens qui, accroché au rebord, se
hissait, d’un effort surhumain!...
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Chapitre
SPERANZA !

Depuis le soir ou elle avait pu descendre une heure dans
les jardins du chateau, Primeveére n'avait plus regu la visite
de Lucréce Borgia. Sa chambre — sa prison — demeurait
fermée. Primevére était maintenant résignée a la mort.

Son plan était d’'une terrible simplicité. Elle avait
conservé son poignard ; c'était la toute sa défense.
Lorsque César paratftrait, elle se poignarderait...

Un soir, accoudée a l'appui de la fenétre, il lui sembla
qu'une ombre s’agitait sous sa fenétre, au pied de la
colossale statue dont elle dominait la téte de bronze.
L'ombre, un homme, leva la téte vers elle, lui fit un signe. Et
ce mot, jeté a voix basse, monta, a peine perceptible.

— Speranza !...

—Espérance ! murmura-t-elle. En est-il encore pour
moi ?... Oh!... Si c’était possible !...

Comme elle pronongait une derniére fois cette parole
qui, en un pareil moment, avait un sens si profond, des pas
précipités retentirent dans le couloir...

La porte s’ouvrit violemment. César Boragia parut...



La pensée de Primevére venait d’étre entrainée si loin
de César, qu'un rire de douleur et de folie éclata sur les
lévres de l'infortunée. Elle saisit son poignard et le leva...

D’un bond foudroyant, César s’était jeté sur elle et Iui
avait saisi les deux poignets... Les doigts de Primevére se
détendirent, 'arme tomba... Elle se vit perdue !... César
n’'avait pas prononcé un mot.

La face enflammée de César Borgia était a deux doigts
de la figure de Primeveére. Il haletait.

— Je sais bien que tu me hais... mais moi, je taime ! Tu
esamoil...

Il avanca le visage... Primevére eut un brusque retrait du
buste, et César poussa soudain un rugissement de rage en
lachant les deux poignets. De toute la force de son mépris,
Primevére venait de lui cracher au visage !...

I eut la sensation qu'elle allait lui échapper ; elle
bondissait vers la fenétre... Alors il se rua.

—Tues a moi ! gronda-t-il.

Primevere, haletante, les poignets meurtris, fit une
derniére tentative pour repousser le fauve.

— Ragastens ! Ragastens ! A moi ! A moi, Ragastens !
hurla Primeveére.

— Me voici !

En méme temps, sous une poussée formidable, les
vitraux volérent en éclats, la fenétre s’ouvrit violemment.

— Ragastens ! vociféra César qui se jeta en arriére,
tandis que Primevére tombait évanouie. ..

Et, tirant un large et court poignard de sa ceinture, il se
mit en garde. Ragastens marcha droit sur lui.



— Tu vas mourir ! gronda-t-il.

Les deux hommes étaient maintenant a un pas l'un de
l'autre, César replié sur lui-méme, Ragastens penché en
avant, le poignard en arrét. Au loin, du fond des longs
couloirs montait un étrange et inexplicable ronflement...
plus loin encore, des clameurs sourdes s’élevaient dans la
nuit... Ces bruits, ils ne les entendaient pas...

Ragastens, tout a coup, fit un pas... Le bras de César se
détendit... l'acier de son poignard jeta un éclair... la lame
traversa I'étoffe sans blesser le chevalier. L'instant d’apres,
il y eut un enlacement farouche... Puis, un piétinement
rapide, des grognements brefs, puis le geste foudroyant
d’'un bras... unah! étranglé, un ralement furieux
d’agonisant, un giclement de sang... et Ragastens, rouge,
horrible, admirable, se releva, se rua, tout ruisselant du
sang de lautre... se pencha sur Primevere évanouie, la
saisit, I'enleva dans ses deux bras, et bondit jusqu'au
couloir...

La il s'arréta, pantelant... Le couloir était plein d’une
acre fumée noire... Au fond, du co6té de l'escalier, des
flammes, se tordaient en spirales écarlates...

Spadacape, descendu de la statue, s’était précipité vers
le couloir indiqué par Giacomo. Au milieu du couloir, il vit
soudain une porte s’ouvrir et un homme apparaitre.
Spadacape tenait son poignard a la main... I allait
frapper... une lueur aveuglante qui, tout a coup, éclaira le
couloir, lui montra '’homme... C’était Giacomo...



—Vous ! s’écria-t-il.

Sans répondre, Giacomo Ilui désigna la salle d’ou il
sortait et ou s’enflammait en pétillant 'énorme entassement
de fagots... Puis il saisit Spadacape par le bras.

—Vous allez voir ! dit-il.

— Mais lui !... le chevalier!...

— Le feu va prendre sur la fagade de derriére... Lui,
pourra descendre... s’il se hate... Mais elle !... Ah !...
Quoi gu'elle fasse, elle est morte !... Morte toute la nichée
de vipéres ...

Le vieillard était secoué d’unrire insensé... Spadacape,
jetait un regard angoissé tantét sur la grande porte, tantét
sur I'escalier par ou devait descendre Ragastens...

— Regardez! fit soudain Giacomo.

Du chateau, partaient maintenant des cris, des appels
désespérés. Des ombres passérent, affolées. Les seize
hommes de garde a la porte sortirent précipitamment des
pavillons et, s’élancant vers le chateau, se jetérent dans le
couloir que Spadacape venait de quitter...

Giacomo s’élanga vers le pavillon des gardes,
abandonné pour l'instant, suivi de Spadacape. Des clefs
étaient suspendues a un clou. Il les saisit... Quelques
secondes plus tard, la grande porte était ouverte !...

Spadacape avait empoigné l'estramacgon de l'un des
gardes qui s’étaient précipités vers le feu, laissant la leurs
armes. Ainsi armé, il s’avanga au milieu de la cour
d’honneur, se dirigeant a nouveau vers I'escalier.

L'arrét de Ragastens devant les flammes ne dura qu'une



seconde... Il serra Primevere évanouie contre sa poitrine,
ramena les plis de la robe avec un soin méticuleux, alors il
marcha droit sur 'escalier. Et, dans les flammes, alors, il
commenga a descendre... De bond en bond, il franchit des
rideaux de feu, il arriva en bas, haletant, les sourcils et les
cheveux roussis, les mains brilées, exténué.

— Tuez-le!... Assommez-le !... Poignardez-le !...

Une fenétre donnant sur la cour d’honneur s’était ouverte,
et une femme échevelée, vociférait ces clameurs. C’était
Lucréce Borgia !...

Les quelques hommes restés dans la cour entendirent...
IIs virent cet homme qui fuyait, les vétements a demi brdlés,
qui fuyait emportant une femme dans ses bras... lis
s’élancérent pour 'entourer. ..

— Place ! Place ! tonna Ragastens.

— Tuez-le ! hurla Lucréce.

Trois poignards jeterent des éclairs. Ragastens fonga en
avant : 'un des poignards l'atteignit a I'épaule droite et
érailla largement les chairs... | se tourna, écumant, et
'homme poussa un cri de douleur : d’'un coup de dents,
Ragastens venait de trancher a demi le poignet de
'homme...

—Place ! Place !...

Au méme instant, un estramacon tourbillonna... Deux
des assaillants tombérent, le crane fracassé.

— Enavant, matftre ! clama Spadacape.

Ragastens bondit vers la porte, qu'il franchit !...

Spadacape passa a son tour, assommant d’un dernier
coup le dernier des poursuivants. Giacomo passa... Et il



tira sur lui la porte qui se referma lourdement.

— Le signal a la Stella ! rala Ragastens.

Spadacape s’élanca en avant. Et Ragastens continua de
courir vers la mer. Il serrait dans ses bras la bien-aimée
dont la téte péle reposait sur 'épaule sanglante que le
poignard du garde avait lacérée !...

La-bas, dans la nuit, sur un rocher, trois feux s’allumeérent
tout a coup : c’était le signal que faisait Spadacape au
patron de la goélette la Stella qui, cachée dans une crique,
attendait ses passagers !...

— En avant ! murmura Ragastens, a bout de forces,
titubant.

— On nous poursduit ! fit une voix prés de Ragastens, celle
de Giacomo.

— Embarque ! Embarque ! cria une voix du canot.

Ragastens se vit sur le rivage... Comme dans un réve, il
apercut Spadacape et Giacomo dans le canot, les marins,
la rame levée... Des lueurs de torches apparurent tout a
coup derriére lui...

Ragastens souleva Primeveére, il enjamba le bordage du
canot qui se mit a voler sur les flots, tandis que sur le rivage
éclataient les impuissantes malédictions d’une trentaine
d’hommes lancés a sa pourstite...

Ragastens, en atteignant le canot, poussa un soupir et
tomba évanoui... Le choc réveilla Primevere... Elle jeta
autour d’elle un regard d’étonnement, apergut tout a coup la
téte livide, échevelée de Ragastens... Elle ne cria pas !...
Elle crut a un réve !... Et, comme en un réve, elle saisit
cette téte dans ses deux mains, et doucement, longuement,



déposa sur le front un baiser ou palpita tout son amour!...
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Chapitre

LES DERNIERES PAROLES DE
ROSA VANOZZO

L'abbé Angelo s’était enfui, délirant de joie, au moment ou
la Maga s’était écriée, s’adressant au pape :

— Ce prétre ne mourra pas ! C’est toi, Rodrigue, qui vas
mourir ! Car tu as bu dans la coupe d’argent... la coupe
empoisonnée !...

Angelo ne se demanda pas ce qui venait d’arriver. Il ne
chercha pas a le savoir. Il n’avait qu'une idée : fuir !

Soudain, il se heurta a une porte fermée. Alors il se vit
enveloppé de fumées noires...

Il essaya d’ouvrir la porte... Il s’apergut avec terreur que
cette porte était fermée du dehors. Il reprit en courant le
chemin qu'il venait de parcourir. |l fallait absolument passer
par le couloir ou se trouvait 'appartement du pape...
L'abbé, terrorisé, se précipita de ce coté... Il vit une
chambre ouverte et s’y jeta...

Une femme, debout, contre un judas percé dans le mur,
regardait un spectacle qui I'hypnotisait sans doute... car



elle nentendit pas Angelo... elle n’entendait pas les
ronflements de l'incendie... Cette femme, c’était Lucréce.

L'abbé la contempla un instant... il devait tout redouter
de Lucrece, aprés avoir été son complice... I'occasion
était bonne... un coup de poignard par derriére. Il chercha
'arme qu'il portait toujours sous son vétement et fit un pas.
A ce moment, Lucréce se mit & reculer lentement, ses yeux
pleins d’horreur toujours fixés sur le judas dont elle ne
semblait pouvoir détacher son regard. L'abbé Angelo
'entendit balbutier :

— Cétait ma mére !... J'ai aidé ma mére a empoisonner
mon pére !...

L'abbé, qui s’était immobilisé au premier mouvement
qguelle avait fait, s’avanca alors vers elle. Son coup
manqué, il ne songeait plus qu’'a l'incendie.

— Madame, dit-il, le chateau brdle... il faut fuir !...

— Le chateau brdle ! fit Lucrece comme si elle se
réveillait d’'un cauchemar pour retomber dans un autre.

Elle éclata de rire et s’élanga, suivie de 'abbé Angelo.
La piéce ou elle entra donnait sur la cour du chateau. Elle
ouvrit la fenétre pour voir ce qui se passait... La vision de
Ragastens emportant Primevére dans ses bras lui fit
pousser un hurlement de rage et de folie...

Ragastens disparut sous la grande porte du chateau.

Alors, écumante, elle se retourna et se rua vers la
chambre de Béatrix...

Elle vit César étendu, immobile dans une mare de
sang... Alors, elle voulut s’élancer au-dehors... Soudain, le
feu qui entoura Angelo — il devait en mourir — lécha la porte



de la chambre.

Rugissante, Lucrece se mit a tourner dans la chambre
comme une tigresse prise au piége. Un mouvement
soudain de César la fit s’arréter.

— Il vit ! murmura-t-elle. Il vit ! Mais pour mourir dans le
feul!... »

Tout a coup, elle poussa un cri.

— La trappe ! Tout n’est pas fini.

Elle saisit César par les pieds, le traina dans un angle de
la piece. Alors, de la main, elle tata le mur...

Le bruit sec d’'un ressort se fit entendre... le plancher
s’enfonga... tout le carré de 'angle, ou Lucréce avait trainé
son frére se mit & descendre, tous les deux disparurent.

Le chateau était plein de ces trappes et de ces judas. La
trappe sur laquelle Lucréce venait de se placer la
descendit en quelques secondes dans les caves. Arrivée
la, elle laissa son frére étendu sur le sable... Deux minutes
plus tard, avec une trentaine de gardes, elle se jetait a la
poursuite de Ragastens !... On a wu qu'elle arriva trop
tard !...

D’un geste farouche, Lucréce renvoya alors ses gardes.
Accroupie sur une roche, elle vit le canot accoster la Stella.
Alors un sanglot de rage lui échappa...

Lucréce, alors, se releva et, hagarde, jeta autour d’elle
un regard de démence...

— Qui vient ? gronda-t-elle.

Ce qui venait, ce que Lucréce venait de voir, ¢’était une
ombre que les rochers abritaient contre la grande lueur de
I'incendie, et qui s’avancait vers la mer...



— Ma mere ! bégaya-t-elle ! Ma mére !...

Rosa Vanozzo passa sans la voir.

Rosa Vanozzo descendait, descendait toujours... Elle
atteignit le sable du rivage, et continua a marcher vers la
mer, les bras tendus...

Au moment ol Rosa Vanozzo, quittant le cabinet ou elle
s’était retirée, entrait dans la chambre du pape Alexandre
VI et ou l'abbé Angelo s’enfuyait, le vieux Borgia avait
poussé un hurlement de désespoir. Rosa saisit la coupe
empoisonnée et la porta a ses lévres.

— Tu mens, n'est-ce pas ? bégaya-t-il, ivre de terreur.
Les coupes n’étaient pas empoisonnées.

— C’est fini, Rodrigue... Ton agonie va commencer...

— Mais toi aussi tu as bu dans la coupe d’argent... Tu
mens !...

— Tu te trompes, Rodrigue... je vais mourir aussi... Nos
deux destinées sont indissolubles...

— Tu mens ! Si jétais empoisonné, je sentirais déja le
mal...

Le vieux Borgia qui levait ses deux poings sur la Maga
s’abattit tout a coup dans un fauteuil... Son visage se
plaqua de taches rouges... ses levres devinrent violettes...

— Oh ! bégaya-t-il, elle N'a pas menti ! Sauve-moi !...
Lucréce!... César!... Amoi!...

— Insensé ! éclata la Maga. Tu appelles César et
Lucréce... Sais-tu qui a expédié ici le prétre chargé de
tempoisonner... ? C’est César !... Sais-tu qui a
empoisonné la coupe ? C’est Lucréce...



— Tué par mes enfants !... Mais qui donc es-tu, toi qui es
complice ?...

— Ne cherche pas parmi tes victimes. Cherche plus loin
dans tes souvenirs !... Va jusqu’a ta jeunesse ! Va jusqu’a
Espagne... Vajusqu'a Jativa...

Le pape darda sur la Maga des vyeux pleins
d’épouvante... Il jeta une clameur déchirante...

— Oh! cria-t-il d’'une voix brisée, 'Espagne !... Jativa !...
Je te reconnais !... Tu es Rosa.

Il joignit les mains, se laissa glisser du fauteuil, tomba la
face sur le parquet.

—Tues Rosal... Tu es la mére de mes enfants ! Grace,
Rosa!...

— Tu me demandes grace !... Insensé ! Sais-tu ce que,
par toi, j'ai souffert ?...

— Grace ! pitié ! répéta Rodrigue en frappant le parquet
de son front.

La voix s’affaiblissait. Le froid mortel avait gagné les
mains et les bras.

— Grace ! Pitié | gronda Rosa Vanozzo. Il ose prononcer
ces mots !

— Maudite !... Sois... maudite !

— Meurs damné ! répondit funébrement Rosa Vanozzo.

Le vieux Borgia se raidit dans un spasme. Alexandre VI
avait poussé son dernier soupir !...

Pendant quelques secondes, Rosa Vanozzo le regarda
fixement. Soudain, elle se dressa toute droite.

Elle traversa une piéce, longea un couloir empli de
fumée et se mit a descendre un escalier a demi embrasé,



tandis qu'autour d’elle I'incendie grondait et ronflait. Elle
sortit de la cour, gagna les rochers, descendit sur le rivage.
S’apergut-elle qu’elle entrait dans 'eau ?...

Rosa Vanozzo marcha droit devant elle. La mer fut
bient6t a la hauteur de ses épaules... elle marcha
encore... Sa téte seule dépassait le niveau de l'eau... Au
loin, sur la mer violemment éclairée par les reflets de
l'incendie, ses yeux, dans un dernier regard, se fixérent sur
une goélette qui fuyait sous le vent... a l'arriére du navire,
deux ombres étroitement enlacées... Ragastens et
Primevére, ivres de joie et d’amour !... Ce fut la derniére
vision de Rosa Vanozzo. Une vague la prit, la roula,
'entraina...

Et elle disparut a jamais !...



EPILOGUE: LES JARDINS DE
MONTEFORTE

Trois ans se sont écoulés. Une tiéde soirée d’été. Nous
sommes a Monteforte dans les vastes et magnifiques
jardins du palais des Alma.

La se sont réunis, en cette fin de belle journée, les
maitres du palais antique, tandis que l'intendant général,
maitre Giacomo, surveille les serviteurs qui portent des
rafraichissements, et que le capitaine des gardes du
palais, le signor Spadacape, appuyé sur sa lourde épée,
contemple le tableau qu’il a sous les yeux.

Sur un banc, Primevére et Rosita ont pris place. A dix
pas du banc, Raphaél Sanzio, installé devant son chevalet,
achéve un tableau.

Aux pieds de Primevére se roule un jeune enfant, agé
d’un an environ : il s’appelle Manfred, en souvenir du prince
dont Primevere porta le nom ; c’est le fils de Ragastens et
de Béatrix. L'enfant se traine vers deux hommes assis un
peu a I'écart et causant ensemble. Ces deux hommes sont
le chevalier de Ragastens, comte Alma, seigneur de
Monteforte et son ami Machiavel.

Machiavel, réveur, développe sa pensée.

— Vous avez porté un coup terrible a la papauté...
D’ailleurs, tout craque et se détraque dans le vieux
monde... Les Borgia sont finis. Lucréce, réfugiée a Ferrare
cherche a se faire épouser par ce pauvre duc et emploie



sa rage chronique a dissiper les millions qu'elle arracha
jadis aux Romains... César guerroie misérablement en
des provinces écartées et se meurt lentement de cette
blessure qui se rouvre au moindre effort... Les arts, la
philosophie, la science se reprennent a vivre. On dirait que
le monde respire et renait... Oui, c’est vraiment une
renaissance...

Ragastens avait cessé d’écouter : il souriait a Primevere
et suivait les efforts de son fils.

— Oui, continua Machiavel, c’est une ére de renouveau...

A ce moment, le jeune Manfred atteignit enfin son pére et
se cramponna a sa jambe : Ragastens le saisit, I'enleva
dans ses bras, et murmura :

— Renaissance !...

FIN
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Michel Zévaco

La Cour des miracles

Ce deuxieme tome va peu a peu dénouer |'écheveau habilement noué par
l'auteur dans Triboulet. Trois personnes, enlevées a leurs parents dans
leur tendre enfance, vont woir leur destin s'entrecroiser et finalement se
réunir aprés bien des intrigues et des rebondissements. De Paris a
Fontainebleau, puis Rambouillet, un beau voyage au coeur des intrigues
de la cour des Valois, un suspense emplis d'émotion.

Michel Zévaco

Les Amants de Venise

La suite du Pont des soupirs, I'accomplissement de la terrible vengeance
de Roland Candiano...

Michel Zévaco
Le Pont des soupirs

Les Vénitiens en liesse acclament Roland Candiano, le fils du doge, qui
s'appréte a féter ses fiancailles avec Léonore, descendante de lillustre
famille Dandolo - et pourtant le doge et la dogaresse tremblent dans leur
palais: en ce début du X\Me siecle, il est mortel a \enise de porter
ombrage au Conseil des Dix et une telle popularité ne peut que désigner
Roland au bourreau. lis ont raison de craindre. En pleine reception, le
grand inquisiteur d'Etat Foscari vient l'arréter comme ftraitre et
conspirateur. Son pére destitué, aveuglé, devenu fou, est jeté sur les



chemins, lui est enfermé dans un de ces puits dont nul prisonnier ne sort
vivant. Pendant un temps sa raison chancelle, puis il se reprend et se met
a creuser une galerie, aboutit dans la cellule de Scalabrino, un bandit
condamné a mort, et s'évade avec lui. C'est pour découwrir qu'il est resté
emprisonné six ans et que bien des changements sont intervenus a
\knise: Foscari est doge, Léonore a épousé Altieri, son meilleur ami, et
Bembo qu'il a naguére tiré de la misére est cardinal. Alors Roland devine
de quel compilot il a été victime et, avec la patience de celui qui n'a rien a
perdre, il entreprend son oeuvre de vengeance...

Michel Zévaco

Triboulet

A50 ans, Frangois 1er est las de la belle Ferronniére, il aime la douce et
jeune Gilette. Or Gilette n'est autre que la fille adoptive de son fou,
Triboulet, et est aimée de Manfred, truand de la Cour des Mracles.
D'autres surprises attendent encore le roi...

Francois ler, grande figure de la renaissance, nous apparait ici sous un
jour peu brillant: coureur de jupon, obséde, lache, il va se retrouver
confronté a la vengeance de son ancienne maitresse, odieusement
traitée. Nous retrouvons, au coeur de ce récit, d'autres grandes figures
historiques, telles que Ignace de Loyola (bras armé de I'Inquisition) ou
Etienne Dolet (imprimeur et esprit &clairé).

Comme toujours avec Zévaco, le style est \if, alerte, I'histoire pleine
d'action et de rebondissements: on ne s'ennuie pas un instant. Il n'est pas
besoin d'aller chercher loin linspiration de l'auteur, en la circonstance.
Triboulet, personnage historique, qui fut le bouffon de la cour de France
sous les regnes de Louis Xl et Frangois ler, est le personnage principal
de la piece de Victor Hugo, Le Roi s'amuse, qui a ensuite inspiré
Francesco Maria Piave pour le livet de I'opéra Rigoletto de Giuseppe
\erdi. Il est amusant de constater que dans les articles encyclopédiques
consacrés a Triboulet ou a la célébre piéce de Hugo, ce roman de Zévaco
n'estjamais cité. Ce qui en ditlong sur la place de la littérature populaire...



Michel Zévaco

Le Fils de Pardaillan

Nous sommes a Paris en 1609. Henri IV régne, sous la menace
permanente des attentats. Le chevalier de Pardaillan, qui n'a pas retrouvé
son fils, rencontre un jeune truand, Jehan-le-Brave, en qui il ne tarde pas a
reconnaitre I'enfant de Fausta. Or, Jehan-le-Brave, qui ignore tout de ses
origines, est amoureuxde Bertille de Saugis, fille naturelle d'Henri IV. Pour
protéger sa bien-aimée et le pére de celle-ci, c'est-a-dire le roi, il entre en
conflit avec tous ceux qui complotent sa mort: Concini et son épouse,
Léonora Galigai, Aquaviva, le supérieur des jésuites qui a recruté un agent
pour ses intentions criminelles, le pauwe Ravaillac. Le chevalier de
Pardaillan s'engage dans la lutte aux cbtés de son fils, aussi bien pour
l'observer que pour protéger le roi. Or, Fausta jadis avait caché a
Montmartre un fabuleux trésor que tout le monde conwoite, les jésuites, les
Concini, et méme le ministre du roi Sully. Seule Bertille connait par hasard
le secret de cette cachette, ainsi que le chevalier de Pardaillan...

Michel Zévaco

Les Pardaillan

En 1553, Jeanne, fille du seigneur de Piennes, épouse secrétement
Frangois, le fils ainé du connétable de Montmorency. La guerre qui
s'achéve contre Charles Quint sépare le jeune couple. Jeanne se
retrouvant seule, met au monde une petite fille Loise. Mais Henri, frére de
Francgois, est amoureux lui aussi de Jeanne et dévoré par la jalousie. Lors
du retour de Frangois, Henri fait enlever la petite Loise par le vieux
chevalier Honoré de Pardaillan et oblige Jeanne a s'accuser d'adultére
devant son épouxqui la quitte effondré...

Zévaco, auteur anarchiste et populaire, nous propose, avec ce cycle de dix
romans, dans un style alerte, vif et piquant, une histoire pleine d'action et
de rebondissements qui ne pourra que plaire, par exemple, auxamoureux
de Dumas. Comme dans le cycle des Valois - La Reine Margot, La Dame
de Monsoreau et Les Quarante-cing - la trame historique, trés bien mélée



a la fiction, nous fait vive avec les grands personnages que sont
Catherine de Meédicis, Charles 1X Henri lll, Henri de Guise, efc.

Michel Zévaco

La Marquise de Pompadour

Jeanne Poisson se proméne a la limite des jardins de \ersailles un jour
de chasse royale, en 1744. Elle y rencontre Damiens et le chevalier
d'Assas qui inteniennent pour la protéger contre le comte du Barry. Elle y
rencontre aussi le Roi, Louis XV, a qui elle demande la grace du jeune cerf
qui devait étre sacrifié. La haine s'installe dans le coeur de du Barry,
l'amour dans celui des quatre autres personnages. Dans la méme
journée, elle découwre sa weritable origine, grace a Amand de Tournehem,
son pere biologique. Un méprisable personnage, Henri d'Etioles, entre
alors en jeu. Il veut a tout prix épouser Jeanne, quitte a l'intimider et a la
menacer. Son manege réussit, elle comprend vite qu'elle n'a pas le choix...
\ici I'histoire de celle qui deviendra la marquise de Pompadour, apres
awir déjoué bien des pieges et des complots.

Le titre de la suite de ce roman : «Le Rival du roi»

Michel Zévaco

L'épopée d'amour

Le 24 aolt 1572, jour de la Saint Barthélemy, Jean de Pardaillan et son
pére Honoré vont permettre a Loise et a sa mére Jeanne de Piennes de
retrouver Frangois de Montmorency aprées 17 ans de séparation. Catherine
de Médicis, ayant persuadé son fils Charles [Xde déclencher le massacre
des huguenots, Paris se retrouve a feu et a sang. Nos héros vont alors
tout tenter pour traverser la ville et fuir la vengeance de Henry de
Montmorency, maréchal de Damuille et frére de Francois...

Michel Zévaco



Les Amours du Chico

La suite de Pardaillan et Fausta. Au cours de son ambassade a la Cour
d'Espagne, Pardaillan est amené a protéger une jeune bohémienne, La
Giralda, fiancée d'El Torero, Don César, qui n'est autre que le petit-fils
secret et persécuté de Philippe Il. Or, Fausta a jeté son déwolu sur El
Torero pour mener a bien ses intrigues, et elle bénéficie de I'appui du
Grand Inquisiteur Don Espinoza dans ses criminelles manoeuwres. Le
chevalier est aidé dans cette lutte par le dévouement absolu d'un pauwre
déshérité, le malicieux Chico et sa bien-aimée Juana...

Michel Zévaco

Pardaillan et Fausta

1590. A Rome, Fausta, aprés awir mis au monde le fils de Pardaillan,
bénéficie de la grace du pape Sixte Quint, qui se prépare a intervenir
aupres du roi d'Espagne Philippe Il dans le conflit qui 'oppose a Henri IV
roi de France. Fausta est investie d'une mission auprés de Philippe Il : lui
faire part d'un document secret par lequel le roi de France Henri lll
reconnaissait formellement Philippe Il comme son successeur Iégitime
sur le trone de France. En France, le chevalier de Pardaillan est investi par
Henri IV, absorbé par le siége de Paris, d'une double mission : déjouer les
manoeuvres de Fausta et obtenir de Philippe Il la reconnaissance de la
|égitimité d'Henri de Navarre comme roi de France. Pardaillan et Fausta
s'affrontent a Séville. Pardaillan est aidé dans sa lutte par Cervantés, qui
reconnait en Iui le wai Don Quichotte. Sortira-il vivant des traquenard
tendus par le Grand Inquisiteur Don Espinoza et Fausta?



[1] Fornarina : petite fornara — Fornara : proprement, celle
qui enfourne le pain, qui vit, travaille au four.

[2] La magicienne.

[3] Ce nom est a désinence espagnole. La désinence
italienne donnerait : Rosina.

[4] La Stryga : la Vampire.

[5] Sorte de pain recuit, de facon a se conserver
longtemps, en usage dans certaines provinces d’ltalie.
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