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Car on peut le dire, madame : pour les oiseaux et les
philosophes, la terre nest que le fond du ciel et les
hommes s trainent pesamment, avec, au-dessus deux,
l'océan dazur interdit ot passent les nuées ainsi que des
remous.

PARTHENOPE OU L’'ESCALE IMPREVUE.






PRELIMINAIRE

Il'y a six mois — c’était exactement le lundi 16 juin 1913
a neuf heures du matin — je vis entrer dans mon studio la
jeune chambriére qui me servait alors. Comme je venais
d’entamer un travail passionnant et que la consigne était
de me laisser tranquille, les paroles qui montérent a mes
lévres furent trois ou quatre blasphémes de choix. Mais la
fille n’en eut point souci et continua d’avancer. Elle portait
sur un plateau de laque une carte de visite, et sa figure
exultait d’'un triomphe si éclatant quelle avait l'air de
mimer, avec des accessoires de fortune, la célébre
chorégraphie ou Salomé proméne sur un plateau d’argent
la téte d’lokanaan.

Je 'apostrophai avec bienveillance :

— Qu'est-ce qui vous prend ? C’est la carte du Peéere
éternel que vous trimbalez ? Donnez. Ah ! mon Dieu ! Pas
possible ? !... Faites entrer ! presto ! presto !

Javais lu le nom, la qualité et 'adresse de 'homme
illustre parmi les plus illustres, 'homme de 1912, 'lhomme
du Péril bleu :

JEAN LE TELLIER
Directeur de I'Observatoire
202, boulevard Saint-Germain

Durant quelques secondes, je contemplai d’'un regard



ébloui la fiche de bristol évocatrice de tant de gloire et de
science, de malheur et de courage ; puis mon attention se
fixa sur la porte. Bien souvent, au cours de la terrible année
1912, les feuilles publiques avaient reproduit les traits de
M. Le Tellier, et je voyais d’avance apparaitre au seuil de la
chambre un visiteur dans la force de I'age, avec un bon
sourire et de grands yeux clairs sous un front large et pur,
redressant sa haute taille et caressant d’'une main déliée
sa barbe soyeuse et brune.

Or, celui qui tout & coup s’encadra dans le chambranle
ressemblait & ma vision comme un vieillard ressemble a sa
jeunesse.

Je courus a sa rencontre. Il essaya de sourire et fit une
grimace. Il marchait vo(té, d’un pas incertain, et soutenait a
grand-peine un portefeuille volumineux. Hélas ! a présent
sa redingote noire flottait large autour de sa maigreur. A
présent la rosette rouge qui ornait son parement voisinait
avec une barbe grise ; ses paupiéres demeuraient
baissées timidement, heureusement. A présent, enfin,
toutes les émotions, toutes les souffrances, toutes les
épouvantes de 1912 se lisaient sur ce front bléme et
dégarni, tourmenté de rides douloureuses.

Nous échangeédmes les politesses de rigueur. Aprés
quoi M. Le Tellier voulut bien s’asseoir, posa sur ses
genoux le portefeuille ballonné, puis me dit en le tapotant :

— Monsieur, voici du travail que je vous apporte.

— Vraiment ? fis-jie d’'un ton aimable. Et... de quoi



s’agit-il, monsieur ?

Il leva les yeux vers les miens. Ah ! ses yeux n'avaient
pas changé. C’étaient ces yeux-la que javais espérés : de
grands yeux intimidants, habitués au spectacle des soleils
et des lunes, et qui daignaient me regarder...

L’astronome répondit :

— J’ai la tous les documents nécessaires a I'histoire de
ce qu'on nomme, plus ou moins justement, Les Terreurs de
I'an mil neuf cent douze.

— Comment ! m’'écriai-je au comble de la surprise, vous
voudriez que...

— ... ce soit vous qui fassiez ce travail.

— Vous me faites beaucoup d’honneur... Mais en
vérité..., monsieur, avez-vous réfléchi... C’est une chose...
énorme ! Le sujet n'est pas a ma pointure...

— Monsieur, ce que je vous demande, c’est I histoire
dune famille pendant les Terreurs de mil neuf cent douze ;
c’est I'histoire de ma famille !

A ces mots qui éveillaient le souvenir de telles
surhumaines catastrophes et m’apprenaient au juste la
mission grandiose qui m’'était réservée, un souffle
d’enthousiasme souleva tout mon étre.

— Quoi, monsieur ! vous consentiriez a livrer a la foule...
en détail, les péripéties... intimes... poignantes...



— Il le faut, dit gravement M. Le Tellier, parce que c’est
le seul moyen de faire comprendre a tout le monde fout ce
qui s’est passé lannée derniére, et parce qu'un tel
enseignement doit étre donné.

— Vite, monsieur, m'écriai-je, montrez-moi le document !
Je brile d’entamer la besogne...

Les papiers s’étalaient déja sur mon bureau.

On trouvait dans ces liasses toutes les sortes de
renseignements : lettres, journaux, croquis, notes, proceés-
verbaux, revues, constats, photographies, télégrammes,
etc., soigneusement classés par rang de date, numérotés
de 1 a 1046 et répertoriés.

M. Le Tellier feuilleta cette chronique, parcourut les
piéces une a une, et fit revenir pour moi le fantbme des
heures sinistres.

Elles dépassaient en horreur et en bizarrerie ce que la
notion vulgaire de la crise m’avait permis de soupgonner.
Amateur d’insolite et scribe de miracles, jai connu et
divulgué les plus étranges destins. J'ai fréquenté le
physicien Bouvancourt, qui pénétra dans 'image du monde
reflétée aux miroirs. Un de mes vieux compagnons fut
M. de Gambertin, dévoré de nos jours, en pleine Auvergne,
par un monstre antédiluvien. J'ai compulsé le testament de
ce pauvre X..., lequel vit accourir au rendez-vous d’amour
le cadavre de sa maitresse. J'ai surpris I'existence du Dr
Lerne, qui interchangeait les cervelles de ses clients ou de
ses victimes et falsifiait ainsi leur personnalité. L'ingénieur



Z... me confia le soin d’exposer comment on fait le tour du
globe en restant a la méme place. J'étais la quand Nerval,
le compositeur, mourut d’avoir écouté les Sirénes au creux
d’'un coquillage. Je posséde aussi — jen passe et des
meilleurs — les mémoires de Fléchambault, l'infortuné qui
séjourna chez les microbes... Enfin mes registres
contiennent pas mal de curiosités. Mais, en mon ame et
conscience je l'affirme, tout cela n’est rien au regard des
événements dont M. Le Tellier poursuivit 'énumération,
tandis que son doigt décharné fouillait les archives du Péril
bleu.

Je dois dire qu’il racontait d’'une maniére saisissante,
comme tous ceux qui ont vécu leur narration. Parfois méme
il tremblait d’'une angoisse rétrospective, au wu de
certaines pages quil avait tracées de sa propre main
vacillante, au sortir d’'un nouvel accident, « tout chaud »,
pour ainsi dire, et sous le coup du désespoir.

Ce jour-la, nous oublidmes tous deux I'heure du
déjeuner.

Telles sont les conjonctures dans lesquelles je fus
appelé a écrire cette histoire de 'an de disgrace 1912.

J’ai suivi, pour ce faire, 'ordre du temps — le seul qu'un
historien puisse adopter s’il méprise 'effet, comme c’est
son devoir. Et toutes les fois qu'une piéce du dossier me
I'a permis par sa concision, sa briéveté, sa justesse et la
bonhomie de son écriture, je I'ai versée telle quelle a ma
relation. I en résulte un ensemble fort disparate et



beaucoup de morceaux dénués de style ; cela est
regrettable. Mais fallait-il manquer la moindre occasion de
substituer la vie, toute palpitante, au discours d’un
rapporteur ?

A ce propos, sans doute me fera-t-on grief de
lhospitalité libérale octroyée dans mon livre a la
correspondance de M. Tiburce. Elle offre peu d’intérét, et
sa part dans l'action est assez minime, je 'avoue. Mais elle
achéve si bien le portrait d’'un personnage dont le type
funeste incline a se trop multiplier ; mais elle montre avec
tant de bonheur ou peuvent conduire certains exces, quil
m’a paru naturel et moral de la disséminer aux endroits que
lui assignait la chronologie.

Un mot encore. Bon nombre de personnages ont
lexcellente habitude de suivre sur la carte la marche des
faits et le déplacement des acteurs. Pour situer ainsi les
phases du Péril bleu, je recommande les cartes de I'Etat-
major Nantua (160) et Chambéry (169), ou la carte du
ministére de 'Intérieur Belley (XXIII, 25). Ces topographies
joignent a I'exactitude la plus stricte le mérite d’étre levées
a une échelle suffisante pour qu'on y puisse piquer de
minuscules drapeaux indicateurs ou des épingles a téte de
verre coloré. Quant au plan de Paris, le premier venu fera
I'affaire.

Et maintenant, tournons les yeux vers le passé et
revenons par la pensée au mois de mars 1912.






PREMIERE PARTIE

Comment ?...
Qui ?...

Pourquoi ?...






| — ENTREE EN MYSTERE

A quelle date faut-il placer la premiére manifestation du
Péril bleu ? C’est un probléme qui n'a jamais été bien
résolu, mais dont il importe de dire quelques mots. Faisons
d’abord justice d’'une croyance singuliérement tenace dans
le peuple et quon est en droit d’appeler la légende de
I’Auvergnate. Non, la femme trouvée le 28 février, dans un
champ, prés de Riom, couchée sur le dos et le front ouvert,
n’'a aucun rapport avec le début de ce qui nous intéresse. Il
est vraiment extraordinaire qu'on accrédite encore une
fable pareille, quand I'assassin de cette femme, arrété six
mois plus tard, fit 'aveu de son crime et se vit condamner a
vingt ans de travaux forcés par le jury du Puy-de-Déme —
ainsi qu'il appert des pieces 1 et 2 du dossier Le Tellier
(procés-verbal de la découverte du cadavre et extrait de
jugement). Aprés cela, comment se trouve-t-il toujours des
sots pour accuser les sarvants d’avoir commis ce
meurtre ? L'épouvante régnait a 'époque des débats, il
faut qu’elle en ait détourné l'attention publique ; je ne vois
pas d’autre excuse a de telles aberrations.

Revenons au dossier. Le troisiéme document est une
série de cinq coupures de journaux. A leur wvue, force
lecteurs vont se rappeler I'incident qui les défraie et dans
lequel M. Le Tellier pense reconnaitre la marque initiale
des sarvants. Ce n'est d’ailleurs qu'une présomption ; rien
de plus. On appréciera.



LE JOURNAL
Sous le titre : COLLISION EN MER
Le Havre, 3 mars

Le paquebot Bretagne faisant le service entre New
York et Le Havre et qu'on attendait ce soir, a fait savoir au
siége de sa compagnie, par marconigramme, que, dans la
nuit du premier au deuy, il a été abordé par un navire qu'il
n'a pu identifier et qui s’est enfui. La collision s’est produite
par tribord et a [larriere. La coque est fortement
endommagée, heureusement au-dessus de la ligne de
flottaison. Il y a cing morts et sept blessés. L’accident ne
retardera pas sensiblement la marche du paquebot.

Le Havre, 4 mars

L a Bretagne est arrivée hier avec trois heures de
retard. On n’a aucune nouvelle du navire abordeur. Celui-ci
s’est esquivé avec une telle rapidité que les projecteurs
électriques de la Bretagne, aussitét mis en action, ne
purent le découvrir. Il est vrai que la mer était houleuse et
que la pluie aveuglait les observateurs et limitait le champ
d’éclairage. La collision se serait produite pendant que la
Bretagne était soulevée par une forte lame.

(Suit la liste des morts et des blessés.)
Le Havre, 5 mars

Les personnages qualifiés pour le savoir nont pas
connaissance qu’'un navire ait di se trouver sur la route de



la Bretagne a la date et a I'heure indiquée par le capitaine
de ce transport. L’ére des pirates étant passée, il faudrait
donc se rallier a 'hypothése d’un vaisseau de guerre en
mission clandestine. Cette supposition serait d’ailleurs
confirmée par ce fait que I'énorme bréche de la Bretagne
semble avoir été pratiquée par I'éperon d’'un avant blindé.
Alors est-on en présence d’un accident ou d’une attaque ?
Il importe de noter que les vigies de la Bretagne n'ont
apercgu aucun fanal.

De Wilhelmshaven, 6 mars

Le destroyer Dolch, de la flotte allemande, est entré en
cale séche hier aprés-midi pour étre réparé. Il a subi des
avaries au sujet desquelles la consigne parait de se taire.
N’y aurait-sil pas un rapprochement a faire entre ces
mystérieuses réparations et [l'accident non moins
mystérieux de la Bretagne ?

LA LIBRE PAROLE
(Article de téte du 9 mars. Fragment terminal.)

... Ainsi donc, messieurs, vous ajoutez foi aux dires du
commandant allemand, lorsqu’il soutient que, au moment
de l'abordage de son destroyer, « il se trouvait a 35 milles
au nord de la Bretagne » ?... Vous ne sourcillez pas quand
il avoue que « cet abordage s’est produit néanmoins
quelques secondes apres celui du paquebot » ?... Quand
il déclare que, « prenant part & une manceuvre de nuit, il
devait naviguer tous feux éteints », cela ne vous ditrien ?...
Quand il s’écrie (comme le commandant de la Bretagne) :



« Je nai rien w ! » vous admettez cela ?... Alors, s’il vous
plait, existerait-il un vaisseau-fantdme malfaisant, présent
partout a la fois ? Ou bien les deux embarcations se sont-
elles heurtées malgré la distance de soixante-dix
kilométres ?...Je lis dans [lofficieuse Gazefte de
Cologne : « Si nous avons fait le silence la-dessus, c¢’était
pour éviter quen France on rapprochat les deux
collisions. » Deux collisions !Laissez-moi sourire...
tristement.






Il - LA CAMPAGNE HANTEE

Cet incident était réglé depuis plus d’'un mois, et on
avait oublié « l'affaire de la Bretagne », quand l'attention
de M. Le Tellier fut mise en éveil par un fait divers du
journal Lyon républicain.

Mais voici pourquoi M. Le Tellier regoit a Paris ce
journal du Centre. C’est qu'il s’'intéresse, beaucoup a la
région de I'Ain et particulierement au Bugey, qui est le pays
de M™® Le Tellier. La mére de celle-ci, M™® Arquedouve, y
posséde le chateau de Mirastel, ou l'astronome et sa
famille passent les vacances, et la sceur ainée de M™ Le
Tellier, M™ Monbardeau, habite toute 'année le village
d’Artemare, prés de Mirastel, ou son mari exerce la
profession de médecin.

C’est donc avec un intérét bien naturel que M. Le Tellier
parcourut les lignes suivantes dans le numéro du 17 avril.

(Piece 8)

ETRANGES DEPREDATIONS DANS LE
DEPARTEMENT DE L'AIN

I se passe dans I'Ain des faits regrettables. Des
malfaiteurs, animés d’un stupide esprit de pillage et de
dégradations, y commettent journellement leurs méfaits, et
par malheur on n'a pas pu jusquici s’emparer d’aucun
d’eux. C’est & Seyssek!t que la chose a commencé.

Dans la nuit du 14 au 15 avril, nombre d’outils de



jardinage et d’instruments aratoires, laissés au dehors, ont
été subtilisés. Les premiers Seysselans qui s’en
apercurent prirent le chemin de la mairie afin d’y déposer
une plainte. Et en arrivant a la maison commune, ils virent
que pendant la nuit on avait absurdement arraché les
aiguilles de la grande horloge. Une lanterne, accrochée a
une potence, avait également disparu. L’opinion générale
incrimina certains habitants qui, la veille au soir, s’étaient
manifestement enivrés. Mais tous, ayant fourni 'emploi de
leur temps, se disculpérent. Le parquet fut avisé.

La journée du 15 se passa tranquillement. A midi et le
soir, en rentrant chez eux, les Seysselans ne trouvéerent
aucune trace de vols ou de dégats. lis se couchérent sans
inquiétude.

Mais le lendemain, ils constatérent de nouvelles
déprédations encore moins justifiées, encore moins
raisonnables que les précédentes. Un drapeau, fixé au
pignon d’une batisse neuve, avait été enlevé ; la sphére de
zinc, peinte en jaune, qui servait d’enseigne a 'auberge de
la Boule-d’Or, ne pendait plus a sa ferrure ; une quantité de
branches d’arbres avaient été coupées dans les vergers ;
une borne, au coin de la place n’était plus la ; des moellons
de silex avaient quitté leur tas pour une destination
inconnue ; enfin le chat de I'épicier, qui depuis quelque
temps rodait sur les toits, ne put étre retrouvé.

Les Seysselans se promirent de faire bonne garde la
nuit d’aprés. Mais ce fut inutile. Rien ne se passa.



L'avis de tous est qu'il s’agit d’'une bande de mauvais
plaisants. Ce sont la les menées de grossiers
mystificateurs de village.

Telles sont les nouvelles qui nous sont parvenues voila
vingt-quatre heures et que nous refusdmes d’insérer avant
de nous étre assurés de leur exactitude. Aujourd’hui cette
exactitude est indubitable, et nous savons de bonne source
(car, en vérité, il n'est pas superflu de le mentionner) que la
nuit ou les Seysselans guettérent sans résultat, ce fut le
village voisin, Corbonod, qui regut la visite des filous. La, ils
s’attaquérent surtout aux potagers, qu'ils dévalisérent. Et la
nuit suivante, les tristes voyous se livrérent a leurs actes de
vandalisme dans le hameau de Charbonniére, toujours a
cOté de Seyssel. Un chevreau de cette localité qui s’était
échappé, n’a pas été revu.

La gendarmerie est sur les lieux. On soupgonne
plusieurs individus. Nous attendons d’autres détails et nous
tiendrons nos lecteurs au courant. Mais voila une aventure
de voleurs bien digne de ce pays ; car, ne 'oublions pas,
c’est a la créte des rochers dominant le val du Fier qu'on
montre aux voyageurs la maison de qui ?... De Mandrin.

Ces lignes intriguérent M. Le Tellier, peut-étre méme
plus que de raison. Mais, a réfléchir, I'idée Iui vint que
probablement le mystére résidait surtout dans les termes

de l'information, et que le mangue de détails en avait seul



produit 'apparence.

Comme il devait écrire a son beau-frere Monbardeau,
cet homme avide de lumiére profita de I'occasion pour lui
demander la-dessus quelques éclaircissements.

Voici sa lettre. Je la reproduis in extenso, car elle traite
d’événements et de choses étroitement liés a notre
histoire.

(Piece 9)
Au Docteur C. Monbardeau,
Artemare, (Ain).
Paris, 202, boulevard Saint-Germain.
18 avril 1912.
« Mon cher Calixte,

Grande nouvelle ! Nous arriverons a Mirastel le 26 dans
la soirée, ma femme, ma fille, mon fils, mon secrétaire et
moi. Je préviens par méme courrier cette bonne
M™ Arquedouve. Tu as bien lu « mon fils », Maxime nous
accompagne ; le prince de Monaco Iui donne un mois de
congé entre deux croisiéres océanographiques.

Et maintenant te voild prodigieusement ahuri | Tu te
demandes pourquoi nous quittons Paris de si bonne heure
cette année !... Mettons... mettons que je sois fatigué par
linauguration du grand équatorial. Ce sera le prétexte
officiel.



Ah ! mon pauvre Calixte, cet équatorial ! Tu ne
reconnaitras pas [I'Observatoire. L'Observatoire de
Perrault, on dirait maintenant le Panthéon de Soufflot ! Je
m’explique : pour loger 'immense lunette donnée par le
milliardaire Hatkins, il a fallu construire sur la terrasse, au
milieu des petites coupoles, un vrai déme de basilique.
C’est pourquoi je parle de Panthéon. L'esthétique en
souffre cruellement. Si encore la science y gagnait ! Mais
quel enfantillage d’établir un instrument d’optique aussi
merveilleux & Paris ! A Paris qui trépide sans cesse ! Paris
dont le ciel est chargé de poussiéere ! et sur un monument
vibratile, ou la chaleur rayonnante géne l'observation !...
Toutefois, ' Américain désirant que son télescope fit placé
comme il l'est, on ne pouvait que s’incliner.

La féte inaugurale du 12 avril a été en tous points
réussie. Beaucoup d’étrangers, a cause de I'exotisme du
donateur. Mais je te raconterai tout cela.

Autre chose. Tu trouveras ci-inclus un article du Lyon
républicain. Il a piqué ma curiosité. Toi qui es sur place,
donne-moi donc des explications complémentaires. Est-ce
sérieux ? Je flaire une de ces farces pyramidales dont nos
paysans sont coutumiers.

Affections a ta femme ainsi qu'a ton fils et a ta
délicieuse belle-fille, puisque vous avez le bonheur de les
posséder en ce moment. De cceur,

Jean LE TELLIER »
Et voici la réponse :



(Piece 10)
A Monsieur J. Le Tellier,
Directeur de I'Observaloire,
202, boulevard Saint-Germain, Paris.
Artemare, 20 avril 1912

« Laisse-moi d’abord, mon cher Jean, bénir les causes
de votre arrivée hative en Bugey. Ces causes, le ton
dégagé de ta lettre accuse leur peu de gravité. Alors
gaudeamus igitur!

Quant aux « étranges déprédations », elles ne sont
peut-étre, en effet, qu'une mauvaise plaisanterie. Oui, mais
bigrement mauvaise ! C’est quelque chose comme — en
grand — une maison hantée. La campagne hantée, quoi !
Et sais-tu comment nos villageois, imbus de superstitions,
nomment leurs mystérieux tourmenteurs ? Devine ? Un mot
de patois... Des sarvants, parbleu ! Des fantémes !... Et
de fait, les malandrins sont insaisissables et ne laissent de
trace que la trace méme de leurs délits. D’ou, tu peux
limaginer, une assez forte appréhension, qui s'étend a
mesure que les pillages nocturnes se multiplient.

Carcela continue (tu as di l'apprendre par le Lyon
républicain), et les villages de Remoz et de Mieugy, entre
Seyssel et Corbonod, ont subi, chacun a son tour, leur
petite brimade nocturne. Lorsque j'ai recu ta lettre, comme
un fait exprés, on venait de m'appeler prés d’'une malade



d’Anglefort. Je m’y suis rendu avec ma neuf chevaux, et jen
ai profité pour pousser jusqu’au théatre de la Beffa, comme
disent les ltaliens.

A parler franc, les dégats sont de piétre conséquence
et plus vexatoires que réellement dommageables. Mais ils
n'en restent pas moins bizarres et commis avec un luxe de
particularités burlesques voulant avoir lair sumaturelles,
bien faites pour frapper 'imagination de mes concitoyens.
Un point remarquable : ce sont des vols. Ou la main des
chenapans s’est posée, sans exception il manque un objet.
Non contents d’abimer un cadran d’horloge, ils en chipent
les aiguilles. On ne retrouve pas les branches coupées, les
légumes arrachés, I'enseigne dépendue, rien. Ce sont des
vols, et souvent de choses inutilisables. Que ferait-on d’un
vieux drapeau ? de rameaux a peine feuillus ? d’'une moitié
de bicyclette jetée aux ordures ?... Il est vrai quon a
dérobé des pelles, des hoyaux, des béches et, ce qui est
plus grave, des animaux : un chat et une biquette. Mais j'ai
le pressentiment que tout sera restitué une fois la comédie
terminée, ou, si tu préféres, une fois la vengeance exercée.
Exercée... par qui ? Dans le pays, on ne devine pas. Les
populations ne se connaissent pas d’ennemis. Et alors, en
désespoir de cause, on admet la possibilitt¢ de quelque
vindicte d’outre-tombe : une levée en masse de revenants,
une invasion de sarvants ! C’est fou ! mais que veux-tu :
tout cela se perpétre la nuit, avec de ces raffinements
puérils que I'on a coutume d’attribuer aux spectres ; et puis,
le matin, nulle empreinte de pas ! nul vestige d'une



présence quelconque !

Au surplus, on a vite observé que la plupart des vols
étaient commis a des hauteurs ou la mode n'est pas de
cambrioler — au sommet d’un arbre, au pignon d’une
toiture, au fronton d’'une mairie ; et comme les malicieux
personnages ont soin d’effacer toute trace des pieds de
leurs échelles, deux légendes sont nées qui courent le
pays, l'une de spectres géants, l'autre de spectres
grimpeurs !

Maintenant, ou se cachent les sacripants durant la
journée ? Ou vont-ils déposer le fruit de leurs larcins ?
Autant de questions qu'il serait facile de résoudre, si les
campagnards voulaient bien passer la nuit a I'aff(t. Mais ils
s’enferment & double tour. Quelques esprits forts veillent
cependant, et des policiers avec eux. Par malchance,
toutes les fois quils s’embusquent dans un village, les
déprédations s’accomplissent dans un autre. D’aprés moi,
la troupe (car ils sont plusieurs, a n'en pas douter) se retire
avant le jour au fond des bois du Colombier, qui déverse
ses derniéres pentes jusquaux villages maraudés, a
l'ouest. C’est la qu'ils se dissimulent et qu'ils enterrent leur
butin, a moins qu’ils ne I'enfouissent dans les sables du
Rhoéne, lequel, tu le sais, coule tout au long de ces
communes, de l'autre coté, a I'est.

Une énigme plus difficile a déchiffrer, par exemple,
c'est 'absence de piste d’arrivée et de départ. Ah ! ce sont
des malins ! Etils ont juré d’affoler cette région.



Je reprends ma lettre, interrompue un instant, il parait
qu'Anglefort a été saccagé cette nuit. On ne s’y attendait
pas. Les habitants faisaient les farauds, quand j'y suis allé.
Eh bien, ¢ga y est! On leur a pris une brouette, une charrue,
des branches encore (beaucoup moins), un épouvantail a
moineaux dans un champ de blé tendre (quelques vieilles
défroques sur une perche) et une statue dans le jardin de
ma cliente. C’est le domestique de cette dame qui vient de
me l'annoncer. Je ne sais pourquoi, mais ces deux
derniers vols paraissent 'avoir ému davantage (lui et tout le
monde la-bas). Je ne vois pas ce qU'il y a de si troublant au
rapt d’'un mannequin de guenilles et d’'un bonhomme en
platre...

On a soustrait aussi des volailles et... Mais je veux te
narrer I'histoire ; elle est amusante.

Une vieille dame, dont la maison s’appuie au chevet de
I'église, entendit, cette nuit, du bruit. Quel bruit ? On n'a pu
le Iui faire spécifier. Elle dormait encore. Elle a dit s’étre
éveillée au moment ou le bruit cessait, Mais alors elle
distingua trés nettement le cri d’'un coq. Ce coq chantait
dans les ténébres, et son chant venait den haut et du
clocher! Ce n'était pas, du reste, une fanfare d’aurore, pas
laubade classique et coqueriquante, mais c’était « le cri
d’un coq qui se sauve, qui se débat ou qui senvole ». Etle
lendemain (c’est-a-dire ce matin), elle vit — et chacun put
voir — que le coq de métal, perché depuis cent ans au faite



du clocher, s’en était évadé !...

Aussitét on crie au miracle, au lieu de crier au
ventriloque, et on refuse de poursuivre une affaire dont le
Bon Dieu se méle.

Heureusement, la police ouvre I'ceil. Car, vengeance ou
plaisanterie, en voila assez. On va surveiller, jespére, les
villages qui se trouvent dans la direction suivie par les
ravageurs : le sud. On va garder cette trainée de hameaux
dont la file s’égréne entre le Rhone et le Colombier.

Cependant les pistes suivies sont abandonnées 'une
aprés l'autre. On a relaxé un chemineau, reconnu sans
méchanceté. Mais il y a, dit-on, de nouveaux suspects :
deux journaliers piémontais. lls travaillent depuis peu dans
la contrée et suivent la méme route que les bizarreries.
Porteurs de pelles et de pioches, ils auraient donc, dés le
début, possédé les outils nécessaires a I'enterrement de
leurs rapines, avant de s’étre procuré par la fraude un
surcroft d’instruments analogues — ce qui révéle encore une
bande.

Figure-toi que ma femme s’effraie ! Comme c'est
curieux ! Elle si intelligente ! Elle dit : « J’ai toujours eu en
horreur les charivaris et les farces macabres. Et le pire,
c’est que, si cela persiste, de deux choses l'une : jusqu'a
présent, les mystificateurs ont suivi a la fois le cours du
Rhoéne et le bas du Colombier. Mais, a Culoz, celui-ci
s’arréte brusquement. Eh bien, puisqu’il n’est de villages
qu'au long du fleuve et quautour de la montagne, il leur



faudra donc choisir entre ces deux directions. Et s’ils
s’avisent de contourner I'éperon que fait le Colombier,
dans ce cas, Mirastel d’abord, Artemare ensuite se
trouvent en plein sur leur trajet ! »

Voila beaucoup de prévoyance ! Toutes ces
billevesées auront leur terme bien avant d’arriver a Culoz,
bien avant que vous n'y débarquiez vous-méme le 26.
Dans le cas contraire, votre présence, a celle d’'Henri et de
Fabienne, nos chers amoureux, stimulera la vaillance
d’Augustine.

Je souhaite donc cette présence, de tout mon cceur de
beau-frére et de mari.

Tout a toi.
Calixte MONBARDEAU. »

A partir de cette lettre, dont 'ampleur inattendue étonna
grandement son destinataire, les coupures de journaux
abondent au dossier. Comme tout ce qui paratft toucher a
l'au-dela, les mésaventures du Bugey captivent rapidement
la presse frangaise. Ces coupures sont, pour la plupart,
des entrefilets narquois, fourmillant d’erreurs. Nous en
retiendrons seulement 'adoption du mot « sarvants », qui,
par sa nouveauté apparente et son acception
fantasmagorique, semble propre a désigner des créatures
inédites et mystérieuses.

Mais on lira ci-dessous une suite de passages choisis
(pour éviter les redites) dans un rapport trés remarquable



dd au procureur de la République de Belley — donc un
professionnel de lobservation. Ce magistrat, avant d’étre
commis officiellement, opéra des recherches pour son
propre compte, en dilettante, et les bribes suivantes sont
tirtes des notes officieuses ou fut consigné le résultat de
cette enquéte.

(Piece 33)

... A ce moment [celui de son arrivée, 24 avril] sept
villages avaient été molestés, tous situés sur le bord de la
route de Bellegarde a Culoz, entre fleuve et mont, du nord
au sud... Les populations étaient presque atterrées...
voyaient plus de choses qu’il n’y en avait.

... lIs se claquemuraient... L’histoire du coq d’Anglefort
avait provoqué une grande sensation... Je suis monté au
clocher. Rien n'aurait été plus facile que d’enlever sans
effraction le coq de tble dorée ; il n'était qu'enfoncé sur une
hampe de fer, au moyen d’une douille soudée a ses pattes
et non goupillée. I 'y avait donc qu’a le tirer de bas en
haut. Néanmoins, dans leur précipitation, les délinquants
ont coupé la douille a 'aide d’une cisaille. Le chant du coq
nN'a-t-il pas été lancé pour masquer le bruit du coup de
cisaille ?

Les branches disparues sont assez grosses, d’apres
les trongons. Non pas sciées, mais tranchées, avec un
sécateur d’'une puissance inaccoutumée... La boule de
lauberge n'a pas été décrochée, mais on a coupé sa
chainette, d’'un coup de ces mémes ciseaux robustes...



Tous les vols commis au dehors et la nuit... Pas
d’exemple qu'on ait pris deux objets semblables ; méme
pour les branches. Si deux branches de poiriers manquent
a l'appel, c’est qu'un des poiriers est en feuilles et 'autre
en bourgeons. Il 'y a pas deux choux de la méme espéce
qui aient été razziés. Les volailles emportées ne sont pas
de méme race...

... Aucune marque d’escalade sur le mur de l'auberge,
ni sur la fagade de la mairie, & Seyssel. Aucune, non plus,
sur les tuiles de la fleche d’Anglefort. ..

... La fagon d’évacuer, sans laisser de trace, charrue,
brouette et autres corps de délits pesants et volumineux est
aussi un probléeme. L'emploi d’un ballon dirigeable
expliquerait tout ; mais ce serait, pour une simple farce, un
matériel étrangement disproportionné... Les histoires les
plus fantastiques courent les rues. Le diable y rejoue son
vieux role. On ne peut croire personne... La statue
grandeur nature, volée dans un jardin d’Anglefort, est
devenue un cauchemar. Elle est assez belle, au dire des
paysans, et « peinte de maniére a simuler une personne ».

... Un garde de I'Etat, descendu de la forét, m’a dit
avoir entendu sous bois, en plein jour, des espéces de
détonations séches, pareilles aux claquements d’un fouet.
Considérant qu'il a trouvé par la des arbres décapités, il
impute ces bruits, ces clac, au jeu d’une force cisaille. Il
dépose également qu'il a mis le pied dans une petite
flaque de sang frais, dont il est incapable d’interpréter la



formation sur le sol, attendu qu’elle ne se trouve pas sous
un arbre (d’ou quelque béte aurait pu saigner), mais dans
une clairiére ; qu’'elle n’est mélée d’aucun débris de plume
ou de poil, et quelle n'est entourée d’aucun vestige de
bataille. Cet homme m’a fait 'impression d’un nerveux
suggestionné par les racontars, puis halluciné par la
solitude. Requis par moi d’avoir a développer son idée, il
n’'a plus voulu parler.

Conclusion : nous avons affaire a une association
d’individus armés de puissants moyens d’exécution,
abondamment pourvus de capitaux, et dont le but immédiat
est de terroriser leurs victimes. (Les deux manceuvriers
que l'on surveille doivent étre seulement des complices.)
Mais cette terreur est-elle répandue pour elle-méme ? ou
bien comme une sorte d’anesthésique préalable ? Est-ce
la comédie ? ou n'est-ce qu'un prologue ? Et alors, est-ce
le prologue d’un drame ?

Ce n’était ni ceci, ni cela.

Ou plutét, c’était ceci et cela, tout a la fois.






Il - LES VOLEURS VOLANTS

Les deux ouvriers italiens ne pouvaient ignorer que des
soupgons pesaient sur eux. Seuls passants équivoques,
seuls hétes inconnus, on se montra d’autant plus acharné a
les croire coupables que cette culpabilité devait, si I'on
peut dire, déclasser la mésaventure et la faire tomber du
rang supraterrestre ou lavait guidée l'imagination rurale.
« Ces Piémontais ! ces gueux d’étrangers ! » On les aurait
sur 'heure écharpés !... Mais les gendarmes présents et
certain reporter venu de Paris empéchérent cette justice
expéditive. « Mieux vaut, disaient-ils, surveiller leurs
agissements. » On s’y résolut.

L’astuce élémentaire conseillait de fournir du travail aux
deux gars et de continuer a les héberger, pour endormir
leur défiance. Malheureusement, les fermiers s’y refusérent
I'un aprés l'autre. Les ltaliens touchérent leur derniére paye
le 23 dans la soirée, chez un cultivateur de Champrion
(village tourmenté la nuit précédente) et couchérent a la
belle étoile, en bordure de la forét voisine. Un couple de
gendarmes fut préposé a leur surveillance et, caché selon
les régles de l'art, s’endormit comme un seul homme.

Cependant Champrion fut tarabusté pour la seconde
fois. Les sarvants s’adjugérent une oie et des canards, que
leurs propriétaires avaient négligé de rentrer, dans
'assurance de n’étre point Iésés deux nuits a la file. Et 'on
eut encore a déplorer la perte de I'urne en similibronze,



garnie d’un géranium-lierre, qui surmontait 'un des piliers
d’une grille d’entrée. L’autre vase, sur l'autre pilier, avec un
autre géranium-lierre, fut respecté. Toujours cet esprit de
dépareillage et de taquinerie spécial aux farfadets,
gnomes, lutins, kobolds, dives, gobelins, korrigans, djinns,
trolls — et sarvants.

A leur réveil, les pandores jumelés qui s’étaient
endormis d’un si facheux accord ne retrouverent plus les
ltaliens. Mais ils soutinrent mordicus que ceux-ci étaient
dissimulés sous les ramures au point de pouvoir, sans étre
apergus, se couler a travers bois, exécuter leurs vilaines
prouesses et rallier leur cachette.

Il s’est, du reste, avéré que les journaliers étaient partis
de grand matin, se dirigeant vers Chatel. Un jeune gargon
put les rejoindre a bicyclette dans ce hameau, situé,
comme les autres, sur la route de Bellegarde a Culoz, entre
fleuve et mont. La, toute la journée, on vit les deux
compagnons aller de porte en porte, implorant un
embauchage quon leur refusait inexorablement. Les
Chételois supputaient la continuation des bizarreries et
savaient qu'a présent c'était leur tour d’en souffrir. lis
regardaient les deux parias comme les éclaireurs du Malin.

Or, tels se présentaient les courriers diaboliques : I'un,
grand et blond, faisait contraste avec l'autre, petit et brun.
De larges ceintures les sanglaient, rouge pour le premier,
bleue pour le second. Vétus de costumes pareils, d’un
beige décoloré, coiffés de vagues feutres moulés a leur



téte, ils étaient chaussés de lourds brodequins, et chacun
portait en sautoir son bissac et ses outils de terrassier liés
en faisceau.

Le soir venu, chassés de partout, méme de l'auberge,
ils mangérent du pain tiré de leurs bissacs et s’étendirent
sous un buisson, a 'orée du village, du c6té de Culoz.

Les habitants, apeurés de sentir descendre une nuit
redoutable, emprisonnérent les bétes et verrouillérent les
portes. Le soleil n'avait pas touché I'horizon que le silence
de minuit régnait déja sur Chatel.

Le reporter parisien et deux gendarmes de rechange
prirent alors position a la lucarne d’un grenier bas, d’ou I'on
découvrait le buisson des ltaliens. Ces trois guetteurs
avaient décidé de partager la nuit en quatre périodes de
garde ; un seul d’entre eux prendrait le quart, pendant le
sommeil de ses compeéres. Ce fut le brigadier Géruzon qui
monta la premiére faction, tandis que, en prévision de la
leur, son collégue Milot et le publiciste ronflaient dans la
paille. Géruzon devait les prévenir a la moindre alerte.

Les suspects reposaient & vingt métres de lui, couchés
contre une touffe d’églantiers. Non loin, sur la gauche,
passait la route, bientot disparue a la corne d’un bois. De
ce méme coté, le Rhone grondait. Et de l'autre, s’élevait,
immédiat, en son écrasante suprématie, le Colombier
massif, énorme entassement d’étages chaotiques, tout
bossué de contreforts et sinué de ravines, rocheux et
verdoyant, sombre a cause de I'heure, et masquant d’un



éperon final les maisons de Culoz.

Une cloche piqua sept coups, et I'on avait devant soi
quelques bons instants de clarté, lorsque Géruzon vit le
grand Piémontais bouger, s’asseoir et réveiller son
camarade. lis eurent ensemble un colloque a voix basse,
firent des gestes vers le hameau, d’'un air découragé,
comme si quelque chose les avait dégus, puis soudain,
paraissant se décider, jetérent leurs bissacs et leurs outils
en bandouliére, et s’engageant sur la route, se mirent a
marcher dans le sens de Culoz.

Le brigadier Géruzon se dit alors que réveiller ses
coopérateurs prendrait du temps et ferait sans doute
quelque bruit. Comme les ltaliens venaient de s’éclipser a
la corne du bois, il sauta de la lucarne a terre et s’élanga
derriere eux. Et il fallait le voir courir | sans emprunter la
route, bien sdr, en vue des fugitifs — mais a travers champs
et tout droit sur ladite corne.

Il'y parvenait, quand une sorte d’exclamation — une sorte
de « hop ! », a-t-il dit — frappa ses oreilles. Et dans l'instant
qu’il arrivait au chemin, sortant avec mille précautions du
rideau de feuillages, il apergut les deux Piémontais a la
distance de soixante metres environ, mais pas sur la
route : au-dessus de la route, a la hauteur approximative
de quinze métres, senlevant toujours plus haut et filant
vers Culoz avec une rapidité surprenante, en plein ciel,
Géruzon les vit, d'un clin d’ceil, se dérober derriere le
premier contrefort du Colombier.



Ainsi vécut, prompte comme la parole, cette aventure
prodigieuse. Le brigadier, d’abord, en demeura stupide ;
puis, courant a perdre le souffle, il s’en fut réveiller Milot et
le reporter, afin de leur conter le phénoméne dans les
termes succincts ou I'on vient de I'apprendre. Il essuya leur
mécontentement et se vit reprocher d’avoir voulu se
réserver toute la gloire. Mais il riposta par I'exposé des
motifs qui 'avaient induit a se comporter de la sorte, et fit
valoir sa bravoure, ajoutant qu’il n'avait pas été sans
ressentir un petit frisson. Sur cet aveu, les autres
l'accuserent d’hallucination, et le plaignirent d’en étre arrivé
la. Mais, la nuit s’étant faite aussi noire qu'il est permis, le
publiciste résolut de remettre au lendemain les
constatations. Jusque-la, se disant que Chatel était
désigné par la logique pour étre attaqué, les trois
sentinelles, I'oreille au guet, scrutérent le silence.

lls n’entendirent aucun bruit anormal.

A l'aube, les indigénes constatérent avec joie que rien
n'avait souffert dans les ténebres ; et 'on connut que les
ltaliens n’étaient rien moins que des sarvants d’une espéce
particulierement maligne : des démons volants ; et on
frémit & la pensée de Culoz, vers lequel ils s’étaient
envolés : Culoz ou les gens n’'étaient pas sur le qui-vive !...
Et on avait raison de frémir. Le premier voiturier qui passa,
venant de Culoz, répandit la nouvelle de son pillage. Les
sarvants avaient sauté Chatel, n'y trouvant rien a marauder.

Par cette découverte s’expliquait admirablement (et



d’'une maniére simple comme bonjour) [labsence
d’empreintes a la suite des vols, ainsi que l'altitude ou les
voleurs volaient, puisque c’étaient des voleurs volants, qui
restaient suspendus en 'air pendant le « travail ».

Pourtant — est-il besoin de l'écrire ? — plusieurs
personnes traitaient cela de calembredaines, et bien des
regards de pitié se posaient sur le brigadier Géruzon.

L’honnéte gendarme n’en avait cure. Il guida le reporter,
du buisson d’églantiers a la corne du bois, et tous deux
releverent la trace des ltaliens. Les pas, cloutés, se
distinguaient aisément sur la glébe du champ ; mais,
parvenus a la route, ils n'étaient plus visibles, les deux
piétons ayant marché sur le revers de gazon.

A n’en croire que leur piste, il se pouvait donc que les
Piémontais eussent cheminé de cette fagon jusqu'a Culoz
et méme au-dela. Il se pouvait, aprés tout, qu'ils ne se
fussent pas envolés — au cas d’une aberration (probable)
de Géruzon — et méme qu'ils ne fussent pour rien dans le
sac de Culoz. Le reporter prit sur lui d’envoyer par la des
émissaires cyclistes, chargés de reconnaitre la position
actuelle des ltaliens, sans toutefois les inquiéter. Puis, en
attendant leur retour, il extirpa Géruzon d’'un groupe de
campagnards, ou son récit commengait a devenir trop
mirobolant, et lui conseilla de ne point tarder a rédiger son
rapport.

Vers midi, les patrouilles de cyclistes lancées a la
poursuite des nomades rentrérent a Chatel sans avoir



recueilli le plus faible indice de leur présence ou que ce
ft. Et cette nouvelle acheva de convaincre le journaliste, du
moins suffisamment pour que, le lendemain, un des
grands journaux de Paris étalat cette manchette
sensationnelle :

(Piece 81)
FAILLITE DES AEROPLANES
Lavénement des avianthropes
Les hommes-oiseaux du Bugey

En suite de quoi se trouvait exposée l'interprétation du
mystére bugiste par I'existence démontrée d’'une équipe
de rédeurs en possession du secret de voler sans ailes.
Notre journaliste les nommait pédantesquement des
avianthropes aptéeres. | gémissait de voir entre les mains
de pareils fripons une découverte aussi capitale, ayant
pour effet, sans doute, « la diminution du poids corporel,
une sorte d’émancipation physique de la matiére
s’affranchissant de la pesanteur ». Et il terminait sur un
tableau poussé au noir de I'effarement des Bugistes, quiil
représentait « sidérés par I'effroi » et se demandant ce qui
allait advenir maintenant que les sarvants, parvenus a
Culoz, devaient opter entre les villages riverains du Rhone
et les villages semés a la base du Colombier. Cet article,
ou pergait vaguement un reste de scepticisme, fut taxé de
canard jusqu'a plus ample infortuné. On exigeait des
preuves ; et cela fut cause qu'une nuée de reporters
s’abattit vers le Buagey. débarquant a Culoz. ce nceud de



voies ferrée, et provenant de Suisse, d’ltalie, d’Allemagne
et autres nations plus ou moins limitrophes.

Seulement, soit que le voisinage combiné du fleuve et
de la montagne flt nécessaire a leurs exploits, soit qu'ils
fussent réduits a l'honnéteté par la vigilance de la
gendarmerie, soit enfin pour tout autre raison, les sarvants
cesserent tout a coup de tenir campagne.

Les journalistes regagnérent, qui sa république, qui son
royaume, qui son empire ; les paysans se déridérent ;
Géruzon crut avoir fait un réve ; et cette quiétude inespérée
ne devait un peu décevoir que le meilleur des étres, je veux
dire M. Le Tellier. Car, en s’installant a Maristel le soir du
26 (le lendemain de déconfiture de Culoz), il comptait
employer ses vacances a I'étude raisonnée du mystere.

Les partisans de la these « mystification » prétendirent
méme que la survenance d’'un homme aussi clairvoyant
n’était pas sans rapport avec la cessation des hostilités.






IV- MIRASTEL ET SES HABITANTS

Voici venue I'heure de peindre le site ou M. Le Tellier,
sa famille et son secrétaire venaient d’arriver, I'heure aussi
d’esquisser le portrait de ceux qu'il amenait avec lui et de
ceux quil retrouvait, 'heure enfin de révéler pourquoi
Mirastel avait a recevoir ses hétes annuels dans un temps
si prématuré.

A qui l'observe du midi — par exemple au touriste
naviguant sur le lac Bourget — le Colombier semble un
piton formidable, un kopje isolé. On le prendrait alors pour
un frere géant de ces buttes qui parsément la contrée de
leurs brusques rotondités et que les autochtones appellent
des molards. C’est une illusion. Le Colombier n'a rien d’un
piton. Ce que vous regardez comme tel, c’est la croupe
d’'une longue, longue chaine ou se termine le Jura. Le
Colombier vient de trés loin dans le Nord, et il a soulevé
son échine tortueuse pendant des lieues et des lieues
avant d’arriver ici, dans un effondrement échelonné de
mamelons et de ravines, descente magnifique de foréts
courtes et trapues, succession de gorges abruptes et de
landes onduleuses, sorte d’abside a quelque surhumaine
cathédrale, d’'ou rayonnent les contreforts de roc et de
verdure comme des arc-boutants qui seraient des
montagnes.

Le versant oriental du Colombier meurt au niveau du



Rhéne qui, de ses méandres, en festonne le contour. Le
versant de l'ouest ne plonge point si bas et forme en
s’étalant l'agréable plateau du Valromey. Quant a la
croupe, elle borne un vaste marécage traversé par le
Rhéne.

Or, au pied de cette croupe, sur le chemin de grande
communication qui épouse sa courbe, la contourne et va
de Genéve a Lyon en passant par les lieux hantés des
sarvants, se rencontrent des villages et des chateaux
alternés.

Les communes sont baties au bord de la route et se
nomment Culoz, Béon, Luyrieu, Talissieu, Ameyzieu et
Artemare. Entre elles, mais plus haut, sur le flanc de la
montagne, les manoirs se dressent dans leur beauté
diverse et plus ou moins seigneuriale : Montverrand,
féodal, Luyrieu, un décombre, Chateaufroid, moyenageux,
Mirastel, Louis XIll, et Machuraz, Renaissance.

De tous ces chateaux, Mirastel seul nous intéresse.

Il est facilement reconnaissable. Du chemin de fer, qui
longe la route a quelque distance, on le voit se détacher sur
le fond vert assombri de la montagne, entre Machuraz, qui
a des murs blancs sous des tuiles rouges, et Chateaufroid,
dont les deux tourelles portent des cbnes d’ardoises
bleues. Il est en briques — des briques devenues roses,
dont la chaude clarté I'ensoleille toujours — et flanqué de
quatre tours d’angle. Trois sont encore coiffées de leurs
vieux toits d’ardoises grises, en forme de ballons pointus



comme des casques sarrasins ; mais la quatriéme
supporte une coupole d’observatoire. Le jardin de Mirastel,
penché sur le dévers comme sur un pupitre, 'entoure d’un
moutonnement de frondaisons. Sa terrasse, plantée
d’arbres, lui fait de sa muraille un socle rocailleux. I domine
ses deux voisins, et lui-méme est dominé par les hameaux
montagnards d’Ouche et de Chavornay, qui, vers la
gauche, se superposent derriére lui, jalonnant la voie
pierreuse des sommets.

Deux chaussées carrossables montent en lacets au
portail de Mirastel. L'une vient de Talissieu, l'autre
d’Ameyzieu. Toutes deux viennent donc de la route. Mais,
au milieu du vague triangle que dessine leur fourche, un
sentier de chévres escalade la rampe roide et vous méne
directement de la route au seuil de I'enclos.

Comment ce castel, dans la fraicheur de son age, a-t-il
échappé aussi totalement a la haine de Richelieu ?
Pourquoi n'est-il pas, comme tant d’autres, une ruine qu'on
prend de loin pour un rocher, parmi tous ces rochers que le
soir assimile a des bastilles démantelées ? La légende
veut qu'alors il abritdt non quelque hobereau batailleur,
mais un doux gentilhomme inoffensif, sans doute affligé
d’insomnie, et qui, passant ses journées a lire dans des
livres et ses nuits a lire dans le ciel, aimait a recenser les
constellations du haut d’une tour élevée.

De la serait venu le nom de « Mirastel », qui veut dire
« Mire-étoiles » ou « Observateur-des-astres ».



A la vérit¢, quand feu M. Arquedouve acheta cette
résidence, la tour du nord-ouest n’avait jamais eu de
couverture : elle s’achevait en plate-forme. Et 'on dénicha
dans les combles — sous I'apparence d’un amas de cuivres
découpés et gravés, embellis de figures allégoriques —
force antiques machines d’astronomie, telles que spheres
zodiacales et équinoxiales, horizons azimutaux, quadrants,
sextants, globes célestes, astrolabes, gnonoms et autres
vieilleries renouvelées des Chaldéens, auxquelles il
convient d’adjoindre un de ces interminables télescopes
dont Kepler améliorait 'agencement a I'époque ou Mirastel
était flambant neuf.

M. Arquedouve, riche industriel lyonnais, acquit le
domaine en 1874, onze ans aprés son mariage et sur les
instances de son épouse, qui raffolait du paysage et ne
révait qu'astronomie. Cette femme supérieure, émule des
Hypathie, des M™ Lepaute et des M™ du Chatelet, voulut
aménager un observatoire sur la plate-forme de la tour ; et
les travaux étaient finis, lorsqu'un double malheur vint
frapper M™ Arquedouve.

Une amaurose assez inexpliquée la priva pour toujours
de la vue, et son mari décéda, laissant la pauvre aveugle
avec deux filles, Augustine et Lucie, 4gées de dix et de huit
ans.

De ce jour, M™ Arquedouve ne quitta plus Mirastel.
Malgré son infirmité, I'énergie et I'habitude firent d’elle une



éducatrice remarquable et une maitresse de maison
accomplie. Elle vaquait chez elle aux besognes les plus
differentes, avec une adresse incroyable. Mais, sortie de
son parc, elle entrait dans les ténébres ; et c’était grand
pitié, par les belles nuits scintillantes, de la voir lever ses
yeux trépassés vers la splendeur d’un ciel quils ne
pouvaient sonder, mais dont elle écoutait la silencieuse
harmonie.

Son idéal était d’avoir un gendre qui fat astronome. Elle
le réalisa. Quatre ans aprés le mariage de sa fille ainée
avec le Dr Calixte Monbardeau, établi a Artemare, la
cadette épousait Jean Le Tellier, alors attaché a
I'Observatoire de Marseille.

Ce fut a M. Le Tellier que profita I'installation de la tour.
Une bonne lunette équatoriale s’y trouvait qui lui permit de
poursuivre a Mirastel, durant la chaude saison, quelques-
uns de ses travaux.

Et maintenant, M. Le Tellier était directeur de
'Observatoire de Paris. Et maintenant, M™ Arquedouve
était quatre fois grand-mére. Mais, hélas ! une avanie
déplorable I'avait encore accablée.

Suzanne Monbardeau, l'ainée de ses petits-enfants,
s’était laissée séduire par un nommé Front, de Belley, un
don juan rustaud, dépourvu de tout sentiment. Il I'avait
enlevée ; et, M. Monbardeau ne voulant plus entendre
parler de sa fille, la triste Suzanne vivait avec son amant,
dans un modeste cottage a 'écart de la petite ville, et ne



fréquentait plus, de toute sa famille, que son frére Henri.
Encore devait-il, pour la rencontrer, se cacher a la fois de
Front et de leurs parents. Bien de la misére, comme on le
voit.

Suzanne, au mois d’avril 1912, avait trente ans, et son
frere vingt-neuf. Sujet hors ligne, docteur et biologiste,
attaché a l'Institut Pasteur, célébre aujourd’hui par son
admirable traitement de [artériosclérose, Henri
Monbardeau venait d’épouser une charmante jeune fille du
pays, Fabienne d’Arviere ; et le nouveau couple se
reposait a Artemare d’un voyage de noces quelque peu
fatigant, lorsque les Le Tellier regurent I'hospitalité de
M™ Arquedouve.

Leur cousin Maxime Le Tellier, lui, courait alors sur ses
vingt-six ans. Recu au Borda, aspirant, puis enseigne, il
avait depuis peu quitté la marine de guerre pour s’occuper
d’océanographie avec le prince de Monaco. Averti que
toute sa famille allait se réunir en Bugey, il avait fait
coincider avec cette assemblée le mois d’indépendance
auquel il avait droit.

Et voici, dans la séduction de ses dix-huit ans et la
grace de sa beauté blonde, Marie-Thérése Le Tellier, sa
sceur, dont il faudrait décrire en vers de grand poéte la
chevelure d’or aux reflets d’argent, le teint de corolle
fraiche, le regard mouillé, tel que Greuze I'aimait, la taille
ronde, fine, souple... Et gentille ! Et bonne ! il faut savoir
comme !... Enfin, cette enfant, on ne pouvait I'entendre



parler sans adorer sa pensée ; et pourtant, 'aspect de sa
forme était si troublant que les jeunes hommes ne
'écoutaient pas, et qu’'en voyant ses levres merveilleuses
ils ne pensaient quaux baisers de plus tard et non aux
paroles d’aujourd’hui.

Suzanne et Henri Monbardeau, Maxime et Marie-
Thérése Le Tellier avaient vécu le meilleur de leur enfance
a Mirastel et a Artemare, en été. La, Fabienne d’Arviére
s’était mélée a leurs jeux d’adolescents ; la aussi un pauvre
petit orphelin, que M. Le Tellier faisait instruire, avait passé
en leur compagnie beaucoup de belles vacances, avant de
devenir le secrétaire fidéle de son protecteur.

Artemare et Mirastel ! Que de souvenirs ! Les jeunes
Monbardeau idolatraient la tante Le Tellier ; les petits Le
Tellier ne juraient que par la tante Monbardeau ; et c¢’était,
pendant la saison du soleil, un perpétuel va-et-vient entre le
chateau de M™ Arquedouve et la villa du docteur. On vivait
dans les deux. On y prenait pension, quelquefois plusieurs
jours de suite.

M™@ Arquedouve présidait guillerette aux réjouissances
du chateau. Et elle était tant vivelette, cette menue
damerette aux bandeaux lisses presque bleus, en sa robe
d’alpaga noir d’'une coupe monastique, avec une petite
pélerine, avec aussi un col et des manchettes de lingerie,
elle était, cette fluette damoiselle, tellement alerte et
remuante, qu'on oubliait qu’elle fit aveugle, et que sans
doute elle I'oubliait aussi, par moments.



La faute de Suzanne, hélas ! avait jeté sur tout cela
'ombre pourpre de la honte... Mais, n'est-ce pas, on n’est
pas tenu de rougir sans discontinuer parce qu'une fille de
la maison est devenue la proie d’un suborneur... Et ce fut
au milieu d’'une réunion assez joviale que M. Le Tellier fit
son entrée a Mirastel, précédé de sa femme Lucie, de sa
file Marie-Thérése, suivi de son fils Maxime et de son
secrétaire M. Robert Collin.

Les sarvants étaient alors dans toute leur gloire, et
pendant le diner la conversation ne roula que sur eux.

Dés la fin du repas, les quatre cousins s’échappérent.
Tous les ans, le méme rite joyeux poussait les nouveaux
arrivés a faire, au débotté, le tour de Mirastel.

On chercha, dans la nuit venue, la silhouette de I'antique
demeure, avec ses girouettes de fer forgé pointant vers les
étoiles ; on parcourut la ferme attenant au chateau, le parc
incliné, la terrasse plantée de marronniers fleuris. Le
ginkgobiloba, I'arbre rarissime de qui les aieux remontent
au déluge, y fut salué comme un vieil oncle végétal. Puis
tous les quatre s’engagérent sous la charmille centenaire
qui mene au portail et dont le berceau ténébreux faisait
parmi la nuit une nuit plus nocturne.

C’était quatre taches mouvantes, deux grandes,
sombres, et deux petites, claires, glissant, avec un bruit de
galets remués, sur le gravier tiré de la riviere. Et elles
disaient des phrases ou le nom de Suzanne revenait



fréquemment...

Mais voici, jappant et frétillant, quelque chose de noir
qui se précipite vers les promeneurs. C’est Floflo, un loulou
de Poméranie au poil lustré de caresses, un ami
d’enfance, lui aussi, et le contemporain de Marie-Thérése,
bien que déja ce soit un vieillard chien... On le féte. On
oublie un peu Suzanne. Et on poursuit la ronde
sentimentale, au clair de lune qui vient de jaillir d’une créte.

Fort bien. Et les parents ?

Les parents ? ls devisent dans le salon, avec
M™  Arquedouve et Robert Collin. Et tandis que
M™ Monbardeau, I'esprit tout aux sarvants, s’'inquiéte a
part soi de la sortie des « enfants » — quelle traite
d’'imprudence — laieule, s’adressant a M. Le Tellier, lui
demande :

— Jean, pourquoi venez-vous si t6t a Mirastel ?

Mais I'astronome ne répond pas tout de go. Il regarde
sa femme d’un air géné. Celle-ci, alors, toise le secrétaire
avec beaucoup d’arrogance. Elle parcourt d’'un regard
malveillant le pauvre petit homme chétif qui est 1a, si
maigre et si laid ; elle semble faire linventaire de ses
désavantages physiques, de ses pommettes saillantes, de
son front excessif, de sa vilaine barbe mousseuse, et elle
fixe, derriere les lunettes d’or, les grands beaux yeux
immensément réveurs, comme ¢s’ils étaient aussi
désheérités que le reste.



Robert Collin a compris. Il sent qu'il est de trop, il se
léve, bredouille : « Si vous permettez, je vais... hum ! je
vais défaire mes bagages. » Puis se retire en essuyant
ses bésicles d’or.

Et M™ Monbardeau :

— Quel brave gargon, ce Robert. Comme tu le traites,
Luce!

— Je n'aime pas les géneurs, fait M™ Le Tellier sur un
ton langoureux. Ce monsieur toujours en ftiers, c'est
assommant!... Et encore, avec une téte pareille !

—Luce ! Luce ! gronde M. Le Tellier.

Or, le docteur a de la chance. Les deux sceurs ne
pouvaient rien dire qui les peignit plus au vif en moins de
mots : I'une indulgente et bonne, franche et sans apprét ;
'autre nonchalante et pleine d’acreté, dure au prochain.
Ajoutons que M™ Le Tellier se teignait les cheveux au
henné, quelle restait des heures étendue, sans raison
valable, que ses ongles paraissaient huilés a force de luire
et d’étre repolis, et nous I'aurons décrite sufisammentZ,

Cependant M™ Arquedouve a répété sa question, et
puisqu’'on est en famille désormaiis :

— Ma mere, commence M. Le Tellier, moi je retournerai
a Paris dans une quinzaine. Mais je vous ai amené surtout
Marie-Thérese.

— Est-ce quelle est souffrante ? Ou quoi ?... s’effare la



grand-mére qui pense a son autre petite-fille, Suzanne...

— Non, tranquillisez-vous. Mais vous savez que nous
avons inauguré, le 12 awril, I'équatorial donné par
M. Hatkins... Qu'est-ce que tu as, Calixte ?

Le docteur avait sursauté.

— Rien, fait-il. C’'est ce nom de Hatkins... Continue,
continue.

— Cette féte, ma meére, fut trés brillante. D’illustres
personnages, des mondains notoires et pas mal
d’étrangers de marque y assistaient. Notre Marie-Thérése,
qui faisait la ses premiéres armes, obtint un succés fou...
et depuis cet aprés-midi — que le diable emporte ! — jai
recu tant et tant de demandes en mariage, si pressantes,
si flatteuses et méme si... imprévues, que, nous refusant
d’'une part a la marier si jeune, et d’autre part ne sachant
plus que répondre a l'avalanche infatigable de lettres et de
visites que cette excellente raison ne suffisait point a
rebuter, nous avons pris le parti de fuir ! Ce n'était plus
tenable ! Ici, nul ne viendra nous relancer.

M™e Arquedouve prononga doucement :

— Le duc d’Agnés — vous savez : ce camarade de
classe de Maxime, I'aviateur qui est venu a Mirastel 'année
derniére — est-ce qu'il a demandé Marie-Thérése ?

—Non...
— C’est dommage. J'aurais aimé cela.



— Moi aussi, affirma M™ Le Tellier.
— Elle aussi, conclut Monbardeau.

— Mon Dieu, repartit I'astronome, déconcerté, mon
Dieu... le duc d’Agnés n'est pas un savant... Je ne verrais
pas d’inconvénient, toutefois, a ce que... Mais il ne 'a pas
demandée.

— En Vérité, vous avez regu tant de propositions ?
admira le docteur.

Et M™® Le Tellier, languissante :

—ll'y en avait d'impayables, figurez-vous. Un attorney de
Chicago. Un officier de cavalerie espagnol. Un attaché
d’ambassade hongrois. Et jusqua ce Turc : Abd-Ul-
Kaddour!

—Ah! Le Turc, c’est le bouquet ! s’écria M. Le Tellier en
éclatant de rire. Un pacha, venu pour visiter Paris avec
douze créatures de son harem !... Il les promenait sans
relache, hermétiquement voilées, au fond de trois landaus
de louage !

— Hatkins ne s’est pas mis sur les rangs ? demanda
M. Monbardeau, le visage sévére.

— Non... Pourquoi ?
— Ouf! je respire.

— Mais, mon cher ami, M. Hatkins ne connait pas Marie-
Thérese... De plus, tout le monde sait qu'il garde un culte



fervent au souvenir de sa femme... Enfin, M. Hatkins est le
plus humble des philanthropes et ne s’est pas montré,
méme une seconde, a l'inauguration. Il na jamais vu ma
fille, fen réponds.

— Tant mieux, tant mieux !
— Mais enfin...
— J’ai mes raisons.

— Puisque tu le connais, sais-tu qu'il va partir avec des
amis pour faire le tour du monde ?

— Cam’est bien égal !

A cette minute, les « enfants » rentraient, clignant les
yeux aux lumiéres des lampes. M. Monbardeau les
interpella :

— Hé ! Vous n'avez pas rencontré les sarvants ?
Et tous de rire, plus ou moins de bon cceur.
— Etes-vous contents ? interrogea M™ Arquedouve.

— En doutez-vous, grand-mére ? On va reprendre dés
demain la bonne vie d’autrefois ! répondit Maxime.

— Tu retrouveras ton laboratoire avec tes anciennes
collections, ton aquarium !

— I va méme resservir, cet aquarium. Je voudrais tenter
ici quelques expériences utiles a mes travaux



d’océanographie. Ce vieux Philibert me fournira des
poissons tous les huit jours... Et puis, je compte aussi faire
beaucoup d’aquarelles.

— Et des excursions, je suppose ! s’écria Marie-
Thérése. Tout cet hiver, je n'ai pensé qu'au moment ou je
pourrais toucher la croix du Grand-Colombier ! C’est si
beau, la-haut !

— Ah ! toujours l'intrépide ascensionniste ! dit gaiement
M™® Monbardeau. Marie-Thérése, viendras-tu bientdt nous
demander le gite et le couvert a Artemare ?

— Ma tante, j'y ai déja songé !

— Oh ! pas tout de suite ! réclama la grand-mére, en
flattant de sa main d’aveugle, mobile et vivace, la chevelure
de sa petite-fille.

— Quand cela te chantera, reprit la tante Monbardeau.
Inutile de prévenir, ta chambre sera préte. Et la tienne
aussi, Maxime.

La modeste neuf chevaux du médecin de campagne
ronflait sur la terrasse, devant le chateau. Les quatre
Monbardeau s’y installérent.

— Adieu! adieu! A demain! A bientot !

Le clair de lune baignait le panorama superbe et
montagneux.

L’auto dévalait promptement les zigzags de la cote.



Appuyés au parapet, ceux de Mirastel criaient avec des
rires :

— Prenez garde aux sarvants !
La corne beugla au tournant de la route.

Il faisait si calme quon entendit le ronron du moteur
jusque dans Artemare, ou il s’arréta.






V- L’ALARME

Huit jours plus tard. Le 5 mai. Toujours a Mirastel.

I est agréable de se représenter M. Le Tellier
pénétrant, ce matin-la, dans son cabinet de travail ; car
c’'est un beau spectacle que la rencontre d’un homme
heureux avec un rayon de soleil, au centre d’une piéce
noble et vaste.

M. Le Tellier traverse la grande salle, jette un coup d’ceil
aux livres qui tapissent la muraille, ouvre la fenétre, respire
une bouffée d’air pur, d'air lumineux et matinal, d’air
dominical — c’est dimanche et cela se voit bien — et
finalement s’accoude et regarde.

Entre les marronniers en fleurs alignés sur la terrasse, il
voit se succéder les plans de I'échappée majestueuse : le
marais, puis la falaise, au pied de quoi glisse le Séran et
fuit le chemin de fer, puis sur la falaise un plateau boisé
d’arbustes courtauds, ou culmine, central, le chateau de
Grammont, puis la-bas, noyés de brume, des pics, des
aiguilles, des arétes, des montagnes, avec un peu de
neige encore a leur sommet, bientét fondue : le mont du
Chat (Aix-les-Bains !), le Nivolet (Chambéry !), puis enfin,
perdues tout au fond de I'espace, les Alpes dauphinoises,
comme un brouillard dentelé.

Un train siffle au long de la falaise. Une automobile
ronfle sur la route. Et M. Le Tellier songe avec satisfaction



qu’une jolie semaine, bien longue, Iui reste a consommer,
avant que le train ou sa grande auto blanche 'emporte vers
Paris.

Sonvisage n'est qu'un sourire.

Le sarvant eut beau s’évanouir comme un fantéme qu'il
n’était pas, M. Le Tellier a quand méme trouvé de quoi se
récréer. Non certes en épiant le monde stellaire, car, pour
venir a Mirastel, il a interrompu ses importants travaux
concernant l'étoile Véga, oualpha de la lyre, dont il
mesurait la vitesse radiale, et de pareilles entreprises
exigent de fortes lunettes de précision. Mais il a découvert
au grenier, dans un réduit poudreux et non loin des
gnomons disloqués, un archaique traité d’astronomie. Et il
s’amuse a le déchiffrer, avec sa loupe d’horloger.

Sur le bureau, le vieil in quarto Iui offre a épeler ses
feuillets manuscrits... Mais il fait si beau, ce matin, que
M. Le Tellier s’accorde un brin de flanerie. Il révasse.
Aujourd’hui, les habitants de Mirastel doivent aller déjeuner
a Artemare, ou Marie-Thérése les a devancés depuis hier.
Il révasse. Tiens, voila M™ Arquedouve et M™ Le Tellier
qui passent, errantes, sous le ginkgobiloba, « ce gracieux
survivant de la flore primitive », comme diraient les
manuels. Floflo les accompagne. Il révasse. Ah ! voici le
facteur !... Et qui donc se met a chanter ! C’est Maxime,
dans la tour du sud-est, celle qui renferme son
laboratoire... Oui, Maxime chante un air d’opérette,
cependant quil étudie [lintérieur de ses infortunés



poissons... Fort gentille cette chansonnette...
— La vie est belle, murmure M. Le Tellier.

Et il se retourne, face au bouquin de cosmographie.
C’est alors, et non plus tard ou plus t6t, qu’il entend cogner
a la porte un petit coup sec, aussi sec, ma foi, que si
quelque squelette elt frappé de sa phalange du vantail.

— Entrez!

Est-ce vraiment un squelette qui va entrer ?... Oui,
puisque c’est un homme. C’est méme un squelette avec
trés peu de chair dessus et pas beaucoup de muscles,
puisque c’est Robert Collin. I s’avance, vétu de son
éternelle petite redingote, la mousse péle de sa barbe
floconne a ses joues, sa myopie lui fait des yeux trés doux,
cerclés d’'or. Il apporte le courrier.

— Bonjour, Robert, ca va ?
L’interpellé s’étrangle, 6te ses lunettes, et dit:

— Non, maitre, ¢ca ne va pas... J'ai a vous entretenir...
de sujets... graves, et jen... jen suis émotionné...
ridiculement.

— Dites, mon ami. Comment ! vous avez peur de me
parler ? Vous savez pourtant combien je vous estime...

— Je sais tout ce que je vous dois, mon cher mattre : la
vie d'abord, et I'éducation, et linstruction. Vous m’'avez
donné une famille et beaucoup d’amitié... et cette estime a
laquelle vous faites allusion. Aussi, je ne devrais pas...



Mais, voyez-vous, on a des devoirs envers soi-méme
également... Et je n'ai pas le droit de me taire, encore que
je sache avec certitude que mon audace est inutile...
Seulement, jurez-moi, matftre... de ne pas m’en vouloir si
ma demande vous paratit trop déplacée...

M. Le Tellier pressent de quoi il retourne. Il est d’ailleurs
plus touché que surpris, et plus ennuyé que touché.

— C’estjuré, dit-il.

— Eh bien, maitre, jaime M'® Marie-Thérése, et jai
I'honneur de vous demander sa main.

« Patatras ! nous y sommes », s’écrie mentalement
M. Le Tellier.

L'autre continue. Il récite un morceau préparé, c'est
visible.

— Je suis pauvre, orphelin, gauche et laid. Je n’ignore
pas combien ma personne est grotesque. Mais, quand on
a l'audace d’aimer, que voulez-vous ? il faut avoir 'audace
de le déclarer. Et celui qui apercoit le bonheur, fit-ce a des
hauteurs folles, a le devoir de s’élancer vers lui. Maintenant,
mon cher mattre, fai accompli cette obligation vis-a-vis de
mon propre individu. Je connais d’avance votre réponse.
J’ai fait ce que je devais. N'en parlons plus.

— Mon ami, moi aussi jai des devoirs. Le mien, dans
cette affaire, est de consulter ma fille... quand elle aura
vingt ans. Ainsi, dans deux ans, je lui ferai part de vos
sentiments. Et je puis vous dire, mon cher Robert, qu'ils



rehaussent a mes yeux la valeur de Marie-Thérese et qu'ils
nous honorent tous. Je fais plus que vous aimer, mon ami :
je vous admire. Vous étes un grand savant, et, qui mieux
est : vous étes un brave homme.

— Elle ne voudra pas... Je suis trop mal bati...

— Qui sait ? prononce M. Le Tellier, méditatif. Vous étes
doué de singulieres qualités scientifiques... une étrange
perspicacité... une sorte de divination... qui peut vous
mener aux places les plus enviées. Marie-Thérése ne
lignore pas. Je sais, moi, qu'elle vous apprécie comme
vous le méritez...

— 'y a votre famille, maitre !
— C’est vrai, mais Marie-Thérése est libre de choisir...
— Hélas !

— Allons, voyons, voyons ! Pas de tristesse. Je ne vous
décourage pas, cependant ! Réfléchissez. Ne pleurez pas !
Voyons ! je vous tiens un discours d’espérance, par un clair
soleil, a vous qui étes jeune, et vous pleurez ! Ah! la belle
matinée de printemps, Robert ! Elle est si belle et si
printaniére qu'on voudrait étre amoureux, ne fit-ce que
pour en souffrir !

— Je serai franc, tenez : je crains que... que M'® Marie-
Thérése naime déja quelqu’'un. J'ai reconnu... sur cette
enveloppe a votre nom... I'écriture de M. le duc d’Agnés...
Venant aprés toutes les sollicitations qui vous ont assailli
(et que mon coeur s’excuse d’avoir éventées), cette lettre



m’a... bouleversé. J'ai voulu la précéder, ce matin ; alors,
jai parlé...

— Donnez-moi cela.

En effet, la lettre est signée « Frangois d’Agnés » et
débute ainsi :

(Piece 104)
« Cher Monsieur,

J'ai deviné pourquoi vous quittez Paris en grand
mystére ; et cela me décide a tenter auprés de vous une
démarche dont il est peu probable que vous soyez surpris.
J'avais l'espoir de vous faire ma demande non par
correspondance, mais par... »

M. Le Tellier n'ose plus lever les yeux de dessus le
billet.t I se rappelle certaine affirmation de
M™  Monbardeau touchant Marie-Thérése et le duc
d’Agneés. I compare les deux prétendants : ce malingre
petit savant de rien du tout et le sportsman intrépide,
juvénile et magnifique, noble de coeur et de lignée, riche
d’or et d’esprit, adorable enfin, c’est vrai ! Et dans sa
pensée il y a des voix shakespeariennes qui chuchotent :
« Salut! Le Tellier ! Ta fille sera duchesse. »

Mais on frappe a la porte. Et il tressaille. Cette fois,
c’est un coup sourd, comme si quelque cadavre en rupture
de tombeau était venu heurter le vantail de ses poings



lourds et mous...

Et voila : les deux causeurs frémissent... Car c’est
vraiment une sorte de cadavre qui entre, avant que I'on ait
dit : « Entrez ! » C’est un homme d’une péaleur terreuse.
Ses habits déchirés sont couverts d’immondices, ses
chaussures ont marché longtemps sur des cailloux. Il
écarquille des prunelles hagardes, et reste la, dans la
porte, a grelotter comme un pauvre.

D’abord M. Le Tellier recule. (Cet inconnu est effrayant.)
Puis, tout a coup, il s’élance vers le spectre diurne, et le
prend dans ses bras, doucement... Car la plus terrible
qualité de lintrus livide, affolé, tremblant, sépulcral, c’est
d’étre M. Monbardeau — méconnaissable.

Son beaufrére n'a qu'une idée : Marie-Thérése est
depuis la veille chez son oncle ; quelque chose lui est
arrive.

— Mafille... Parle donc ! parle donc!

— Ta fille ?... I s'agit bien de ta fille ! articule
péniblement le docteur. Ce sont mes enfants. Henri et sa
femme, Henri et Fabienne... lls ont disparu'!

M. Le Tellier respire. M. Monbardeau, affalé sur une
chaise, poursuit, en larmes :

— Disparus !... Hier. On ne voulait pas vous le dire...
Mais il n’y a plus de doute maintenant... Quelle nuit!... Hier
matin, partis tous deux en promenade... au Colombier...,
joyeux ! ls avaient dit : « Nous déjeunerons peut-étre la-



haut. » Alors, n'est-ce pas, on ne s’est pas préoccupé de
leur absence au déjeuner... Et voila, voila... La journée a
passé... Au diner, personne encore ! Et pas de nouvelles !
Pas de messager disant : jambe cassée, accident, ef
caeftera... Rien!... rien !... Il était déja trés tard quand jai
commencé a chercher... Ténébres... Parcouru les villages.
Mais les gens s’effrayaient, me traitaient de sarvant !
refusaient de m’ouvrir et ne répondaient pas... Parcouru
les bois. Crié, comme un fou, au hasard, stupidement... A
'aube, je suis rentré, dans 'espérance de les retrouver a la
maison — Mais non ! — Et Augustine dans un état !... Alors,
je me suis décidé a venir ici... Je craignais d’épouvanter
les femmes.

J’ai pris par la métairie, afin de ne pas les rencontrer
dans le parc. I m'avait semblé entrevoir M™ Arquedouve
et Marie-Thérése...

— Marie-Thérése ?... Allons, mon bon vieux, remettons-
nous ! Tu es mal d’aplomb. Il faut garder sa téte, morbleu !
Tu sais bien que Marie-Thérése est chez toi depuis vingt-
quatre heures. Rappelle tes souvenirs, voyons ! Elle a
déjeuné avec vous hier matin, et...

— Déjeuné ? Marie-Thérése ? Hier matin ?... Jamais de
la vie ! Nous ne I'avons pas vue... Mais alors... Mais...

M. Le Tellier se sent palir tout entier. Il regarde, sans le
voir, Robert Collin dont le masque est celui d’un supplicié.
Et il écoute cet air d’opérette que Maxime chante toujours
et que jamais plus il ne pourra souffrir.



— lIls ont disparu tous les trois ! s’exclame le docteur.

— Cherchons !... Il faut chercher tout de suite. Vite !
vite | Et M. Le Tellier a 'air d’'uninsensé.

— Oui, fait M. Monbardeau. Cherchons. Mais pas
comme moi. Méthodiquement. J’ai perdu, moi, le temps le
plus précieux de mon existence !

— Ne nous énervons pas, tu as raison. De la logique, de
la logique.

— Si on prévenait, M. Maxime ? hasarde Robert Collin.
Nous ne serons jamais trop nhombreux...

— C’est cela, fait M. Le Tellier. Du reste, ce n'est plus
I'heure de chanter.

On va, de salle en salle, jusqu’'au chanteur.

Au milieu de ses collections et de ses aquariums, dans
la rotonde garnie de vitrines et de cuves, Maxime apparatt.
Il chante, mais il a des mains toutes rouges, et son tablier
blanc est ensanglanté. Il vient d’arracher la vessie natatoire
au poisson que voila ; il la disséque maintenant, et chante.
Mais il est si rouge de sang que, malgré sa hate et son
trouble, M. Le Tellier fait un pas en arriére.

—Papa... mononcle... qu'y a-t-il ?

Le docteur raconte : Marie-Thérése, Henri et Fabienne
ont disparu. Il faut les retrouver.

Alors Maxime et Robert se concertent. Eux seuls sont



capables de raisonner, ils le sentent. Les deux péres ne
savent plus que se désoler. Ce ne sont pas des étres
d’action, et le chagrin submerge leur intelligence.

Robert et Maxime résument la situation. — En somme, la
tache est double. Primo, Henri et Fabienne sont partis
d’Artemare ; cela fait une trace qu'on doit rechercher.
Secundo, Marie-Thérése est partie de Mirastel ; cela fait
une autre voie. Etant donné la simultanéité des deux
départs, il y a gros a parier que les deux pistes se
rejoignent et quUun méme accident a causé les trois
disparitions. N'importe ! il faut déméler systématiquement
chaque itinéraire. Robert Collin, le docteur et M. Le Tellier
reléveront le trajet d’Henri et de Fabienne ; 'automobile de
I'astronome les transportera. Quant a Maxime, il se charge
d’apprendre a sa mére et a sa grand-mere la sinistre
nouvelle, puis de reconnaitre le chemin suivi par Marie-
Thérése.

L'ancien officier de marine organise froidement les
opérations.

Robert Collin active 'embarquement. Il se poste prés du
chauffeur. L’automobile démarre.

Prostré sur le capiton de cuir jaune, M. Le Tellier fait
peur a voir. Il ressemble a M. Monbardeau comme un frére
de souffrance. Les paysans d’Ameyzieu, revenant de la
messe, n'ont pas salué cette figure cendrée, durcie,
étrangére.

Pourtant, devant la poste d’Artemare, M. Le Tellier se



galvanise. Il fait stopper, descend, et disparait dans le
bureau. Cing minutes apreés, il en ressort. On laide a
remonter.

—Allez!

La receveuse admire, de sa fenétre, le confortable
double phaéton qui s’enfuit, véloce et furtif, a tire de roue,
et transmet la dépéche qu'on vient de lui passer.

(Piece 105)
Duc d’Agnes,
40, avenue Montaigne, Paris.

Marie-Thérése disparue. Accourez avec professionnels
habitués aux recherches.

JEAN LE TELLIER.






VI - PREMIERES RECHERCHES

— Elle n'est pas arrivée a Artemare ? Oh!!

Devant Maxime, qui tordait fébrilement sa courte barbe,
M™e Le Tellier répétait :

— Marie-Thérése n'est pas arrivée chez sa tante ?...
Elle n’est pas arrivée ?

Défaite, égarée, tenant sa téte a deux mains, elle
tournait sur elle-méme. M™ Arquedouve, trées pale mais
toujours impassible, tachait de 'apaiser.

— Ecoutez, maman, reprit Maxime, Marie-Thérése est
certainement avec Henri et Fabienne. C’est une
sauvegarde, cela.

— Ou penses-tu qu'ils soient ? fit la grand-mére.

— Dans le Colombier ! lls ont eu quelque aventure
pendant leur promenade. Un accident...

— Mais lequel ? I n'y a pas de crevasses...
— Que sais-je ? lly a des fondriéres...

— Voila ce que c’est ! gémit M™ Le Tellier. Je ne
voulais pas qu’elle sortit sans étre accompagnée ! Je n'ai
pas cessé de m'y opposer !

— Oh ! maman, pour aller chez mon oncle ! Deux
kilométres a faire en plein jour, sur une route des plus
fréquentées ou par une sente constamment déserte !...



Mais, justement, il faut que je sache... Voyons d’abord : a
quelle heure Marie-Thérése est-elle partie, hier matin ?

— A dix heures, répondit sa mére. Elle m’a dit au revoir
dans le vestibule. Ah ! si javais su!...

— Et vous étes certaine, n'est-ce pas, qu'elle se rendait
a Artemare ?

— Absolument, Marie-Thérése ne sait pas mentir.

— C’est vrai. Quel chemin a-t-elle pris ? Par le haut ? ou
par le bas ?

—Ah! cela, je 'ignore.

— Moi aussi, ajoute M™ Arquedouve.

— Quelle robe avait-elle ?

— Sa petite robe grise, et son chapeau de tulle noir.
— Son costume de touriste, a jupe courte ?

— Non. Mais tu sais, elle n'avait pas du tout I'idée de
faire une excursion...

— Oh'! avec Marie-Thérése, peut-on jamais savoir ! Ce
n'est pas le vétement qui la géne. Elle franchirait les Alpes
en toilette de soirée. Vous savez bien qu'elle adore la
marche ; et si, étant passée par le haut, elle a rencontré
son cousin et sa cousine en route pour le Colombier, nul
doute qu’elle ne les ait suivis, malgré sa jupe longue et ses
bottines légéres... Elle était sire que son absence
n'inquiéterait personne, puisque mon oncle et ma tante



n'étaient pas prévenus de sa visite et puisque nous ne
devions les revoir tous qu'au déjeuner d’aujourd’hui...
Depuis quelque temps, elle ne parlait que de monter au
Colombier... Enfin, nous ne pouvons tarder a savoir... Je
vais commencer mes recherches.

— Fais atteler le poney, dit M™ Arquedouve. Ta mére et
moi nous irons tenir compagnie a ta tante. Je ne veux pas
gu’'elle reste seule pendant vos explorations.

Maxime s’enquit, auprés des domestiques, de la
direction que Marie-Thérése avait adoptée en sortant du
parc. lls ne purent le renseigner.

Alors il sortit et se trouva d’emblée au carrefour de
quatre voies. A sa gauche, s’amorcait le sentier du haut. A
sa droite, descendaient en divergeant les trois chemins
conduisant a la grand-route ; le premier la rejoignait dans
Talissieu, le second en pleine voie (c’était, on s’en
souvient, un sentier de traverse, un raidillon direct et brutal),
et le troisiéme au village d’Ameyzieu.

De ces quatre voies Marie-Thérése avait pris 'une ou
lautre. Si la jeune fille avait préféré la descente a la
montée, il était peu probable qu'elle edt choisi dans cette
patte-d'oie le chemin de Talissieu, qui [écartait
d’Artemare ; mais une raison quelconque pouvait I'avoir
induite a faire ce détour.

Maxime présumait avec bon sens que sa sceur avait
pris par le haut. Par acquit de conscience, il voulut
cependant examiner I'hypothése contraire, et s’en fut vers



le bas.

Il interrogea les choses. Nulle trace de pas ne se
distinguait sur les macadams durement empierrés. Nulle
trace non plus sur les déclivités du sentier. A I'endroit
humide ou celui-ci débouche sur la route, on remarquait
pourtant de multiples empreintes dans la glaise
marécageuse ; mais il y en avait tant et tant, de toute sorte,
qu’on s’y perdait.

Maxime questionna les gens. Personne n’avait apergu,
la veille, Marie-Thérese.

Ayant acquis la certitude prévue que nul vestige
d’accident, nulle trace de sa sceur n'existaient de ce c6té
dans l'aspect des choses ou le souvenir des hommes,
Maxime, détective scrupuleux, tenta une nouvelle
expérience. Sans doute serait-il plus heureux en suivant la
piste du haut. Marie-Thérése avait certainement grimpé a
Chavornay par la sente. Elle comptait la suivre jusqu'a
cette commune, et I3, utilisant un chemin vicinal, rattraper a
Don la route d’Artemare, cest-a-dire la route quHenri et
Fabienne avaient di emprunter dans lautre sens pour
gagner les hauteurs. Maxime reconstituait la rencontre de
Sa sceur avec ses cousins, a la jonction des voies, un peu
au-dessus de Don, ou bien entre ce point et Artemare. Le
reste s’explique tout naturellement... jusqu’a 'accident.

Voila Maxime en train de gravir la sente au milieu des
broussailles.



A présent, convaincu de l'excellence de la piste, il
opérait, sans le vouloir, avec plus de soin. A Chavornay,
'un de ces nabots difformes et crétins que 'on voit tout le
jour accroupis sur les seuils ne comprit ses demandes qu'a
moitié et ne voulut jamais convenir qu'une demoiselle en
gris, avec un chapeau noir, et traversé le hameau. Mais,
prées de Don, parvenu a la croisée des routes, Maxime
apercut, montant la cote et venant a lui, la grande auto
blanche de son pére suivie de la voiture du Dr Monbardeau
— et cette coincidence le confirma dans la supposition que
Marie-Thérése s’était trouvée, la ou un peu plus bas, en
face d’Henri et de Fabienne.

M. Monbardeau conduisait sa voiture, auprés de lui,
M. Le Tellier. Dans l'autre véhicule avaient pris place
M™ Arquedouve, ses deux filles et Robert, qui sauta du
siége aussitot l'arrét. La présence des femmes étonna
Maxime. Robert en donna les raisons : M™ Monbardeau
avait tenu a prendre part aux recherches. Pendant qu'on
recueillait dans Artemare quelques indications, sa mére et
sa sceur étaient arrivées ; rien n'avait pu les empécher de
venir, elles aussi. Alors, on avait frété la neuf-chevaux.

—Bon! C’est I'affolement | grommela Maxime.
Mais sa grand-mere, trés surexcitée, lui demandait :

— As-tu des nouvelles, Maxime ? Nous en avons, nous.
Henri et Fabienne ont monté par ici.

— C’est exact, dit Robert. On les a vus sortir d’Artemare
guelgues minutes avant dix heures, habillés en



excursionnistes, ayant, lui, des bas, elle, une jupe trotteur ;
et tous les deux leurs cannes ferrées. Sur la route de Don,
un cantonnier les a remarqués, et il précise I'heure — dix
heures — s’appuyant, pour la certifier, sur ce que le petit
train local quitte Artemare a dix heures précises pour
monter vers Don, et sur ce que la locomotive sifflait au
départ quand les Monbardeau le saluérent en passant. A
Don, plusieurs personnes aussi les ont vus. ls y sont
arrivés en méme temps que le petit train. Le médecin nous
I'a dit. Il était venu chercher a la station un de ses confréeres
venant de Belley. Mais, a cet instant-la, M. et M™ Henri
Monbardeau étaient seuls.

— Donc, interrompit Maxime, Marie-Thérése les a
rencontrés entre Don et la croisée ou nous sommes ; cela
va de soi. Cest la quils ont fait cause commune.
Ensemble, ils seront allés jusqu’a Virieu-le-Petit, comme
on fait toujours ; ils auront acheté a l'auberge de quoi
déjeuner dans les bois, selon la coutume ; et je les vois
d’ici monter & travers la forét... Allons, vite ! A Virieu-le-
Petit!

L’espoir était sur les visages.
On atteignit rapidement Virieu-le-Petit — & 800 métres

d’altitude — qui est le point extréme ou les voitures peuvent
mener les promeneurs du Colombier.

Maxime entra chez laubergiste, une vieille brave
femme. « Oui donc, quelle avait vu M. Henri ! Il lui avait
acheté, vers midi, du pain, du saucisson, du vin, et méme



emprunté un carnier pour loger tout ¢a, avec les couteaux
et les trois verres... »

— Trois ? Trois verres ? Ah!
Maxime sentait la joie le prendre au gosier.
—Et... il étaitavec... qui ?

— Avec deux dames, restées au dehors, sur la route.
Pendant quil s’approvisionnait, elles continuaient de
marcher a petits pas sur la cote. Il les a rattrapées.

— Enfin, c’étaient M™ Henri Monbardeau et ma soedr,
M'e Le Tellier ?

— Oh'! sir et certain ! Maintenant que vous me le dites,
pas d’erreur ! Mais, sur le moment, je les voyais de dos... |l
y en avait une habillée en petite fille...

— C’est-a-dire avec une jupe courte ?

— Oui bien. Et 'autre comme tout le monde.

—Engris? Engris ?

Toute la famille entourait 'aubergiste. On poussa des
exclamations de victoire.

— C’était sdr, cela crevait les yeux ! dit Maxime en riant.

Alors le sentiment de la situation revint dans les esprits.
C’était dimanche, 'auberge était bondée. On y trouva sans
peine des gars de bonne volonté pour fouiller la montagne.
Bornud, un garde particulier, petit vieillard chafouin,
nerveux et jaune, clignotant d’'un ceil noir et malicieux, se



mit de la partie avec son chien Finaud.

M™® Arquedouve, exigeant que nul ne s’occupat de son
sort, s’accommoda d’une chambre rustique, pendant que
la troupe des sauveteurs attaquait la pente du Colombier.

Dés que ce bataillon eut gagné la forét, de nombreux
embranchements I'obligérent a se diviser en compagnies,
puis en sections, puis en escouades ; car, de toutes les
excursions possibles, on ne savait laquelle avait séduit les
trois disparus. Comme on allait opérer la premiére
dislocation, Bornud découvrit, par terre, des croltes de
pain et des peaux de saucisson. Il fureta dans les environs,
et trouva, sous une branche qui le dissimulait, le carnier de
l'aubergiste. Aprés un déjeuner frugal, Henri avait caché le
sac désormais inutile, génant, et il s’était dit : « Je le
reprendrai au retour. »

Cette trouvaille jeta un froid.

Une a une, les patrouiles se détachaient aux
bifurcations. L'air vif s’allégeait et se refroidissait au cours
de la montée. Bornud assura que la neige couvrait encore
le sommet du Grand-Colombier, la-haut, @ 1.500 meétres
au-dessus du niveau de la mer ; mais le fait n'était
vérifiable qu'au pied méme de la cime ou trés loin de la
montagne, a cause des masses environnantes qui
faisaient écran.

L’'ascension fatiguait les femmes, mal équipées.
M™ Le Tellier, naguére si paresseuse, gravissait avec
acharnement les sentiers malaisés. L’hiver en avait fait des



lits de torrents, jonchés de pierres coupantes ou les pieds
se blessaient, ou les chevilles se tordaient...

Ce fut, tout d’abord, une battue assez logique, cernant
le Colombier. On observait. De temps a autre, quelqu’un
jetait a pleine voix un long appel... Mais, a mesure que le
soleil baissait, la fievre gagna les malheureux parents. lis
descendirent au fond de ravines abruptes qu'il suffisait de
cOtoyer pour les découvrir tout entieres. M™ Le Tellier
écartait des feuilages et regardait dessous,
inconsciemment. ls allaient de droite et de gauche, a tort et
a ftravers. Bientbt, ils ne cessérent plus de crier.
M. Monbardeau hurlait sans tréve un refrain familial, ce
joyeux théeme de ralliement, ce bout de musique allégre
dont les vallons du Colombier avaient retenti jadis tant de
fois, et qui résonnait aujourd’hui lugubre et mineur, sans
que personne s'apercut de I'étrange modulation.

Un tel désordre s’étendit forcément aux autres pelotons,
partout disséminés. Le silence s’emplit de clameurs.
L'écho les multipliait ; cela fit croire a des réponses.
Pensant aller vers ceux qu'ils recherchaient, les uns et les
autres se trouvaient nez a nez. Il leur fallait revenir sur leurs
pas et reprendre la voie délaissée. Le temps se couvrit ; la
nuit venait ; 'ombre accumula des formes indécises et
transforma les choses. Des taches de feuilles rougies, sur
la mousse, épouvantaient de loin. On tremblait en fouillant
du regard les a-pics, du haut des roches vertigineuses. La
bise anima d’une vie frémissante les sapins funéraires et
les fourrés compacts. On aurait dit, soudain, qu'ils



abritaient un blessé conwvulsif ou quelque présence
inopinée... M™ Monbardeau se lacérait les mains a force
de scruter les buissons épineux. Bornud, I'ceil attentif,
espionnait la vie forestiére, et son chien quétait devant Iui,
le nezau vent...

Mais rien, rien, rien. Rien de visible sur ces maudites
pierrailles et sur la sécheresse de la terre. Rien, nulle part !
Rien que des clameurs enrouées rebondissant de rocher
en rocher ; se mélant parfois au fracas d’'une cascade et
traversant les gorges sombres ou la forét ne plongeait que
pour remonter, tantdét profonde et tantdét culminante, mais
toujours taciturne et secréte.

Des vapeurs s’élevaient des bas-fonds. Le ciel noircit.

M™e Le Tellier, qui allait avec sa sceur, son mari et
Bornud, se laissa tomber sur un tertre, a la lisiére
supérieure des bois ; elle n’en pouvait plus. De cette place,
on voyait enfin le sommet du Grand-Colombier. C’était un
dos d’ane gigantesque et nu, tapissé d’un gazon glissant. |l
opposait a l'escalade un versant hostile. Trois bosses
ondulaient sa créte ; elles étaient blanches de neige et sur
la plus haute — celle du milieu — se dressait une croix
monumentale, infime dans la distance.

lls levérent les yeux.

Un homme montait vers la croix, laborieusement, avec
des glissades et des haltes fréquentes.

M. Monbardeau se fit une visiére de ses mains.



— C’est Robert Collin, dit-il.

Un gémissement lui répondit. M™ Le Tellier, harassée
de fatigue et d’inanition, se pamait. Elle revint a elle. Mais il
ne fallait plus songer a poursuivre la reconnaissance. Du
reste, a quoi bon ? Le jour finissait. Des nuages
s’amoncelaient au-dessous d’eux. Et n’avaient-ils pas
rempli leur tache ? Toute la montagne ne se trouvait-elle
pas explorée, depuis le bas jusqu'a la créte déserte ou
parvenait Robert ?

Le retour fut mortel et s’accomplit dans un mutisme
lourd de pensées. Les Monbardeau et les Le Tellier étaient
a jeun depuis douze heures ; la faim exaltait leur angoisse.

A Tlauberge, ou M™ Arquedouve avait fait servir un
diner, la lampe éclaira des faces exténuées qui
s’interrogeaient anxieusement.

Rien. Personne n'avait rien découvert. Et tous étaient
rentrés, a 'exception de Robert. Il avait dit a Maxime : « Ne
m’attendez pas pour repartir. Je m'arrangerai. Qu'on ne se
tourmente pas a mon sujet. »

— Eh bien, mon garcon ? fit M. Le Tellier avec un geste
découragé, que dis-tu de cela ?

— Moi ? Mais... quil faut prévenir la justice...
— Tu ne crois pas a un accident ?
— Mon Dieu... oui et non... Mais la justice...

Un sourire entendu plissa les Iévres des paysans.



— La justice est déja prévenue, balbutia M. Le Tellier a
voix basse et d’un air confus. J’ai télégraphié ce matin au
duc d’Agnés, qui va nous amener des gens de la police...

Maxime, abasourdi, le regardait baisser les paupiéres.

— Si ce n'est pas un accident, s’écria Monbardeau,
quest-ce que ce serait donc ?... Une fugue ? cest
inadmissible. I hésita, I'espace d'une seconde : Un
enlévement, alors ?...

— Je commence a le croire, dit M. Le Tellier. Je
m’attends a recevoir une lettre exigeant la forte somme en
échange de Marie-Thérése...

— Sans doute, approuva Maxime.

Il y avait la une quarantaine de montagnards formant le
cercle. lls secouaient la téte en signe d’incrédulité.
M™ Monbardeau les imitait.

M. Le Tellier les dévisagea 'un aprés l'autre.

— Est-ce que vous avez une opinion, mes amis ?
demanda-t-il. Si vous en avez une, dites-la.

Bornud répondit pour eux tous, avec I'accent doucereux
du terroir :

— Oh benla non! Bien sir que non ! Nous autres, on ne
peut pas savoir !

Mais la terreur du sarvant planait sur eux.

La pluie, tout a coup, tomba violemment. Cela fit



comme un piétinement soudain de mille petites pattes
cabriolant de tuile en tuile au-dessus de la compagnie.
Quelques épaules tressaillirent a ce bruit. M. Monbardeau
s’approcha de son beau-frére, et tout bas :

— Comprends-tu, maintenant, pourquoi le vol d'une
statue et d’un mannequin les impressionnait pareillement ?
Saisis-tu la progression ?

— Soyons francs, avoua M. Le Tellier. Toi depuis hier,
moi depuis ce matin, pensons-nous a autre chose ?

— Quelle sottise !






VIl - L’ATTENTE ET L’ARRIVEE DES
RENFORTS

Le lendemain matin, vers huit heures, on se réunit
comme a l'ordinaire dans la salle a manger de Mirastel.
M. et M™ Monbardeau s’y trouvaient ; 'horreur d’étre seuls
les avait saisis au moment de réoccuper la maison
d’Artemare, et M™ Arquedouve leur donnait asile jusqu’'a
nouvel ordre.

Mauvaise nuit. L'extréme lassitude et 'angoisse avaient
tenu chacun dans l'insomnie. La pluie tombait encore. lis la
maudissaient de venir trop tard et de rendre la terre
sensible aux empreintes quand il n'était plus temps.
Aucune nouvelle. Robert Collin n’était pas rentré, le duc
d’Agnés pas arrivé, et le courrier n'avait pas apporté a
M. Le Tellier la lettre de chantage qu'il attendait — quiil
espérait !

On parlait beaucoup, de peur que le silence laissat trop
de latitude aux imaginations. M™ Le Tellier, en plus de son
chagrin, ressentait un grand dépit de ce que Marie-
Théreése et disparu a la minute méme ou le duc d’Agnés
avait sollicité 'honneur d’étre son gendre. Elle s’échauffait,
sanglotait et disait dans son désespoir mélé de rancune :

— J'aimerais mieux... oh ! jaimerais mieux l'avoir
mariée au Turc, tenez ! plutét que d’ignorer ce qu’on lui fait
acetinstant!...



Et elle pleurait de plus belle, avant de proférer d’autres
extravagances.

Maxime, inquiet de I'absence prolongée de Robert et
froissé de Tlindifference unanime a I'égard d’un tel
dévouement, se retira dans son laboratoire, afin d’y godter
un peu de calme. Mais ses poissons, dans leurs
aquariums, ne [lintéressaient plus. L'océanographie
limportunait. Ses pinceaux et ses couleurs lui firent I'effet
de joujoux bons pour les enfants, qui, eux, n'ont pas de
soucis. Maxime parcourut d’un regard distrait les boites de
collection suspendues autour de la rotonde, et il se
méprisa de les avoir autrefois estimées.

Elles renfermaient cependant des choses curieuses.
Jadis, il s’était diverti a capturer les animaux, de toute
espece, dont la forme et la couleur s’identifient a celles de
leur support ou de leur milieu, si exactement que leurs
ennemis ne peuvent plus les en distinguer. Il avait aussi
attrapé les bétes qui s’évertuent a ressembler a d’autres
bétes, soit pour effrayer leurs adversaires, soit pour
tromper la méfiance de leurs victimes. En un mot, c’était
une collection de mimétismes.

Voulant apaiser son inquiétude, Maxime essaya de se
rappeler la difficulté de ses chasses puériles, ou la proie
était d’autant plus inestimable qu'elle se dissimulait avec
plus de perfection. Et il se souvenait tristement de sa joie,
lorsqu’il pouvait mettre sous verre quelque bestiole inédite,
posée sur la feuille, la branche ou la pierre qui se



confondait avec elle. Que de fois, pour lui faire plaisir,
Marie-Thérése s’était mise en quéte de mimétismes !...
Pauvre chére jolie sceur!...

Allons ! la solitude et linaction ne valaient rien,
décidément ! Il valait mieux boucler ses guétres et se
porter au devant de Robert.

Maxime, ayant prévenu M. Le Tellier, s’en fut dans la
montagne.

La pluie avait cessé.

A Mirastel, on attendait ; et le temps s’écoulait avec une
lenteur désespérante. M. Le Tellier arpentait les couloirs du
chateau et les allées du jardin. M. et M™ Monbardeau
s’efforcaient de lire les journaux, qui retracaient
lévénement tout de travers. Quant a M™ Le Tellier, elle
était montte a la chambre de sa file avec
M™ Arquedouve, et 'une s’ingéniait a retrouver Marie-
Thérése dans la vue de son entourage intime, tandis que
l'autre respirait tendrement I'odeur florale qui s’en exhalait.
Quelques visiteurs sonnérent au portail. lls laissaient des
cartes avec l'expression de leur sympathie. On ne recgut
que M'® de Baradaine, l'unique parente de Fabienne
Monbardeau-d’Arviére. Elle épancha le trop-plein de son
gros cceur dans une tirade prodigieuse d’abondance et de
banalité. La consternation générale redoubla.

A quatre heures, M. Le Tellier en vigie sur la terrasse,



d’ou il guettait 'arrivée du duc d’Agnés par la voie du ciel
ou voie de terre entendit Maxime qui 'appelait a la fenétre
de son laboratoire. Robert se tenait pres de lui.

M. Le Tellier courut les rejoindre.

— Mon ami, mon cher ami ! dit-il en apercevant son
secrétaire accablé de lassitude. Que je vous suis
reconnaissant !...

Robert 'arréta :

— J’ai passé la nuit et la matinée dans le Colombier, dit-
il, mais ne me plaignez pas : il n'est tombé qu'une ou deux
gouttes de pluie a l'endroit ou jétais... Et c’est plus
heureux qu’on ne pourrait le supposer.

— Vous savez quelque chose !
Robert et Maxime s’entre-regardérent.

— Oui, papa, il y a du nouveau. Mais nous avons tenu a
ce que vous fussiez seul a le savoir ; parce que les autres,
s’ils l'apprenaient, nauraient de cesse quune fois
renseignés par le menu. Et nous avons la conviction qu'il
vaut mieux ne pas décrire ce que Robert a trouvé.

— Comment ! comment !

— Oh ! rassurez-vous : sa découverte n'est pas
épouvantable ! Loin de la, puisquelle met un atout dans
notre jeu. Mais nous préférons, Robert et moi, que I'on voie
les choses, au lieu d’en écouter la description, afin que
chacun puisse se prononcer librement a leur sujet. Vous



savez combien le langage le plus neutre est tendancieux ;
vous savez comme l'opinion de celui qui parle se trahit,
malgré lui, dans le choix des formules. Toute phrase est un
jugement, si impartiale qu'on la suppose ; exprimer un fait,
c’est, du méme coup, en faire la critique. Or, il s’agit d’'un
indice tellement extraordinaire, inexplicable, d’'un probléme
si ardu, qu'il faut absolument recueillir la-dessus le plus
grand nombre d’avis, sans que les uns aient subi l'influence
des autres.

— Soit. Pouvez-vous me conduire tout de suite...

— C’est au sommet du Colombier, dit Robert. Nous
irons avec les policiers dés demain. Je croyais les trouver
ici.

— Frangois d’Agnés n'est pas encore la ? s’étonna
Maxime. Voila qui est surprenant.

M. Le Tellier fut tiré de la méditation ou l'avait plongé
cet entretien par le ronflement d’'une automobile lointaine.

Il s’approcha de la croisée et vit une machine de course
arriver sur la route comme un engin dévastateur. Dans un
crépitement de fusillade, un tonnerre grandissant de
mitrailleuse, elle se rua, forcenée, a 'assaut de la rampe.
Elle bondissait ; elle montait la céte en zigzags plus vite
qu'une avalanche ne le(t dégringolée ; elle dérapait
follement dans les virages, avec des grondements
impétueux. Et on apercevait, a travers les éclaboussures
jailies de son passage, quatre hommes vétus de
caoutchouc, cramponnés au petit bonheur sur deux



baquets, parmi des valises et des pneus de rechange.

M. Le Tellier restait immobile d’admiration. Chaque
tournant était une acrobatie. Le duc d’Agnés exécuta le
dernier sur deux roues. Une seconde aprés, la pétarade
furibonde emplissait la charmille, et le monstre d’acier,
fumant, maculé de fleches boueuses signe de sa course
folle, s’arréta devant le perron.

M. Le Tellier descendit a la rencontre des nouveaux
venus.

Débarrassé de la blouse cirée et du suroft qui lui
donnaient la mine d’un loup de mer, le duc d’Agnés parut,
svelte, bien découplé. En vain les averses et les rafales
avaient-elles rougi et gonflé la peau de son visage, en vain
pleuraient ses yeux éventés. Il était si jeune et si beau
qu’on aurait dit un prince charmant délivré, sur I'heure, de
quelque affreuse métamorphose.

I expliqua son retard :

— J'aurais voulu partir dés hier, aussitét recue votre
dépéche, monsieur. Mais le préfet de police tenait
beaucoup a m’adjoindre certain de ses auxiliaires qui
n’'était libre qu'aujourd’hui. Je vous présente M. Garan et
M. Tiburce.

M. Le Tellier tendit la main aux deux hommes. Le
premier la secoua rondement. Mais le deuxiéme devait
appartenir a quelque société secrete, car il chatouilla d’un
attouchement fort indiscret la paume et les doigts de



'astronome. C’était presque impudique. M. Le Tellier,
cramoisi, poussa les voyageurs dans son cabinet.

Il leur raconta, sans perdre un instant, tout ce qu'il savait
de laventure désastreuse, et n'eut garde d’omettre la
conversation qu’il venait d’avoir avec son fils et son
secrétaire. On I'écouta religieusement. Toutefois, lorsquil
entama le chapitre des hypothéses, 'un des étrangers,
M. Garan, I'interrompit.

Ce personnage, de corpulence moyenne et d’allure
martiale, avait le teint basané, des joues bleues, et portait
des cheveux poivre et sel taillés en brosse. Une moustache
noire, beaucoup trop menacante et infiniment trop grande
pour lui, semblait sous son nez deux cornes de bison. Des
sourcils considérables et de méme couleur imitaient sur
ses yeux une autre moustache, fourvoyée. Et il retroussait
vers le ciel ce quadruple accroche-caoeur.

— Excusez-moi, dit-il, si je vous arréte la. Mais nous
connaissons, a la préfecture, I'histoire des déprédations
bugeysiennes, et je les ai dites a ces messieurs, chemin
faisant. Quant aux suppositions qui pourraient vous étre
venues, je préfére ne pas les savoir. Laissez-moi d’abord
me rendre compte de ce qui est. Il convient d’élucider le
point mystérieux du Grand-Colombier. Ensuite, nous
discuterons. C’est une méthode des plus
recommandables.

— Pardon, javais oublié, fit le duc d’Agnes. M. Garan
estinspecteur de la sireté.



M. Le Tellier, que l'impatience d’agir aiguillonnait,
désigna lautre inconnu, profondément absorbé dans
l'examen de la salle, et dita M. Garan:

— C’est bien aussi I'opinion de votre collégue ?
Le policier sourit derriere sa moustache cornue :

— Monsieur n'est pas mon collégue... Je n'ai pas
honneur...

— Tiburce est un de mes amis, exposa le duc d’Agnés
non sans marquer de 'embarras. Il peut nous étre tile...
oui... vraiment : utile. C’est un vieux camarade de pension
a Maxime et a moi.

Enveloppé d’un macfarlane a grands carreaux, ce jeune
homme rasé, blafard, a la bouche écarlate toujours ouverte,
qui éclatait dans sa figure comme une tomate sur un
fromage blanc, I'ceil rond, les traits figés dans une atonie
de platre classique — ce jeune homme, dis-je, représentait
un spécimen accompli d’anglomane. I et sans doute
constitué un gentil petit Francais, rien qu’en laissant croitre
sa barbe blonde et naitre a ses lévres ultra-purpurines le
sourire qui les sollicitait sans tréve. Peut-étre méme, vétu
comme vous et moi, Tiburce nous e(t-il égalés vous et
moi... Mais voild : Tiburce faisait I'Anglais. Il entourait
d’étoffes londoniennes sa prestance de Gaulois, Il
recouvrait sa physionomie parisienne du masque
britannique. C’est pourquoi, au lieu d’étre auguste a la
fagon d’unlord, il 'était a la maniére d’un clown.



— Mon ami, poursuivit le duc d’Agnés, est un...
— Je suis sherlockiste, et rien de plus.

M. Le Tellier fit des yeux en points d’orgue.

— Plaft-il ?






Vil - TIBURCE

Tiburce s’efforga d’atteindre le comble du flegme et de
lorgner son interlocuteur bien en face.

— Je dis que je suis sherlockiste, répéta-t-il. — Mais
alors il devint si rouge que ses lévres disparurent dans
lembrasement de tout son visage... Sherlockiste ou
holmesien, si vous préférez ; comme on dit carliste ou
garibaldien.

A cette minute, M. Garan figurait assez heureusement
lironie, M. d’Agnés la contrariété, et M. Le Tellier
lincompréhension. Ce que voyant, Tiburce reprit :

— Enfin, monsieur, vous avez bien entendu parler de
Sherlock Holmes ?

— Euh... Serait-ce un parent de cette Augusta Holmes
qui faisait naturellement de la musique ?

— Nullement. Sherlock Holmes est un virtuose, mais un
virtuose détective. C’est un policier de génie, dont sir
Arthur Conan Doyle a raconté les exploits fantaisistes...

— Eh ! monsieur, a I'heure ou nous sommes, au diable
les romans ! et foin de votre Shylock Hermes !

— Sherlock, rectifia Tiburce, Sherlock Holmes. Et il
poursuivit sans trop s’émouvoir : Eh bien, monsieur, moi je
suis I'émule vivant de ce héros imaginaire, et japplique aux
difficultés de la vie réelle sa méthode incomparable.



Le duc d'Agnes, s’apercevant que M. Le Tellier
s’agacait de plus en plus, hasarda timidement :

— Jaffirme... en vérité... que Tiburce nous sera d’un
grand secours.

Et Tiburce :

— Ecoutez-moi quelques instants. Si vous manquez de
foi, c’est que vous ne comprenez pas. Laissez que je
m’explique.

— Voyez-vous, monsieur, ma vocation s’est décidée a
I'époque ou je faisais ma philosophie — non pas un jour que
je piochais quelqu'un de ces scolastiques dont je devais
tant chérir les ceuvres — mais un soir que je lisais le conte
de Voltaire intitulé Zadig ou la Destinée. On vy trouve,
monsieur, certain morceau qui est comme le prototype de
toutes les intrigues policieres, ou Zadig, quoique n'ayant
jamais wu la chienne de la reine, n'en fait pas moins la
description frappante au Premier eunuque, grace aux
vestiges qu'elle a laissés de son passage dans un petit
bois.

Cette lecture m’ouvrit les yeux, et je résolus de cultiver
en moi les dispositions a la perspicacité, que je sentais
impérieuses et riches — soit dit sans fausse modestie.

A quelque temps de 13, les contes d’Edgar Poe me
tombérent sous la main ; je fus émerveillé par I'esprit
sagace du policier Dupin. Enfin, ces derniéres années,
toute une littérature s’est mise a fleurir a la suite du Crime



de la rue Morgue, de La Leftre volée, du Mystere de
Marie Roget, et ma vocation se dessina de plus en plus. A
vrai dire, Sherlock Holmes domine cette production
comme Napoléon domine l'histoire de son temps, mais
chacun de ces ouvrages a pourtant son importance et
forme un bréviaire du chasseur d’inconnu. Leur ensemble
renforcé de plusieurs traités de logique, compose la
bibliotheque du détective amateur — et cette bibliothéque,
monsieur, ne me quitte pas.

Tiburce, disant ces paroles, ouvrit une valise qu'il avait
dissimulée sous la cloche de son macfarlane, et tira de ses
profondeurs une kyrielle de volumes solidement reliés. Il les
posa un par un sur le bureau glissant cote a cote Aristote et
Maurice Leblanc, Mark Twain et Stuart Mill, Hegel et
Gaston Leroux, Conan Doyle et Condillac — faisant voisiner
Le Parfum de la dame en noir avec les trois premiers
tomes du Spectateur etlLes Aventures dArséne Lupin
avec La Logique inductive et déductive.

— Voici mes mattres, dit-il avec un geste pompeux. Mais
n'allez pas croire que I'étude de ces livres soit mon labeur
unique. Je bdche énormément, monsieur, et dans tous les
genres, afin d’acquérir les connaissances universelles du
grand Sherlock. Je ne laisse un manuel d'algébre, de
menuiserie, de médecine ou d’élevage, que pour courir a
la salle d’escrime, au club de boxe, au gymnase ou bien au
maneége ; et mes vacances, je les emploie a faire de la
logique appliquée : a passer des principes a la pratique,
de la théorie au service en campagne.



« Hé ! que dites-vous de cela ?... Je vois avec plaisir,
monsieur, que Vous revenez sur votre premiére impression.
Allez ! allez! je retrouverai votre fille, c’est moi qui vous le
dis ! Et tenez, je veux vous convaincre davantage encore !

La, Tiburce s’enfonga dans un canapé, croisa les
jambes, fixa un coin du plafond, se rongea quelque peu les
ongles et débita d’une voix rapide et négligente ; aigre et
blanche — de cette voix, enfin, que I'acteur Gémier prétait
au personnage de Sherlock Holmes :

— Monsieur, vous possédez un chien de la race dite
« griffon Boulet a poils durs ». Et ce chien d’arrét, vous en
faites un toutou d’appartement. Car vous n'étes pas
chasseur. Pas chasseur, mais pianiste. Trés bon pianiste,
méme ; ou du moins vous croyez I'étre. J'ajouterai que
vous avez servi dans la cavalerie, que vous portez a
lordinaire un monocle, et qu'un de vos passe-temps
favoris est le tir a la cible. Chut ! taisez-vous, priére de ne
pas m’interrompre.

Et, sans cesser de regarder en l'air, il continua :

— Le bas de votre pantalon est couvert de poils. Or, ces
poils ne peuvent appartenir qu'a un chien de l'espéce
précitée ou a une chévre. Mais il n'entre pas dans nos
moeeurs de faire coucher les chévres sur nos pieds. Donc...
Concluez vous-méme. D’autre part, je sais que vos
occupations ne vous laissent pas le loisir de chasser, et
j'en déduis que votre chien, malgré sa nature, est un chien
d’appartement, par destination. Vous jouez au piano ; oui.



En vous donnant la main, jai reconnu au bout de vos doigts
les callosités professionnelles des pianistes. Elles m’ont
révélé que vous jouez méme trés fréquemment. Or, un
homme de votre age et de votre inteligence ne saurait
montrer tant d’assiduité dans l'exercice d’'un art aussi
délicat que s'il y est excellent ou s'il croit y exceller. A
cause d’Ingres et de son violon, je n'ose affirmer votre
talent de pianiste, en dépit de votre génie d’astronome.
Vous avez servi dans la cavalerie, car vous marchez les
jambes écartées et vous descendez les escaliers comme
si vous redoutiez d’accrocher vos éperons aux degrés.
Donc, vous avez I'habitude du cheval. Et c’est une habitude
qui date de loin, car on ne vous voit jamais cavalcader a
Paris. Votre jeunesse humble et studieuse ne vous ayant
pas permis I'équitation, il faut par conséquent que vous
ayez chevauché les destriers du gouvernement. Silence, je
vous prie. Vous portez un monocle. Parfaitement. J'ai
découvert sa trace au pli de votre orbite ou a la carabine,
car votre ceil gauche a coutume de se fermer pour viser : il
est un peu plus petit que l'autre, et les plis de la ride
nommeée « patte-d’oie » sont plus accusés a gauche qu'a
droite. Comme vous ne chassez pas, il s’ensuit que vous
pratiquez le tir a la cible. C’est tout. J'ai dit.

— Si vous n'étes pas content avec cela ! s’écria Garan
sur un ton moqueur.

Mais M. Le Tellier n’était pas disposé a la plaisanterie.
Sans dire un mot, il tira de 'ombre, sous le bureau, une
chanceliere en peau de bique et la jeta au milieu de la



piece.
— Voici le griffon Boulet a poils durs, fit-il.

Puis il ouvrit une armoire, et montrant sa machine a
écrire :
— Voici le piano.

D’un tiroir il sortit sa loupe d’horloger, 'encastra sous
son arcade sourciliere droite, et ajouta d’une voix
coupante :

— Voici le monocle.

Enfin il produisit une photographie qui le représentait
dans la posture de son état : I'ceil droit a I'oculaire d’une
lunette méridienne et I'ceil gauche fermé, ainsi qu'il arrive a
tous les astronomes pendant leurs observations.

— Et voici la carabine ou le pistolet, dit-il avec un
siflement irrité. Quant a la cavalerie, je ne sais ce que vous
voulez dire. Il se peut que jaie les jambes en manches de
veste, mais je ne suis jamais monté & cheval. A présent,
mon jeune ami, permettez-moi de vous déclarer que, pour
faire le jocrisse, vous avez mal choisi votre heure et votre
lieu ; et que, s’il était de tradition de se servir des serins
pour tirer des auspices, vous seriez un oiseau de bien
mauvais augure. C’est tout. J'ai dit.

Garan éclata de rire a la derniére inconvenance. Mais a
peine M. Le Tellier eut-il vomi ces imprécations sous
lempire de la colére, quil se repentit de l'avoir fait.



Tiburce, maintenant, ne cherchait plus a doubler Sherlock
Holmes. Verdatre et penaud, il balbutiait de vagues
excuses tremblotantes. Il semblait désolé, beaucoup plus
désolé méme que sa déconvenue ne le comportait. Si bien
que I'astronome, saisi de piti€, s’empressa d’ajouter :

— Aprés tout, on peut se tromper quelquefois... Vous
serez plus heureux demain, n'est-ce pas ?... Excusez un
mouvement d’humeur. — Allons, messieurs, je vais vous
faire conduire a vos chambres.

Il sonna. Un domestique parut. Mais le duc d’Agnés
laissa partir ses deux compagnons.

— Je voudrais vous parler, dit-il a M. Le Tellier.

Avant tout, monsieur, pardonnez-moi Tiburce. Voici
pourquoi je I'ai amené. Tiburce est resté mon ami depuis le
college. Il y a des années que je le connais, des années
que je suis témoin de sa bonté, de son grand coeur, et des
mois que jassiste a sa bétise, qui est récente. C'est le
plus fidele, le plus dévoué, le plus... ingénu... des
caniches. Néanmoins, ces qualités n'auraient pas suffi a
me décider, et je ne l'aurais pas conduit a Mirastel, n’'était
ceci :

« Tiburce était présent lorsque jai recu votre dépéche.
Bouleversé par une nouvelle aussi étonnante, apprenant
d’un seul coup la disparition de M'® Marie-Thérése et
lagrément — sous-entendu — de ma demande (puisque
vous réclamiez mon secours), je restai quelque temps
abasourdi d’avoir soudain gagné ma cause et perdu ma



fiancée.
— Pardon, pardon, mais...

— Un instant. Sur ces entrefaites, monsieur, Tiburce me
jura quil retrouverait M"® Marie-Thérése. J'oubliai, dans
mon désarroi, les innombrables gaffes dont le pseudo-
Sherlock s’était rendu fautif... « Ah ! lui disje, si tu
retrouves Marie-Thérése, demande-moi tout ce que tu
voudras ! » Aussitot, je m’apergus de ma sottise.

« Depuis deux ans, monsieur, Tiburce aime ma sceur,
et Jeanne l'aime aussi. Certes, si cela ne dépendait que
de moi, leur mariage serait déja un vieil événement ; car je
ne connais pas de meilleures créatures que Tiburce et que
Jeanne. D’un autre cbté, vous savez que ma bonne petite
sceur n'est pas trés belle... Tiburce, qui jouit d’'une fortune
colossale, ne I'épouserait donc pas pour sa dot... Somme
toute, ce serait le bonheur...

— Etbien, alors ? fit M. Le Tellier.

— Eh bien, monsieur, je me souviens de feu mon peére,
le duc Olivier ; de feue ma mére, née d’Estragues de Saint-
Averpont, et de tous mes aieux. Souffriraient-ils, aux cieux,
qu’une Agneés s’'appelat d’un nom roturier ?

— Quen pense M'® Agnés ?

— Ma sceur s’est rangée a l'avis du chef de famille — au
mien. Dans nos maisons, ces décisions-la ne se discutent
jamais... Seulement... hum... quand Tiburce m’'a dit: « Me
donnes-tu M'"® Jeanne en échange de M'® Marie-



Thérése ? » — que voulez-vous !... il ma semblé qu’au fond
de leur tombeau mes ancétres ne devaient plus songer a
grand-chose... et jai répondu : « Oui. Retrouve Marie-
Thérése, et Jeanne sera ta femme. »

« Une heure aprés, en accomplissant mes démarches
a la préfecture de police, ma folie me stupéfia. J'aurais
bien voulu revenir sur ma promesse et ne pas emmener
l'inutile Tiburce ! Mais je n’en avais plus le droit. Si certain
que je sois de son incapacité, il me faut désormais Iui
faciliter une tache dont jai fait le serment de récompenser
le succes !

— Je comprends sa mine déconfite ! Pauvre gargon !
C’est dommage quil ne soit pas plus dégourdi, ce
M. Tiburce ; il aurait retrouvé Marie-Thérése. Avec un pareil
mobile, on arrive a tout. L’amour!...

— Ha ! monsieur, 'amour ! Si vous mesurez les chances
de réussite a la grandeur de 'amour, alors n'est-ce pas
moi qui retrouverai ma fiancée ?

— Hum, votre fiancée... C’est-a-dire que... euh !
Ecoutez donc... J'ai été un peu affolé, au moment de la
dépéche... lly a un autre jeune homme qui, concurremment
avec vous, m'a demandé la main de ma fille... Je vous
avoue que, pour ma part, euh... Enfin, elle choisira. Elle
sera libre de choisir entre vous et M. Robert Collin... Mais,
en toute justice, il est bien certain que celui qui la
retrouvera...

— Mais. monsieur, se récria le duc d’Aanés tout



interloqué, ne savez-vous pas que M'® Marie-Thérése me
fait 'honneur de m’aimer ?

— C’est vous qui me 'apprenez, monsieur.

— Ho ! ho ! mais... il m avait semblé que tout le monde
le savait...

« Décidément, se dit M. Le Tellier, jai trop vécu dans
les étoiles. »






IX — A LA CIME DU COLOMBIER

Aux instants critiques, chaque nouveau venu parait un
sauveur. Les femmes et le Dr Monbardeau accueillirent
MM. d’Agnes, Tiburce et Garan comme une ftrinité de
messies. Et il ne faut pas douter que Maxime et Robert
eussent partagé leur sentiment, si le premier condisciple,
Tiburce le simple, et si la présence du duc d’Agnés avait
pu exciter dans I'esprit de Robert autre chose que de la
jalousie.

Sur l'avis de M. Garan, on s’abstint, ce soir-la, de toute
conjecture a I'endroit des disparitions, et 'on se borna a
préparer l'expédition du lendemain vers le secret du
Colombier.

Lorsque chacun s’en fut coucher, le grand espoir
provoqué par la rescousse de chercheurs professionnels
était déja tombé. Tiburce s’était dévoilé le plus godiche
des maniaques, et Garan sous ses dehors de capitaine en
bourgeois, venait de prouver une mentalité de sergent de
vile. Cependant, plusieurs personnes auguraient
favorablement d’'une absence assez longue, et restée
mystérieuse, qu'il avait faite avant le diner, au sujet de quoi,
par discrétion, nul ne voulut I'interroger.

On devait partir au lever du soleil.

Quand il se montra, Garan piaffait déja depuis une
heure. Il fallut lui préter un paletot, une canne et des



jambiéres ; car il n"avait rien apporté. Tiburce, lui, fut en
retard. | accourut enfin, dans un bruit de souliers a clous,
d'objets entrechoqués ; et lon put admirer son
équipement : ses bottes, son alpenstock, son capuchon,
son chapeau tyrolien et la profusion de sacs, sacoches,
étuis, fourreaux, gaines et musettes qui lui pendaient autour
du corps ainsi que des fruits saugrenus.

M. Le Tellier haussa les épaules.

M™® Arquedouve et ses filles avaient sagement résolu
de ne pas quitter Mirastel. Toutes haves aux clartés de
laube — en deux jours vieilies de deux ans — elles
assistérent au départ des automobiles.

Les enquéteurs étaient au nombre de sept.

Aprés Don, Garan se fit montrer la croisée de chemins
ou Marie-Thérése avait rencontré Henri et Fabienne
Monbardeau.

A Virieu-le-Petit, linspecteur interrogea de nouveau la
tenanciere du cabaret, qui maintint ses premiéres
déclarations.

Puis la caravane se mit en branle, et bientdt elle eut
dépassé 'endroit ou Henri Monbardeau avait dissimulé le
carnier de l'aubergiste, I'endroit ou se perdait la piste des
trois disparus.

Au bout d’une heure et demie de montée a travers les
bois verdoyants, I'étroite route ayant contourné de sa
corniche force ravins somptueux, et traversé de son ruban



maints paturages plus beaux que de belles pelouses, on
apercut la triple bosse du Grand-Colombier. Depuis
'avant-veille, les trois calottes de neige s’étaient un peu
réduites. La croix géante apparaissait minuscule, trés haut,
trés loin encore ; des aigles planaient au-dessus et
décrivaient leurs lentes spirales. Sous la conduite de
Robert, on entreprit 'ascension pénible du calvaire. La
pente se redressait de plus en plus ; elle glissait davantage
a mesure que les semelles s’y polissaient, et elle prenait
pour ses assaillants 'apparence d’une muraille infinie.

Tiburce soufflait. Il s’était délesté de sa cargaison au
profit des uns et des autres ; mais ses bottes a clous ronds
patinaient a qui mieux mieux. On dut le hisser. Le vent rude,
qui rapait le versant, lui emporta son chapeau tyrolien.
Quand il s’arrétait, il n"osait pas jeter de regards en arriére,
a cause du vertige ; et ainsi se privait-il de contempler, tout
en bas, l'étalement fastueux du Valromey et les toits
lilliputiens de Virieu-le-tout-Petit.

M. Monbardeau et M. Le Tellier pris d’'une ardente
curiosité, serraient les lévres pour s’empécher de
questionner Maxime ou Robert.

Ce dernier, qui devangait tout le monde — et que la
gravité des circonstances avait singulierement déluré —
atteignit le bord de la housse blanche et s’arréta. Les
aigles tournoyants s’éleverent. On entendait la neige
pétiller sous le soleil. A cinquante métres plus haut, le vent
faisait siffler la croix.



— Ah ! s’écria M. Monbardeau, il y a des pas sur la
neige !

— Ne faites pas d’autres empreintes ! recommanda
Maxime. Restez en dehors.

Robert assuijettit ses lunettes, et parla :

— C’est ici que nous retrouvons la trace de ceux que
nous cherchons. A coup sdr, ils ont suivi le chemin que
nous venons de parcourir. Leur promenade avait pour but
la croix du Colombier. lls furent les premiers a faire, cette
année, I'excursion traditionnelle ; et la neige a modelé leur
passage, dont la terre séche, le gazon et les rochers
n'avaient rien conservé.

— Etes-vous certain que ce soient eux ? fit Garan.

— Absolument. Ecoutez-moi, et regardez. Nous sommes
en présence de trois traces paralléles qui entament la
carpette de neige a trois metres environ 'une de l'autre et
qui montent vers le sommet. Elles sont récentes et de
méme date, car la fonte les a déformées légérement et
pareillement. De plus, cet intervalle de trois métres est bien
celui que prennent entre eux des compagnons d’escalade.
Témoin ce que nous venons de faire nous-mémes. Donc,
trois personnes sont venues ici ensemble, depuis peu.

« Eh bien, je dis que la trace de gauche est celle de
M. Henri Monbardeau. C’est la seule, en effet, qui soit faite
par des souliers dhomme — des souliers de touriste,
larges et cloutés pour la montagne. Les deux autres ont été



imprimées par des bottines de femmes. Mais la voie du
milieu trahit des brodequins solides, a talons plats, garnis
de pointes ; tandis que la trace de droite accuse nettement
les contours de bottines légéres, a talons Louis XV. On ne
saurait trouver de vestiges correspondant avec plus
d’exactitude au signalement pédestre des trois disparus, et
cela suffirait a nous convaincre que voici les traces de
M. Henri, de sa femme et de M"® Marie-Thérése. Mais ce
n'est pas tout.

« Remarquez ces petites cavités rondes qui suivent
chaque voie et qui sont beaucoup plus importantes pour
les deux pistes de gauche que pour celle de droite. Ce
sont, d’'un c6té, des trous de cannes ferrées, et, de l'autre,
des piqlres d’'ombrelle ou de parapluie.

« En outre, la trace de droite s’accompagne d’indices
particuliers. On dirait que la neige a été balayée...

— Parbleu ! C’est la jupe ! la jupe longue de ma fille !
s’exclama M. Le Tellier.

—Vous l'avez dit, mattre.

— Trés bien, approuva Garan.

— Trés bien ! opina Tiburce, bouche bée.

— Voila une excellente découverte, reprit 'inspecteur.

La direction des traces, a la sortie de cette zone
révélatrice, va nous orienter. Faisons le tour de la bosse,
en suivant la lisiere de la neige, nous les rencontrerons



forcément. Il est inutile de se geler les pieds a suivre les
empreintes.

— Parfait, acquiesga Robert. C’'est mot pour mot, le
raisonnement que je me suis tenu.

lls commencérent a longer la bordure de la couche
éblouissante, a la file indienne. Penchés au flanc de la
déclivité rapide, ils tournérent le mamelon et passérent de
l'autre c6té de la montagne, face aux Alpes.

Le mont Blanc dominait I'horizon formidable et miroitait
parmi les nuages. Sur cette face, le gouffre se creusait plus
vertigineux. Tout au fond de sa vallée profonde, le Rhéne
semblait immobile et dérisoire ; et les hommes,
microscopiques, disparaissaient.

— Tiens ! encore des pas ! Mais montent-ils ou
descendent-ils ?...

— Nen tenez pas compte, répondit Robert a
M. Monbardeau. Ce sont les miens et ceux de Maxime...
Vous comprendrez tout a I'’heure. Hier nous avons marché
dans nos propres traces, de peur de multiplier les voies.

lls continuérent a border la neige, tournant ainsi autour
de la croix, qu'ils avaient toujours fort au-dessus d’eux, et
dont ils ne voyaient que la partie supérieure.

Or, il arriva qu'a force de tourner ils se retrouvérent a
leur point de départ, dix minutes aprés l'avoir quitté, ayant
parcouru tout le périmétre de la calotte blanche et sans
avoir apergu la moindre trace descendante.



M. Monbardeau et M. Le Tellier s’écrierent en méme
temps :

— lis sont restés la-haut !
Le reflet de la neige accroissait encore leur paleur.

— Dame, naturellement ! appuya Tiburce, puisqu’ils ne
sont pas descendus, c’est qu'ils sont toujours la-haut !

M. Le Tellier chancela.
— Robert, mon ami, pourquoi nous avoir caché... ?

— Montons, dit le secrétaire. Je vous demande
seulement de faire un détour ; afin que les trois pistes que
voici restent bien isolées et bien nettes.

La créte du Grand-Colombier n’'est rien moins que
spacieuse. Sa bande aplatie n'a pas deux métres de large
sur trente de long. M. Monbardeau, qui grimpait avec une
sorte de furie, arriva le premier, et demeura muet de
saisissement contre le poteau de la croix.

La ou son imagination avait déja couché les cadavres
de sonfils, de sa bru et de sa niéce, il n'y avait personne. |l
n'y avait rien.

Rien? Ah!si!
— La canne d’Henri ! Sa canne, brisée ! Elle est brisée !

— Ny touchez pas ! cria de loin Maxime. C’est
'essentiel, n'y touchez pas !



— Mais, les traces ? les traces ?... demandait M. Le
Tellier. Il faut bien cependant que les traces... Ho ! Ca,
c’est trop fort.

En effet, c’était trop fort.

Les trois pistes montaient jusqu’a la créte, mais la elles
cessaient tout a coup. Les disparus étaient bien arrivés au
sommet du Colombier mais ils nen étaient pas
redescendus, et pourtant ils ne s trouvaient plus.

Maxime, voyant son pére et son oncle incapables
d’observer et de raisonner, se chargea de leur exposer la
situation, de I'étudier pour eux et de faire les remarques
qu’elle comportait.

— Voyons, dit-il, un peu d’attention et de tranquillité.
Examinons les choses, et reprenons les traces a partir du
bord de la neige.

« Elles poursuivirent leur ascension, d’abord paralléles ;
puis les deux voies extrémes s’écartent légérement de
celle du milieu ; si bien que, arrivés sur la ligne de fafte,
Fabienne se trouve a un métre a gauche de la croix, Henri
a cing métres de Fabienne sur sa gauche et Marie-
Thérése a six métres d’elle sur sa droite. La, nos
promeneurs se sont arrétés pour regarder le panorama ;
chaque piste, en effet, nous présente le méme piétinement
léger, la méme superposition d’empreintes, et 'on voit trés
bien que les cannes et le parapluie (ou 'ombrelle) se sont
appuyés fortement sur le sol. Tout fait foi d’'une courte
station. Mais la ressemblance entre les trois pistes ne va



pas plus loin.

« En effet, la piste d’Henri s’achéve net a ce
piétinement placide et normal du touriste qui se repose.
C’est comme une impasse.

« Pour la piste de Fabienne, c'est différent. Nous
découvrons, parties de son piétinement, quatre traces de
pas qui se dirigent du c6té d’Henri. Et c’est tout. Deuxiéme
impasse. Remarquons, toutefois, au sujet de ces quatre
pas, que la distance de I'un a l'autre est révélatrice de
grandes enjambées. Ma cousine Fabienne devait courir
lorsquelle a fait ces quatre pas... courir vers son mari...
D’ailleurs, au milieu de son piétinement stationnaire, nous
relevons une marque de semelle vigoureusement
enfoncée, qui ttmoigne d’un brusque départ, d’'une prise
d’élan énergique.

« La piste de Marie-Thérése — celle de droite — est plus
compliquée. Venant du piétinement, une suite de pas
précipités se dirige vers la croix ; mais soudain, a un métre
de celle-ci, un crochet les rabat sur la droite, et ces pas se
mettent a descendre le versant du Rhéne a toute vitesse.
Nous comptons six empreintes, ce sont de véritables
sauts. C’est une course folle sur une pente scabreuse, et
qui finit soudainement a la sixieme empreinte. Derniére
impasse.

« 'y eut donc un instant ou Fabienne et Marie-Thérese
se sont hatées dans la méme direction, qui était, pour
Fabienne, celle d’Henri, et pour Marie-Thérése, celle de



Fabienne et d’Henri. Une cause inconnue empécha la
premiére d’arriver jusqu’a son mari et fit rebrousser chemin
a la seconde. Ce fut sans doute cette méme cause qui les
escamota tous les trois.

— Certainement cela ne s’est pas effectué sans bataille,
dit M. Monbardeau. Cette canne brisée... C’est bien la
canne d’Henri... Je la reconnais.

— Que ce soit celle de M. Henri ou une autre, répondit
Robert, le point capital est que ce soit la canne dont
M. Henri se servait samedi. Son bout ferré ne peut
s’adapter qu'aux empreintes de gauche.

— Ce que je ne comprends pas, marmonna Tiburce,
c'est quelle se trouve si loin des traces de M. Henri
Monbardeau...

— Ah ! parfaitement, reprit Robert. Messieurs, je vous
prie de noter la position occupée par cette canne, a
savoir : prés de la croix, entre la piste montante de
M™ Henri Monbardeau et le crochet de M'® Le Tellier,
c'est-a-dire a sept métres cinquante environ du
piétinement ou se manifeste pour la derniére fois la
présence — la présence calme, j'insiste — de M. Henri.

— lITaura jetée de la ? proposa M. Monbardeau.

— Non. J'y ai pensé. Cela n'est pas possible. Car alors
il 'aurait lancée contre les deux femmes, au risque de les
blesser, et votre fils n’est pas homme a perdre la téte a ce
point.



— Mais, qui vous dit, contesta Garan, que les deux
femmes étaient la quand la canne a été jetée ? Peut-étre
qu'elles avaient déja quitté leur place...

— Distinguons. J’affirme qu’elles étaient a leur place de
stationnement tandis que M. Henri était a la sienne, muni
de cette canne dont voici le moule tubulaire a c6té de ses
traces de pause, car c’est en se portant vers lui qu'elles ont
laissé les voies ici présentes, dont I'une s’arréte pile et
dont l'autre se détourne avant de disparaitre non moins
totalement. Mais jaffirme aussi que M. Henri n'a pas jeté
sa canne de I'endroit ou il stationnait, premiérement parce
qu’il aurait pu blesser ses compagnes, secondement parce
que la neige, autour de la canne tombée, ne présente
aucune éraflure, ce qui prouve que la canne est arrivée par
terre non pas en oblique, mais verticalement. On I'a donc
jetée den haut.

Tiburce, mordant ses levres ardentes, I'interrompit :

— M. Henri Monbardeau a pu la jeter en lair, et elle
serait retombée...

— Mais non, monsieur. D’abord, je le répéte, il n'aurait
pas risqué de geste périlleux pour ses voisines. Et puis,
regardez la brisure. Il a fallu un rude coup pour la produire,
et certainement celui qui a cassé cette canne de la sorte /a
tenait a pleine main. Un pareil effort, de la part d’un
homme, nécessite également un point d’appui, ou tout au
moins un calage sur les pieds. Or vous n'en trouvez pas de
vestige parmi les traces de M. Henri... Cette canne a été



brisée entre le point de stationnement de son propriétaire
et le point ou vous la voyez enfoncée dans la neige, qui I'a
moulée comme un écrin. Et si nous I'examinons de plus
prés, cette canne, nous constaterons que la brisure, qui en
fait un angle presque droit, ne peut étre que Ila
conséquence d’un choc violent sur un coin fres dur... Je
vous ferai observer que la croix est une charpente de sapin
revétue d’'un blindage de téle peint en blanc, cylindrique
dans le haut, rectangulaire dans le bas. On pourrait donc
supposer que la canne a été rompue sur 'un des quatre
angles de la partie inférieure. I n'en est rien. Nul
renforcement n'a martelé la tble, et la canne ne conserve
pas la plus petite parcelle de peinture blanche. Voyez vous-
méme. C’est décisif.

« Sur quoi donc s’est-elle brisée ? Sur quelque chose
qui était la et qui n'y est plus. Et sur quelque chose qui se
tenait suspendu dans les airs.

—Vous étes fort, dit 'inspecteur avec un ricanement.
Le duc d’Agnés intervint :

— Je me demande pourquoi tous ces embrouillages de
raisonnements. N'est-il pas clair que les disparus ont été
enlevés au moyen d’un ballon ?... un dirigeable ?...

— Ou un aéroplane ! ajouta Tiburce.

— Ah ! cela, non ! riposta le duc. Il n'existe pas
d’aéroplane assez parfait pour cueillir successivement trois
personnes a ras de terre, ni assez puissant pour les



emporter, elles avec 'équipage que nécessiterait un coup
de main aussi complexe. Tandis qu’un dirigeable...

— Enlevés ? Enlevés ? monologuait M. Le Tellier. Mais
dans quel but ? Si on les avait enlevés, nous aurions déja
recu des nouvelles, des menaces, des offres de... Que
sais-je ?

— Ce n'est pas possible ! surenchérit M. Monbardeau
levant les yeux au ciel.

— Ce ne peut étre qu’'un dirigeable, déclara Tiburce.
Mais M. Monbardeau montra les aigles qui planaient.

— Tenez, fit-il d’'un ton bizarre, autant prétendre que ce
sont des aigles colosses qui nous ont pris nos enfants !

Tiburce s'égaya.

— Ne riez pas, dit Robert. Si baroque que soit l'idée,
elle m’est venue a I'esprit. Certes, 'hypothése est fausse a
priori. Mais elle expliquerait presque tout. Car, un
dirigeable, monsieur d’Agnés, cela se voit venir, c’est une
masse qui attire les yeux. Et si les ravisseurs s’étaient
approchés dans un aéronef, nos amis s’en seraient garés,
et leurs pas sur la neige indiqueraient des mouvements de
retraite, alors que rien de tout cela n'existe.

— C’est vrai, fit le duc.

— Au contraire, des aigles, mais on en voit toujours au
sommet du Colombier ! On n’y fait pas attention, aux
aigles !... Or je vous défie d’évaluer la taille d’'un oiseau qui



passe aux environs du zénith, parce que vous ne pouvez
pas mesurer la hauteur de son passage. Il faut connaitre
I'un des deux facteurs pour en déduire l'autre, et si...

— Fort exact, monsieur.

— ... et si des aigles fabuleux, loin de tout objet de
comparaison, avaient plané a mille métres au-dessus des
trois excursionnistes, ceux-ci les auraient pris tout
bonnement pour des aigles communs, situés a quelques
portées de fusil. Cela posé, admettons qu'un de ces
rapaces chimériques se soit laissé tomber sur M. Henri
Monbardeau. Il le surprend, il I'enléve. M™ Fabienne
Monbardeau se précipite au secours de son mari. Mais un
deuxiéme oiseau s’abat et 'emporte. M''® Marie-Thérése,
elle, s’élance pour assister sa cousine, mais apercevant le
troisiéme aigle qui fond sur elle, la voila qui se prend a fuir
éperdument jusqu’a ce que...

— Taisez-vous ! chuchota M. Le Tellier en désignant
M. Monbardeau qui ouvrait des yeux effrayants.

— Ce n'est quune fagon de me faire comprendre,
maitre. Remettez-vous, docteur, et pardonnez-moi. C’est
une hypothése absurde et fantastique. Je ne 'ai formulée
que pour matérialiser nos réflexions... Si cette conjecture
était vraisemblable, l'histoire de la canne viendrait la
démentir. I faudrait imaginer des becs d’airain,
suffisamment inébranlables pour qu'on y puisse rompre
des batons. Et il n'y a pas plus de becs d’airain que de
vautours capables d’enlever soixante-dix kilogrammes de



chair humaine.

M. Monbardeau s’épongea le front, et dit d’'une voix
rauque :

— Des oiseaux... non. Mais... des hommes... volants ?
... Voyez, ici, en bas. Seyssel, Anglefort... Et pensez a la
statue enlevée, la...

— Ha ! mon oncle ! se récria Maxime, de grace, ne
mélez pas cette fumisterie au malheur qui nous frappe !

Mais Robert lui imposa silence :

— Voila encore une supposition d’aspect lunatique et
pourtant je 'ai envisagée, elle aussi ; car jestime que, pour
mener lesprit a la vérité, rien ne vaut létude des
hypothéses fausses. En science quelquefois, comme en
grammaire toujours, deux négations valent une affirmation.
Quand je sais qu'une chose n'est pas ici, je me doute
qu'elle peut étre la. Et puis, a force de perdre, on finit par
gagner. Consolez-vous, docteur. Les voleurs d’hommes —
si voleurs il y a — ne sont pas des sarvants de l'air... si
sarvants il y a. L'enlévement d’une seule personne a
travers le ciel exigerait l'alliance de trois individus volant
avec la force (proportionnée a leur taille) des condors les
plus vigoureux. Il aurait donc fallu neuf complices pour
exécuter le rapt de samedi. Or, si des aigles, méme
démesurés, peuvent ne pas étre remarqués a cause des
raisons que je vous ai données, une volée de neuf
omianthropes ne saurait passer inapergue ! Nos amis se
seraient retirés a leur approche, et encore une fois, ces



traces ne décelent ni écart, ni reculade, ni fuite, avant
I'attaque de M. Henri, qui fut assailli le premier.

« Non, non : le dirigeable, les aigles, les hommes
volants, rien de tout cela ne tient debout.

M. Monbardeau serrait les poings :

— Alors ?... Alors, quoi ?... Is ne se sont pas
volatilisés !... pas dissous dans I'air comme des morceaux
de sucre dans 'eau, je suppose !... La foudre ne les a pas
transportés au diable !... lls ne se sont pas échappés par
le sommet du Colombier comme [Iélectricité par les
pointes !... lls ne sont pas montés au ciel comme des
prophétes, eh ?... Alors quoi ? quoi ? quoi ?... C’est idiot,
alafin!

Robert eut un geste évasif.
— Nous n’avons plus rien a faire ici.

— Pardon ! la neige va continuer de fondre, répliqua
M. Le Tellier. Je vais prendre un croquis de toutes ces
empreintes.

A cette vue, Tiburce annonga qu'il ferait mieux encore et
qu’il allait photographier la neige du haut de la croix. Mais
l'intrépide sherlockiste avait trop présumé de son agilité. Il
ne put s’élever qu'a mi-chemin des solives transversales ;
et ce fut Maxime qui, se souvenant des mats et des
vergues du Borda, réussit I'entreprise.

Pendant qu'il était a cheval sur les bras de immense



gibet — desting, semblait-il, a crucifier quelque Titan —
linspecteur lui demanda de contrdler si le zinc ne portait
aucune marque et le badigeon nulle éraillure pouvant étre
attribuées au frottement de cordages.

— Rien, répondit Maxime.

Par malheur, quand Tiburce, rentré a Mirastel, voulut
développer les précieuses photographies, il s’apergut qu'il
avait oublié de charger son appareil.






X — DELIBERATION

Le soir méme, tous ceux qui avaient participé aux
recherches se réunirent dans le salon de Mirastel et tinrent
conseil.

La canne brisée d’Henri Monbardeau gisait sur la table,
au milieu du cercle ; et 'on voyait devant M™ Arquedouve
le schéma des empreintes relevé par M. Le Tellier et dont
Maxime avait pointillé chaque trait au moyen d’une aiguille,
afin de rendre sensible aux doigts de sa grand-mére
aveugle I'effigie de la chose étonnante et terrible.

M. Le Tellier écrivit de cette séance un compte rendu
détaillé (Piece 197). Nous le résumerons.

M. Garan, ne cachant pas que sa conviction était
presque faite, reconnut néanmoins qu'une discussion ne
serait pas inutile.

— Avant de se demander, dit-il, ot sont les disparus, qui
les retient captifs et comment on les a enlevés, il faudrait
savoir pourquoi.

Logiquement, d’ailleurs, la thése enlévement ne
pouvait étre adoptée quaprés élimination de la thése
disparition volontaire Cette élimination se trouva faite
quand on eut examiné successivement le cas des trois
absents, et conclu que pas un n'avait pu se retrancher du
monde spontanément. ni méme s’étre /aissé enlever. Mais.



au cours du débat, lorsque M. Monbardeau affirma que son
fils Henri n'avait nulle raison de s’éclipser, M. Garan lui
demanda s’il savait que le jeune homme regut des lettres
poste restante a Artemare.

— J'ai procédé hier soir a une petite enquéte, déclara-t-
il. Le matin méme de I'événement, M. Henri Monbardeau
s’est présenté au guichet de la poste et a retiré une letire
auxinitiales H. M.

L'étonnement de M. Monbardeau fit place a la colere
lorsque Maxime, pour détromper M. Garan, dut révéler que
les lettres aux initiales H. M. provenaient de Suzanne
Monbardeau, et que la pauvre fille correspondait en
cachette avec son frere. Le policier insistant, il fallut lui
apprendre, devant tous, la triste aventure de Suzanne
Monbardeau. Et personne ne lui en sut gré, d’autant que le
Dr Monbardeau prit prétexte de cette digression contre la
pécheresse et Iui reprocher (lui qui 'avait chassée !) de
n’'avoir pas témoigné a ses parents la moindre sympathie a
la suite des disparitions.

Puis la these enlévement revint sur le tapis.
Qui pouvait bénéficier de la triple capture ?

lci, M. Garan émit la supposition que M''® Le Tellier avait
pu étre enlevée par un des nombreux soupirants que son
pére avait évincés. Préposé a la sécurité de la colonie
étrangére a Paris, il avait assist¢, comme tel, a
linauguration du télescope Hatkins. Rien ne lui avait



échappé de cette féte ni de ses suites, circonstance qui
l'avait fait choisir pour suivre la présente affaire, lorsque le
duc d’Agnes s’était présenté a la préfecture, de la part de
M. Le Tellier.

Celui-ci déclara n’avoir regu que trois demandes en
mariage formelles, et, partant, n"avoir eu a opposer que
trois refus catégoriques : au lieutenant don Pablo de Las
Almeras, l'attaché militaire espagnol ; a M. Evans, un
attorney de Chicago, enfin — et il s’excusa de faire allusion
a pareille bouffonnerie — au Turc Abd-Ul-Kaddour-Pacha.

M. Garan les connaissait tous trois. C’étaient, selon lui,
trois pistes a abandonner. L'Espagnol venait de se fiancer,
'Américain avait regagné 'Amérique huit jours avant les
disparitions, et le Turc s’était embarqué a Marseille pour la
Turquie avec ses douze femmes, le matin du triste accident
et sous la propre surveillance de linspecteur, ce qui,
justement, avait causé le retard du duc d’Agneés, obligé
d’attendre l'arrivée a Paris de I'express Cote-d’Azur avant
de pouvoir se mettre en route pour le Bugey.

La-dessus, et quand il fut prouvé que Marie-Thérése Le
Tellier n’avait pas été enlevée pour elle-méme, on conclut
pareillement en ce qui concernait sa cousine Fabienne.
Personne n'avait intérét a la ravir, si ce n'est son ancien
prétendant, M. Raflin, lequel se trouvait incapable d’un tel
exploit, vu qu'il gardait la chambre a Artemare, depuis six
mois, avec une fracture compliquée de la jambe.

Restait Henri Monbardeau. Avait-il été I'objectif capital



du coup de filet ?

lluminé soudain, M. Monbardeau prétendit alors, a la
stupéfaction générale, que, si quelqu’'un s’était emparé de
son fils, ce quelqu'un n’était autre que M. Hatkins, « oui,
Hatkins, le philanthrope, Hatkins, le donateur du télescope,
Hatkins le milliardaire ! » Henri Monbardeau, poursuivant
ses recherches bactériologiques, avait récemment isolé,
cultivé, atténué le bacillus sclerosans ; grace a lui, la
guérison de l'artériosclérose était chose faite. Or, Hatkins
lui avait proposé cing milions de sa découverte — cinq
millions dédaigneusement refusés... Bien que M. Garan
assurat que le milliardaire était parti pour faire le tour du
monde, en repassant par New York, plusieurs jours avant le
rapt ; bien que I'honorabilitt de M. Hatkins ne fit aucun
doute pour la plupart des assistants, le Dr Monbardeau
n'en voulut pas démordre. Et Tiburce le suivait dans sa
croyance paradoxale, soutenant que M. Hatkins n'avait
quitté la France que pour se procurer un alibi, aprés avoir
chargé du rapt toute une bande de complices !

On revint ensuite a lidée plus sérieuse d’une
association de chenapans, habiles a terroriser leurs
semblables et a les rangconner. Mais, & ce point de la
conférence, il se produisit un incident d’'une grande
violence entre d’'une part, Maxime et Robert, et, d’autre
part, M. Garan, qui, rompant les chiens, les accusa tous
deux d’avoir truqué les empreintes du Colombier, étant
donné quiils avaient séjourné seuls au sommet de la
montagne avant d’y mener qui que ce fit.



M. Le Tellier calma son fils et son secrétaire. Puis,
faisant diversion, et brusquant les choses :

— Enfin, que décidons-nous, monsieur Garan ?...
— Oh moi ! fit l'autre, je ne veux plus rien dire.
— Soit. Et vous, Robert ?

— Je ne puis rien dire, mon cher maitre. Rien encore, du
moins.

Voyant l'inspecteur sourire a la dérobée, M. Le Tellier
langa vivement :

— Et vous, monsieur Tiburce ?
— Hatkins ! Hatkins !

— Bravo ! fit M. Monbardeau soulevant des protestations
indignées.
— Eh! quoi ? repartit Tiburce. Avant tout, cherchons des

explications simples, possibles, naturelles. Ne sortons pas
du naturel !

Et citant un de ses auteurs, il poursuivit :

—Jai depuis longtemps pour principe que, quand
vous avez exclu limpossible, ce qui reste, quelque
improbable que ce soit, est pourtant la vérité. Or « ce qui
reste », @ mon avis, cest l'hypothése brigands et
I'hypothése Hatkins. Et cette derniére, étant la moins
compliquée, doit étre la bonne.



Mais Robert :

— L'impossible... Quel homme pourrait savoir ce qui est
impossible et ce qui est naturel ?...

— Pour ma part, dit M™ Arquedouve, je suis avec
M. Robert. Je sens qu'il a médité de toute la force de son
savoir.

— Etmoi, je veux qu'on me rende ma fille ! gémit M™ Le
Tellier a bout de forces.

— Que fait-on, enfin ? s’impatienta M. Monbardeau.
Tiburce, le nez dans un indicateur, annonga :

— Je pars aux trousses de Hatkins ! Il y a un paquebot
demain soir. Demain matin, je vous quitterai.

— Robert, Maxime, qu’allez-vous faire, demanda M. Le
Tellier.

— Penser, dit Robert.

— Attendre, fit Maxime. Attendre la sommation des
corsaires.

— Et vous, monsieur ?
Le duc d’Agnés répondit :

— Je vais me mettre, avec mon ingénieur, & construire
des aéroplanes aussi vites et aussi stables que
possible..., de fins voiliers..., de fins voiliers... pour la
chasse aux pirates aériens.



— Ah! s’écria Maxime, tu es de mon avis !
Et Robert :

— Faites toujours, monsieur, cela peut ne pas étre
inutile.

— M. Hatkins ! vous dis-je ! répétait Tiburce.

M. d’Agnés le rabroua :

—Tuesfou!

Cependant, M. Garan s’avangait vers M. Le Tellier :

— Je vous prie d’oublier ce que jai dit tout a I'heure...
C’était mon devoir d’étre sincére.

— On ne vous en veut pas, lui répondit M. Le Tellier.
Vous avez exprimé votre opinion avec franchise, et, en
définitive, elle est défendable, je le reconnais. Seulement,
voyez-vous, mon fils et mon secrétaire sont au-dessus de
tout soupgon. Vous ne le saviez pas.

M. Le Tellier termine ainsi le compte rendu de la
soirée : « A lissue de cette réunion, je vis M. d’Agnés
s’approcher de Robert. Les deux jeunes hommes
s’entretinrent quelques instants et se quittérent sur une
poignée de main loyale. Ceux qui étaient au courant de la
situation comprirent que le duc venait d’affirmer a son
humble rival en quel mépris il tenait les allégations de
linspecteur. Puis ils durent convenir de faire tous leurs



efforts pour retrouver Marie-Thérése, I'un avec sa science,
I'autre avec sa richesse, tous deux sans souci de I'avenir. »






Xl - UNE LECON DE SHERLOCKISME

M. Garan, dont la chambre était contigué a celle de
Tiburce, fut réveillé de bonne heure par des bruits sourds et
rythmiques, des exclamations cadencées, qui venaient de
la. Il entra sans fagon, vétu de sa chemise, et trouva le
sherlockiste en train de se livrer a une pantomime
gymnastique et suédoise, destinée a entretenir la
souplesse du corps et la vigueur des muscles. A sa vue,
Tiburce, qui était nu, lui tourna le dos et continua ses
gestes cadencés.

lls avaient pris congé de tous la veille au soir, car leur
train était matinal, et 'automobile de M. Le Tellier devait
étre parée vers cing heures pour les conduire a Culoz.

— Eh bien, mon confrere, dit Garan, vous partez toujours
a la poursuite de M. Hatkins ?

Tiburce acheva scrupuleusement sa rotation du torse
autour des hanches :

— Plus que jamais !
—Vous savez que c’estinsensé.

Tiburce versa de I'eau dans un tub et se mit a barboter
selon la régle.

— Admettez que ce soit de l'inspiration, fit-il au bout d’un
instant.

L'inspecteur examinait la chambre. Un désordre voulu



(a la Sherlock) en faisait un capharnaim. Cela sentait trés
fort le tabac anglais Navy Cut. A lombre de ses
moustaches et de ses sourcils retroussés en toit de
pagode, la bouche et les yeux de Garan recommencérent a
sourire.

— Je vous assure que votre méthode est défectueuse,
déclara-t-il. Vous manquez d’expérience.

— Ce sera donc une école, répondit froidement Tiburce.
Jai bien réfléchi.
L’autre repartit :

— Non seulement le caractére de M. Hatkins dément vos
accusations, mais encore son départ, antérieur a
l'enlévement, vous prouve que, s'il en est l'auteur ou
linstigateur, du moins les trois disparus ne sont-ils pas
avec lui... Il les aurait donc fait mettre de coté, pour
s’occuper d’eux a sonretour ?... Voyons !...

Mais a présent, Tiburce, ganté de crin, se frictionnait la
peau et sifflotait en mesure, comme les palefreniers
d’Angleterre au pansage de leurs cracks.

Ce qu'ayant observé, M. Garan pivota sur ses jambes
velues et alla se débarbouiiller.

lIs se trouvérent préts a la méme minute ; et Tiburce,
constatant leur avance, dit au mécanicien :

— Nous partons a pied. Vous nous rattraperez sur la
route.



s descendirent le petit sentier raide, entre les deux
chemins.

— Sérieusement, reprit l'inspecteur, voulez-vous me
croire ?

— Non.

— Ecoutez, c’est inepte ! Et tout le monde vous l'a dit... I
est vrai que parmi « tout le monde » il y a deux lascars qui
savent le fin mot...

— Robert et Maxime, n'est-ce pas ?
— Oui, cher monsieur.
— A mon tour de vous dire : c’est inepte.

— Ouais ! Les traces surnaturelles : du chiqué ! Du
chiqué parce que surnaturelles, comme les fourbis de
Seyssel, manigancés pour donner le change. A la
préfecture, on se doutait bien que c’était le préambule de
quelque chose... Quoique, pourtant, il y ait peut-étre une
autre  corrélation entre ces attrape-nigauds et
l'enlévement...

— Certes, je suis de votre avis la-dessus : les deux
événements sont connexes. Mais, a 'égard de Maxime et
de Robert, vous errez. D’Agnés les connatt trés bien, et il
garantit leur bonne foi. Quant aux pistes sur la neige, il va
de soi quelles ne peuvent étre surnaturelles... Cependant,
tout bien pesé, je ne soutiens pas que I'enlévement ait eu
lieu au sommet du Colombier. Les empreintes ne sont



peut-étre qu'un stratagéme a deux fins, combiné. 1° pour
effrayer, 2° pour tromper les esprits sur 'emplacement du
rapt. On aurait apporté la canne ; on aurait imprimé les
traces avec des bottines au bout de longues perches, du
haut d’'un ballon dirigeable arrimé a la croix... Je parle
d’arrimage a cause du vent perpétuel qui doit empécher la-
haut tout stationnement d’appareil en vol...

— Mais, s’écria Garan, savez-vous que c’est justement
ce que je pensais ! Voila pourquoi jai demandé a
M. Maxime s’il ne voyait pas d’éraflures, pas de stigmates
de cordages...

— Toujours est-il, conclut Tiburce, que sumaturel =
inexistant.

— Amen ! ll est regrettable que vous ne raisonniez pas
toujours ainsi.

— Mon systéme est donc si défectueux ?

—Yes, sir. D’abord, vous ergotez. De plus, vous
ratiocinez la plupart du temps sur des indices qui
comportent plusieurs explications possibles. Exemple : vos
gaffes a propos de la chanceliére, du monocle et de tout ce
que vous avez dégoisé au pere Le Tellier.

Quand il se présente une multitude d’explications
possibles, il faut la considérer tout entiére ; car, si I'une
d’elles vous échappe, c’est toujours la meilleure. Et parfois,
devant cette infinité de solutions, on ne sait laquelle
adopter. — Il vaut mieux s’en prendre (lorsqu’'on a le choix,



ainsi que vous l'aviez) au témoignage d’'un seul acte, a
I'effet qu'une seule cause a été capable de produire. Des
assertions de ce genre, on peut les risquer sans peur. Elles
sont prouvées par ceci : que toute autre interprétation ne
s’ajuste pas aux faits. Tandis que vous, avec vos procédés,
vous verriez partout des témoignages de ce que vous avez
précongu. Mais, tenez, tenez, moi, je me fais fort de
découvrir n'importe ou la preuve de n'importe quoi ! Que
désirez-vous ? Rixe ? Viol ? Assassinat ? Parions qu’ici, a
cette amorce du sentier avec la route, je démontre a
volonté un délit ou une contravention !... Voici un buisson
tout froissé ; voici, dans le sol gras, des foulées profondes.
Qu'est-ce, au juste ? Sans doute quelque démélé de rustre
avec sa vache, ou mille autres choses ! Voyez sur la route,
maintenant : cette double excavation nous apprend qu'une
lourde automobile a démarré brusquement vers Artemare.
Ce sont les creux des deux roues arriére qui ripaient sous
un effort subit. Qu'est-ce que ¢a établit ? Qu'un mécano
rageur a dd réparer un pneu et repartir avec brutalité, qu'un
apprenti chauffeur a fait ses débuts et s’est exercé aux
arréts comme aux départs, qu'une voyageuse sentimentale
a voulu cueillir cette aubépine, que... Est-ce que je sais ?
Tout, enfin ! tout !

Tiburce baissait la téte.

— Vous avez raison, dit-il. Mais que voulez-vous que j'y
fasse ? C’est ma vie, cela, monsieur Garan !... Ne le dites
a personne : si je retrouve M'® Le Tellier, jépouse
M''e I’ Agnes !



—Ah! bien! bien!... Alors, n'allez pas aux trousses de
Hatkins. Car soupgonner un homme pareil, c’est contester
une vérité de La Palisse. Tachez plutot d’obtenir la vérité
de M. Maxime et de M. Robert, de ce dernier surtout, qui a
peut-étre dupé son camarade, puisqu’il était avant Iui sur le
Colombier.

— Ah'! ¢a, monsieur Garan, j'y songe : est-ce que par
hasard vous soupgonneriez une complicité quelconque
entre Robert et 'un des trois disparus ?

— Eh bienoui, Ia ! c’est le fond de ma pensée. Je crois
fermement que, de connivence ou non avec les Henri
Monbardeau, M. Robert Collin et M'® Le Telier, qui
s’aiment...

— Vous croyez quils s’aiment ! Et c’est la-dessus que
vous basez vos charges ? s’écria Tiburce avec une sorte
d’allégresse.

—Certes !

— Dans ce cas, monsieur l'inspecteur, vous avez du
flair ! Prenez donc la peine de vous détromper. Il y a deux
ans que M'® Le Tellier s’est éprise du duc d’Agnés, mon
ami intime.

—Sar?

— Pas le moindre doute !

M. Garan fronga ses cornes sourcilieres. Et c’était une
chose si drole a voir que M. Tiburce partit d’'un grand éclat



derire.

— Pauvre cher inspecteur ! Si vous naviez que cela
dans votre sac, il vous faudra désormais croire aux
hommes volants !

— QOuiche ! Des bonshommes en baudruche ! grommela
le policier déconfit. Des petits ballons-mannequins gonflés
d’hydrogéne ! C’est la thése de la préfecture.

— Pas si béte | approuva Tiburce. Voila qui expliquerait
pourquoi ils suivaient de conserve la méme direction : celle
du vent ! On aurait d0 perquisitionner dans le petit bois de
Chatel, je suis sir que les véritables ltaliens y sont restés
cachés pendant quon battait la campagne a leur
recherche. Ca, au moins c’est naturel.

A ce moment, 'automobile, chargée des bagages de
Tiburce, les rejoignit.

— Allons ! Enroute ! dit Garan.
—Enroute ! A la poursuite de Hatkins !

Dépité, furieux de sa maladresse, l'inspecteur répliqua
grossiérement que Tiburce était libre de poursuivre qui bon
lui semblait, et que lui, Garan, s’en fichait pas mal.

Comme ils arrivaient a la gare, quantité de voyageurs
en sortaient. Un train de nuit les avait amenés. lls venaient
de Paris. La plupart étaient munis d’appareils
photographiques. Garan reconnut des journalistes. L'un
d’eux s’approcha de lui :



— Ah ! monsieur Garan, n'est-ce pas ? Quelle bonne
aubaine ! Permettez-moi, une seconde...

Et il voulut prendre une interview. Mais le policier se
défendit et devint hargneux.

— Enfin, monsieur linspecteur, insistait le pauvre
homme, il s’agit bien d’'un enlevement ?... Oui ?... Non ?
... Dites ? je vous en prie. Qui est-ce qui a enlevé ces
personnes ?

Alors l'interrogé se mit a vociférer :

— Ce sont des diables, monsieur. Je les ai vus. lls ont
des ailes de chauve-souris, des oreilles de boue et une
queue en fer de lance. Entiérement velus, ils jettent du feu
par la gueule, et ils ont, a la place du séant, la téte d’'un
journaliste qui vous ressemble comme un frére | La ! Etes-
vous satisfait ?

Ayant dit ces mots, il s’engouffra dans la salle d’attente,
en retroussant contre le ciel la quadruple menace de ses
sourcils et de ses moustaches coalisés.






XIl - SINISTRES

Le duc d’Agnés était pressé de se mettre a I'ceuvre
avec son ingénieur. Il quitta Mirastel le méme jour que
Tiburce. Et le lendemain, 9 mai, M. et M™ Monbardeau
regagnérent Artemare.

Alors, au vieux chateau, la vie commenga d’étre une
épreuve douloureuse et funébre. La pensée de Marie-
Thérése obsédait les esprits. Par moments, on aurait
préféré 'assurance de sa mort a l'incertitude, qui est une
torture insupportable. (Quand on craint pour une jeune fille,
on a tant de choses a redouter, n'est-ce pas ?)

M™ Le Tellier passait des heures et des heures
enfermée dans la chambre de sa fille. Puis, soudain, le
besoin d’action, qui les ftravaillait tous, domptait sa
langueur native, la poussait dehors et la faisait marcher au
hasard, tres vite, d’'un pas tumultueux.

Chacun possédait, sur sa table ou sa cheminée,
quelque portrait de la disparue, et chacun le contemplait
bien des fois, religieusement, avec des souvenirs et des
pensées, comme une icone sur un autel. M™ Arquedouve
était privée de cette humble consolation ; ses yeux déja
morts la lui refusaient. Mais il y avait dans le salon un buste
irréprochable de Marie-Thérése, un buste si ingénieux qu’il
évoquait la jeune fille tout entiére. Et on voyait la petite
vieille dame palper le marbre longuement, de ses mains
blanches et subtiles, et considérer de la sorte I'unique



ressemblance qu'elle p(t distinguer. C’était une occupation
qui lui causait tout ensemble du plaisir et de la peine. Elle
souriait, puis elle sanglotait. Ainsi ses yeux, qui l'avaient
devancée au néant, cessaient par malheur d’étre inutiles,
et pleuraient d’autant plus qu’ils ne pouvaient rien voir.
Quand elle entendait venir M™ Le Tellier, elle interrompait
d’'un effort le cours de ses larmes, et les deux femmes se
plaisaient a parler d’une infortune que tout leur rappelait.

Tout. Méme le chien Floflo, qui se tenait silencieux.
Méme le logis, qui paraissait désolé. D’habitude, il était
fleuri par les soins de Marie-Thérése. Elle savait grouper
des fleurs dans un vase avec cette grace japonaise qui fait
croire qu'elles ne sont pas cueillies et moribondes... Mais
les vases, tels des corps sans ame, restaient vides ; et les
iris, prés de la botassef®, vainement mauves, pourrissaient
loin des hommes.

I semble que le plus accablé de tous ait été M. Le
Tellier. L’astronome ne sortait plus de son cabinet de
travail. Exténué de contention, las de réflechir a cette
catastrophe incompréhensible, il n'avait plus la force de
raisonner ; il révait, face au paysage magnifique. Le site
printanier, plein de vie et de soleil, lui paraissait morne et
désert. La joie de la saison aggravait sa tristesse. |
regardait les arbres des vergers en fleurs, et songeait a
des squelettes macabrement pomponnés. Devant ce
décor d’espace et de montagne sa fille avait passé si
souvent — si souvent, mon Dieu ! — qu’il n'y voyait plus que
le fond d’un portrait dont elle aurait disparu. Le spectacle



méme de son absence.

Pour Maxime et pour Robert, ils travaillaient : le premier
dans son laboratoire, afin de lutter contre 'inquiétude, et le
second dans sa chambrette, & des ouvrages clandestins
dont le but se devine aisément.

Jusqu'au 13, rien ne troubla ce calme cruel, si ce n'est
pourtant quelques tournées d’exploration faites par Robert
du cbté de Seyssel et des communes molestées, et si ce
n'est un voyage de M. Le Tellier a Lyon.

Un voyage atroce. Il partit comme un fou, ayant lu qu'on
avait retiré du Rhoéne le cadavre d’'une femme inconnue
dont la mort pouvait remonter a la date néfaste du 4 mai. |l
s’absenta sous un prétexte, a l'insu de tous, et revint le soir
méme, soulagé d'un pesant fardeau. La femme de la
morgue était brune, d’age mar et de type oriental. Une
drague l'avait extraite de la vase, cousue dans un sac et
nue. Tout cela était si loin de Marie-Thérése, si étranger
aux préoccupations de M. Le Tellier, qu'il s’apergut enfin
de I'exces ou I'avait mené son abattement. De ce jour, il se
raffermit peu a peu.

Il'y eut aussi des reporters qui s’en vinrent carillonner a
la porte de Mirastel, et qui, une fois éconduits, se bornaient
a prendre des vues du chateau et de ses parages.

'y eut encore les arrivées du facteur, toujours
attendues, toujours décevantes...

Et c'est tout ce quil y eut. Et dans la campagne



également la tranquillité s’était rétablie, quand ceci arriva
tout a coup :

Dans la nuit du 13 au 14, le village de Béon, situé entre
Culoz et Tallisieu, au pied du Colombier, a trois kilométres
de Mirastel, fut ravagé. Des mains sacrileges émondérent
la floraison des arbres fruitiers. Différentes bestioles,
couchant a la belle étoile, disparurent sans laisser de trace.
Enfin, et surtout, une femme, attirée dans son potager par
un bruit insolite, ne rentra pas et subit le méme sort que
les branches et les animaux. Il fut impossible de la
retrouver.

De Béon, une vague circulaire d'épouvante se
propagea sur le pays. Les journalistes y affluerent. Mais, a
partir de cet instant, les sources de terreur ne devaient plus
cesser de se multiplier ; car, chaque nuit, un village
nouveau recut la visite des sarvants.

Bient6t, méme il y eut des gens qui furent confisqués en
plein jour, dans les lieux écartés. De ce nombre étaient les
bergers et les vachéres qui s’en allaient, seuls avec leurs
bétes, par les prés de la montagne. La plupart du temps,
une seule personne disparaissait ; parfois deux ; et trois
de-ci de-la. On remarqua que les enlévements diurnes
s’exécutaient de préférence sur les hauteurs, et que les
flibustiers, de peur d’étre trahis, avaient soin de capturer
les témoins de leurs actes.

Dans la nuit du 14 au 15, Artemare y passa. (Les
sarvants, on ne sait pourquoi, sautérent un hameau, deux



villages et trois chateaux, dont Mirastel.) Et 'on enregistra
la perte de Raflin, 'ancien amoureux de Fabienne
d’Arviére. Le pauvre homme, encore malade, traversait sa
cour clopin-clopant lorsqu'il fut appréhendé. Sa vieille mére
était folle de peur, et redoutait qu'il ne prit froid, parce qu'il
n’'avait sur lui qu’'une robe de chambre.

Dans la nuit du 15 au 16, quittant la route et poussant
une pointe au sud, le sarvant pilla Ceyzérieu, sur la cote, en
face de Mirastel, par-dela le marais. Puis il revint a la route,
malmena Talissieu, ou il s'empara d’un poulain nouveau-
né, raccourcit de sa pointe ornementale une tourelle de
Chéateaufroid, et chaparda quelques lapins dans un cuveau
de métairie.

Le 17, le Dr Monbardeau regut la lettre suivante, qui le
mit au désespoir et prouvait, d’autre part, que le fléau
s’étendait plus avant qu'il ne semblait, c’est-a-dire jusqu’'a
Belley. Cette lettre était de Front, lamant de Suzanne
Monbardeau.

(Piece 239)
« Monsieur Monbardeau,

Bien que nos relations aient toujours été plus que
tendues, je me vois dans la triste obligation de vous faire
part de ce qui m’arrive.

En revenant hier d’'une course de quinze jours, je n'ai
plus retrouvé votre fille chez moi. Elle s'est défilee a
'anglaise avec un joli coeur quelconque (puisque je sais



qgu’elle ne s’est pas rendue chez vous) et a la faveur de ces
prétendues disparitions. Car vous ne voudriez pas que |y
croie ? Je n'ai pas pu avoir de renseignements sur sa fuite,
la maison ou je lui ai fait honneur de la recueillir étant a
distance du bourg. Voila ce que c’esti4... Mais jai cru
devoir vous en avertir, a cette fin que vous sachiez qu'a
partir de maintenant il 'y a, encore moins que par le
passé, rien de commun entre nous.

Je vous salue.
Onésime FRONT. »

L'horreur du fait se renforgait de la trivialité du rustre qui
Fannongait. Suzanne, certes, n'avait pas fauté une seconde
fois ; tous laffirmaient. Elle était donc aussi la proie du
sarvant !... Et ce qui vint le corroborer, ce fut, dans la nuit,
du 17 au 18, la dévastation de Saint-Champ, non loin de
Belley.

Suzanne enlevée ! Ce dernier coup portait au comble la
détresse des Monbardeau. Madame déraisonna pendant
une semaine, puis s'éleva sans relache contre la rigueur
paternelle qui avait exilé la pécheresse repentante. Ce a
quoi Monsieur ne savait que répondre et baissait la téte en
pleurant.

Le matin du 19, les gens d’Artemare apprirent que la
nuit avait été funeste au village de Ruffieux, sis a quinze
kilomeétres outre-Rhone, sur la route de Seyssel a Aix-les-



Bains. La nouvelle manquait de précision. On parlait
vaguement de plusieurs personnes enlevées, ce qui
demandait confirmation.

Mais, avant d’étre fixés, les Artemarois connurent un
événement plus sensationnel encore.

Un reporter-photographe de Turin était parti bien avant
laurore pour le sommet du Colombier, afin de
photographier le théatre du rapt dans la splendeur du soleil
levant. (Ce raffinement s’explique par le nombre
incalculable de clichés que ses confréres avaient déja pris
du méme lieu, dans des conditions différentes d’heure et
de température.)

Or, de méme que Marie-Thérése et ses cousins
n'étaient pas redescendus, le reporter-photographe ne
redescendit pas.

Grande émotion dans Artemare. Palabres et
conciliabules, a lissue desquels une troupe d’hommes
courageux (on en trouvait encore a ce moment-la) se mit a
la recherche de I'envoyé perdu.

s monterent jusqu'a la croix. Et la ils découvrirent
l'appareil photographique planté sur ses trois pieds en
compagnie dune espece de nabot hideux, goitreux,
haillonneux, vautré dans Iherbe, et que nul ne
connaissait. Pas le plus petit soupgon de journaliste, a
moins qu’il ne ft devenu, par sortilége, ce nain repoussant,



a la téte trop grosse, aux bras trop courts, qui, d’un ceil
animal, regardait venir les sauveteurs.

Eux s’arrétérent, cherchant de tous cbdtés l'ancien
aspect du publiciste... Mais rien ! Alors ils s’approchérent
de son nouvel aspect — je veux dire de la vilaine créature
impassible — et ils s’apergurent bientdt qu'ils avaient affaire
a un malheureux crétin, sourd et muet.

Et dans ce temps-la, 'audace leur vint de le toucher.
Car, jusqu’ici, la peur de se briler aux mains les en avait
détournés. On voulut le faire lever, et 'on sut — disgrace
supréme ! — qu'il était paralytique.

IIs le prirent donc avec eux, ainsi que lappareil a
trépied, et ils commencérent a descendre de la montagne.
Mais comme ils arrivaient a Virieu-le-Petit, avec des mines
ou I'ébahissement persistait, voila qu'ils firent la rencontre
d’un bouvier qui s’apprétait a mener des troncs de sapins
a la scierie d’Artemare.

Et cet homme, avisant le nabot, s’écria :
— Ho !le Gaspard ! Quéto cou fa iqueu ?

Ce qui signifie : « Tiens ! le Gaspard ! Qu'est-ce qu'il
faitla ? »

Et il leur enseigna la vérité, a savoir que l'idiot était un
habitant de Ruffieux, quil y passait des nuits et des
journées accroupi au seuil de la maison de son pére,
laquelle ouvre sur la route, et que tous les bouviers, rouliers
et messagers ne connaissaient que lui, a force de le voir



au bord du chemin, immobile et « a cropetons ». L’histoire
fit tapage. C’était une infernale substitution que celle d’'un
journaliste de Turin et d’'un innocent de Ruffieux, au plus
haut du Colombier !... On tenta d’interroger le Gaspard,
d’obtenir au moins un geste expressif... Hélas ! folle
tentative. Jamais il ne fut plus sourd, ni plus muet, ni plus
imbécile, ni plus ankylosé. Son pére, quand il le revit,
regretta de le revoir. Et ainsi le seul rescapé fut-il le seul
qui ne pQt rien rapporter au sujet des sarvants, et le seul
dont on e(t souhaité qu'il y restat. Cependant les autres
reporters-photographes donnérent de I'argent au pére du
Gaspard, dans le dessein quil leur permit de
photographier ce héros ; et il bénit le retour de son enfant.

Contrairement aux on-dit, le Gaspard avait été 'unique
objet humain dont le sarvant et démeublé Ruffieux.

Dans la nuit du 19 au 20, ce fut le tour d’Ameyzieu,
presque sous les murs de Mirastel. Mais les précautions
abondantes dont les campagnards s’entouraient déja
limiterent le dommage a des pertes matérielles.

Les hdtes de Mirastel se dirent que I'heure était venue
pour eux d’étre tourmentés. La zone dangereuse s’était
rétrécie autour du chateau, a mesure quelle s’élargissait
au loin. Le hasard seul pouvait leur épargner l'attaque du
sarvant.

M. Le Tellier s’en réjouit. Depuis le commencement des
déprédations, persuadé comme tout le monde que leur



secret ne faisait qu'un avec celui de I'enlévement du 4 mai,
il s’était dépensé en multiples activités. Au début, il avait
méme souri de bon cceur a I'idée de toutes les hypothéses
que la reprise des hostilités réduisait a néant. Par la le
champ des conjectures se trouvait singulierement restreint,
et les circonstances semblaient donner raison au duc
d’Agneés, qui avait prédit d’autres rapts avant la taxe des
rangons. Le nombre actuel des otages retenus par le
sarvant démontrait que celui-ci n’en avait pas voulu
spécialement & Marie-Thérése et a ses cousins. L'ayant
compris, M. Le Tellier télégraphia tout de suite au duc
d’Agnés, pour qu'il arrétat 'ami Tiburce entrainé sur sa
fausse piste. « Mais, répondit le duc, Tiburce court aprés
Hatkins. Il s’est embarqué le 8, a destination de New York,
poursuivant le milliardaire en voyage. »

M. Le Tellier se lamenta de cette énorme sottise et
revint a ses préoccupations personnelles.

Avec son fils, son beau-frere et son secrétaire, il
parcourut les endroits saccagés. lls observaient. lis
questionnaient. lls éprouvaient une sorte de soulagement
pervers a constater que d’autres familles souffraient du
fléau qui les avaient frappés. Mais ils n'obtenaient aucune
indication, et recommengaient ailleurs de plus belle,
stimulés par les trois femmes, qui joignaient a leurs
encouragements des recommandations de prudence. Elles
ne les laissaient pas sortir aprés le coucher du soleil et leur
défendaient de se séparer quand ils allaient dans les
solitudes.



Un jour, néanmoins, M™ Arquedouve, qui était la
premiére a précher la confiance et le zéle, et qu'on savait
d’'une bravoure peu commune, changea tout a coup de
maniére et se montra pusillanime a outrance.

Pressée d’avouer la cause de sa frayeur, elle finit par
s’y résoudre le lendemain du sac d’Ameyzieu. Cette nuit-a,
comme la nuit du sac de Talissieu, elle avait percu
d’étranges vibrations. Peut-&tre pas exactement des bruits,
mais quelque chose du méme genre. Quelque chose de
vibrant, que ses sens d’aveugle Iui avaient permis
d’apprécier. C’étaient des perceptions analogues a celles
que lui procurait le passage d’un aéroplane, ou d’un
dirigeable, ou encore d’une grosse mouche, trop éloignés
pour étre enfendus au sens propre du terme ; mais ce
n'était ni 'un ni l'autre. C’était un bourdonnement sombre a
force d’étre sourd et grave, et qui impressionnait tous ses
nerfs, tout son corps, plutdt que son oreille. Cette anomalie
lavait éveillée au milieu de ces deux nuits-la, fort peu
rassurée. La premiere fois, elle aurait pu croire qu’elle était
le jouet d’'un de ces phantasmes auxquels les infirmes sont
exposés, mais aujourd’hui, elle ne doutait pas de
lauthenticité de ses sensations. C’est pourquoi elle se
décidait a parler.

A la suite d’une pareille révélation, il n'y eut personne a
Mirastel qui ne méditat profondément.

Or, ils n'étaient plus seuls a8 méditer, ce 20 mai 1912. A



cette époque, toute la France et toute [I'Europe
s’intéressaient au probléme bugiste. Les journaux du vieux
monde rendaient compte de « l'avenement d’une terreur
nouvelle ». La majorité estimait « que c’était, a coup sdr,
par le chemin de l'air que venaient les sarvants », et plus
d'un « quils appartenaient forcément a cette espéce
volante dont le brigadier Géruzon avait surpris deux
représentants ». Le Moyen Age revivait. Les légendes
glissaient d’atre en atre. Certaines, oubliées depuis des
siécles, ressuscitaient on ne sait comment. Elles s’étaient
infiltrées jusqu'a Mirastel, et mélaient leurs chiméres a la
logique des raisonneurs.

Le temps n'était cependant plus aux réflexions, et, tout
en ruminant I'histoire de sa belle-mére, M. Le Tellier se
préparait a la vigilance, ainsi qu'on va le voir. Mais les
sarvants paraissaient avoir pour tactique de sauter
maintenant d’'un point & un autre, sans ordre, au petit
bonheur, et 'on avait déduit de cette incohérence (réguliere
en quelque sorte) qu'ils ne s’abattraient point sur Mirastel
vingt-quatre heures aprés avoir fouillé Ameyzieu. De toutes
les fautes qui pouvaient étre commises, celle-ci, par la
suite, se révéla la plus lourde.






Xl - LES SARVANTS A MIRASTEL

Dés la reprise des pillages, Maxime avait supputé les
avantages qu'offrirait au logis menacé I'établissement d’un
phare. Excellent moyen de défense et d’observation, rien
n’était plus facile a improviser. Sur l'instigation de son fils,
M. Le Tellier fit venir de Paris deux projecteurs a acétyléne
d’une puissance remarquable, que deux veilleurs devaient
manceuvrer constamment toutes les nuits. Regus le 20 a
une heure, on se mit sans retard a les installer. lls furent
dans le grenier de la tour sud-ouest (celle du laboratoire de
Maxime), sous la coupole basse. Deux larges tabatiéres
diamétralement opposées, I'une au septentrion, 'autre au
midi, trouaient de leurs rectangles modernes la toiture
Louis XII. II suffisait d'y braquer les projecteurs pivotants
pour pouvoir diriger leurs gerbes dans tous les sens,
chacun des deux secteurs éclairables étant précisément la
moitié de 'espace.

Comme on n'attendait les sarvants que le lendemain, le
travail de montage s’exécuta, croyons-nous, avec plus de
minutie que de rapidité. A 'heure du diner, un seul fanal
était en place. ll est vrai qu'on avait chargé le gazogéne.

Aprés le repas, M. Le Tellier — toujours a lintention du
lendemain — réunit la maisonnée et fit aux serviteurs un
cours d’observation. Il préconisa le calme, le sang-froid, les
notes prises aussitét que possible, écrites n'importe ou,
sur un mur au besoin, avec un bout de charbon, une pierre



pointue... I comptait répéter tout cela et faire réciter sa
théorie le jour suivant.

La nuit tomba. Robert proposa d’achever le montage
de la seconde lanterne. Il lui fut objecté qu'il valait mieux le
faire en plein jour, et qu'on avait pour cela dix-huit heures
de soleil.

Ce fut alors le commencement d’'une de ces weillées si
pénibles a ceux qui ont le cceur triste. Chacun s’ingéniait a
tuer le temps. M™ Le Tellier tenta de réussir une patience.
Sa meére fit du crochet, ou son industrie surpassait
'adresse des voyantes. Non loin d’elles, dans le billard
attenant au salon, M. Le Tellier, Maxime et Robert
entamérent une partie de carambolage.

On avait laissé les fenétres ouvertes, car il faisait beau
et tiede. Elles donnaient sur la terrasse. La lumiére de
lintérieur éclairait les marronniers et les premiéres
branches du ginkgo, plats et stupéfiés comme des arbres
peints. Au-dela du parapet, la campagne s’entrevoyait
confusément, obscure et bleue. Le choc des billes, le bruit
des pas foulant le tapis, quelques voix du cbté de l'office...
rien d’autre sur le fond du silence. Par intervalles, toutefois,
un train sillonnait d’'une trainée d’escarboucles I'ombre
profonde, résonnait métalique au pont de Marlieu, et
quittait la scéne. On entendait aussi — mais en prétant
I'oreille — de légers remuements du gravier ; et c’étaient les
allées et venues de Floflo, bon petit factionnaire qui montait
la garde.



De telles soirées, si douces, devraient toujours étre des
fétes...

Mais quest-ce quilya ?

Qu'est-ce quil y a ? Pourquoi M™® Arquedouve accourt-
elle dans la salle de billard, les mains en avant, la figure
bouleversée, balbutiant d’effroi ?...

— Qu'avez-vous ? s’écrie M. Le Tellier.

—Ah! Jean... Jean... les voici !

Et elle s’accroche au bras de son gendre.

—Les voici ! Je les entends... Je les sens, plutdt !...

Déja Robert s’est élancé et se précipite vers la tour du
projecteur.

— Fermez les fenétres ! gémit M™ Le Tellier qui arrive,
blanche comme une morte.

— Non ! riposte Maxime. Il faut tacher de voir...
d’entendre... Chut!...

— Si nous montions a la tour ? fait M. Le Tellier.
—Non... Pas le temps... Chut, chut !...

lls écoutent. lls sont tels que des figures de cire dans un
musée. ls entendent Robert monter quatre a quatre
l'escalier de la tour ; ils entendent rire du c6té de la
cuisine... un train siffler... le va-et-vient du loulou... Sauf
M™ Arquedouve, nul n'entend quelque chose au-dela de
ces bruits. Et pourtant, ils scrutent de toute leur ame la nuit,



que rend plus impénétrable le contraste des feduillées
lumineuses... lIs voudraient écouter avec leurs yeux... Mais
les ténébres sont les mémes pour leurs prunelles et pour
leurs oreilles.

— Ecoutez ! chuchote laveugle, les voici tout prés
maintenant...

lls n'entendent rien.

Si : un mugissement. Si : un hennissement. La ferme
s’est réveillée. Les canards poussent dans la nuit des can-
can effrayés, comme si le renard ou la belette
s’approchait ; et voici les poules qui font entendre un
gloussement prolongé, comme lorsque l'aigle plane au-
dessus delles... Les brebis entonnent un choeur de
lamentations déchirantes... Une angoisse régne parmi les
animaux. Et Floflo, qui s’est arrété, grogne tout a coup.

M™® Arquedouve a levé le doigt et dit :
— Les bétes aussi comprennent. Elles entendent aussi.

Il se fait alors un silence momentané... Et enfin, des
profondeurs de ce silence, tout le monde entend venir le
bourdonnement.

C’est l'arrivée d’'une grosse mouche, ou mieux : d’une
phaléne. Oui, c’est le bourdonnement de la phaléne
suspendue au-dessus des fleurs ou plonge sa longue
trompe, un murmure a la fois robuste et doux, qui semble
strident quoique fort bas, qui est en effet curieusement
sombre, et qui trépide dans votre poitrine, comme l'arbre



de couche d’un steamer.
D’ailleurs, voici les vitres qui entrent en vibration.
lls murmurent :

— Cela vient d’en haut ! Non ! Cela vient du marais.
D’Artemare ! De Culoz!

— Montagne ! fait la grand-mére, haletante.

M™€ Le Tellier, une main sur sa gorge qui bat, prononce
dans un souffle.

— C’est encore trés loin, maman, croyez-le...

Mais elle n’a pas fini, qu'une brise légére, inexplicable,
vivifie les frondaisons ; les feduilles bruissent, et soudain
résonne un clac assourdissant.

On sursaute au claquement sec qui vient de retentir au
dehors, on ne sait ou, pas loin, et, semble-t-il, en l'air.

Floflo aboie furieusement.
— La foudre ? interroge M™ Arquedouve.

— Non, ma meére, répond M. Le Tellier, il N’y a pas eu
d’éclair. Nous n'avons rien vu.

— Ce n’est donc pas non plus une étincelle, un éclair
factice...

— Evidemment.

— Maxime, va-t'en de la fenétre ! implore M™ Le Tellier.



— Ecoutez encore ! commande I'astronome.

Le chien donne de la voix et file vers le bout du jardin. Il
poursuit les sarvants, c’est s(r ; ils se dérobent... Aussi
bien, le bourdonnement a cessé... Mais M™ Arquedouve
affirme qu’elle le distingue toujours... Le chien se tait... On
respire. Les traits de 'aveugle se détendent...

Un cri aigu'!

Ce n'est rien. C’est M™ Le Tellier qui prend peur a la
vue d’'un grand jet de lumiére inattendu, ainsi qu'un rayon
de soleil percant la nuit... Cette aurore décochée, on dirait
qu'elle compléte le claquement de tout a I'heure, et que
c’est un éclair qui suivrait le tonnerre, prodigieusement...
Mais la clarté persiste et dure.

— N’aie pas peur, Luce, dit M. Le Tellier, ce n'est que le
phare.

Une minute aprés, il rejoignait son secrétaire dans le
petit grenier rond.

Debout sur un escabeau, Robert disparaissait a mi-
corps au travers d’une des lucarnes, et il faisait décrire a la
gerbe éclatante — solaire par sa puissance, lunaire par sa
blancheur — de vastes courbes, tantét célestes et tantot
terrestres. Il dardait sa fusée de jour sur tout le pays
meéridional, qu’il pouvait embrasser de la. Le phare
illuminait tour a tour villages, montagnes, bois et chateaux ;
il avait l'air de projeter leur image sur un écran noir, a la
fagon d’une lanterne magique. Mais Robert avait beau se



pencher et soulever le projecteur avec son lourd support,
pour agrandir ainsi vers le Colombier son champ
d’exploration, il ne découvrait absolument rien que de
légitime. Les sarvants étaient déja hors de vue.

—Vous les voyez ? demanda M. Le Tellier.

— J’ai perdu trop de temps, répondit le secrétaire. Il me
fallait amorcer le générateur, allumer... C’est long. lls sont
partis. Mais ils n'ont rien fait.

Et, de guerre lasse, il abandonna le projecteur, qui
bascula, balaya I'étendue, et resta pointé vers le sol,
irradiant la terrasse.

— Ho ! s’exclame Robert. Regardez, mattre !
— Quoi ? fit 'astronome en passant la téte.
—Le ginkgo ! Onl'a coupé !

M. Le Tellier put voir, en effet, au clair de I'acétyléne,
quon avait décapité le ginkgobiloba. De son poste
dominant, il apergut le tronc coupé, dont la section faisait
un disque pale.

D’un seul coup, le sarvant avait tranché ce rondin de la
grosseur du col et dur comme du chéne — d’un seul coup
de cisaille si bien appliqué, si vite et si juste, que l'arbre
n'avait pas méme tressailli ! — d’'un seul coup de cette
cisaille dont naguére un garde forestier avait entendu le
clac dans la forét — cette cisaille a quoi I'on ne pensait plus
et qui élaguait sans pitié toutes les plantations de Bugey !



— lIs ont bien choisi ! remarque M. Le Tellier. Ah'! les
sacripants ! Le plus bel arbre de la région ! Le seul
ginkgo ! Mais comme ils se sont esquivés !
M™  Arquedouve prétend quils sont arrivés par la
montagne ; ils seront repartis de méme, et c’est justement
le secteur que vous ne pouviez pas éclairer !... Du reste,
parbleu! le chien les a suivis jusqu'au bout du jardin. Ah ! il
les a bien sentis ! Brave Floflo !

— Pauvre Floflo ! dit Robert, qui semblait extrémement
Soucieux.

— Pourquoi « pauvre » ? Est-ce qu'ils 'ont enlevé 7?...
Vous l'avez vu enlever ?

—Non... Mais il a cessé brusquement de japper...
—Floflo !... Floflo !... cria M. Le Tellier.
Pas de Floflo.

On n'osa pas le chercher dans les ténébres
inquiétantes. La cuisiniere l'appela toute la nuit par
'entrebaillement d’un vasistas... Il avait été pris.

C’est ainsi que Mirastel fut hanté par les sarvants, que
I'on nommait encore des « hommes volants » et aussi des
omianthropes ou des anthropormix.

Cependant les témoins du fait demeuraient perplexes,
non seulement a cause de la promptitude et de la dextérité
des maraudeurs, mais, de plus, au souvenir du vent qui



avait soufflé sur les feuilles. Il avait soufflé une seconde a
peine, ce vent : le temps d’'un coup daile... comme si
vraiment une aile avait éventé les feuilles... Et quand on
pensait aux bétes réwveillées, alarmées, aux volailles
gloussant a I'approche de l'oiseau de proie — I'hypothése
des aigles (insensée !) reprenait toute sa force. En vain
M. Le Tellier s’admonesta et se rappela que les dénicheurs
d’aigles, recrutés par son beau-frére, étaient revenus les
mains vides. I n’en frémit pas moins d'une terreur
fabuleuse quand il apprit, le lendemain soir, une étrangeté
nouvelle et suffocante.






XIV - L’AIGLE ET LA GIROUETTE

Les sarvants ne s’étaient pas contentés de visiter
Mirastel. lls avaient aussi violenté le village d’Ouche, au-
dessus du chateau.

Prévenu dans la matinée, M. Le Tellier se rendit sur les
lieux avec Maxime et Robert. On leur montra deux carrés
de choux et un de carottes, complétement récoltés par les
rodeurs énigmatiques, et la place ou, la veille encore,
s’érigeait une pierre biscornue dont il ne restait plus qu’'un
trou dans la terre.

— Toujours la méme rengaine, dit Maxime. Ces
messieurs parodient les fantdmes ! ls affectent de
s’adjuger les choses rares, méme inutiles, pour faire de
I'effet : une espéce de menhir, une branche de ginkgo, un
loulou de Poméranie.

Robert se croisa les bras.

— Vous trouvez, dit-il, que des choux et des carottes
sont d’'inutiles raretés ?... Avez-vous remarqué avec quel
acharnement nos ennemis dévastent les cultures
maraichéres, depuis peu de temps ? Eux qui d’abord ne
s’appropriaient pas deux objets identiques, voila qu'ils font
main basse sur toutes sortes de légumes ?

— Allons donc ! allons donc ! Tout cela, c’est pour
embéter les citoyens ! pour quils paient plus cher leur
tranquillite !



— Voyez-vous quelque trace d'outils ? de pas ?
questionna M. Le Tellier. Moi, non.

— Rien, comme toujours, répondit Robert. Et il ajouta :
« Dites donc, monsieur Maxime, tout de méme,
réfléchissez, quand il s’agit d’animaux et d’étres humains,
les sarvants ne sont pas trés difficiles non plus sous le
rapport de la qualité. Voyons ? lIs raflent n'importe quelle
femme, un homme quelconque, le premier chat venu et des
tas de lapins sans valeur ; sauf des exceptions qui
semblent dues au hasard... Avouez-le. C’est bien cela que
vous pensez, en y réfléchissant ? C’est biencela ? »

— Oui, c’est juste, confessa 'incrédule aprés un instant.

— Eh bien... reprit Robert d’un ton presque joyeux, eh
bien...

—Quoi,alafin?

— Il se pourrait que vous fussiez dans I'erreur, voila tout.
Et il coupa court a toute insistance en quittant ses
compagnons. ll pria M. Le Tellier de I'excuser s'il ne rentrait
pas pour I'heure de déjeuner, et descendit vers Artemare.

Le pére et le fils reprirent le chemin de Mirastel.

— Pourvu qu'il ne fasse pas d'imprudences ! murmura
I'astronome.

— Il est buté, fit Maxime, impénétrable et buté. Mais
brave ! Ce n'est pas la premiére fois qu’il s’en va tout
seul... Je le sais. Il s’échappe a la dérobée...



— Il donnerait son sang pour retrouver Marie-Thérése...

— Elle vaut cela, marmonna Maxime. Elle vaut le sang
d’'unduc!

— C’est égal, reprit M. Le Tellier sans relever le propos,
je souhaiterais qu'il fit déja rentré... Et puis, jaurais voulu
le consulter relativement au phare.

— Le phare ? Ce quil faut en faire ? Tout simple :
démonter le projecteur et linstaller, lui avec l'autre, a
Machuraz. Excepté au début de leur campagne, vos
loustics ne sont jamais revenus dans les mémes localités ;
ils ne reviendront pas a Mirastel. Mais ils n'ont pas encore
taquiné Machuraz ; il faut demander aux chatelains la
permission d’y loger notre feu. Allons-y tout de suite.

Ainsi fut fait.

Les deux Le Tellier ne voulurent confier & personne le
soin de démonter la lanterne et de remballer miroirs et
lentilles. lls apportérent a cette manutention tant d’égards et
d’inhabitude, qu'ils se virent obligés de terminer I'ouvrage
aprés souper. L’affaire de la veille leur avait enseigné a ne
plus remettre au lendemain ce qu'on peut faire le jour
méme. lls remontérent donc au grenier de la tour avec une
lampe et s’attelerent a la besogne, muets et lair
préoccupé, car Robert Collin n’était pas de retour.

lls travaillerent quelque temps de la sorte, sans rien
dire, écoutant si quelqgu'un ne montait pas l'escalier en



criant : « Me voila ! » Mais le froissement du papier
d’emballage emplissait a Iui seul tout le crépuscule, et, par
intermittences, au-dessus d’eux, gringait la haute
girouette...

Enfin quelgu’'un monta I'escalier.
— Me voila ! dit Robert.

—Ah'! mon ami, vous nous avez bien inquiétés ! s’écria
le pére.

— D’ou diable venez-vous ? s’enquit le fils.
— Du sommet du Colombier.
Maxime inspecta le secrétaire et persifla :

— Vous étes joliment propre pour un homme qui vient de
la montagne ! Quel gargon soigneux ! Le voila tiré a quatre
épingles comme ce matin, avec sa redingote brossée, ses
bottes reluisantes...

— C’était une grave imprudence, maugréa M. Le Tellier.
Vous savez pourtant que I'endroit est dangereux !

— Je ne crains rien, fit Robert en essuyant ses lunettes
d'or d’un petit geste inquiet. Je crois avoir trouvé une
préservation contre les... sarvants... Non, non : ne me
demandez rien. Vous confier mon procédé serait vous
mettre sur la voie de mes hypothéses... et je vous supplie
de me faire crédit. Au surplus, jai a vous entretenir d’un
fait... dont je viens d’étre spectateur... Je désirerais votre
avis a ce propos... I ne faudra pas vous facher si,



aujourd’hui, je me borne a vous révéler ce fait, sans dire ce
que j'en pense moi-méme... D’ailleurs, ce que je pense,
c'est si vague et si... On ne me croirait pas. On
embrouillerait mes idées avec des objections... Et enfin,
n'est-ce pas, jai intérét... en quelque sorte... a trouver la
solution tout seul, a cause de... Enfin, c’est une maniére de
concours... M'® Marie-Thérése, n'est-ce pas...

— Allez donc ! Mais allez donc ! rugit Maxime
impatienté. Qu'est-ce que vous avez vu ?

Le petit homme rajusta ses lunettes sur son nez, tirailla
sa vilaine barbe mousseuse, et dit :

—J’ai vu un aigle.

Il les regardait maintenant 'un aprés l'autre, dans les
Yeux.

M. Le Tellier venait de tressauter.

— Ah ! fit-il. J’ai beaucoup pensé a cela aujourd’hui...
Mais c’est tellement extraordinaire !...

— J’ai vu un aigle extraordinaire, appuya Robert Collin.
Maxime le pressa :
— Extraordinaire... sous quel rapport ?... Enorme ?

— Cela, je n’en sais rien. Je manquais de comparaison
pour estimer sa taille. J'étais appuyé au montant de la
croix, depuis une heure peut-étre, quand je le vis passer
trés loin, vers I'est, au-dessus du Rhone, et trés haut. Cet



aigle volait du sud-est au nord-ouest. Je ne l'avais pas
encore remarqué, parce quil y en avait d’autres un peu
partout. Mais ceux-la étaient des aigles normaux... comme
il 'avait été, lui aussi, jusqu’au moment ou... Bref, ce qui fit
que je le remarquai, ce furent des battements d’ailes
désordonnés et tout a fait extravagants... J'avais une
jumelle ; vite, je m’en servis. Et je constatai que le rapace
se livrait a une espéce d’incantation folle, tout en filant a
une allure qui me sembla moyenne (bien que la aussi les
points de repére me fissent défaut pour déterminer le train
de 'animal).

Je le suivais facilement.

Mais tout a coup il disparut de ma lorgnette... Alors, a
I'ceil nu, je le vis monter dans le ciel, suivant une oblique
proche de la verticale et avec une rapidité considérable...
Seulement, il paraissait amoindri... rapetissé... Jeus le
bonheur de pouvoir le rattraper avec ma jumelle et, avant
quil ne s’enfoncat dans les nuages, de reconnaitre la
cause de cette diminution. Cest que loiseau avait replié
ses ailes.

— Hein ? se récria Maxime. | montait sans voler ? sans
méme planer ?

— Voila qui est fort ! compléta son pére.
Robert confirma :

— Sans voler. Sans planer. Sans faire plus de
mouvements qu’'un aigle empaillé sur un perchoir !



— Aumoins, vous étes sir d’avoir bien vu ?

— Oui, monsieur Maxime, je réponds de moi. Et alors,
que dites-vous du phénomene ?

— Voyons, dit 'astronome. De quelle nature étaient les
mouvements qui ont préludé a cet envol fantastique ?

— Des coups d’ailes brutaux, dans tous les sens, qui
devaient nécessiter toute la vigueur de la béte.

— ... et qui la maintenaient & bonne allure et a la méme
hauteur ?

— Oui.

— En somme, proposa Maxime, c’était assimilable aux
contorsions que pratiquent les discoboles avant de lancer
le poids oule palet ?

— Mon Dieu... oui.

— Alors, continua M. Le Tellier, ce serait un élan que
votre aigle aurait pris, avant de piquer vers le zénith... Ce
serait une facon d’emmagasiner de 'énergie ?...

— Je vous le demande, maitre... Mais il est certain qu'un
oiseau carnassier, volant avec cette diligence, peut
s’éclipser en un rien de temps, aprés avoir commis son
larcin.

— Et de quelle couleur était-il ?
— Fauve clair ; un peu le plumage d’un nocturne.

— Ah! tiens, tiens ! fit M. Le Tellier sans bien se rendre



compte de sa pensee. Apres tout, il était peut-étre
gigantesque cet aigle, puisque vous ne... — Ecoutez!...
Qui est-ce qui monte l'escalier ?...

Is se turent. Les degrés de bois résonnaient
sourdement. Quelqu'un gravissait 'escalier et se cognait
aux marches dans sa précipitation... M. Le Tellier prit la
lampe et s’approcha de la porte — au moment ou
M™ Arquedouve émergeait de 'ombre...

Elle avait une figure de 'autre monde, et elle jeta d’une
voix grise ce cri d’alarme :

—Les sarvants !... Encore ! lls reviennent!...

C’avait été une clameur terrible et singuliére, comme un
hurlement chuchoté.

— lIs viennent... répétait M. Le Tellier.

— Tonnerre de Dieu ! jura Maxime. Nous n'avons plus
de phare !

Mais, sans perdre une seconde, Robert avait soufflé la
lampe, et les deux tabatieres découpaient maintenant deux
rectangles de ciel qui semblaient s’éclaircir peu a peu.
Maxime comprit la manceuvre ; il sauta sur la caisse
contenant le générateur, il introduisit son buste dans une
lucarne et releva contre la toiture le chassis vitré.

Robert, a l'autre tabatiére, opérait le méme branle-bas.
lls découvraient chacun la moitié de I'étendue ; tout se
trouvait donc a la merci de leur pénétration. |l faisait noir,



cependant. Mais, dans un rayon d’une centaine de métres,
un homme — ou quelque chose de volume égal — ne pouvait
leur échapper.

Entre eux, derriére eux, dans 'obscurité du grenier, ils
entendaient trembler M™ Arquedouve, et derriére eux,
entre eux, au pinacle de la coupole, grincer par instants la
girouette de fer forgé.

Le bourdonnement de phaléne venait d’éclore... Ou ?...
Partout, a ce qu'il semblait : a droite, a gauche, en l'air, au
fond des poitrines.

Comme la veille, ils regardaient la nuit de tous leurs
yeux, leurs faibles yeux d’animaux diurnes...

L'étable, I'écurie, le poulailler s’éveillerent. La bergerie
sanglota...

Le clair-obscur leur paraissait tour a tour éblouissant,
puis foncé jusqu’a devenir opaque...
Dans le lointain (?) le sarvant bourdonnait.

Robert sentit une brise Iui caresser le front, et il
redoubla de vigilance.

Maxime également sentit la brise...

Et la girouette gringa... Mais, au lieu de grincer une
fois pour toutes, il advint ce prodige admirable quelle ne
sarréta plus de grincer et quelle se mit a toumer sans
tréve, a limitation dune crécelle !...



La brise, qui soufflait toujours, s’apaisa.
Machinalement, les deux guetteurs s’étaient retournés du
coté de la girouette. lIs la virent alors s’immobiliser a
mesure que le vent tombait. Et ils reprirent la surveillance
de la plaine et de la montagne.

Soudain, derriéere eux, entre eux, au pinacle de la
coupole, retentit le clac assourdissant.

Un recul instinctif rentra les deux tétes a I'abri du toit, et
on distingua la dégringolade d’un objet dur et pesant qui
raclait dans sa chute les ardoises sonores... Puis plus
rien... Puis larrivée de l'objet sur le gravier de la
terrasse...

Le bourdonnement s’était évanoui.

— Sapristi | anhéla M. Le Tellier s’épongeant les
tempes.

— Disparus ! Envolés ! fit Robert ayant repris son poste
d’observation. Nom de nom ! Pas de veine !... La girouette
ne grince plus du tout... Ah ! Elle nest plus la !Elle est
tombée !... C’est elle qui est tombée !

— lIs 'ont abattue, compléta Maxime a 'autre ouverture.
Mais, cette fois, ils nont rien emporté. lis ont laissé choir
leur prise. Elle leur a sans doute glissé des mains...

— Et le projecteur ; ajouta I'astronome. On peut dire que
c’est du guignon!

— Je n'ai rien vu ! bougonnait Robert. Derriére nos



tétes ! quelle malchance !... Et n‘avoir pu résister au
mouvement qui nous a fait rentrer, lachement, bétement !...

— Hem ! hem ! fit M™ Arquedouve affaissée sur les
derniéres marches du colimagon.

— Quoi donc, grand-mére ?... Est-ce qU'ils reviennent a
la charge ?

—lIs... ils partent seulement... La. lls sont partis.

— Oui ?... Enfin, dit M. Le Tellier, ils sont bien partis, a
présent ? On peut sortir sans danger !... Il serait bon d’aller
chercher la girouette. Son examen nous renseignera peut-
étre... Elle s’est comportée d’une fagon étourdissante...

lls descendirent.

Mais ils ne trouvérent de la girouette-crécelle qu'une
dépression de sa grandeur et de sa forme, creusée dans
le gravier, sous les fenétres du laboratoire, ou elle s’était
abattue.

— C’est un peu raide ! grogna Maxime. lls sont venus la
reprendre !... Grand-mére avait raison : ils n'étaient pas
partis !... Cela prouve quon ne les entend que de tout
prés... Oh ! dire qu'on les aurait vus de mon laboratoire,
quon les aurait vus ramasser cette girouette ! et qu'on
saurait comment ils ont le nez fait !

—Lenez... oule bec... aventura M. Le Tellier.

Robert, méditatif, songeait a haute voix :



— Cette girouette... tournant sur elle-méme... elle
sembilait le centre d’un... elle semblait prise au milieu d’un
tourbillon... d’un petit cyclone... alangui... Hé ! monsieur
Maxime : la brise, vous l'avez sentie de gauche a droite,
naturellement puisque nous étions dos a dos et que moi je
I'ai sentie de droite a gauche ?

— Mais non, mais non ; elle soufflait de ma droite...
—Ah!ah!... C’était donc bien une brise circulaire. ..
— Diable ! s’écria M. Le Tellier.

Mais Robert lui demanda précipitamment :

— Enfin, avec tout cela, qu'est-ce que vous pensez de
mon aigle ?

— ... Plusieurs choses contradictoires. Que si les aigles
enlévent parfois de jeunes bestiaux et des enfants, ils n’ont
pas coutume de ravir les girouettes... Mais je pense aussi
que la maniére dont votre aigle s’agitait ressemble
étonnamment a la fagon de voler qu'employaient, dit-on, les
hommes de Chatel ; et que, peut-étre, une sorte de...
déguisement... Vous y étes ? Un homme costumé en
aigle... pour mystifier... Il y a toujours eu un cété burlesque
dans tout cela...

Maxime railla :

— Costumé ? Pourquoi pas métamorphosé, comme le
journaliste de Turin mué en nabot ?... Mon cher papa, je ne
Vous reconnais plus...



— C’est toi qu'on ne reconnait pas. Je sais parfaitement
combien mes inférences sont fragiles. Mais, faute de
mieux, je suis obligé de me livrer aux conjectures qui
peuvent s’énoncer dans la forme scientifique : fout se
passe comme si. D’ailleurs, tu m'interromps et je N'avais
pas terminé. I| se peut encore que nous soyons en
présence d’une force récente — ou récemment découverte
— une force... une légéreté plutdt, que les étres vivants
seraient a méme d’acquérir, et d’acquérir sans le vouloir, a
leur corps défendant...

— Ta ta ta ! Nous avons peur, et voila tout. Qu'avons-
nous fait jusqu’ici, sans compter les gaffes ? De la
dialectique et des poltronneries. Avec tant de précautions,
nous ne verrons jamais les sarvants ! Rien n"empéche de
voir son adversaire comme un bouclier trop vaste... Tenez,
c’est ridicule de ne plus s’éloigner des villages qu'en
nombre. Juste ce qu'il faut pour étre apercu de 'ennemi !...
J’en ai assez, moi, de toutes vos couardises. A I'avenir, e
ferai comme Robert : jirai seul ou bon me semblera !

M. Le Tellier, sentant Maxime sur la pente de la colére,
lui souhaita le bonsoir.

Quand il eut regagné le vestibule, Robert alors dit a
Maxime :

— Ecoutez. Vous étes en passe de témérités. Eh bien,
croyez-moi : Si vous sortez seul, habillez-vous comme
l'une des personnes disparues. Faites-vous la copie de
l'une delles. Au besoin, teignez-vous les cheveux et la



barbe ; rasez-vous, s’il le faut. N'oubliez ni la canne ni les
gants. Allez méme jusqu’a reproduire la démarche.

« Aujourd’hui, avant de monter au Colombier, je suis
allé chez le Dr Monbardeau, et la, sur ses indications, jai
revétu un costume kaki appartenant a son fils et pareil a
celui qu'il portait le jour de son enlévement. M. Monbardeau
a bien voulu compléter la ressemblance, nous avons
trempé dans de la chaux un feutre noir pour le blanchir, j’ai
chaussé des bottines jaunes... C’est pourquoi vous m’avez
trouvé si propre, a mon retour. Je venais de restituer mon
vestiaire d’emprunt.

« C’est un bon truc. Du moins, je le crois... En tout cas,
il parait m’avoir réussi tantét, puisque me voila. Mais : de la
discrétion, n'est-ce pas !

—Ah! ¢a, est-ce que vous étes timbré ? fit l'autre, a la
fois rieur et décontenancé. Si le stratagéme est efficace,
pourquoi le tenir caché ?

— Pour diverses raisons, mais, avant tout, parce qu'il
existe présentement un autre moyen de s’immuniser, qui
est le fruit de 'empirisme et qui vaut certes mon procédé,
résultat du calcul. Ce moyen, c’est justement celui que vous
rejetez et qui consiste a se réunir en force, au large des
habitations. Cela, c’est connu : tout le monde accepte cette
obligation temporaire ; et ceux qui refusent de s'y
soumettre — imbéciles, fortes tétes ou bravaches (soit dit
sans vous offenser) — ne voudraient pas non plus de mon
systeme.



—llya duvrai la dedans...

— Seulement... seulement... ces deux procédés... Le
premier, le populaire, est-ce quil aura toujours de
I'efficacité ?... Et le second, le mien, est-il parfait ?... Est-
ce par hasard que les sarvants ne m'ont pas emporté, lors
de cette premiére expérience ? Serait-ce qu’ils ne m'ont
pas wu ?... Si paradoxal que cela puisse paratitre, je le
désire de tout coeur, savez-vous ! Car, pour peu que soit
vérifié cette partie de ma théorie, toute ma théorie se
trouve exacte, et alors...

I se passa la main sur le front, comme en face
d’apparitions effroyables. Or, sa main frissonnait et la
sueur perlait a son front.

— ... Et alors, mon cher, vous n’avez pas diné, termina
Maxime. Vous avez faim. Estomac vide : cerveau creux.
L’inanition vous fait divaguer.

— Monsieur Maxime, dit Robert, je donnerais ma vie
pour me tromper.






XV — AUTRES FAITS CONTRADICTOIRES

La période qui suivit fut vraiment terrible, pour la seule
raison qu'il y avait encore des incrédules. Les populations
avoisinantes gardaient une arriere-pensée de tromperie,
et, parmi les habitants, ceux qui admettaient 'épidémie de
disparitions n'estimaient pas qu'elle dit s’étendre. D’aprés
eux, c'était une calamité locale. Passe donc pour ces
saints Thomas qui n'avaient rien vu. Mais, au cceur du
Bugey, dans le pays de Belley, en plein désastre plus d’un
butor et plus d’un bel esprit s’obstinaient a goguenarder. Et
c’est cela qui est incroyable ! Et c’est cela qui provoqua
tant et tant de malheurs !

L'audace de I'ennemi croissait avec le nombre de ses
réussites. Son terrain d’opérations avait fini par devenir un
cercle immense qui englobait Saint-Rambert, Aix-les-Bains
et Nantua. Dans cette province, qui se développait sans
cesse davantage, le sarvant prélevait sa dime
incompréhensible. Et ceux qui ne croyaient pas en lui
devenaient ses tristes victimes.

Mais que dire de ceux qui croyaient au sarvant ! Les
malheureux vivaient dans la terreur. Voulaient-ils sortir ?
une escorte s’'imposait ; ils se faisaient cortége
réciproquement ; et 'on voyait cheminer les cohortes de
villageois qui regardaient le ciel devenu équivoque. Ah! le
ciel ! une énigme s’ajoutait a ses nombreux mystéres, et sa
profondeur reculait encore aux yeux de I'homme. On



fermait les demeures bien avant le crépuscule ; et quand la
nuit hostile était descendue, on se mettait aux écoutes ; car
il avait été convenu que le tocsin sonnerait dans la
commune ou les sarvants seraient apergus. Mais on ne
'entendit jamais qu'au fond des oreilles fiévreuses ou le
sang tintait sa cloche maladive. Bien aprés l'aube, on
ouvrait un guichet, un soupirail, puis les fenétres, enfin la
porte.

Quelques-uns restaient séquestrés. D’autres, moins
timorés, se contraignaient a sortir. Mais il suffisait d’'un
frémissement pour qu'ils frémissent, une porte poussée
par un courant d’air les faisait blémir, le vent surtout savait
les effrayer. On avait jasé de la brise agitant les
marronniers de Mirastel et précédant le clac épouvantable ;
en sorte qu'un zéphyr passant sur les feuillées leur semblait
quelqguun de méchant qui survenait. Sa caresse les
enveloppait de frissons. lis auraient voulu connaitre I'origine
du vent et ce que c’est au juste — questions qu’ils n’avaient
jamais soulevées.

Ce quils redoutaient, a vrai dire, c’était d’étre saisis
par derriére, dans les mains foudroyantes qu’'on apercevait
toujours trop tard. C’est pourquoi ils se retournaient
constamment. Taper sur I'épaule d’'un camarade, en
I'abordant par surprise, était un jeu mortel. A Belley, sur le
mail, pendant une partie de boules, un citadin cardiaque
tomba raide, parce que son partenaire 'avait touché de la
sorte. Un mercredi, prés de Talissieu, le cadavre du garde
champétre fut découvert dans une haie de mdriers. Au



cours d’une ronde entre chien et loup, sa blouse s’était
accrochée aux épines. Certain d’étre harponné par les
sarvants, le pauvre diable s’était débattu, mais les ronces
'avaient lié de toutes leurs griffes, et I'épouvante I'avait tué.
Son visage montrait bien qu'il était mort de peur.

Quoique tout logis fit plein d’habitants, la plupart des
bourgades semblaient évacuées. Les rues, par-ci, par-la,
résonnaient au passage d'un groupe. Quelquefois, dans
leur silence et leur vide oppressants, un téméraire, un
brave, se glissait le long des murs, avec la face d’un
homme en perdition. Et, comme tous, il levait les yeux vers
le ciel, non pour supplier, mais pour I'épier. Car du ciel on
attendait moins le salut que le péril.

La campagne était désertique. Quelques troupeaux,
gardés par un troupeau d’enfants, paissaient encore les
prairies ; de loin en loin, des phalanges de cultivateurs
entretenaient les champs. Un recueillement lugubre planait
sur les chansons éteintes et les rires vaincus. Pour comble
de tristesse, un mois de juin morose, interceptant le soleil,
roula d’interminables nuées.

Chaque jour, cependant, une procession débouchait
des églises. Une foule en deuil la composait, et on disait
des prieres pour demander a Dieu le terme d’un fléau
qu'on ne pouvait pas méme lui désigner clairement. A son
habitude, la terreur suscita des conversions. Certain prétre,
ayant recherché les vieilles formules médiévales, pratiqua
des exorcismes.



A mesure quon s'éloignait du Bugey, I'émotion
toutefois allait s’atténuant, comme il a été dit pour les
régions limitrophes. Le pays était un foyer de crainte qui
rayonnait sur la terre et dont l'intensité s’affaiblissait avec la
distance. L’étranger, qui ne frissonnait pas encore pour
son compte personnel, était au demeurant fort tranquille, et
beaucoup d’Etats éloignés tenaient toujours les sarvants
pour des canards.

Une chose inimaginable, c’est que Maxime fit au rang
des sceptiques et des impassibles autant que s’il edt
habité les antipodes, lui 'héte de Mirastel, lui si éprouve
dans ses affections par le malheur public. Son ferme bon
sens de marin et de soldat regimbait devant le surnaturel. |l
se refusait a 'admettre. Et comme le surnaturel semblait
étre la clef unique des faits, Maxime n’était pas loin de nier
les faits eux-mémes, sinon dans leur réalité, du moins dans
'apparence quon leur prétait. Il restait persuadé que tout
s’expliquerait naturellement, lorsque les bandits
réclameraient de 'argent contre les captifs restitués sains
et saufs. Selon lui, les seuls martyrs du sarvant seraient les
névrosés quune douleur suffisait a occire. Il avait beau
s’efforcer d’envisager sérieusement I'histoire des hommes
volants et des aigles ne volant pas — de ce monde
renversé, de cette saturnale de la création — il n'y parvenait
pas et la traitait en lui-méme de machinerie théatrale et de
tour d’illusionniste ou de craque.



Malgré les remontrances de tous, malgré 'anxiété de
sa meére, il partait souvent pour la montagne, seul, et
peignait des aquarelles d’aprés nature. Il disait qu'il avait
besoin de se faire la main pour exécuter les planches en
couleurs d’un traité d’ichtyologie. Il affichait une confiance,
une insouciance extraordinaires, et ne manquait pas une
occasion de s’évader, si petite qu’elle fat. Quand il y avait
des courses a faire, il s’en chargeait, et, dans la grande
auto blanche qu'il s’amusait a conduire, c’est lui et le
mécanicien qui allaient aux provisions.

En cet équipage, le second jeudi du mois de juin,
Maxime se rendit a Belley, la réserve de carbure de
calcium ayant besoin d’étre renouvelée. (On s’était décidé,
en effet, a remonter les deux projecteurs ; et chaque nuit, a
présent, leur double rayon virait au faite de la tour, qui
ressemblait ainsi & quelque moulin fantasmagorique, avec
des ailes de caprice et de feu.)

Or donc, Maxime Le Tellier revint, aux premiéres
ombres du soir, vers Mirastel.

Au sortir de Ceyzérieu — bati sur la hauteur, en face du
chateau et de l'autre c6té de la plaine marécageuse — la
beauté de la vue soudaine le transporta.

Une mer de brouillard submergeait les fonds. Villages,
clochers méme avaient disparu. Les vapeurs élevaient leur
feutre impondérable jusqu'a la ligne des manoirs. Le
couchant, roi des ors et des ombres, découpait
superbement le Colombier, faisait saillir des arétes et



creusait I'entaille de ses sillons. La nuit montante avait déja
conquis le bas de la croupe, mais les hautes roches
flamboyaient encore. Un lourd nuage empanachait la cime,
pareille alors au cratére d’un volcan. Il y avait dans ce
paysage quelque chose d’antédiluvien. Maxime croyait
vivre cent mille ans plus tét, lorsque les ondes couvraient
toute la plaine et que les monts jetaient des flammes... La
lune, a sa droite, sortit du haut de la Chautagne, énorme et
d’un rouge foncé, telle qu’'un tiede soleil préhistorique. Et
Maxime songeait aux hommes primitifs, en butte a
'angoisse multiple d’'un monde qu'ils ignoraient, pauvres
jouets d’éléments inexpliqués dont chaque manifestation
devait leur paraitre surnaturelle, et qui devaient mourir
persuadés d’avoir vécu parmi les prodiges.

La lune éparpillait des touches carminées a la surface
du brouillard.

L'automobile descendit la cbte et plongea dans la
brume stagnante.

Cette brume était assez dense. Maxime voyait la route
se perdre a dix métres du capot. Il embraya la seconde
vitesse, franchit un ponceau, fit a gauche un tournant, et
longea la prairie de Ceyzérieu, invisible. Aprés le pont de
la Tuiliere, force Iui fut de ralentir encore : le chemin,
sinueux, devenait plein d’embdches.

Dans la pénombre blanchatre, les boqueteaux
dressaient une succession de masses incertaines que
I'éloignement estompait a mesure. Les petites clairieres



palustres fumaient doucement.

Tout a coup, Maxime freina, sec, et saisit d’'une étreinte
crispée le poignet du mécanicien.

— Regardez ! Qu'est-ce qui passe la-bas ?

Devant eux, au fond du brouillard, tout prés du sol, une
forme allongée, monumentale — une espéce de grand
fuseau, une silhouette de ballon dirigeable enfin — se
faufilait, vive et rapide, entre les bouquets d’arbres... Elle
s’enfonga dans la brume, que son passage avait
bousculée et qui s’agita derriere elle en remous
nonchalants. Ce fut seulement une apparition.

— Avez-vous vu ? demanda Maxime, au comble de la
surprise.

— Oui, monsieur Maxime. C’est un rude ballon ! Ce qu'il
marche ! Du quatre-vingt-dix, au moins !

— Pour sdr... Ah ! nous tenons la vérité ! s’écria le jeune
homme, en repartant. Je savais bien, moi !

— Ah'! monsieur Maxime, c’est peut-étre pas ceux-la qui
ont enlevé Mademoiselle...

— Comment ! Vous n'avez donc pas vu ?... Vous n'avez
rien remarqué de spécial ?

— Non, monsieur Maxime.

— La nacelle, voyons... la nacelle ?... Eh bien, il nyen a
pas, de nacelle !



— Monsieur Maxime croit ?...
—Si je crois !
— Pas wu. Ca filait trop vite...

— Vous n'avez rien entendu ?... Moi non plus. Du reste,
le moteur de la voiture faisait un vacarme, et trépidait !

— La ! monsieur Maxime l'a laissé emballer quand il a
débrayé si tellement rapido... Enfin, via qu'on sort de la
ouate ; c’est pas dommage...

En effet, l'automobile gravissait la rampe de Mirastel ;
et bientdt, remonté dans la lumiére du soir, Maxime put
observer les choses a loisir.

La mer de brouillard se tenait parfaitement immobile.
Aucun sillage ne la tourmentait. La lune, élevée, réduite et
palie, la touchait a présent de lamelles nacrées. L'air
immense n’était hanté que de chauves-souris. Aussi loin
que portait le regard, aucun ballon ne fuyait. L’aéronef furtif,
qui semblait gouverner sans équipage, ainsi qu'un
dirigeable-fantbme, continuait sans doute a se couler la
nappe vaporeuse, et celle-ci se prolongeait a perte de vue.

Maxime aborda Mirastel et s’arréta dans la cour des
communs.

I fut assez étonné d’y voir ses parents et tous les
domestiques réunis autour d’un cabriolet a quatre roues,
nanti d’'une caisse volumineuse, dont le propriétaire
discourait avec animation. Maxime reconnut Philibert, le



concessionnaire de la péche au lac du Bourget. (Tous les
jeudis, cet homme allait de castel en castel, apportant le
poisson du vendredi ; et c'est lui qui fournissait a
'océanographe-ichtyologue les sujets de ses expériences
et les modeles de ses planches.)

Philibert pérorait donc. Et Maxime remarqua [air
sérieux et attentif de Robert Collin et de M. Le Tellier qui
'écoutaient. Personne, au surplus, ne s’intéressait au
retour de I'automobile.

Ayant conseillé au mécanicien de garder le silence a
propos du dirigeable, le fils de la maison, s’approchant du
pécheur, lui fit recommencer son histoire.

Elle n’était pas ordinaire et datait du jour méme.

La maison de Philibert est située prés de Conjux, au
bord du lac. Il en était sorti le matin, vers cing heures, pour
aller « garnir » sa jument ; et le lac, un instant, l'avait fait
s’arréter. Car il aimait a contempler sa pécherie.

L'eau, étincelante d’aurore, était lisse et transparente.
Les poissons nageaient contre la surface... Mais soudain
la platitude miroitante se trouva rompue. A quelque
distance du rivage, Philibert vit se former dans l'eau
quelque chose comme un creux instantané, fugitif... et du
fond de ce trou s’élanga le plus magnifique brochet que I'on
pat se figurer. Le poisson jaillit, d’'un bond formidable, hors
de son élément, et ny retomba plus ; mais, tandis que le
nombril du lac se refermait sur une vague, il commenca de
surprenantes contorsions. Durant trois ou quatre secondes,



il fouetta l'air de sa queue et de ses nageoires, puis s'en
alla, voletant au-dessus de l'onde, comme font les martins-
pécheurs. Il doubla le promontoire ou se dresse le chateau
de Chatillon, et s’éclipsa derriére.

Telle est I'histoire que Philibert conta beaucoup moins
nettement. Les domestiques [l'entendaient pour la
deuxiéme fois, et cependant ils s’exclameérent de nouveau.

— Vous pensez, reprit le pécheur, que je me frottais les
yeux!... Etil avait I'air tout folatre, le bougre de poisson!

— Pourtant, dit M. Le Tellier, il faisait des contorsions
trés violentes, n'est-il pas vrai ?

— Ah'! oui, alors ! Il avait 'air de se donner un mal de
chien! Dame!

M. Le Tellier fit un signe a Robert. Voila qui ressemblait
curieusement aux hommes de Chatel et a laigle du
Colombier...

Maxime intervint :

— Allons, donc Philibert ! Vous avez la berlue... Vous
avezvu ¢a ?... La main sur la conscience ?...

—Jelejure!

Mais l'océanographe dit a Philibert quil connaissait
mieux que personne les espéces ichtyques, et 'assura que
nul poisson d'eau douce n’'était capable de voler.

— Ben, m'sieur Maxime, y a-t-il un de ces poissons de



mer, volants, qui soit fait tout comme un brochet ?

— Ca, non. Et leur longueur ne dépasse jamais trente ou
quarante centimetres.

— Eh ben, puisque je vous dis que c’est un brochet ! Et
je m’y connais aussi, peut-étre ! Un béquet de premier
choix, la ! Un vieux carreau, vert et ben glorieux, d’au moins
quarante livres de poids !

— Seigneur Jésus ! s’écria la cuisiniére.

— Enfin, repartit Maxime, de quelle fagon prétendez-
vous qu'il volait ? Les poissons volants ne restent en l'air
qu'une trentaine de meétres ; ils reprennent I'eau, puis
recommencent.

— Non, non : le mien voletait. |l faisait de petits sauts en
s’éloignant ; il tracait des zigzags trés courts, a droite et a
gauche, et il se démenait aussi en hauteur... S'il a
replongé, c’est derriére Chatillon, parce que je certifie qu’il
est tout le temps demeuré a quatre, cing métres de 'eau.

Maxime eut un rire sarcastique.

— Et, aprés cela, étes-vous resté longtemps sur la
berge ?

— Ma foi, non ! Je suis allé tout de suite atteler, et lever
les nasses dans le vivier... Seulement, messieurs et
dames, annonga Philibert sur un autre ton, j'ai régalé tout le
monde avec mon aventure, tout le long du chemin... Ca
m’a fichu en retard ; la nuit est venue ; et, si ¢’était un effet



de votre bonté, je coucherais benici, parce que... Ce n'est
pas que jaie peur, mais...

— C’est entendu, fit M™ Arquedouve.
— M’sieur Maxime, je vous ai apporté des lavarets.

— Merci. Vous les mettrez dans la vue de gauche, s'il
vous platt.

Maxime, ayant pris a part son pere et Robert Collin, leur
rapporta la vision qu'il avait eue dans le brouillard. Il soutint
que le dirigeable était celui des forbans, a cause de la
disposition originale qui ne permettait pas de voir la
nacelle, et a cause de I'habileté qu'il fallait pour mener
aussi vite, a travers la brume et les obstacles.

— Si vite que cela ? dit M. Le Tellier.

— Si vite, lui répondit son fils, si vite que le ballon n'a
pas eu le temps, pour ainsi dire, de masquer les arbres
devant lesquels il glissait. Ce fut comme un train lancé,
vous savez, les express : on apercoit les choses derriére
eux, on ne cesse pas de les apercevoir, malgré toute
'opacité qui s’interpose entre elles et vous, le laps d’'un clin
d’ceil... Eh bien, c¢’était ainsi.

— En effet, quelle rapidité !... Mais alors, tu n'as
distingué aucun détail, surtout dans le brouillard...

— Un voile de mousseline épaisse m’'e(t environné que
c’elt été la méme chose. On ne voyait absolument que des

silhouettes, a la distance ou passa lautoballon. J'ai



remarqué... J'ai cru remarquer I'absence de nacelle...
C’était un cigare colossal, qui brassait de la brume autour
de lui.

— Plus grand qu'un dirigeable ordinaire ?

— Oh... non ! je ne crois pas. En somme, c’est tout
bonnement un aéronef perfectionné, qui se sauve a toute
hélice, une fois le rapt ou le vol exécutés... Il se fiait au
brouillard pour passer inapergu... Il s’en servait comme il
se sert de la nuit. Le fait de I'y avoir vu m’est un s(r garant
que c’est lui le corsaire. Vous voila fixés, jimagine !

— Etle poisson ? fit M. Le Tellier.

— Et les hommes volants ? renchérit le secrétaire avec
un sourire caustique.

— Le poisson et les hommes volants ? Elucubrations de
paysans naifs ! Le brigadier Géruzon et le pécheur Philibert
sont des superstitieux, des visionnaires. Remarquez, au
surplus, que Philibert a cru voir son brochet frétiller comme
se tortillaient, a ce qu'on dit, les hommes de Chatel...
Suggestion ! Suggestion pure !

— Et laigle ? objecta Robert. Je I'ai vu, moi, ce qui
s’appelle wu!...

— D’accord. Vous lavez vu, méme a travers des
bésicles, et méme des bésicles dor... Vous avez
imagination et la vue trop riches !

— Ne badine pas, Maxime, reprit son pére. Certes, rien



n'est sOr. Ce que je vais dire n'est sans doute qu'une fagon
de traduire ma pensée, et pas autre chose... Aussi bien,
c'est en exprimant la méme idée sous des formes
differentes qu’'on parvient le mieux a la préciser, donc a la
juger... Mais enfin : tout se passe comme si des étres de
tout genre se trouvaient doués, de but en blanc, de la vertu
de s’envoler, sous linfluence d’une force quelconque, mais
probablement naturelle.

Je dis naturelle, parce que cette force, ayant agi sur un
oiseau (qui n'en avait guére besoin, puisqu’il volait déja
auparavant), ne saurait étre qu'une force aveugle de la
nature.

Dés lors, quoi d’étonnant a ce que des hommes,
animés de mauvais instincts et poursuivant je ne sais quel
but, aient profité de cette faculté subitement acquise ?
Quoi d’étonnant a ce quelle ait fait germer les pires
desseins dans I'ame d’honnétes gens promus tout a coup
seigneurs de 'atmosphére ?...

— Avec votre théorie, répliqua Maxime en ricanant, vous
expliqueriez la triple disparition du Colombier par I'essor
de Marie-Thérése et de mes amis, sans avoir recours a
I'hypothése de ravisseurs...

— Mais non ! répondit patiemment M. Le Tellier. Dans
ce cas, ils seraient revenus. D’ailleurs, les pas sur la neige
révélaient un drame, un enlévement. Non, ce serait
absurde ; mais je te réponds quand méme, parce qu'il est
scientifique d’examiner tous les arguments qui se



présentent.
— Alors, que faites-vous de mon dirigeable ?

— C’est un ballon comme les autres. Tu ne connais pas
tous les modéles... Et puis, tu ne pouvais pas le voir
suffisamment, a cause du brouillard et de la vitesse. Pour
moi, il était piloté par un de ces risque-tout, de ces
chauffards, qui croient que la route de l'air leur appartient.
Et voila. Quen dites-vous, Robert ? Vous avez la mine
perplexe...

— Mattre... Maintenant, vous croyez donc que mon aigle
était un aigle véritable ?

— ... Oui, parce que le brochet de Philibert est un vrai
brochet. De loin, dans le ciel, un aigle géant ou quelqu’'un
travesti en aigle, cela peut se soutenir, a la rigueur. Mais
quelgu’un dans un brochet !... Tenez, on arriverait a lacher
des énormités... Mais voici la nuit. Viens-tu, Maxime ?
C’est nous qui sommes de faction aux projecteurs. As-tu le
carbure ?

Cette nuit-la, les deux gardiens du phare de la tour,
attristés de ne rien connattre, méditérent longuement sur la
science et sur I'ignorance...

Et la pleine lune, au faite de son arc, leur sembla
I'orifice d’'un puits de Babel, au fond de quoi les hommes
s’agitent confusément.






XVI - ENCORE LE DIRIGEABLE

—Entrez!... Ah! c’est vous, Robert. Salut !
— Bonjour, monsieur Maxime.

— Votre seigneurie dans mon laboratoire ! c’est un
événement!... Qu'est-ce qui vous amene, ce matin ?

Robert, visiblement distrait, se récria sans vigueur :

— Oh ! un événement !... Et il s’exclama : Quelle
température, hein!... Une chaleur, pour la saison !

— llva faire de l'orage.

Et Maxime, attablé devant un croquis de mécanique, se
remit a le griffonner, en se demandant ce qui lui valait la
visite du secrétaire.

Les trois fenétres de la rotonde étaient ouvertes a deux
battants, mais il faisait si chaud qu’elles n'arrivaient pas a
créer le moindre courant d’air. Un chaos de nuages
plombés encombrait le ciel, tumultueux comme un ciel de
bataille, immobile comme un ciel de tableau. Sous lui, les
choses de la terre prenaient des reflets de cendre. La
plaine, toute hérissée de peupliers, semblait, au port
d’armes, attendre quelque chose de mémorable ou
quelgu'un de supréme. C’était un beau décor pour une
tragédie.

A Tintérieur du laboratoire, un soleil malade blémissait
I'éclat des aquariums et des vitrines. Les poissons — trés



éclairés, afin que le peintre Maxime fit a 'aise pour en
saisir les mille nuances — gardaient la pose et somnolaient
dans 'eau.

Robert s’approcha des boites vitrées ou le mimétisme
déployait ses bizarreries. De loin, certaines de ces boites
paraissaient pleines de branches, dherbes et de
rameaux ; et de prés, on s’apercevait que telle brindille
était une malicieuse chenille, telle tache d’écorce une
phaléne retorse, et telle feuille exotique un ingénieux
moustique. Mais il N’y avait pas que des bétes déguisées
en végétaux ; il y avait aussi des bétes costumées en
bétes. D’autres vitrines, en effet, logeaient des papillons
épinglés deux a deux : dans chaque paire, chacun se
ressemblait a s’y méprendre, et pourtant celui-ci constituait
une nourriture empoisonnée pour les petits oiseaux, et
l'autre, inoffensif, ne devait encore de nos jours qu'a sa
ressemblance avec son sosie vénénifique.
Malheureusement, il faut le dire, depuis que [I'enfant
Maxime, occupé a d’autres jeux, s’était désintéressé de
celui-ci, le temps avait modifié beaucoup de ses
préparations, fané toutes les verdures, moisi bien des
corselets. Et maintenant, pas mal de similitudes
commengaient a difféerer. Robert en fit la remarque au
jeune homme, et poursuivit :

— C’est tout de méme drble, ces identités... : cette
espéece de mascarade zoologique !... le caméléon, qui, a
volonté, pour étre inapergu, se fait rouge ou vert, selon qu'il
est sur un fond rouge ou sur un fond vert!...



— Eh, oui. C’est I'histoire du lion, fauve sur le sable
fauve du désert ; c’est I'histoire de I'ours, blanc sur la neige
blanche des pbles. Tout cela : des mimétismes... Mais,
comment vous, le spectateur des constellations, ces
machines-la vous intéressent!...

— Pourquoi pas ?... — Sans doute y a-t-il aussi des
poissons qui se livrent au mimétisme ?

— La nature en est pleine. Chomme lui-méme... Les
manteaux couleur de muraille... Tiens ! mais dites donc,
Robert, Maxime riait, je vous vois si attentif... Accuseriez-
vous par hasard le sarvant de revétir un maillot bleu de nuit
pour... ?

— Quelle bétise ! interrompit le secrétaire.

— ... Ce petit musée m’'a bien diverti jadis... I a
déterminé ma vocation de biologiste... aujourd’hui, jai
d’autres chats a fouetter...

— GCa marche, vos planches a 'aquarelle ?

— Pas mal, dit Maxime, en sortant d’'un carton plusieurs
de ses ceuvres. Oh! ce n'est pas du Van Ostade, ni du Jan
Steen... Cela suffit, voila tout. Mais, pour linstant, jai
cessé de portraiturer les poissons.

—Ah! ah! la dissection!

— La dissection, un peu, oui, mais accessoirement et a
propos d'une autre étude trés captivante... Mais je vous
ennuie, Robert ?



— Pas dutout!

— Vous allez comprendre. C’est pour le Muséum
d’océanographie de Monaco. Je voudrais machiner un
aquarium ou les poissons des grandes profondeurs
vivraient normalement. Nos chaluts vont bien les saisir a
plus de neuf mille métres de fond ; mais la décompression
et surtout le brusque changement de température les
détériorent et les font crever. Je cherche a construire un
vivier clos, ou la pression de la température se
maintiendrait. Vous voyez : je suis en train de gribouiller un
dispositif de pompes... Mais ¢a n'est pas commode...
L'invention serait grosse de conséquences. Pensez donc !
Reconstituer le milieu vital de ces étres si lointains !
Pouvoir observer leurs habitudes véritables | Dans I'ombre
ou la cuve resterait plongée, les voir s’illuminer de
phosphorescences multicolores, comme dans la nuit
éternelle des régions sous-marines !

— Ah! c’est cela que vous cherchez! dit Robert.

Mais Maxime se méprit sur le ton vif de cette
interjection. Il s’imagina que Robert lui reprochait de ne pas
s’employer a d’autres besognes, plus urgentes...

— Oui, cest cela, répondit-il, en rougissant. Et il
s’excusa ... J'ai cherché aussi a pénétrer le mystére des
disparitions... Seulement, vous savez, la-dessus j’ai mon
idée. Nous serons fixés sous peu par les ravisseurs eux-
mémes : le gens de I'autoballon.

— Vraiment ? Vraiment ? faisait Robert, complétement



absorbé dans une réverie.

— Ah ! ¢a, Robert, soyez franc ! Vous étes la qui
tergiversez, qui parlez de tout et de rien... Qu'avez-vous a
me dire ?

— Pardon... Ah ! oui... Vous disiez ?... Parfaitement,
parfaitement... Je... je suis chargé d’'une mission, figurez-
vous. Et il sourit. Une mission de madame votre mére. Elle
s’effraie de votre témérité. Depuis quelque temps, vous
vous hasardez tous les aprés-midi dans la montagne, avec
notre fourniment d’artiste peintre... Et, n’y pouvant rien, elle
m’a délégué auprés de vous...

Maxime posa ses mains sur les épaules de Robert.

— Vous étes bien aimable, mon vieux, lui dit-il. Mais
maintenant, je suis certain qu’il s’agit d’'un dirigeable ; et
jestime quau grand jour, un homme averti serait aussi
serin de se laisser prendre qu'il serait pleutre, froussard et
méprisable de rester chez Iui, comme un liévre au gite.

Un silence suivit, que Robert fit cesser :

— Alors, au moins... suivez mon conseil : habillez-vous
de fagon a reproduire 'aspect d’'un des disparus...

Maxime éclata de rire.

— Mais c’est encore du mimétisme, cela ! Décidément,
Robert...

— Je vous assure qu'il faut prendre garde.



— Ouais ! Vous perdrez votre peine, mon bon. Le rapin
que je suis a trop besoin de faire étude — et la montagne
est trop belle ! Fastueuse et changeante, a chaque heure
du jour, & chaque jour du mois, on la croirait la toile d’un
maitre différent... J'ai la-haut un petit modéle exquis, une
bergére de douze ans, qui me pose une scéne épatante
dans un endroit pharamineux. Ah ! elle n'a pas froid aux
yeux, celle-la ! Les sarvants, ce quelle s’en fiche !...
D’ailleurs, son frere César, un jeune patre plutdt dégagé,
fait le guet pendant la séance...

« Regardez-moi ¢a mon vieux Robert ! Je vous
présente M'"® Césarine Jeantaz. Ca ne manque pas de jus,
hein ?

Il brandissait dans la lumiére pale une aquarelle a demi
faite et vraiment « tapée », comme il disait volontiers. Au
milieu d’un troupeau de vaches et de chévres éparses, une
fillette, assise sur un rocher, jouait de l'accordéon. Sa
mignonne bouche, large ouverte, indiquait une chanson
lancée a pleine voix.

— C’est trés joli, apprécia Robert. Mais madame votre
meére se tracasse énormément...

— Dites-lui... — Ah ! la ! 1a ! quelle malédiction que
toutes ces poules mouillées ! Eh bien, dites-lui que demain
jaurai fini cette pastorale et qu'aprés-demain je serai
sage !

— Pourquoi pas aujourd’hui ? Je ne suis cependant pas
une poule mouillée, moi, et je suis loin de plaisanter. Vous



savez bien que j'ai monidée...
— Déballez-la, votre idée, mon cher, déballez-la !

— Hélas ! vous y croiriez encore moins qu’aux hommes-
volatiles, qu'au poisson voltigeur et qu’a l'aigle volant sans
ailes !

—Vous n'avez pas de preuves, alors ?

— Je nai que de bonnes raisons. Cela ne vous suffirait
pas.

— Enfin, Robert, pourtant ! si vous saviez ou se trouve
ma sceur... et les autres... il serait criminel de garder le
silence... I faudrait y aller... Ou peuvent-ils étre ?
Evidemment, pour ma part, je ne m’en doute pas le moins
du monde... Ou est le repaire des bandits ?... Si encore
on avait la faculté de les voir s’enfuir dans telle ou telle
direction ! Mais ils se cachent au milieu des nuits, des
brouillards, des nuages... Considérez cette volte
impénétrable de nuées ; au-dessus d’elle, les sarvants sont
libres d’évoluer a notre insu...

« Mille dieux ! Robert, quest-ce que je vous disais !

Dressé, I'ceil brillant, le bras tendu vers le ciel, Maxime
désignait un point dans les nuages.

Robert, vivement, regarda.

Dans les volutes d’'un gros cumulus gris d’ardoise,
engourdi de torpeur, une ombre oblongue, diaphane et
fantdmale se profilait.



— Le dirigeable ! murmurait Maxime tout bas, comme
s’il edt craint d’effaroucher la vision.

Robert abrita ses yeux du jour livide.
— C’est bien celui que vous avez rencontré ?

— C’est bien lui : la nacelle ne se voit pas. Et si ce
n’était lui, que ferait-il Ia, sans bouger, a I'aff(t derriére son
nuage ?...

— Hum ! fit Robert, puissamment intéressé.

— ... Car il estderiere le nuage, continua Maxime.
C’est son ombre portée que nous apercevons. Ce n'est
que son ombre sur une volute. /s se croient invisibles. lIs
ne se doutent pas que leur ombre les trahit... Allons !
reconnaissez que javais raison !

— Oui, oui... en effet, dit Robert avec plus de politesse
que de sincérité.

—Ah! voici 'ombre qui palit parce que le vent s’éléve et
que la volute se désagrége... Ce n'est plus rien.

Une rafale tempétueuse s’engouffra dans la rotonde.
Les papiers, tourbillonnant, s’éparpillerent. Le friselis des
bois fut pareil au bruissement d’'une mer inattendue. Les
arbres, tout blancs de feuilles rebroussées, se courbaient
au souffle de l'est. Des volets battirent avec fracas. Des
trombes de poussiére couraient le long des routes. Un
éclair direct féla le ciel épais, et les nuages se mirent en
branle.



Maxime, les cheveux au vent, épiait si la fuite du
cumulus n’allait pas découvrir 'aéronef, ou si les corsaires
ne jetaient pas de lest pour monter plus haut que la
tourmente... Mais le dirigeable était parti sans employer ce
moyen-la.

Et voici que le décor devenait lui-méme tragédie.

La magnificence des éléments déchainés se magnifiait
encore de tous les mystéres qu’on y sentait.

Le tonnerre roula ses grondements, qui parurent le
vacarme des nuées roulant péle-méle vers un but inconnu.
Et, le tableau se trouvant achevé, un second éclair traga
d’un zigzag, le paraphe de 'ouragan.






XVIl - ASSOMPTION

Bien que le ciel fit toujours menagant et qu’il semblat
réserver pour I'aprés-midi quelque orage nouveau, Maxime
— autant par bravade que par godlt — prit son attirail de
paysagiste et, malgré 'unanime réprobation, se dirigea
vers la montée.

Une heure aprés, las de chaleur et de diligence, il
apercut de loin le troupeau de ruminants et ses petits
gardeurs.

Le site du pacage était a la fois grandiose et riant. La
prairie, vallonnée, formait une combe et se creusait
gracieusement selon la courbe des hamacs et des
guirlandes. L'un de ses bords se redressait en muraille
rocheuse, s’élangait pour continuer la montagne, et des
créneaux cyclopéens, mélés de broussailles, découpaient
son couronnement. L'autre bord, beaucoup moins relevé,
finissait a la lisiére d’'un bois qui, tout de suite, s’inclinait
dans l'autre sens et penchait jusqu’a Mirastel son plan de
rocs, de chénes verts et de buis géants. D’innombrables
narcisses embaumaient le pré luxuriant. Ca et la, des blocs
grisatres le parsemaient, et sur I'un d’eux, ou son frére
César venait de la jucher, Césarine Jeantaz avait déja pris
la pose et maniait son accordéon, et psalmodiait une
valse. Car tout ce que chantent les paysans devient ou
demeure une psalmodie, que ce soit Viens Poupoule, La
Marseillaise ou le Dies irae.



Elle intercala son « bonjour, monsieur ! » entre deux
notes, et César salua le Moncheu.

Bient6t Maxime fut installé devant son chevalet, sous les
premiers arbres du bois, le gamin prés de lui.

— Veille bien! dit-il par acquit de conscience.

— Na pas paou, répondit César endoctriné. On le vara
benveni!...

La bambine, ravissante, laissait pendre ses petons
dans leurs gros brodequins a semelle de tilleul. Un vieux
chapeau de paille ombrageait I'ébouriffement blond de ses
cheveux. Entre ses menottes rouges, l'accordéon
s’allongeait, puis se ramassait, et scandait du méme
rythme sadtillant la ribambelle infatigable des chansons
monotones. Autour d’elle, les vaches et les chévres
dispersées faisaient sonnailler leurs cloches. Et les
clochettes des narcisses carillonnaient leurs parfums.

— Veille bien ! répéta Maxime, étonné Ilui-méme de sa
méfiance.

César ne quittait pas des yeux le ciel chargé qui
semblait glisser d’'une seule piéce, sous la poussée d’un
vent de fournaise. Parfois, les créneaux de la muraille
démélaient un nuage plus bas que les autres.

Au son d’'une clarine violemment secouée, Maxime
détourna son regard de la chanteuse.

— He ! dit le berger, viva la Rodzetta qué séfra! — La



Rodzefta, c’était une chevre rousse qui, s’étant écartée,
revenait au galop, avec des bonds et des bélements. —
Est-ce que... ? Est-ce quelle n’avait pas l'air de fuir ?...
d’étre poursuivie ?...

Maxime leva les yeux et fut rassuré. Le ciel était désert ;
il s’écoulait toujours uniformément, tel un fleuve renversé de
plomb fondu, bas et chaud, mais désert.

Césarine chantait a l'envi... Mais tout a coup, sa
mélopée se transforma en un cri percant. L'accordéon se
tut et tomba...

Debout sur le roc et bouleversée de gestes fous,
convulsionnée dans une attaque d’épilepsie, ou dansant
une sinistre danse de Saint-Guy, la petite frappait I'air en
tous sens et poussait d’affreux hurlements.

Ses cris et la panique tintinnabulante des bétes
empécherent Maxime d’entendre bourdonner les sarvants,
mais il sentait leur proximité a I'ébranlement vibratoire de
son thorax...

Et le ciel, et la combe, et la muraille étaient déserts ! |l
allait se jeter au secours de I'enfant, a 'assaut du rocher,
quand un spectacle inopiné le médusa, béant de terreur et
de surprise.

Un délire sibyllin possédait toujours la fillette.
Horriblement pale, fréle pythonisse malmenée de
transports, se débattant contre le mal soudain qui la
brutalisait, elle était maintenant soulevée a quelques



centimétres du monolithe, sans que rien existat qui pit la
maintenir!...

Puis, subitement, elle cessa de crier, sans doute par un
effet de la fatigue ; sa voix n'avait plus de timbre ; elle
essayait encore de se faire entendre, elle semblait hurler,
mais rien ne sortait de sa bouche ! Et comme le troupeau
s’était enfui, le bourdonnement de velours et de nuit —
ronronnait a loisir.

Maxime fit un effort de tous ses muscles et de toute son
énergie pour mater l'effroi qui le paralysait... Hélas !
hélas ! merveille lamentable : avant qu’il elt bougé,
Césarine Jeantaz, projetée avec une force inouie, monta
dans le ciel comme une balle, et disparut.

L'opaque nuée qui coulait indéfiniment s’émut de son
passage. Un tumulte s’y produisit, se pacifia, et ce fut tout.
Le malheur s’était déroulé avec une telle promptitude que
'accordéon, laché par Césarine, achevait seulement de
s’affaisser dans les narcisses.

Alors Maxime revint de sa stupeur. Mais I'épouvante Iui
tenait les entrailles. Et devant ce prodigieux attentat, lui,
I'officier de marine, lui, le héros de mainte escarmouche
avec les Touareg, lui qui avait lutté, le sourire aux lévres,
contre 'eau meurtriére et le feu assassin — il se sauva, les
mains devant les yeux, laissant la son chevalet, sa toile, sa
palette et le petit César évanoui sur 'herbe. Il s’enfuit a
travers le bois en pente, directement, car le meilleur sentier

faisait trop de détours, a son avis. Le misérable



dégringolait le versant escarpé, culbutant, rebondissant, se
raccrochant aux arbres, glissant sur les roches plates et
provoquant des chutes de pierres qui le précédaient,
'accompagnaient et le suivaient, si bien que sa déroute fut
un ébranlement.

Cependant, sous lui, les toits de Mirastel grandissaient
a vue d'ceil.

Il arriva, trempé de sueur, livide et frémissant avec des
écorchures qui saignaient, nu-téte et vétu de haillons. |l
pénétra dans un boudoir ou les siens et Robert se
trouvaient réunis autour d’un samovar, et tandis que chacun
se précipitait a sa rencontre, Maxime s’effondra et se prit a
sangloter, triste jusqu’'a la mort d’avoir été si fat et d’étre
devenu si lache.

On le fit asseoir dans un fauteuil. M™ Le Tellier
Fentourait de ses bras maternels. Mais il ne distinguait
personne, faisait des mouvements d’impuissance et de
pitié, et répétait, au milieu de ses larmes, des paroles
imprévues :

— Marie-Thérése !... Oh ! mon Dieu !... Que lui a-t-on
fait ?... Ou est-elle ?... Oh! c’est effrayant !...

Son pére lui fit boire une tasse de thé largement coupé
de rhum.

— Allons, mon petiot, qu’'est-il arrivé ? Raconte-nous ¢a.

Maxime raconta. Il finit par 'aveu de sa couardise, et
alors le désespoir le reprit comme avant. Il se cognait le



front d’un poing fébrile, disant qu’il voulait repartir, voler au
secours de la petite Jeantaz...

M. Le Tellier le Iui défendit, et réquisitionna cinq
paysans et quatre serviteurs, a l'effet d’accomplir ce
devoir.

— Nous étions cachés... cachés par les fedilles,
hoquetait le piteux Maxime. C’est pour cela que nous
n'avons pas été attaqués ! Puis, sous I'influence combinée
du rhum et de la tristesse, il larmoyait : « Elle est partie,
mon Dieu, comme un bouchon qui saute !... Un pauvre
petit bouchon, mon Dieu !... Et sa pauvre petite voix qui
s’étranglait... et puis tout a coup qui s’est brisée, si
brusquement... Et moi qui n'ai rienfait! Ho ! rien!... »

Ses parents échangeaient, par-dessus sa téte, des
regards d’inquiétude. Enfin M. Le Tellier prit une résolution.

— Il ne s’agit pas de pleurer, dit-il sévérement. Il s’agit
de comprendre et de causer. Cette disparition est
identique a celle de ta sceur et de tes cousins ; travaillons-
la. D’abord, tu parais certain que c’est un enlévement ?

— Oh ! oui ! Elle se débattait. Elle résistait. Et si ¢’avait
été une force aveugle, moi aussi, César aussi, nous
l'aurions éprouvée...

— Bien. Mais, tout a I'heure, tu parlais d’'un bouchon...
A-t-elle donc été lancée par une impulsion venue de la
terre, cette enfant ?

— Non, non, ¢ga n'en avait pas l'air.



— En effet, sur le Colombier, la neige ne décelait rien de
pareil...

— Elle s’est élevée, dit le jeune homme, attendri d’alcool
et de compassion, elle s’est élevée comme une pauvre
petite sainte Vierge affolée... comme un pauvre petit
pantin qu’'on retire du guignol avec une ficelle...

— Oui, mais tu n'as pas vu de ficelle..., de cable ?...
—lIn'y avaitrien. Il N’y avait pas un fil.

— Ehbien!... hum! a la rigueur, tout peut s’expliquer...
Le ballon des sarvants devait étre dissimulé dans les
nuages, ol nous savons qu'il se platt a vaguer sans étre
apercu. Il n'est pas difficile de s’imaginer qu'ils possédent
un moyen de voir au travers, ne fat-ce qu'a 'aide d’un tube,
un simple tube percant le matelas de nuages au-dessous
d’eux, et qui serait d’'un diamétre trop minime pour étre vu
d’en bas.

Quant au rapt a distance...

— Dites, papa, s'ils aspiraient leurs victimes ?... J'ai
remarqué dans la nuée un grand tumulte qui pourrait bien
avoir été causé par un souffle véhément... un courant d’air,
allant de bas en haut...

— L’'as-tusenti ?

— Non, vous avez raison. Je n'ai méme pas senti la
brise cette fois-ci... Je n'y suis plus... Ah'! quand on a vu

cal...



L’attendrissement revenait. M. Le Tellier se dépécha
d’occuper son fils avec d’autres considérations, plus ou
moins fantaisistes :

— Larrivée d’un projectile aussi gros qu'un corps
humain suffit &8 motiver le tumulte auquel tu fais allusion. Ce
n'est pas cela. Il vaut mieux supposer, non pas que les
sarvants pompent leurs victimes, mais qu'ils les aftirent au
moyen d’une sorte d’aimant particulier, a la maniére dont
laimant véritable attire le fer. Le magnétisme animal, cela
veut dire quelque chose, cela !... Du reste, il y a, dans la
vertu d’attraction des aimants, un je-ne-sais-quoi d’occulte
et de volontaire, de tyrannique et de vivant, qui trouble
toujours la pensée.

« Vois-tu, ils emploieraient ce procédé pour amener
jusqu'a eux les gens, les animaux et tout ce qui ne tient pas
au sol. Pour le reste, ils se servent de la cisaille, et ils
opérent leur descente la nuit.

M™® Arquedouve rappela :

— N’y a-t-il pas un garde qui soutient avoir entendu la
cisaille en plein midi ?

— Oui, ma mére, mais c’était dans un lieu solitaire et de
l'autre c6té d’'unrideau de sapins.

Et M™€ Le Tellier :

— En tout cas, voici bien des mystéres dissipés, ou du
moins réduits a un seul : tous les enléevements. Y compris
celui des hommes volants, qui étaient des tourmentés, les



malheureux, et non les tourmenteurs !... Y compris l'aigle et
le poisson!

— Parfaitement, reprit M. Le Tellier. Il faut que Géruzon
et Philibert aient mal observé, 'un ses Piémontais, 'autre
son brochet. Sans quoi, ils les auraient vus monter plus
roides vers le ciel obnubilé... Nos adversaires possédent
un électroaimant spécial, et ils le manceuvrent au-dessus
des nuages ; voila I'affaire. Mais, bigre ! ce ne sont pas
des imbéciles... Avoir trouvé 'aimant animal !...

— Maudits nuages ! s’écria M™ Le Tellier, sans eux...

— Sans eux, répliqua l'astronome, on verrait encore
moins de choses quon n'en wvoit, puis les sarvants
n'agiraient que la nuit.

Robert se promenait de long en large, et gardait un
silence farouche. En vain M. Le Tellier cherchait-il une
approbation sur la physionomie de son secrétaire, il n'y
trouvait que le souci.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ces enlevements ? faisait
M™e Le Tellier en se prenant la téte.

— Et quel est le sort des prisonniers ?
C’était Maxime, aujourd’hui, qui gémissait cela !
— Et ot sont-ils ? ajouta M™ Arquedouve.

Son gendre hasarda, sans perdre de vue les traits de
Robert :



— Oh l'ils ne doivent pas étre fort loin : sans doute dans
quelque retraite des Alpes ou du Jura. L’exiguité relative de
la zone hantée parait démontrer que les sarvants ne
s’éloignent pas du Bugey.

— Il faudrait y aller ! dit'aveugle.

— Mais comment les dépister ? lls sont insaisissables,
fugaces ; on ne les entend presque pas...

— Ecoutez ! Ecoutez ! s’écria Maxime, hagard. Le
bourdonnement !

Un méme frisson courut le long de tous les dos.

— Mon pauvre enfant ! dit la grand-mére. C’est un frelon
que tu entends par la fenétre ouverte.

M™ Le Tellier, de son mouchoir, épongeait le front de
Maxime.

— Je vous en conjure, implora celui-ci, parlons un peu
d’autre chose. Il estimpossible de rester les nerfs tendus...

— Il faudrait y aller ! répétait le secrétaire, comme dans
un songe et marchant avec furie.

M™e Le Tellier le réveilla, et 'arréta net, en déclarant :

— Nul doute quavec ses aéroplanes M. d’Agnés ne
puisse surprendre et poursuivre ces bandits jusqua
lentrée de leur caverne ou de leur forteresse ! Nous
venons de recevoir une lettre de lui, et...

— C’est vrai ! fit 'astronome avec une feinte jovialité. Il y



a méme dans sa letire une dépéche inénarrable de ce
M. Tiburce...

« Tiens, lis ¢a, mon garcon. Ca te changera les idées.
Ma parole ! Ce M. Tiburce est le Nigaudinos le plus nigaud
de toute la nigauderie !

Maxime lut...






XVIII - UNE LETTRE, UN
CABLOGRAMME

(Piece 397)
Lettre du duc dAgnés a M. Le Tellier
40, avenue Montaigne.
9juin 1912.
« Cher Monsieur,

II'y a aujourd’hui un mois, jour pour jour, que jai quitté
Mirastel, vous laissant tous si désolés. J'ai beaucoup
travaillé depuis lors ; mais ce n'est que d’hier que j'éprouve
assez d’espérance pour avoir enfin le courage de vous le
confier.

Assurément, je ne suis pas sans inquiétude au sujet de
ce dirigeable légendaire que Maxime a wvu dans le
brouillard, me dites-vous, et qui semble se passer
d’aéronautes. Votre description m’'a fait penser aux
torpilles  télémécaniques, ces petits véhicules de
catastrophes qu'on est parvenu a diriger de loin, sans fil.
Pourquoi, en effet, n'y aurait-il pas des ballons analogues,
dont les differents mécanismes seraient commandés a
distance, par un capitaine insoupg¢onnable ?... Voila qui
compliquerait notre tache ! Car, en admettant que nous
puissions nous emparer de ce ballon désert, quelles
indications résulteraient pour nous d’une telle prise, quant



au domicile et a la personnalité des sarvants ?

Heureusement, rien n’est sir. Et d’ailleurs, 'engin que
nous allons fabriquer, notre aéroplane de chasse sera,
jespere, des plus remarquables.

Hélas ! ce n'est encore qu'une espérance ! Cependant,
voici : Hier, mon chef de construction, le pilote Bachmes,
s’est abouché avec un ingénieur qui prétend avoir
découvert un moteur fonctionnant par [Iélectricité
atmosphérique... Capter le potentiel de la nature, puiser la
toute-puissance des volts a méme sa grande source, c’est
la chimeére, depuis longtemps poursuivie, vous le savez ;
c'est la dépense abaissée a presque zéro ; c'est la
machinerie réduite a un poids négligeable ; c’est surtout la
vitesse miraculeuse.

Si linvention n'est pas une flibusterie, si vraiment il
suffit, pour faire tourner une hélice, de caler sur son axe un
transformateur de courant, nous achetons le brevet. Et nous
construisons sur-le-champ.

Ce sera vite fait, je pense... Mais « vite » | Qu'est-ce
qui est vite lorsqu'on est anxieux !... Que deviennent les
disparus ?... Trente-quatre jours !... Ou est Mademoiselle
Marie-Thérése ?... Ah! cher Monsieur, comme je voudrais
étre a mon poste de vedette aérienne, et savoirou ?
comment ? qui ? et pourquoi ?

L’attente : quelle chose terrible ! Je passe mes journées
aux ateliers de Bois-Colombes. En ai-je fait d’inutiles
expériences !... Et rester l1a ! piétiner, avec la conscience



du temps perdu !... Le croirez-vous ? j'envie parfois le sort
de Tiburce ! Lui, au moins, posséde un but précis, pour
vain que soit ce but, et s’emploie sans cesse a l'atteindre. |l
a le soulagement de laction... Mais la cruelle déconvenue
quil se prépare, l'entété ! Je vous adresse ci-inclus un
cablogramme de lui, que je viens de recevoir. Ce n’est pas
les premieres nouvelles qu’il m’envoie. Il m’a déja expédié
un marconigramme, en plein Océan, le lendemain de son
départ et simplement pour me l'annoncer. Depuis, je
n'avais rien regu. Tant de niaiseries en si peu de mots,
peut-étre cela vous plongera-t-il dans un étonnement qui
vous fera oublier, une seconde, la précarité de notre
situation. C’est, par malheur, le seul avantage que nous
puissions retirer de la dépéche ci-jointe.

Je vous prie, cher Monsieur, de vouloir bien agréer a
Madame Le Tellieret a..., etc.

Frangois D’AGNES. »

« P-S. — Une effervescence considérable régne dans
tous les chantiers de constructions aériennes. Dans ceux
de I'Etat notamment. On y cherche I'appareil approprié a
cette nouvelle destination : la poursuite d’aviateurs
insaisissables par leur rapidité. Cependant, on préte a
certains le projet insensé de partir en reconnaissance au-
dessus du Bugey avec les appareils actuels, tout a fait
insuffisants. On cite des noms célébres... Nous ferons
mieux que tout cela. Patience et bon courage. F. A. »

(piece 398)



Céblogramme de Tiburce au duc dAgnés

San Francisco, 6 juin 1912.

« Tout bien. — Pas encore rattrapé H [atkins]. Mais suis
certain M [arie] -T [hérése] avec lui. Car ai appris H.
accompagné seulement par hommes. Travestissement.
Stratagéme grossier, préwu. — D’ailleurs, calculs
indiscutables prouvent M. -T. avec H. ainsi que H [enri] M
[onbardeaul. — Fait nouveau : évidemment ils le suivent de
bon gré. Pourquoi ? Mystére. L’éclaircirai bientét. — Sont
partis pour Nagasaki. — M’embarque ce soir pour Japon. —
Leur précipitation suspecte. — Vos stupides histoires
sarvants venues jusqu’ici. Font sourire San Francisco. —
Respectueux hommage sceur. — TBURCE. »






XIX — LA CHARMILLE TRAGIQUE

Cela se découvrit aux environs de trois heures aprés
diner.

C’était le 19 juin. M™ Arquedouve et M. Le Tellier
s’étaient rendus en automobile chez le Dr Monbardeau.
Robert Collin se trouvait a Lyon, pour des achats qu'il disait
urgents, et M™ Le Tellier gardait Mirastel avec son fils.

L'état nerveux de Maxime exigeait encore beaucoup de
soins ; du reste, il refusait avec une obstination maladive
de quitter I'enceinte du parc. Au début, méme, il n’avait
plus voulu sortir du chateau, et maintenant ce n’était que
sur les instances et les prescriptions de son oncle quiil
consentait a prendre l'air et a faire de I'exercice. Deux fois
le jour, a dix heures et a deux heures, il marchait au bras de
sa mére et faisait les cent pas sous la charmille. « Comme
cela, disait-il, on est a 'abri du soleil. » Mais la vérité, c’est
qu’on était a 'abri du sarvant, la vo(te des feuilles cachant
les promeneurs a tout regard venu du ciel. Tant de
précautions pouvaient sembler enfantines, puisqu’il n'y
avait plus de nuages, puisque aussi les promenades
s’effectuaient a la grande clarté méridienne et dans un lieu
surpeuplé... Mais ceux qui raillaient Maxime n'avaient pas
vu 'Assomption de la petite Jeantaz.

Et voici donc que M™ Arquedouve et M. Le Tellier



revenaient d’Artemare, ayant, par mesure de prudence,
baissé la capote, et traversant ainsi la campagne
inanimée.

On arrivait. L'automobile vira, franchit le portail,
s’engouffra sous la galerie de verdure, ombreuse et
piquetée de soleil, et stoppa tout a coup, brutale, dans le
cri des freins et le frottement des roues bloquées.

— Hé ! quoi ? fit M™ Arquedouve, cramponnée a la
carrosserie.

Décoché en avant par la brusquerie de l'arrét, M. Le
Tellier vit, au milieu de 'avenue, a deux metres du capot,
affalée par terre, M™ Le Tellier, qui fixait sur lui des yeux
d'insensée... Elle avait l'air d’'une pauvresse et d’une
innocente. Décoiffée, son corsage arraché sous les bras,
elle n'avait pas bougé devant 'automobile, et devant son
mari ne bougeait pas davantage... Une fois relevée,
soutenue par Iui et le chauffeur, elle resta courbée,
branlante...

M. Le Tellier la porta dans la voiture.

—Ma meére, c’est Luce, dit-il. Elle était la. Elle n'arien, je
crois, mais elle est trés émue...

Au son de sa voix, qu'il tachait pourtant de composer,
M™  Arquedouve saisit toute la gravité de [laccident.
D’ailleurs :

— Qui étes-vous ? balbutiait M™ Le Tellier. Vous savez :
Maxime... Il n’est plus la. Je n'ai plus d’enfants, plus, plus,



plus...

Jusqu'au perron de Mirastel, on n'eut pas la force de
parler. On était retourné par ce nouveau désastre et par
son contrecoup sur l'esprit de la malheureuse maman.
L'astronome envoya chercher le Dr et M™ Monbardeau,
puis on coucha la malade.

Bientot, de prostrée qu'elle était, M™ Le Tellier devint
péniblement surexcitée. Elle prononga des paroles sans
suite, elle fit des gestes incompréhensibles, et parla tout le
temps de son fils et d'unveau inexplicable. A chaque
instant, elle portait ses mains aux cotés de sa poitrine ou
les jetait devant soi, comme pour écarter une étreinte ou se
préserver d’une attaque.

—Le veau! Le veau qui glisse... murmurait-elle. Ha ! ne
me serrez pas ! ne me serrez pas ! Qui me serre ? Mais
qui donc me serre ? Lachez-moi !... Maxime, va-ten !...
Ah ! aaaaaah ! A reculons ! Voila qu'il s’en va a reculons !
Etvite !... Ici nous sommes a couvert, oui, mon petit, bien a
couvert sous la charmille... Comme Marie-Thérese... |l est
avec elle, au ciel. C’est un veau qui I'a enlevé. Ce n’est pas
un ange, c'est un veau!

M. Le Tellier, ahuri d’'une telle divagation et redoutant le
trouble qu'elle devait fomenter dans le cerveau méme qui
I'enfantait, essaya de Iui donner au moins un semblant de
suite rationnelle. Il posa des questions. Mais on aurait dit
que M™ Le Tellier ne les entendait pas. Dieu sait pourtant
que l'astronome edt voulu connaitre quelque chose ! Car



cet enlevement sous une charmille, au grand jour, par un
ciel sans nuages, dans un parc des plus fréquentés, puis
encore le salut de M™ Le Tellier — cette grace accordée ou
bien ce coup manqué, si contraires aux habitudes des
sarvants — c’étaient la de véritables phénomeénes.

— Voyons, ma Luce, de quel veau parles-tu ?
—llestparti!... lest parti !... gémissait la détraquée.
— Tudis qu'il glissait, ce veau... Comment ?

— Lachez-moi !

— Oui, tu as été saisie rudement... Ta blouse est
déchirée comme par des crocs, a droite et a gauche...
Mais il N’y a plus personne. Calme-toi... Ne fais pas ce
geste toujours, ma petite Luce, il n’y a plus de sarvants.

— Maxime ! Maxime !

— Eh bien, comment est-il parti, Maxime ?... A travers
les feuilles du berceau, n'est-ce pas ? comme attiré vers le
ciel ?... Le feuillage empéchait de wvoir le ballon
dirigeable ?... Comment est-il parti, Maxime ?

—C’estunveau!

M. Le Tellier recula, effrayé par le probléeme de la folie
dressé contre lui pour la premiére fois. Hélas ! il n'y avait
sur le lit de sa femme qu’un pauvre corps sans dme, une
misérable moitié d’étre humain... Et le savant regardait
cela dufond de sa pensée. Et il se disait :



« La science ne sait pas plus ou va I'esprit des fous
gu'elle ne sait ou vont les prisonniers du sarvant. Ce sont
d’atroces disparitions. Et pourtant, depuis que les hommes
ont une ame, ils acceptent, sans épouvante ni blasphéme,
que par-ci, par-la quelgu'une de ces ames soit dérobée
par un voleur immatériel, comme paratt I'étre celui de mes
enfants. De méme que chaque jour apporte en Bugey de
nouveaux rapts, chaque jour améne par le monde
'enlévement de Psychés nouvelles. Ou sont-elles toutes ?
... 'en est qui reviennent... Ou est celle de Lucie ?... Ou
sont Marie-Thérése, Maxime, tous les autres... Et
reviendront-ils ?... »

Le docteur, qui survint, apaisa sa belle-sceur grace a
quelque drogue, et M™ Monbardeau s’installa pres d’elle.

Avant de la remplacer pour la nuit au chevet de la
démente, M. Le Tellier put conférer de I'événement avec
Robert Collin, qui venait de rentrer, rapportant de Lyon
plusieurs paquets bien ficelés, sur lesquels on ne songea
guere a l'interroger.

Tout défait par cette double abomination, le secrétaire
opina:

— |l serait précieux de tirer de M™ Le Tellier quelques
mots significatifs... Au risque de la fatiguer un peu... dans
l'intérét de tous... il le faudrait. La supposition d’'une sorte
d’aimant, que vous émettiez l'autre jour, n’était pas
mauvaise ; mais la place occupée par M. Maxime et sa
meére, sous la charmille, viendrait la révoquer. lls étaient



invisibles pour des gens situés au-dessus..., des gens de
n'importe quelle nature, il me semble..., a moins que...

— Soyons nets, Robert. Vos allures, en tout ceci, restent
dissimulées... Je ne doute pas un instant de I'excellence,
de la pureté de vos spéculations... Mais enfin, est-ce que
Vous ne savez pas, vous ? Est-ce que vous n'avez pas
deviné ?... Alors, par pitié, dites-le moi : est-ce que
I'effroyable épisode d’aujourd’hui confirme ou non vos
hypothéses ?...

— Je ne puis déclarer qu'il les infirme. Il ne touche en
rien a Jlessence de la question, cest-a-dire a
lidentification des sarvants — que jentrevois bien
vaguement, allez ! Mais, étant donné que mes
connaissances sont encore plus vagues touchant le
procédé d’enlévement, je ne serais pas faché d’acquérir
la-dessus des indications supplémentaires...

« Quant a l'ensemble de mes conjectures... c’est
tellement nébuleux que je manque de termes assez
flottants pour 'exposer. C’est tellement redoutable, aussi,
que je ne dirai rien quavec certitude... Et, pour étre
certain, il faudrait aller voir. Encore suis-je assuré qu’'une
telle expérience ménagerait bien des surprises au plus
malin.

« Dans tous les cas, maitre, fit-ce au détriment de sa
santé, tachez d’obtenir de M™ Le Tellier quelque phrase
précise.

— Vous v tenez tant... Je demanderai a Monbardeau si



cela nest pas une cruauté superflue. Elle repose,
maintenant.

— Va pour demain, concéda Robert.
Mais, avant 'aurore, il savait a quoi s’en tenir.
M. Le Tellier veille sa femme.

Aux lueurs atténuées d’un lumignon, [astronome
observe le mauvais sommeil qui secoue la malade a coups
de décharges nerveuses.

Deux heures sonnent.

Elle se retourne, elle vagit, elle pousse des sons
inarticulés, bégaie ces larves de paroles si lugubres qui
sont les soliloques du cauchemar... Ses paupiéres
viennent de s’ouvrir sur des prunelles endormies... Elle
veut se lever, et la voici, hagarde et tremblotante, qui se
redresse, et qui dort cependant.

M. Le Tellier s’empresse. Il veut la recoucher, lui faire
boire une cuillerée de potion. Elle le regarde et I'interpelle :

— Maxime !
— Mon amie, voyons... C’est moi, Jean!
— Maxime, viens-tu te promener sous la charmille ?

— Couche-toi, dors, Lucette chérie. C’est I'heure, il fait
nuit. ..

— C’est I'heure de ta promenade, oui, Maxime : deux
heures sonnaient a la minute. Nous serons bien. a 'ombre.



Donne-moi ton bras, et promenons-nous dahs le bois
pendant que le loup... Ah! ah! le loup, non ! — pendant que
ta grand-mére et ton pére sont a Artemare.

Elle a saisi le bras de son mari. Elle veut encore se
lever... Malgré la violente souffrance qu'il éprouve, M. Le
Tellier profitera de I'aubaine odieuse qui s’offre a lui, pour
savoir. Mais il n'entend pas que la somnambule en patisse
le moins du monde.

Elle veut toujours se lever.

Alors, une inspiration fait dire au malheureux, dont la
voix s’étouffe :

— Maman... C’est moi, Maxime. Et nous sommes sous
la charmille...

A présent, il n'y a plus qu'a écouter.

— C’est agréable de marcher, fait la dormeuse en
mouvant ses jambes sous les draps. Nous voila au bout de
l'allée, prés de la grille. Rebroussons chemin. Demi-tour...
Vois, Maxime, que c’est joli, cette nef toute verte, si fraiche
et vaste, avec, au bout, cette éblouissante trouée, ce
porche « fou de clarté »... Oui c’est vrai, tu as raison,
« tunnel » est plus juste que « nef ». La charmille a les
dimensions et 'ombre d’un tunnel... Ah ! quest-ce qui
vient, a 'extrémité, dans le soleil, vers nous ?... Un veau ?
Tu dis que c’est un veau ? Hé ! comme il va vite ! Mais,
Maxime, ses pattes ne bougent pas... En effet : il ne
repose pas sur la terre... Il glisse en l'air... Ho ! mais il



arrive sur nous a fond de train, ce veau !... Il ne faut pas
avoir peur ? Tu dis ¢a et tu es blanc comme un linge... Le
voila ! il nous charge ! sans remuer ! C’est effrayant !
Haaaaaaaaah ! lachez-moi ! Maxime ! on me tient... par
derriére... on me serre... Ah ! on m’a lachée... Qu'est-ce
qui te prend ? Qu'est-ce que tu as ?... C’est ce veau, ce
veau immobile !... Ooooh ! ne crie pas ! Pourquoi ces
mouvements déréglés ? Non, non, ne crie pas, mon petit,
mon petit !... Enfin, tu ne cries plus. Enfin. Merci. Pourquoi
taccroches-tu a cette béte... Aaaahhh ! il I'enléve ! Le
veau... s’enfuit... a reculons... sous la charmille... Arrétez !
Arrétez-le !... Maxime, mais crie donc ! Crie ! Appelle !...
Rien... Ah! dans le soleil la-bas, il se retourne... Appelle !
appelle ! Disparu... Comme Marie-Thérése !...

« ... Qui étes-vous ? Vous savez, Maxime... Il n’est plus
la. Je n'ai plus d’enfants, plus, plus, plus...

« Le veau! Le veau qui glisse !...

MM Le Tellier s’agite désespérément. Au bruit qu'elle
fait, sa sceur et le médecin, qu'on a retenus a Mirastel, se
dépéchent d’accourir. M. Le Tellier leur abandonne la
garde de cette lamentable créature délirante qui ne sait
plus que repousser des fantdmes, qui maintenant revit par
bribes décousues la scéne effroyable — et, sans perdre une
seconde, il va chez Robert.

Pour n'étre pas surpris de le trouver debout encore a
pareille heure, tandis que l'aube filtrait aux ouvertures, il
fallait vraiment que M. Le Tellier fit abimé dans les



derniéres profondeurs de son génie. Sur le moment, c’est
a peine s’il remarqua que son secrétaire fermait
précipitamment 'armoire a glace, que cette armoire était
pleine d'objets qui Ilui donnaient l'apparence d'une
devanture d’opticien, et que le tapis de la chambre
disparaissait sous une profusion de papiers récemment
déficelés.

Robert se retourna vers Iui d’un air embarrassé. Par
contenance, il caressait un gros cahier rouge a fermoirs de
cuivre, tout neuf.

Mais déja M. Le Tellier racontait comment sa femme
venait de jouer 'enlévement.

Le petit homme chétif I'écouta jusqu’au bout, sans mot
dire, puis se recueillit quelques minutes.

— Que de choses incompréhensibles ! dit-il enfin.
Toujours est-il que les sarvants ne se génent plus ! A deux
heures aprés-midi ! C’est du toupet !... Les domestiques
ontdd entendre...

— lls disent que non. Mais j'ai la conviction, moi, qu’ils
en ont menti. La peur les aura pétrifiés, quand leur devoir
était d’aller au secours de ma femme qui criait. C’est cela
qu'ils refusent d’avouer, et c’est pour cela qu'ils nient avoir
entendu quoi que ce soit. Nous ne saurons jamais rien de
ce coOté-la.

Robert Collin réfléchit encore, et demanda :

— I n’y avait personne, dans les champs, qui puisse



nous documenter sur I'état du ciel a ce moment précis ?

— Personne. En revanche, d’Artemare, jai noté le
spectacle extraordinaire de la route déserte et des cultures
abandonnées. « Nous étions seuls au dehors. Mais
M™ Arquedouve n'a plus ses yeux, et la capote, tendue
comme un dais, bouchait complétement la vue du ciel, pour
le chauffeur aussi bien que pour moi.

— Bon, c’est regrettable. Ah ! quelle robe portait M™ Le
Tellier ?

— Une robe noire, toute simple, unie, répondit
I'astronome un peu démonté.

— Pas de chapeau ?
— Non.
Le secrétaire tira son calepin, le consulta, et dit :

— Mon maitre, tout s’éclaire en ce qui concerne
Fanormale libération de M™® Le Tellier. Elle a des cheveux
au henné, elle était vétue d’un costume de deuil ; son
signalement est donc le méme que celui de la demoiselle
Charras, enlevée le 11 juin a Champagne, laquelle
demoiselle est d’un blond rougeoyant et venait de perdre
sa mére.

— Que voulez-vous dire avec votre signalement ?...
Pour 'amour de Dieu, apprenez-moi ce que vous savez !
Tous ces embrouillages !... Ce veau qui enléve mon fils.
J'y laisserai le sens, moi aussi !



— Eh bien, commenca Robert, compatissant, je
suppose que... Et puis non, tenez ! vraiment, je ne peux
pas ! Mettez-vous a ma place : je ne fais que supposer du
vague... Je vous l'ai déja dit, maftre : je ne parlerai qu'a
I'heure ou jaurai toutes les certitudes... Mais alors — c’est
plus que probable — d’autres considérations survenues
m’empécheront de parler... ne serait-ce que la peur de
semer la peur...

« La peur de semer la peur ?... » se disait M. Le Tellier.
« Le signalement de Lucie conforme a la désignation de
M'e... Chose ?... Ah ! ¢a, fichtre, voila un discours
superlativement incohérent !... Est-ce que d’aventure...
Tiens ! tiens ! tiens !... Et tout cet arsenal que jai apergu
dans l'armoire ! ?... Et ces rangements a trois heures du
matin !... Diable ! diable ! Est-ce qu’il déménage, a son
tour ?... »

I quitta les lieux sur cette réflexion désagréable. Et
nous, devons reconnaitre que les actes de Robert devaient,
a juste titre, chaque jour un peu plus, I'ancrer dans son idée
qu’il perdait la raison.






XX — DEMENCES

Le surlendemain, le Dr Monbardeau — dont la valeur
médicale est justement réputée — certifia que la guérison
de sa belle-sceur était une question de temps et de
patience. M™ Monbardeau vint une fois de plus habiter
Mirastel, en qualité de garde-malade ; et, bien que M™ Le
Tellier se montrat sensitive a I'excés, bien que la moindre
surprise I'électrisat, bien que cing minutes ne pussent
s’écouler sans quelle fit le geste-tic de repousser
quelgu’un, ou sans qu'elle parlat du veau inexplicable, une
amélioration faible mais évidente justifia le pronostic du
médecin.

C’était une chance inouie ; la commotion cérébrale
avait été de la derniére violence. On en posséda la preuve
supplémentaire quand, les cheveux de la malade ayant
poussé quelque peu, on s’apergut qu'ils étaient blancs. La
chevelure tout entiére devait avoir blanchi, mais jusqu'a
présent la teinture avait empéché qu’'on le remarquéat. Pour
accélérer la convalescence de laffligée, il aurait fallu
qu'elle prit l'air, aussi. Mais, en admettant qu'elle s’y fat
prétée, nul ne l'aurait permis durant ces jours détestables.
Car, depuis I'enlevement de Maxime, perpétré avec une
audace, un cynisme et une prestesse non encore déployés,
les Bugistes ne s’aventuraient plus a ciel ouvert qu'avec
d’infinies précautions. M. Le Tellier lui-méme s’opposait a
la sortie des siens. Il subissait alors une seconde

dépression morale et s’abandonnait a d’interminables



pensées, moins occupé de percer le mystére que de
considérer sa détresse. Une fois que M™ Arquedouve lui
demandait s’il avait trouvé quelque chose, il répondit :

— J'ai trouvé qu'on devrait toujours aimer ses proches
comme s’ils étaient destinés a mourir tout a 'heure.

Les extravagances de Robert allaient finir de 'accabler.

Celui-ci donnait des signes incontestables d’aliénation
mentale. A cette époque déja, la frayeur avait dérangé
beaucoup de cerveaux. Une terreur contenue et dissimulée
venait-elle de gater cette splendide inteligence ?... On
laurait dit.

Sa démence avait débuté par une explosion de joie, un
air de gaité constante et singuliérement déplacée. On le vit,
aprés cela, s’ensevelir en de sombres recueillements.
Sous l'action d’une idée fixe, il accomplit une autre fugue,
non plus a Lyon, mais a Genéve, et revint de Suisse, par
une des plus ardentes journées de 1912, portant sur le
bras une lourde pelisse de fourrure.

A dater de I3, rien ne put 'empécher de s’enfuir tous les
matins pour de longues promenades alarmantes qui
'exposaient dehors jusqu’a la nuit. Il rentrait & sept heures
précises ; mais, aussitdt le diner, le monomane
disparaissait a nouveau ; puis, le lendemain, repartait...

Et dans quelle tenue ! Burlesque a I'égal de Tiburce Iui-
méme ! Habillé d’'un complet de touriste en cheviote
extrémement chaude, guétré jusquaux genoux d’un cuir



épais, il servait de support a toutes sortes d’articles de
voyage (rayon des explorateurs). Un petit couteau de
chasse Iui battait le flanc. Un étui-revolver lui mettait un
ceinturon et un baudrier de vache vernie. Sur sa poitrine,
les courroies d’une gourde et d’'une sacoche croisaient en
sautoir celles d’'un kodak et d'une imposante jumelle
prismatique. Sur son dos, il y avait un sac de marcheur, en
toile verte ; gonflé d’objets mystérieux, et, pendu a ce sac,
un petit traversin de caoutchouc des plus intrigants. Une
toque de loutre le coiffait de son étuve poilue, et la pelisse
de fourrure ne quittait son bras droit que pour aller chauffer
son bras gauche.

Ainsi harnaché, le gringalet pitoyable quittait Mirastel,
et, vétu comme pour une expédition polaire, il arpentait les
routes pulvérulentes, sous un soleil a pomper I'Océan. Ces
routes n'avaient plus de cantonniers. Robert foulait sans
tréve leur terrain cabossé, n'y rencontrant que de rares
voitures soigneusement closes et quelques automobiles
pressées d’étre ailleurs. Parfois, il lui fallait enjamber des
ruisseaux de fourmis, qui traversaient le macadam de la
République ; et parfois, il avait a contourner des pierres
d’éboulis, tombées de la montagne et quon laissait au
milieu du chemin.

Il lui arrivait aussi et fort souvent de gravir le Colombier
et d’y errer comme une ame en peine, comme un poéte
flaneur, amant des foréts et des cimes. Il paraissait
uniqguement soucieux d’admirer les points de vue. Ses
regards allaient de l'un a lautre avec une célérité



remarquable, aucune des beautés de I'heure et du lieu ne
lui échappait. Le colombier avait été le mont de la neige,
puis de narcisses, bientot il serait le mont des framboises.
Il était pour lors celui des sauterelles, et les pas de Robert
déclenchaient leurs sauts stridents, comme autant
d’arceaux fugitifs, de-ci de-la, rouge celui-ci, mauve celui-
la. Mais le singulier badaud n’aimait pas cette stridulation
bourdonnante qui recouvre les prés d’un tapis de musique,
etil proférait a chaque instant :

— Eh ! mon Dieu ! ce ne sont que les sauterelles ! La
peste soit des sauterelles | Maudites sauterelles !

Ou quelque autre monologue dans ce godt-a.

Impénétrable et serein, ponctuel et souriant, il entrait, au
second coup de cloche, dans la salle @ manger du chateau.
A table, il ne répondait rien aux remontrances et semblait
tout heureux de ses frasques et de ses lubies. On ne le
voyait plus qu'au repas du soir.

M. Le Tellier s’apercut qu’il décampait aussi pendant la
nuit. Alors, il voulut le cloftrer. Mais l'autre [lavertit
respectueusement qu'a la premiére récidive il se sauverait
pour ne plus revenir. M. Le Tellier céda. Le pauvre homme
en arrivait a douter de son propre jugement ; il ne savait
plus, de lui et de Robert, lequel était raisonnable, et si le
devoir ne commandait point de patrouiller sans cesse a la
recherche du sarvant, fit-ce au hasard et follement, avec
mille excentricités ridicules, affligeantes et théatrales, en un
mot : tiburcéennes.



L'astronome dut se borner a frémir pendant les
absences de son secrétaire. Et ce quil elt frémi
davantage, s'il avait connu que Robert possédait le moyen
de tromper les sarvants par une certaine similitude de
toilette et pourtant son costume d’opéra-comique ne
présentait aucune analogie avec I'un de ceux qu'il elt été
rusé de contrefaire !

A chaque fois que Robert s'éloignait, M. Le Tellier se
demandait si c’était ce soir-la qu'il ne reviendrait pas... Et
les soirs tardaient bien a revenir. Mais ils revenaient tout
de méme... et revenait aussi Robert.

Cependant, le mercredi 3 juillet, & sept heures, on
entama sans lui le potage.

Sa place faisait un vide dramatique entre 'aveugle et la
folle.

M. Le Tellier, le docteur et sa femme s’entre-
regardaient, taciturnes, lorsque le maitre d’hotel remit a
I'astronome une lettre qui n’avait pas de timbre.

M. Le Tellier fronga les sourcils et devint trés pale.

— L'écriture de Robert ! Tiens !... dit-il d’'une voix
étranglée. Voyons :

« Mon cher maitre, ne m’'attendez pas pour diner. Je
suis allé chez les sarvants. A tout prix je vous donnerai des
nouvelles de votre fille. Comptez sur moi.

Robert COLLIN »



« Le malheureux ! Il s’est fait enlever ! » Et, s’adressant
au maftre d’hobtel :

— Qui vous adonné cette lettre ?

— C’est M. Collin, Monsieur ; il y a huit jours. I m’a dit
comme ¢a que la premiére fois qu'il serait en retard pour
diner, quand ¢a ne serait que d’'une seconde, il fallait
remettre ¢ca a Monsieur.

La lettre palpitait dans les doigts de M. Le Tellier :
— Il s’est fait enlever !... Volontairement !
M™® Le Tellier commengait a s’exalter.

D’un signe, M™ Monbardeau Ilui recommanda le
silence :

— Il n’était pas fou ! reprit-il sans faire attention.

— Alors, s’enquit M. Monbardeau, cette pelisse ? ces
fourrures ?

— Il croit peut-étre que les sarvants ont leur refuge dans
les glaciers... avanga M™ Arquedouve.

— Sans doute, fit M. Le Tellier, songeur. Les sarvants...
La visionnaire s’était levée d’'un jet.

— Les sarvants ! s’écria-t-elle. Oh ! Qui me serre ?
Maxime !...

Elle écartait avec horreur la souvenance des mains qui
'avaient empoignée, sous la charmille. Elle crispait les



siennes aux endroits que I'étreinte avait meurtris a travers
I'étoffe déchiquetée.

— La ! questce que je disais ! reprocha
M™ Monbardeau. Taisez-vous donc, Jean !

Mais M. Le Tellier, a la vue de sa femme qui
reproduisait infatigablement la bagarre du 19 juin, se
répétait en frissonnant que Robert avait couru, de Iui-
méme, au danger sans égal... Ah ! le vaillant ! le héros ! |l
s’était jeté, de gaité de cceur, au devant du formidable
mystere crochu ; et des jours, et des nuits, il avait eu le
courage surhumain de persister dans son héroisme et
d’attendre patiemment I'attaque infernale !

— I ma pas de famille, n'est-ce pas ? s’informa le
docteur.

— Non, dit M. Le Tellier, la larme a I'ceil, il n"avait que la
nbtre. Ou plutét, il mavait qu'un réve... Hélas ! voila que jen
parle déja au passé !...

Deux jours aprés, les facteurs bugistes, faisant gréve
depuis l'avenement des Ogres, les deux beaux-freres
étaient allés en automobile chercher le courrier a la poste
d’Artemare.

M. Le Tellier déploya Le Nouvelliste de Lyon, adressé
a M™ Arquedouve, et lut ce qui suit :

(Piece 417)
... Des membres du Club-Alpin, qui se livraient hier a



'ascension du mont Blanc, ont relevé, sur le flanc d’'un mur
de neige, une longue trainée qui semble due au frottement
d’'un corps cylindrique énorme et résistant. On dirait,
disent-ils, qu'un aérostat-automobile a armature métallique,
du type Zeppelin, est passé a cet endroit en frélant le mur
dont il est question. Serait-ce la trace des fameux
sarvants ?... Serait-ce I'empreinte du dirigeable
mystérieux deux fois observé par l'infortuné Maxime Le
Tellier ?... ll est permis de le supposer.

— Cayest:ils habitent par la, Jean, dit le docteur.
— Mais, Calixte, comment diable Robert I'a-t-il deviné ?

— J'espére qu'on va mobiliser les troupes alpines et
fouiller les crevasses !... On ne fait, rien pour nous !... Quel
sale ministére !






XXl - LE PERIL BLEU

Mobiliser les troupes alpines, c’était depuis longtemps
un fait accompli. Sous prétexte de manceuvres — afin,
paraft-il, d’éviter une recrudescence de I'affolement public
— le pouvoir avait ordonné des battues militaires, et chaque
garnison prenait les armes tour a tour. On explorait le
Bugey de fond en comble, sans éveiller de soupgons. Les
reconnaissances d’'officiers s’y accordaient avec les
inquisitions de la slreté ; 'armée, et la police agissaient
parallélement. L'inspecteur Garan, revenu de ses erreurs,
avait coopéré maintes fois aux stratégies les plus
astucieuses.

Mais, ni dans les Alpes, ni dans le Bugey, le sarvant ne
se laissait méme entrevoir.

Les bouges des faubourgs, les caves et les égouts des
villes, les souterrains des vieux donjons, les carriéres, les
gouffres, les grottes, les foréts, les cryptes des ruines et les
catacombes des abbayes furent explorés sans résultat.
L'antre des flibustiers demeurait une énigme. Les
dirigeables et les aéroplanes préts a s’élancer derriére le
ballon-fantbme restaient inactifs, et ceux qui croisaient
dans l'atmosphére, au-dessus des mornes solitudes,
revenaient bredouilles de la chasse aux Croquemitaines.

A 'heure ol M. Monbardeau réclamait la mobilisation
des Alpins et fulminait contre le ministére, il y avait donc bel
age que I'ceuvre de I'Etat s’était donné carriere en Bugey



comme aux alentours, avec une discrétion que motivaient
non seulement le trouble des citoyens (il nous semble, au
contraire, que I'aspect des troupes les elt rassurés), mais
aussi la peur dune gigantesque plaisanterie. Les
Camelots du Roy, par exemple, étaient capables de toutes
les impertinences, du moment qu'il s’agissait de ridiculiser
le régime.

A la vérité, cette ceuvre de I'Etat, on avait décidé de la
continuer jusqu'a la victoire. Mais il se produisit plusieurs
disparitions impressionnantes de sentinelles avancées,
d’agents solitaires... Et 'on dut couper court a cette traque
phénoménale pour éviter les refus d’obéissance et les
défections.

L'existence des sarvants n'étant pas officiellement
reconnue, on cachait avec plus de soin encore que les
recherches se poursuivaient dans toute la France et méme
fort au-dela. Car, sans comprendre pourquoi leur champ
d’action se réduisait aux parages bugistes et s’étendait si
lentement, on soupgonnait les brigands d’aller trés loin
déposer leurs prises. L'échec des perquisitions régionales
semblait en faire loi.

Impuissant a découvrir quoi que ce fit, et craignant
I'extension d’'un mal dont la gravité lui apparaissait de jour
en jour, le gouvernement jeta le masque et s’efforca
d'organiser un systéme protecteur, dans le but de
circonscrire le fléau. Il édicta des mesures préventives —
des dispositions de prophylaxie, pour ainsi dire —



applicables sur tout le territoire. Et alors les populations qui
n'avaient pas subi la tyrannie du sarvant se prirent a la
redouter.

Celui-ci naugmentait son empire qu'insensiblement,
c'est entendu. Mais la, c'était 'abomination de la
désolation.

Les services administratifs, la vie sociale n'y
fonctionnaient plus. Le pays se vidait peu a peu de ses
habitants. Depuis le rapt de M'® Le Tellier et de ses
cousins, chaque enléevement avait provoqué de nouveaux
départs. I était arrivé a Lyon, a Chambéry, des trains
bourrés de paysans, et la frontiére suisse avait vu I'exode
des réfugiés frangais. La panique les saisissait tout d’un
coup. Pour subsister ailleurs, ils vendaient leurs bestiaux a
vil prix, quelques-uns cédaient leurs champs et leur ferme,
et ils s’enfuyaient, bien heureux d’avoir trouvé acquéreur.
C’étaient des riches. D’autres n'avaient pas de quoi s’en
aller. Quinze mille, peut-étre. Ceux-la vivaient de rien dans
leurs masures barricadées, comme au fond de taniéres.
Nul ne correspondait avec son voisin ; pourtant, les
nouvelles arrivaient jusqu'a eux, mais dénaturées,
grossies, et redoublaient leurs transes. L'aigle de Robert
fut la chauve-souris géante que I'on appelle « vampire », et
le poisson de Philibert prit forme de requin volant, de
dragon, de tarasque des temps gothiques...

Autour des \villages condamnés, jaunissaient les
moissons que personne ne récolterait. Les prairies



poussaient haut et dru ; les vignes s’emmeélaient de longs
rejets flexibles, et I'herbe verdissait le sol des routes
blanches. Un silence de mort planait.

Parfois, un vagabond se risquait a la maraude. Il vint
aussi des bandes de voleurs, dans I'espoir de piller les
biens a l'abandon... Mais subitement des cris horribles
s’élevaient a l'intérieur des maisons ou dans la campagne
lointaine : batailles d’hommes contre des chiens enragés,
contre des chats oubliés, contre des rivaux, contre la peur,
ou bien contre... on ne savait quoi. Les pillards, au bout de
quelque temps, ne vinrent plus. A partir de ce jour, les seuls
étres humains que l'on vit errer par les champs et les bois
furent de misérables insensés, dont le nombre augmentait
d’heure en heure. lls sortaient de leurs gedbles volontaires
sous la domination d’idées puériles, produits de
'épouvante et de la claustration. Demi-nus, désceuvrés, les
malheureux allaient au hasard, se nourrissant de grains et
de racines. Le sarvant, d’aprés [lhistoire, en choisit
quelques-uns ; la majorité se suicida.

Il n’était pas rare, en effet, qu'aux arbres, aux poteaux
des chemins, aux croix des carrefours, se balangassent
des pendus qui avaient fui la peur dans la mort. A travers la
vallée, une succession de pylbnes soutenait les cables
électriques de Bellegarde a Lyon ; presque tous avaient
servi d’échelles a d’étranges désespérés, qui touchaient
les cébles et s’électrocutaient. Des momies carbonisées
tordaient leurs postures simiesques au sommet de ces
miradors et semblaient bouffonner entre elles. Les riviéres



charriaient des cadavres, messagers de [leffroi qui
sévissait. La voie du chemin de fer était un rendez-vous
d’écrasés. Il régna de grandes puanteurs. Mais, grace aux
nuées de corbeaux qui s’abattaient sur le pays, le charnier
qu'il était fut vite un ossuaire.

La postérité s’étonnera d’'une telle débéacle. C’est
qguelle oubliera comment les hommes comprenaient la
calamité. Ce n’était plus une brimade, ce n’était plus un
stratagéme de forbans. C’était la fin du monde. lis
évoquaient avec angoisse les bétes d'Apocalypse qui
avaient été vues dans le ciel : un veau, un aigle, un brochet.
Pour eux, le sarvant devenait 'Ange exterminateur. Et ils
croyaient que Jéhovah commencait par le Bugey a
dépeupler la terre.

Dix siécles auparavant, les mémes alarmes s’étaient
répandues. Les terreurs de l'an mil neuf cent douze
égalaient a celles de I'an mille. Et, si elles devaient moins
se généraliser, c'est quelles avaient une raison d’étre,
tandis que les autres étaient filles de [inépuisable
fantaisief®.

I semblait qu'une épidémie infestdt ce coin de
'humanité. De fait, les persécuteurs vous enlevaient a
limproviste, sans que rien n’y fit, comme souvent procéde
le choléra. Comme en temps de choléra, les survivants
gardaient une figure d’esclave poursuivi, ou la peur s’était

imprimée a jamais. lls ne s'inquiétaient méme pas de



savoir ou les disparus s’en étaient allés. Aucun ne doutait
de leur massacre. Les femmes pleuraient un peu quand
elles y songeaient ; cela faisait en elles une heureuse
détente, et le moment des larmes se trouvait I'instant du
bonheur. Le rire n’'était plus, au tréfonds des mémoires,
qu’un vague souvenir de paradis perdu. Tous les coeurs se
serraient, la nuit surtout.

La nuit, on la passait aux écoutes, a guetter le trop
célebre ronflement. On s’imaginait le percevoir. On le
percevait par autosuggestion.

Et quand I'aube poignait dans sa splendeur caniculaire
qui rétissait dehors les charognes sans nombre, alors, par
une fente de la porte, par une Iézarde de la muraille, entre
deux tuiles disjointes, les pauvres gens fixaient le ciel
imperturbable, limpide et bleu, sillonné d’hirondelles, le ciel
fourbe, avec son masque de sérénité. Tout le jour, ils
contemplaient cet azur aveuglant. Leurs yeux éblouis
voyaient apparaitre des fagons de petits vers ondulés,
incolores, qui se déplagaient lorsqu’on voulait les regarder.
IIs s’en effrayaient, c’étaient les vaisseaux mémes de leurs
yeux.

Le murmure de la saison se déguisait en un
bourdonnement redouté. Soixante fois par minute, ils se
figuraient distinguer n'importe quoi. Beaucoup prétendirent
avoir surpris de la sorte l'ascension de créatures et
d’objets divers, montant seuls et tout droit dans
I'atmosphere. Mais ils n'en auraient pas juré, sentant bien



qu'ils étaient de méchantes vigies.

Mirastel fut le dernier chateau quon habitat.
M™  Arquedouve et sa file Lucie n'étaient guére
transportables, et M. Le Tellier se cramponnait a 'idée qu'il
retrouverait ses enfants la ou le sarvant les avait capturés.

Les représentants du département profiterent de la
circonstance et lui demandeérent un rapport détaillé sur la
situation.

A la suite de ce rapport, on voulut appliquer une
nouvelle tactique défensive. Mais les fonctionnaires
délégués en Bugey n'y restaient pas une semaine. Cet
enfer avait raison des meilleures volontés, des pires
ambitions, des bravoures les plus éprouvées.

Toute la terre alors surveilla le Bugey. C’était un point
gangrené dont elle suivait avec effroi [I'horrible
épanouissement. Tel un incurable qui, la sueur aux tempes,
couve des yeux son chancre envahissant, le monde entier
contrOla sans répit les progrés du cancer frangais. La
presse internationale tournait au bulletin sanitaire.

San Francisco ne souriait plus.

Toute la terre surveillait le Bugey, et tout le Bugey
surveillait le ciel. D’un bout a l'autre du pays, cela seul
importait. On se moquait de tout, excepté de cela.
L'engraissement des porcs, la vendange a venir, les foins
a faner, les seigles florissants, la température propice ou
défavorable, les querelles municipales — chacun s’en



désintéressait. La fortune et la misére ne comptaient plus,
la politique avait perdu son importance, une guerre pouvait
survenir, une invasion menacer le vieux monde, le Péril
jaune pouvait fondre sur 'Europe — qu'est-ce que cela
faisait ?

Un souci méritait seulement linquiétude. Un seul
danger valait d’étre écarté : LE PERIL BLEU.






DEUXIEME PARTIE

Comment.
Qui.

Pourquoi.






| — LA TACHE CARREE

Le « Péril bleu » ! die Blaue Gefahr ! the Blue Peril ! el
Peril Azul ! il Perile Azzurro ! ce terme journalistique eut la
fortune de son cousin, le vocable « sarvant ». Son emploi
devint universel. Et méme, il exerca sur la pensée du
monde une influence des plus curieuses.

Le pouvoir des mots ne connait pas de limites. On avait
désigné la nouvelle plaie du nom de Péril bleu parce que
les agresseurs empruntaient le chemin du ciel ; mais, pour
heure, a force de vérifier l'inanité des perquisitions
mondiales, a force de lire, de dire et d’entendre « Péril
bleu », on inclinait a croire que I'ennemi c’était le ciel Iui-
méme, et non plus que les larrons s’allaient rembucher
dans un fort terrestre, aprés I'avoir utilisé comme une route
de saphir. I fallait un raisonnement pour remettre les
choses au point. Alors, on apercevait 'immense difficulté
des recherches. On se représentait les myriades
d’explorateurs en train de parcourir le gite des sarvants ; et
I'on saisissait combien de lieux pouvaient échapper, sur le
vaste globe a leur perspicacité. On pensait aux foréts
vierges, aux montagnes inabordables, aux cavernes dont
'ouverture est une faille imperceptible ; on pensait a des
bastilles souterraines et jusqu'a des constructions sous-
marines. Mais 'idée de 'eau ramenait I'idée de l'air, et de
nouveau les plus pondérés se surprenaient a I'examen du
ciel, ainsi que I'on guette un repaire de brigands. Méprise
singuliere et singulierement répandue, puisque les



astronomes s’y laissaient aller.

Mais oui, c'est a peine croyable ; eux, les familiers de
Iéther, les confidents d’Elohim, ils n'envisageaient pas
toujours l'objet de leur étude comme ils lavaient fait
jusqu'ici et comme il et été raisonnable de le faire encore.
C’est en vain que rien n’était changé dans la mécanique
céleste ; plus d’un Laplace confessa I'émotion qu'il avait

ressentie a considérer le firmament, et les calculs
d’observatoires regorgent d’erreurs en 'année 1912.

M. Le Tellier suivit 'exemple de ses confréres.

Ce n’est pas que le ciel e(t gardé pour lui son charme
d’autrefois, ni que 'astronome se crit obligé de travailler
pour le moment aux ouvrages de sa profession ; le malheur
avait rabattu son attention sur les affaires d’ici-bas, et,
depuis son départ de Paris, M. Le Tellier n'avait pas dirigé
la moindre lunette vers la moindre planete.

Mais parfois, au cours d’'une veille enfiévrée, il
s’accoudait devant la nuit, dans la fraicheur, et la méditait,
non pas en physicien réfléchi, mais en réveur désespéré. Il
ne voyait plus les astres avec des yeux de savant, tels des
univers dont il savait tout ce que 'homme d’aujourd’hui peut
en savoir ; il les voyait comme des points brillants qui sont
d’un aspect féerique. Les lunes, les soleils, Mars et Vénus,
Saturne, Aldébaran, Cassiopée, Hercule, n’étaient plus
pour lui des sujets d’analyse et des raisons de chiffre,
désignés par les lettres de l'alphabet grec ; c’étaient des
grains d’aurore éparpillés dans 'ombre. Et maintenant il



regardait surtout le noir entre les étoiles.

L'image de son fils et de sa fille ne quittait plus sa
rétine. Leur souvenir emplissait son ame. Il se les figurait
au cceur de I'Afrique, dans une citadelle entourée de lianes
infranchissables, puis au sein du mont Blanc ou de
I'Himalaya, prisonniers d’oubliettes plus creusées que des
mines, puis reclus sous la mer, en de bizarres cellules
d’acier... Enfin, succombant a la contagion, il interrogeait
le ciel d’un regard de terreur et pronongait tout bas :

— Le Péril bleu!

Mais, d’'un effort, il secouait 'absurde obsession, se
gourmandait d’y avoir cédé, et, pour la chasser, pour
assainir ses idées, il se forgait a choisir un astre dans une
constellation, a repasser I'histoire de sa connaissance et a
réciter ses nombres d’espace et de temps. On le devine : a
ces heures scientifiques, l'astre qui sollicitait davantage
ses regards était Véga, ou alpha de la Lyre — cette Véga
dont il avait cessé l'observation pour venir a Mirastel,
laissant la des travaux qu’il comptait poursuivre quinze
jours plus tard et qu'aprés deux mois il n'avait pas repris.
M. Le Tellier se plaisait donc au spectacle de la belle étoile
blanche vers quoi le Soleil nous entraine.

Elle semblait l'attendre, et longtemps il admirait son
éclatante paleur.

Le 6 juillet, vers une heure du matin, fuyant une alcove



hantée de cauchemars, il se mit au balcon et chercha
I'étoile Véga.

Elle atteignait le point cuiminant de son orbe ; elle allait
passer au plus prés du zénith, a quelques degrés vers le
sud. Pour la voir, il fallait lever la téte et regarder presque
au centre des cieux. Elle glissait, candide et sereine, de
gauche a droite...

Mais, en coupant le méridien du lieu, c’est-a-dire
parvenue au sommet de sa course, tout a coup elle
s’éteignit.

M. Le Tellier fit un haut-le-corps. Il n’était pas revenu de
sa stupeur que I'étoile brillait de plus belle et continuait sa
ronde autour de la Terre, s’abaissant du c6té de I'ouest.

L'astronome ne la quittait plus des yeux. vre d’énergie
et de curiosité, il la suivit passionnément jusqu'au matin,
qui leffaca. Il avait épié sans défaillance le retour d’un
phénoméne que son ceil expert nN'eut pas l'occasion de
réobserver.

I mit alors sur le compte de la fatigue et de
'énervement ce qu'il traita d’aberration d’optique, et s’en
fut dormir.

Cependant, au réveil, il se consulta. Hum ! une
hallucination ? Peut-étre. Mais il doutait. En tout cas, cette
apparence d’extinction n’avait pas été produite par un
scintillement, plus long que les autres, il en était sdr. La
disparition de I'étoile avait duré pour cela trop de temps, un



temps que sa vieille expérience évaluait a cing secondes.
Et puis, non, non : il avait bien réellement assisté a la
disparition momentanée de Véga, et rien de connu, rien de
prévu ne pouvait I'expliquer... Le plus raisonnable était de
supposer qu'un astéroide avait passé I'étoile et provoqué
son occultation... Mais alors un bolide obscur ?... Hum !
hum!...

(Or, il importe de le spécifier, M. Le Tellier possédait
'assurance absolue que nul oiseau, nul aérostat n'était
venu s’interposer entre Véga et son ceil. Pour masquer
pendant cing secondes une étoile de premiére grandeur, il
et fallu lintervention d’'un oiseau ou d’un aérostat si
rapprochés du spectateur que celui-ci les e(t fatalement
remarqués dans la nuit lumineuse.)

Ce petit incident stellaire, constaté par un tel homme,
prenait une importance capitale. Ce détail qu'un autre
n'aurait pas méme apergu, M. Le Tellier le rumina toute la
journée. Et le résultat de ses délibérations fut qu'il se
rendit, a la brune, dans I'observatoire de la tour, l'inventoria
soigneusement, essaya le mouvement d’horlogerie de la
lunette équatoriale, nettoya les lentilles, ouvrit dans le ddme
une fente qui ouvrit une arcade de vide, puis — ayant ainsi
dégagé la bande d’infini ou Véga décrirait sa courbe — il
mit sa montre a 'heure sidérale et visa dans la lunette un
point de I'horizon. Cela fait, il attendit sans patience le lever
de I'étoile, 'aube de ce soleil éperdument lointain, mélé ex
abrupto a ses plus graves préoccupations et fixant son
intérét a des milliers de kilométres, au moment précis ou il



s’était demandé : « Ou sont les victimes du sarvant ? »

Cette pensée Iui brllait le cerveau. Et quand parut
Véga, quand il vit 'astre aveuglant au milieu du disque
nocturne découpé par l'objectif, il dut se raidir contre Iui-
méme.

— Allons donc ! femmelette !

D’un coup de pouce, il déclencha le mouvement
d’horlogerie, et la lunette obéissante accompagna I'étoile
dans sa marche.

C’était une bonne lunette astronomique d’amateur. Elle
mesurait un metre de long et grossissait modestement
cinquante fois. Mais le grossissement avait peu
d'importance a [Ilégard de Véga elle-méme, si
éblouissante qu'elle fit, les meilleurs télescopes ne
pouvant rapprocher les étoiles — parce quelles sont trop
loin — et ne servant qu’a les rendre plus nettes.

Aussi bien, M. Le Tellier commengait-il a pressentir que
Véga ne jouait en ceci qu'un réle de comparse, car le
temps s’écoulait sans qu'il remarquat la moindre anomalie
dans la conduite de 'astre.

Minuit sonna.

M. Le Tellier ne quittait pas I'oculaire. Tout autre qu’'un
astronome s’y flt lassé ; mais il gardait la vue limpide et
'esprit en éveil. L'étoile et lui s’examinaient. Les rouages,
réglés sur la fuite du ciel, ronronnaient discrétement, et le
petit télescope se cabrait d’'un geste uniforme, insensible,



neutralisant la rotation de la Terre et contraignant
'observateur a se déplacer continuellement.

Bient6t, le tube se trouva presque droit, braqué a sept
degrés au sud du zénith. Véga repassait a sa culmination,
et M. Le Tellier, couché la téte renversée, eut un
frémissement : elle avait encore disparu. Au méme instant,
il lui sembla que le rond bleu s’obscurcissait...

Un. Deux. Trois. Quatre. Cing. Véga reparat, et le
champ s’éclaircit.

— C’est une éclipse !

En un rien de temps, [l'horlogerie est arrétée.
L'astronome saisit le chronométre dont il a poussé le
déclic a la disparition de I'étoile : 'occultation a duré quatre
secondes neuf dixiemes. Il prend I'heure, consulte la
CONNAISSANCE DES TEMPS : I'éclipse s’est produite a
la méme minute, au méme endroit que la veille. L'écran qui
s’est interposé entre la Terre et Véga est donc un objet se
mouvant avec notre planéte, un corps solidaire de notre
globe, qui reste immobile au-dessus du Bugey et qui est
situé a sept degrés au sud du zénith de Mirastel.

Mais a quelle hauteur ?

L'astronome va l'estimer. En effet, depuis qu'elle est
enrayée, la lunette se soumet a la rotation de la Terre, elle
est rentrée dans 'ordre général, et il suffit de la ramener
trés peu en arriere pour qu'elle ajuste inébranlablement le
point mystérieux. Une manivelle quon tourne la fait



rétrograder d’un millimeétre, et dans le champ télescopique,
traversé pourtant par dautres étoiles, le ciel se
réassombrit, et les astres, qui cheminent, s’éteignent un
par un.

— Ca, se dit M. Le Tellier, cette vapeur obscure, c’est
une chose qui n'est pas mise au point, tout simplement.

Deux tours de vissage au bouton moleté : le tube de
I'oculaire s’enfonce dans le tube de I'objectif, et voila que la
buée diffuse se ramasse, se condense, se solidifie et
devient une tache carrée, noire, insolite.

— Qu'est-ce que c’estque ¢a ?

A I'ceil nu, tout la-haut, on ne voit absolument rien ; cette
chose est beaucoup trop éloignée. Mais dans la lunette ;
elle est aussi franche et fixe que Véga I'était tout & 'heure.
Et cette fixité intrigue M. Le Tellier.

— Sans aucun doute, pense-t-il, voici découverte l'ile
aérienne ou mes enfants sont retenus par des coquins.
Mais comment diable ce ballon titanesque est-il amarré ? Il
se tient ferme dans 'atmosphére comme un rocher battu
des flots !... Sa nature, en tout cas, ne fait pas question.
C’est un aérostat, forcément... ou quelque chose de
similaire... C’est une invention des hommes, qui
n'intéresse en rien la météorologie... Mais il faut que cela
soit diantrement élevé pour étre invisible au grand jour,
sans télescope !... Ah ! nous disons : quelle est sa
hauteur ? Probléme facile.



Ayant allumé une petite lampe-briquet, il contrdla de
quelle quantité il avait d0 raccourcir la lunette pour mettre
au point. Il fit ensuite un calcul, et son visage, stupéfait, se
rembrunit.

— Cinquante mille meétres ! murmura-t-il. Comment !
Cette machine-la est a cinquante kilométres !... Il y a donc
encore de l'air respirable a cette altitude ? On peut donc
vivre a plus de douze lieues du sol ?... Je délire !... C’est
contraire a toutes les théories admises !...

Un morne abattement succédait a la fierté de sa
trouvaille, a I'entrain quasi joyeux qu'il venait d’éprouver.
Déja, il avait révé d'une escadre d’aéronefs faisant le
blocus de cette bouée maudite. Mais cinquante mille
metres !...

Aucun ballon ne pourrait monter jusque-la. Les sarvants
étaient hors de portée !

Et cette tache, alors, qu’était-ce donc !

I se remit a l'oculaire. La tache ne changeait ni de
forme, ni de couleur.

— Elle n'est pas trés grande, songea M. Le Tellier.

I mesura ses dimensions, fit encore des calculs, ou
entraient les coefficients de grossissement et de hauteur,
et déduisait qu'en réalité ce carré noir avait soixante
meétres de coté.

Quand il aurait chiffré et lorgné tout le reste de la nuit,



son savoir ne s’en serait pas augmenté d’un iota. I comprit
qu’il était raisonnable d’attendre le jour et d’étudier la tache
une fois éclairée... Bonne résolution, impossible a tenir. |l
acheva la nuit au bout de sa lunette, remuant des
conjectures prodigieuses et se parlant de la sorte a lui-
méme :

— Une bouée, parbleu ! J'y reviendrai toujours, en dépit
de tout. Ce ne peut étre qu'une bouée dont je n'apergois
que le fond..., une espéce de ballon ultraperfectionné, qui
se maintient dans un air raréfié... Que cela ne soit pas en
rapport étroit avec les rapts, voila qui est inacceptable.
Tout concorde... Et pourtant, je ne puis comprendre... Quel
intérét ont-ils, ces chenapans, a jucher si haut leurs
victimes ? La moitié dune telle distance suffisait
amplement a les protéger de toute incursion... Pourquoi
cet appareil de terrorisation aussi — ces minéraux, ces
végétaux cambriolés ?... Pourquoi nous faire attendre si
longtemps leur lettre de chantage ?... De quel engin
subreptice et nouveau font-ils usage pour enlever leur proie
jusqua cette bouée-ballon ?... Et cette science
merveilleuse, ou l'ont-ils puisée ?... Enfin, qu'est-ce donc
que ces gens qui font des miracles d’audace, de génie et
de méchanceté ?...

M. Le Tellier mavait pas énuméré le quart de toutes les
questions qui se pressaient a ses lévres. Un coq chanta.
Le soleil levant frappait la tache par-dessus. On voyait
distinctement que cétait une chose vague ; un solide plat,
composé de piéces brunes, rectangulaires, avec entre



elles des lignes incolores trés fines.

Sans trop de réflexion, « pour voir ce que c¢a
donnerait », 'astronome intercala une lentille entre I'objectif
et I'oculaire, afin de redresser normalement 'image, que
les lunettes astronomiques forment a I'envers. Cette
métamorphose du télescope en longue-vue terrestre

demeura sans effet notable.

L'astronome s’énervait. Parfois, il s’efforgait, sans y
réussir, d’apercevoir la tache directement. Le ciel turquoise
était d’une pureté virginale, exempte du plus faible soupgon
de brun, de la plus infime molécule de blond ou seulement
de bleu plus foncé. Trop loin ! trop loin ! La tache, ainsi, ne
pouvait étre pergue, méme si on négligeait de compter
avec I'épaisseur de l'air, jamais totalement lucide, malgré
son apparence, et toujours teinté d’azur assombrissant.

Et M. Le Tellier, revenu a l'oculaire de la lunette, n'y
découvrait rien de nouveau.

I observa sans se lasser le fond de cette chose
énigmatique. Il surveillait davantage les bords du carré, et
surtout celui du nord, qui devait mieux s’offrir aux
investigations, étant donnée la position |égérement
meéridionale de I'objet par rapport a Mirastel. Il voulait qu'il y
elt le long de ces bords, tout autour de la tache, une
balustrade, un garde-fou, un bastingage, une barre d’appui
plus ou moins baroques ; et il escomptait 'apparition de
quelque téte infinitésimale et adorée qui se pencherait au-
dessus de I'abime, grosse comme une téte d’épingle...



A la fin, il s'arracha & I'épuisante contemplation. Trois
heures de patience ne lui avaient appris rien de nouveau.
Le plafonnement génait. Il fallait observer la chose de profil
et non par-dessous. Dong, il fallait 'observer de plus loin.
Oui, mais, dans ce cas, une lunette d’amateur ne suffisait
plus. Les grands télescopes devenaient indispensables...

Et tout a coup, ce trait de Ilumiére dans son
raisonnement : I'équatorial de Hatkins ! Le réve ! Un
grossissement de six mille diamétres ! Six mille au lieu de
cinquante ! Fort bien encore. Mais, de Paris, a plus de cing
cents kilométres de Mirastel, est-ce gqu'on pourrait voir la
chose ? Est-ce que la rotondité de la Terre n'empécherait
pas qu'on la vit ? Est-ce que /a chose ne serait pas, pour le
rayon visuel, au-dessous de I'horizon parisien ? Vite, un
crayon, du papier, une table des logarithmes... Tout va
bien : cela sera visible, a vingt kilométres au-dessus de
I'horizon.

Le soir méme, a Culoz, M. Le Tellier prenait 'express
de Paris.






Il - SUITE DE LA TACHE CARREE

— Chauffeur ! a 'Observatoire !

M. Le Tellier quitte la gare du P.-L.-M. 1 a bien
mauvaise mine ce matin. Toute la nuit, dans le wagon — sa
deuxiéme nuit sans sommeil — il s’est acharné a
comprendre, il a rempli son carnet de figures
géométriques, d’équations algébriques, d’opérations
arithmétiques... Et il comprend de moins en moins.
Jamais le mystere ne lui a semblé plus mystérieux que
depuis quil commence a séclaircir. Et puis, un doute Iui
est venu concernant I'équatorial de Hatkins. Puissant, a
coup s0r ; mais dans une situation déplorable ! La tache
est visible en théorie ; mais en pratique ? Le télescope la
fera-t-il apparaitre, a travers cette masse atmosphérique
de plus de cinqg cents kilomeétres, bourrée de nuages et de
brumes, ou les diverses températures provoquent
d’innombrables réfractions ? Rien que les poussiéres et
les fumées de Paris constituent un rempart sérieux ! Pour
obtenir quelque chose de net, on sera bien obligé de
diminuer le grossissement...

Mais, au bout de son avenue, voici 'Observatoire avec
ses coupoles. Voici la Sainte-Sophie de la science, avec
sa terrasse qui parait en ébullition. Voici la Sainte-
Genevieve de lastronomie, avec ce gros bouillon
prépondérant qui est le ddme du grand équatorial. Voici le
Sacré-Cceur de Montparnasse !



— Ah! Monsieur le Directeur !

Le portier, respectueux et surpris, donne un trousseau
de clefs. Dans la cour, M. le Directeur élude quelques
astronomes qui viennent d’achever leur nuit de travail et qui
rentrent chez eux. M. le Directeur monte au dernier étage
par le bel escalier de pierre. Il pénétre au logis du grand
équatorial, et malgré lui, s’arréte, en admiration.

Léviathan! Goliath ! Polyphéme !

Les dimensions de la lunette sont tellement colossales
que M. Le Tellier ne s’en souvenait pas. On se croirait ici
dans une tourelle de forteresse ou de cuirassé monstrueux.
L’énorme concavité de la volte de zinc prend un air de
calotte blindée, et I'équatorial est un canon prodigieux,
incliné suivant 'axe du monde, et qui menace le ciel. Son
affit, donjon de macgonnerie au centre de la rotonde,
s’enveloppe de légéres structures métalliques — paliers,
échelles, caracols — et l'on y wvoit une infinitt¢ de
mécanismes de précision, les uns graciles et les autres
herculéens, comme il sied quon en trouve autour d’un
instrument qui tient a la fois de la montre pour dame et de
la grue pour fort levage. L'équatorial repose sur des
tourillons d’obusier. Colonne Vendéme qui serait une
bombarde, bombarde qui serait un télescope, cylindre
mastodonte, éléphantesque tour penchée d’acier chromé,
gris et mat — il s'allonge. La perspective effile son
extrémité, c’est a peine s'il reluit. Son oculaire, compliqué
d’un tas de petites machineries, a vraiment 'aspect d’une



culasse... Est-ce quelle est chargée, cette piece
d’artillerie ? Un profane pourrait le craindre, et redouter sa
détonation assourdissante, et se demander quel projectile
fantasmagorique elle va lancer contre la lune...

Il fait chaud sous cette cloche. Le silence méditatif est
presque celui d’'une basilique. La rumeur de Paris, distante
et maritime, murmure sans fin. De seconde en seconde, le
tic tac de I'horloge sidérale se répercute aux cintres de la
coupole et, de toute la gravité du temps qui passe, il
aggrave le recueillement.

A l'ouvrage !

M. Le Tellier manceuvre un cabestan. Le dbme,
pivotant, roule sur ses galets avec un grondement de
tonnerre et d’airain. Des cordes sont tirées. Une large
embrasure se découvre au sud-est — la direction de
Mirastel. L'artilleur optique pointe son /ong-fom qui
s’abaisse lentement vers I'horizon. Au moyen de la petite
lunette secondaire dite chercheur, accolée au télescope, il
s’efforce d’apercevoir la tache carrée...

Dieu, qu'il est petit sous I'équatorial ! On dirait Gulliver
sous le microscope d’'un géant!...

Mais la tache ? la tache ?

Attendez ! Il tatonne, il tourne des volants, pointe plus
bas, plus a gauche... Il refait des calculs... change des
lentilles pour diminuer le grossissement et accroitre la
netteté. ..



Ah ! enfin, la voici, cette tache de malheur ! La voici en
élévation au lieu d’étre vue par-dessous. Mais on ne peut
la discerner que grossie douze cents fois, pas davantage,
et trouble, trouble a cause de I'atmospheére, et vibrante a
cause de la grande ville qui fait trembler I'Observatoire...
Elle n'a pas bougé ; c’est la seule conclusion de toute la
séance. Quant a dire ce qu'elle est au juste, c’est aussi
impossible pour des raisons différentes.

— On étouffe la-dedans !

Exaspéré, Jean Le Tellier s’en va sur la terrasse. |
I'arpente rageusement, contourne les démes qui bombent
l& leurs hémisphéres de ballons & moitié gonflés, comme
en un parc aérostatique. I bute contre les appareils
enregistreurs, défonce d’'un coup de poing le pluviométre
qui s’oppose a son passage...

— Est-ce assez idiot, tous ces engins qui ne servent
qua des stupidités !... La science ! la science ! la
science ! ah! elle est fraiche, la science !

Paris s’étend aux pieds de l'astronome révolté. La
fourmiliere humaine incurve devant lui sa vallée de larmes
entre toutes les vallées de misére, construite a perte de
vue. Elle descend de Montparnasse pour se relever a
Montmartre ; et la-bas, au nord, en face de I'Observatoire,
ainsi que son propre reflet déformé, se dresse un autre
froissement de coupoles. Par une étrange symétrie, le
Sacré-Coeur et le Cerveau-Sacré dominent Paris, chacun
de son coOté. Ce sont deux temples pareils et



dissemblables, tous deux batis a l'intention du ciel, et qui,
jaloux, semblent se défier au-dessus de tout un peuple. Qui
Femportera ? Qui doit 'emporter, de ces deux temples sur
les deux collines ?... L'astronome balance un moment.
Plutét que d’étre ici, ne ferait-il pas mieux d’étre la-bas,
dans I'observatoire extatique du ciel ? d’un ciel si constellé
quil n’a plus de ténébres ?...

— Ah! ¢a, mordienne, courage donc ! Il n'est pas encore
temps de se résigner ! Rien n'est perdu ! Volte-face ! Et
fronta 'ennemi : le sarvant !

D’un pas déterminé, M. Le Tellier traverse la plate-
forme et se grandit, farouche, contre les balustres. En bas,
dans le jardin, les logements des lunettes méridiennes et
photographiques arrondissent leurs toits de mosquées.
Plus loin, vers le sud, vers Mirastel, vers la tache enfin,
'observatoire Montsouris. Et plus loin encore, échelonnés
sur la terre inapercevable, encore d’autres observatoires,
mieux placés que Paris sous certains rapports... Saint-
Genis-Laval, prés de Lyon... Voila, voila !

— C’est a Saint-Genis-Laval qu'il faut aller maintenant !
Patience et persévérance ! Avant la nuit je serai fixé.
Partons.

M. Le Tellier n"a jamais su comment les journalistes
eurent vent de sa présence a Paris. Toujours est-il qu'un
groupe de messieurs a stylographes et a détectives
I'attendait devant la grille de I'Observatoire.



M. le Directeur ne crut pas devoir leur cacher sa
découverte de la tache, non plus que sa récente
désillusion. Sensationnelles confidences ! Aussitdt, les
reporters ne se sentirent plus de joie, ils se dispersérent
avec une promptitude inconcevable, et, pendant que
chacun gagnait a toute vitesse le bureau de sa rédaction,
M. Le Tellier — disposant d’'un couple d’heures avant le
départ du train — se fit conduire avenue Montaigne, chez le
duc d’Agneés.

Le jeune sportsman revenait de Bois-Colombes. Il
rayonnait. L’'aéroplane en construction lui donnait les plus
beaux espoirs ; [lappareil capteur d’électricité
atmosphérique était une merveille. De Tiburce il n’avait
aucune nouvelle, non. Mais comment se fait-il que M. Le
Tellier fOt Parisien ? Une tache ? a cinquante kilométres ?
inaccessible a tout aéroplane ? trop haute ?... Ah! diable !
Ca, c’était défrisant... Mais cette tache, c’était I'abri des
sarvants, n'est-ce pas ? Restait par conséquent le
dirigeable-fantdme, que I'on pouvait poursuivre, capturer...
L’Epervier (ainsi se nommerait 'aéroplane de chasse),
I’Epemierservirait donc a quelque chose. Ah ! saperlote ! il
avait eu peur un instant | Mais tout allait bien, trés bien ! —
M''® Marie-Thérése, ah ! pardieu, il jurait de la sauver... et
de I'épouser, palsambleu ! Ah! oui, oui, ce Robert Collin,
chic, treés chic, sapristi !

M. le duc d’Agnés avait besoin de beaucoup parler et



de blasphémer quelque peu lorsqu'il était trés content. |l
jabotait toujours et il sacrait encore en arrivant avec son
futur beau-pére sur le quai de la gare.

On y vendait I'édition spéciale des journaux que
'astronome avait renseignés. Celui-ci acheta quelques
gazettes, et, seul dans le wagon qui le remmenait, il put a
loisir étudier les diverses interprétations de ses paroles.
Mais quimportaient : les fioritures ? Si la lettre variait,
lesprit de linformation demeurait fidéle et véridique. A
cette minute, des millions d’inteligences étaient au
courant... Demain l'univers connaitrait I'existence de la
tache énigmatique... Et alors — oh ! la stimulante pensée !
— il allait se produire un tel effort de toute 'humanité que
cette tache, codte que colte, on la descendrait, mes amis !
Ah ! ah ! On la descendrait ! On la décrocherait ! On la
flanquerait par terre !...

Mais, a Saint-Genis-Laval, cette tache « sarvante » Iui
apparut trés en dessous. Elle semblait constituée par une
agglomération de choses indistinctes. Elle formait une
facon de dallage sans trop de régularité, brun, avec des
raies de lumiére entre chaque rectangle.

Comme les gros télescopes ne sauraient se muer en
lunettes terrestres, on employa toutes sortes d’expédients
pour redresser I'image de ce logogriphe carré. On la
projeta sur un écran... Des intermittences d’'ombre et de
clarté furent observées dans les raies intermédiaires, par
place... Nouveaux points d’interrogation.



Quinze astronomes entouraient M. Le Tellier. ls se
succédaient a l'oculaire du télescope ou devant la
projection. lls braquaient infructueusement toutes les
lunettes de Saint-Genis sur la méme cible visuelle...

Et pourra-t-on jamais dénombrer combien de gens les
imitaient ? Des mille et des cents, qui utilisaient depuis les
jumelles-faces-a-main jusqu’aux équatoriaux a miroir !... lly
eut des personnes qui regardaient d’un lieu d’ou il était
impossible de voir la tache, a travers des kilométres d’arc
terrestre. Se fiant aux indications des journaux, il y en eut
qui ne parvenaient pas a localiser le point de mire. La
plupart ne voyaient rien... Et pourtant, une simple lorgnette
de théatre suffisait a faire surgir dans le visage du temps
cette petite tache de rousseur.

Des yeux et des yeux et encore des yeux cherchaient
I'étoile sombre au firmament d’azur.

Et tous ces regards assiégeaient le ciel, ce n’'était qu'un
prélude au mouvement superbe qui allait ruer 'lhomme a
'assaut des nuages.






- A L’ASSAUT DU CIEL

Et 'annonce de la découverte Le Tellier courut au long
des fils télégraphiques et traversa les océans sur 'onde
hertzienne ou dans le cable sous-marin.

Aussitdt, la masse des explorateurs, partout
disséminés en quéte du Sarvant, s’arréta de chercher.
Caravanes dans le désert, missions dans les sylves
pernicieuses, régiments chez les Barbares, chaines
d’ascensionnistes au flanc des aiguilles de glace, tous
procédérent au retour. Les chevaux tournérent le nez du
cOté de I'écurie, les bateaux mirent le cap sur le port. La
parole était aux seuls aéronautes.

Depuis longtemps déja — depuis qu'on avait reconnu la
possibilité d’'une poursuite aérienne — les chantiers
d’aérostation travaillaient avec zéle. Mais quand il fut avéré
que les bandits avaient élu domicile in excelsis, leur
activité redoubla et les ateliers pullulérent.

C'est que le probléme se corsait. A lorigine, il
consistait seulement a établir des engins de vitesse,
d’'obéissance et de stabilité propres a donner la chasse
aux pirates. Et voila quimpromptu la question d’altitude
venait tout modifier. Et quelle altitude ! Cingquante
kilométres !... ils étaient admirables, ces écumeurs qui
faisaient tenir leur bouge a cinquante kilométres en lair,
dans un milieu réputé a peine « portant », dans une
atmosphére si pauvre que la science y reconnait le vide



presque absolu, tel qu'on [l'obtient par la machine
pneumatique ! Admirables, en vérité ... Mais qui saurait
les égaler ? Qui serait admirable aussi ? Qui retrouverait
leur trouvaille et permettrait aux honnétes gens de monter
la ou quelques gredins de génie avaient perché leur asile ?

En attendant la solution du probléme, il était judicieux
d’employer ballons et aéroplanes a ['observation
rapprochée de la tache, et de leur appliquer tous les
perfectionnements de la derniére heure. Armés de la sorte,
ils pourraient au moins éviter le dirigeable-fantéme, ou —
selon quelques-uns — I'attaquer.

Par malheur, on manqua de prudence. Le lecteur se
souvient que de hardis professionnels, montant des
aérostats ou des biplans ou des monoplans rudimentaires,
avaient déja commis I'étourderie généreuse d’évoluer au-
dessus des régions suspectes. A partir du 9 juillet, leur
nombre s’accrut de jour en jour. Jamais I'atmosphére
nNavait été si dangereuse, et jamais on ne vit tant
d’appareils affronter la Grande Sournoise. Des hangars de
planches entouraient le Bugey d'une ceinture de
baraquements. A chaque minute, un nouvel éclaireur
s’enlevait. | y eut des lachers de ballon qui firent dans le
ciel comme des bules de gaz dans une flite de
champagne. Les aéronautes et les aviateurs emportaient
des lunettes de prix. Leurs noms parfois étaient célébres.
Des étrangers notoires quittaient leur pays et déclaraient
forfait aux concours les plus attrayants, pour venir explorer



l'air au zénith de Mirastel. Les vainqueurs des Semaines
triomphales, voulant honorer leur propre gloire, prenaient
sans cesse l'atmosphére, avec un acharnement sublime.
Jour et nuit, les belles unités de I'Etat — ses aéronefs
militaires, jaunes comme des cocons pointus de vers a
soie — passaient et repassaient, faisant la police des
hauteurs et perquisitionnant chez Uranus.

A tout prendre, ce n'était qu'un match d’altitude que les
circonstances dramatisaient. C’était a qui s’approcherait
davantage de la tache carrée, pour la distinguer plus
précisément. Et ils montaient, montaient... montaient...
jusqu'aux parages effrayants ou 'on doit inhaler 'oxygéne
de la provision et vivre d’une vie artificielle, avec le secours
de Tlartificieuse chimie. Grace a d’étranges casques,
respiratoires, on dépassa les limites ou d’illustres martyrs
avaient trouvé la mort. On surmonta dix mille huit cents
meétres. Ce fut le record.

Le plus habile était donc resté a plus de trente-neuf
kilométres de la tache ; et il ""avait déterminé qu’un vague
carré, sombre, quadrillé, formé de rectangles opaques et
de lignes transparentes qui étaient tout bonnement des
solutions de continuité entre les parallélogrammes. Par
instants, ces lignes se bouchaient partiellement d’'un point
obscur...

Tout cela, on le savait déja.

On savait bien aussi que monter plus haut ne se pouvait
pas. Mais telle est 'ardeur des sportsmen qu'ils essayaient



tout de méme de réaliser 'impossible performance.
Il fallut la catastrophe du Syiphe pour les refroidir.

L e Sylphe, gros sphérique de [I'Aéronautique-Club,
partit du camp de la Valbonne, fut poussé vers le Bugey
par une brise assez fraiche. | gagna tout de suite une
altitude considérable ; néanmoins, on le suivit quelque
temps. A la lorgnette, il était loisible d’apercevoir les quatre
voyageurs — deux astronomes et deux aéronautes —
occupés de leurs observations. La nuit vint. Le ballon
disparut... On ne devait pas le revoir. II n’atterrit nulle part.
Des automobiles fougueuses parcoururent la zone
épouvantée, ou peut-étre il était tombé. Elles ne trouvérent
pas le Sylphe. Les Bugistes reclus, interrogés a travers les
portes closes, répondirent quils n’avaient rien noté de
terrible depuis des jours. Comme ils ne sortaient plus, le
sarvant, faute de gibier, semblait renoncer a la chasse.

(Ici, les automobilistes auraient pu s’étonner de ce que
les sarvants n'étendissent pas leur cercle de ravage au-
dela d’un territoire dépeuplé... Mais ils ne s’inquiétaient
que du Syiphe.)

Le lendemain de leur rentrée, plusieurs ascensions
furent décommandées. Une stupeur consternée pesait sur
les hangars. On placarda l'ordonnance des comités
prohibant 'usage du ballon libre et prescrivant de ne
prendre l'air quavec des aéroplanes, des hélicoptéres ou
des aéronefs ayant fait leurs preuves de souplesse,
d’endurance et de promptitude.



Malgré l'autorisation visant les machines dirigeables,
quatre ou cing casse-cou s’aventurérent. On se rappellera
toujours I'Antoinette 73, qui, dans le crépuscule, descendit
tout a coup du ciel, comme un javelot, et vint flotter sur la
Sabne, les ailes tendues. Son cavalier n’avait pas bronché.
C’était un des rois de I'espace. Immobile dans son baquet,
bouclé de courroies, la cigarette légendaire collée a ses
lévres exsangues, il était mort, avec un grand trou dans le
crane et deux griffes sauvages, I'une a la gorge, l'autre a la
nuque.

Mais, au milieu de l'abattement, coup sur coup ces
nouvelles-ci éclatérent comme des bombes
d’enthousiasme : le duc d’Agnés et le pilote Bachmés, son
chef d’atelier, venaient de « sortir » un merveilleux
monoplan, un aéroplane-éclair, nanti d'un capteur
d’électricité atmosphérique et d’'un stabilisateur ingénieux
au possible ; et, simultanément, 'escadre aérienne de
PEtat s’était enrichie d’un nouveau croiseur increvable,
étonnant de pétulance et de soumission.

Le public frangais sera toujours le méme. Un revirement
le tourna vers ces deux actualités. Il les enveloppa d’une
seule admiration, d’un seul orgueil ; mais, pour lui, ¢’étaient
des rivaux cependant. Rivaux, parce que plus lourd et
moins lourd que l'air. Rivaux, parce que chose publique et
chose privée. Rivaux, parce que Cc'étaient deux
conquérants du méme élément, deux candidats a la méme



victoire par un méme moyen, la vitesse. Dans son idée, il
était indispensable que I'un ft vainqueur de l'autre. Une
rencontre s'imposait.

Le gouvernement saisit 'occasion de canaliser vers le
sport la nervosité populaire, et ainsi de faire diversion a
Fangoisse du Péril bleu. Il institua pour le mois de
septembre, un prix de 400.000 francs a une course entre
un aéroplane et un dirigeable, sur une distance a
déterminer. (C’était désigner a [lavance les deux
champions de qui tout le monde s’entretenait.) Il pria les
journaux de stimuler jusquau jour de la course
l'emballement des esprits. Sous le manteau, toutefois, il
donnait lordre a ses ingénieurs et le conseil aux
entreprises particulieres d’étudier comment on pourrait
monter chez les sarvants. I promit secretement de
fabuleuses primes d’altitude et sollicita par lettres
personnelles les compétences de toute nation et de toute
race.

Ces lettres parvenaient aux destinataires les plus
divers, sous des toits blancs de neige ou brilants de
soleil ; a la méme seconde, celui-ci recevait la sienne a
'automne et celui-la au printemps. Aprés I'avoir lue, chacun
se mettait a la besogne. De petits hommes jaunes se
courbaient sur des papiers soyeux et peignaient de
délicates géométries ; de grands hommes blonds, la craie
a la main, s’approchaient d’'un tableau noir. Et tous, ils
dessinaient une méme figure, cette coupe : une
circonférence représentant le tour de la Terre, puis une



autre circonférence plus vaste et concentrique a la
premiére, qui délimitait la couche atmosphérique au-
dessus de laquelle on ne trouve plus que le vide presque
absolu. Sur cette deuxiéme ligne, le pinceau ou la craie
posait un point : la tache, puis tirait une droite du point
jusqu'a la Terre, dans la direction du centre — la distance a
franchir.

« Cinquante kilométres ! » songeaient les savants.

Et alors, se rappelant la teneur de la lettre et ce qu'on
leur demandait d’inventer, ils secouaient la téte. Et celui-ci
disait un mot bref et rauque, celui-la doux et long, tel autre
mélodieux, et tel autre encore guttural. Mais tant de paroles
diverses avaient un sens unique, et il n’était si médiocre
jargon qui ne possédat le terme opportun ; car dans toutes
les langues, en dépit des proverbes, 'adjectif impossible a
son équivalent.






IV - UN MESSAGE DE TIBURCE®

(Piece 502)
Duc Frangois d’Agnés,
Avenue Montaigne, 40, Paris,
France, Europe.
Nagasaki, le 20 juillet 1912

Ante-scriptum. — Avant tout, sois rassuré : je conserve
le plus grand espoir de rattraper les fugitifs. Cela étant bien
établi, je vais te rendre compte de mon travail
Succinctement ; car je prends tout a I'heure le paquebot de
Singapour, via Canton.

« Mon cher ami,
Je sors de prison. J'y ai passé huit jours.

Depuis mon dernier cablogramme, jai traversé
FAmérique, de New York a San Francisco, a la poursuite
de quatre personnes qui avaient sur moi plusieurs jours
d’avance. Dans ces quatre personnes — quatre hommes,
disaient les renseignements — javais facilement reconnu
Hatkins et Henri Monbardeau, M™ Fabienne Monbardeau
et M'® Marie-Thérése Le Tellier voyageant sous des
déguisements et des travestis.

A San Francisco, japprends que le paquebot de
Nagasaki a levé I'ancre la veille de mon arrivée... Je flaire



quelque chose, je gagne a prix d’'or un employé de la
compagnie, et, tant bien que mal — car hélas ! je ne sais
que le frangais — je déméle quune société de six
passagers s’est embarquée sur ledit paquebot. Aucun de
leurs noms ne correspond a I'un de ceux du quatuor que je
cherche : mais, de ces six personnes, quatre ont un
signalement diamétralement opposé a celui de mes
fuyards... Y es-tu ? C’étaient donc eux, trop bien
dissimulés ! C’étaient eux, avec une paire de complices
additionnels.

I 'y avait pas a hésiter ; je m’embarque a mon tour.

J'arrive. Nagasaki. Je passe tous les hotels, un a un, et
aprés mille difficultés, occasionnées par mon ignorance du
japonais et de l'anglais, je parviens cependant, par une
accumulation de confidences chérement payées, a
conquérir la preuve qu'un couple frangais ressemblant aux
Monbardeau loge dans un hétel, et qu’'un autre couple, qui
doit étre Hatkins et M"® Le Tellier, est descendu dans un
hotel voisin. Le flair continue a me guider. Je prends gite a
I'hétel ou je soupgonne Hatkins et M''® Marie-Thérése de se
cacher sous les dehors du révérend James Hodgson et de
sa fille. Je retiens une table prés de celle qu’ils doivent
occuper au diner, dans le but d’acquérir la certitude de leur
identité, puis je vais moi-méme me déguiser.

Au premier coup de gong, Tiburce n'était plus qu'un
vieux prétre italien (tu n’ignores pas que cest le
déguisement favori de mon maitre Sherlock Holmes.



J'avais emporté douze complets-transformations, mais
cette soutane me parut de circonstance.) Ah ! sans me
flatter, je puis dire que ma figure ridée, mon nez aquilin, ma
perruque blanche faisaient illusion. Le beau grime !...

Pourtant, comme je descendais I'escalier menant au
restaurant, une dame respectable, qui le montait, me
regarda, d’'un air estomaqué... D’autres gens font de
méme, et, sur le seuil de la salle & manger, le directeur de
I'nétel, averti par 'un de ces imbéciles, me prie de passer
dans son bureau. Ma ruse est éventée. (Je 'y comprends
rien!) J'essaie, malgré tout, de contrefaire le parler italien,
mais je ne sais pas [litalien... Alors on monte dans ma
chambre. On fouille mes bagages. A cause de ma garde-
robe hétéroclite, on me prend d’abord pour Fregoli en train
de faire une farce... Mais, au fond de ma cinquiéme malle,
voila qu'on découvre la trousse de cambrioleur dont tout
détective sérieux ne doit pas se séparer. Bon! Je ne suis
plus qu’'un escroc. On instrumente. On m'enferme. Grace
au consul de France ma détention ne dure que huit jours ;
tout s’éclaire. Mais j'ai toutes les peines du monde a éviter
qu’on me rapatrie sous bonne garde.

Sur ces entrefaites, je suis informé que, le lendemain
de mon écrou, le pseudo-révérend Hodgson et sa soi-
disant file sont partis a destination de Singapour, via
Canton. Subito — comme disait le vieux prétre italien — je
m’arrange pour pouvoir les suivre dés ce soir, laissant par
malheur, entre les mains des autorités de Nagasaki, ma
trousse, mes costumes, mes fards — toute ma précieuse



sherlockaillerie !

Je me demande si les Monbardeau accompagnent les
faux Hodgson. A Singapour je le verrai bien.

De toute fagon, cette série de départs précipités
indique la fuite ; et puisqu’ils se sauvent, c’est que ce sont
eux.

Adieu, mon ami. Ne m'oublie pas auprés de
M''e &’ Agnés.

Confiance.
TIBURCE. »

« Post-scriptum... — Affairé, ne cessant de combiner
des tactiques, je ne puis t'écrire souvent. Pardonne. Je le
ferai toutes les fois qu'il me sera possible.

Surtout, rappelle-moi au souvenir de ta sceur. »






V-IL PLEUT... IL GRELE...

Revenons a Mirastel.

M. Le Tellier, rentré de son voyage a Paris et a Saint-
Genis-Laval, n’avait trouvé parmi les siens d’autre
changement qu'une amélioration soutenue dans I'état de
sa femme. Et, du 8 juillet au 3 aodt, c'est-a-dire du
quantiéme de son retour a la date ou nous sommes
arrives, lexistence au chateau fut désespérément
uniforme. L'observation de la tache immuable, impassible,
était laffaire principale — besogne stérile et source
d’énervement.

Certains jours, il est vrai, le spectacle des Lebaudy et
des Clément-Bayard, des Libellules et des Demoiselles
rivalisant de hauteur, amusa les regards en dépit des
consciences. Mais, a la suite des accidents du Sylphe et
de [l'Anfoinette 73, Taréne atmosphérique parut
désaffectée. L'accablement retomba. M. Le Tellier sentit
pour lui-méme I'urgence d’une dérivation.

Pendant que M™ Arquedouve et sa fille ainée
vaquaient aux charges domestiques et prenaient soin de
M™e Le Tellier, le Dr Monbardeau, cranement, allait porter
secours aux malheureux souffrants et séquestrés. M. Le
Tellier résolut de 'accompagner.

lls furent les premiers Bugistes qui recommencérent a
circuler régulierement en automobile. On a prétendu que



« cela navait rien de si courageux, étant donné que jamais
automobile ne fut assaillie et que les sarvants ne faisaient
plus de prisonniers depuis quelque temps ». D’accord ;
mais, s'il vous plait, avant le Sylphe, aucun ballon non plus
n'avait été assailli ; avant I Antoinette 73, aucun aéroplane ;
et vous noterez que, si le sarvant ne prenait plus de
terriens, c’était uniquement faute d’en trouver a sa portée,
hors des maisons et a lintérieur de l'incompréhensible
cercle cabalistique dont il semblait ne pas vouloir franchir
le tracé. Il y avait donc beaucoup de chances, au contraire,
pour quil se jetat sur la grande automobile blanche qui
sortait chaque jour de Mirastel, s’arrétait devant toutes les
portes, et ainsi s’offrait aux coups d’un agresseur que
limpatience devait enhardir.

Sous la capote de toile traversée de soleil, un jour — le
troisieme du mois d’aolt — le docteur et l'astronome
devisaient. La voiture, venant du chateau, allait entrer dans
Talissieu. Le médecin se plaignait de la chaleur et de la
sécheresse qui ne désarmaient pas, de la pestilence qu'on
respirait sans tréve ; il exprimait ses craintes au sujet d’'une
épidémie probable, quand il cessa de converser pour
s’ébahir :

—Tiens !il pleut! C’est raide !

De larges gouttes tombaient sur la capote ; on les
voyait par transparence. M. Monbardeau tendit sa main

grande ouverte a l'extérieur, et, faisant un cri, la retira



mouillée d’'un liquide rouge.

— Arrétez ! commanda son beau-frere. Tu es blessé,
Calixte ?...

— Non, ¢a vient de tomber !
— Quoi ! Pas possible !

On mit pied a terre devant les premiéres maisons du
village, en face de la croix et non loin du ruisseau.

Plusieurs gouttes ensanglantaient la capote et le
marche-pied-trottoir. D’autres rougissaient la poussiere a
I'endroit ou 'automobile avait passé dans I'averse pourpre.

Le mécanicien écarquilla des prunelles arrondies.

— C’est-il pas des oiseaux qui se battent en 'air ? dit-il.
Ca c’estdéja wu.
— Non, non, voyez ! répondit son maitre.

Tous trois (on aurait dit trois damnés échappés de
I'enfer!), tous trois, instinctivement, avaient levé la téte. On
ne voyait rien — rien que du bleu — le bleu du Péril. Rien,
sinon quelques oiselets — des passereaux, des martinets —
dont tout le sang n'aurait fait qu'une seule de ces gouttes.

Le docteur:

— Est-ce la le phénoméne connu sous le nom de « pluie
de sang » et que produiraient des particules contenues
dansleau?...

Pauvre docteur ! Pourquoi faisait-il I'encyclopédiste,



tandis que ses lévres balbutiaient ? Pour se rassurer lui-
méme, ou bien pour rassurer M. Le Tellier ?... Et pourquoi
le pauvre astronome se crut-il obligé de répondre, entre
ses dents qui claquaient :

— Non, non, il N’y a pas de nuage ; il 'y a pas de pluie.
D’ailleurs, une ondée ne se serait pas limitée a si peu de
chose...

A travers son lorgnon replié¢, servant de loupe,
M. Monbardeau examinait la souillure garance qui séchait
sur le dos de sa main.

— C’est bien du sang, dit-il au bout d’une minute, du vrai
sang qui ne coagule pas trés normalement, je 'avoue —
mais du sang tout de méme ! Rentrons, je ferai I'analyse
et... et je te dirai si cest... du sang d’homme ou
d’animal...

— Je m’en doute un peu, que c’est du sang ! murmura
M. Le Tellier. Mais avant de rentrer et de faire 'analyse, qui
est intéressante, je wvoudrais consigner quelques
remarques, ici, avec votre témoignage a tous deux.

« Regardez les gouttes sur la capote : elles sont
allongées en forme de points d’exclamation. Cela se
justifie par le mouvement de I'automobile pendant quelle
recevait cette douche. Maintenant, venez par ici...
Regardez les gouttes sur le sol : ce sont des étoiles
dentelées comme des molettes d’éperons. Si vous songez
quil ne fait pas le moindre vent, il vous sera facile de
conclure que le sanqg est tombé perpendiculairement a la



terre et d’'un point immobile situé au zénith du lieu d’arrivée.
— De la tache carrée ! assura M. Monbardeau.

— Non, ce n'est pas de la tache carrée, parce quelle
n'est pas rigoureusement au-dessus de I'endroit ol nous
sommes. Elle est, mathématiquement, au zénith de
Ceyzérieu, puisquelle est a sept degrés au sud du zénith
de Mirastel. Au-dessus de nous il n'y a rien. Entends-tu,
Calixte : RIEN !... Et puis, penses-y, a cette hauteur de
cinquante kilomeétres il ny a plus de liquides possibles,
attendu que la c’est le vide presque parfait, a moins d’une
erreur scientifique.

Autre chose encore. Comment expliquer que le sang ne
s’est pas desséché, s’il a parcouru cinquante kilométres en
chute libre ? Il faudrait alors que ces gouttes fussent un
résidu... Tout le sang d’un homme, réduit a quelques
larmes... D’'un homme... ou d’'une femme... ou d’une
béte...

— Rentrons, je te dis. Dans une demi-heure nous serons
au fait de la vérité quant a 'espéce qui a saigné. Rentrons ;
cette éclaboussure me souléve le cceur, jai hate de
'analyser, de pouvoir 'essuyer.

La main sanglante se contractait d’horreur... Et
pourtant, c’était peut-étre bien le propre sang de
M. Monbardeau : celui de sa fille ou de sonfils...

lls remontérent en voiture... Un siflement balistique, de
plus en plus violent et suraigu, se fit entendre au-dessus de



la capote et s’acheva dans le plouf d’un objet qui tombe a
leau...

lIs passerent la téte... Un second sifflement raya le ciel
et finit par un bruit de branches cassées...

— Hé ! des aérolithes ? fit M. Monbardeau.

Derriére les murs de Talissieu, on percevait des bruits
de fortification... Et puis : ce silence des silences qui est
celui d’une foule qu'on ne voit pas et qui se tait...

Les automobilistes se rendirent au bord du ruisseau qui
coule dans un bois et le longérent dans le sens du courant.

L’eau claire se troublait tout & coup et charriait un nuage
de limon qui venait d’étre soulevé par le choc de l'objet
précipité.

lls attendirent le dépdt de la fange, et alors voila : ils
distinguérent au fond du ruisselet, encastrée dans la vase
pierreuse, une téte humaine qui, d’un ceil sans paupiére et
d’'une orbite sans ceil, regardait se pencher leurs trois
angoisses... et vit reculer leurs trois épouvantes.

Le mécanicien, dans I'énergie de sa reculade, s’était
assis au milieu d’un buisson. I en ressortit d’'un bond,
comme s’il edt touché le Buisson ardent, et montra quelque
chose qui s’y trouvait logé — le deuxieéme aérolithe — une
jambe d’homme, écorchée, rougeatre et sanguinolente.

— Mais, mais, bégaya le docteur, cela a été fait par...
par quelgu’un de la partie... un familier du scalpel... C’est



une préparation... Houie ! qu'est-ce que c’est encore ?

I se baissa vers une petite babiole qui, a linstant
méme, avait heurté son chapeau, et ramassa — Seigneur !
— un doigt auriculaire méticuleusement dépecé.

— Gare a vous ! Vla que ¢ca recommence ! hurla le
mécanicien.

Des sifflements... Un faisceau de sifflements...

Autour d’eux, malades de répugnance, s’abattait une
gréle infame de viscéres, de pieds, de bras et de cuisses,
tout un cadavre débité, dont chaque fragment était une
préparation anatomique hideuse et cependant
remarquable, tout un corps travaillé par des carabins
virtuoses, et provenant de ce coin de ciel ol rien n'existait.

— Tu réponds de ce que tu avances ? bredouilla M. Le
Tellier. C’est de la dissection ?

Le docteur expertisait les débris. On débourba I'horrible
téte...

Les deux péres ressemblaient a ces pauvres Jacques
du temps des alchimistes et des Gilles de Retz, qui, ayant
égaré leurs enfants, tremblaient qu'ils ne fussent égorgés
sur un billot philosophal.

— Oui, soutint M. Monbardeau, ce sont des membres et
des organes disséqués... sinon méme viviséqués! — Eh!
et | cet avant-bras, on pourrait bien I'avoir accommodé tout
vif...



— Oh! se récria M. Le Tellier sur le point de défaillir.

Une appréhension terrible leur comprimait le coeur : Qui
était ce mort ?

— La téte est méconnaissable, disait le docteur. Celle
d’un homme, parbleu ! mais comment reconnaitre... Oh !
mon Dieu ! mon Dieu ! geignait-il, affolé. On dirait... Non,
je me trompe, n'est-ce pas ?... Non! regarde les dents : ce
n'est personne. Je veux dire : ce n'est pas un des nétres...

L’astronome sondait 'espace d’un regard effrayant.

— Alors, prononga-t-il lentement, il y aurait donc la-haut
des criminels expérimentateurs, réfugiés au-dela des
atteintes communes, dans un canton inexpugnable ou se
poursuit quelque découverte d’ignominie ?...

— Pas sdr. En définitive, voici de simples préparations,
trés habilement exécutées, mais sans qu'on se soit
conformé aux régles classiques des amphithéatres. ..

— Dis : ce ne sont peut-étre pas les premiers déchets
qui tombent parici... Nous pourrions battre les environs...

Les débris enterrés, on se mit a quérir, chacun pour soi.
Et chacun fit une nouvelle trouvaille.

M. Le Telier trouva des branches de fréne
curieusement  fendues, bizarrement  décortiquées,
botaniquement découpées en rondelles et en lamelles.

M. Monbardeau, lui, trouva les ossements d’un veau ou
d’'une génisse. Ces ossements étaient dispersés, mais



d’'une certaine maniére : ici la colonne vertébrale, la une
épaule, ailleurs le bassin. I les compta : la jambe
postérieure gauche manquait au squelette. Le docteur
appela M. Le Tellier, et lui dit que cet animal avait été jeté
du ciel en détail, comme le défunt qu'ils venaient d’inhumer.
« Les insectes et les bétes carnassiéres s’étaient chargés
de nettoyer les os, ce qui était cause qu’'on ne repérait pas,
sous les abattis, les meurtrissures dont ils avaient
contusionné la mousse en tombant de si haut. La mousse,
au demeurant, est un coussin amortisseur qui se redresse
promptement. »

Mais l'astronome prétendit que ces restes pouvaient
dater de longtemps, que le pays était couvert de
semblables carcasses, et qu'il ne fallait pas voir partout
des sarvants sous prétexte que...

La voix du mécanicien le surprit. Ayant achevé sa
tournée, qu'il jugeait suffisante, ce gargon revenait, et, tout
en allant, il s'ingéniait & regarder de son mieux le faite du
sycomore au pied duquel les beaux-fréres discutaient.

— Qu'est-ce que c’est donc qui remue comme ¢a ?
demanda-t-il. Si ces messieurs veulent bien s’écarter, bon
Dieu de sort, j'vais tirer la-dedans !...

Il sortit de sa poche un revolver et fit feu.

L'arbre perdit quelques feuilles, et des corbeaux
s’envolérent, laissant voir une jambe de génisse blanche —
ou de veau blanc — prise dans la fourche extréme du
sycomore. Telle fut la trouvaille du mécanicien.



C’était probant. Le veau — ou la génisse — avait
dégringolé du ciel tout récemment, et 'une de ses fractions
était restée a cette place élevée, ou les bestiaux n’ont point
coutume d’aller périr en totalité ou par lots.

M. Monbardeau formula son jugement de la fagon
suivante :

— Vois-tu, Jean, n'essayons pas de nous leurrer. Au-
dessus de nous, dans son belvédére imprenable, un
biologiste sans foi ni loi se livre a de féroces expériences
d’anatomie comparée. Et, aprés un mutisme ou ce quiil
avait osé dire I'effraya lui-méme, il reprit : « Par exemple, si
le sarvant est le biologiste que je suppose, la matiére
humaine doit plutdét lui manquer depuis quelque temps ;
écoute ce désert! »

Leurs recherches les avaient éloignés du village et
rapprochés de la voie ferrée. A perte de bruit, on ne
saisissait que frous-frous de feuillages, sons de
moustiques, gazouillis, et surtout croassements,
criaillements et glapissements de tous les croque-morts a
plumes et & poils qui tenaient la province. A l'oreille, on
pouvait croire que les fils d’Adam ne régnaient plus.

Comme pour protester, une locomotive et des wagons
défilerent avec un tintamarre spécialement ostentatoire.
Cette hydre de fer soufflante et sifflante avait au moins
quatre cents tétes des deux sexes, quatre cents figures
voyageuses garnissant les portiéres, ou se lisait la peur de



traverser le Bugey a la remorque d'une chaudiére
susceptible de pannes.

Les Mirastellois s’en retournaient.

— Ce qui est drole, dit M. Monbardeau, c’est qu'ils ne
dépassent pas ce cercle...

— Ce qui est drole, dit M. Le Tellier, c’est que les
choses qu'ils jettent ne soient pas jetées de la tache,
puisqu’elle n'est pas au-dessus...

— Bah! la tache, c’est un dock flottant, qui se meut a
volonté !

— Je ne puis 'admettre.

En effet, la tache brune navait pas bougé. Elle se
carrait toujours au centre du rond bleu, dans le télescope
de la tour.

Au zénith, rien.

M. Le Tellier descendit au laboratoire de Maxime pour
en faire part a M. Monbardeau, qui, de son c6té, se trouvait
aux prises avec la tache rouge. Mais l'astronome, qui
pensait surprendre le docteur, fut par lui médusé :

L'analyse du sang dégageait la présence de globules
animaux mélés a des globules humains. Ce sang pouvait
étre le sang d’'une créature hybride, pareille aux centaures,
aux satyres, aux sirénes de I'Antiquité fabuleuse !... Et le
sarvant, alors, s’appelait-il donc le Dr Lerne ou le Dr
Moreau ?...



La semaine d’apres, maintes fois, la nuit, sifflerent des
choses qui chutaient... Elles faisaient des trous dans la
terre. C’étaient des cailloux trés proprement sciés ou
portant les vestiges d’une attaque chimique, des branches
tailladées par le couteau d’un naturaliste exercé. C’étaient
aussi des chairs d’oiseaux, de poissons, de mammiferes,
toutes fort savamment découpées. Beaucoup d’humanité
en petits morceaux... Beaucoup de trépassés qu'on avait
bien de la peine a reconnattre...






VI - L’AMORCE

A travers un sommeil agité, M. Le Tellier crut sentir une
main qui le touchait. Il s’éveilla tout d’un coup.

M™® Arquedouve se tenait pres de son lit, dans la clarté
de l'aube. Le chateau dormait. La pendule, cette veilleuse
du silence, faisait seule un peu de bruit. Quatre heures du
matin.

—Jean!lssontla!

« lis » prononcé d’une voix pareille, « ils » c’étaient les
sarvants.

M. Le Tellier sauta de sa couchette, et passant une
robe de chambre a la hate il demandait a 'aveugle :

—Vous les entendez ?

— Le bourdonnement, oui. Je les entends depuis un
quart d’heure. Je doutais... je craignais de me tromper...
Ce sont eux.

— Un quart d’heure ! Qu'est-ce qu'ils fabriquent donc ?
Ou sont-ils ?

— Je crois quils ont d’abord tourné autour du chateau.
Maintenant, on dirait qu'ils ne bougent plus... N'ouvrez pas
votre fenétre, non, c’est inutile. Je crois qu'ils sont de l'autre
cOté du chateau, derriére.

— C’est surprenant, je n'entends rien du tout. Et parici,



vous avez raison, devant Mirastel on ne découvre
absolument rien.

— Venez dans la galerie, conseilla M™ Arquedouve. De
la, vous pourrez voir. Mais faites bien attention en passant
prés de la porte de Lucie ; rappelez-vous que la moindre
alerte pourrait amener une rechute !

lls se rendirent, sur la pointe des pieds, a la galerie. On
appelle ainsi un large corridor qui longe l'arriére-fagade, au
premier étage.

— Le bourdonnement se rapproche, murmura I'aveugle.
Ou plutét, c’est nous qui nous en rapprochons. Jean, vous
ne sentez pas ? Il fait si calme pourtant!

— Si, je commence, chuchota M. Le Tellier. C’est
comme une petite mouche qu'on aurait dans le coeur,
emprisonnée... Arrétons-nous.

lls allaient arriver & la premiére fenétre de la galerie.

— Ne vous montrez pas, ma meére ; je vais m’avancer en
tapinois...

Les carreaux frémissaient imperceptiblement. M. Le
Tellier avangait sa téte avec précaution. Il évoquait le
paysage qui allait lui apparaftre : la pelouse montante,
ceinturée de bois, sur l'escarpement du Colombier
dominateur ; et il s’émouvait grandement a supputer quels
personnages, quelle machine habitaient ce décor...
Derriere lui, M™ Arquedouve, se retenant de haleter,
attendait qu'il parlat.



I vit, dans le cadre de la fenétre, les arbres de la
métairie, la pente de la montagne, le bois, le
commencement de la pelouse-clairiére, le quart de celle-ci,
le tiers, la moitié...

— Qu'est-ce qu'il y a, Jean ? Vous avez tressailli... Mais
dites-moi donc...

—Ah! c'est la joie, ma mére ! s’écria M. Le Tellier dans
lallégresse Maxime... Maxime, est la !... I a pu
s’échapper. Ah!... Maxime, mon enfant ! J’accours !

— Mais, Jean, Maxime est la tout seul ?

— Oui, seul au milieu de la pelouse. Il est assis au milieu
de la pelouse... Laissez-moi descendre, courir... Je crois
qu’il a besoin qu'on le soigne...

— Allez ! allez vite !... Maxime est revenu ! répétait
joyeusement la grand-mere.

Et elle s’en fut par tout le chateau, réveillant ses filles, le
docteur, les domestiques, et leur apprenant la nouvelle
enchanteresse :

— Maxime est revenu ! Il s’est échappé de la-haut !
Venez! Venez!

Cependant l'astronome débouchait sur le perron et
criait a sonfils :

— Pourquoi n'entres-tu pas, mon petit ? As-tu mal ? Tu
aurais dd nous appeler...



Mais a la vue de son pere, Maxime se dressa, et, de
loin, avec une voix et des gestes de catastrophe :

— N’approchez pas ! ordonna-t-il. Au nom de Dieu,
restez dans la maison!

M. Le Tellier s’arréta. Ce n’était pas les sarvants qui lui
faisaient peur, mais son fils. Il le voyait beaucoup mieux
que de la fenétre, étant plus pres de lui.

Maxime se tenait debout. Il avait l'air si triste, si triste...
Il était have, malpropre ; sa veste décousue pendait en
loques ; pas de chapeau ; et puis, par-dessus tout, ce
faciés égaré que les yeux agrandis d’horreur semblaient
envahir... Et tout cela baigné de soleil levant et dans
laurore d’un retour !

« Maxime estfou ! pensa M. Le Tellier. Cette aventure a
terminé I'ceuvre de folie que I'histoire de la petite Jeantaz
avait commencée... Maxime estfou! »

Sans faire une enjambée de plus, pour ne pas le
contrarier ; il lui adressa des paroles calmantes :

— C’est entendu, je ne bougerai pas. Mais alors, viens,
viens ! Nous t'attendrons. Il ne faut pas rester la...

Le jeune homme fit un signe désespéré. De grosses
larmes coulaient sur ses joues émaciées.

—Papa! Je ne peux pas venir ! Je ne peux pas...

— Voyons, voyons, mon cher petit, remets-toi... As-tu vu
ta sceur, la... ou tu étais ?... Et Suzanne ?... Et Henri ?...



Fabienne ?... As-tu vu Robert ?
—Je n'ai vu que Robert. Et encore !

La-dessus, il se fit dans le chateau quelque agitation.
Tous ceux que M™ Arquedouve avait prévenus sortaient
au-devant de Maxime, a peine vétus, la mine en féte : sa
grand-mére, sa mére, son oncle et sa tante, les vieux
serviteurs...

Et lui, convulsif, impérieux, désolé, hurlait :

— N’avancez pas, personne ! Allez-vous en! Rentrez! lls
vont vous prendre aussi. lls vous guettent. Vous n‘entendez
donc pas le bourdonnement ?

Halte ! Le bourdonnement ! c’est vrai ! Chacun
I'entendit alors... Mais qu'est-ce qui le produisait ?... Les
regards faisaient le tour du bois environnant, c’était la seule
cachette ou I'on pdt soupgonner 'embuscade du sarvant.

— Mais on ne voit rien ! dit M. Le Tellier. Sont-ils dans le
bois, Maxime ?

— Vous ne pouvez pas comprendre ; mais obéissez-
moi. Nous navons pas de temps a perdre en
commentaires... Obéissez, n'approchez pas... On ne peut
rien voir, mais ils me tiennent quand méme. Je suis la
comme un appat... une amorce pour attirer les gens...
parce que, depuis quelque temps, ils ne peuvent plus en
capturer... Vous comprenez ? Alors, navancez pas. Si
vous m’'aimez, faites qu'ils me remportent seul !



Un cri sourd accueillit cette priere, et M™ Le Tellier
regagna follement le chateau. Plusieurs servantes, fort
émotionnées, la suivirent. On distingua leurs colloques
effarés et les exclamations de la malheureuse maman qui
fuyait. « lls vont le remporter ! lls vont le remporter ! Oh ! ils
vont le remporter! Oh! Oh!... »

M. Monbardeau raisonna :

— Ecoute, Jean : pour moi, ton fils exagére. Réfléchis !
On ne voit rien, que diable ! et il N'y a pas de nuages !...
Maxime doit étre pris dans un fluide électromagnétique,
dont la production cause le bourdonnement, un fluide
gouverné du haut de la tache. Rappelle-toi, c’est une
hypothése de ton cru : 'aimant animal. Seulement, suis-moi
bien : les sarvants n'ont jamais enlevé plus de trois
personnes a la fois. J'en suis slr qu'en nous mettant a
cing, avec ensemble... en nous précipitant sur Maxime, toi,
moi, le jardinier, ton chauffeur et le cocher... Oui ? Ca va,
Jean ? Ca va, Célestin ? Clément ? Gauthier ?... Attention,
alors ; je vais compter trois. A trois, nous chargeons sur
M. Maxime, et nous le portons au chateau. Un... Deux...
trois !

Le docteur avait pensé juste : le sarvant n’était pas en
mesure de prendre d’un coup cing personnes. L'équipe de
sauvetage parvenait a moitié chemin du prisonnier sans
prison, lorsqu'une force énigmatique, soulevant Maxime,
alla le déposer vingt métres plus loin, contre la lisiere du
bois. Le bourdonnement, plus aigu cependant, reprit dans



les ténébres. Les coureurs s’étaient arrétés.

Quelle scéne ! Il faudrait savoir manier le crayon du
sardonique M. Jean Veber, pour dessiner ce chateau
derriere cette pelouse : aux fenétres, des faces
révolutionnées de bonnes sans bonnet, en camisole de
nuit, devant le perron, quelques domestiques males autour
de M™ Monbardeau raidie d’effroi sous le peignoir,
M™ Arquedouve avec des yeux d’aveugle élargis par le
désir de voir, sur la pelouse, le bloc des cing hommes
serrant I'un contre I'autre le pyjama du docteur, le tablier du
jardinier, la robe de chambre de 'astronome, le gilet rayé
du cocher, la cotte bleue du mécanicien, et faisant la
grimace des calamités, puis, seul, en face de tous ces
regards, le lamentable objet de tant d’émotions, affalé dans
herbe et pleurant comme un Jésus tombé pour la
troisieme fois. Cela dans une  atmosphére
contradictoirement Iégendaire et quotidienne, donc
burlesque.

— Mais que faire ? que faire donc ? chevrotait M. Le
Tellier. Dis, Maxime, qu’'est-ce qu'il faut faire ?

— Hélas ! hélas ! Qu'ils prennent 'un de vous, et ils me
remporteront ! Qu'ils ne prennent personne, et ils me
remporteront également !... Tachons de faire durer... C’est
si terrible la-haut ! Il y a des supplices !...

Mais, tout a coup, M. Le Tellier jeta cette alarme :

—Quiva la ?... J'ai vu quelgu’un glisser sous bois... Qui
vala ?... Une ombre, vous dis-je, qui se... Ah!



Un éclair fulgura parmi les branches, une détonation
retentit dans le bois, tout prés de Maxime, de la fumée
blanchatre apparut. Le jeune homme s’abattit lourdement...

Sa mére un fusil au poing, sortit de la fumée. Une
femme de neige et été moins blafarde. Elle vociférait :

— Comme ¢a, ils ne le feront plus souffrir ! Il ne souffrira
plus ! J’aime mieux¢a!

— Malheureuse ! ne sors pas ! vociférait aussi M. Le
Tellier. Cache-toi | Mais cache-toi donc !

La démente recula dans les broussailles, jusqu'a
disparatitre.

A ce moment précis, le corps de Maxime fut pris d’un
grand soubresaut et retomba. La stupeur des assistants se
prolongeait. Pareil au regard du serpent, fascinateur, le
bourdonnement du sarvant exercait une influence
magnétique sur leurs oreilles.

Puis cette sonorité obscure et grave sembla tout a coup
s’affaiblir, s’éloigner au fond des poitrines, et 'on entendit
plus que la nature et le matin.

M. Le Tellier interpella M™ Arquedouve. Il était si
bouleversé que I'aveugle ne savait pas qui venait de parler.

— Ma mére, je vous demande si vous croyez qu'ils sont
partis... ou du moins si... la force n'est plus la... si le fluide
estremonté... si 'aimantation a cessé d’agir...



—lIn'y a plus rien, @ ma connaissance.

— Comment ! dit M. Monbardeau. lls auraient
abandonné Maxime ?... Oh ! alors, c’est qu'il est mort !
Vite, allons voir !... C’est qu'il est mort ! lls n'ont que faire
d’'un cadavre, ces vivisecteurs ! Voila pourquoi ils I'ont
laissé !

Tous ensemble, ils marchaient vers la forme étendue.

— Ah! saperlotte, saperlotte ! fit tout bas le médecin. En
pleine téte ! En pleinrocher ! Ah ! saperlotte ! Non !
s’exclama-t-il. Pas mort ! Il respire !... Vivant ! mais il a I'air
d’'un mort. Ah! les canailles ! lls n'ont pas vu ¢a de la-haut,
avec leurs télescopes ! Ca ne m’étonne pas, d’ailleurs, a
cinquante kilomeétres !

— Vivant ? M™ Le Tellier sortait du bois. Vivant ?
Maxime ?... ll nous reste, et je ne I'ai pas tué ?...

Elle riait aux éclats, la chére bienheureuse dame ; elle
embrassait le visage inanimé de son garcon. Et sa
chevelure dénouée, mi-partie rousse et blanche, s’épandait
bizarrement.

Or déja, sans distinction de sexe, les vieux serviteurs et
les jeunes domestiques buvaient l'alcool qui suit les
passes émouvantes.

Et ce fut ce jour-la, onziéme du mois d’ao(t, que le vent
du sud-est commenga de souffler.






VIl - DU 11 AOUT AU 4 SEPTEMBRE

Pour tirer sur son enfant, elle s’était servie d’'un vieux
fusii de chasse ayant appartenu a feu son pére
M. Arquedouve. Dans la carnassiére moisie, elle n'avait
trouvé qu'une seule cartouche a balle, a balle ronde. Si le
coup avait bien voulu partir, ¢’était donc par un de ces
hasards funestes qu’'on n'oserait pas mettre dans un roman
et qui est bien la seule invraisemblance de cette histoire
vécue.

L'antiquité de 'arme et la vétusté de la poudre firent
que, au lieu de transpercer la téte de Maxime, la boule de
plomb se logea dans I'épaisseur osseuse du rocher,
derriere loreille. Le soir méme, on sut que le blessé s’en
tirerait. Mais la guérison serait longue ; et, a cette heure, il
n’'avait pas repris connaissance. On ne devait pas compter
sur lui pour dévoiler le mystére de la tache carrée. Le
docteur méme, anticipant sur le réveil du jeune homme,
interdit toute conversation surexcitante.

M™ Le Tellier promit de se taire comme les autres.
C’est elle qui soignait Maxime. Et il faut savoir qu’elle s’en
acquittait admirablement. La raison lui était revenue. Ce
qu'une frayeur avait causé, une autre frayeur [avait
supprimé. Toutefois, il paraissait que la folie s’en fit allée
avant le coup de fusil, et que M™ Le Tellier et accompli
cet acte en toute sagesse. Elle parlait sans remords de ce
quelle avait fait, se disait préte a recommencer si



'occasion venait a s’offrir pour Marie-Thérése et déclarait
la mort préférable a « des traitements si honteux ». C’était
une théorie que I'on pouvait défendre, et M™® Le Tellier ne
se fOt pas privée de le soutenir avec plus de chaleur
encore, si elle avait connu, dans toute leur atrocité la pluie
etla gréle du 3 aodt.

Mais son mari et son beau-frére avaient gardé le secret
a ce propos, et ils espéraient le garder longtemps,
quoiqu'une pareille dissimulation fat chaque jour plus
malaisée.

Plus malaisée ?... Pourquoi ?

Parce que souvent, au milieu de la nuit, dans les
ténébres chauffées par le vent du sud-est, grandissaient
des sifflements sinistres que le docteur et I'astronome
connaissaient bien... M™ Arquedouve s’en inquiéta
violemment. On lui dit que c’était des chutes d’aérolithes.
La Saint-Laurent, époque des étoiles filantes, appuya ce
mensonge. M™ Arquedouve accepta I'explication.

Dés l'aube, M. Monbardeau et M. Le Tellier partaient, le
coeur serré, vers les choses tombées (jamais plus il n’en
tomba le jour), et ils ne quittaient pas les entours de
Talissieu sans avoir découvert au moins autant d’objets
quil y avait eu de sifflements. lls trouvaient force détritus
minutieusement ouvrés, appartenant aux trois réegnes de la
nature. Les bétes et les gens portaient quelquefois de
singuliers stigmates, révélateurs d’asphyxie totale ou non,
de compression et de décompression, ou de tortures les



plus raffinées... Aprés avoir identifié les cadavres
négativement — c’est-a-dire aprés avoir acquis 'assurance
quils n'étaient pas ceux de Marie-Thérése, d’Henri
Monbardeau, de sa femme, de Suzanne ou de Robert-ils,
leur donnaient la sépulture.

Quand, aux aspects d’un supplicié, ils avaient reconnu
quelgu’un du pays, le bon sens leur conseillait de n’en rien
dire... Mais, le bruit de la tréve s’étant répandu, d’autres
Bugistes secourables s’avisaient comme eux d’aller de
bourg en bourg, dans des ambulances automobiles, faire
les infirmiers et les ravitailleurs. Ceux-la aussi s’apergurent
quil grélait des morts a Talissieu. lls en semérent la
nouvelle. Et bientot, dans cette contrée de léthargie, ou peu
a peu s’était instaurée chez les campagnards une vie
négative presque tranquille, la terreur redoubla.

Pendant leurs investigations matinales, M. Monbardeau
et M. Le Tellier rencontrérent des hommes et des femmes
qui se livraient a la méme besogne funéraire. C’étaient les
parents ou les amis des disparus. On ne sait quelle
insupportable angoisse les avait chassés de leurs taudis
fortifiés, au risque d’étre enlevés a leur tour. Plusieurs
venaient de trés loin. La réclusion les avait jaunis, le grand
jour faisait cligner leurs yeux constamment. s
vagabondaient sans méthode et parfois sans projet. Un
soleil formidable frappait leurs tétes ivoirines, a 'ombre
depuis si longtemps. L'insolation les tuait, ou les faisait se
tuer. L’ardente brise du sud-est balanga d’autres pendus.



A cause de cela et des chiens enragés, des renards,
des loups (de quelques ours, a-t-on dit), a cause des
maladies de toute sorte, on mourut encore beaucoup dans
le Bugey, du 11 aolt au 4 septembre. Mais il est prouvé
que le sarvant n'y contribua d’aucune fagon, bien que le
contraire ait été soutenu par une foule d’obsédés.

M. Le Tellier s’opposa de tout son pouvoir a ces sorties
meurtriéres, qui prirent fin d’elles-mémes.

L'époque de leur cessation coincidant avec un mieux
sensible dans la torpeur de son fils, 'astronome résolut de
se rendre a l'invitation pressante que le duc d’Agneés Iui
avait faite au cours d’une lettre en date du 22 ao(t (piece
618) et d’aller passer a Paris quelques heures de détente,
ce qui, entre parenthéses, Iui permettrait de témoigner au
duc un peu de sympathie et de gratitude. Cette lettre, nous
ne la reproduirons pas. Elle est fort longue. M. d’Agnés y
mande a M. Le Tellier qu'on a fixé au 6 septembre le duel
de vitesse entre son aéroplane et le dirigeable de IEtat. Il
rappelle le nom de sa machine : I'Epervier, donne celui de
l'aéronef : le Prolétaire, fournit des renseignements
techniques sur la course, et souhaite vivement que M. Le
Tellier assiste a la Iutte et juge par Iui-méme de
I'hippogriffe moderne sur lequel on va poursuivre les
ravisseurs de sa fille. Il dit que son monoplan fait plus de
180 a I'heure, mais que sa rapidité n'est rien comparée a
sa stabilité. Ce n’est pas encore I'équilibrage automatique,
mais c’est déja « quelque chose de rudement bien ».
« Partant du principe que, si 'aviateur voyait les vagues du



vent comme le navigateur apercoit les lames de l'eau, il Iui
serait aisé de gouverner contre elles — Bachmés a imaginé
un appareil stabilisateur dont le but est de rendre
perceptible au pilote le flot aérien. Des antennes Iégéres
rayonnent autour de I'aéroplane. Par sensibilité électrique,
elles s’émeuvent au moindre remous jusqu’a trente métres
de leur pointe, et communiquent leurs indications au
cadran qui se trouve placé sous les yeux de lintéressé. »
Le départ serait donné en plein Paris, au-dessus de
lesplanade des Invalides, ou [larrivée s’accomplirait
également. (Cette mesure avait pour objet d’éviter les
déplacements d’une multitude nerveuse.) Les deux
concurrents iraient doubler la cathédrale de Meaux et
reviendraient sur eux-mémes, couvrant quatre-vingt-cing
kilométres.

M. Le Tellier partit le 4 septembre, a 10 heures 29 du
soir, comme la derniére fois.






Vil - LE CAHIER ROUGE

Vint le jour de la course.

Il faisait beau. M. Le Tellier s’en apercut quand la
concierge vint pousser les volets et lui servir son chocolat.
(Le digne savant déteste les hotels autant que ce quiil
nomme « faire des embarras », aussi était-il descendu
chez lui et sans valet de chambre.)

I faisait beau. Le soleil illuminait lappartement
dépouillé de ses rideaux et de ses tapis, aux lustres
emmaillotés, aux meubles recouverts de housses, et rempli
d’'une odeur de camphre, de vétiver et de poivre. Les
carreaux étaient badigeonnés de blanc d’Espagne, et,
dans le salon, des enveloppes cachaient les aquarelles
renommeées : les Harpignies, les Fillard, les Le Nain. Il
faisait beau. La course serait belle. En s’habillant, M. Le
Tellier repassa ce dont ils avaient convenu, lui et le duc
d’Agnés. Le coup de canon du départ tonnerait a dix
heures ; a neuf heures et demie, une automobile
appartenant au duc se tiendrait a la porte de M. Le Tellier,
le conduirait aux Invalides pour assister au premier acte de
'épreuve, puis aussitdt s’en irait se poster a 'entrée de
Paris, afin quil p0t voir les péripéties des derniers
kilométres. Un insigne spécial servirait de coupe-file a la
voiture.

II faisait beau. Un brouhaha de peuple en marche
montait du boulevard Saint-Germain, noir de monde qui



passait dans le méme sens, de gauche a droite. Pour
I'heure, tout grouillement de la capitale devait se diriger
vers la ligne du parcours, dont les journaux donnaient le
releve.

« Eh!le moment s’approche ! » pensa M. Le Tellier.

I prit sa montre exacte, pour la mettre dans son
gousset. « Juste neuf heures et demie. »

Précisément alors, un coup de timbre résonna dans
I'antichambre, comme pour sonner cette demie, a défaut
des pendules arrétées.

Souriant de la coincidence, M. Le Tellier ouvrit lui-
méme... Et le sourire quitta ses lévres soudainement
décolorées.

M. Monbardeau se tenait la, en costume de voyage et le
regardait avec tristesse.

— Quy a-t-il encore ?... C’estgrave ?...

— Rassure-toi. Tous ceux que tu as laissés a Mirastel se
portent bien. Mais, en effet...

— Marie-Thérése...
—Non, non!... Robert est mort, mon pauvre vieux !

— Ah !... Mais comment le sais-tu ?... Et pourquoi
laisser seuls Maxime, qui est si malade encore, et les
femmes ?... Ne pouvais-tu m’écrire ou me télégraphier ?

— J'avais mes raisons, tu peux le croire... Ecoute-moi ;



'avant-derniére nuit — celle de ton départ — j'ai été réveillé
par un sifflement de chute ; et, comme d’habitude, je suis
allé dés le matin, hier, dans la direction voulue.
M™ Arquedouve m’avait dit : « Un aérolithe est tombé
cette nuit entre Aignoz et Talissieu. » La, c’est le marais.

« Au bout de trois heures, aidé de quelques hommes, il
me fut permis de retrouver...

« C’était dans un endroit limoneux a I'extréme ; nous
avancions sur des planches qu'il fallait sans cesse enlever
derriere nous et rejeter en avant... Au fond d’'une espéce
de flaque creusée par la violence du choc, une masse
informe s’enlisait lentement. Nous I'avons dégagée au prix
d’efforts incroyables... Quelque chose me disait que nous
ne devions pas céder...

« J'ai vu tout de suite qu'il n’était pas mort de sa chute,
mais bien avant. La commotion n’avait broyé qu'un
cadavre... Il est mort asphyxié... asphyxié surfout. Il avait la
face enflée, les lévres épaisses et noires comme toute la
figure, les yeux extraordinairement ternes, la bouche pleine
de sang coagulé. J'ai cru m’apercevoir aussi qu’il avait
subi des pressions variées... Quand nous mettons des
animaux dans le vide, par expérience, ils deviennent ce
qu'était Robert... Une bréve autopsie m'a démontré que
son corps avait gonflé, qu'il s’était boursouflé, que le sang
avait jailli de I'épiderme ainsi qu’'une sueur giclante... quil
avait, en quelque sorte, explosé... Certains débris
anatomiques portaient déja des marques analogues, mais



beaucoup moins accentuées... I n'a pas été viviséqué,
non, non, il ne I'a pas été, lui !

— Quelle abomination !... Mais cela ne me dit pas
pourquoi tu es venu ?

— Je suis venu pour accomplir ses derniéres volontés.

M. Monbardeau tira de sa poche un cahier rouge a
fermoirs de cuivre, que I'astronome se souvint d’avoir vu
quelque part.

— Je suis venu pour te remettre ce manuscrit. Robert le
portait sous ses vétements, li€ par une ceinture, a méme la
peau. Lis ce qui est écrit sur I'étiquette.

— Pour remettre le plus tot possible a M. Le Tellier,
directeur de [Observatoire. Sil est mort au Dr
Monbardeau, dArtemare. Sil est mort, au duc dAgnes.
Sil est mort, au chef de | Etat.

En voyant I'écriture de Robert Collin, M. Le Tellier ne put
retenir ses larmes. Il ouvrait les fermoirs d’'une main
maladroite a force d’impatience, et disait :

— Chére, chére victime de son dévouement ! Pauvre
petit I... Hélas ! il y a deux mois qu'il s’est fait enlever !
C’était avant toutes ces histoires de tache carrée !... Deux
mois de captivité pour amour de Marie-Thérése !...
Hélas ! le beau réve qu'il avait fait | Et penser que ce réve-
ld ne se serait pas réalisé ! que Robert, sans doute,
n'aurait pas été ce qu'il est réservé au duc de revenir... si
ma fille nous est jamais rendue !... Pour lui, ne vaut-il pas



mieux étre mort ?...
« Voyons ce qu’il me dit... Hé ? qui estla ?

— Excusez, monsieur, fit la concierge, qui venait
d’entrer, il y a en bas des mossieus qui disent qu'ils vous
attendent.

— Ah ! Tauto ! C’est vrai !... Vois-tu, Calixte, je suis
absolument forcé d’aller a cette course... Et me voila en
retard déja... Tiens : tu vas venir avec moi. Je temmeéne.
Nous lirons le cahier en route. Viens comme tu es ; viens...
Mon bon petit Robert ! Quelle perte ! Quelle perte !...

Parmi la foule déambulante, une centaine de badauds
faisaient cercle autour de l'automobile. Cette quatre-
baquets fastueuse les intriguait d’étre si longue et si basse,
peinte en gris souris comme un torpilleur, d’étre montée
par deux chauffeurs a la livrée kaki, portant au bras un
ruban tricolore, et d’avoir en guise de lanternes deux
flammes aux couleurs de I'Aéro-Club, organisateur sportif
de la journée.

Les chauffeurs 6terent leur casquette. L'un d’eux remit a
M. Le Tellier le brassard blanc des commissaires officiels.

— Dépéchons-nous, monsieur, Iui dit-il d’'un ton
respectueux, on va manquer le départ, il n'y a pas d’erreur.

Mais M. Le Tellier estimait a présent que la course était
secondaire, pendant que la voiture démarrait avec un brio
de 90 HP conduite par un mercenaire impitoyable pour les
pneus, il commenga de lire a M. Monbardeau ce que



Robert avait tracé pour Iui, d’'un crayon net et régulier, du
moins aux premiéres pages.

Il en était a la cinquieéme ligne, quand I'un des hommes
kaki se retourna :

— Je crois que ce n'est pas la peine d’aller jusqu'a
lEsplanade... ln'y a pas d’erreur : un monde fou... Jamais
nous n'arriverions... Si monsieur veut, on pourrait prendre
par la Concorde et la rue Royale, et puis enfiler les grands
boulevards. Comme c¢a, on/es verra passer, et ¢ca sera
toujours ¢a de gagné pour arriver plus tot a la sortie de
Paris... In'y a pas d’erreur.

— Faites comme vous voudrez, dit 'astronome.

Etil reprit sa lecture interrompue.






IX - LE JOURNAL DE ROBERT COLLIN

Tel on va lire le journal de Robert Collin, tel M. Le Tellier
le lut a M. Monbardeau, dans 'automobile de M. d’Agnés,
au milieu du peuple de Paris{Z.

4 juillet, 3 heures de I'aprés-midi.

Vingt-quatre heures écoulées depuis mon enlévement.
Jusquiici, jai eu trop de choses a observer pour pouvoir
écrire. Je compte faire un journal avec ce que je verrai, et
le faire parvenir a qui pourra se servir de mes
renseignements pour délivrer les prisonniers. Le faire
parvenir | Comment ? Je ne sais... C’est donc hier a trois
heures (hier mercredi 3 juillet) que je suis devenu la proie
des sarvants. Volontairement. Il y avait déja du temps que
je m’exposais seul. lls semblaient ne pas vouloir de moi.
Enfin, hier, comme je traversais le Forestel (un pré a mi-
chemin du Grand-Colombier et de Virieu-le-Petit),
jentendis le bourdonnement coutumier s’approcher,
descendre vers moi.

Le grésillement des sauterelles était aussi fort que Iui. Il
avait l'air loin. Je regardai en l'air, mais ne vis rien. Mon
coeur faisait plus de bruit que les sarvants et les
sauterelles. Le moment si attendu m’effrayait. J'avais bien
l'idée de certaines choses, mais vague... Je savais que
jallais étre emporté en lair, trés haut (jétais vétu en
conséquence de vétements tout ce qu'il y a de plus chaud).
J'attendais I'impression de pompage ou de I'attraction qui



allait m’enlever vers un ballon ou, un autre engin caché
dans la distance, lorsque je me sentis happé brutalement
par derriére, au torse, et soulevé comme par une poignée
gigantesque dure, violente.

Gestes fous. Tentative pour me retourner vers
Fagresseur. Peine perdue. Je me débattis. Pendant ce
temps, ce qui me tenait me tira en arriére, a soi, et me
lacha. Seulement, je ne tombai pas. Il y avait entre mes
pieds et le sol un espace de quelques centimetres. Un
claguement inexplicable retentit. Le bourdonnement prit de
Iimportance et fut compliqué d’autres sons, mais c’est tout
ce que jentendais ; plus de sauterelles ni rien autre. Alors
jessayai de me sauver, maudissant ma témérité, fou de
peur. Mais incontinent, je me heurtai a une résistance, a
une rigidité sans aspect. Je bondis dans le sens opposé :
méme rempart. Comme si un hypnotiseur m’'avait ordonné
qu'il y avait toujours devant moi un obstacle ; comme si l'air
solidifié autour de moi tout en restant aussi transparent, je
crus vraiment a de la suggestion, surtout a cause du
soulevement, qui me rappelait des expériences de
spiritisme taxées de fraude jusqu’alors.

Tout cela : une seconde.

Puis, soudain ; une force incalculable venue d’en bas —
montée inexorablement déchainée de je ne sais quelle
poussée que je sentis agir sous mes semelles tout a coup
— me langa en l'air. On aurait dit que la terre me jetait au
ciel. J'étais une sorte de boulet de canon projeté...



Etjétais seul au milieu de I'espace, a monter tout droit,
vite, vite... En dessous, le pré du Forestel n’était déja plus
que le centre mesquin d’un cercle immense s’agrandissant
sans cesse, et le Colombier paraissait s’aplatir au niveau
du reste. A cause de mon ascension rapide, le cercle — la
Terre — semblait un entonnoir mouvant dont tous les points
se seraient précipités vers le milieu, aspirés par une
ventouse centrale. Sensation de nausée au-dessus de
cette cuvette vertigineuse, atrocement écceurante. Le
vertige me paralysait. D’abord, javais gesticulé comme les
hommes de Chatel, pour m’échapper. Maintenant, I'effroi
du gouffre me pétrifiait, la peur d’y retomber, si la force
mystérieuse venait a manquer.

Je m’apergus que j'étais dans la posture d’un accroupi.
Accroupi ? Sur quoi ? Sur une immatérielle et pourtant
solide plate-forme — immatérielle et pourtant réelle, irréelle
et cependant matérielle — un plateau qui n'existait pas et
pourtant qui, oui, qui, qui vibrait ! Impossible de bouger
pour contrbler les instruments dont je m’étais nanti, le
baromeétre entre autres ; impossible.

Néanmoins, je parvins a raisonner dans mon
immobilité. Je réussis a écouter. Le bourdonnement
persévérait alentour. Il y avait aussi le bruit, le vent de mon
ascension : sssssssssss... Mais je ne sentais aucun
souffle. Alors je pensai étre dans un courant d’air
ascensionnel, au sein d’'une colonne verticale de vent
artificiel, qui me soulevait aussi vite qu'elle-méme fusait
vers le zénith... Mais cela n’expliquait pas le contact solide



ni mon point d’appui.

A ce moment-la, javais encore la conviction que cette
ascension n'était que la premiére phase du voyage, que
jallais bientot parvenir a 'engin ou se trouvait la pompe ou
aimant, et que cet engin m'emmenait a travers I'éther,
sans doute dans un astre. Car mon arriére-pensée avait
toujours été que les sarvants étaient les habitants d’une
planéte quelconque, leurs agissements m’ayant toujours
paru extraterrestres, merveilleux, comme on dit. Aussi je
surveillais en haut I'apparition de cet engin, qui ne se
montrait pas.

Et je m'élevais toujours. Le disque de la Terre
comprenait une étendue immense de pays, déja beaucoup
moins riche en couleurs, et flou. Le mont Blanc faisait un
ressaut éblouissant qui se nivelait de plus en plus. J'avais
de beaucoup dépassé sa hauteur.

« Comment ! pensai-je, me voici a plus de 4.810
metres, et je n'ai pas froid ! »

J’évalue a 6.000 metres l'altitude ou je me trouvais. La
température baissant de 1° par 515 meétres environ,
jaurais d0 étre couvert de glagons ; ma respiration aurait
dd faire une vapeur épaisse ; jaurais d0 grelotter ; jaurais
dd subir le mal des montagnes, contre lequel javais
emporté un ballon d’oxygéne... Probablement, tout cela
allait se produire... J'observai mon souffle, qui devait
devenir géné, accéléré, laborieux — mon cceur, qui devait
précipiter ses coups. Je guettai la sensation de plénitude



des vaisseaux, le battement de la carotide. Je m’attendais
a saigner du nez d’'un moment a l'autre. Ma téte allait me
faire mal, certainement je Iuttais d’avance, contre
'hébétude des sens, la somnolence, la prostration morale.
I me semblait déja sentir la soif caractéristique, le désir
des boissons froides — nausées, langue séche,
éructations, douleurs aux genoux, aux jambes, comme
aprés une longue marche, épuisement... Mais, sauf
I'écoeurement da au vertige, rien de tout cela. Aucun des
symptdmes que javais soigneusement étudiés dans les
livres.

Et pourtant je montais encore, et javais la certitude que
si javais pu prendre le thermomeétre et le regarder, jaurais
vu qu’il marquait dans les 16° ou 18° au-dessus de O. |
faisait trés bon, en somme. Et pourtant jétais au moins a
9.000 métres ! plus haut que le Gaurinsankar ! la, ou le
thermometre aurait d0 marquer 35° au-dessous et 0 !... Je
me rappelai avec stupeur que, sans l'aide de I'oxygéne,
aucun homme n’'avait atteint ces régions sans s’évanoulir.
Berson et Siring sont arrives a 10.500 meétres, mais avec
des respirols a oxygéne. Et d’ailleurs n’'étais-je pas plus
haut, maintenant ? C’était un réve ! Il fallait controler...

Je fis un effort, qui réussit, le vertige diminuant avec
I'éloignement de la Terre ; et je pus saisir derriére mon dos
le ballon d’oxygéne, dont je tins 'embouchure prés de mes
lévres, en cas d’alerte. Ensuite le thermométre : + 180 C. !
Et le barométre : 760 millimétres ! exactement la méme
pression qu'a la surface du sol ! La pression moyenne de



la terre ferme ! Est-ce que vraiment j'étais encore a terre ?
... Je me crus idiot. Mon état d’esprit différait quelque peu
de celui, héroique, que je m’étais prédit !

Naturellement, une page de ce cahier représente une
minute. J'écoutai mieux. I me sembla percevoir... et je
percus assez nettement, un doux petit clappement double
qui faisait, velouté : clip clap, clip clap, et ainsi de suite.
Etant seul — et quelle solitude ! — jattribuai ce bruit & moi-
méme. N'était-ce pas un effet de [laltitude sur ma
physiologie ?...

Au moyen de ma montre, et pensant que je m’élevais
toujours avec la méme vitesse, je fis des approximations
de hauteur. Bientét je fus assuré d’avoir atteint 30.000
metres — et le record des ballons-sondes non montés !
Mais la jéprouvai lillusion d’étre immobile, parce que
I'éloignement continu de la Terre trop lointaine n’était plus
sensible d'un seul regard. En levant les yeux, par exemple,
je vis le ciel se deébleuir, s’assombrir ; et puis,
soudainement, au-dessus de moi, japergus a ma droite —
c’est-a-dire un peu au sud du point vers lequel je montais —
une noirceur qui grossissait a vue d’ceil. I me sembla
gu’elle tombait, mais c’est moi qui montais vers sa fixité.

Jallais la regarder dans ma jumelle ; mais un malaise,
a [limproviste, m'en empécha. Un bourdonnement
d’oreilles battit une roulade incessante de tambours. Il me
semble que le clip clap venait de s’arréter brusquement. Je
fus saisi par un grand froid ; mes bras et les muscles de



mon cou s’ankylosérent (électivement et progressivement).
J’éprouvai une difficulté incroyable a respirer, mes yeux se
voilerent, et c’est a peine si je pus constater que le
thermomeétre, avait baissé, d’un plongeon terrible, vers —
22°, et qu'il continuait a baisser... | me fut interdit d’aller
chercher le barométre dans l'une de mes poches...
Toutefois, mes yeux défaillants crurent discerner une forme
qui s’affirmait partout, de tous cbtés a la fois. | me parut
que [lair s’obscurcissait... Mais n'était-ce pas une
résultante de ce début d’évanouissement ?

L'instinct de la conservation me fit trouver I'embouchure
de la vessie pleine d’oxygéne ; et alors, immédiatement, je
repris mes sens. Toute faiblesse fut dissipée.

J’étais enfermé dans un haut et vaste cylindre de glace,
une espéce de tourelle close. J'étais accroupi sur le fond
d’'un bocal de glace dont [épaisseur augmentait
continuellement et qui atténuait le jour de plus en plus.

Et il neigeait dans ce cylindre. Mes vétements étaient
couverts de givre, ma barbe avait des stalactites gelées,
mon haleine se résolvait en grésil, javais lair d’étre
emprisonné dans un cruchon de verre frappé...

Tout d’'un coup, le doux clap reprit, avec un entrain —
dirai-je alerte ou méme allegre ? — comme pour rattraper le
temps perdu. (Je crois que c’était derriere mon dos.) Ce
bruit enchanté s’accompagnait d’'une espéce de courant
de chaleur et de sécheresse. La température remonta ; la
lumiere revint ; le flacon réfrigérant fondait. Bientdt il n'en



resta plus qu'une mince feuille de gel cylindrique, et cette
feuille — ce tube — disparut a son tour, comme essuyée.
Avec elle, partit le dernier soupgcon de malaise, comme
essuye aussi...

Je me retrouvai seul au milieu de I'immensité, montant
toujours. Le mirage avait duré quelques secondes.
Cependant, le ciel était sensiblement moins bleu qu'avant,
et le point noir, trés grossi, était devenu une macule carrée.

C’est alors que je voulus reprendre ma jumelle pour
observer cette macule. Mais je me rappelai quaux
premiers instants de ma pamoison, elle s’était échappée
de mes mains... J'en ressentais une vive contrariéteé,
quand, a ma profonde stupeur...

Ici, M. Le Tellier cessa de lire le cahier rouge. Une
clameur immense avait détourné son attention.

L'automobile débouchait place de I'Opéra. Le coup de
canon venait d’annoncer le départ de la course et roulait
sur Paris en échos d’enthousiasme et de gloire.






X - LE FAMEUX VENDREDI 6
SEPTEMBRE

Pour la premiére fois, le vieux ciel de Lutéce allait servir
de lice a des régates aériennes. Il était d’'un bleu de gala.

Toute la ville fourmillait, la moitié du peuple envahissait
les toits. Depuis le matin, les édifices se couronnaient du
grouillement des hommes. Des lucarnes s’étaient louées
comme des avant-scénes de premiere. Surchargés de
spectateurs, plusieurs balcons avaient déja croulé.
Certaines maisons semblaient animées, tant leurs fagades
et leurs terrasses s’enduisaient d’humanité remuante.
L'onde épaisse de la foule mouvait ses lents tourbillons
dans les fleuves des rues, dans les étangs des places, et
surtout dans les quartiers coupés par litinéraire du match.
Cette droite idéale, tirée des Invalides a la cathédrale de
Meaux, traversait le carrefour de la rue Louis-le-Grand, de
la rue de la Chaussée-d’Antin, du boulevard des ltaliens et
du boulevard des Capucines ; et la mieux qu'autre part, les
immeubles disparaissaient a demi sous une carapace
vivante. La cité prodigieuse tenait lieu d’estrade a tout le
monde. Une infinie rumeur de Colisée-titan la remplissait.
Une odeur de ménagerie et d’arrosage montant du sol
alourdissait la chaleur du beau jour estival.

On ne parlait plus du Péril, on ne parlait que de la
course. Les deux appareils compétiteurs défrayaient
d’intenses causeries. Personne encore ne les avait



apergus, et cependant chacun tenait pour son favori, les
uns préférant le moins lourd que l'air au plus lourd, les
autres pariant contre I'Etat ou contre le Capital, et
beaucoup d’autres basant leurs opinions sur la sympathie
plus ou moins irrésistible qu'ils éprouvaient a I'égard des
pilotes.

Les pilotes — les dieux du moment — c’étaient le duc
d’Agnés, jockey de I’Epemier, et le capitaine Santus,
cornac  du Prolétaire. Des camelots vendaient leur
biographie et leur portrait. lls les tendaient au bout d’'une
perche aux curieux des balcons, et s’accrochaient aux
voitures qui s’efforcaient de gagner la banlieue, du c6té de
Meaux.

A mesure que I'heure avangait, le public, tassé,
devenait trépidant. La circulation des chaussées
augmentait comme dans les artéres d’un fiévreux.

Au carrefour Louis-le-Grand, l'effervescence atteignit
son maximum vers neuf heures quarante-cinq. Dés cet
instant, ceux d’en bas, ne pouvant rien entrevoir, criaient a
ceux d’en haut, derriére les lettres monstres des affiches,
parmi les inscriptions-réclames et les tuyaux de
cheminées :

— Les voyez-vous ? Sont-ils enl'air ?

De la plate-forme du pavillon de Hanovre, des combles
du Vaudeville, du sommet de tous les toits, on leur
répondait :



—Non!

Des lazzi s’ensuivaient. Cela produisait une jolie
confusion d’apostrophes. Et ceux d’en bas continuaient a
regarder ceux d’en haut, qui regardaient tous, au loin, a
droite du déme des Invalides plus doré de soleil encore
que de ses bronzes, deux granules brillants, deux
ballonnets captifs, maintenus a l'intervalle de cent metres et
déterminant la ligne de départ, qui était aussi la ligne
d’arrivée.

La-bas, sous les petits ballons, il devait y avoir un
déploiement considérable de tribunes, de musiques et de
fleurs. Le faste national y drapait son velours incarnat aux
crépines d’or. La Marseillaise, sans doute...

Mais a neuf heures cinquante, 'assistance des toitures
s’agita, pareille au champ que la brise réveille. Il y eut
comme un soupir d’allégresse, profond, frémissant,
gigantesque, et puis cette phrase cent mille et cent mille
fois redite :

— Voila le Prolétaire qui s’enléve !

Is le voyaient. C’était un long cigare effilé, jaune,
vermeil. I montait, satiné de reflets matinaux. Dans les
lorgnettes, on distinguait I'hélice qui tournait avec des
lueurs d’éclair...

— Voici d’Agnés ! Voici I Epervier maintenant !

— Hé ? si petit ? cette petite chose qui plane, qui va et
vient?...



— C’est lui ; mais vous voyez bien qu'il décrit des
spirales autour du dirigeable...

—Ah!ils sontde niveau!...
— De niveau avec les ballonnets...
— Au-dela des ballonnets !...

On suivait passionnément les évolutions de I'aéroplane
et de I'aéronef. Le Prolétaire, majestueux, vira de bord et
mit le cap sur Meaux. On ne l'avait plus de profil, mais de
face. Il ressemblait ainsi a quelque sphérique de faible
dimension. L Epervier, prés de lui, étendait ses ailes
rigides. C’est de la sorte qu'ils devaient passer la ligne de
départ ; on le comprenait.

Alors tonna le coup de canon, signal tiré par une
coulevrine des Invalides antérieure aux montgolfieres et
maintenant deux fois historique. Alors tonna le coup de
canon pathétique, somptueux, solennel, a qui répondit une
immense clameur populaire, et qui roula sur Paris en
échos d’enthousiasme et de gloire.

Santus et d’Agnés étaient partis.

Une joie énorme remplit le plomb des terrasses. lis
venaient droit sur le carrefour. Les ombrelles se fermérent
et, plus haut que tout, les cinématographes découpérent
leur silhouette attendue. Les lorgnettes affublaient les gens
de deux longs yeux de langouste noire. Elles leur
montraient le Prolétaire et I Epervier cote a cote, de plus



en plus gros, le Prolétaire jaune et I’EpeNier... ah! bleu!
Bleu ; 'Epervier !... La nouvelle courut a travers la foule
ainsi qu'un feu follet retentissant. Bleu ! le monoplan était
bleu ! On ne s’y attendait pas, et on était content que cet
oiseau flt bleu, couleur du temps et du Péril, comme un
peu de ciel matérialisé en élégance. Bleu, I'oiseau ! D’'une
taille des Mille et une Nuits et de la nuance des contes de
fées !

« Vole a moi promptement ! » disait la multitude avec
des rires sans nombre...

Les cinématographes commencérent a fonctionner, les
photo-jumelles étaient en joue...

IIs volaient a cent pieds de haut. Dans l'air calme, ils
approchaient en trombe, silencieusement. L'aéroplane,
muni de son capteur électrique, ne faisait pas la
bacchanale ordinaire. On voyait les deux hélices tournoyer,
semblables a deux soleils nébuleux... et on écouta leur
double vrombissement de sirénes suraigués, donnant une
espece d’accord irritant qui émouvait les nerfs comme des
chanterelles. On discerna les antennes stabilisatrices de
I’Epemier, fines, fines ainsi que des poils de moustaches
de chat tout autour de l'appareil, ou plutdt ainsi que de
maigres pattes de grand cousin...

Une trainée d’ovations les suivait. Quand ils arrivérent
au carrefour, il en jaillit une explosion de vivats si effrénés,
que c'était comparable au bouquet d'un feu d’artifice. Ce
fut un rythme de vociférations, ou chacun s’époumonait,



criant le nom du concurrent préféré :
— Bravo, Santus ! Bravo ! Hardi, d’Agnés ! Hardi donc !

Parce gualors le Prolétaire, a droite et au-dessus de
I Epervier avait une légére avance.

Les cceurs palpitaient d’un lyrisme chauvin. La foule
papillotait de mouchoirs et de chapeaux frénétiques. Le
capitaine Santus enleva son képi, ses aides saluérent
militairement ; le duc d’Agnés fit un signe de la main.

Vous auriez cru voir un obus de cuivre poursuivi par un
aigle d’'acier. Les deux tempétes qu’ils provoquaient
secouerent les oriflammes au faite des méats. Un vent
d’orgueil et d’ivresse balaya des figures pales, et sur le toit
du Vaudeville une actrice connue, s’adressant a l'univers,
proclamait de sa belle voix :

— C’est chic tout de méme d’étre Frangais !

Mais soudain le cheoeur grandiose s’épouvanta, 'océan
des hommes houla d’inquiétude.

Au moment ou les rivaux franchissaient le pavillon de
Hanovre, le Prolétaire avait plongé de la poupe ; son
empennage cruciforme baissa d’'une saccade, baissa
encore, et son enveloppe increvable se creva tout a coup
comme si, a I'intérieur méme du ballon, quelqu’'un I'edt tiree
avec obstination... Ralenti, le dirigeable piquait de l'arriére
désespérément... Mais la poche se regonfla de méme
qu'elle s’était formée, a 'improviste ; 'aéronef tangua, fit un
bond, repartit... et...



Et ce fut le tour de I’Epervier, qui sans cause
apparente, se mit a pencher d’'une maniére effroyable,
laile gauche levée... On apercut le duc d’Agnés qui
maniait ses commandes a toute volée, virait malgré Iui et
ne pouvait se redresser. Le monoplan donnait de la
bande... il allait s’abimer dans le gouffre tapissé de
creatures... Le gouffre eut un rale d’armée agonisante...
puis un rugissement de victoire ! I Epervier bourlinguait, un
roulis du diable balangait son envergure bleue — mais il ne
penchait plus. Un second virage Iui rendit 'aplomb et le
relanga dans la joute, au pourchas du Prolétaire.

L'acclamation qu’ils semaient en passant diminua. On
s’était retourné pour les suivre a perte de vue. Des femmes
cependant respiraient leur flacon de sels. « Dieu, quelles
avaient eu le trac, ma chére ! » Les automobiles ronflaient,
cornaient, sirénaient, sifflotaient, impatientes d’arriver au-
dela de Pantin.

Qu'est-ce qui s’était passé ? Les remous des hélices
s’étaient-ils contrariés mutuellement ? Un courant d’air
atmosphérique ?...

Les commentaires allaient leur train, quand un bruit
sinistre éclata sourd : des gémissements, des chocs, un
hourvari d’horreur...

Tous les regards se dirigeaient vers la terrasse du
pavillon de Hanovre. Une bousculade vy jetait les uns contre
les autres. Ces affolés levaient les yeux ; des fils
télégraphiques s’étaient rompus spontanément, leur chute



avait provoqué le désordre. La balustrade de pierre
contenait une cohue, et les groupes sculptés qui la
décorent soutenaient des grappes de fuyards, en quéte
d’un abri.

La sculpture de gauche s’effondra tout d’'un coup avec
son équipage hurlant. Le bloc tomba sur les badauds du
trottoir, dans le sang, I'effroi, I'ébahissement... Il y avait trop
de monde sur les statues, pardi ! les autres allaient aussi
dégringoler...

Mais non. Ce qui dégringola, ce furent des moellons,
des gravats, qui n'arrétaient plus de se détacher de la
muraille, au méme endroit, et criblaient de nouveaux coups
les blessés pantelants. Issue de la bréche dans la galerie,
une infernale source de ruine et de démolition descendait
le long du vieux mur gris ; une foudre lente labourait la
magonnerie, I'entamait d’un sillon blanc, profond, cruel...

Et la foule des foules qui garnissait le lieu, saisie
d’angoisse, regardait s’allonger I'éraflure, effrayante... Elle
continuait & descendre, écorchant la rotonde, ravinant sa
devanture, crevant les fenétres, brisant les ferronneries,
lapidant les morts et les moribonds... Comme elle arrivait
a la hauteur du marronnier voisin, larbre tressaillit,
craqua... cette foudre sans flamme, sans tapage, cette
foudre paresseuse froissa les feuilles, cassa les branches,
de haut en bas... Et puis se passa [Iévénement
indescriptible.

On entendit brusquement, au plein milieu du carrefour,



le terrible patatras de deux trains qui s’abordent et on vit
une catastrophe sans égale dans les siécles de I'histoire :
un tohu-bohu fantastique de voitures télescopées, de
chevaux abattus, de cochers livides, de chauffeurs
déments et d’étres ensanglantés qui se démenaient et
fuyaient de toutes parts, en beuglant :

— Le Péril bleu!

Vue des toits, cependant, la mélée s’ordonnait quelque
peu. Depuis la rue de la Chaussée d’Antin jusqu’au pavillon
de Hanovre, il y avait comme une allée de choses
immobilisées, aplaties, d’ou venait un concert de plaintes
singulierement lointaines et bizarrement souterraines, et,
de chaque cbté de cette avenue de calamité qui barrait
toute la largeur du carrefour, deux bourrelets de véhicules
fracasseés, pleins de formes, d’égarements, de spasmes.

Echelonnée aux gradins des étages, la foule
environnante avait tressauté tout d’'une piéce. Ca et Ia, des
énerguménes gesticulaient ; mais les autres, haletants,
restaient figés de peur et de stupéfaction. Nul ne disait ses
transes, et tout de méme il sortait de la multitude un
grondement de simoun dans une forét de baobabs. De loin
en loin, s’exhalaient de pauvres lamentations féminines.

Que pensait-on ? Rien, sur I'heure. Aprés quelques
secondes de panique, nombre de témoins eurent l'idée
falote d’'un « durcissement de l'air », ou d’une « barricade
magnétique », ou encore d’'un mur épais de cristal — d’'un
cristal pur au superlatif — abaissé lentement a la traverse



du boulevard, ainsi qu’'un rideau de théatre, et contre quoi,
de part et d’autre, la circulation serait venue se cogner,
tandis que cette étrange herse plaquait au pavé de bois les
malchanceux qui s’étaient trouvés la. Quoi quon pat
s’'imaginer, la certitude, c’est qu'une vanne diabolique
endiguait la voie.

Malgré la débacle de cataclysme qui se fit alors au nom
du Péril bleu, des sauveteurs se précipitérent... Mais
'obstacle hypocrite arréta leur élan. lls venaient s’y buter
avec la derniére violence. lls butaient dans le vide, contre
rien du tout. lls rencontraient une absence infranchissable.
L’air, offensif, leur défongait le crane.

La police, a grand-peine, reprit la direction de
I'existence. Un officier de paix intervint, fit déblayer les deux
rangs de voitures, et disposa le cordon de ses agents tout
autour de la région perfide, dont l'isolement s’imposait.
C’est ainsi que fut délimité un espace en longueur, qui
partait du pavillon de Hanovre et s’engageait d’une dizaine
de métres dans la Chaussée d’Antin. La vue des uniformes
engendra la confiance et délia les langues. Une assemblée
révolutionnaire e(t été plus silencieuse. On ne parlait plus
de la course ; on ne parlait que du Péril.

Durant les bavardages impétueux, les ambulances et
les brancards fendaient la nuée de quidams affluant de
partout, et on tachait sans résultat de parvenir aux
malheureux que l'atmosphére infranchissable maintenait
écrasés surle sol.



Le préfet de police, qui venait d’arriver, commencait a
perdre de son assurance, lorsqu’'un monsieur décore, se
frayant passage au milieu d’'un véritable gateau de ses
congéneres, se fit conduire a lui par un agent.

Ce monsieur avait grande allure. Il portait le brassard
blanc des commissaires officiels et tenait contre sa
poitrine un cahier rouge. Il était suivi d’'un autre monsieur en
costume de voyage. Quelqu'un le reconnut. Son nom
voltigea de bouche en bouche, pendant que le préfet de
police, chapeau bas, se mettait aux ordres de M. Le Tellier.

L'astronome exergait une maniére de dictature. Les
masses craintives, en mal de faiblesse, avaient flairé sa
compétence, et 'adoptaient comme protecteur.

Il feuilleta posément le cahier rouge, puis le serra dans
sa poche. Ensuite, escorté d’un état-major de personnages
divers, il entreprit d’accomplir le tour de [lespace
impraticable en le frappant du plat de la main...

Lair, a chaque gifle, rendait un son mat.

Un agent l'imita. Ses camarades, rassurés, se mirent
également a claquer I'atmosphére impénétrable ; si bien
que tout le cordon tapait, et qu’ils semblaient procéder a un
exercice de passage a tabac simulé. Cette boxe dans le
vide faisait cependant un bruit de lavoir. M. Le Tellier
s’empressa d’y mettre fin. Mais il avait suffi de cette breve
démonstration d’ensemble pour révéler visuellement la



présence d'un grand corps invisible et le dessin quil
affectait a la hauteur des agents. Le public des étages
supérieurs l'avait saisi d’'un coup d’ceil, et, comme on
n'oubliait pas la lézarde inexplicable du pavillon, les esprits
voletérent et 'événement changea de formule : « Une
grande chose oblongue, invisible, venait de tomber du ciel,
apres avoir failli terrasser le Prolétaire et chavirer 'oiseau
bleu... »

M. Le Tellier continuait sa ronde, palpait toujours ; mais
aux deux bouts de la chose, il lui fallut un escabeau pour
latteindre : les extrémités s’en relevaient ; 'une d’elles,
d’ailleurs, correspondait a la terminaison de I'éraflure dans
la rotonde de Hanovre, et cette éraflure finissait a deux
meétres du trottoir.

L’autre extrémité, dans la rue de la Chaussée-d’Antin,
fut l'objet d’'une attention soutenue de la part de
I'astronome. Un escabeau plus élevé vogua par-dessus les
tétes, de mains en mains, jusqu'a lui. M. Le Tellier donna
quelques instructions aussitot transmises. Des courriers
cyclistes s’éloignerent. Et I'examen de la chose se
poursuivit.

D’aprés les gestes et le manége dutoucheur, il
semblait qu’elle fit terminée par deux pointes, a 'exemple
d’'une torpille... On devine ce quun tel mot pouvait
déchainer d’appréhensions ! I y manqua point
« Météore », « étoile filante », on l'avait déja dit ; ce n’était
rien. Mais « torpille » ! Enginfabrigué ! Machine



explosive | Bombe enfin, et démesurée !... Est-ce que les
sarvants étaient des anarchistes ? des nihilistes ayant
résolu la perte de Paris ?...

Les brigades centrales et un bataillon de la garde
républicaine, demandés par M. Le Tellier, arrivérent a point
nommé pour contenir une déroute aussi dangereuse
quune émeute. La troupe régularisa I'écoulement des
citoyens, les refoula sans rudesse et déblaya le carrefour. |l
était libre a l'apparition de trois automobiles écarlates,
pleines de pompiers aux casques reluisants, qui tournérent
le coin de la rue de la Michodiére au lugubre tocsin de leur
trompe a deux notes.

Peu de temps apres, nouveaux arrivages de pompiers.
Ceux-ci apportaient des cordes et des crics.

M. Le Tellier leur demanda de former le cercle et
prononga cette courte harangue, d’'une voix que ses
familiers n"auraient pas reconnue :

— Messieurs, M. le Préfet de police vous a fait venir ici
pour mener a bien une tache peu banale. Tout a I'heure, un
objet volumineux est tombé sur Paris. A vous d’en
débarrasser la voie publique.

« Cet objet, vous ne pouvez pas le voir. l est |a, dans le
cordon fermé des agents qui le cermnent. Il est I, sur cette
couche de misérables gisants ; c'est lui qui les comprime.

« Je vous dis qu'il est invisible ; ne vous en effrayez
pas ; pour les sarvants, c’est une chose assez naturelle.



Dites-vous simplement que cet objet bénéficie d'une
transparence absolue, cela vous aidera a comprendre.

« Quest-ce au juste ? Nous n’en savons rien. Et il est
trés important que nous le sachions. Aussi ai-je résolu,
d’accord avec les autorités, de faire transporter I'objet au
Grand-Palais, ou nous pourrons I'étudier a loisir.

« C’est grand. Mais jai tout lieu de supposer que ce
n'est pas si lourd qu’on pourrait le croire. C’est fait comme
une navette de tisserand qui atteindrait la taille d’un ballon
dirigeable... sans nacelle. C’est un fuseau dont le milieu
seul est carré et dont les bouts sont deux cones effilés,
pointus, tout a fait comme un havane de luxe...

« Je vous recommande la partie qui se trouve dans la
Chaussée-d’Antin.  Elle est... agrémentée d’un...
systeme... dont il faut prendre soin.

« Je crois pouvoir vous assurer qu'il N’y a aucun danger.
Cependant, quoique I'objet soit d’une substance trés ferme
au toucher, je vous prie d’agir avec beaucoup de prudence,
comme si votre charge était aussi fragile qu'une verrerie et
comme si la mort en devait sortir par la moindre félure...

« Approchons-nous.

« I est échoué en travers... Il obstrue le carrefour,
voyez-vous... Tenez, je suis de l'autre cbté, et maintenant il
faut que je crie pour me faire entendre de vous... il arréte
les ondes sonores, mais pas les rayons visuels...

« Allons, au travail !



Les officiers distribuérent cent hommes a droite et a
gauche de [lobjet invisible. Cinquante cordes furent
glissées dessous, parmi le fatras de I'écrasement. Chaque
sapeur tenait le bout d'un grelin.

Un capitaine commanda :
—Hb... Hisse !

Les cordes se raidirent, soulevant leur faix mystérieux.
Mais chacune épousait le profil de son point d’application,
et ainsi les cinquante cordes ftrahissaient la platitude
naviculaire qui pesait sur elles. Rien n’'était plus singulier
que les élingues tendues mais non rectilignes.

Les pompiers firent une conversion que géna
linextricable enchevétrement convulsif, puis, entremélés de
sergents de ville soutenant l'invisible fardeau et jouant les
atlantes au rancart, dont I'effort s’éternise a supporter le
néant, leurs deux files paralléles se mirent en marche vers
'Opéra.

Un escadron de gardes municipaux encadrait le convoi
funambulesque. L'infanterie de la garnison faisait la haie
sur la route, contenant avec peine les flots de gavroches et
de midinettes, de bourgeois et dapaches qui
s’accumulaient péle-méle. Une légende se propageait a
travers les groupes, née de l'allocution mal interprétée de
M. Le Tellier autant que de son titre d’astronome ; on disait
qu’un ballon dirigeable en cristal de roche était arrivé de la
lune, monté par des Sélénites et qu'on ne pouvait pas le



connaitre avec les yeux. Présentée dans ces termes,
laventure provoqua des risées ; la peur d’étre dupe
enfanta le soupgon d’une duperie, a laquelle certains
croiront jusqu’a la fin de leurs jours.

Rue de la paix, de la corniche aux entresols, une
floraison d’essayeuses et de mannequins, un babil de
couturieres et de modistes se penchait aux fenétres pour
Vvoir passer... ce qui passerait. L'ahurissement les fit taire.
« Ben quoi, c’était tout ga ? Ah ! mince d’enterrement !
Ou's quest le corbillard ! » La notion de linvisible les
surpassait.

Rue de Rivoli, un marmiton langa une bille au-dessus
des cordes « pour voir des fois si c'était pas quon se
payait le blair du fils a son dab ». La bille ricocha sur un
casque. On arréta le gamin, pour I'édification des plebes.

Le cortége avancait. Place de la Concorde, six
générations de Parisiens, de provinciaux, d’'étrangers,
étaient a 'entour comme un sable mouvant qui s’amassait
en dunes derriére les ribambelles de soldats, 'arme au
pied. La foule donnait I'impression de I'humanité.

M. Le Tellier, avec le préfet de police, marchait a
l'avant-garde. Chemin faisant, il consultait le cahier rouge.
On l'entendit, devant I'obélisque, envoyer des gardes a
cheval au ministére de la Marine, tout proche, au Bassin
d’essai des carénes (a Grenelle) et & 'Ecole supérieure de
l'aéronautique, avec mission de convoquer au Grand-
Palais le plus grand nombre d’officiers de marine détachés



a Paris.

Les questions pleuvaient sur les porteurs de corde ;
mais la consigne les rendait sourds. lls éprouvaient la
sensation de transporter un vaste appareil relativement
léger mais offrant beaucoup de résistance et d’inertie, ce
qu'ils attribuaient d’eux-mémes au cubage.

Entre les chevaux de Marly, la colonne hative oscilla.
Sous les visiéres de métal ou de cuir, des faces pétries
d’alarme s’étaient retournées. Un murmure grandissant
accourait du lointain...

Mais ce n’était pas la venue du second désastre. La
course ! La course revenait ! On I'avait oubliée...

Deux atomes germaient au fond du ciel, deux dragons
chimériques et vrais, fils de 'homme et de la science,
luttant de grace et de rafale, qui arrivaient dans un sillage
de hourras plus beaux que nulle symphonie...

L Epervier distancait le Prolétaire ! Il fondait au but,
fleche pour la vitesse, arbaléte pour 'apparence...

Le canon, gravement, consacra le triomphe de l'oiseau
bleu.

Par un chassé-croisé de leurs destins, le capitaine
Santus rentrait dans 'ombre, et M. Le Tellier le remplacait
au pavois du renom, prés de M. d’Agnés.

Mais Paris ne savait pas que ses idoles, pourtant si
difféerentes, n'avaient toutes les deux qu'une pensée dans



'ame et qu’'un amour au coeur et qu'un nom sur les lévres :
Marie-Thérése.
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Affairé par la conduite de son appareil, le pilote de
I Epervier navait rien remarqué de 'émotion générale. |
apprit 'événement miraculeux a sa descente d’aéroplane,
au milieu d’'une assistance clairsemée. L'agglomération
s’était portée vers le Grand-Palais, ou maintenant
convergeait I'étoile centripéte du mouvement parisien. Le
pont Alexandre étirait la presse des marcheurs ; le duc
d’Agnés s’y engagea.

N'entrait pas qui voulait dans I'édifice séverement
consigné. Le 13°™ de ligne en gardait les portails contre
une foule sans vergogne et, de plus, innombrable.

L'aviateur se présenta au colonel-portier en méme
temps que trois officiers de marine. Ayant fait valoir leurs
titres, ils passeérent.

La tranquillité du hall, plusieurs fois cathédralesque, si
désert, a peine égayé de moineaux pépiards, contrastait
bizarrement avec le meeting forcené de I'extérieur. A cette
date de l'année, le temple des salons et du concours
hippique se trouvait libre. Au centre de son aire immense
se groupait une réunion de messieurs infiniment petits. A
I'écart, des agents-pygmées et des pompiers-cirons, assis
par terre, semblaient se reposer.

Le duc d’Agnés savait bien qu'il s’agissait d’'une chose
invisible, il "’en fut pas moins surpris de ne rien voir.



Il reconnut dans le groupe le Dr Monbardeau et M. Le
Tellier qui causait avec le préfet de police.

— Enfin, disait ce dernier, si vous y tenez absolument,
lisez-le.

— C’est indispensable, repartait M. Le Tellier. Je
demande instamment que personne ne touche a l'objet
avant que nous ayons pris connaissance de tout le journal.
Cela nous évitera slrement des anicroches et peut-étre
des accidents.

— Soit, accorda le préfet de police. Et s’adressant aux
officiers : « Messieurs, faites déjeuner vos hommes », dit-il.

Les wvoix aigrelettes d’abord, s’amplifiaient de
résonances caverneuses et tonitruantes qui éclataient aux
angles de l'architecture.

— Ha ! monsieur ! fit 'astronome en apercevant le duc.
Venez ! quon vous félicite ! et qu'on vous raconte une
histoire !

Le jeune vainqueur sourit des félicitations et manqua
pleurer au récit qui lui apprenait la mort de Robert Collin.
Mais ce qui l'intriguait en premier, c’était la chose invisible,
cette chose qui 'avait ballotté si rudement au-dessus du
pavillon de Hanovre.

— Ou est-elle ? ou est-elle ? disait-il.

— Tenez, indiqua M. Le Tellier, marchez droit devant
vous, sur ce pilier de fonte ; vous la rencontrerez. Puis, sur



le ton du secret, il ajouta dans un murmure : « Vous savez,
il ya une espéce d’hélice, a l'arriere ! »

M. d’Agnés marcha, les bras en avant, comme celui qui
est dans le noir ou qui est aveugle, et s’en alla donner
contre la chose dure, lisse, froide et qui, pour son regard,
n'existait pas. Alors M. Le Tellier lui montra dans la
poussiére une empreinte aplatie, de forme naviculaire,
semblable au cachet ogival des prélats. Il lui dit que cela
était causé par le fond, la base, 'appui de cette étrangeté,
et il lui montra, tout autour, de pauvres petits pierrots qui,
volant, étaient venus se briser la téte contre ce rempart
insoupgonnable.

— Remarquez, acheva-t-il, ce vent coulis que nous
sentions, nous ne le sentons plus ! la chose lintercepte.
Nous serons a merveille, pour lire le journal de Robert, a
I'abri de ce paravent singulier...

I ouvrit le cahier rouge.
Ses auditeurs se rassembléerent.

M. Le Tellier s’adossa paisiblement au vide et reprit sa
lecture da capo.

I revit la formation du cylindre de glace autour de
Robert éperdu, montant vers le zénith, puis la disparition du
bocal inattendu ; enfin il répéta cette phrase du mémoire ou
l'avait arrété la clameur populaire :

— ... C’est alors que je voulus reprendre ma jumelle
pour observer cette macule. Mais je me rappelai quaux



premiers instants de ma pamoison ; elle s’était échappée
de mes mains. J'en ressentais une forte contrariété, quand,
a ma profonde stupeur, je 'apergus prés de moi, baignant
dans une mare d’eau circulaire ou jétais moi-méme
affaissé — un grand palet liquide, imprévu, de 4 métres de
diameétre environ, absolument comme I'eau visible d’un tub
invisible. Cette flaque ronde m’emportait comme le tapis
volant de la fable persane. Je prenais un bain de siége
forcé, mais je bénissais l'illusion de support permettant a
mes yeux de se reposer sur quelque chose et me délivrant
ainsi du vertige. Au travers (car elle était claire et paisible),
la Terre indéfinie palissait.

Je compris que cette eau provenait de la fonte du
cylindre. Et puisqu’elle était Ia, ronde et plane autant qu'une
meule, c’est qU'il y avait sous elle un invisible plancher qui
nous supportait, elle, moi et ma lorgnette. La glace —
pardieu ! — s’était formée a I'intérieur d’'un cylindre matériel,
permanent, mais invisible, une tourelle-ascenseur a l'aide
de quoi les habitants de cette macule carrée enlevaient
leurs prisonniers jusqu'a eux ! Je n'étais ni dans une
colonne d’atmosphére aspirée, ni dans un fluide
magnétique, mais dans un monte-charge invisible, ma par
une force ignorée — un vase clos ou la pression et la
température étaient maintenues égales a celles d’en bas ;
ou par conséquent le barométre et le thermométre
indiquaient toujours les mémes chiffres... Et tout a I'heure,
quand la glace avait fait son apparition, quand javais
défailli — la cause ? Une panne ! Une simple panne de



cette organisation!...

J’en demeurai quelque temps assommé... Toutefois,
nous autres astronomes, nous ne saurions nous émerveiller
longtemps a propos d’une invisibilité quelconque®, et, si
admiratif que je fusse d’un pavillon, d’'une logette, qui,
apres tout, n'était pour mes yeux que ce qu'un véritable
ascenseur a toujours été pour mon nez, c'est-a-dire
imperceptible, qui n'était pour mes yeux que ce que
'oxygene, par exemple, a toujours été pour eux, c’est-a-
dire invisible, mais qui pour mes mains était bel et bien
dur, poli, tournant et froid et qui, heurté du doigt, sonnait a
mes oreilles. Cela ne m’empécha pas de sécher ma
jumelle avec mon mouchoir, afin de regarder la macule
carrée ou l'ingénieuse benne allait sans aucun doute me
déposer. Assurément ; la benne, on la hissait de la-haut
(car, a de telles altitudes, il ne pouvait étre question
d’aérostats, méme gonflés d’hydrogéne pur et encore
moins de plus lourds que rlair). Drisses invisibles ?
Courants hertziens ? Attraction aimantée ? I'un ou l'autre.
C’était de la macule quon m'expédierait dans une
planéete...

Je raisonnais comme cela, et je me trompais. Plus
javais monté, plus s’était accentué vers le sud I'écart de
cette macule, qui se présenta sous l'aspect d’un carré
brun, quadrillé de lignes sans couleur. Je piquais donc vers
autre part. Et cela me donna de I'ennui.

L’horizon terrestre s’était élevé au cours de mon



ascension. Au sud, a I'ouest, au nord, il se teintait d’'un bleu
vert caractéristique... Les mers ! | fallait que je fusse
prodigieusement haut !

Ayant fait des approximations numériques, je trouvai
que nous devions étre a 40 kilometres du sol... Encore 10
kilométres et jatteindrais une zone...

«Ah! bigre ! pensai-je. C’est bien par la que la science
se situe... Voyons donc, que dit-elle de I'atmospheére, la
science, au point de vue qui m’intéresse ?

« L'atmosphére : couche gazeuse qui enveloppe la
Terre et la suit dans tous ses mouvements. Son épaisseur
n'est pas connue avec certitude. On sait qu’elle ne se perd
pas dans le vide ; c’est tout. Sa limite théorique serait a
10.000 lieues ; les appréciations varient de 70 kilométres a
40.000'!

« Ce qu'on sait de source évidente, c’est qu'il y a dans
I'atmosphere deux couches distinctes.

« L'une, la plus basse, en contact avec le sol, mesure a
peu prés 50 kilometres de profondeur. Elle est riche,
instable, parcourue de nuées, tourmentée de vents. Elle est
le milieu propre a la vie terrestre, et c’est d’elle que parlent
les gens quand ils parlent de « l'atmosphére ». Cette
couche se raréfie a mesure qu'elle s’éloigne du sol et vers
50 kilomeétres, elle devient le vide, non pas le vide absolu,
non pas I'éther, mais le vide relatif, qu'on peut obtenir par
la machine pneumatique.



« C’est ce vide relatif qui constitue la deuxiéme couche
d’atmosphére, dont I'épaisseur est problématique. Celle-ci
est une atmosphere éthérée, selon le mot de Quételet ;
c’est un vide a peine nuancé d’air, un vide légérement
aéré, ou 'homme ne pourrait pas plus vivre que dans le
vide absolu. Zone stable et sereine, elle se superpose a la
premiére — insensiblement, disent les météorologistes,
mais certainement vers 50 kilomeétres — et peu a peu
devient le vide absolu. »

Ainsi donc, pour peu que mon ascension se poursuivit,
jallais pénétrer dans cette couche aussi terrible pour moi
que le fond de l'eau !...

Et le milieu que je traversais devait étre déja si raréfié !
Mais alors, la macule ?

La macule, je 'observai. Sur le ciel extraordinairement
foncé, elle était presque de niveau avec moi. Je la voyais
donc a laise. Comme de raison, elle avait changé de
forme. Mais mes yeux médiocres, et 'y portai la jumelle. En
méme temps, je débouclai la courroie de mon appareil
photographique pour m’'en servir... Paf ! Une secousse
violente me renversa tout de mon long dans la flaque
soudain clapotante, et — malheur ! — mes besicles
tombérent et ma jumelle m'échappa ! Simultanément, il me
sembla que la nuit tombait tout & coup au-dessus de moi.
Jentendis au-dessus de moi des glissements métalliques,
des chocs secs... L'horrible étreinte rigide qui m’avait
enlevé du Colombier me ressaisit, et, juste a l'instant ou je



tirais de ma poche des besicles de rechange, je me sentis
soulevé verticalement, puis arrété. J'entendis sous moi un
glissement métallique ; I'étreinte me baissa d'un pouce, me
lacha, et je me trouvai debout sur un nouveau support
invisible qui devait étre a la hauteur du plafond du cylindre,
si je me rappelais correctement I'apparition glacée. Mais
cing meétres plus bas, la flaque ronde se calmait. Pour
comble de malchance, mon appareil photographique
s’était détaché aussi : je le voyais nageant, hors d’atteinte,
prés de ma jumelle et de mes lunettes. C’était un grand
désastre pour moi. Mais... [lci quelques mots biffés.)]

Or, le ciel, tout d’'un coup, était devenu noir comme de
I'encre, et cependant, il faisait jour. Du haut de la nouvelle
cabine ou je comprenais bien quon m’avait transvasé
aprés l'avoir superposée a la premiére, voici ce que je
découvrais :

Une surface horizontale s’étalait au loin, de tous cétés,
absolument nue et calme. Elle décrivait autour de moi, a
I'horizon, 'immense circonférence de la pleine mer, et au-
dessus d’elle le firmament était une coupole noire ou les
astres brillaient a outrance, fous, et tous fixes. Et dans ce
ciel ultra-nocturne, pareil a celui qu'on verrait de la lune ou
de quelque astre sans atmosphére, le soleil, sans rayons,
déclinait, large disque précis. La surface neigeuse de cette
mer luisait argentine vers I'horizon. Mais plus elle était prés
de moi, moins elle luisait et plus elle devenait diaphane,
idéale, fantomatique, elle finissait par disparaitre. Sous
moi, je navais que 'abime de 50.000 metres, sans que



rien s’interposat entre lui et mes yeux, et cet abime était
plein de lumiére.

Je me trouvais a la surface d’'un océan de clarté, ou
plutét d’atmosphére, un océan dont on voyait le fond : la
Terre, avec les algues de ses foréts, les bancs de ses
montagnes. Je venais d’émerger dans un milieu mortel, &
la surface d’'une mer atmosphérique ; et cette mer n’était
autre que la premiére couche, la fameuse premiére
couche, qui ne s’achevait pas graduellement, par une
progression raréfiée, comme la science I'avait supposé a
bon droit, mais qui s’achevait tout d’un coup, net, comme
une mer véritable. Si contraire que cela fat aux propriétés
expansives des gaz, les deux atmosphéres se
superposaient comme deux liquides de densité différente ;
et a présent, le vide horrifique m’environnait.

Dans mon nouveau récipient, méme température et
méme pression que tout a 'heure ; méme bruit de clapet.
Je m’aventurai a palper linvisible case, et je la trouvai
cubique et exigué ; je pouvais toucher le plafond.

Comme je me livrais a cette occupation, un grincement
innombrable se fit entendre aux parois de ma cellule et sur
le toit (?). Raclement de ferrailles, cliquetis de crochets.
Tout cela ne devait faire aucun bruit a 'extérieur, dans le
vide, mauvais médium ; mais moi, dans mon cube d’air
conducteur de sonorité comme de lumiére, jentendais tout
ce qui touchait les cloisons.

Soudainement, je me sentis puissamment enlevé, moi



et ma loge, et, grace a mes trois objets perdus qui
semblérent tout a coup s’abaisser et décrire un arc
plongeant, je devinai qu'on venait de me faire décrire une
courbe montante assez compliquée, analogue a celle des
marchandises au bout d’'une grue a vapeur, quand on les
décharge... L'eau de la flaque, la-bas, avait disparu ; sans
doute le départ de ma cabine I'avait mise en contact avec
le vide et I'on sait que dans le vide il ne peut y avoir de
liquide.

Immobile, a présent, plus haut qu'avant, je regardais,
stupide, ma jumelle et mon détective perdus... Le vertige
me reprenait... Et puis wvoila que les grincements
recommencerent et que la cabine s’ébranla. Des cahots la
faisaient résonner ; un roulement de roues me parvint,
répercuté a travers la substance invisible, et je vis
s’éloigner jumelle et détective. Je me retournai
brusquement dans le sens de la marche, hors de moi a la
pensée qu'un accident pouvait me mettre en contact avec
le vide, et voulant savoir ou jallais...

La macule venait a moi.

Elle me parut située a 4 ou 5 kilométres vers le sud (les
étoiles me renseignérent mieux que la boussole, qui
fonctionnait mal). Autant que mes besicles me permettaient
de l'estimer, c’était une espéce de maison a claire-voie. La
seule caractéristique dont je pus m’assurer — et facilement
— c'est quelle n'était pas posée comme un ponton, a
méme le plateau réveur et fantdmal, mais qu'elle semblait



se tenir toute seule dans le vide, passablement haut — a
douze fois sa hauteur — au-dessus de la mer
atmosphérique.

(Je crois que jécris mal. Mais si on savait dans quelle
situation je me trouve !)

Et mon véhicule invisible, lui non plus, ne cheminait pas
au niveau de la mer aérienne. |l suivait une ligne onduleuse,
a des hauteurs variables, tracant des sinuosités de bas en
haut, de droite a gauche, montant et descendant des
pentes, tournant des coudes, ralentissant aux montées,
accélérant aux descentes, mais se rapprochant
continiment de la maison a claire-voie. On aurait dit qu'il
roulait sur une route invisible, sur un sol invisible posé a
méme la surface de l'air ainsi qu’'une fle flottante. On aurait
dit que, parvenu a certain havre céleste, aprés une
traversée gazeuse, un palan m’avait déposé sur un quai,
sur un camion qui attendait la, et que ce camion me
transportait par une route flexueuse, a travers un paysage
inapercu, a destination de cette batisse grillagée, visible
celle-la, mais construite sur une colline indiscernable...

J'allais enfin connaitre mes ravisseurs et revoir la
personne pour qui jétais venu.

Le vertige pourtant se fit sentir a nouveau, plus fort que
jamais, aggravé par l'allure « montagnes russes » de mon
wagon. (Wagon ?) Je dus étendre ma pelisse sur le
plancher (?) pour le solidifier & mes yeux et cacher la vue
de la Terre-fond-d’abime.



Quelle situation !

Je m'appliquai a me faire croire a moi-méme que cet
étrange sol, inébranlable et invisible, soutenu par
latmosphére a sa périphérie, pouvait fort bien étre de
création artificielle, pouvait étre une fabrication
d’ingénieurs. J'aurais voulu le croire, pour me rassurer de
'épouvante que me causait I'idée d’'une pareille chose
naturelle et inconnue, ce grenier insoupgonné de la
Terre... ce grenier de Damoclés... J'étais suprémement
surexcité... Cette idée tournoyait sous mon crane comme
un papillon affolé dans une bofte — cette idée, sous cette
forme puérile et morbide : que certains savants, s’étant
donné de lair, étaient devenus les sarvants Mais javais
beau faire :je sentais bien que jétais dans un monde
naturel. Le mieux le plus agréable, était de supposer que
ses habitants étaient les hommes mémes qui l'avaient
découvert... peut-étre des hommes invisibilisés... peut-
étre visibles autant que moi-méme, et que jallais les voir,
enfin dans leur chateau de palissades.

Des palissades. | me semblait toujours que c’étaient
des palissades. Il arrivait, ce chateau ; je gravissais la cote
vers lui. Je gravissais linvisible montagne, au milieu du
vide. J'ascensionnais au-dessus de l'air maintenant, vers
la construction. Je ressentais le besoin de témoigner la joie
qui m'envahissait a cause de la personne que je venais
rejoindre ici... et dont cette bastille contenait
probablement... [Encore des mots biffés.]



Ah ! cette bastille ! elle me ménageait le plus atroce
créve-coeur...

En lisant ces derniers mots, M. Le Tellier ne put se
défendre d’'une grande émotion. Le cahier rouge trembla
dans ses mains comme s'il et été vivant et sur le point de
mourir. La lecture s’acheva sur un couac d’autant plus
impressionnant qu'il était un peurisible...

Ce que voyant, le duc d’Agnés, qui écoutait, les sourcils
froncés, s’empara du journal et continua de cette fagon...
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La masse visible vers laquelle on me charriait sur une
rampe serpentante dont la roideur inclinait mon plancher et
faisait gémir les roues sous l'effort d’'une énergie plus
active, la masse, la macule, la bastille, n’était pas une
maison a claire-voie. Ce n’était pas une bonne, solide et
visible maison comme il y en a sur terre. Bientdt mes yeux,
si défectueux, virent que cette masse s’éparpillait en une
quantité de petites masses distinctes qui, a la clarté crue
du ciel noir, me parurent violemment blanches et noires.
Ces petites masses se disposaient en échelons par
bandes horizontales, comme des choses posées sur une
étagere invisible, comme des choses et des étres posés
sur les étages d’une maison invisible...

Et forcément, cétait cela. Béte que je suis de ne 'avoir
pas deviné dés le début ! C’était le dépdt invisible de tout
ce que les sarvants avaient remonté de la Terre !

Mon fourgon imperceptible longea le rez-de-chaussée
du monument pressenti. Ce rez-de-chaussée est occupé
par un véritable bois, trés bas, planté dans des carrés de
terre qu’'on a, pour sdr, amenée d’en bas, chargement par
chargement. De la terre brune, disposée en carrés
inégaux, épais. Des carrés qui sont séparés par des
bandes vides, autrement dit « par des murailles qu'on ne
voit pas. »

Cela fait une pépiniére dans une galette d’humus qui



ressemble a un grand damier. Et au-dessous, le sol
invisible s’épaissit jusqua la mer atmosphérique sur
laquelle il repose. Et au-dessus de ce maigre bois, ou je
reconnus les diverses essences des arbres bugistes,
japergus un étalement suspendu de branches séches, de
pierres et de rochers. Il était facile de voir qu'ils étaient
posés au premier étage, dans des chambres
correspondant aux rectangles de terre, mais ils occupaient
une moins grande superficie.

Au-dessus de ces minéraux, sur linvisible parquet du
deuxiéme étage, je vis toutes sortes d’animaux répartis sur
un espace égal a celui des pierres.

Tout en longeant cette fagade fantastique, jentrevis des
poissons nageant au sein de parallélépipédes d’eau dont
on ne pouvait pas distinguer le récipient.

Arche de Noé, en quelque maniére.

Enfin, plus haut encore, sous un dernier étage réservé
aux oiseaux : des hommes et des femmes. Nos
tourmenteurs peut-étre aussi ? J'allais savoir.

M'"e M.-T. L. T... Je la cherchais de toute ma vue...

Les hommes et les femmes, en l'air, semblaient trés
occupés de mon arrivée. J'ai trés bien vu ceux qui étaient
disséminés le long de la fagade s’appuyer contre la
muraille invisible pour me regarder plus commodément. La
lumiére du vide les rendait blafards comme des Pierrots,
avec des ombres noires dans la figure. Les autres, ceux



qui ne se trouvaient pas sur la fagade, restaient espacés
sur toute la superficie de I'étage, comme des soldats mal
rangés pour les exercices d’assouplissement. s me
regardaient & travers la couche éparse des bétes au-
dessous d’eux... En les voyant ainsi isolés I'un de l'autre,
comme des pions rangés sans soin sur les cases d’un
échiquier, en les voyant rester la au lieu d’accourir vers la
facade, je compris que chacun avait une petite chambre
séparée.

On m’arréta presque au milieu. Quelque chose qu'on
accrochait fit retentir le dessus de ma cabine, des
grincements crissérent tout autour, et de nouveau je
m’enlevai, rasant les plantes, puis les rocs, puis les bétes.

A létage des hommes, arrét brusque. On glissa ma
cellule sur le plancher de l'étage, et je devinai que
maintenant elle était incorporée a la masse du batiment et
quelle nétait plus quun cube rempli d’air, juxtaposé a
d’autres cubes semblables, chacun contenant son homme
ou sa femme. Tout prés de moi, dans le compartiment
voisin, un jeune gargon me contemplait, et tous mes fréres
terriens étaient tournés vers moi, apparitions que rien ne
soutenait, semblait-il, campés paradoxalement dans du
néant, pales et sombres a la fois, sales, repoussants, avec
des figures d’asile, d’hopital ou de prison.

Je cherchais M"® L. T... dans leur foule dispersée... Je
ne reconnus personne a ces physionomies de
cauchemar... Il n’y avait la que des victimes, assurément.



Les sarvants n’étaient pas visibles, eux non plus !...

C’estla que je suis encore.

Mon voisin est manifestement un jeune Anglais,
imberbe, hagard, vétu comme pour le golf. Cueili en
voyage ? en excursion ?... Lui et moi, nous sommes sur
I'alignement de prisonniers qui suit la fagade, qui a 'air de
constituer la fagade. Une autre ligne, paralléle. Puis une
autre. Et d’autres encore. Il doit y avoir des couloirs entre
les lignes de cellules invisibles. Le rang de la facade
s’arrétait a 'Anglais quand je suis arrivé ; je I'ai allongé
d’un cube, moi dernier venu. Les premiers arrivés, onles a
alignés tout la-bas, sur l'autre fagade... Cela m’enléve des
chances d’apercevoir M"® L. T.

L’humus brun de la pépiniére forme, en dessous, une
grille bizarre dont ce serait les barreaux qui seraient a jour.
A travers ces bandes, des bandes de France apparaissent
au fond du gouffre. Et puis je vois la couche éparpillée des
pierres, et puis le dos des animaux. Imnmédiatement sous
mes pieds, un porc sommeille, rose et gris, au sein de l'air.
Immédiatement sur ma téte, un aigle fauve, au plumage
nocturne, piétine dans le vide ; ses serres jaunes
s’aplatissent et se crispent sur I'invisible fond de sa cage,
souillé de ses déjections.

A chaque instant, on croit recevoir quelque chose qui
tombe... et qui s’arréte, sans cause apparente, au milieu
de sa chute.



Et toujours pas de gedliers ! Invisibles donc, ou
invisibilisés. N'est-ce pas leur présence qui produit ce
grincement odieux, intermittent, dont le bruit, avec celui des
clapets est le seul bruit gu'on entende ici ?...

Comment ces sarvants ont-ils réussi a vivre dans le
vide ? Est-ce une accoutumance ancestrale qui leur permet
d’exister hors de l'atmosphére ? — l'atmosphére aussi
indispensable a 'homme que l'eau I'est aux poissons —
atmospheére avec sa chaleur, sa pression et son
oxygene... Est-ce une race d’hommes complétement
modifiée par un temps millénaire ?... C’est peu probable.
Nos ravisseurs, plutdét, sont pourvus de scaphandres
résistants et invisibles comme eux... A moins que ce soit
des scaphandres qui les rendent invisibles... Le
scaphandre de Gygés... A moins encore que ce ne soient
pas des hommes... Mais cette conclusion répugne...
Quoique... Quoiqu'il y ait la question de classification :

Tous ces échantillons de la faune et de la flore
terrestres sont rangés en ordre, mais pas dans l'ordre des
naturalistes... Un fait indubitable, c’est que je fais partie
intégrante d’'une collection de types, d’un muséum, d’'une
ménagerie — ou plutdt d’'un aquarium, puisque, au lieu
d’étre véritablement comme des bétes en cage, nous
sommes plongés dans notre élément vital, sicut poissons
dans aquarium. Ou plutdt, puisque cet élément c’est l'air,
nous sommes dans un aérium... Eh ! oui, un aérium aussi
bien compris que 'aquarium révé par Maxime Le Tellier



pour reproduire 'ambiance des bas-fonds sous-marins...
Et tous ces grincements qui me donnent la chair de poule,
n'est-ce pas une multitude mystérieuse admise a nous
contempler, moyennant peut-étre 'acquittement d’un droit
d’entrée ?...

Cette hypothése me vint dés la premiére minute ; son
horreur obsédante me I'impose toujours. Elle me vint en
regardant toutes ces faces affreuses orientées vers la
mienne... lls vociféraient, ils m’interpellaient... Je
n'entendais rien, je les voyais crier. Le soleil trés bas nous
éclairait par-dessus, cela mettait sur les choses une
lumiére de rampe de théatre, brutale et livide. Nos ombres
ne pouvaient se projeter que sur nous-mémes. Tous, tous,
des Pierre Schlemih ! Tous, des hommes sans ombre !...

Le soleil était descendu sous la mer aérienne. La
surface de [Air se devinait a peine et seulement a
'horizon, sous laspect d'un anneau plat, diaphane,
visionnaire. La Terre immense, creuse et diffuse,
blondissait dans le soir. I y avait un ruban bleu entre
I'horizon terrestre et I'’horizon de la mer aérienne, un ruban
circulaire, et, en faisant des yeux le tour de ce ruban, jai
distingué (quand on m’'a rendu ma jumelle, ce que je
raconterai tout a I'heure), jai distingué les pays.

D’ici on voit les Baléares, la moitié de la Sardaigne et
jusqu'a Leipzig, Amsterdam, jusqu'a Londres et Rome ;
d’ici on découvre un cercle européen de 1.500 kilométres
de diameétre, un tapis géographique étalé en creux, en



forme de coupe, et qui déborde largement I'écran quadrillé
que fait la pépiniére du rez-de-chaussée. Les mers
semblent des plaines sombres. Beaucoup de brumes, aux
lointains surtout.

Le soleil se coucha d’un coup, mais le jour avait duré
plus longtemps que sur terre, et javais vu la nuit enténébrer
lAllemagne quand locéan Atlantique était encore
ensoleillé.

Au ciel, d’'un noir effrayant, les étoiles brillaient d’un
éclat incomparable. La mer atmosphérique luisait
sereinement. De-ci, de-la, par la Terre obscure, des taches
vaporeuses, phosphorescentes, décelaient la place des
grandes villes. Les clapets clapotaient dans un silence de
sépulcre. Mon courage faiblit, jeus peur de ces gens
inconnus et formidables qui m’avaient capturé, peur du lieu
d’épouvante. J'avais honte de n’étre plus qu'un numéro de
collection, un article sans doute étiqueté... Les belles
étoiles ne m’apparaissaient plus comme des oasis de
clarté dans le désert des ténebres... Une fatigue sans nom
me terrassa, et je m’'endormis dans le monde invisible,
aprés avoir éprouvé un soulagement singulier a fermer les
yeux, c’est-a-dire a ne plus voir enfin qu'on ne pouvait rien
VOIr.

Je me suis cru fou quand je me suis éveillé, ce matin, 4
juillet. Ah ! mes pauvres compagnons de misére, aux
rayons de cette aube si basse, dans cette lumiére d’outre-
mort !... La Terre était une étendue verdatre, toute remuée



et pommelée de nuages ; de temps en temps, les Alpes
jetaient un feu blanc. Mais l'aérium ! avec ses détenus
dans toutes les postures de la misére, du désespoir et de
la maladie ! soutenus en lair comme par des fils
invisibles !...

Pendant la nuit, on m’avait rendu ma jumelle et mon
appareil photographique, certainement pour voir ce que
jenferais. L'appareil est cassé ; jen pleurerais !... Avec la
jumelle, je commengai a passer la revue des hommes.
Mais beaucoup me tournaient le dos. Je n'ai reconnu
personne. Prés de chaque pensionnaire de [l'aérium,
méme prés de chaque animal, on avait glissé nuitamment
des feuilles de salade, des carottes et de I'eau trés belle
qui affectait la forme intérieure de son vase invisible : un
ceuf aplati par le haut et le bas. C'est un dréle de
spectacle. Mon voisin dévorait sa salade... En dessous de
lui, un chien de berger lapait son eau ovoidale...

Dans le but de correspondre avec mon voisin, j'écrivis
sur un carnet : « Parlez-vous frangais ? » et Iui présentai la
page. Il secoua la téte et se remit & dévorer sa salade...

Mais alors un autre jeune homme, trés maigre, qui
occupait la cellule d’aprés, attira mon attention par des
mimiques. Aux questions de mon carnet il répondit par
gestes, n'ayant ni papier ni crayon. J'ai cru comprendre
qu'il était reporter et qu'il avait été enlevé dans les environs
de Culoz. I semble avoir peur d’une chose que je n'arrive
pas a saisir.



Un incident troubla cet entretien. Vers le nord, je vis
s'élever de la terre un point noir. A la jumelle, c’était un
homme. Il semblait lancé par une baliste. Il s'arréta a 5
kilométres de nous (en horizontale), a I'endroit ou je suis
arrivé hier : au débarcadére. Nous le vimes soulevé par la
grue, puis véhiculé au flanc de notre colline — peut-étre a
travers des rues et des boulevards invisibles ? Mes
codétenus le regardaient attentivement. lls paraissaient
heureux de ne pas le reconnaftre... Il fut hissé a mon
niveau. Mais on n'en fit pas mon voisin immédiat ; on laissa
entre lui et moi, le long de la facade, 'espace de deux
cellules environ. (Cette solution de continuité se répéte a
tous les étages et marque le milieu de l'aérium, coté
facade.) C’était un paysan violatre, ahuri, en chemise. Je
me rendis compte, a ce moment, que le nombre des
oiseaux s’était accru pendant la nuit : une chouette, un chat-
huant, un grand duc. L'infernal piege bourdonnant a bien
travaillé depuis hier.

J’ai encore sondé I'épaisseur de la foule. Cette fois, jai
repéré quelguun : Raflin ! le prétendant rabroué de
Fabienne d’Arviére, Raflin dans sa robe de chambre, avec
un bonnet de coton.

Par-dessus les tétes, tout la-bas, du cété des premiers
arrivés une téte plus grande — une téte de statue, de
jardinier Watteau... et aussi un chapeau haut-de-forme
coiffant un chef de mannequin... Ah! la statue d’Anglefort
etl'épouvantail !... Comment! Avec les hommes !...



Par intervalles, 'une ou lautre de nos cellules se
tapisse de givre, faisant apparattre un cube resplendissant.
Le prisonnier défaille. On le voit revenir a lui aprés la fonte.
Ce ne peut étre quune panne momentanée dans le
fonctionnement des clapets. Le froid et la sécheresse du
vide qui nous entoure sont, a coup sdr, effroyables.

Grace a une large fente que pratique dans I'humus
quadrillé un invisible mur de souténement, presque sous
moi, j’ai pu profiter d’'un entre-deux de nuages pour faire le
point. Ce n’est pas facile. L'aérium doit étre un peu au sud
du zénith de Mirastel. Avec le télescope de M. Le Tellier,
on 'apercevrait... Mais quel hasard conduirait sa curiosité
vers un lieu ou rien n'attire les astronomes ?... On croit si
peu que les disparus sont en l'air ! Vers dix heures et
demie, le soleil a émergé de I'océan atmosphérique qui
s’est pris a miroiter. Il a décrit sa courbe dans le ciel noir,
comme une grosse orange a peine duvetée d'un halo
flamboyant. L'ombre de I'aérium s’est portée sur la couche
des nuages. Puis, a une heure et demie, le soleil est rentré
sous I'horizon gazeux.

Un peu plus tard, voila que la statue de jardinier
Watteau et le mannequin-épouvantail ont défilé devant
moi ! lls se sont rendus, I'un derriére l'autre, en glissant au
premier étage, quartier des choses inanimées — sur des
plans inclinés. La, ils se sont rangés parmi les instruments
agricoles, des aiguilles d’horloge, un drapeau tricolore, une
grosse boule jaune, le tout proprement aligné.



Et quelques instants aprés, un coq d’or est descendu,
en se dandinant, de I'étage des oiseaux, et il est allé
rejoindre les deux simulacres dans le bric-a-brac du
premier étage.

I est bien évident qu'on réparait la des erreurs de
classification, mais cela donne étrangement a penser.

Six heures. — Il est arrivé un singe ; un grand singe de la
famille des orangs. Echappé d’une ménagerie, selon toute
probabilité, et surpris dans la forét par les sarvants. lis 'ont
mis prés du paysan violatre, avec les hommes...Dans
quelques jours ils le redescendront, comme la statue, le
mannequin et le coq. Mais quels peuvent étre ces individus
qui se trompent a un tel point ? ces hommes si ignorants
de lhumanité ? si différents de nous, si évolués
probablement, qui herborisent des peupliers, collectionnent
des cailloux et font I'élevage de leurs fréres d’en bas ?

5 juillet. — Hier je n'ai pas pu continuer a écrire : mes
clapets se sont arrétés. J'ai d0 épuiser ma réserve
d’oxygéne ; mais je me suis évanoui quand méme, transi
de froid, dans un glagon cubique. J’ai repris connaissance
qu'a la nuit, pendant laquelle j'ai réfléchi.

Voici mes conclusions :

Ce n'est pas une fle, ce sol invisible qui nous supporte.
Ce n’est pas une ile de la mer atmosphérique. Car alors ce
serait une Te flottante, une sorte de bouée errante. Or, cela
est fixe. Donc, il faut que nous soyons sur un continent
invisible qui enveloppe toute la Terre, en laissant passer la



lumiére et la chaleur du soleil — un continent d’'une seule
piéce, comme une mince sphére creuse englobant la terre
et son atmosphéere contre laquelle il repose — un continent
d’'une seule piéce, mais déchiqueté sans doute, percé
d’ouvertures ou, malgré les lois de la science humaine, la
mer atmosphérique de 50 kilométres de profondeur se
trouve en contact libre et direct avec le vide aéré avec
I'éther imparfait de la deuxiéme atmosphére.

Oui, ce ne peut étre qu'un monde concentrique a la
Terre, une espéce de continent radeau sphérique, une
mince pellicule a la surface de I'Air, comme ['écorce
terrestre n’est, selon certains, qu'une mince pellicule a la
surface du feu intérieur. C’est un globe léger, qui entoure la
planéte ; la pesanteur, agissant sur tous ses points a la
fois, le maintient a égale distance de la Terre, et la force
centrifuge dégagée par la rotation terrestre vient doubler
cet effet par une action en sens contraire. Chaque
molécule du continent invisible est sollicitée par deux
forces opposées qui tendent chacune a I'immobiliser par
rapport au centre de la Terre. Ainsi le monde invisible est
comme rivé au monde visible.

Monde invisible ! ainsi que les planétes que la science
a pressenties ! et, comme elles, habité par un peuple
invisible ! Monde trés léger, sirement, et d’autant plus
léger qu'il est loin de la Terre... Ici, les choses doivent se
trouver dans lair dans le méme rapport que les choses
d’en bas sont avec I'eau. Cette région est une Terre a qui
le vide sert d’atmosphére, pour ainsi dire, et ou 'air joue le



role de I'eau... La mer aérienne vient baigner ses cotes...
Peut-étre n’y a-t-il qu’'une seule mer, qu'un seul trou percé
dans le globe invisible... Mais oui ! Mais oui ! c’est cela !
C’est pourquoi les étres sus-aériens, dit sarvants, n'osent
pas s’aventurer avec leur engin ailleurs qu'en Bugey — le
Bugey qui se trouve évidemment sous cette mer unique —
le Bugey qui est le fond de leur lac ! lls auraient peur de se
perdre et de remonter sous leur continent, et d’étouffer
faute de vide, eux pour qui le vide est aussi indispensable
que l'air aux hommes et 'eau aux poissons !...

Car ces gens-la ont inventé une fagon de cloche a
plongeur, ou plutét une espéce de sous-marin. Eh ! voici le
mot : un SOUS-AERIEN! qui leur permet de faire la
prospection du fond de leur mer et d’en visiter les plaines
inconnues. lis font de 'océanographie a leur maniere. Un
invisible prince Albert les gouverne peut-étre, et c’est peut-
étre Ilui qui se monte un joli petit muséum d’océanographie
avec les bétes des grands fonds, a l'instar de Monaco !...

Le cylindre que jai vu blanc de givre, en montant, c’est
le vivier d’air ou I'on entrepose les bétes péchées ; ce n'est
gu'une piece de ce sous-aérien qui, lui, a la forme d’un
cigare, comme nos propres submersibles, comme aussi
nos dirigeables ! C’est lui que Maxime a vu dans le
brouillard, ou, du moins, c'est/espace que [étrange
bateau-ballon remplissait dans le brouillard et qui
apparaissait si confusément quon voyait les choses a
travers — ce que Maxime mettait sur le compte de la
vitesse !... C’est encore lui, le sous-aérien, que nous avons



vu dans le nuage (et pour les mémes raisons) le jour ou
Nnous avons cru voir son ombre immobile !...

Jy suis ! jy suis ! Il est « plein de vide » ce bateau, si
'on peut s’exprimer ainsi. Voila pourquoi il flotte si bien
dans l'air, tel dans I'eau un bateau plein d’air ! Il est muni
d’« airballasts » au lieu de « waterballasts », pour
descendre ou remonter !... Le vide ! c’est-a-dire ce qu'il y
a de plus léger au monde, le zéro du poids, quand l'air
pése 1,3 g et 'hydrogéne 0,07 !... Le vide, que tous les
aéronautes emploieraient au lieu d’hydrogéne, s'ils
pouvaient avoir des enveloppes assez solides et assez
impondérables a la fois pour résister a la poussée de l'air
ambiant sans annuler par leur poids [avantage
ascensionnel du vide !

Mais vraiment, tout cela est d’'une simplicité criante !
L'eau et I'air | mais ce sont deux éléments jumeaux que
gouvernent les mémes principes essentiels !
L’hydrostatique et la sceur bessonne de la pneumatique !
La mer aquatique et la mer atmosphérique ! mais que de
fois on les a comparées l'une a l'autre !... Au fait, ni 'une ni
lautre ne se terminent brusquement par une surface
précise... L'eau de la mer se continue dans l'air par des
vapeurs salées que nous ne voyons pas ; de méme, la mer
atmosphérique se continue dans le vide aéré par des
effluves dégradés que je ne saurais percevoir !... Elles ont
leurs marées lunaires, toutes les deux, et 'océan gazeux a
méme des marées solaires... Elles ont leurs remous !...
Ici, pourtant, les oiseaux tiennent lieu de poissons



supérieurs, et nous, les hommes, créatures des bas-fonds
ou notre lourdeur nous attache, nous sommes de pauvres
crustacés qui se trainent misérablement!...

L'atmosphére ! qui pése sur la Terre du poids que
péserait une couche de 10 métres d’eau I'enveloppant de
toutes parts !... La mer atmosphérique, ou les montagnes
sont les hauts-fonds ! des hauts-fonds plus accessibles aux
sarvants parce que plus prés de la surface — parce que,
pour les atteindre, ils ont moins d’air a laisser pénétrer
dans leurs airballasts — ce qui explique pourquoi ils y
péchent si volontiers !

Car nous sommes péchés ! — Péchés ! — Puis on nous
parque dans ces récipients, dans ces cuves (qui doivent
étre transparentes méme pour les sarvants), sous les yeux
d’'un public indiscret, en ce palais, en ce musée
monumental, au milieu sans doute d’'une grande ville au
bord de la mer!

Et nous navons jamais rien deviné ! Trompés par
linvisibilitt de cet univers qui ne génait en rien la vision
télescopique — que les bolides tombant sur la Terre
traversaient comme une balle Lebel traverse une écorce
de liege, et que les étoiles filantes laissaient loin sous elles
— nous n'avons pas deviné qu'au-dessus de nous siégeait
un monde plus vaste que le nétre, ayant un rayon plus
grand de 50 kilométres, et tournant sur le méme axe que le
bloc terrestre. Et jamais nous n'aurions supposé que la
travaillait une population active et, selon toute



vraisemblance, innombrable, qu'elle pensait, inventait,
fabriquait, qu'elle jetait sur sa mer atmosphérique des
bateaux de plus en plus perfectionnés, quelle faisait (a
l'aveuglette, je crois) des sondages maritimes, et qu'enfin
elle arrivait a cette prouesse naturellement fétée, glorifiée,
acclamée : la construction d’un sous-aérien.

Il est plus que probable que le premier lancé a subi de
gros dégéats. Mal dirigé par des apprentis, emporté au loin
par le vent, comme par un tourbillon sous-marin, c’est, je
crois, cet aéroscaphe qui a causé la célébre collision du
mois de mars. Il a da heurter d’abord le paquebot francais,
puis, une seconde plus tard, le destroyer allemand ou vice
versa. Ce jour-la, les matelots invisibles I'ont échappé
belle, entrainés si loin, et le sous-aérien a di éprouver de
sérieuses avaries dont la réparation justifie tout le temps
écoulé depuis cet accident jusquaux déprédations de
Seyssel.

La prudence et I'expérience leur sont venues...

Peut-étre nous guettent-ils depuis des siécles a travers
le ciel ; peut-étre attendaient-ils avec impatience et
cupidité linstant de leur progrées ou ils pourraient
descendre jusquaux hommes et les étudier ; peut-étre le
sous-aérien n'est-il qu'une copie de nos dirigeables,
lorgnés dans les longues-vues des sarvants... Mais cela, je
ne le crois pas. Leurs erreurs de classification me
prouveraient plutét qu'ils n"ont pas encore observé le sol ou
nous vivons. Je parierais que lair, sous une forte



épaisseur, est pour eux une substance non transparente,
comme est pour nous la mer, que leur sol, invisible a nos
yeux, opaque, et quils ne peuvent distinguer, au travers,
au-dessous de lui, ni 'océan d’air qui le supporte ni le fond
terrestre de cet océan. Je parierais méme quils nont pas
dyeux. A quoi des yeux serviraient-ils dans un monde
invisible ? Non, pas d’'yeux ; et alors tout ce que je viens de
dire s’applique au sens qui chez eux remplace la vue. Non,
pas d’yeux ! et le jour et la nuit n’influent pas plus sur leur
perception du monde extérieur que n’influent sur la nétre la
présence ou 'absence d’odeur. En effet, d’'une part, ils ne
possédent pas de lumiére artificielle pour s’éclairer la nuit
(une telle chose les aurait depuis longtemps fait connatitre a
'humanité, et je n'ai pas vu, cette nuit, la moindre lueur), et,
d’autre part, ils se dirigent admirablement au fond de leur
mer, dans nos ténébres les plus noires ; ce qui prouve que
notre obscurité n'est pas la leur, n’en est pas une pour eux.

Et si 'on considére que leurs méfaits s’accomplissent
plus fréquemment la nuit, il est méme possible de
prétendre que c’est la nuit qu'ils pergoivent le mieux ; que
c’est la nuit qu'ils ont toute la puissance de leurs moyens,
et que l'obscurité est aussi favorable a leur sens de
direction que la lumiére est favorable a notre vue. Fous que
nous sommes, pauvres étres submergés par 'océan de
gaz, nous qui nous croyons les matftres de la Terre ! Nous
ne nous doutons pas quune autre humanité, plus
considérable que la nbtre, existe au-dessus d’elle, nous
ignorant, nous supposant a peine et nous prétant I'esprit



que nous prétons aux crabes ! Une autre humanité qui se
croit évidemment la seule reine de la planéte ! Un autre
peuple, sur un monde extérieur au nbtre, et que les
astronomes de Mars ou de Vénus prennent peut-étre pour
la véritable Terre, si notre atmosphére n'est pas
transparente pour eux et s’ils voient, au contraire, ce que
nos prunelles sont impuissantes a distinguer. Nous, les
astronomes terriens, n'est-ce pas ainsi que nous avons
pris longtemps la photosphére — I'atmosphére éblouissante
du Soleil — pour la surface méme de l'astre ?

Un adolescent vient d’arriver parmi nous. Il est a c6té du
singe. Nous l'avons vu s’acheminer sans un mouvement,
de cette extraordinaire progression suspendue dans
Fimmensité. Une femme d’'un certain 4ge s’est mise a
pleurer, lui a tendules bras...

Maxime Le Tellier m’a reconnu. Il me fait des signes de
loin.

Mon hypothése du continent-radeau explique pourquoi
le bruit des fortes explosions s’entend, sur terre, a des
distances qui paraissent invraisemblables, phénoméne
que les météorologistes ne peuvent expliquer que par une
sorte de « mirage sonore », en admettant « une réflexion
du son, dans la haute atmosphere, a la limite de deux
zones de densités et, par suite, de compositions bien
différentes ». Cette limite ne serait pas une volte gazeuse,
mais une vodte solide, constituée par le monde sus-aérien.

Mon hypothése faciliterait aussi I'explication des



rougeurs crépusculaires.

Elle expliquerait encore pourquoi les bolides qui
nNarrivent pas suivant la direction du rayon terrestre
ricochent toujours sur quelque chose quon croyait étre,
jusqu'ici, le matelas atmosphérique, puis vont se perdre
dans linfini...

A la vérité, il paratt que cette demiére phrase, relative
aux bolides, ne fut jamais lue par le duc d’Agnés, car, au
moment qu’il 'entamait, un instinct sans réplique le fit
bondir en avant ainsi que M. Le Tellier, et les écarta de la
masse invisible contre laquelle tous deux s’appuyaient.

Cette masse, silencieuse jusqualors, venait de
produire un grincement désagréable juste dans le dos de
M. d’Agnes.

— Continuez ! continuez le journal ! dit M. Le Tellier. Cela
presse, cela presse !

Mais il fallait compter avec d’autres retards.

Pendant la lecture du cahier rouge, I'assistance s’était
grossie de pompiers, de gardes municipaux, de savants,
d’autorités et surtout, malheureusement, d’ouvriers
métallurgistes qui travaillaient a cette époque dans
l'arriere-Grand-Palais (avenue d’Antin). Ceux-la étaient
venus en curieux et n’avaient rien compris au journal, dont
ils ignoraient la premiére partie. Les braves ferronniers
s’imaginérent — on ne sait comment ni pourquoi — qu’il y



avait, dans la masse invisible, des prisonniers de leur
espéce ; et lorsque gringa le grincement, 'un d'eux, le
compagnon Virachol, dit Gargantua pour cause de
gigantisme et d’obésité, proclama « sanguinaire » le fait
de « laisser des hommes la-dedans ». Et il basculait un
énorme levier dont il voulait défoncer l'invisible.

On retint Virachol. Mais, chaque fois que le grincement
reprenait, Virachol reprenait aussi. De telle sorte que nous
ne pourrions reproduire toutes les interruptions qui
troublérent la fin de cette lecture publique, sans composer
un pathos indéchiffrable.






Xl - FIN DU JOURNAL

6 juillet. — Faire parvenir ces indications a qui peut
nous sauver. Mais par quel moyen les faire parvenir ? Par
quel moyen ? S’évader ? Comment ? Et puis, ce serait la
mort effroyable... Ici, dans nos cellules, il fait chaud, on
respire un air suffisamment humide, et notre corps subit
cette pression normale de 15.500 kilos dont il a besoin.
Mais dehors !... Il faut tout de méme qu'ils soient assez
forts, ces sarvants, pour avoir calculé tous les éléments
indispensables a notre vie et les avoir groupés...

Ce matin, il y avait de nouveaux pensionnaires de toute
sorte. C’est décidément la nuit que les sarvants préférent
opérer. Est-ce pour les raisons exposées plus haut, ou est-
ce seulement parce qu’ils savent que lobscurité nous
affaiblit ?

De temps en temps, il y a des gens qui se précipitent,
la téte la premiére, contre les murailles invisibles. On les
voit se meurtrir.

Puis je réfléchis a ce que jai trouvé relativement au
monde ou je suis, plus je crois que jai raison. J'ai encore
trouvé quelque chose : je crois savoir pourquoi I'aérium
contient tant de représentants du genre humain et si peu,
proportionnellement, de chaque famille animale. C’est que
les sarvants s’imaginent que le costume est un pelage,
lequel pelage marque autant de variétés dans I'espéce
qu'il offre lui-méme de modalités. Un fait le corrobore :



c’est, ici, la grande quantité et la grande diversité des
bétes de méme race, mais a fourrures ou & plumages
differents, comme lapins, canards, etc. Les sarvants —
aristocrates a leur fagon — croient que la redingote est
d’une autre engeance que la blouse. Et cela donne gain de
cause au systéme que javais adopté : me vétir comme I'un
des disparus afin d’échapper au Péril bleu. M™ Le Tellier
ne fut dédaignée par les sarvants qu’en raison de cela.
Sous la charmille, ils se sont souvenus qu'ils possédaient
déja, de la classe verticale et de la sous-classe a pattes
inférieures adhérentes, un spécimena corps noir eta
criniere jaune ; et ils 'ont lachée, au lieu de I'emporter
avec Maxime et ce veau qu'ils venaient de confisquer dans
le voisinage...

On pourrait en conclure que tous les sarvants se
ressemblent et qu’ils vont nus.

Tout a I'heure, I'Anglais, mon voisin, fut pris de syncope.
I a donné tous les signes d’un étre placé sous la cloche
d’une machine pneumatique ; puis les sens lui sont revenus
peu a peu. Mais les parois de sa cellule ne se sont pas
doublées de givre : par conséquent la pression avait faibli
sans que la température elt baissé. Serait-ce une
expérience ? Je n'aime pas cela. « Cellule », ai-je dit ; il
faudrait dire « cabanon ». Mon wvoisin est fou. Et que
d’autres aussi !

Bonheur ! Bonheur ! Bonheur ! I| me semble bien avoir
apergu, tout la-bas, certaine robe grise... Et non loin d’elle,



jai reconnu Henri Monbardeau, mais avec peine. Dans
quel état de maigreur!...

7 juillet. — C’est donc toujours la nuit quon nous
apporte @ manger, sans que nous puissions nous en
apercevoir. C’est aussi la nuit qu'on nettoie nos cabines...
Trouvé, a mon réveil, des carottes et ma ration d’eau.

En fouillant I'aérium avec ma jumelle, j'ai découvert — au
rez-de-chaussée la soute aux provisions — un tas de
légumes volés aux potagers de la Terre et puis la citerne
d’eau trés pure, venue d’une source du Colombier ou peut-
étre extraite, goutte a goutte, de la mer atmosphérique.

Quel horrible troupeau parqué nous faisons !... Mille
détails immondes... Maison de verre ou I'on ne peut
s’isoler. Et puis, la peur a tué la pudeur...

Vers onze heures, entre les bandes d’humus, apercu
comme une petite pilule bientét disparue. Ce ne peut étre
qu’un ballon.

Ayant sorti mon revolver pour I'examiner, que de
regards suppliants jai vus m’implorer !... Les uns me
tendaient le front comme une cible, un autre ouvrait sa
chemise et me montrait la place de son cceur... Savent-ils
seulement si les balles de mon browning arriveraient
jusqu'a eux ?

Les sarvants, que peuvent-ils étre... Hanté par cette
question.

A trois heures et demie, encore vu un ballon évoluer en



bas. Dirigeable. Il devait étre extrémement haut, car je le
voyais assez bien dans ma jumelle. Quest-ce que cela
signifie ? Aurait-on apergu la macule, et les hommes
s’efforcent-ils de s’en rapprocher ?

Ces heures de désceuvrement, au bruit berceur des
clapets, sont désespérément longues. Je me creuse la téte
a propos des sarvants...

Ces étres vivant dans le vide, ou la présence d’un
liquide est impossible ne peuvent pas avoir de sang ! Ces
gens invisibles et secs !... lls doivent étre plus différents de
nous autres hommes que ne le sont les habitants d'une
planéte fantastiquement éloignée de la Terre, mais qui
serait, comme elle, dotée d’'une atmosphére... La
substance de ce monde invisible ne doit avoir rien de
commun avec celle de notre monde central... Les sarvants
ont une dme unie a un corps qui n'est pas fait de la vieille
matiére traditionnelle. lls sont formés d’éther, ou
d’électricité, ou de je ne sais quoi, qui est sans doute
concentré...

Pourquoi pas ? Nous, les hommes, nous croyons
toujours étre des parangons ! Nous nous imaginons
toujours qu'aprés nous il faut tirer 'échelle des étres ! et
nous pensons tout connattre, tout prévoir, tout supposer ! Si
une créature était faite d’eau, est-ce que nous pourrions la
voir dans l'eau ? Eh bien, alors, si une créature était faite
d’air, est-ce que nous la verrions dans lair ?... Des étres
de la couleur de I'eau, de la couleur de lair... mais au fait,



ce ne serait tout simplement qu'un phénoméne de
mimétisme ! D’ailleurs, puisqu’il est possible et méme
probable qu'il existe des planétes invisibles, ce monde-ci
devient par cela méme on ne peut plus naturel.

Mais comment les sarvants sont-ils conformés ? Quels
contours présenteraient-ils a nos yeux en devenant visibles,
eux et leurs végétaux, eux et leurs animaux, eux et tout cet
univers qu'ils semblent régir... J'ai beau regarder 'humus
de la pépiniére pour y saisir 'empreinte de leurs pas, je ne
vois rien. Ah ! combien de progrés a réaliser, pauvres
hommes, avant de pouvoir monter ici, vivre ici, observer
ici l...

Encore faut-il que je renseigne 'humanité ; que je lui
dévoile 'existence du monde sus-aérien... Et I3, je ne sais
plus que faire.

La robe grise ne se montre plus... Le temps se traine
indéfiniment... Est-ce que nous allons tous mourir ici ?...
Mon sacrifice, inutile ?...

8 juillet. — Hier et aujourd’hui, les pécheurs invisibles
n'ont rapporté que des animaux.

Encore et toujours des ballons. « Un ballon, c’est une
bouée », disait Nadar. Jamais cela ne m’a paru si vrai. lis
ne peuvent faire que de bien petits bonds vers nous ! Mais
cela ne prouve-t-il pas que I'aérium a été signalé ?

Midi. — Certaines bétes, maintenant, sont deux a deux ;
les sarvants font des expériences d’accouplement. lls ont



différencié les sexes, mais ils se trompent encore pour les
races. Ainsi, ils viennent de mettre une renarde avec un
loup, qui s’est empressé de la croquer. Les malheureux
carnivores sont au régime végétarien, et le loup n’était pas
faché de ce petit extra. Voila qui a di étonner les
biologistes invisibles !

Deux heures. — Vu Floflo, le loulou de M™ Arquedouve.
Il a l'air de se bien porter.

Trois heures. — Révoltant ! Les invisibles nous traitent
comme les bétes ! Il y a maintenant des cellules habitées
par des couples humains quils ont appareillés !... Les
prisonniers ainsi réunis causent entre eux tristement, mais
on voit bien que la faculté de pouvoir parler de leur
détresse en diminue 'amertume. Par malheur, il y a des
fous, et les sarvants me paraissent incapables de
comprendre la folie et les dangers qu'elle peut faire courir
a qui s’en approche...

Ces mariages singuliers se multiplient. C’est
évidemment la robe et le pantalon qui servent de base aux
doctes expérimentateurs pour déterminer le féminin et le
masculin ; n'ont-ils pas accouplé Maxime avec un
vénérable curé en soutane ! Maxime et le prétre conversent
d’une fagon trés animée.

Quatre heures vingt. — Les sarvants ont mis
M™e  Fabienne Monbardeau avec Raflin, son ancien
amoureux ! Coincidence inouie !... Linfortuné Raflin a

perdu sa robe de chambre, sans quoi, je pense, on 'aurait



pris pour une dame. Il est en calegon et fait peur a voir, si
lugubre et squelettique. II| ne s’occupe de sa compagne
que pour tacher de Iui prendre sa portion de betterave...
Henri Monbardeau, qui partage la cellule d’'une paysanne,
les regarde comme un homme ivre...

Moi, je suis encore seul dans ma cabine invisible...
Oh'! petite robe grise entrevue 'autre jour... Oui, mais il n'y
a pas que moi pour étre encore célibataire a la mode des
sarvants... Et puis — terreur ! —ily a des fous !... Et —oh'!
mon Dieu! —ilyale grand singe !...

Six heures du soir. — Je viens d’apercevoir, une
seconde, le visage de M"® Suzanne Monbardeau. Quand je
I'ai reconnue, au fin fond des groupes, je cherchais la robe
grise.

9 juillet. — Encore vu beaucoup de ballons, minuscules
grains de cendrée. A quoi bon ?

Trois heures quinze. — Un des clapets de ma cellule se
ralentit. Va-t-il s’arréter. Expérience ? C’est a craindre.
Multitude de grincements sur la paroi, coté corridor...

[A partir de cet endroit jusqu’a la fin du cahier rouge,
lécriture de Robert Collin tremble, ondule, balbutie et
devient a chaque feuillet plus laborieuse et moins
réguliere.]

[Une page couverte darabesques illisibles.]

10 juillet. — C’était une expérience de raréfaction. Elle
m’'a laissé un engourdissement général qui est presque



une paralysie : je ne puis rester debout, et voila plusieurs
heures que jessaie d’écrire sans y réussir. Pourvu que
jaie la force de faire ce que je dois faire !

Le loup qui a tué la renarde est mort — tué aussi, je
crois. Talion ? Justice ?... On a évacué son corps je ne
sais ou.

Mis deux heures a écrire ces huit lignes.

11 juillet. — Les sarvants, toute la nuit, ont monté de la
terre. Un carré de plus en plus au rez-de-chaussée.

12 juillet. — N'ai plus de calme depuis cette demi-
paralysie. Saleté, isolement, angoisse, impuissance.
Egoisme, sauf pour Marie-Thérése. Ennui, ennui.
Enervement. Et pourtant, moi j'ai apporté des objets utiles :
trousse-toilette, jumelle et ce cahier béni | Mais les autres :
rien ! lls m’envient quand ils me voient me brosser, écrire,
observer la Terre... Ho ! la bonne vieille Terre !

13 juillet. — Passé l'inspection des parois de ma cellule
(dans langoisse insupportable d’étre épié par quelque
gardien sans aspect.) Impossible d’en gratter quoi que ce
soit au couteau ; nulle poudre ; comme du verre.
Facilement contr6lé les clapets : dans le bas du mur, deux
orifices de tuyaux, et un autre au-dessus, en triangle, celui-
ci pour la sortie de l'air vicié, les autres pour l'arrivée de
I'air pur ; on sent le sens des courants. Je ne comprends
pas ce systéme. Les clapets sont assez loin dans les
tuyaux ; a peine si je les effleure du bout du doigt.



14 juillet. — Aujourd’hui, véritable éruption d’aérostats.
Un sphérique monte trés haut ; je me divertis a le suivre
dans la bande libre qui est au nadir et qui me permet de
voir le Bugey.

La nuit a interrompu mon observation. J'écris aux
étoiles, parce que je veux noter les lueurs
incompréhensibles en dessous de nous... Ah ! feux
d’artifice ! 14 juillet ! féte nationale ! — Nous sommes Ia,
chez les sarvants, et nos concitoyens font de la
pyrotechnie !

15 juillet. — Nous avons de nouveaux camarades :
quatre hommes emmitoufliés de peaux.

Prés de la statue d’Anglefort (le jardinier Watteau), une
nacelle de ballon, des agrés, une enveloppe flasque et
déchirée ou je vois des lettres, un nom qui est caché a
demi par un pli de la soie gommée : LE SYL... Le Sylphe,
probablement.

Je n'éprouve plus aucune surprise a voir les gens
suspendus en l'air, ni les choses marcher toutes seules. Le
ciel d’encre et ses astres excessifs, la couronne dégradée
de la mer aérienne, tout m’est indifférent ; le sort de mes
codétenus m’'est égal. Et pourtant, quelle horreur de
cauchemar, cette exposition de mes semblables ! Ici, jai
compris pourquoi les cabinets de cire m’ont toujours
tellement répugné : c’est qu’ils évoquent la pensée d’un
musée d’hommes.

17 iuillet. — Entre autres obijets. cette nuit a enrichi



Faérium d’'une branche d’acacia. Or, cette branche ne
cesse pas de s’agiter. Un invisible canif l'incise, la fend, la
scrute méthodiquement de I'écorce a la moelle.

18 juillet. — Plus de ballons.

Henri Monbardeau a quitté la cellule de la paysanne
pour une autre ou je ne puis I'apercevoir. Le mauvais sort a
voulu que dans tous ces changements M''® Marie-Thérése
restat derriére la masse des individus. Les traitements
qu’elle peut subir m’inquiétent plus que jamais.

Je l'ai vue, je crois. Ces cheveux blonds a chatoiements
argentés ne peuvent étre que les siens.

D’aprés les espaces vides entre les internés, on peut
construire assez facilement 'architecture de 'aérium, les
couloirs. Trés symétrique. Je cherche en vain a quoi peut
servir ce grand vide au milieu de la fagade, contre ma
cabine. Sont-ce des cabines laissées vacantes a chaque
étage ? Et alors pourquoi ? Est-ce un renfoncement dans
la construction ? Et alors a quoi sert-il ? Est-ce une haute
salle dont le plancher serait celui du rez-de-chaussée et le
plafond celui du dernier étage ? Une salle (ou des salles de
conférences ?...

Les sarvants cultivent. Le carré d’humus quiils ont
ajouté l'autre jour est un champ de carottes (a notre usage,
comme de raison).

Les sarvants ne sont pas dupes de nos vétements.
Voila comment : une folle s’est déshabillée. Quelques



minutes aprés, d’autres personnes ont été déshabillées
Ah'! les malheureux ! quelles figures éperdues ! On les a
laissé se revétir. Mais a la fin, qui « on » ? De ce fait, le
singe a été redescendu a I'étage des bétes ; jai bien vu
qu’on essayait de lui enlever sa peau... Ouf! je respire.

Ceci est mieux encore : les quatre aéronautes du Syl...,
qui nNavaient pas quitté leurs pelleteries, ont été aussi
descendus d’un cran. Les sarvants ne se sont méme pas
donné la peine de voir si leurs peaux de bique et de
phoque étaient amovibles ! D’emblée, ils les ont pris pour
des singes.

20 juillet. — Jécris de moins en moins facilement. Ce
cahier ! qui devait étre si complet ! Enfin, 'essentiel y sera
consigné.

[Rien les 21, 22, 23, 24. Plusieurs pages remplies de
calculs, de croquis malhabiles et pénibles. Le mot Marie-
Thérése écrit de tous cdtes, dans tous les sens, et
dailleurs biffé. Puis un dessin qui veut certainement
représenter la jeune fille.]

25 juillet. — Je sais la destination des salles vides.

26 juillet. — Hier, je tremblais encore trop pour écrire.
C’est affreux, ce que jai vu ! J'ai vu tout prés de moi, Ia, un
homme nu, couché a ma hauteur. Je voyais, imprimé dans
sa chair pale et frissonnante, la trace rouge des liens
invisibles qui 'immobilisaient. /ls veulent savoir comment
nous sommes faits ! Oh ! estafilades soudaines ! ces
plaies brusques ! ces apparitions de blessures qui



s’ouvraient sans quon aperg':dt linstrument du supplice ! Et
cette bouche hurlante ! Et tout le sang ! tout le sang !... Je
n’'ai pas pu rester en face ; je me suis détourné...

C’est alors que jai vu tous les autres qui regardaient
cela, fascinés, les yeux béants d’horreur... Mais, dans leur
foule, statufiée, quelque chose de noir bougea.

C’était le vieux prétre de Maxime, qui gesticulait pour
attirer les regards... Tout le monde 'a regardé alors. Le
prétre faisait de grands signes de croix... Il agitait des bras
de bénédiction... La foule des prisonniers s’est
agenouillée vers lui... Nos yeux ne quittaient plus ses
lévres qui remuaient avec un air d’éloquence, qui disaient
des paroles, des paroles que Maxime pouvait seul
entendre...

Le vieux prétre gardait les bras tendus en forme de
croix vivante. Et il se mit a tourner sur lui-méme, afin que
chacun de nous p0t contempler le crucifix, au lieu du
spectacle épouvantable qui saignait a coté de moi.

Maxime était livide, aux pieds du vieux curé. Et je le
revoyais, lui, dans son laboratoire de Mirastel, couvert de
sang, couvert du sang des animaux dont il voulait savoir
comment ils sont faits ... Hélas ! que faisons-nous des
bétes ! Cain, qu'as-tu fait de tonfréere ?...

Cet homme qu'on dépéce vivant... Vivant, donc dans
de lairrespirable !... Donc ils ont des sortes de
scaphandres pour aller viviséquer les poissons dans leur



élément aquatique...
Je ne regarde plus a coté.

Les sarvants ne peuvent plus étre des créatures plus
grandes que nous. La dimension des couloirs, la hauteur
des étages le prouvent.

27 juillet. — Le malchanceux ! le malchanceux !
L’épouvantable torture ! On a continué. On continue...

A létage plus bas, le porc a été transporté dans la
chambre vide qui est sous le supplicié. I a commencé de
souffrir ces douleurs sans pareilles qui vont augmenter la
science et la valeur des sarvants.

Des grincements fourmillent contre ma cellule ; on se
presse en foule pour mieux voir 'opération...

28 juillet. — Ce sont de petites entailles... de petits
coups de petites lames... un travail minutieux, soigné...

Tout en bas, une grande couleuvre est en train de
souffrir... Et aprés elle, quel animal ? Et aprés 'homme,
qui ? Quelle femme ? Oh! mon Dieu, quelle femme ? C’est
a devenir fou!

Le sang — ce sang qu’ils ne possédent pas, ce liquide
vital proscrit de leur anatomie — a lair d’intriguer les
sarvants. lls réunissent tous les sangs versés dans un
méme bocal invisible, et, chose curieuse, ils ont déja trouvé
un moyen qui les empéche de se coaguler.

Une génisse encore — blanche — paie sa dette a la



science des Invisibles. La colonne de sang monte dans le
bocal. L’homme vit toujours.

Il n’est pas possible que les sarvants connaissent ce
que c'est que la souffrance telle que les hommes la
connaissent. Le serpent est en trongons.

Ainsi, dans leur classification, le serpent est tout en bas
et l'oiseau tout en haut. lls ont mis les premiers ceux qui
sont capables de se rapprocher d’eux davantage et le plus
facilement. Allons ! ils ne sont pas beaucoup plus
intelligents que nous ! (Ne l'ai-je pas déja dit ?)

30 juillet. — L’'homme n'est pas mort. La génisse
blanche agonise. Dans la salle opératoire des oiseaux, une
chauve-souris est moribonde. Une chauve-souris avec les
oiseaux !

31 juillet. — Je ne dors plus : je crains trop de choses.
J’ai toujours la main sur mon revolver.

Cette nuit, sous la lune qui faisait briller au loin 'anneau
de la mer atmosphérique, jai assisté a 'enlévement des
restes de la génisse. On les a dirigés sur le port aérien et,
de 13, onles a précipités.

Le bocal de sang est comme un flt de colonne en rubis.
A chaque instant, des choses invisibles plongent dedans.
y a une heure, on ne cessait de remuer ce mélange avec
un agitateur ; pendant que j'écris, on en préléve des fioles
qu’'on emporte (pour les étudier). Je vois s’éloigner de tous
cOtés des rougeurs liquides de formes variées.



Donc, pour les Invisibles, nous sommes des crustacés.
lIs nous péchent et nous étudient comme nous péchons et
comme nous étudions ceux-ci. Mais le parallele s’arréte-t-il
a cette ressemblance ? Nous, nous mangeons les
crustacés... et quand je pense au homard a 'américaine...

1¢" aodit. — Aujourd’hui. ..

Voila seize jours (depuis larrivée du Syl...) que les
sarvants n‘ont pas fait de capture humaine. Il est plausible
que les Bugistes ne sortent plus du tout, d’'une part, et que,
d’autre part, les sarvants ont complétement renoncé a se
risquer au-dela du fond de leur mer.

L’homme est mort. A qui le tour ?
A qui le tour ?

2 aodt. — On pourstit la dissection des membres du
misérable. Cela peut durer encore quelque temps.

3 aodit. — lIs I'ont jeté ce matin, en plein jour. lls ont jeté
ses restes a la mer. Et ils ont jeté aussi tout le sang, sous
lempire de je ne sais quelle idée inexplicable,
superstitieuse peut-étre...

4 aodt. — Un mois que je suis ici, impuissant, a voir ce
monde baigné de lumiére, prisonnier de ce monde comme
d'une étrange nuit sans obscuritt, comme dans les
ténébres éblouissantes.

Moi qui ai tant souhaité voir Marie-Thérése de plus
pres, je ne crains plus que ceci : la voir de trop prés !



C’est une rage : ils taillent tout, ils charcutent tout. Des
rameaux tressaillent et perdent une a une leurs feuilles,
puis se cassent et se divisent en mille découpures. Des
pierres se fendent avec une apparente spontanéité. Des
oiseaux, des mammiféres et aussi des poissons se
couvrent de balafres. Mais la salle opératoire des hommes
est vide pour le moment.

Elle ne l'est plus. Il faut qu'il y ait une Providence, jai
besoin de la remercier ; ce n'est pas Marie-Thérése ! mais
je ne veux plus regarder par la.

6 aodt. — Raflin a succombé. On l'avait remis dans une
cellule séparée. J'ai la certitude qu’il est mort au cours
d’'une expérience d’air comprimé. Vraiment, la solidité de
nos caissons est admirable, pour résister a de pareilles
pressions intérieures, que nulle pression n'équilibre a
lextérieur. Et puis, comment diable font-ils aussi pour
éviter la buée qui devrait se condenser a la surface de nos
cloisons, exactement comme sur les vitres d’une chambre
chaude quand il fait froid dehors ?... Mystére.

7 aolit. — Le cadavre de Raflin a disparu, mais je ne l'ai
pas wu jeter a la mer, trois femmes et un homme (mon
voisin anglais) sont morts également, je ne sais pas
pourquoi. J'ai vu précipiter 'Anglais et deux des femmes.
L’autre, ou ?

8 aolit. — |l est certain que les cadawres ne les
intéressent pas. La vie les attire par-dessus tout. lIs jettent
les défunts avec leurs vétements, sans plus s’en soucier.



Cependant, lorsqu'une béte périt, jignore ce qu’ils font
d’elle. Les animaux vivants, il en arrive toujours. Mais plus
d’hommes.

10 aodit. — Rien de neuf, toujours les mémes horreurs.

J’ai réapercu la chevelure blonde, et plus tard j'ai revu la
robe grise. L'une ou l'autre appartient & Marie-Thérése,
sans doute, mais pas les deux ; elles ne sont pas a la
méme place. A moins qu'on l'ait changé de cellule entre
mes deux observations. Qu’elle doit étre seule et triste !

11 aodt. — Evénement : pour la premiére fois un
prisonnier a été redescendu a terre. Et c’est Maxime !
Dans quel but ? Il avait l'air d’'un condamné, quand on l'a
saisi. Sa plongée fut vertigineuse. Il était de trés bonne
heure.

8 heures du soir. — Maxime pas revenu.
Il'y a une femme qui ne cesse derire...

12 aodt. — Maxime pas rentré. Et pourtant, cette nuit, les
pécheurs invisibles ont ramené des animaux. Donc,
comme je suis assuré qu’il 'y a qu’un seul sous-aérien, un
seul aéroscaphe, c’est que ledit aéroscaphe est remonté
sans Maxime. Or, si les sarvants I'ont abandonné, c’est
quil n’est plus qu'un de ces cadavres qu’ils dédaignent.
Maxime est mort! Que s’est-il passé ?

13 aolt. — Ce matin, ni animaux, ni pierres, ni plantes,
ni hommes. Cela n'est jamais arrivé. Qu'est-ce donc ?



Le hasard aurait pu me faire choisir au lieu de Maxime
et alors jaurais bien trouvé le moyen de remettre le cahier
a quelqu’'un. Quand on ne l'aurait découvert que sur mon
corps inanimé...

Onze heures. — On nous a donné moins d’eau que
d’habitude, et la salade n’était guére fraiche.

Deux heures. — A la fin, ils m’agacent, ces sarvants ! lls
ne savent pas de quoi je suis capable... Je vais leur
coller... Je vais leur faire une sale farce... Je vais...

[Ces trois demieres lignes, dune écriture incohérente,
sont effacées — mal, puisquon peut encore les restituer.
Suivent encore dautres lignes, celles-la complétement
oblitérées. Puis sept feuillets arrachés. Puis quinze lignes
masquées de hachures. Donc, du 13 au 24, rien. Et enfin
ceci ]

24 aolit. — Jai supprimé toutes les démences que
javais tracées. Pendant dix jours on s’est livré sur moi aux
plus cruelles expériences. Sans m’extraire de ma cellule,
on m'a soumis a toutes les pressions, toutes les
dépressions, tous les mélanges de gaz. J'ai passé de
I'excitation la plus effrénée a I'abattement le plus prostré :
respiré l'air suroxygéné, surazoté. lls m’ont aussi fourré du
protoxyde d’azote, ¢a j'en suis sir : pendant une heure je
n'ai pu m’empécher de rire, et jai compris pourquoi cette
femme riait tant l'autre fois. A un moment, je me rappelle
que jai voulu crever ma prison avec une balle de revolver —
mais la balle s’est aplatie contre le mur invisible — puis



arréter les clapets au moyen de mon couteau. Aussi me
suis-je fait confisquer ces deux armes. Les grincements
n'arrétaient pas de se faire entendre... Enfin, c’est fini !
J'ensuis revenu!... Heureusement! Et le cahier, alors ! On
m’'aurait jeté a la mer sans lui !... Les légumes qu’on nous
donne sont pourris, et 'eau que nous buvons sent mauvais.
Le niveau de la citerne baisse. En rapprochant ces faits de
ce quaucune proie n'a été capturée depuis le 12, il est
aisé de déduire que le bateau de ravitaillement s’est
perdu. L'aéroscaphe a naufragé. Je ne trouve pas de
meilleure explication.

25 aodt. — Je me demande si ce n'est pas une
hallucination due a quelque nouvelle expérience dont je ne
m’apercevais pas ; en bas, a 20 métres de la facade de
laérium et a la hauteur du rez-de-chaussée, seul dans
l'espace et immobile comme une statue : Raflin !... feu
Raflin, que j'ai vu mourir !... Mais quelle est cette femme
rigide qui sort de dessous la pépiniére et s’avance vers
Raflin ?... Oh! c’est une des femmes qui sont mortes en
méme temps que lui... La voila immobile prés de lui... Et—
cela ne peut étre qu'une illusion, oui, oui ! — et tous ces
animaux raides, figés, qui sortent du méme endroit, en
procession, et qui vont se ranger non loin du couple, de
I'horrible couple humain !... Ma jumelle !... Non, ce n’est
pas un mirage de fiewe.Ce sont des créatures
empaillées, bourrées avec je ne sais quoi d’invisible. Les
sarvants ont naturalisé un échantillon de chaque modéle
terrien! Iy a un atelier de taxidermie dans les sous-sols de



Faérium!...

[Les 26, 27, 28 et 29 aolit, Robert Collin sest abstenu
de coucher ses impressions sur le cahier rouge.]

30 aolit. — Depuis quatre jours, je sens ma raison
chanceler. Du reste, c’est a peine si je puis tenir le crayon.
Si je veux que ce journal soit raisonnable et qu'il serve a
quelque chose, il est temps d’aviser.

L'eau est meilleure, mais ce n'est plus la méme. Les
sarvants doivent 'obtenir d’'une autre fagon. Les légumes,
maintenant, sont assez frais, parce quon commence a
récolter ceux de la plantation.

Beaucoup de vides parmi les hommes.

L'aérium n’est rien en abomination auprés de ce
macabre musée d’en face — de l'autre c6été de la rue, qui
sait ? — ce lugubre muséum d’océanographie aérienne,
annexe de ['lnstitut ou nous sommes. Avec ses vitrines
invisibles, ses momies, il ressemble encore davantage a
quelque salon de cire forain ! Si je vivais mille ans, toute
ma vie je reverrais cet homme et cette femme empaillés.

31 aodt. — Il importe que mon journal, qui contient a
présent toutes les indications nécessaires, parvienne sans
délai a M. Le Tellier ou a quelque autre capable d’en tirer
parti. Si 'on me viviséque, si 'on me disseque seulement
le cahier sera perdu. Si je reste, idem. Si 'on m’asphyxie
avant que jaie pris mes précautions, idem. Mais si je
meurs dans ma cellule, ayant sous mes habits le cahier



rouge, on me précipitera tel quel. C’est la seule fagon dont
je puisse étre utile a Marie-Thérése. Je n'ai plus de
couteaux ; je n'ai rien qui puisse me servir a bloquer les
clapets. Je dois donc les maintenir moi-méme.

1¢" septembre. — J'ai lachement hésité toute la nuit.
Quoi ! jabandonnerais ici Marie-Thérése ! Et je
'abandonnais pour toujours !... C’est aussi une mort
épouvantable... Il y a encore ce passage dans le vide, qui
va déformer mon pauvre corps... et cette chute a laquelle
on ne peut penser sans frémir pour son cadavre...

Marie-Thérése ! si je pouvais revoir encore une fois ne
serait-ce que votre chevelure blonde ou le bas de votre
robe grise !... Mais voila longtemps que je n'ai vu ici ceux
que je connais. On les a remis a leur place primitive,
derriere cette muraille humaine. Je ne reverrai pas Marie-

Thérese.

2 septembre. — J attacherai le cahier sous ma chemise,
bien sanglé avec ma ceinture.

Six heures du soir. — ll y a eu trop de grincements. J'ai
eu peur d’étre guetté, arrété dans ma tache, et mis dans
limpossibilité de recommencer.

Le givre se verra tout de suite, dés le début, puisque
I'air chaud n’arrivera plus. Pourvu que les sarvants...

8 septembre. — I n'y a aucun grincement. Les
empaillés, la-bas, oscillent, virevoltent. I est bien évident
gu'on les manie. Il est méme possible qu'on les inaugure,



car les sarvants paraissent avoir déserté l'aérium. Les
malheureux que lon tourmentait de cent maniéres
differentes ont du répit. Nos bourreaux se sont portés en
foule vers la galerie d’en face. C’est I'heure. Je vais
boucher les tubes des clapets avec I'étoffe de mes
vétements, et jappuierai de tout mon poids.

Je n'écris pas d’adieux, le temps presse, et je n'ai pas
besoin de m’attendrir.

Je vais attacher le cahier sur ma poitrine.
[Suivent soixante-six pages blanches.]






XIV - L’EPAVE DE L’AIR

— Messieurs !... citoyens !... mes amis !... je vous
supplie d’attendre ! s’écria M. Le Tellier.

I se jeta au-devant des ouvriers métallurgistes qui,
d’'une poussée, avaient rompu le cercle. Le compagnon
Virachol, dit Gargantua, le ferronnier de France qui
déplace le plus gros volume d’air, s’avangait a leur téte en
jouant de son levier comme d’une canne de tambour-major.

— Assez de boniments, mon astrologue ! dit-il. Moi,
s’pas, jcomprends qu'une chose : c'est quil y a des
frangins a délivrer. On les entend qui grattent... Allons-y,
mes poteaux ! Rentrez-y dedans !

— Arrétez | au nom de votre vie, arrétez ! ou je vous fais
expulser sur-le-champ ! Et écoutez-moi. Si je vous ai
gardés prés de nous, au lieu de vous faire reconduire a
votre chantier par la troupe, c’est que je considére vos
aptitudes spéciales comme pouvant nous étre trés utiles.
Mais jexige de vous une discipline rigoureuse. A la
premiére incartade, bonsoir ! Jentends que vous vous
laissiez guider dans votre travail par les savants et les
officiers qui m’entourent, et je leur demande vis-a-vis de
moi la méme soumission. Pour la minute, écoutez-moi.
Approchez-vous, les gardes et les pompiers ! — et ne vous
préoccupez pas de ces grincements, nom de nom !...

L’astronome accéléra son débit :



— Messieurs, vous devez maintenant m’approuver
d’avoir pris connaissance du journal de M. Collin avant de
toucher a ce corps invisible. Grace a mon regretté
secrétaire, qui a si bien déduit du connu l'inconnu, voila
que nous savons a quel engin nous avons affaire. Il ne
s’agit pas d’une machine venue des astres, comme le bruit
en court, mais d’un appareil tombé d’une terre invisible,
supérieure a la nbtre et qui fait partie de notre planéte ; ce
n'est pas un uranoscaphe ni un éthéroscaphe, c’est tout
bonnement un aéroscaphe. C’est un sous-aérien, qui
voguait parmi I'air comme nos sous-marins naviguent au
sein de l'eau ; et ceci accentue encore la ressemblance si
souvent remarquée entre les navigations aérienne et sous-
marine, de méme qu’entre l'air, type populaire des gaz, et
I'eau, type populaire des liquides.

Ce bateau invisible a été frété par un peuple inconnu,
invisible, sus-aérien. Sans aucun doute, il est monté par
d’invisibles matelots. On peut affirmer, de plus, quil fut
armé pour la prospection des bas-fonds sous-aériens
(autrement dit : notre sol) et dans le but de faire ce qui est
pour nos voisins d’en dessus « de 'océanographie ». Si
vous comparez cela aux études de SAS le prince de
Monaco, vous direz avec moi que cette embarcation, dont
la forme rappelle nos submersibles plus encore que nos
dirigeables, est une Princesse-Alice invisible et
submersible, un yacht plongeur, destiné a la péche au fond
de la mer, une Princesse-Alice et un Nautilus tout
ensemble. Nous ne possédons rien d’analogue...



— Pardon, monsieur ! réfuta vivement un capitaine de
frégate qui écoutait de toutes ses oreilles. Il existe un sous-
marin pour la péche aux éponges. C’est un prétre qui 'a
inventé. Cela fonctionne dans la perfection.

— Les sarvants ne sont donc pas des novateurs aussi
originaux que je le croyais, reprit M. Le Tellier. Cependant,
ils ont oublié d’étre bétes, car, étant donné I'évidente
légéreté spécifique de leur substance constitutive, ils
avaient a surmonter de singulieres difficultés pour
descendre au fond de [latmosphére, a cinquante
kilométres au-dessous du niveau de leur mer. Supposez
des hommes naturels voulant plonger au fond d’un océan
d’eau de cinquante mille métres ! Les sarvants ont eu
autant de peine a descendre jusqu'a nous que nous en
aurions a monter jusqua eux... La matiére de leur
vaisseau doit étre a celle de leur individu comme le plomb
est a notre chair...

« Les malheureux, d’ailleurs, ont payé leur audace
d’une catastrophe. Ce sont des martyrs de la science que
nous avons la prés de nous. Car — messieurs, écoutez-moi,
ceci est de la plus haute importance pour le succes des
travaux que nous allons entreprendre — M. Robert Collin
lavait admirablement soupgonné : nous assistons a
I'épilogue d’un drame pareil a ceux du Lutin, du Farfadet et
d uPluviose, que nous nous rappelons tous et qui
endeuillent la marine frangaise.

« Au cours d’une plongée effectuée le 12 aolt par cet



aéroscaphe par ce sous-marin de l'air — un détraquement
se produisit dans son organisme, a un instant ou il se
trouvait encore dans les régions les plus élevées de
I'atmosphére océane. A partir de ce jour-13, il s’est enfoncé
lentement, et, lentement poussé par le vent du sud-est qui
souffla jusqu'a mercredi, 'épave de I'Air est enfin venue
s’échouer a Paris, au bout de trois semaines d'un
engloutissement ininterrompu. C’est donc un naufrage, et
qui serait terrifiant, si les naufragés n’étaient pas les
ennemis féroces de Ihumanité. Vous entendez, monsieur
Virachol ?

« Tout porte a croire que plusieurs des matelots
mystérieux vivent encore. Ces grincements font foi de leur
activité. De méme que I'équipage du Lutin ou du Farfadet
vécut de longues heures au fond de I'eau dans sa provision
d’air, de méme I'équipage de I'aéroscaphe survit au fond
de l'air dans sa provision de vide, celle-ci plus inépuisable
sans doute que celle-la, puisque nulle respiration ne saurait
la dépenser et que, selon moi, les Invisibles doivent étre
exempts de poumons comme ils sont privés de coeur.

« Oui, me fondant sur les révélations du journal de
M. Collin, jaffirme que c’est un naufrage. Point capital,
messieurs. Car ainsi, nous n'avons pas a redouter que
cette descente de 'aéroscaphe soit une ruse ourdie contre
nous. Il en résulte que nous sommes les maitres de I'heure.
Nous pouvons agir, mais avec la plus extréme prudence.

« Iy a la-dedans des étres du vide qui ne sont pas



morts. Donc la-dedans, il y a encore du vide ; l'air — dont
linfiltration a provoqué la descente — n'a pas tout envahi,
loin de la. Cela nous donnera du mal. Sans compter que
cette substance si dure... Enfin, pour faciliter notre tache et
notre intelligence de la question, supposons, n'est-ce pas,
que nous allons manier une chose coulée a fond dans la
mer. (Car on peut appliquer aux corps plongés dans l'air
tout ce quon dit des corps plongés dans l'eau, et ici
notamment toutes proportions se trouvent gardées.)
Méfiez-vous aussi des tours que pourrait vous jouer
linvisibilitt. Somme toute, sous ce rapport, ce qui se
passe est 'opposé de ce que raconte le cahier rouge : au
lieu d'étre la réunion de quelques personnes
exceptionnellement visibles dans un monde invisible, c’est
un objet exceptionnellement invisible dans un monde
visible.

« Monsieur Virachol, de la patience ! et de la
prudence ! Ne risquons pas notre belle vie pour extraire de
la deux ou trois brutes qui succomberont des quéelles
seront a lair. C’est cela que vous ne comprendrez jamais !
Comme des poissons, monsieur Virachol ! Comme des
poissons ! Y étes-vous ?...

« Et maintenant, quon veuille bien suivre mes
instructions.

lci commence vraiment linénarrable découverte de
I'aéroscaphe.



Sous la direction de M. Le Tellier, a qui le duc d’Agnés
servait de secrétaire, chacun s’ingénia de son mieux a se
procurer de la chose un spectacle tactile. M. d’Agnés notait
scrupuleusement les trouvailes de M. Le Tellier. On
apporta des échelles qui furent dressées contre l'invisible.
Elles avaient l'air d’échelles magiques, penchées en
équilibre instable. Ceux qui les employérent semblaient de
merveilleux acrobates se jouant de la pesanteur au point
de l'annuler. Parvenus a cing métres du sol, ils prenaient
pied a méme le néant, puis, avec mille précautions, ils
s’avangaient au milieu de I'air, comme des dieux novices.
Quelques-uns marchaient ; on voyait leurs semelles par-
dessous. La plupart abordaient a quatre pattes et
continuaient ainsi. Tous admiraient la difficulté de se tenir
debout sur cette plate-forme cependant unie et résistante,
uniquement parce qu’elle était invisible.

On mesura strictement le sous-aérien. Il avait 5 métres
8 centimétres de haut sur 40 meétres 10 centimétres de
long. Le contact ne révélait qu'une surface glacée aux deux
sens du mot (les uns parlaient de marbre, les autres
citaient I'acier ou le verre), sans joints, sans rivets ni
boulons, comme si cette coque et été ciselée d’une seule
piece dans un pain colossal de matiére invisible. La
formidable collision du carrefour Louis-le-Grand ne I'avait
pas seulement cabossée. Sur les cotés, on reconnut deux
files de rond creux, simulant deux rangées d’assiettes a
soupe. M. Monbardeau soutint que c’étaient des hublots, et
il affola tout le monde avec l'idée de visages possibles



installés a ces ceils-de-bceuf, grimagant, regardant
lassemblée d'une maniére effroyable, et gringcant des
dents de cette fagon exaspérante qui n’en finissait pas.

M. Le Tellier lui dit que, justement, il était nécessaire
que les sarvants grincassent contre le bordage pour
pouvoir se faire entendre, vu qu'ils étaient dans le vide. Au
méme instant, on relevait sur le plateau horizontal de
l'aéroscaphe, suivant la ligne médiane, cing disques
successifs a peine saillants. Celui du milieu comptait 4
metres de diametre, les autres 50 centimétres seulement.
Chacun voulut les palper. On fut d’accord : ce devaient étre
des couvercles, des panneaux obturant des écoutilles.

Cependant un groupe animé se tenait a l'arriere et
garnissait plusieurs échelles doubles, serrées les unes
contre les autres. L'hélice invisible en était la cause. Son
axe la tenait a 2,50 meétres de terre. On la faisait tourner a
la main facilement, sans aucun bruit, ce qui prouvait que
les rouages de la machinerie fonctionnaient encore dans le
vide.

Cette hélice faisait I'étonnement du duc d’Agneés.
Courte et large, savamment volutée, multiple, mobile,
gauchissable, pareille a quelque trongon de tire-bouchon
hirsute et déchiqueté, c’était en somme une vis
d’Archiméde supérieurement perfectionnée. Inutile de
chercher ailleurs la siréne involontaire qui bourdonnait son
chant doux et sombre dans les nuits d’épouvante, le
ventilateur dont le vent s’ajoutait a celui du passage de



I'aéroscaphe pour remuer les arbres et pour faire tourner
sur elle-méme la girouette de Mirastel, quand le sous-
aérien décrivait tout autour ses spirales d’approche.

Les hommes de science venaient, un par un, tripoter
lincomparable propulseur ; si bien que l'un deux —
M. Martin Dubois, de I'lnstitut — se sentit rudement calotté
par 'une des pales, tandis qu'un de ses colléegues faisait
marcher I'hélice. En présence de cet accident, M. Le Tellier
résolut d’atténuer dans la mesure du possible les
inconvénients de linvisibilité, en opérant la délimitation de
'aéroscaphe. Provisoirement, il le fit cercler de cordes,
celles-ci méme qui avaient servi a 'apporter. On eut alors
sous les yeux une carcasse extraordinaire qui ressemblait
mal au squelette d’une baleine imitée avec de la ficelle —
un squelette ou il n'y avait que des cbtes — une cage
thoracique de chanvre, en forme de cigare équarri par le
milieu. Autour de I'hélice, on planta des perches.

Puis, a la grande satisfaction de Gargantua, on attaqua
les couvercles. Il faisait chaud ; les ouvriers se mirent le
torse nu.

— Pas trop t6t ! grommelait Virachol. Il a dit que c’était
kif-kif le Lutin. Alors, moi, javais un aminche quartier-
maitre.

Et il ne pouvait se représenter que, si 'aéroscaphe
avait contenu des « aminches », il les aurait vus, a travers
cette enveloppe ultra-diaphane, aussi nettement qu'il voyait
s’épanouir devant lui son gros ventre pantagruélique, déja



tout ruisselant d’'une sueur anticipée.

Les couvercles résistaient aux pinces. Les pics
sonnérent et s’émoussérent sur la substance qui avait
aplati la balle de Robert Collin et subi sans fléchir deux
torrents inverses d’automobiles. Une émotion bizarre
étreignait les spectateurs : dans quelques minutes, ils
allaient savoir ce qu'étaient les sarvants ! La derniére
énigme allait se résoudre ; le dernier voile de [lris
monstrueuse était sur le point de tomber.

Mais les écottilles refusaient de s’ouvrir, et
Fincommodité de les déboucher s’accroissait encore de ce
que M. Le Tellier avait défendu de s’en approcher a moins
d’'un meétre, par crainte du vide, au cas d'une brusque
perforation.

Les travaux de Tlarriere-Grand-Palais nécessitaient
'emploi d’un treuil & vapeur ; on 'amena. Mais, accroché
au couvercle de poupe, il enleva 'aéroscaphe tout entier,
malgré le contrepoids de cent hommes pendus aux
cordages. Le vide, sous les panneaux, les maintenait
collés par 'énorme pesée de I'atmosphére. En définitive,
c’était Ia une variante de ces bons vieux hémisphéres de
Magdebourg, a qui tout écolier garde un souvenir attendri.

Le treuil fut remisé. M. Le Telier monta sur
'aéroscaphe pour tater a nouveau les couverts invincibles.
Une suite nombreuse I'y rejoignit. Et ¢c’est maintenant qu'on
va savoir ce qu'il advint de Virachol.

Hors de lui, révolté dans son humanitarisme ingénu par



les lenteurs du « sauvetage », il embaucha ses camarades
pour 'exécution d’un funeste projet. Il avait reconnu que les
grincements provenaient d’un endroit du sous-aérien situé
dans le bas et a 'avant. Il résolut d’attaquer la, directement,
et de saborder le navire, afin de « donner de l'air » aux
naufragés ! Pendant que les couvercles détournaient
I'attention, Virachol repéra les grincements : juste au
dernier « hublot » du c6té de la proue. Ensuite, il essaya de
tracer sur 'aéroscaphe invisible une circonférence a la
craie, pour que I'on pdt diriger toujours au méme point les
coups de la perforatrice. Mai la craie ne marquait ni sur le
« hublot » ni sur la caréne. Alors il plia son métre en figure
de pentagone, et le fit tenir par un compagnon, a la bonne
place, entre deux cordages.

lls étaient huit a soutenir le grand levier pointu de
Virachol-Gargantua. Un moment, ils le balancérent en
cadence, et, piquant droit dans le pentagone, ils
frappérent. Le bélier rebondit... Les chocs sonnaient avec
la régularité d’'un pendule et le timbre d’une cloche.

Au premier heurt, 'astronome avait tout deviné.
— Empéchez-les ! ordonna-t-il du haut de la plate-forme.

— Vite ! C’est fou | Empéchez-les donc ! Le vide ! Le
vide...

Gargantua soufflait, ahanait et graillonnait :
— Hardi, bon Dieu ! Magne-toi, la coterie !

Il était en avant des autres, et poussait le levier, de toute



sa lourdeur phénoménale, suant, rougeoyant, exhalant des
onomatopées sauvages.

— Finissez donc ! implorait M. Le Tellier se hatant de
descendre. Vous allez vous faire...

Mais il était trop tard.

On entendit un coup de sifflet prodigieux, bref, acéré,
assourdissant ; il fut suivi d’'une sonorité mate, flasque et
d’un cri pergant. Virachol avait laché sa pince et faisait des
gestes nouveaux. On jugea sans hésitation qu’il était
appliqué contre le sous-aérien. Vainement il s’arc-boutait,
vainement ses amis affolés le tiraient en arriére, le
désespéré ne pouvait plus s’en détacher, et il regardait
avec effroi son ventre abusif ou tout a coup une
excroissance congestionnée s’était mise a pousser.

Un attroupement se concentra vers lui. M. Le Tellier
calma les esprits :

— Ne tirez pas, c’est inutile.
— Les sarvants le tiennent ! dit quelqu’'un.

— Mais non, répliqua vertement l'astronome. C’est le
vide, et pas autre chose.

Les ouvriers expliquaient I'aventure :

— Subito, la pince nous a échappé. On aurait dit qu'elle
avait de la volonté pour ficher le camp... lly a eu le sifflet, et
Gargantua s’est plaqué dans I'air comme s’il avait voulu
suivre la pince !



En effet, chacun pouvait contempler la grosse barre de
fera lintérieur du bateau. Elle semblait étre
perpétuellement sur le point de tomber, soutenue quelle
était par linvisible force opposée. Aussitdt quelle edt
percé le flanc de l'aéroscaphe, le vide l'avait absorbée
avec avidité, ou, si 'on aime mieux, l'air rentrant I'avait
entrainée, puis il avait aspiré Gargantua qui, a cette heure,
aveuglait de son propre abdomen la voie dair ainsi
pratiguée. Sa chair élastique se trouvait sucée par la
ventouse formidable ; l'appendice apoplectique
s’allongeait, se gonflait et saignait. On pouvait craindre,
semblait-il, que 'homme tout entier finit par s’introduire
dans ce petit trou... Virachol éperdu tira son couteau ; il
préférait se couper un morceau de panse plutdt que
d’adhérer une minute de plus au sugoir du gigantesque
poulpe artificiel...

M. Le Tellier 'en empécha :

— I faut simplement faire entrer de lair dans cette
chambre vide.

Déja un autre bélier battait la caréne sonore. Les
gaillards qui le manceuvraient s’étaient passé des cables
autour de la ceinture, et des pompiers, au nombre de
cinquante, les retenaient.

Le second bélier partit comme le précédent, mais
aucun homme ne fut ventousé, en dépit du courant d’air qui
siffla plus bruyamment qu'un steamer en détresse.



Virachol put se dégager. On [I'emporta sans
connaissance. Les grincements avaient cessé.

— Morts ! chuchota M. Le Tellier a l'oreille du duc
d’Agnés. Les matelots invisibles sont morts noyés dans
lair.

— Alors, il 'y a plus de vide dans le sous-aérien ?

— Oh!oh! que si. Nous n"avons fait entrer que dans un
seul compartiment : le coup de sifflet N'a pas assez duré
pour gu'on puisse supposer le contraire. Pardieu ! aprés
tout, je vais défoncer les couvercles purement et
simplement. Le vide nous y aidera. Tant pis pour les
dégats. J'aurais préfére les ouvrir...

Autour du couvercle de poupe, six ferronniers
athlétiques leverent ensemble six merlins a long manche
de vingt kilos chacun, et, jacquemarts visibles d'une cloche
invisible, commencérent a frapper I'air retentissant.

Pendant qu'ils martelaient, le duc d’Agnés prit a I'écart
M. Le Tellier :

— Je vais vous paraitre stupide... Mais, l'invisibilité ?...
Je ne comprends pas encore... Et beaucoup de gens sont
logés a la méme enseigne, qui n'osent pas l'avouer...
Robert Collin avait l'air de trouver tout naturel qu’il existat
des mondes invisibles, des étres invisibles...

M. Le Tellier répondit :
— De toute Antiquité, les hommes ont admis qu'il pGt y



avoir des corps invisibles. Les dieux du paganisme se
cachaient aux yeux des mortels ; on leur prétait cette faculté
olympienne de l'aorasie, qui n'est autre que linvisibilité.
Une légende millénaire, reprise par La Fontaine dans Le
Roi Candaule, nous apprend I'histoire de Gygeés, le berger
devenu roi grace a l'anneau qui le rendait invisible. J'ai
souvenir aussi de certain turban des Mille et Une Nuits,
qu'il suffisait de coiffer pour disparattre...

— Mythologie ! Fable ! Littérature !

— Certes. — Mais ne sommes-nous pas entourés de
choses invisibles ? Réelles mais invisibles ? L'énergie, le
son, 'odeur, I'air qui nous baigne, le vent, que vous savez
si bien étre invisible que vous employez sur votre
aéroplane un dispositif agencé pour le rendre visible ?...
Vous reconnaissez que voila des choses invisibles ! Eh
bien, cela suffit a dépouiller de toute déraison la conjecture
de mondes invisibles qui ne seraient formés que de ces
choses-la...

— Oui donc : des choses, mais des étres ?

— Oh! des étres ! Voyons : qu'est-ce qu'un étre ? Allons
aussi loin que possible : qu'est-ce qu'un homme ? Une
ame et un corps. Parfait. Mais 'ame, elle, est toujours
invisible ; vous navez jamais vu d’adme se promener toute
seule, n'est-ce pas ? Bien. Pour le corps, abstraction faite
de 'dame — mon Dieu, le corps n'est qu'une certaine
quantité de maniére [sic] ni plus ni moins estimable qu’'une
certaine quantité d’atmosphere ; et, partant, je ne vois pas



pourquoi I'on refuserait a 'une n'importe quelle propriété

que lon accorde a lautre, fit-ce la propriété d'étre
optiquement imperceptible... Car...

« Car, ne 'oublions pas, l'invisibilité, ce n'est que cela ;
c’est la qualité de ce qui n'impressionne pas notre rétine.
Pour un corps, il nest donc pas plus extraordinaire d’étre
invisible que d’étre inodore ou insipide, quand nous
admettons sans difficulté qu’il ne sent rien ou qu'il laisse le
go(t indifférent. Estimez-vous prodigieux de n’entendre
point glisser les nuages ? Alors, pourquoi étes-vous surpris
de ne voir point passer les sarvants ? Pourquoi, vous qui
admettez des choses impalpables, reconnaissez-vous a
contrecoeur et avec stupéfaction I'existence de choses
invisibles ?

« Notre émerveillement en présence du Péril bleu
provient de ce que ces corps invisibles nouvellement
révélés sont solides, et que linvisibilité et la solidité sont
deux qualités de la matiére qui ne se trouvent pas réunies
dans les conditions habituelles ou s’exercent notre vue et
notre toucher. Cependant ! Cependant, méme avant notre
premier contact avec le monde invisible, nous avons
assisté déja a la rencontre de ces deux qualités dans un
méme objet. Un corps solide, animé d’'un mouvement
rapide, ne se voit plus ; exemples : un projectile dans sa
trajectoire, une hélice qui tourne a I'abri du soleil. Et, autre
exemple fort différent de solide invisible : un vase de cristal
incolore plongé dans une eau pure qui a le méme indice de
réfraction. Incolore, ai-je dit. Mais une chose incolore est



déja invisible, et vous avez sans doute admiré des
panneaux de glace si incolores, si aériens sous le rapport
visuel, que les fenétres qu'ils closent semblent toujours
grandes ouvertes.

« Or, remarquez, je vous prie, que, de toutes ces
substances dont nous parlons, quelques-unes au moins
sont aussi importantes dans [lunivers que [largile
périssable de notre corps.

— N'importe ! repartit le duc d’Agnés, instinctivement, on
est tenté de nier la réalité de ce qui est invisible.

— Eh oui, parce que la vue est celui de nos sens qui a le
plus vaste domaine, c'est le sens que nous disons
principal, et voila pourquoi vous contestez I'existence des
choses qu'il n"apprécie en aucune fagon. Mais imaginez un
étre qui ne serait doué que d’un sens unique, I'odorat par
exemple (un tel étre n'est pas absurde ; il doit se trouver
dans la multitude des créatures), et songez alors a l'infinité
de choses dont il nierait 'existence ! Toutes les choses
inodores ! Cet aveugle démentirait la réalité de toutes les
choses visibles qui n'auraient pas de parfum!...

« Nous lui ressemblons. Vis-a-vis de 'aéroscaphe, des
sarvants et du monde sous-aérien, nous sommes ainsi que
des aveugles. Depuis le commencement de la vie, nous
avons joué avec les sarvants un jeu de colin-maillard
terrifiant, et c’est nous qui avions le bandeau sur les yeux !
(Ce ne sont pas, dailleurs, les seuls ennemis invisibles
que nous ayons depuis si longtemps. Pensez a l'acide



carbonique, le tratre, a 'oxyde de carbone, 'empoisonneur
son complice, et tant d’autres !) Nous sommes des
aveugles en face des sarvants, vous dis-je ? voila tout ;
c’est une question de mots. Nous ne les avons encore
percus que par l'oreille et le tact. Pour M™ Arquedouve,
qui, elle, ne peut rien voir, ils sont exactement comme les
autres étres, puisqu’ils manquent d’une qualité qu'elle est
incapable de percevoir. Toucherait-elle cet aéroscaphe,
limpression qu'elle en retirerait serait la méme que s’il
s’agissait d’'une embarcation visible, a moins que son
toucher, perfectionné par I'expérience, ne l'avertisse que
cet objet posséde un caractére spécial qui, pour les
voyants, se traduit en invisibilité. Celle-ci ne saurait exister
pour les aveugles. Un aveugle-né, méme, ne pourrait
comprendre ce que c’est, a ce point de vue, il ne ferait
aucune différence entre le métal de 'aéroscaphe et notre
chair. Etonnez-vous donc, monsieur, étonnez-vous encore
d’'une exception qui, fatalement, parait a certains hommes
la régle générale et que la raison leur impose comme telle,
de toute sa toute-puissance !

« Voulez-vous rompre le sortilége de l'invisible ? Qu'a
cela ne tienne : fermez les yeux!

— Rhétorique, monsieur ! Rhétorique ! De bplus,
reconnaissez que les objets que vous me citez comme
étant invisibles ne le sont que passagérement,
occasionnellement. Le projectile ne devient tel que s'il est
lancé ; I'hélice si elle tourne, et le vase s’il plonge dans
leau. Quant aux choses invisibles dune facon



permanente, ce sont des gaz, impalpables et fort loin de...

— Qui vous a dit qu’il ne pourrait exister de gaz
palpables ?

— Ce ne serait plus des gaz, par définition. L'air ne
devient palpable que liquéfié, sous de hautes pressions,
quand il se métamorphose de gaz en liquide...

— Bravo, jeune homme ! Mais, dites-moi : ce liquide lui-
méme, ce « gaz honoraire », peut devenir glagon ; et
pourquoi ce gaz — devenu de la sorte un solide — perdrait-il
forcément sa vertu d’invisibilit¢ ? Il ne faudrait quune
exception bien peu exceptionnelle !Simple question
d’indice de réfraction. Le sable, monsieur, le sable qui est
une maniere de liquide solide, le sable opaque ne devient-
il pas transparent lorsqu'on le transmue en cristal ? Alors,
s’il vous plaft, pourquoi le gazinvisible ne resterait-il pas
invisible en adoptant une autre consistance ? Dans le cas
présent, rester n'est-il pas beaucoup moins ardu que
devenir?

— Soit. Et les mondes invisibles auxquels Robert Collin
faisait allusion ?...

— Vous vous rappelez que les planétes — dont la Terre
ne décrivent pas autour du Soleil un orbe dont le Soleil
serait le centre, mais une ellipse, dont le Soleil occupe
seulement I'un des deux foyers. Qu'y a-t-il a l'autre foyer ? a
ce deuxieme centre, si je puis dire, ou I'on ne voit rien,
mais ou il faut qu’il y ait quelque chose d’assez puissant
pour contrebalancer 'action du Soleil et faire qu’au lieu de



rond l'orbe des planétes se trouve elliptique ?... Des
esprits de valeur soutiennent qu'aux seconds foyers des
elipses planétaires, d’autres Soleils, invisibles aux
prunelles des hommes, s’épanouissent. Lisez la-dessus la
plaquette de Jean Saryeri® :

Le Soleil et lautre Soleil invisible, foyers réels de
lellipse, sieges de deux forces égales accouplées dans
limmensité... entraineraient la Terre avec une influence
constante de direction... Lautre astre rayonnerait peut-
étre de la lumiére froide et éclairerait des étres invisibles
a ’lhomme.

« Un monde de la méme contexture que celui de la-haut
qui nous enveloppe ! Des étres pareils aux sarvants ! Le
regard n'a pas de prise sur eux ; ils sont doués d'une
transparence absolue ; la Ilumiére les traverse
intégralement.

— Nous nous sommes fiés bétement au témoignage de
notre vue, fit le duc d’Agnés. D’abord, nous avons pris les
victimes pour les ravisseurs (souvenez-vous des hommes
volants) et ensuite les prisonniers pour la prison (rappelez-
vous la tache carrée)!

— Et Tlinexplicable poisson voltigeur qui, en vérité,
sautillait sur le fond du cylindre invisible !

—Ah!ils sont...

M. d’Agnés s’interrompit de bavarder pour se boucher
les oreilles. Un sifflement qui vous lardait le crane,



accompagné d’'un coup de vent subit, venait de remplacer
le battement des marteaux. Sous leurs chocs répétés et
sous le poids de I'Air, le couvercle invisible avait enfin
cédé. |l s’était enfoncé avec une brutalité surprenante. On
avait entendu le bris des choses qu’il démolissait en
traversant de haut en bas le sous-aérien ; et, comme un
trou se forma soudain dans le sol, on connut qu'il avait
transpercé jusqu’au fond de cale, agissant a linstar d’un
boulet de canon pneumatique.

Pour combattre l'aspiration, les six jaquemarts s’étaient
jetés a plat ventre et formaient une étoile humaine
rayonnant autour de l'orifice. L'un d’eux, qui avait la téte
tout au bord et qui s’y cramponnait, se releva promptement
et cria :

— I y a quelque chose qui m’'a fr6lé en sortant avec
violence, aussitét aprés le sifflement | Ca m'a passé
devant...

Mais a peine avait-il exprimé sa surprise qu’on entendit
dans les hauteurs un bruit de carreaux cassés... Dans
lattente d’'une dégringolade invisible, tous arrondirent le
dos... Aprés une seconde, il tomba sur I'assistance une
pluie d’éclats de vitres. Ce fut tout. Le toit du Grand-Palais
venait de crever, on ne savait ni pourquoi ni comment.

— Eh! c’est le corps d’'un des matelots ! expliqua M. Le
Tellier. Légers comme ils doivent étre ! Dés que l'air fut
rentré, I'équilibre étant rétabli, ce corps est remonté a /a
surface de I'Air, comme un bouchon de liege, comme un



de nos corps remonterait du fond de la mer, avec une force
incalculable... En wvoila un de perdu. Tachons de
sauvegarder les autres, ceux qui gringaient a 'avant...

Et il songeait : « Ce ne sont pas des hommes, c’est
impossible. Si légers ! sans cceur ! sans poumons ! Ce ne
peut pas étre des hommes, méme adaptés, que diable !
Le transformisme a des bornes... Alors, qu'est-ce donc ? »

Son imagination forgerait des créatures épouvantables
et fabuleuses. L'idée de Marie-Thérése ne pouvait que s’y
méler en d’infernales évocations ; et 'astronome se sentait
de plus en plus tremblant, a mesure qu'on approchait de la
connaissance finale.

Par la bréche invisible, un aspirant de marine se glissa :
M. Rigaud. Il descendit dans l'aéroscaphe en prenant
toutes sortes de précautions. Il indiquait a voix haute les
formes de ce qu'il rencontrait. Il allait et venait au milieu de
l'air, d’'une fagon miraculeuse. On entendait ses pas
circonspects, le toc-toc de ses doigts percutant les
cloisons. Sa voix, peu a peu, s’étouffait. I remontait et
redescendait, contournait des infléechissements, semblait
ouvrir des portes et des trappes, rampait le long de boyaux
invisibles et suivait d’étroits corridors en se mettant de
guingois. On ne l'entendit plus ni parler, ni marcher, ni
cogner. Il poursuivait I'exploration du labyrinthe fantastique,
et, subitement, palit et se livva aux gestes de la peur. I/
Séftait égaré. On 'apercevait a quelques meétres de soi, on
croyait pouvoir I'atteindre d’un saut, et pourtant il était captif



d’'une gedle inextricable... Des pompiers, se tenant par la
main, firent une chaine a travers le dédale, jusqua
M. Rigaud. Il sortit de la pour n'y plus rentrer, sinon, disait-il,
avec une cordelette déroulée en fil d’Ariane.

C’est, du reste, au moyen de cet antique procédé que
I'on put reconnatitre toute la partie étanche de 'aéroscaphe,
ou donnait accés le premier couvercle. Puis on enfonga les
autres, jusqu’au cinquiéme exclusivement.

Le navire était divisé en alvéoles trés nombreuses et
trés petites. Point d’escaliers, mais des plans inclinés.
M. Martin-Dubois, de l'lInstitut, découvrit des caissons qui
devaient étre des airballasts, et, de ce fait que la plupart
étaient pleins d’air, il déduisit la cause du naufrage, a
savoir que la pompe refoulante n’avait plus fonctionné ; que
les sarvants s’étaient donc trouvés dans I'impossibilité de
refaire le vide dans les airballasts et, par conséquent, de
regagner la surface de la mer aérienne.

Au centre, une large cheminée tenait toute la hauteur de
'aéroscaphe. C’était l'inoubliable cylindre qu'un givre
momentané avait fait apparaitre a Robert et qui servait
d’aérium provisoire aux victimes des sarvants. On les
faisait entrer par le bas, dont le double fond s’ouvrait a
coulisse. Par le haut, que bouchait le plus grand des cinq
couvercles, on les transvasait dans leur cellule définitive.

Ce fut M. Le Tellier qui, le premier, palpa la terrible
pince-cisaille complétée d’un panier en réseau de mailles
métalliques, avec laquelle les Invisibles coupaient les



branches, saisissaient leur proie et la déposaient dans le
cylindre. Montée au bout de longs bras articulés qui
sortaient au bon moment par I'ouverture inférieure de la
cheminée, cette pince-cisaille-panier constituait un chef-
d’ceuvre de mécanique, autant du moins qu’'on en pouvait
juger a laveuglette, avec des mains néophytes et
meéfiantes.

Le plancher a coulisse élucidait le miracle du coq
d’Angleterre. Tandis que la trappe s’ouvrait pour que la
cisaille pat aller cueillir le coq du clocher, un véritable coq,
déja soustrait, s’était mis en émoi, et 'ouverture avait
permis a la vieille dame de lentendre jeter ses cris
d’affolement. C’est aussi par la que le nabot de Ruffieux
s’était laissé choir, au sommet du Colombier, a l'instant
précis ou le plancher glissait pour le passage du
malheureux reporter-photographe. Une cause restée
inconnue avait empéché les sarvants de ressaisir leur
prise : sans doute l'arrivée impromptue de quelque gibier
remarquable.

Cependant, il restait a pénétrer dans la partie
antérieure de l'aéroscaphe, ou les grincements s’étaient
manifestés. Si grand que fit lintérét de la machinerie,
quon venait de découvrir,r on abandonna toute autre
attraction lorsque M. Le Tellier annonga qu'il était temps de
réduire le dernier fort ou le mystére se retranchait.

L’astronome avait défendu d’enfoncer le couvercle de
cette portion, dans la crainte que les corps des matelots



invisibles ne s’en retournassent au ciel comme le premier.
Nulle part on n'avait taté d’objets ressemblant a des
cadawvres ; il était hors de doute que les marins s’étaient
réfugiés a l'avant, tous, dans le meilleur asile du sous-
aérien, laissant a larriere un de leurs camarades.
Dévouement ? Punition ? Accident ? Hasard ? On ne le

saurait pas.

Des tariéres, a I'extrémité de flexibles, percérent des
trous d’'aération dans les étanches de proue. Il y avait
encore du vide dans les compartiments du haut. Les autres
se trouverent accessibles par le moyen de portes en métal
souple qui s’enroulaient a I'imitation de nos stores, comme
les fermetures de nos boutiques.

Une série de petits réduits trés bas... M. Le Tellier et
M. d’Agnés, courbés en deux, avangaient prudemment...
Le cceur vibrant de forts battements, ils arriverent auprés
du levier de Virachol. Le duc, se baissant, ramait dans I'air
avec ses mains...

— C’est au plafond qu'il faut chercher, lui dit 'astronome.
Tenez! Ah!

Cing corps inertes, maintenus contre le plafond par leur
étonnante légéreté, furent palpés l'un aprés lautre et
reconnus pourcing corps humains. Comme on sy
attendait, 'énorme pression anormale les avait cruellement
déformés ; ils présentaient des boursouflures et des
rugosités, dues a cette mort épouvantable qui tuméfie si
horriblement les cadavres noyés au tréfonds de la mer.



Mais ce qui surprenait au-dela de toute expression, c’était
que les sarvants fussent des hommes, des hommes
spéciaux, cela va de soi, et cependant des hommes !
Quoi ! ces étres du vide, ces créatures invisibles, presque
impondérables, privées de systéme circulatoire, dénuées
d’appareil respiratoire, ces collectionneurs et ces
bourreaux d’hommes, étaient aussi des hommes !

Sans s’attarder a de vaines réflexions, M. Le Tellier les
fit charger de lourdes chaines, afin quils ne pussent
s’envoler. On apporta des cercueils de zinc remplis de
glace, ou furent couchés les invisibles trépassés. Puis
M. Le Tellier les remit au Dr Monbardeau, avec ordre de
les conduire boulevard Saint-Germain, dans son
laboratoire, aux fins d’autopsie. Dans une heure, il le
rejoindrait pour commencer le travail.

Cela dit, aux protestations de quelques médecins qui
ne manquéerent pas de crier a l'accaparement, M. Le
Tellier, a tatons, retourna vers les machines. Et il se
souvient qualors il se représenta la disproportion
fantastique qui existait entre la taille (moyenne) des
hommes invisibles et [lexiguit¢ des cabines de
l'aéroscaphe, ou certes le moins grand des matelots
n'aurait pu se tenir debout, non plus que s’allonger de tout
son long.

Les machines prenaient douze chambrettes, séparées
seulement par de gréles colonnes. (On ne se doute pas
des difficultés quon eut a surmonter pour dénombrer



toutes ces loges et pour en dresser le plan approximatif,
sans y rien voir) Il y avait ld beaucoup de doctes
personnages qui trébuchaient a cause du vertige, et qui,
ardemment, pétrissaient devant eux des contours
impossibles a regarder. lls nourrissaient une vive curiosité
a I'égard de la machinerie et de la force motrice employée
par les Invisibles pour actionner I'hélice, les pompes et
peut-étre méme le calorifére du cylindre. La plupart étaient
assurés qu'on allait découvrir un capteur d’électricité
encore plus parfait que celui de I’Epemier.

Or, il arriva qu'au bout de la machine opposée a
lhélice, on trouva une grande quantit¢ de boites
régulierement réparties sur des tablettes. Des piéces de
métal mobiles les réunissaient aux organes de
transmission. Ces semblants d’accumulateurs ou de pile
furent ouverts sans effort...

lls contenaient chacun le cadavre d’'une béte trapue et
baroque, une espéce de crapaud tout en muscles, enfermé
dans un tambour rotatif qu’il avait mission de mettre en
mouvement et qui, tournant lui-méme par I'entrainement de
tous les autres, obligeait 'animal a courir dans sa roue
creuse, sous peine dy étre durement secoué, et a
contribuer ainsi au labeur général. Cette énergie,
communiquée par de petites bielles a larbre central,
s’allait transformer de mille fagons a travers un fouillis
mécanique.

Ainsi, les civilisés de la-haut, ces gens dont la science



paraissait accomplie, en étaient encore au moteur animal !
Leurs crapauds-esclaves tournaient dans des tambours,
comme I'écureduil fait aller sa cage ronde, et comme le
cheval des batteuses monte sa cbte fuyante ! C’'étaient des
animaux machinisés, des brutes-outils, rappelant la
chiourme des rameurs sur les triremes d’autrefois ;
c’étaient des galériens-grenouilles !

La légéreté de ces batraciens domestiques fut estimée
incomparable. Elle tendait a les enlever comme des
bestioles d’hydrogéne massif. La compression les avait
forcément détériorés. On en compta jusqu'a cent trente, ce
qui fit dire plaisamment a M. Salomon Kahn, le physicien,
que la puissance de l'aéroscaphe était de 130 crapauds-
vapeur.

Et cela démontrait I'existence sus-aérienne de toute
une faune du vide, invisible et d’'une complexion analogue a
celle des sarvants.

M. Le Tellier se réserva quelques-uns des nouveaux
asphyxiés. Mis dans la glace avec des poids, ils prirent le
méme chemin que feu leurs mattres.

Pendant ce temps-la, les ingénieurs qui caressaient,
toquaient, frottaient et auscultaient les machines, ne
pouvaient se retenir d’en admirer I'ingénieuse complexité.
Toutefois, la sphére y jouait un rble si cocasse et si
prépondérant que les techniciens les plus graves se
prenaient a rire, a force de rencontrer sous leurs doigts tant
de billes, de globes, de boules et de pommes.



s riaient, et grommelaient aussi. Car la maudite
invisibilité les empéchaient de saisir bien des
agencements. Plusieurs jeunes aveugles, choisis pour leur
inteligence parmi les pensionnaires d’une institution, leur
rendaient pourtant de précieux services avec leur tact
perfectionné. Mais ce n’était qu'une demi-mesure, et M. Le
Tellier s’apercut bientdt qu'il devenait indispensable de
rendre visible 'aéroscaphe et ses détails, si 'on voulait en
faire une étude efficace.

Ah | que ne pouvait-on le badigeonner ! Mais
'aéroscaphe était réfractaire a tout barbouillage. Rien ne
marquait sur lui, pas plus que la craie du compagnon
Virachol. Depuis la détrempe jusqu’au ripolin, toutes les
couleurs du monde furent essayées tour a tour. Autant
vouloir peindre du verre a 'aquarelle.

Une telle déconvenue incita 'astronome a faire prélever
des morceaux du sous-aérien pour 'analyse chimique, afin
que cette analyse provoquéat linvention d’une peinture
capable de s’attacher a la matiere invisible et, par suite, de
la faire apparattre.

En attendant cette heureuse éventualité, M. Le Tellier se
contenta de faire venir une équipe de staffeurs avec des
sacs de platre. lis entreprirent séance tenante le moulage
des morceaux les plus simples, entre autres de la pince-
cisaille-panier et de I'hélice. Comme cela, on aurait au
moins des moulages de l'invisible.

Le jour baissait.



— Venez, dit l'astronome au duc d’Agnés. Maintenant
nous allons disséquer les sarvants... Quand je pense a ma
fille, il me semble que je les aurais volontiers charcutés tout
vivants !... Venez, monsieur. Nous emmenons cet aveugle
que vous voyez la-bas ; il s’appelle Louis Courtois et sait
'anatomie. Le directeur de l'institution me I'a chaudement
recommandé. Allez le chercher, je vous prie.

Quand le trio, bras dessus, bras dessous, quitta le
Grand-Palais, I'hélice de platre sortait de son moule,
hétéroclite, invraisemblable, toute blanche — reproduction
fidéle d’'une hélice merveilleuse que n’avaient pas congue
les seuls qui, jusqu’alors, se fussent appelés les hommes.






XV - LA VERITE SUR LES SARVANTS

Le Dr Monbardeau les attendait impatiemment dans le
laboratoire du boulevard Saint-Germain, bel atelier de
peintre que M. Le Tellier avait aménagé pour toutes sortes
de manipulations scientifiques, au sixieme étage de sa
maison. Le docteur s’y promenait a grands pas, sous la
lumiére crue des arcs électriques. Il avait disposé, sur une
table, des aciers étincelants et des liquides aux nuances
chimiques, empruntés pour la circonstance a des confréres
parisiens.

Les cinq biéres de zinc s’alignaient céte a cote. Et
s’alignaient aussi les boftes frigorifiques des crapauds-
moteurs.

Le duc d’Agnés et l'astronome se mirent en devoir
d’ouvrir un des cercueils. Pendant quoi, le docteur, sans
discontinuer ses marches et contremarches, interpellait
laveugle et le prenait a témoin de la rigueur des
événements :

— Des hommes, monsieur ! quelle honte ! Des
hommes ! Des bimanes bipédes macrocéphales, comme
vous et moi ! Des étres qui ont 'honneur de ressembler a
Claude Bernard, a Pasteur, a... Tolstoi ! et qui péchent
leurs semblables ainsi que des goujons !... Et qui les
collectionnent! Oh!... Ah! pauvre humanité, monsieur !

— Bah ! répondit M. Courtois, si nous pouvions, nous



ferions de méme. Sous prétexte d’ethnographie, on se
livre, au jardin d’Acclimatation, a des exhibitions de
sauvages qui rappellent assez 'aérium des sarvants. Et
tenez, docteur, cette jouissance perverse qu'on éprouve,
parait-il, a regarder vivre une personne sans quelle s'en
doute, a travers le trou de la serrure ; ¢’est tout bonnement
de la volupté du collectionneur !

— Pauvre humanité, vous dis-je !
— Viens nous aider, Calixte, fit M. Le Tellier.
Le couvercle de la biere sauta.

Au milieu des chaines et de la glace fondue, un vide
affectait confusément la « silhouette en volume » (passez-
nous I'expression) d’'un étre humain, ni gros ni mince, ni
grand, ni petit.

Cette visibilitt temporaire et imparfaite suggéra au
directeur de I'Observatoire lidée de faire mouler les
cadavres dés le lendemain, comme I'hélice, et elle permit
de saisir le sarvant par les pieds et sous les bras, sans
tatonner. Sa Iégéreté ascensionnelle neutralisait le poids
des chaines ; 'ensemble équivalait a zéro gramme, zéro
centigramme, zéro milligramme.

On létendit sur une claie, et les quatre opérateurs
commencerent a palper, non sans aversion.

Impulsivement, ils regardaient I'endroit ou leurs mains
s’appliquaient, comme si les regards avaient le pouvoir de
rendre les choses visibles, et que 'aspect des choses ou



leur non-aspect flt une simple conséquence de l'attention
visuelle.

Les trois hommes s’apergurent trés vite que, au
contraire, les yeux fermés, ils fouchaient plus
commodément. Pour 'aveugle aux mains sagaces, il tenait
sa téte droite, et ses doigts s’agitaient dans I'air avec une
agilité prestidigitatrice. II y avait la quatre aveugles, dont
trois volontaires ; et cela dans un but de clarté !

M. Le Tellier, aprés un silence, ouvrit les paupiéres. Il fut
troublé de l'ahurissement qui se peignait au visage de
Louis Courtois, si impénétrable d’habitude.

— Bigrement déformé, n'est-ce pas ? lui dit-il. Je ne
sens ni les yeux, ni la bouche...

— Non : pas d’yeux, confirma l'autre, ému. Et pas de
bouche... Mais il y a pis que cela. La face... les traits...
sont d’'un modelé tellement grossier... grumeleux... Et puis,
dites, messieurs, cet homme est habillé, il me semble ?...

— Parbleu!
— Sans doute !
— Mais oui...

— Eh bien, mais sentez donc : il n'y a pas de différence
entre la peau de la figure et I'étoffe du costume... la peau
des mains non plus...

— Des mains, ¢a ! se récria le docteur, ces espéces de
moignons grenus qui révoltent le toucher ?...



M. d’Agnes répétait d’un air dégodté :
— Quel sale contact ! mamelonné, visqueux...

— Ah ! ¢a, mais... fit l'aveugle, ce ne sont pas des
habits ! Cela fait corps avec l'individu... C’est la méme
consistance, la méme substance ! On dirait une sorte de
molle  effigie, faite de pelotes grossiérement
agglomérées... Ces pelotes... ces pelotes... Ah ! s’écria-
t-il, fen tiens une ! Et l'on vit ses doigts trifouilleurs
s’accrocher dans le vide, sur la poitrine invisible. Je la
tiens !... Je la détache... péniblement... Elle vient. La
voici ! Bon! je I'ai lachée !

Un bruit sec, au plafond, claqua.

— Elle est allée se coller la-haut, comme le sarvant du
Grand-Palais, qui a traversé le vitrage, continua Louis
Courtois. Maintenant, il y a une cavité dans la poitrine, a la
place de cette boule.

— I faut la rattraper, décida l'astronome. Avec un
marche-pied...

Mais I'aveugle disait, en crispant une deuxiéme fois ses
mains blanches :

— Inutile : jen tiens une autre... qui ne pourra
m’échapper... La!... Dieuduciel!

— Quoi donc ?

Les trois autres regardaient les mains, puis la
physionomie de linfirme. Ses doigts remuaient



fébrilement, et I'horreur verdissait sa face. Un geste
frissonnant le fit reculer dans l'attitude de la répulsion la
plus invincible ; ses mains s’ouvrirent. Un second bruit sec,
au plafond, claqua.

— Pouah ! Il tremblait comme s’il avait eu froid. Cest
une araignée !... Une immonde araignée a courtes pattes,
de la grosseur d’un ceuf de poule... Une araignée morte...

On s’écarta du cadavre invisible.

M. Le Tellier fit appel a toute son énergie et se
rapprocha brusquement de la claie ou les chaines
esquissaient la configuration de I'épouvantable sarvant.

— Allons ! un peu de cceur au ventre !... Il faut savoir.
Tout ga...

Et, seul, il reprit la hideuse besogne manuelle. Puis,
formulant ses trouvailles a mesure qu'il les faisait, voila qu'il
eut a prononcer des paroles qui resteront énormes dans
les siécles des siécles :

— Non, non... Vous l'avez dit, monsieur : ce n'est pas un
homme que je touche... Cest une agglomération de bétes
agrégées en forme dhomme, et ces bétes sont bien des
araignées...oui... de gros poux, si vous aimez mieux...

— Je préfére les araignées ! susurra le duc d’Agnés.
L’astronome continua :

— Elles se tiennent étroitement serrées, en un
agglomérat compact, dans la position ou la noyade



aérienne les a surprises. Elles sont emmélées a la fagon
des petites araignées champétres dont la réunion sur le
dos de leur mére fait une horrible toison grouillante. Mais
ici, c’est une créature tout entiére uniquement constituée
par des animaux... Des animaux groupés en forme
d’homme ! et d’homme habillé ! Ca vraiment!...

— Donc, scanda le docteur au comble de I'exaltation, les
bourreaux de nos enfants sont des araignées !

M. Le Tellier rompit le silence qui venait de suivre, et
remarqua :

— Robert I'avait bien pressenti, quand il disait : les étres
du vide doivent étre plus différents des hommes que les
habitants dune planéte immensément lointaine, mais
gamie dune atmosphére.

Tout a I'heure, M. Monbardeau s’indignait de ce que les
sarvants fussent des hommes ; a présent, il 'e(t souhaité
de bon cceur. Des araignées ! Intelligentes, civilisées, soit !
Mais, tout de méme ! Des araignées ! Pouvait-on imaginer
quelque chose de plus sordide !

Leur répugnance s’accrit davantage lorsque le duc,
ayant mis ses gants, arracha du corps un autre arachnide
invisible qu’il eut linspiration d’enduire de colle forte
additionnée d’encre rouge.

Tout englué de sécotine pourpre, le petit monstre surgit,
sanglant et gélatineux... I était d'une hideur si
insupportable a qui savait les abominations de l'aérium



quon le jeta par la fenétre. Appesanti de son fardeau
poisseux, il monta lentement vers les étoiles — vers le
monde sus-aérien — et se perdit bientét dans la nuit
fallacieuse, traiftreusement fleurie de lumiéres exquises.
L'aveugle, courageux, palpait derechef la dépouille du
sarvant, et ses mains agiles semblaient alors deux
araignées a cinq pattes, vivant d’'une vie propre, et qui
s’activaient a leur tache de mystére.

— Cette forme humaine ! radotait le docteur. Mais
pourquoi ? Pourquoi donc ?

— Jai trouvé ! annonga tout a coup M. Le Tellier. Nous
sommes en face d’'un phénomeéne de mimétisme ! C’est
un moyen de défense ! une ruse de guerre ! Quand elles se
sont vues en notre pouvoir, ces araignées ont pensé que
nous respecterions des étres semblables a nous, et de la
vient gu’elles se sont agglutinées de maniére a figurer des
hommes ! Mimétisme purement instinctif ou mimétisme
raisonné, en tout cas : mimétisme !

Trois exclamations n'en firent qu'une seule.

— C’est ainsi, mes enfants ! Et voila pourquoi les
chambrettes de l'aéroscaphe sont a ce point menues.
Comparées a la taille des matelots qui les habitaient, ce
sont de grandes salles. L'aéroscaphe, pour les sarvants,
est un ample paquebot, proportionné non pas a I'équipage,
mais au gibier qu’il était chargé de poursuivre et
d’emporter.

— Nous ne sommes plus des goujons, docteur, fit le duc



d’Agnés, nous sommes des cachalots.

— Faible consolation, monsieur. Cependant, javoue
que... de misérables nains... tout araignées qu'ils soient...

— Oh ! Des nains diantrement habiles ! Des araignées
fichtrement cultivées ! L'aérium, docteur, dans ces
conditions, quel monument ! Un aquarium pour baleines !

— Passez-moi le scalpel, dit Courtois. Cette cohésion
me paratt bizarre...

— Vous avez du nouveau ? lui demanda M. Le Tellier.

M. COURTOIS. - Attendez, laissez-moi faire... C’est
bien cela ! Je m'y attendais. Oh!... Ces araignées... elles
ne sont pas seulement unies par I'enlacement de leurs
pattes. Elles se tiennent aussi par les nerfs. Chacune
présente deux papilles nerveuses extérieures, en relation
avec les centres (cerveau, moelle ou ganglions) et qui
remplissent la fonction de plots électriques, ou de prises
de courant, comme vous voudrez. Les araignées se
branchent I'une aprés lautre, au moyen de ces contacts
nerveux !

M. LE TELLIER. — Terre et ciel ! Mais alors, si elles
peuvent se souder de la sorte, 'espéce arachnéenne tout
entiére peut, a sa guise, former une quantité variable
d’étres collectifs, ou devenir un seul animal immense, doué
d’'un seul esprit, d'une seule volont¢, d'une seule
sensibilité, une boule gigantesque, ou bien un cordon
interminable, un chapelet...



M. MONBARDEAU. — Comme le teenia ! qui lui aussi
est composé d’organismes bout a bout...

M. D’AGNES. — Les sarvants ressemblent & l'eau, qui
s’éparpille en gouttelettes sans nombre et pourrait ne
former qu'un seul océan. Docteur, nous ne sommes plus
des cachalots ; ces gens-la sont des titans, lorsqu'ils le
veulent.

M. COURTOIS. — Oui, des titans ! des protées
multiformes ! | a plu & ceux-ci d’emprunter notre stature
pour essayer de nous tromper ; ils avaient le choix entre
toutes les conformations possibles, ils pouvaient
s’amalgamer dans toutes les combinaisons plastiques, et
devenir ainsi plusieurs grandes créatures-colonies,
beaucoup de petits étres-sociétés, ou bien rester une foule
d’individus séparés.

M. LE TELLIER. — Ces araignées ne sont, en somme,
que des unités de construction, telles les cellules de notre
corps, puisque, aprés tout, '’homme n'est aussi qu'une
collection d’éléments. La différence, c’est que chez nous la
cellule n’a point de personnalité, ni d'indépendance, tandis
que chez les sarvants, chaque élément, libre, est un
individu. Ce type biologique réalise une chimeére sociale :
état coopératif. Le peuple sus-aérien jouit de l'idéale
république : un dans tous, tous dans un. C’est admirable.

M. D’AGNES. — C’est dégoitant !

M. COURTOIS. — Tous les modes de la vie sont
admissibles. et celui-ci n'est pas sans aqrandeur. qui



subordonne la prépondérance d’une race a la pratique de
la solidarité.

M. D’AGNES. — Bast ! prépondérance sur des
crapauds !

M. MONBARDEAU. — C’est vrai, les crapauds ! nous
les oublions ! Si maintenant on les étudiait un peu ? Je
serais curieux... Chacun deux, souvenez-vous-en,
produisait le travail d'un boeuf, et c’est un mystére
accessoire ou je soupgonne, malgré tout, l'intervention
d’une science...

Il courut alors aux bétes motrices, et il eut le regret de
constater que leur décomposition s’accomplissait avec une
rapidité malheureuse. Une odeur d’acide formiquef®, se
dégageant des glaciéres, vous piquait le nez et vous faisait
pleurer. Des bulles de gaz méphitiques chantaient glouglou
parmi 'eau de la glace fondue. Le couvercle d’une boite fut
lancé loin d’elle, avec puanteur et détonation.

— Il faut que les sarvants soient des brutes, déclara le
duc d’Agnés, pour avoir traitt comme c¢a de pauvres
créatures du bon Dieu!

— D’abord, contredit M. Le Tellier, vous ignorez si ces
crapauds n’étaient pas enchantés de trouver protection,
abri et subsistance, au prix d'un labeur sans doute
proportionné a leur force. Je pense, moi, que les sarvants
ne sont pas mauvais, puisquils ont cru que nous ne



ferions pas de tort a des hbtes qui nous ressembleraient...

— Oui-da ! persifla le docteur, 'animal le plus obtus sait
bien que les loups ne se mangent pas entre eux !

— Les loups, c’est vrai. Pas les hommes.

— En tout cas, les sarvants ne se privent pas de
martyriser ceux qui ne leur ressemblent pas ! murmura le
duc d’Agneés.

L’astronome répliqua :

— Et s’ils ne savaient pas ce que cest que la
souffrance ?... Avez-vous songé a cela ?... Nous qui
souffrons, nous prétendons bien que certains animaux
ignorent la douleur. Au fond, quest-ce que nous en
savons ?

— Peut-étre, insinua l'aveugle, peut-étre ont-ils adopté
notre tournure, sachant au contraire que c’est 'homme que
lhomme redoute davantage ? Mais dépéchons ! la
pourriture gagne ces restes...

— Voila qui est facheux, soupira M. Le Tellier. J’'aurais
voulu les soumettre a des expériences de radiographie et
les faire mouler.

—Vous n’en aurez pas le temps.

— Essayons au moins de comprendre comment ils
suppléent au défaut de circulation sanguine et de fonction
respiratoire, et désagrégeons ce simulacre d’humanité.



Le soleil naissant les trouva penchés sur les petits
morts invisibles, répugnants et légers ; difficiles a retenir et
qui, au moindre faux mouvement, s’allaient plaquer au
plafond. Mais le résultat de leur veille est beaucoup trop
technique pour étre rapporté au cours de cette histoire
populaire, dont la clarté, d’ailleurs, n'en serait pas
renforcée d’un cent-milliéme de carcel.

Ainsi se termina la mémorable nuit du 6 au 7
septembre 1912, digne suivante d’'un vendredi célebre a
jamais dans les annales de la connaissance.






XVI - DE PROFUNDIS CLAMAVI

Sitét parus, les journaux du matin furent enlevés. On
s’attendait a lire d’abondantes explications sur le
phénoméne des grands boulevards, les feuilles du soir
layant relaté la veille en termes confus et déraisonnables.
On eut la déception troublante de n’acheter avec les
meilleures gazettes qu'un surplus d’incohérences et de
contradictions. Elles donnaient un compte rendu passable
de ce qui s’était produit au Grand-Palais, mais elles
faisaient suivre cette information — déja trés affolante — de
commentaires ineptes et d'éclaircissements de haute
fantaisie. Dans l'esprit exalt¢é du public, tout ce qui
concernait 'aéroscaphe devint a peu prés juste, mais la
notion du monde sus-aérien demeura ténébreuse et
larvaire.

L'instinct du peuple l'avertit qu'il se passait des choses
graves. Paris fermenta. Les magasins furent déserts.

Des foules assiégeaient les ministéres tour a tour, sans
savoir auquel il fallait recourir en [loccurrence. On
imaginait, de la part du gouvernement, des cachotteries,
des feintes, un parti pris de silence. On voulait la vérité ; sur
la cadence des/ampions, devant la Chambre des
députés, cent mille personnes la réclamaient.

Un questeur, délégué, vint prier M. Le Tellier de vouloir
bien instruire la nation.



Vers quatre heures, se fit la distribution gratuite d’un
bulletin imprimé a la hate et renfermant les communiqués
de 'astronome (piece 821).

lls ne déguisaient rien, mais tachaient seulement d’étre
stoiques.

C’est alors que le Péril bleu apparut dans tout son
horrible et tout son formidable, quand on apprit tout net
guau-dessus des hommes, sur un globe invisible plus
immense que la Terre et I'enveloppant de toutes parts,
vivait une autre race d’étres intelligents qui semblaient bien
nous avoir attaqués, race redoutable par sa position, sa
force, son mode de vie, son génie et son invisibilité, qui
faisait de nous comme une bande d’aveugles cernés.

L’humanité fut saisie d’'une méme épouvante, et son
émotion s’aggravait bizarrement de ce que les deux
formes connues des créatures du vide fussent précisément
celles des animaux terrestres les plus répulsifs, auxquels
des siécles de fréquentation journaliére n’'avaient pu la
rendre insensible.

Le sort des prisonniers cessa d’intéresser 'opinion ; les
gens craignaient pour eux-mémes trop de calamités. La
répugnante immixtion de crapauds et d’araignées dans
nos affaires préoccupait toutes les réveries (car il importe
de noter quau début le populaire ne faisait pas de
difference entre les sarvants et leur bétail dynamique).
Malgré les enseignements de M. Le Tellier, assurance
d’une invasion imminente persista fort longtemps ; 'armée



s’attendait a étre mobilisée d’un instant a I'autre.

En vingt-quatre jours, I'effroi devint mondial. Une soif de
science dévora jusqu’'aux tribus arriérées. Les ignorants se
faisaient initier aux rudiments de loptique et de la
météorologie ; les clercs poussaient leur savoir aux
derniers arcanes. A I'étalage des librairies, la brochure de
Jean Saryer, Essai sur linvisible, s’épuisait en éditions
polyglottes. Contre I'autorisation de publier le cahier rouge,
Le Joumal, Le Daily Mail, Le New York Herald, Le
Novoité Vrémia etlLa Gazette de Cologne offrirent des
fortunes a M. Le Tellier, qui refusa.

Cette fin du monde, appréhendée depuis quelques
mois, semblait tout de méme arrivée. Les églises et les
temples, les synagogues, les pagodes et les mosquées
regorgérent de multitudes horrifiées, en ferveur machinale ;
et les tavernes fabriquérent des ivrognes a la douzaine.
Les banques, silencieuses et abandonnées, ne trouverent
pas un cambrioleur.

Iy eut des prostrations unanimes, suivies de
surexcitations universelles.

On elt dit que les nerfs de tous les humains
communiquaient entre eux, a la ressemblance des
Invisibles. L'abattement s’étendait sur la famille d’'Eve en
proie a cette peur injustifice de I'extermination. Elle
admettait que les temps fussent venus. Chacun se disait
que c’était la le triste aboutissement de tant d’efforts et de
victoires. Et 'on connut & nouveau l'incessante détresse



qui tenaillait le cceur de nos ancétres, quand 'homme
n'était quun mammifére débile, exposé toujours aux
agressions monumentales des mastodontes qu'il redoutait
sans tréve et dont I'obsession ne le quittait jamais. Or,
cette terreur soudain réweillée d’'un sommeil vingt fois
millénaire, il fallait gu'aux heures préhistoriques elle elt été
supréme a I'égal de I'amour ; car I'éprouver, c’était la
reconnaitre. Plus nombreux qu'en temps d’éclipse ou de
comeéte, les regards se fixaient sur le vide apparent ou la
déchéance de [I'homme s’inscrivait en caractéres
invisibles. Mais 'homme tenancier de la Terre n’était pas
méme détroné : jamais il n'avait régné ! Il s’était cru le
maitre, alors qu’un autre, industrieux, génial et saugrenu, lui
restait supérieur, au point de le pécher!

Humiliation des humiliations !

L’homme, n'étant plus 'HOMME, s’inclina, pris de
stupeur. Il acceptait. Il sentait pour lui-méme une grande
compassion devant l'iniquité dont il se prétendait victime.
Etles prétres en chaire préchaient de la sorte :

— Du fond de l'abime nous avons crié vers Toi,
Seigneur, nos désirs, nos souffrances, notre amour. Et
nous étions comme des bétes souterraines. Oui, plus
profond d’étre sous un monde insoupgonné. Ceux a qui Tu
avais donné le royaume de la Terre n'étaient donc pas les
fils de largile transfigurée au soufle d’Elohim ? Nos
priéres, en montant vers Ta gloire, au plus haut des Cieux,
traversaient I'univers qu'il T'a plu d’'interposer entre Elle et



nous. Mais, plus que toujours, 6 Seigneur, voici que nous
crions vers Toi, du fond reculé de 'abime, nos désirs plus
aigus, nos souffrances avivées et notre amour grandi !

L'araignée du soir signifiait chagrin, comme celle du
matin. On écrasait I'une et l'autre, dés qu'on les avait
apercues. Des furieux leur faisaient la chasse et les
piétinaient sottement. La frayeur en faisait surgir qui
n'existaient pas. On voyait partout des faucheux, des
phrynés, le Mexique halluciné révait datocalts, les Négres
d’Afrique s’imaginaient que les étoiles étaient des
galéodes lumineuses, et le poéme de Victor Hugo se
réalisait a 'envers, car le soleil rayonnant évoquait 'ombre
paradoxalement éblouissante de quelque titanesque
Sisyphe.

Et'homme, du soleil, faisait une araignée.

Dans toutes les campagnes des cinq parties du monde,
crapauds et grenouilles furent massacrés, depuis les
mignonnes rainettes vertes de nos prairies jusquaux
ignobles pipas du Brésil, qui sont des abceés sattillants.

Et puis, tout a coup : revirement. L’humanité se reprit
dans un brusque sursaut d’énergie. Des précheurs laics et
religieux s’écrierent qu'aprés tout rien ne certifiait la
supérioritt des sarvants ; que leur mécanique, en
définitive, ne valait pas la ndtre sur certains points, avec
ses spheéres risibles et ses moto-crapauds ; qu'il fallait
défendre le sol contre leurs incursions et mettre en batterie
tous les engins que notre science avait construits et qu'elle



construirait !

On sait que 'homme en troupeau est une étrange béte,
lunatique, moutonniére et panurgéenne. La réaction
s’opéra dans [lallégresse. Une confiance exagérée
supplanta I'excessive démoralisation. Les basiliques se
vidérent au profit des théatres ; les magasins de
nouveautés reconnurent l'afflux des acheteuses, et les
aiguilles renfilées coururent & qui mieux mieux dans les
pongés, les chantoungs et les peaux-de-soie. Tout repartit.
A l'exemple d’'un premier syndicat pour la défense du
territoire, d’autres se constituerent. On placarda affiche sur
affiche. Les réunions publiques s’ajoutaient aux
conférences. Et les capitales manquérent illuminer
lorsqu’on apprit qu'en France le Conseil des ministres allait
se réunir pour délibérer avec 'Académie des sciences —
mesure éminemment salutaire que tous les Etats du globe
se proposaient d’imiter.

Nous rappellerons en peu de mots la séance frangaise
mixte, cette assemblée historique, modéle des parlements
futurs, en attendant que les personnages scientifiques aient
remplacé complétement les politiciens.

Elle s'ouvrit & I'Elysée, le mercredi 11 septembre, et
commenga par une discussion. (Compte rendu officiel,
piéce 943.)

Reflétant la conviction nationale, qu’il partageait, le
ministre de la Guerre proposa d’examiner sans ambages



les moyens les plus sars, expéditifs et radicaux, de détruire
les continents sus-aériens. Il ajouta qu'il importait de le
faire au plus t6t, avant que les sarvants n'eussent construit
de nouveaux aéroscaphes. Il parla de mortiers colossaux et
de projectiles explosifs — et se vit couper la parole.

Le ministre des Colonies l'interrompait, et lui demandait
de quel droit bombarder ce pays qu’'on pourrait sans doute,
avec le temps, conquérir, annexer peut-étre et, a tout le
moins, gratifier d’'un protectorat. Le pire qu'il s’autorisait a
prévoir, ¢’était le massacre des indigénes, encore qu'il edt
été préférable, a son sens, de les asservir. Mais dévaster
de fond en comble la terre invisible ? Jamais ! Il devait y
avoir la-haut des richesses inconnues fort appréciables.
Pour son compte, il caressait 'espoir que la France, un
jour, s’augmenterait de cette belle possession plus
étendue que toute la surface quon voit sur les
mappemondes.

Le physicien Salomon Kahn voulut alors intervenir. Mais
le ministre du Travail entra dans la discussion. Aprés un
compliment a 'adresse de ses deux collégues — les ayant
admirés d’avoir, pour une fois, montré chacun l'esprit de
son département, et s’étant félicité de ce que le ministre de
la Guerre elt été belliqueux et le ministre des Colonies
colonisateur — il annonga qu'il allait, lui, ministre du Travail,
faire entendre les phrases qui auraient d0 sortir de la
bouche du garde des Sceaux, ministre de la Justice. Et il
prouva que l'idée de colonisation n’était pas recevable, au
triple point de vue du code, de la jurisprudence et de la



justice. Car les plaines du vide appartenaient déja aux
hommes. (Sensation prolongée.)

— Vous savez, dit-il, que tout propriétaire foncier est
propriétaire non seulement du sol, mais encore du sous-sol
de sa propriété ? Depuis I'extension de la navigation
aérienne, vous vous le rappelez, on a reconnu
symeétriquement la propriété du dessus — la propriété de la
portion d’air qui se trouve au-dessus du sol. Tout 'espace
qui se trouve au-dessus de mon champ m’appartient : donc
je suis propriétaire d’un lopin de territoire sus-aérien. Si
mon champ est rond, jai la-haut un rond du continent
invisible ; mais ce rond est un peu plus grand que celui de
mon champ, parce que, messieurs, ce que nous
possédons lorsque nous possédons un terrain, ce n'est
pas une surface, c’est un volume. Je l'ai dit, acheter un
champ rond, ce n'est pas acheter un cercle de campagne,
c’est acheter, un cone illimité de feu, de roc, de glebe,
d’atmosphére et de vide, dont la pointe se trouve au centre
de la Terre (ou toutes les propriétés, se rejoignant, tombent
arien) et dont la base est a l'infini. Les astres, messieurs,
ne peuvent graviter qu’'en passant de I'une a l'autre de ces
divisions d’éther tronconiques dont nous sommes les
possesseurs.

« De méme, vendre un champ carré, ce n'est pas
vendre un carré de culture, c'est vendre une pyramide
réguliére a quatre pans...

Le président de la République ne disait rien.



— Je demande la parole, fit M. Le Tellier.
On la lui donna. Le silence s’établit.

— Messieurs, commencga-t-il, avant d’anéantir ou de
coloniser le monde invisible, la France scientifique doit
encore travailler pendant des lustres et des lustres.

« A la hauteur de cinquante kilométres, nulle bombe ne
saurait parvenir, du moins utilement. Car, si elle arrivait
jusque-la, son explosion dans le vide ne produirait que
d’insignifiantes dégradations. Par contre, en retombant sur
terre avec une force de bolides, les shrapnells non éclatés
y provoqueraient des malheurs irréparables. Voila pour
'anéantissement.

« Voyons la colonisation. Les appareils dont nous
disposons ne peuvent nous transporter la-haut. Sur une
profondeur de vingt-cing mille métres environ a partir du
niveau atmosphérique, l'air est trop raréfié pour soutenir
nos ballons, nos aéroplanes ou nos hélicoptéres. Vouloir y
voler correspond a vouloir nager dans le brouillard. Folie.

« Méme, si nous savions organiser un navire aussi
léger, précis et résistant que [laéroscaphe - si
I'aéroscaphe radoubé reprenait du service — il ne pourrait
monter que six hommes a la fois. Et il faudrait connatitre la
manceuvre ! Aussi bien [laéroscaphe n'est-il pas
raccommodable. Nous sommes impuissants a le
reproduire, et le moteur serait trop lourd que nous mettrions
a la place des dynamos crapaudiques — pardonnez-moi
cette néologie barbare.



« Et puis, la-haut, messieurs, comment vivre ?
J'entends bien quil existe des appareils respiratoires
contre 'asphyxie ; mais quel scaphandre inventer contre la
dépression ? quelle cuirasse hermétique et cependant
articulée ?...

« Non, non, il ne faut pas songer a démolir le continent
sus-aérien, qui d'ailleurs tient peut-étre un emploi
fondamental dans I'économie de la planéte — qui est peut-
étre un précieux condenseur de calorique solaire — et dont
la disparition entrainerait peut-étre celle de la faune
terrestre, y compris certain orang dégénéré, tyrannique et
vicieux, qui nous est cher de tout notre égoisme.

« Et ne songez pas non plus a coloniser ce monde,
puisqu’il nous est consigné, puisque, hélas ! nous ne
possédons qu’en utopie la columbiad de Jules Verne et la
cavorite de Wells.

— Mais alors que faire ? Oui, que faire ? Allons-nous
donc nous laisser pécher jusquau dernier ? lls nous
coloniseront, si nous ne les colonisons pas !

Le président de la République ne disait rien.

— Minute !... Deux mots, je vous prie ! lacha M. Le
Tellier au plus fort des exclamations. Tout cela est
irrationnel. Qui de vous eut jamais le dessein d’aller faire
de la pénétration pacifique chez les poissons ? de
coloniser les steppes sous-marines et les pampas
liquides ?... Vous savez bien que les sarvants ne



professent pour nous quune simple curiosité scientifique !
— Le reste viendra !

— Pas sir. Ou bien dans trés longtemps, quand nous-
mémes nous aurons des velléités de conquéte a I'égard du
fond de la mer. Et alors nous serons préts a recevoir les
Invisibles.

— Pour linstant, il s’agit, sans plus, de nous défendre,
au cas ou de nouvelles explorations nous menaceraient,
menaceraient ce malheureux Bugey qui, de toute évidence,
se trouve étre le fond de la mer des sarvants. Voila la
question.

« Or, je prétends, pour peu quon y réfléchisse, que
cette question ne se pose méme plus !

(Mouvement)

« Convaincu, par la raison, que les araignées invisibles
n'ont a cette heure — et N"auront sans doute jamais — que
des intentions océanographiques a I'endroit d’'un monde
ou elles ne sauraient vivre que péniblement affublées
d’armures isolantes, ou cloftrées dans des cloches sous-
aériennes, comme nous dans I'eau profonde — je dis quiil
s’écoulera nombre d’années avant qu'elles recommencent
leur tentative de muséum. Et je le prouve.

« Voyons, messieurs, croyez-vous qu’il attache une
grande importance a la péche humaine, cetimmense
peuple invisible qui n'a, dans ce but, construit quune seule
embarcation ?... Eh oui, une seule ! Vous ne l'ignorez pas,



en effet : depuis le naufrage de l'aéroscaphe, aucun
enlévement ne sest produit. Nous avons donc affaire a
l'entreprise assez modique d’un groupe de sarvants
savants, de ceux qui, je suppose, jouent le rdle de cervelle
dans leurs singuliers assemblages. Eh bien, dites-moi, le
résultat de cette campagne est-il encourageant pour eux ?
Il s’en faut de tout. D’une part, le sous-aérien s’est perdu
corps et biens ; et d’autre part (ici, la voix de l'orateur
s’embarrassa de sanglots retenus) et dautre part,
messieurs, leurs captifs... — excusez-moi — leurs captifs
succombent... avec une effr... effrayante rapidité.
Messieurs les membres du gouvernement sont mieux
placés que personne pour vous dire avec quelle horrible
fréquence les cadavres tombent maintenant du ciel sur le
triste Bugey...

« Un instant aveuglé par mes larmes, trompé par mes
propres chagrins, jai pu croire a 'énormité du Péril bleu ;
jai pu croire quil menacgait tous les hommes dés a
présent. Je suis édifié. Les sarvants ne sont pas a la veille
de renouveler un essai d’aérium qui échoua dans une
catastrophe navale et dans un insucces délevage.

« Que faire ? Préparons lavenir, si lointain quil
paraisse. Et que ceux dont les parents sont aux griffes des
araignées attendent courageusement la chute de leurs
corps !

M. Le Tellier s’assit lourdement, comme un voyageur au
terme de sa course. Ses collégues I'entouraient et Iui



serraient les mains. Dans le bruit de leurs compliments, on
entendit le ministre de la Guerre s’obstiner :

— Il faut détruire les sarvants !

Le président de la République, sortant d’un réve, dit
alors, avec un joli accent de Gascogne :

— Hé, dites un peu, monsieur Le Tellier ! Vous qui fltes
le Christophe Colomb, le Vespuce de cette Amérique, ou
mieux encore : le Le Verrier de ce Neptune... Dites un
peu! Ces territoires superposés aux notres, ces gens sous
lesquels nous vivons depuis sans cesse... Hé, hé ! est-ce
que cette phrase-la n'est pas absurde ?...

— Toute chose parait absurde, monsieur le Président,
lorsquelle est trés neuve, trés étrange, et que nous
'apercevons tout & coup, au dépourvu, sans qu’'une chaine
d’épisodes ou de raisonnements nous ait amenés
progressivement jusqu'a elle, par de faibles surprises
successives ou de petits enseignements graduels, dont la
somme constitue cependant soit une extréme stupéfaction,
soit une science approfondie.

« C’est aussi question de vocabulaire.

« Tenez, vous eussiez dit a quelque Romain d’autrefois,
au plus intelligent, au plus poéte des Romains : Horace,
par exemple — ou bien a quelque Grec, au plus savant des
Grecs : Aristote, si vous voulez — vous leur eussiez dit cette
phrase a la fois lyrique et scientifique. “Un jour, 6 mattres,
on emploiera la foudre a pousser des galéres.”



« A ces mots, je vois d'ici, monsieur le Président,
Aristote sourire et Horace lever les épaules...

« Cependant, la phrase que vous prétendiez absurde
tout a 'heure sera dans quelques années vraiment aussi
simple et naturelle qu’il est simple et naturel de dire
aujourd’hui, deux mille ans aprés Horace et Aristote : “ll y a
des bateaux électriques.”

Le président de la République regagna son réve
élyséen.

— |l faut détruire les sarvants ! tonna le ministre que I'on
sait.

La séance continua, et fut levée sur un ordre du jour
« invitant les Chambres a voter des crédits pour I'étude de
projets destinés a combattre une nouvelle expédition
arachnéenne, d’ailleurs improbable ».






XVII - NOUVEAU MESSAGE DE TIBURCE

L’astronome sortit de I'Elysée rompu de lassitude. I
avait da faire un violent effort sur lui-méme pour se montrer
optimiste a la séance du conseil. Sa tristesse de pére et
sa raison de savant s’étaient livré bataille. C’est une belle
action, mais c’est une torture de peindre I'avenir des autres
en couleurs agréables, quand l'avenir est devant soi
comme un trou noir.

I rentra chez Iui, démoralisé, estimant sa tache
accomplie et ne pensant plus qu'a revoir Mirastel, ou le Dr
Monbardeau l'avait précédé. M. Le Tellier voulait étre la —
quel supplice infernal que cette pensée ! — lorsque, dans la
pluie de cadavres tombant sur le Bugey... Oh ! cette
pensée de damnation qui lui venait sans relache et qu'il
n'avait jamais I'horrible courage d’achever... M. d’Agnés
l'attendait boulevard Saint-Germain. Sa vue n'était pas
faite pour ragaillardir le pauvre homme, tant elle Iui
rappelait de chers desseins perdus, et tant le duc avait I'air
sombre.

I s'ouvrit de son désespoir a M. Le Tellier. Aucun
ingénieur ne lui faisait la moindre illusion. Le monde
invisible était inexpugnable, ainsi le décrétaient les
Facultés. || en devenait neurasthénique. La nuit, ses
cauchemars [l'effaraient de visions sus-aériennes
vivisections, mariages  scandaleux, ateliers de
naturalisation humaine, etc. ; et, le jour, ses idées restaient



imbues de délire. II n’avait pas échappé a la phobie de
linvisible, qui alors tourmentait les gens impressionnables
et les faisait marcher a tatons en plein midi, de sorte que
les rues semblaient parfois remplies d’aveugles. Et quand,
de sa fenétre, le duc d’Agnés considérait I'agitation des

passants, il croyait voir, a travers les carreaux, une
collection de poissons dans un aquarium !

— S’il me restait au moins une toute petite chance ! fit-il
subitement avec un demi-sourire honteux...

M. Le Tellier leva les bras pour les laisser retomber en
signe d’impuissance, et le duc d’Agnés reprit en
balbutiant :

— Oui, je sais bien... Il faudrait étre fou... aussi fou
que... euh ! hem !... que Tiburce, par exemple, n'est-ce
pas ?... Ah! celui-la... rien ne le déconcerte... hum...

Il sortit une lettre, d’'un geste emprunté.
—Jai... hem!... Im'a envoyé ¢a.

— Ne me faites pas voir cette lettre ; non ! Ah ! je n'y
pensais plus guére, a votre Tiburce ! C’est vrai : dire qu'il y
a encore un imbécile pour croire a ces bienheureuses
chiméres !... Ah ! I'enviable crétin | Serrez votre papier,
mon ami ; cela me ferait du mal.

— Evidemment ! concéda le duc d’Agnés.

Mais, cependant, il relisait pour lui seul le message
insensé de Tiburce.



(Piece 845)
Bombay, le 3 ao(t 1912.

« Je conserve bon espoir, cher ami, quoique jaie
contre moi bien des hasards stupides et 'lhomme le plus
habile de la terre : Hatkins.

Tu te rappelles que je me suis embarqué a la poursuite
d’un certain Hodgson et de sa fille, que je soupgonnais étre
Hatkins et M'® Le Tellier. Je les ai trouvés a Singapour
avec une facilité surprenante. C’étaient un vieux pasteur
protestant et sa sceur ainée ! Lostentation quils
apportaient a ne pas se cacher m'a vivement révélé le
piege ; ces deux vieillards étaient des complices que
Hatkins avait fait débarquer en méme temps que lui et qui,
deés cet instant, avaient pris le nom d’emprunt sous lequel
I'Américain et M"® Le Tellier étaient connus sur le bateau.
Pendant que je m’'occupais d’eux, Hatkins et sa compagne
s’enfuyaient. lls s’enfuyaient encore : c’était donc eux de
plus en plus.

Par déduction, je découvre le chemin qu’ils ont pris.
Depuis leur arrivée, deux paquebots seulement
appareillérent, 'un pour Calcutta, 'autre pour Madras. Mon
génie familier me souffle : Calcutta. J'y vais, et japprends,
moyennant finances, que nul débarqué ne ressemble, de
prés ou de loin, a qui je voudrais qu'il ressemblat. Ayant
fumé quelques pipes, je reconnais mon erreur, et pense
retrouver la piste a Madras. Je reprends donc la mer, avec
un retard considérable. Mais, a Madras, jai la satisfaction



de reconnaitre que mes intuitions ne m'ont pas trompé :
deux jeunes Moldaves du sexe masculin viennent de
prendre le train pour Bombay, sous le nom des fréres
Tinska, aprés avoir séjourné quelques jours a I'hotel. Il est
vrai quils ne viennent pas de l'est et de Singapour, par
mer, mais du nord et d’Haiderabad, par terre...
Qu'importe ! Tinska, n'est-ce pas 'anagramme de Hatkins
moins I'H ?

Je les tenais !

Sans lanterner, je saute dans le rapide de Bombay, ou
je compte pincer M Le Tellier en habit de jeune garcon...
Mais 1a, dans le fouillis de la ville, impossible de retrouver
la trace de mes pseudo-Moldaves. Ce matin, pourtant,
aprés un millier de démarches et de rebuffades (car je n'ai
pas cet aspect de Sherlock Holmes qui force I'admiration
et la déférence), j’ai su, de 'agence Cook, qu'une société
grecque, composée de quatre personnes (deux jeunes
ménages), les Yéniserlis et les Rotapoulo, vient de
s’embarquer pour Bassora (au fond du golfe Persique). De
Bassora, ceux-ci comptent remonter la Mésopotamie et
gagner Constantinople a travers les terres, pour ensuite
rentrer en Grece. Je suis sir que les Monbardeau-
d’Arviére ont rejoint Hatkins et M'® Le Tellier, et que les
autres Grecs ce sont eux ! lls ont fourni & Fagence un luxe
de détails inouis sur tout ce qu'ils doivent faire ou ne pas
faire. lls se sont dit : « Tiburce ne croira jamais que c’est
nous, puisque nous ne dissimulons rien. » Et, en effet, ils
ne cherchent pas méme a masquer quils sont deux



hommes et deux femmes !... Tout autre que moi aurait
abandonné cette piste frop claire. A bon chat bon rat ! Je
les vaux bien, et ce soir je file sur Bassora.

La superbe randonnée ! Jai fait, par 'Amérique, le
Japon et I'lndochine, plus de la moitié du tour du monde.
Avant qu’ils n'aient bouclé la boucle, je les aurais rattrapés.
J'ai conscience de les avoir talonnés, traqués, si
implacablement qu’ils n'ont pu s’arréter comme ils le
voulaient, et que je les raméne au lancer, en Europe, ou
nous serons leurs matitres ! Sursum corda, cher ami !

A toi en toute affection ; et que M'"® d’Agnés veuille
trouver ici les hommages de son dévoué.

TIBURCE. »

P.-S. — « Vous me faites de la peine, en Europe. Ma
parole, votre frousse se répercute jusqu’ici ! Les indigénes
invoquent le Trimourti contre le Péril bleu !

J'oubliais une chose : un journal d’Amérique imprime
aux échos mondains que Hatkins a renoncé a son voyage
autour du monde et qu'il va donner une féte dans son hétel
de New York !... Crois-tu qu'il est roublard ! Une féte chez
Hatkins, soit, mais Hatkins lui-méme, non. C’est un sosie
de Hatkins, qui le remplacera. Cet homme dépenserait ses
milliards pour me berner!...

Adieu.
T.»



Quand le duc d'Agnés eut fini de lire ces
abracadabrances, M. Le Tellier surprit dans ses yeux une
petite flamme.

— Ah ! ¢a fitil en se croisant les bras, est-ce que
d’aventure vous garderiez un doute au sujet de la sottise de
ce roussin d’occasion ?

M. d’Agnés rougit.

— Un doute ?... Hélas ! comment voulez-vous qu’il me
reste un seul doute ! Je sais de source certaine que
M. Hatkins est a New York ; jai lu le journal de Robert
Collin qui a vu chez les sarvants ceux que nous pleurons
déja. Aprés cela, comment pouvez-vous croire que jajoute
foi aux lettres de Tiburce, qui prétend les avoir suivis autour
dumonde ?

« Je reconnais pourtant que... oui, une minute, ce ton
joyeux, cette assurance alerte... Et puis, monsieur, nous
sommes toujours tentés de croire ce qui nous cause du
chagrin ; et, voyez-vous, quand je songe que M'® Marie-
Thérése aurait suivi Hatkins...

— Vous aimeriez encore mieux la savoir dans I'aérium !
dit amérement M. Le Tellier.

—Ah ! monsieur, que me faites-vous dire ! Ayez pitié de
moi ! Toutes mes transes, toutes mes jalousies tout mon
martyre éternel, plutdt qu'une larme aux cils de votre fille !

Et le duc poursuivit longtemps sur ce mode-la,
confessant son amour et son mal, d’'une voix énervée,



rauque et vacillante, avec cette emphase de mélodrame
qui ravale au ton de mauvaises tirades les exaltations de la
plus belle vie.






XVIiIl - APPARITION DE L’INVISIBLE

Aprés le départ du savant dont I'autorité avait dominé la
phase parisienne du Péril bleu, on profita de sa retraite
pour mettre a exécution certain projet que I'astronome avait
toujours combattu. Nous voulons parler de 'admission du
public au Grand-Palais. M. Le Tellier ne s’y opposait pas
en principe, mais il soutenait avec raison qu’elle devait étre
gratuite, et que, en tout cas, il fallait attendre que
'aéroscaphe cessat d’étre invisible, au moins en partie,
grace a lintermédiaire d'une peinture ou de tout autre
procédé.

Malheureusement, le public grondait. (C’est-a-dire que
trois ou quatre publicistes le faisaient gronder.) On vit le
moment ou la question deviendrait électorale, et, encore
que le sous-aérien fit toujours rétif a tout maquillage le
rendant visible, 'accession du peuple fut décidée et taxée
a cinquante centimes par téte au profit des sinistrés
bugistes. L'entrée payante ne fut imposée que pour éviter
'encombrement.

Dés le premier jour, dimanche 22 septembre, il arriva
ce qu'avait prédit M. Le Tellier. La foule apergut, en tout et
pour tout, une haute et solide barriere défendant un enclos
inoccupé ; des agents de police la doublaient a l'intérieur.
C’était bien le cas de dire qu'on avait payé pour ne rien
voir. Dans 'dme obtuse de la multitude, cette idée avait
pris corps que « fichtre, on verrait toujours, a n'importe



quoi, que ce truc-la était invisible ! » Et on voulait voir ! Et
on était furibond de ne rien voir pour ses dix sous !

Une émeute éclata. « On nous wvole ! une
supercherie | » L'existence des sarvants n’était plus qu'une
fumisterie destinée en fin de compte a gruger le
contribuable, une fois de plus. Tous ces travailleurs
endimanchés se rappelaient entre eux les sommes
énormes envoyées au secours du Bugey, de tous les
points de la France et de I'étranger, et dont le comité de
répartition n’avait distribué que 3.746,95 francs. Ceux
mémes qui avaient accepté l'invisible, au carrefour Louis-
le-Grand, ne 'admettaient plus maintenant qu’ils avaient
déboursé leur piéce blanche afin de le contempler.

Sur un ordre, les agents frappérent l'aéroscaphe
retentissant...

— Ouh ! Ouh ! Compéres ! Robert Houdin ! Ouh ! Ouh'!
Comperes ! Assez! Assez! Honteux !...

En exécution d’'un deuxiéme ordre, les agents
rétablirent des cordages autour du sous-aérien...

Puis les gradés atteignirent la plate-forme occulte, et s’y
promenérent sans appui, comme les astres dans l'infinie
subtilité. ..

Puis on alla chercher les moulages de I'hélice et de la
pince-cisaille-panier...

Puis douze citoyens furent invitts a venir toucher
'aéroscaphe...



Mais rien ne put retourner la foule, qui voyait partout des
comperes. Le Grand-Palais s’emplit d’'un vacarme sans
nom. Le public bouillait comme une flaque en fermentation.
S’il avait cru a la réalité du bateau, il aurait tenté de le
mettre en piéces. Ca et 14, des échauffourées se
produisirent ; on étouffa quelques marmots. Il fallut rendre
largent.

Le prestige du Péril bleu venait de recevoir une atteinte
irréparable. Le lendemain, les journaux de l'opposition
prétendirent qu'il ne s’agissait pas seulement d'une
escroquerie, mais aussi d’un stratagéme pour distraire de
la situation sociale, sans cesse plus étendue, I'attention
civique. Le pouvoir s’était servi de ce dérivatif indigne
comme il se servait parfois d’alarmes de guerre, aussi
fallacieuses que la nuisance ou l'existence méme des
terres invisibles. Et quand, triomphalement, le chimiste
Arnold, de Stockholm, annonga par le monde qu'il avait
trouvé la peinture tant désirée et fait apparaitre ainsi le
morceau d’aéroscaphe que la France lui avait confié, la
démocratie refusa d’y voir autre chose qu'un nouveau
machiavélisme des imposteurs. « Quelle attrape ! s
allaient peindre a neuf quelque vieux sous-marin déclasseé,
hors service, et l'exhiber comme étant I'aéroscaphe
invisible recouvert de la célébre amoldine ! Bravo, les
tartufes ! Mais on savait a quoi s’en tenir. »

Ainsi naquit la légende du Péril bleu, qui était pourtant
bel et bien de I'histoire.



Cependant, au vrai, 'arnoldine était découverte.

Le chimiste suédois vint a Paris sans perdre une
minute. Il apportait le fragment d’aéroscaphe sur lequel tant
de combinaisons avaient éprouvé leur impuissance, avant
'amalgame vainqueur. Arnold avait eu soin de n'en peindre
que la moitié ; c’était donc une barre moitié€ invisible et
moitié jaune — d’'un magnifique jaune serin. Mais, premiére
déception, les Chambres se refusérent a voter la plus
faible subvention. Et, secondement, un projet de société
anonyme au capital de quatre cent mille francs, pour la
peinture de 'aéroscaphe, avorta misérablement.

Arnold se montra plus grand que tout un peuple. Il prit a
sa charge les dépenses considérables — car cette couleur
valait plus de 3.000 francs le litre — et fabriqua des
quantités d’arnoldine.

D’habitude, la peinture dissimule les choses.
Aujourd’hui, la peinture allait montrer les choses.

Quand tout fut préparé, Arnold convoqua autour du
navire un congrés de savants, pour assister a ce
vernissage d’un nouveau genre, tel que le Grand-Palais
n'en avait jamais contenu. Belloir échafauda ses gradins,
environna d’un cirque de planches l'invisible appareil...

Au jour dit, qui tomba le 5 octobre, devant une galerie
de célébrités cosmopolites, le Scandinave endossa la



blouse blanche et donna le premier coup de pinceau. Les
cinématographes et les instantanés dessinaient un grand
rond : les pots d’arnoldine étaient répartis de tous cotés ;
un orchestre jouait une marche héroique. L'invisible
apparut peu a peu.

Comme si la brosse chargée de créme avait eu le don
de les créer, tous les détails du bateau surgirent dans
'espace, un par un. Ce fut en premier lieu la terrible pince,
et leffroyable cisaille et [l'affreux panier en forme
d’épuisette, avec son réseau de mailles — tous trois au
bout de tiges articulées s’allongeant au moyen de douilles
a coulisse. Les machines exhibérent ensuite leurs
complications de finesse et d’enchevétrement, leurs
sphéres innombrables et drolatiques, les boites désertes
ou le galop sur place des batraciens mécanisés engendrait
la force vive de lappareil. On vit l'arbre de couche
s’allonger, devenir un long tube et se couronner d’une
hélice jaune comme lui, jaune comme les machines et la
pince-cisaille. On vit le blaireau d’Arnold peindre en ronde-
bosse, a méme [latmosphére, des instruments
désordonnés, les uns d’aspect élémentaire et volumineux,
d’autres infiniment complexes et multiples, dont 'arnoldine,
hélas ! empatait les mignardises.

Suspendu au milieu du vide, Arnold rampait, glissait, se
coulait parmi 'agencement invisible des cabines. Ayant
peint 'organisme de I'aéroscaphe, il s’adjoignit des aides
et continua sa besogne d’enchanteur.



La pince-cisaille et son panier disparurent dans une
tour safran qui ressemblait a la cheminée d’un steamboat ;
I'assistance frémit : elle avait reconnu le cylindre ou tant de
captifs s’étaient abandonnés a tant de terreur...

Mais l'air se cloisonnait de murailles, de plafonds et de
planchers ; les cellules s’accumulaient a I'entour de la
machinerie et des attirails. L’aéroscaphe avait l'air d’'une
embarcation que 'on e(t construite a 'envers des autres,
en commengcant par ou d’ordinaire on finit ; la coque faisait
encore défaut. Pour la badigeonner, Arnold et ses aides,
montés sur des échelles, étendaient 'arnoldine a grands
coups. Piéce a piéce, les entrailles du sous-aérien se
cachaient sous le rideau soufre, rigide et bombé, qu'ils
déployaient d’'une fagon magique.

Enfin, la couche d'arnoldine étant parfaite, un long
cigare, de la couleur des canaris, se trouva dans le cirque ;
et, devant sa ressemblance que la teinte citrine accentuait
encore — chacun s’étonna bruyamment.

Arnold rentra dans le sous-aérien pour barbouiller le
fond de cale... et quand il ressortit par 'une des écodtilles,
aux accents de 'hymne suédois, seul, debout au milieu de
'aréne, sur le dos de 'aéroscaphe qu'il semblait terrasser,
on lui fit une apothéose.

La couleur ! La couleur ! Principe de visibilité sans
lequel nos yeux seraient d’inutiles merveilles ! La couleur,
qui seule justifie I'existence de la vue ! La couleur, il I'avait
donnée a la matiére clandestine, et maintenant tout le



monde voyait linvisible.

Arnold salua. Les taches de sa blouse ensoleillaient
son geste, et, de sa brosse imbibée d’arnoldine, des
gouttes d’or tombaient superbement.

La foule se retira comme a regret. Quand le dernier
spectateur eut quitté le Grand-Palais, la peinture était
seéche, et la nuit sans lune et sans étoiles était venue, si
épaisse que laéroscaphe aurait pu se croire encore
invisible, perdu dans les ténébres, qui abolissent la couleur
et crévent nos yeux.

Or, au cceur de cette ombre, tandis qu'un banquet de
quinze cents couverts alimentait le Congrés de savants et
fétait la victoire des hommes sur l'invisible — au coeur de
cette ombre, une oeuwre obscure, inexorable,
s’accomplissait — l'ceuvre incompréhensible de forces
inconnues, infinitésimales, une ceuvre d’atomes et de
corpuscules en travail, en lutte peut-étre...

Cela se passa dans 'ombre et le silence. On ne sait
pas comment cela s’est passé.

Belloir, qui vint dés le potron-jacquet pour démonter le
cirque, ne trouva plus le sous-aérien, mais seulement, a sa
place, un tapis de poussiére jaune serin, naviculaire. Un
tapis fort mince. Une poussiére ténue au supréme degré.

On eut beau courir en tous sens, et tater l'air, et gauler
le vide avec dimmenses perches... Laéroscaphe



n'existait plus. La peinture suédoise, corrosive de la
substance invisible, I'avait rongé en quelques heures. La
gloire du chimiste sombrait dans la ruine et le ridicule. |l
s’arrachait les cheveux ; il ne comprenait pas comment
l'aéroscaphe s’était pulvérisé, alors que ['échantillon,
prélevé sur le bateau méme et dont il s’était servi pour ses
expériences, avait résisté a l'attaque...

Enfin, la vérité se fit jour dans I'esprit d’Arnold. Parmi
tous les traitements qu'il avait fait subir au spécimen avant
de réussir, quelque bain, sans doute, possédait la vertu de
Fimmuniser contre I'action nocive de l'arnoldine — au lieu
que l'aéroscaphe, lui, n'avait bénéficié d’aucune opération
préalable.

Un bain ! Oui, mais lequel ? Il en avait tant essayé !... Et
puis, a quoi bon le rechercher, a présent que 'aéroscaphe
n’était plus ?

Arnold, cependant, s’efforca de confectionner de la
matiére invisible, de faire la synthése de cette bizarrerie
dont I'analyse Iui avait co(té mille tourments (et cela pour
rester incompléte, le composé donnant, avec les acides,
des réactions extravagantes). Il ne réussit qua diluer
plusieurs spécimens dans un mélange démoniaque,
enfiévré de courants alternatifs, et s’arrangea si bien quiil
détruisit de la sorte tout ce qui demeurait ici-bas du métal
inestimable.

Ce facheux inventeur y laissa I'entendement. Sa patrie
I'hospitalisa. Il est toujours a Géteborg. Tantét il veut aller



peindre les continents sus-aériens, pour les réduire en
poudre. Et tantét, croyant avoir trouvé le correctif de
larnoldine, [linsensé parle de vernir cette volte
transparente, afin que la nuit s’étende a jamais sur
l'ingratitude et sur l'ironie.

C’est de cette fagon que l'invisible — passez, muscade !
— apparut et redisparut.






XIX — TIBURCE ABANDONNE

Dans sa chambre blanche et rose, toute claire au clair
matin qui fait les chambres des jeunes filles plus que
jamais « chambres de jeunes filles », M''® d’Agnés venait
d’achever sa toilette.

La servante arrangeait un désordre de fanfreluches.

M''® Jeanne d’Agnés regarda son visage au fond d’un
miroir et lui adressa une petite grimace triste, parce qu'il
n’était pas trop beau. Puis elle s’approcha d’un calendrier
perpétuel, et fit jouer le déclic, afin de le mettre a jour.

Le calendrier marqua :
MERCREDI
16
octobre.
Et le cartel anglais carillonna :
— Dix heures !

M''® Jeanne pensa, presque simultanément, que I'heure
du courrier était passée, que depuis un mois Tiburce le fol,
Tiburce I'entété, Tiburce le Hutin, n’avait pas donné de ses
nouvelles, et qu’elle avait vingt ans aujourd’hui.

Le front aux vitres de sa fenétre, elle regarda s’effediller
les marronniers de I'avenue Montaigne.



Trois coups discrets troublerent sa réverie.
— Qu'est-ce que c’'est ? fit-elle.
Une voix d’homme répondit, obséquieuse et sourde :

— C’est M. le duc, mademoiselle, qui demande si
mademoiselle veut bien descendre un petit moment dans
son cabinet.

7.0

Sans rien dire, toute glacée, le sein frémissant,
M''® ’Agnés se rendit chez son frére.

Il 'attendait debout, et, quoiqu’il fit a contre-jour, elle
distingua ses yeux rouges et son air défait. Il lui dit a brile-
pourpoint, d’un ton extraordinairement doux et affectueux :

— Ecoute, Jeanneton... D’abord, écoute : tu aimes bien
toujours Tiburce, n'est-ce pas ? Pauvre petit, te voila toute
tremblante... Ne crois pas...

—Mais oui... je 'aime, Tiburce...

— Eh bien, mon Jeanneton, tu I'épouseras, va, mon
petit ; tu 'épouseras quand méme. Autrefois, tu sais, j'étais
inepte de m'opposer a votre mariage ; et depuis, le
subordonner au succés de Tiburce, vois-tu, faire dépendre
votre bonheur du mien, ¢a, c’était d’'un égoisme sans nom !
... Mais tu I'épouseras, va, mon petit !

— Francgois, je te remercie de tout mon cceur... Elle lui
prenait les mains et parlait timidement. I... il n’a pas



réussi, alors ?... Tu dis que je I'épouserai quand méme ?
...ettupleures!... Elle 'embrassait... Il n’a pas réussi ?

— Parbleu ! s’écria le duc en chevrotant. C’était bien sir
qu'il échouerait ! Je ne sais pas comment jai été assez
idiot pour me raccrocher a cette hypothése ! Mais c’est
que lautre, l'autre hypothése, celle des sarvants, était si
affreuse ... Si affreuse et si définitive ! Tiens, jai encore
vu deux ingénieurs ce matin, et mon courrier... ce n'est que
des réponses d'ingénieurs ! Tout ca ; désespérant !
Jamais on n’ira la-haut. Jamais ! Jamais, jamais !...

M''® o’ Agnés reprit tendrement :

— Tu as une lettre de Tiburce ?

— Oui. La voila. C’est pour te la faire lire et pour te
rassurer en méme temps, que je t'ai demandée.

Elle déploya le billet.
(Piece 934)
Angora, Turquie d’Asie. Ce 11 octobre 1912.
« Mon cher, oh ! bien cher ami, pardonne-moi !

Pardonne a ma sottise !... Ceux que je poursuivais
autour du monde n’étaient pas ceux que je cherchais !

Je vois clair a présent. La douleur a lavé mes yeux de
tant de larmes !...

J'ai pris le change plusieurs fois de suite sur des
voyageurs différents, poussé par mon idée fixe et moins



conduit par les circonstances que par une marotte que
jagitais moi-méme devant mes propres pas !

Oh ! ces derniéres semaines ! Cette course fiévreuse,
a cheval, de Bassora jusqu’ici, cette galopade a travers la
Mésopotamie, le long du Tigre, ou, chaque jour, je gagnais
du terrain sur les Yéniserlis et les Rotapoulo !

Eux, ils allaient sans se presser, visitant les ruines,
s’attardant aux paysages, faisant un crochet vers Babylone,
revenant a Bagdad... explorant les décombres de Ninive
aprés avoir golté Mossoul... lis avaient une avance de
quinze jours...

Je les ai rejoints entre Diarbékir et Angora... et 1a jai
constaté que ce n'étaient pas Hatkins avec M''® Le Tellier
et les Monbardeau, mais réellement deux jeunes ménages
grecs, de vrais Yéniserlis, de vrais Rotapoulo — de braves
gens, somme toute, a qui jai confié ma désillusion et qui
m’ont consolé de leur mieux.

Nous sommes arrivés ici de concert, Angora, c’est le
point terminus de la voie ferrée qui vient de Constantinople.
Une journée de wagon me sépare de la capitale de la
Turquie. Mais je suis brisé de fatigue et d’ennui, et je
compte rester ici — combien de temps ? je ne sais — a me
reposer dans les fleurs et le soleil, en songeant a ma
bétise comme a quelque maladie dont je serais
convalescent. Hélas ! faire du roman dans la réalité !
Devenir Sherlock Holmes ! Pauvre de moi ! Malade que
jétais ...



Mais, Frangois, maintenant — je t'en supplie ! — ne me
laisse pas désespérer a propos de M"® Jeanne. Promets-
moi que peut-étre... dans bien longtemps... Pardonne, je
termine.

Quand je pense a cela, ma vue se brodille.
Adieu!

TIBURCE. »
M''® &’ Agnés contempla son frére.

— Moi aussi, Frangois, j’ai besoin de pardon. Je savais
bien que Tiburce ne retrouverait pas Marie-Thérése, et si je
I'ai laissé partir, c’est que je comptais sur son acharnement
pour fléchir tes résolutions. Mais a 'heure ou mon plan
vient enfin d’aboutir, il me semble que ce n'est pas trés
honnéte, cette machination...

— Ah ! mon amie, c’est ta diplomatie qui avait raison
contre mes préjugés ! D’ailleurs, apaise-toi : Tiburce serait
parti malgré ta défense ; il était si convaincu !

— C’est possible et jéprouve un étrange soulagement a
le savoir désabusé. Un si bon gargon dans de telles
erreurs !... Mais, j'y pense, Frangois, comment toi,
connaissant la vérité, pouvais-tu te laisser prendre a ces
sornettes ?

— Depuis gu'on m’a enseigné ce que c’est que I'aérium
et ce que sont les sarvants, me dire que Marie-Thérése est
la proie des sarvants dans 'aérium... C’est cela que mon



esprit ne peut pas supporter, et non les idées folles, non les
folies encourageantes !

— Du courage, mon frére. Je t'aime aussi. Du courage.

— J’en aurai. J'en ai. Mais je suis écroulé... Je vais
tacher de dormir un peu. Laisse-moi, mon petit, veux-tu ?

Quand sa sceur se fut retirée, le duc d’Agnés sentit un
isolement plus absolu quil ne lavait désiré. Partout,
désormais, ne serait-il pas seul comme il était seul dans
cette salle ? Pouvait-on n'étre pas seul en 'absence a
jamais de Marie-Thérése ?...

Il tendit vers le ciel des sarvants la menace et la vanité
de ses poings, et tout a coup Ilui vint une ivresse
d’amertume, un désir forcené de souffrance et de sanglots.

« Ah ! songeait-il comme un enfant gaté. On veut que je
sois malheureux ! Ah ! on le veut ? Eh bien, je le serai,
malheureux ! et méme au-dela de ce qu'on veut ! »

Ainsi 'homme prétend toujours avoir raison de sa
destinée.

Pour endeuiller encore son effroyable solitude, le duc
pensa donc a s’ensevelir dans le noir linceul de I'obscurité.
Mais tel était son égarement qu'il avait oublié I'heure. Il
tourna le commutateur électrique, en vue d’éteindre le soleil
quil prenait pour une lampe. Un plafonnier s’illumina,
jaunatre et dépaysé dans I'éclat du jour, comme un ceil de
hibou. M. d’Agnés se ressaisit.



— Mes compliments ! fit-il tout haut. Voila que tu deviens
gateux... Ah I non ! non! Ah ! pas de ¢a, mon gargon !
Quand ce ne serait que pour la voir une derniére fois,
morte et défigurée — pour lui porter des fleurs et la mettre

au tombeau — tu dois vivre | Et vivre tout entier, de corps et
d’ame!... Allons ! du nerf!






XX — DISPARITION DU VISIBLE

La lettre de Tiburce, qui avait tant ému Frangois
d’Agneés, ne produisit aucun effet sur M. Le Tellier, quand il
la recut, a Mirastel par les soins du jeune duc. L’astronome
et son entourage savaient a quoi s’en tenir dés longtemps.
Et tous — Maxime enfin guéri — M™ Le Tellier, blanche et
blonde a la fois et ne songeant guére a [I'élégance.
M™ Arquedouve un peu ratatinée, si menue, si menue ! —
et le pauvre couple des Monbardeau, vieilli, désemparé —
tous ne pensaient qua deux choses : examiner au
télescope le fond de 'aérium, avec les petits mouvements
produits dans les vides par l'agitation des prisonniers, et
reconnaitre, a mesure qu'ils s’abimeraient, les cadavres
précipités.

C’était toujours la nuit qu'ils tombaient. Ainsi que Robert
I'avait supputé, les sarvants devaient étre plus actifs et plus
a l'aise dans les ténebres ; et il ne se passait pas de nuit
sans sifflement, pas de matinée sans qu'un paysan ne vint
au chateau prévenir qu'un mort s’était abattu dans sa
vigne. Les campagnards avaient fini par se rassurer ; de
Faube au soir, ils travaillaient la terre engraissée de chair
humaine. Parfois, en arrivant, ils trouvaient des animaux
nuitamment dégringolés, parfois des hommes et des
femmes. A leur appel, Maxime, son frére et son oncle
accouraient. Maintenant, les cadavres ne portaient plus de
traces anatomiques. Plus de vivisection ni de dissection,
plus de tortures. lls étaient complets, honorables, mais



d’'une excessive maigreur. L'autopsie révéla que les
maladies les avaient dévastés sans que les sarvants y
fussent pour quelque chose. Les captifs ne mouraient que
faute de soins, de remédes, de grand air et de bonne
nourriture.

Mais ils mouraient de plus en plus.

On fit le compte des disparus, et I'on enregistra les
cadavres. Aux environs du 10 octobre, M. Le Tellier acquit
la certitude quil ne restait la-haut que vingt-cing
malheureux, parmi lesquels Marie-Thérése, Henri,
Fabienne et Suzanne.

C’était une terrible découverte. Au train dont les choses
marchaient, dans vingt jours tout serait consommeé. Les
quatre exilés seraient morts.

Mirastel retentit de lamentations.

La nuit d’apres, deux sifflements pergaient les cceurs...
Mais ce n’étaient que les chutes d'un bouc et d'une
anesse.

Ceux quon attendait ne tombérent pas les jours
suivants.

Au zénith, la tache sombre ne bougeait pas, ne
changeait pas. Seulement, l'animation des rainures
diminuait, plus rare et plus lente.

Le 18 octobre, neuf humains et une douzaine de bétes
avaient chuté depuis le 10. I y avait encore seize



condamnés dans I'aérium.

Le sommeil déserta le chateau. La nuit, a force
d’écouter, chacun souffrit d’étranges troubles auriculaires.
A deux heures du matin, le 19, F'ombre résonna d’un bruit
particulier qui ne sifflait pas comme d’habitude. On aurait
dit une charge de grains de plomb criblant la paix
nocturne... Le bruit se répéta plusieurs fois de suite. M. Le
Tellier sortit sur la terrasse avec les siens. La lune venait
de se coucher ; en luminosité diffuse, sa clarté s’exhalait
encore de I'occident.

Il faisait un petit vent frais.

Le bruit recommenga, tandis qu'une sorte de nuage
obscur, siflant comme de la grenaille, allait s’écraser dans
le marais, vers Ceyzérieu. Un second, immédiatement, le
suivit. Un troisiéeme. Un quatrieme. Un cinquiéme... lis
fondaient pesamment l'un sur l'autre, au méme endroit,
giflant la terre humide. On en compta jusqu'a trente-deux.
La trente-troisieme chute rendit un son trés différent, de
cliquetis, de ferrailles entrechoquées et n'avait point
'aspect d’un nuage. Tout cela venait manifestement du port
invisible, et ne tombait vers le sud qu'a la faveur du petit
vent frais.

Qu'était-ce que ces envois du monde supérieur ? Ni
des hommes ni des bétes, assurément ; on connaissait
trop leur fagcon de s’annoncer. Qu'est-ce que les sarvants
avaient encore imaginé ?...

On attendit le soleil avec une impatience farouche.



I vint, et fit voir des espéces de monticules trés
ostensibles au milieu du marécage. Mais il fallait renoncer
a les approcher, au centre de la plaine mouvante et
dangereuse. Rien ne semblait y remuer.

L'astronome prit le parti de les regarder avec sa
meilleure lunette. On 'accompagna dans I'observatoire de
la tour.

Le tube optique était la, monté en lunette terrestre et
braqué sur la tache carrée, depuis des semaines.

M. Le Tellier mit I'ceil a 'oculaire.

— Tiens ! dit-il, on a donc touché a ma lunette ? Je ne
vois plus 'aérium !... I examinait 'appareil. Mais non, rien
n'a été dérangé... et cependant I'aérium n'est plus dans le
champ visuel ! Il a disparu!

—Mon Dieu! fit M™ Monbardeau. Quoi encore !

— Disparu ? Est-ce quils auraient déplacé ce palais
immense ? suggéra Maxime.

— Une catastrophe ? reprit le docteur. Un tremblement
du sol sus-aérien ?

— On verrait toujours quelque chose... Il ne reste rien !
affirma I'astronome. Rien ! au point précis ou j'ai vu hier au
soir le dessous de 'aér... Ah! Attendez donc !

Il abaissa le petit télescope, et visa les monticules au
centre du marais. Le grossissement les Iui détailla.



C’étaient, sur I'étendue olivatre, des tas de terre brune, et
sur cette terre, enfouis aux trois quarts, beaucoup d’objets
disparates : des branchages secs, des ramées grises, une
masse d’informités de toutes les couleurs, ou lon
distinguait une dorure a silhouette de coq...

— L’aérium est la ! dit M. Le Tellier en se redressant, ou
plutdét les choses qui le rendaient visible. Cette nuit,
c’étaient des nuages de terre qui tombaient ; les sarvants
'ont jetée wagon par wagon. s se sont débarrassés de
leur muséum d’océanographie !

Des faces blémes I'entouraient.

— Et les... les étres ? demanda M™ Arquedouve. Les
seize prisonniers ?

— Henri ?

— Suzanne ?

— Marie-Thérese ?
— Fabienne ?

— I n’y a rien de vivant la-bas. Rien de mort non plus...
Etla-hautil n'y a plus rien du tout.

— Les sarvants les ont entrainés sur un autre point de
leur globe !

— Ne dis pas cela, Maxime ! s’écria M™ Le Tellier qui
tremblait de tous ses membres. Je t'en supplie ! Pas cela!

— Mais qu'espérez-vous donc, maman ?



— Est-ce que je sais !...

Maxime s’était emparé du télescope. Il considérait les
monticules. On se taisait.

A ce moment, trés, trés loin, parmi toutes les rumeurs
de I'éveil auroral, un chien jappait.

M™® Arquedouve préta l'oreille.
Le jappement se rapprochait.

L'aveugle comprima son coeur a deux mains. Les
autres la regardaient curieusement. Elle écoutait le chien
comme elle elt admiré la splendeur de la Iumiére
reconquise. Oppressée, elle ne pouvait rien dire de son
émoi.

— Mére, mére, chuchota M™ Le Tellier, est-ce vraiment
Floflo qui revient ?

M™ Arquedouve abaissa les paupiéres. Et chacun
s’interrogeait du regard. Floflo ? Floflo que Robert, que
Maxime avaient vu chez les sarvants ! Floflo vivant ? Floflo
de retour ?... La grand-meére se trompait !...

C’était bien lui, pourtant.

Il arriva, tirant une langue interminable et rose, sautant
de joie malgré sa fatigue, Iéchant les mains, les visages et
méme les bottines. Mais ce qu'il était décharné, le pauvre
loulou ! Et sale, si vous saviez ! La poussiére de la route
avait collé ses longs poils noirs tout trempés...



— Il ne faut pas étre sorcier, raisonna Maxime, pour voir
que ce chien a été plongé dans 'eau avant d’accomplir une
assez longue course. Avant ou pendant. Il se sera baigné,
chemin faisant ; aux fontaines. Mais d’ou vient-il ? Ce n'est
pas des monticules ; nous l'aurions vu traverser le marais,
et puis il ne serait pas si exténué, ni tellement couvert de
poussiére. Du reste, on ne peut admettre que les sarvants
l'aient lancé du haut de...

Un coup de cloche sonnant au portail Fempécha de finir.

Le trouble qui les envahit les fit palir ; c’était un mélange
contradictoire d’espérance et d’inquiétude, qui produisait
une sensation physique de faiblesse soudaine et de grand
froid.

Il'y eut une déception:
Le visiteur était un rustre avec une bicyclette.

Mais il y eut encore une émotion ; ce rustre apportait
une lettre a M. Le Tellier.

Etil y eut alors une joie délirante, inénarrable, folle, car
la lettre venait d’'un ami que M. Le Tellier avait a Lucey, sur
le Rhone, a dix-huit kilométres de Mirastel, et cette lettre
disait :

(Piece 988)

Venez vite. On a trouvé ce matin dans une fe du fleuve,
entre Lucey et Massignieu-de-Rives, les disparus
survivants. Aucun ne parait blessé. L'autorité les a mis en



quarantaine.

Malgré la bizarrerie de cette derniére phrase,
l'allégresse prit de telles proportions qu’elle faisait peur a
voir. Il leur semblait que tout a coup 'atmosphére venait de
se modifier. L'astronome nous a dit : « C’était comme si
Fon m’elt débarrassé d’'une camisole de force endurée
pendant six mois ! » Le rire ressuscitait au fond des
gorges ; mais les visages en avaient perdu 'habitude, et
les joues s’y opposaient. ls faisaient une infinité de
mouvements inutiles et marchaient de droite et de gauche,
avec des grognements de bonheur. lls se calmérent enfin.
Maxime interrogea le rustre.

Au petit jour, un ouvrier, se rendant au travail, avait
apercgu dans une e du Rhéne un groupe de personnes en
trés mauvais état, mal vétues, mal portantes, couchées
pour la plupart, en compagnie de bétes incroyablement
diverses, dont quelques-unes essayaient de passer I'eau.
Quand cet homme était arrivé, un petit chien noir traversait
le fleuve a la nage, vers le nord, et la dérive emportait deux
a trois animaux efflanqués, trahis par leurs forces au milieu
du courant. Un aigle, parait-il, tentait sans relache et
vainement de s’envoler. Le navire avait défendu qu'on
approchat de I'lle, et, craignant la ruse des sarvants, il avait
mis les rescapés en quarantaine.

On s’empila dans la grande auto blanche, comme au
jour de l'enlévement. Mais combien les figures avaient



changé depuis ! et comme leur gaité contrastait avec leurs
rides et leurs flétrissures ! Et ils riaient ! et ils riaient ! (lis
avaient l'air de se tromper en riant si fort avec de tels
visages.) Pour un peu, ils auraient chanté. Au passage,
M. Le Tellier apostrophait les paysans :

— lIs sontrevenus ! lls sont la ! Ma fille est descendue !

— Et mes enfants aussi ! rectifiait le docteur sur un ton
comique, en feignant la susceptibilité. Mes enfants aussi !

La méme algarade se renouvelait a chaque rencontre.

Les beaux-freres s’amusaient éperdument, se tapaient
sur les cuisses, et les autres riaient a bouche que veux-tu.

On arriva.

La route longeait le Rhéne qui, a cet endroit, se divise a
travers un archipel aride et pelé. Une population villageoise
se pressait sur les deux rives, a la hauteur de I'le aux
rescapés. Celle-ci, pareille aux autres, sortait du flot
robuste un banc de terre livide, semé de quelques
buissons. Elle était assez loin des berges.

M. Le Tellier voulut détacher une barque ; mais le garde
champétre s’y opposa, « rapport a la quarantaine ». La-
dessus, l'astronome s’emporta, trés inutilement. Tout en
colere, il regardait la-bas les misérables survivants de
laérium étendus sur le sol parmi les liévres, poules,
sangliers, renards, buses, pintades et autres créatures



domestiques ou sauvages qui ne paraissaient pas
beaucoup plus dégourdies que leurs seigneurs. L'aigle,
par-ci, par-la, se levait, courait, les ailes déployées, d’un
bout a lautre de [lie, puis retombait sans force. lis
mouraient tous de consomption ; la faim minait ces
hommes et ces femmes, et une mesure imbécile interdisait
de leur porter secours !

A distance, M. Le Tellier ne reconnut d’abord que
Fabienne Monbardeau-d’Arviére ; ensuite, il lui parut que
Suzanne... Mais il fut tiré de son examen par un cri terrible,
derriére Iui. Tout le monde se retourna.

M™ Le Tellier, montée sur le siége de la voiture,
clamait lugubrement : « Marie-Thérése n'est pas la ! ils
sont quinze seulement ! au lieu de seize ! et ma fille n'est
pas la, pas la ! lls /ont gardée ! C’est la seule qu'ils aient
gardée ! Oh! monDieu!... »

Elle s’affaissa sur les coussins. M. Le Tellier fut
centenaire en une seconde.

Et rien n’était plus vrai. Par un moyen resté inconnu, les
sarvants avaient rapatrié tous les pensionnaires de
aérium — sauf Marie-Thérése.

Henri, Suzanne et Fabienne, l'un aprées [lautre,
esquissaient de temps en temps un geste de
reconnaissance, harassé. M™ Monbardeau les couvait
des yeux.

Mais les parents des autres rescapés étaient accourus,



les curieux s’amassaient sans désemparer, et tous ces
gens murmuraient contre la quarantaine. On ne sait quelles
disgraces seraient arrivées au maire et au garde
champétre, si Maxime et trois jeunes hommes de
Massignieu n'avaient abordé dans I'lle, a 'aide d’un bachot
qu’ils avaient découvert en amont.

Lorsqu'on vit que rien de facheux ne leur advenait, la
quarantaine fut levée ; une flottille d’embarcations accosta
le lazaret, et la société reprit possession de quinze corps
inertes, faméliques et parcheminés, sans voix et sans ame
apparente. Lami de M. Le Tellier préta sa limousine aux
Monbardeau ; 'auberge de Lucey s’ouvrit aux revenants
qui n"avaient pas encore été réclamés.

Quant aux animaux, on les acheva sans grande raison,
ni grande nécessité, ni grande humanité. Et ce faisant, ne
semble-t-il pas, au propre et au figuré, qu'on se soit montré
au-dessous des sarvants ? eux qui ne les avaient pas
tués ?... Nestil pas raisonnable de croire que les
Invisibles se sont apergus enfin de l'existence de la
douleur ? Ayant découvert chez les étres d’en bas cette
chose subtile, atroce et merveilleuse — étrangére a leur
monde - n'estce pas alors quils ont arrété les
vivisections ?...

Car, il N'y a pas a dire (l'état des cadavres en a
témoigné) : les vivisections prirent fin tout d’'un coup, et le
seul motif valable quon en puisse donner, c'est la
miséricorde des sarvants éveillée par la découverte de la



souffrance. Et s’ils n'ont pas rapatrié sur-le-champ les
pauvres héres qu'ils s’étaient mis a plaindre, ne faut-il pas
attribuer ce retard au temps de construire un second
aéroscaphe ou quelque autre appareil invisible destiné a
les redescendre ? A ce sujet, I'hypothése qui semble
prévaloir est celle d’'un engin automatique, poussé par le
vent, qui serait venu atterrir dans I'le, au hasard ; un
déclenchement l'aurait fait remonter de Iui-méme, aprés
décharge. Cela n'est pas impossible, mais rien n'autorise
a le certifier. Le fait réel, c’est que les sarvants nous ont
rendu les nbtres dés qu'ils ont pu le faire, et tout porte a
croire qu'ils I'ont fait par intelligence et bonté.

C’est en effet une chose assez monstrueuse,
logiqguement parlant, que les poétes et les philosophes qui
ont imaginé des étres intelligents hors de 'humanité, en
aient toujours fait des créatures sanguinaires et
méchantes. Pour affecter le lecteur avec certitude et forger
des civilisés qui fussent loin de 'homme autant qu’il est
possible, ces utopistes ont refusé a leurs individus
chimériques les vertus qui passent pour nous étre propres.
lls ont cru, par cet expédient, faire montre d’'indépendance
a l'égard de l'anthropomorphisme, et ils lui ont sacrifié
servilement, a leur insu, en privant leurs nations supposées
de mérites et de qualités dont 'homme, en foule, est
pareillement dépourvu.

Les sarvants nous sont, je crois, supérieurs en morale
comme en altitude. Et il faut que cette opinion-la ne soit
pas si mauvaise, puisquelle s’imposait a I'esprit éminent



de M. Le Tellier, aux instants méme ou il se demandait
avec rage pourquoi les Invisibles avaient gardé sa fille.

Carils 'avaient gardée, la chose était certaine. On avait
fait des cadavres un recensement trop assidu pour que
celui de Marie-Thérése y et échappé. Donc, elle était
restée la-haut. Pourquoi ? Sa beauté n'expliquait rien, sa
beauté n’avait pas cours chez les sarvants, pas plus que
chez nous la grace d’une araignée... Alors, pourquoi ?
« Pourquoi Marie-Thérése ? se demandait M. Le Tellier. Et
pourquoi elle seule ? »

On revenait. Il pressait les mains de sa femme blottie au
fond de la voiture. Devant eux, la limousine des
Monbardeau détalait sur la route. Et dans celle-ci, penché
sur le visage plaintif de sa fille, le docteur murmurait :

— Suzanne, Suzanne ! Je te pardonne, tu sais !

Un sourire effleura les lévres violettes. Alors,
M. Monbardeau s’occupa d’Henri et de Fabienne ; mais
comme il N"avait rien a leur pardonner, jamais il ne parvint a
les dérider. Leur hébétude dépassait toutes les
appréhensions.

— Henri, sais-tu pourquoi ils ont gardé Marie-Thérése ?
fit M™ Monbardeau.
— Chut... Du calme, du silence... conseilla le docteur.

La physionomie de son fils avait indiqué une vague
expression d’ignorance.

— Laissez-le, Augustine. Ce soir, on pourra I'interroger.



Ce soir ou demain matin.

Les deux automobiles glissaient au fond de l'océan
céleste. Elles répandaient derriere elles une trainée de
poussiére semblable aux nuées opaques dont les seiches
de la mer dissimulent leur fuite.






XXI - TRIOMPHE DE L’ABSURDITE

Le méme jour a cing heures du soir, le duc d’Agnes, qui
errait dans Paris comme une ame en peine, croisa,
boulevard Bonne-Nouvelle, trente ou quarante camelots
lancés au pas de course et hurlant a tue-téte : « Lintran!
La Presse ! La Liberté ! » lls les vendaient, au vol, a tous
les passants.

M. d’Agnés acheta Lntransigeant.
(Piece 1.037)
RETOUR INESPERE DES DISPARUS
Leur état dabattement
[M"® Le Tellier seule n'est pas au nombre des rescapés]

Le bonheur causé par la premiére ligne n’avait pas duré
longtemps, mais il avait suffi pour assombrir encore
'épouvantable déception que renfermait la derniére. (Et il
apprenait cela boulevard Bonne-Nouvelle !) Non, une telle
malchance n’était pas possible ! pas permise ! I lui
semblait que le malheur capitulerait devant son incrédulité.

Il acheta coup sur coup La Liberté et La Presse (piéces
1.038 et 1.039) et, malgré l'identité de leurs informations,
envoya cette dépéche a M. Le Tellier :

« Est-ce vrai Marie-Thérése pas revenue ? Répondez
suite télégraphiquement avenue Montaigne.



D'AGNES. »

Puis, dans la furie de son impuissance, il se mit a
marcher droit devant lui, les yeux fixes, les dents serrées,
en se disant que les trois journaux ne pouvaient se tromper
sur ce point capital, et qu'en définitive sa misére était plus
grande qu'il ne l'avait jamais cru, bien qu'il 'e(t crue la plus
grande misére de tous les temps.

C’est enregagnant a pied I'hétel de 'avenue Montaigne
que le duc d’Agnés forma la résolution de se tuer.
Mentalement, il réalisait la scéne ultime de sa vie, depuis la
confection du testament jusqu’au coup de revolver final...

Sa sceur guettait son retour. Elle avait lu La Presse.
Jamais le duc n’avait senti de bras plus célins autour de
son cou.

I Tembrassa plus tendrement que de coutume. Il eut,
pour ses domestiques, des mots touchants de
bienveillance et de tact. Il voulait mourir, en bonté, ce qui
est la meilleure fagon de partir en beauté.

M''® Jeanne le surveillait dans l'inquiétude ; et quand on
apporta le télégramme prévu — dont ils savaient, sans
l'avoir lu, le texte — M. d’Agnés eut un sourire si éploré, un
regard si profond, que sa sceur, comprenant de toute son
ame, se détourna pour pleurer.

Le rugissement qu’elle entendit arréta douloureusement
ses sanglots dans un spasme de terreur. Elle fit volte-face,
et vit son frére transformé, grandi, poussant des éclats de



rire férocement heureux, agitant le télégramme ouvert, et
criant enfin aprés une seconde de berlue :

— Jeanne ! Jeanne ! C’est de Tiburce, cette dépéche !
Tiburce a retrouvé Marie-Thérése ! Tiburce a retrouvé
Marie-Thérése ! Tiburce ! Tiburce ! Il 'a retrouvée !... par
hasard !... a Constantinople !...

Le duc s’effondra sur le tapis, les mains jointes, pour on
ne sait quelle priére. Il baisait et rebaisait le papier bleu,
riait et sanglotait, sanglotait et riait (on ne savait pas quand
il riait, on ne savait pas quand il sanglotait) et balbutiait
maintenant, d’'une voix tendre et mouillée, un peu
haletante :

— Marie-Thérése ! ma chérie ! ma chérie ! Oh ! mon
amour chéri !...

Sa sceur essuyait le beau visage trop heureux, aux
longs cils emperlés...

Mais le timbre de la grille résonna dans la pénombre,
et, quelques instants plus tard, on apportait un second
télégramme, celui de M. Le Tellier cette fois, qui justement
ne disait pas du tout ce que M. et M'"® d’Agnés avaient
préjugé, mais ceci :

« Oui, cest vrai, Marie-Thérése pas revenue.
Seulement, Henri Monbardeau a pu faire comprendre
Marie-Thérése pas été enlevée avec lui et Fabienne. C’est
Suzanne qui fut enlevée avec son frere et sa belle-soeur.
Elle était allée les rejoindre en cachette, prés de Don, le



jour de I'enléevement. Marie-Thérese jamais été chez les
sarvants.

Espérez donc. Nous espérons.
JEAN LE TELLIER. »

— Monsieur le Duc, dit le valet, son plateau vide a la
main, il y a un homme qui a sonné en méme temps que le
deuxiéme télégraphiste et qui demande a voir monsieur le
Duc. Il dit quiil a une communication urgente a faire a
monsieur le Duc, et il dit aussi qu'il s’appelle Garan.

— Garan! Faites entrer.

I entra, ce vieil ami, la moustache en bataille et les
sourcils en crocs.

— Bonne affaire, monsieur le Duc ! Devinez !...
M"e Marie-Thérése est retrouvée !

—Jelesais...
Garan, désargonné n’en poursuivit pas moins :

—Vous le savez ?... Ah! oui : le télégramme, parbleu !
Eh bien alors, si M. Tiburce vous a déja mis au courant, ca
n'est pas vieux, etjarrive encore a temps.

— A temps ? Pourquoi ?

— Voici la chose, monsieur le Duc. C’est une drble
d’histoire. Vous allez comprendre. Je suis envoye ici par le
gouvernement pour vous mettre a la coule de tout et vous
demander de ne pas ébruiter certains détails. C’est encore



moi qu’'on a choisi, parce qu’on sait que je vous connais et
que jai pris part aux événements de ce Bugey de
malédiction !... Montrez-moi la dépéche de M. Tiburce, je
vous prie... Voyons :

« Ai retrouvé Marie-Thérése intacte Constantinople par
hasard. Arriverons Marseille mercredi. Hommages bien
dévoués a ta sceur. Amitiés.

TIBURCE. »

Je m’en doutais, reprit Garan, cette prose laconique est
due a la collaboration de M. Tiburce et des auftorités
oftomanes.

— Mais enfin, quoi ? s’écria M"® d’Agnés.

— Ecoutez, mademoiselle, m’y voila. Les Affaires
étrangéres ont recu tout a I'heure de la Sublime Porte, par
I'entremise de 'ambassade turque, une longue dépéche ou
l'aventure se trouve relatée au complet. Mais on vous prie
instamment — comme on a prié la-bas M. Tiburce — de n’en
rien divulguer, parce quelle compromet la mémoire d’un
trés haut personnage, ancien vizir et cousin du sultan. En
un mot, monsieur le Duc, il sagit dAbd-Ul-Kaddour-Pacha,
qui a enlevé M'"® Marie-Thérése Le Tellier !

M''® d’Agnés et M. le Duc son frére étaient dans
I'émerveillement. Le policier continua :

— Oui ! c’est ce sauvage-la ! Un homme vicieux, pourri,
monsieur, par les excés de ceci et de cela et de plus
encore !



« Lorsque je l'appris, ah ! le Péril fut moins bleu que
votre serviteur | Pensez donc ! jamais de ma vie je n'aurais
cruga!

« Nest-ce pas : aprés avoir demandé en mariage
M'e Le Tellier, quon lui refusa, ce démon d’Abd-Ul-
Kaddour jura qu’il l'aurait, envers et contre tous. Il la fit
enlever — comme je vous le dis ! — en automobile, tout prés
de Mirastel, le 4 mai dernier, pendant qu’elle se rendait a
Artemare pour y déjeuner chez le Dr Monbardeau...

« Et jai vu la place, monsieur et mademoiselle ! la
place piétinée, au croisement de la route et du petit
sentier ! Je lai vue et remarquée ! Je l'ai montrée a
M. Tiburce, en lui disant que ¢a pourrait bien étre une place
que... et une place qui... et une place dont... ! Imbécile
que nous étions tous les deux!...

L'automobile a rejoint Abd-Ul-Kaddour a Lyon, ou, le
soir, il passait en chemin de fer avec ses douze femmes ;
se rendant & Marseille pour y prendre le bateau. Lanimal a
fait tuer une de ces douze martyres, la plus vieille, par un
eunuque de son sérail, afin de pouvoir lui substituer
M'"® Marie-Thérése. On a cousu la mouquére dans un sac,
toute nue, a la mode sultane, et, a défaut de Bosphore, on
vous I'a jetée au Rhone, dans le brouillard, en passant sur
le pont! Il parait méme que M. Le Tellier vint a Lyon, a
'époque de la découverte du corps, et fut admis en sa
présence. Ca, c’est une coincidence ? on ne peut pas dire
le contraire !



« Pendant le trajet en auto, M'® Le Tellier avait été
forcée de revétir le costume des « désenchantées », et
sous ce voile noir qui leur couvre la figure et qu'on appelle
tcharchaff, elle était solidement baillonnée.

« Comment lont-ils introduite dans les wagons
réservés, en gare de Lyon-Perrache ? Habilement, a coup
sar. Quinze minutes d’arrét, foule, confusion augmentée par
toute cette troupe de fez, de turbans et de tcharchaffs
descendus sur le quai, curiosité du public, obscurité du soir
et du brouillard... enfin, tout ¢a, moi qui étais chargé de la
police du convoi, je n'y ai vu que du feu. D’autant que je ne
pensais qu'a protéger le Turc contre les voleurs, et pas du
tout a protéger les autres contre lui ! Du reste, n'est-ce
pas : douze femmes wvoilées a I'embarquement, douze
femmes voilées au débarquement, ¢a aurait fait le compte
si javais seulement eu I'idée de compter...

« A Marseille, jai bien observé quune des femmes
faisait des efforts pour rester ; deux autres la tenaient. Mais
quoi ! c’était une chose inviolable, ¢ga ne me regardait pas !
Nous avions hate, au surplus, d’'embarquer ce personnage
encombrant...

« Le paquebot leva l'ancre, et moi je revins a Paris,
pour avoir 'honneur d’y faire votre connaissance, monsieur
le Duc.

— Fort bien, dit celui-ci. Mais la-bas, en Turquie, M"® Le
Tellier... Et sur le bateau, Garan, sur le bateau... ?

— La-bas. gardée a vue au fond du harem impénétrable.



comme dans les cabines du bateau, elle n’a pu rien dire, ni
rien faire. Mais c’est ici quelle eut de la chance... Une
chance inouie !

« Abd-Ul-Kaddour, usé par l'alcool et les dépravations,
ne battait déja que dune aile a son départ. La
Méditerranée le mit hors d’état de nuire a qui que ce soit,
en quoi que ce soit ; et il est arrivé a Constantinople
gravement malade. Depuis, il a baissé chaque jour, et n'a
plus quitté son lit de souffrance qui, avant-hier, fut un lit de
mort. M'® Le Tellier ne I'a pas méme entrevu pendant toute
son incarcération.

« Cependant Abd-Ul-Kaddour avait cassé son
narghileh — excusez 'expression — et voila ses neveux et
héritiers qui entrent dans le vieux palais de Stamboul, se
répandent a travers le harem et trouvent, au milieu des
fatmas et des féridjés, — qui ? vous le savez : M"® Marie-
Thérése Le Tellier, un peu pélotte, en train de regarder le
ciel par les trous d’'un moucharabieh (c’est-il comme ¢a
qu'il faut dire ?). Jeunes Turcs élevés a l'européenne,
parlant frangais a la hauteur, voila qu'ils la font sortir avec
mille et un salamalecs et mille et deux excuses... Et sur le
seuil du palais, non, mais qu’est-ce qu'ils rencontrent ?...

— Tiburce ! voyons !

— M. Tiburce ! oui, monsieur le Duc. Venu d’Angora et
sur le point de partir pour Marseille, il visitait tristement le
quartier de Stamboul, et, d’'un ceil caverneux, il admirait les
faiences du porche !



— Ainsi, remarqua M. d’Agnés en riant (il riait pour un
oui et pour un non), ainsi Tiburce a fait le tour du monde
presque entier pour découvrir ce qu'il cherchait ! Il était
parti exactement a 'opposé de la bonne direction. Il est
parvenu quand méme a Constantinople sans savoir que
c’était ici quil fallait aller ! Ineffable hasard ! Ineffable
Tiburce !

— Il a fait le grand tour, voila tout ! fit M'® d’Agnés,
indulgente.

— Vous voyez, déclara linspecteur avec une gravité
facétieuse, que le sherlockisme a dubon!

— Je vais tout de suite télégraphier a Mirastel !
Et M. d’Agneés s’approcha de sa table de travail.

— Si vous voulez, monsieur le duc ; bien que, sans
doute, M. Tiburce l'ait déja fait de son c6té... Mais pas un
mot d’Abd-Ul-Kaddour, n'est-ce pas ? Le commandeur
des Croyants vous en supplie par mon organe !

— Soit. Puisque M"® Le Tellier sort indemne de cette
mésaventure, nous ne parlerons pas d’Abd-Ul-Kaddour.

L'inspecteur roula de gros yeux et dit dans un
chuchotement :

— Le sultan, monsieur le duc, offre cinq cent mille francs
contre une promesse de silence.

— Comment ! s’irrita le duc. Mais il s’apaisa tout
soudain. Cing cent mille ?... Eh bien, soit encore ! Les



sinistrés du Bugey les recevront avec reconnaissance. Et
j'en ajoute cinq cent mille autres, pour faire un chiffre rond.
Seulement, c’est moi qui distribuerai le million, sans
comité de répartition, vous entendez, Garan ? Dites cela
au sultan des Turcs et au sultan des Francgais !

— Vous étes admirable, monsieur le duc !

— Ce n'est pas tout, Garan. Je veux bien, pour ma part,
ne rien dire d’Abd-Ul-Kaddour ; mais jentends que I'Etat
prenne, dés demain, l'initiative d’'une souscription nationale
pour l'érection d'une statue a M. Robert Collin, dont
l'intelligence, le courage et le sacrifice nous ont donné un si
bel exemple, en dévoilant le secret du monde invisible.

—Bravo ! jeta M'® d’Agnés.
— Vous avez raison, monsieur le Duc.
Un silence plana.

— Et penser, reprit 'inspecteur d’'une voix émue, penser
que ce pauvre M. Robert Collin n'a été soutenu, la-haut,
dans l'aérium, que... par des cheveux blonds et une robe
grise... qui n'étaient pas ceux de M'®... oh ! pardon,
monsieur le Duc...

— Les robes grises ont joué dans cette affaire un role
important, dit M'® d’Agnés. C’est une robe grise qui
poussa également [aubergiste de Virieu-le-Petit a
confondre Marie-Thérése avec sa cousine Suzanne... Tu
comprends tout, Frangois ?



— J'y suis tout a fait. Le jour de I'enlévement, Marie-
Thérése était partie de Mirastel vers dix heures. C’est donc
vers dix heures quelle a été enlevée par les séides du
pacha. Pendant ce temps, Henri et Fabienne Monbardeau
montaient au Colombier. lls avaient organisé une partie
secréte avec cette malheureuse Suzanne. Vous vous
rappelez, Garan, cette lettre d’elle qu'Henri avait été
chercher a la poste restante, la veille du 4 mai ? Suzanne,
donc, était venue en chemin de fer, de Belley, et devait
rejoindre son frére a Don, vers 10 h 15, par le petit train
local. lls se rejoignent en effet, continuent a monter tous les
trois ; et 'aubergiste de Virieu, qui reconnait Henri, ne voit
les deux femmes que de dos et sans y faire attention.
Pourtant elle remarque que la robe grise est une robe de
ville et non de tourisme. Il est probable que Suzanne
Monbardeau n’avait pas l'intention de se laisser entrainer
fort loin dans la montagne ; mais l'occasion, si rare, d'une
belle promenade en famille... Le reste s’explique tout seul.

— Tout seul.
— Tout seul.
Et parlant a sa sceur, M. d’Agnés conclut :

— N'empéche, mon Jeanneton, que Tiburce t'a gagnée
loyalement, puisqu'il a retrouvé Marie-Thérese !

Ce que M"® Jeanne compléta par ces mots :

— llm’a surtout gagnée en recouvrant la sagesse !



Dans le dossier de M. Le Tellier, les quatre dépéches
mentionnées au présent chapitre portent les cotes 7.040,
1.041, 1.042 et 1.043.

Les piéces 1.044 et 1.045 sont les faire-part de deux
mariages célébrés le méme jour (comme dans les romans)
a Saint-Philippe-du-Roule - l'unduc dAgnes-Marie-
Thérese Le Tellier, 'autre Tiburce-Jeanne d’/Agnes.

La piece 1.046 est le brouillon d’une lettre expédiée par
Maxime Le Tellier au prince de Monaco. L’ancien officier
de marine prie Son Altesse Sérénissime de vouloir bien
accepter sa démission d’attaché au Muséum et de
membre des expéditions océanographiques, pour ce motif
quayant lui-méme été péché, mis dans une espéce
d’aquarium et descendu au bout d’une ficelle, en maniére
d’amorce ou d’appat, il éprouve alors une indomptable
répugnance a faire subir aux autres le sort qu'il a subi chez
les sarvants.

« Je ne nie pas toute I'importance que de telles
recherches présentent a I'égard de lhumanité, et je
souhaite le plus grand succés aux travaux passionnants de
Votre Altesse. Mais, pour ma part, je me sens désormais
incapable d’y coopérer »

Et ce serait sur cette derniére piéce du dossier qu'il
faudrait terminer notre histoire pour tous de I'an 1912 de
I'ére chrétienne, si nous n'avions omis, volontairement, de
parler d’'un état qui, par son numéro, se classe entre le
proces-verbal de la disparition de I'aéroscaphe et de la



lettre de Tiburce datée d’Angora, et dont il faut ici parler.
Ce document...






EPILOGUE

C’est la liste des moulages de I'aéroscaphe.

On sait qu'ils furent transportés au Conservatoire des
arts et métiers avec les photographies du sous-aérien
paraissant a la faveur de l'arnoldine. La visite en est
permise tous les jours de la semaine, sauf le lundi.

Dans l'ordre matériel, c’est la tout ce qui reste de la
premiére incursion des sarvants sur notre sol.

On ne vient pas les regarder souvent ; et d’aucuns
persistent a n'y voir que les vestiges d’'une exorbitante
supercherie. La terreur fut si grande qu'on se plait a
l'oublier, a croire qu'elle fut sans raison et qu’elle est sans
retour. Lannée 1912 aprés J.-C. semblait impérissable
tandis qu'elle s’écoulait ; révolue, on ne veut méme pas
s’en souvenir. L'oraison des croyants monte a nouveau
dans un ciel ou rien n'existe plus, puisqu’on n'apercoit rien.
En France notamment, on soutient avec plaisir qu'il n'y eut
jamais qu'un seul Péril bleu : le Péril bleu de Prusse. Le
Bugey n’aime point & songer que sa limite coincide avec le
littoral sus-aérien ; dans quelques mois, il le contestera.

Vraiment, si 'ancien ministre de la Guerre, redevenu
simple député, ne bravait la Chambre narquoise et ne
terminait tous ses discours par 'apostrophe de Caton : « |l
faut détruire les sarvants ! » — si les infortunés rescapés
n’étaient plus la pour conter leur martyre — si la mémoire du



Péril bleu ne se trouvait chansonnée aux couplets des
revues — si M. Fursy n'avait fait une immortelle « chanson
rosse » ou le respectable n'est plus qu’'un ptit bou d/Ain (un
petit boudin ! c’est dur, tout de méme) — on pourrait
s’imaginer que nous avons révé ce cauchemar, ou, du
moins, suivant une expression wvulgaire, singuliérement
appropriée a la circonstance : que les hommes, pendant un
semestre, ont eu des araignées dans le plafond.

C’est ainsi quil en va des étourneaux que nous
sommes. Notre légéreté na pas d’excuse. Nous ne
pensons a la crue de nos fleuves quau milieu de
l'inondation.

Certes, on se préoccupe des sarvants ; on travaille a
parer de nouvelles attaques. Mais c’est avec indolence et
de moins en moins, le risque ayant cessé de nous
aiguillonner du stimulant de sa présence.

I faut dire aussi : les sarvants, s'ils reviennent,
trouveront des adversaires assagis, non plus braves, mais
plus résignés. Car, chose troublante et qui ne fut pas
relevée : on commencgait a shabituer aux enlevements, a
ces disparitions dont la bizarrerie s’émoussait a force de
fréquence, a ce fléau de plus en plus familier qui, aprés
tout, sacrifiait moins de victimes — incomparablement —
que les microbes, invisibles eux aussi, mais d’'une autre
maniére et par leur infinie petitesse. Moins de victimes que
la moindre bactérie ! Moins de victimes aussi que la
sinistre guerre ou l'alcoolisme, ces épidémies meurtrieres



a l'excés et que nous déchainons pourtant a notre guise.
(Ne sont-elles point la peste et le choléra mis a la
disposition de 'homme ?)

En admettant que les rapts se fussent multipliés
indéfiniment, ils seraient devenus pour nous une endémie
propre aux Bugistes, ou méme aux hommes, et on aurait
fini par en prendre son parti, comme l'individu s’accoutume
aux affections chroniques.

Une telle inertie, une telle résignation lache et sourde :
voila le motif pour quoi les peuples ne se sont pas
noblement confédérés en Etats-Unis du Globe, afin de
résister a 'ennemi commun, I'lnvisible — ainsi que l'avaient
espéré de sublimes réveurs.

A nos yeux, en dépit de tout, les sarvants sont
demeurés des pécheurs de personnes, alors qu'au vrai ce
sont les assaillants de 'humanité. On a repoussé dans la
nuit des temps a venir cette idée insupportable, mais, un
jour lointain, ces étres, qui partagent avec nous 'empire de
la Terre, peuvent s'aviser de nous asservir, ou bien de
nous exterminer, comme un jour peut-étre nous irons
occuper le bas des océans. lls peuvent resurgir, opérer une
descente en masse, et nous dire :

— Part a deux!

Part a deux ? Seulement a deux ? Cela est modeste.
Qu’en savons-nous ? Cette aventure nous a fait entrevoir
toute 'immensité de notre inconnu. Aprés cela, ce serait
une grave et puérile inconséquence de borner notre monde



au monde des sarvants, qui n'est en définitive que la plus
récente de nos découvertes, et non I'étape finale de notre
science. Part a deux ? Si c’était part a trois ? a quatre ? a
cing ? asix?...

Nous ne connaissons pas les bas-fonds océaniques
beaucoup mieux que les hauteurs de l'atmosphére. ll'y a
peut-étre dans le Pacifique, au creux de la fosse de
Tuscarora, qui descend a 8.500 metres, au fin fond du
ravin des Carolines qui s’enfonce a 9.636 meétres, des
créatures sociables, de malicieux crustaceés, impuissants a
gravir les montagnes sous-marines, et dont le réve
séculaire est de monter, parmi leur épaisse altitude, vers le
secret des eaux cuiminantes.

Un beau soir — qui sait ? — une machine incroyable peut
émerger de londe (un bateau qu’il faudra nommer un
ballon), chargée de monstres qui seront suspendus a
quelque bulle énorme gorgée d’un air artificiel fabriqué in
profundis comme nous fabriquons I'hydrogéne de nos
aérostats, et vétue d’un réseau de soie tissée de goémons
inattendus. Cette montée de crabes, futurs envahisseurs
de nos cotes, serait la contrepartie de la descente des
araignées invisibles, venues a nous dans une poche de
néant. Leur pays aquatique est peut-étre semé de
prodigieuses curiosités. J'y vois stagner d’étranges lacs
d’un fluide énigmatique, plus lourd que le mercure, ainsi
que dorment nos étangs au fond de lair, ainsi que l'air
somnole au fond du vide, et je crois ces lacs de I'abime
peuplés de bétes émouvantes que les poissons appellent



poissons.

Que nul ne se récrie ! La faune des mers inférieures
est moins connue de nos savants que celle des périodes
géologiques. Nous ignorons encore si les reptiles géants
des éres trépassées ne vivent pas toujours aux
profondeurs glauques, et si le grand serpent de mer n’est
pas l'antique plésiosaure. En fait, le précipice aérien, la
cuve marine, le gouffre compact du sol, nous sont
également douteux, Aucun physicien n‘est en mesure
d’affirmer que I'écorce terrestre ne laisse point passer
certains rayons solaires, obscurs et froids, dont I'action
suffirait a la vie de races souterraines, comme la pellicule
des continents sus-aériens n’intercepte aucune des
radiations chaudes et lumineuses qui entretiennent
l'activité de la nature a la surface de la Terre. Aussi bien, le
milieu de la boule contient peut-étre des peuples qui n’ont
pas besoin du soleil pour exister. On s’imagine aisément
toutes ces créations superposées autour du méme
centre... et rien n"empéche de soutenir que le monde des
sarvants n'est pas la plus extérieure de ces sphéres
concentriques, puisqu'il est seulement a la superficie de la
premiére couche atmosphérique et qu’il en existe une
deuxiéme. A la surface de celle-ci, entre le vide relatif et
I'éther absolu, peut-étre y a-t-il un second univers invisible,
une Terre supréme, aux dimensions jupitériennes...

Ainsi peut-on se figurer notre planéte composée de
globes 'un dans l'autre — isolés toutefois et sans échanges
intermondiaux — avec leurs habitants, leurs animaux, leurs



plantes... Cela ressemblerait a 'Enfer de Dante Alighieri,
dont les cercles enferment les cercles... Et serait-ce donc
une grande sottise que de développer ce paralléle ? A
considérer les tourments de nos jours, calmés de plaisirs si
piétres et si brefs, n’est-on pas tenté quelquefois de douter
que notre vie soit réellement/a vie ? Ne croirait-on pas
sans effort que notre existence réelle est accomplie, que
nous sommes tous des morts, et que I'espace ou 'on nous
voit, sous forme de bipédes glabres et moroses, n'est
qu’un purgatoire — un cercle moyen, une sphére au milieu
des autres — dans lequel nous expions, par un état de
médiocre souffrance, les péchés veéniels d'une vie
antérieure ?... N'a-t-on pas été jusqu'a prétendre que la
qualité de sarvant était notre condition premiére et que leur
descente constituait une descente aux Enfers ?... Mais
voila une hypothése bien entachée de métempsycose ; et
nous devons retirer de la secousse bleue des legons plus
fertiles.

Oh ! je ne fais pas allusion au bel exemple de
geénérosité que les sarvants nous ont donné. Cela est trop
manifeste.

Mais leur invisibilité nous révéle encore que — sans
aller chercher des peuples a cinquante kilomeétres en l'air
ou cinquante kilomeétres en bas — nous pouvons conjecturer
la présence de créatures invisibles et intangibles au milieu
méme de l'humanité. Elles seraient pétries de gaz ou
formées de rayons X, comme nous sommes faits de
substance charnelle. Nos sens restreints n‘en pourraient



percevoir le signe le plus faible. L'ame de ces étres subtils
aurait pour support une quelconque matiére impondérable
— ce qui est, je pense, plus raisonnablement acceptable
que l'assurance d’une @me sans aucun support, assurance
admise pourtant de tous les partisans de la vie éternelle et
qui sont légion parmi les hommes intelligents. Ces
personnages insaisissables pourraient habiter notre sol, et
vivent la, peut-étre, a notre insu. Peut-étre qu’ils ne se
doutent pas de notre existence pas plus que nous de la
leur. Peut-étre les traversons-nous et nous traversent-ils en
marchant, peut-étre leurs villes et les nbtres se pénetrent-
elles, peut-étre nos déserts sont-ils pleins de leurs foules et
nos silences de leurs cris... Mais peut-étre sommes-nous
leurs esclaves inconscients. Alors, nos maitres
insoupgonnables s’installent en nous-mémes et nous
dirigent a leur gré. Alors, pas un geste de nos mains qu'ils
naient voulu que nous fissions ; pas un mot de notre
bouche dont ils ne soient les promoteurs. A cette pensée,
I'esprit se souleve de dégolit... et cependant il suffirait que
ces étres-la, invisibles, intangibles, tout-puissants,
joignissent a leurs monstruosités celle de pouvoir étre un
seul ou plusieurs, a volonté, comme les Sarvants, pour unir
des mérites que l'on révére en tous lieux, sous d’'autres
noms — divins.

La concurrence vitale est donc sans doute beaucoup
plus grande qu'on le présume. Voila ce que la découverte
des sarvants nous enseigne d’abord. Mais ce n'est pas
tout.



Si nous considérons l'aventure sous un angle plus
vaste, elle nous apprend une vérité qui serait bonne a
retenir, méme en admettant que le Péril bleu ne soit qu'une
fable, tellement alors cette fable resterait prodigieusement
possible. Et c’est qua tout moment des cataclysmes
inopinés, d’'une sorte analogue, peuvent fondre sur nous,
sur nos fils ou leur descendance.

L'’humanité, ne possédant sur lunivers qu'un petit
nombre de lucarnes qui sont nos sens, n'apercoit de lui
qu’un recoin dérisoire. Elle doit toujours s’attendre a des
surprises issues de tout cet inconnu quelle ne peut
contempler, sorties de lincommensurable secteur
d’immensité qui lui est encore défendu. Qu'elle se cuirasse
donc d’abnégation et quelle s’arme de science pour
supporter les chocs et lutter contre 'avenir. Mais sans tréve
— 0 sensible, 6 nerveuse et vaillante Humanité ! — qu'un
sourire fleurisse a ta bouche innombrable, a mesure que
s’enrichit 'arsenal prestigieux devant qui I'inconnu recule
chaque jour ! Et dis-toi bien, malgré tes maux et tes
chagrins :

— C’était tout de méme un présent non pareil que la
Destinée fit a 'homme, de le placer au sein du monde
infiniment admirable et divers, en lui donnant la joie de le
découvrir peu a peu, merveille par merveille, a coups de
génie, a force de travail, tout seul.

C’est pourquoi il est mauvais que l'on envisage
I'histoire du Péril bleu comme une légende mystificatrice,



et quon méprise les clichés et les platres des Arts et
Métiers. Quand méme les générations a venir
obtiendraient la certitude de leur fausseté, la preuve du
truquage — quand méme elles refuseraient de croire au
Péril bleu, et qu’il nous menace toujours, et que demain
peut-étre il recommencera de sévir — elles devraient, si la
sagesse est avec elles, mener leurs jeunes gens a ce
Conservatoire, et tenir ces propos en face des moulages
et des photographies :

— Regardez. Puis réfléchissez. Puis révez. Cela n'est
pas impossible.

Et, comme toutes les fables, grain d’amére philosophie
roulé en pilule d’or dans tout le sucre d’'un apologue, la
fable des sarvants aura porté son fruit.

M. Le Tellier le savait, aussi désirait-il un récit populaire
du Péril bleu.

Tout est dit, maintenant.






A propos de cette édition
électronique

Texte libre de droits.

Corrections, édition, conversion informatique et publication
par le groupe :

Ebooks libres et gratuits

http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

Septembre 2009
— Elaboration de ce livre électronique :

Ce livre électronique est le fruit de la collaboration de
Wikisource - http://fr.wikisource.org/ et de Ebooks
libres et gratuits.

Ont participé a I'élaboration de ce livre :
Pour Wikisource, Enmerkar.

Pour Ebooks libres et gratuits, Jean-Marc, Coolmicro et
Fred.



— Dispositions :

Les livres que nous mettons a votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser
librement,a une fin non commerciale et non
professionnelle. Tout lien vers notre site est
bienvenu...

— Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur
intégrité parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons
que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de
maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.



{1 Seyssel de 'Ain, par conséquent sur la rive droite du Rhone, et
non pas Seyssel de La Haute-Sawie, qui est en face, sur la rive
gauche.

{2t M€ | ¢ Tellier et M. Tiburce, qui paraitra bientét dans ce récit,
ont demandé a I'auteur de les y traiter sans bienweillance. lls ont voulu
trés noblement que rien ne vint atténuer, avec la peinture d'emeurs
dont ils sont revenus, la legcon qui s’en dégage. Un tel trait les grandit
plus que ces erreurs mémes ne les avaient diminués [M. R]

3} Botasse ou Boutasse : bassin, en patois, et plus généralement
toute eau dormante.

{4} Mots biffés par le Dr Monbardeau.

15} pans la nuit du 18 au 19 mai 1920, la fin du monde devait
accompagner le retour de la comete de Halley. Est-il besoin de
rappeler la quantité de suicides qu'engendra cette prédiction ?

{6t Au moment d'insérer cette lettre a sa place chronologique, et
malgré le serment que je m'étais fait de suive M. Tiburce jusquau
terme de ses divagations, pour édifier la jeunesse, il m'est venu des
scrupules. Lapparence déplacée et comme erratique de la missive
choquait en moi I'esprit d’ordre et d’homogénéité. Mais prestement j’ai
répudié d’'aussi sottes préoccupations, devant l'intérét de la tache a
remplir. Je compte méme que les erreurs de M. Tiburce, rappelées
ainsi tout d'un coup, sans I'ombre d'une transition — comme une
trappe s’ouwirait sur un abime — frapperont davantage le lecteur.

{2} pigce 657. Le lecteur nous saurat-il gré de I'avoir reproduite
textuellement ? Nous osons I'espérer. Ce document, brut, nous a paru
sacré dans la forme incorrecte que son auteur fiéweux lui a donnée.
Nous I'aurions méme éditée en fac-similé, n'était I'obligation ou nous
sommes d'établir un volume a 3,50 francs — majoration non comprise.

{8} Cette phrase traduit une pensée que M. Le Tellier exprimait



déja, bien que diversement, au chapitre X et qui a de quoi surprendre
le lecteur. La suite dissipera ces ombres passageres.

9 Reflexion sur le second foyer de lorbite terestre. Bibl.
Chacornac.

1% Acide formique. Peut-étre les savants nont-ls pas
sufisamment médité sur cette odeur d'acide formique. Nest-elle pas
un commencement de preuve tendant a démontrer que les crapauds
invisibles et machinisés puisaient en eux-mémes leur force bovine ?
On connait la puissance extraordinaire des plus minuscules fourmis.
Un cochon d'Inde consubstantiel aux fourmis porterait des charges
dont le poids effraierait le lecteur. Or, nos crapauds avaient la taille
d'un cochon d'Inde...



