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Le puissant brasier jetait encore une fois de hautes flammes, qu’il poussait vers
le ciel, et les murs d’Ilion paraissaient rouges, a travers la nuit sombre; I'amas
énorme du bois entassé, venant a s’écrouler, produisit un dernier embrasement :
les ossements d’'Hector s’affaisserent, et le plus illustre des Troyens n’était plus
gu’'une cendre éparse sur le sol.

Alors Achille se leva de son siege devant sa tente, ou il passait, a veiller, les
heures de la nuit. Il contemplait les jeux effrayants de la flamme lointaine et le
mouvement de la lueur changeante, sans quitter des yeux la citadelle rougeatre
de Pergame. Il sentait encore, dans le fond de son cceur, la haine du mort qui avait
frappé son ami, et qui maintenant descendait dans la sépulture.

Mais, lorsque la fureur du feu dévorant se fut apaisée par degrés, et qu'en méme
temps la déesse aux doigts de roses embellit la mer et le rivage, en sorte que les
flammes horribles palirent, I'héroique fils de Pélée, saisi d'une émotion douce et
profonde, se tourna vers Antiloque, et lui dit ces graves paroles :

« Ainsi viendra le jour, ou des ruines d’Ilion s’éléveront bientot la fumée et la
flamme, poussées par les vents de Thrace; elles obscurciront la longue cime de
I'Ida et le sommet de Gargare. Mais je ne les verrai pas. Laurore vigilante m’a
trouvé recueillant les os de Patrocle; elle trouve les freres d’'Hector occupés a lui
rendre ce pieux office : et toi aussi, mon fidele Antiloque, elle te verra bient6t don-
ner en gémissant la sépulture aux légers restes de ton ami. S’il en doit étre ainsi,
comme les dieux me I'ont déclaré, soit!... Occupons-nous de ce qui reste encore
a faire. Il faut que, réuni avec mon ami Patrocle, je sois honoré d’un tertre majes-
tueux, élevé sur le rivage de la mer, monument pour les peuples et les ages futurs.
Déja les robustes Myrmidons ont creusé diligemment un fossé alentour ; ils ont re-
jeté la terre en dedans, tracant comme un rempart protecteur contre les attaques
de I'ennemi. Ils ont ainsi formé avec ardeur une enceinte au grand espace ; mais
je veux voir le travail avancer. Je fais appeler promptement les troupes qui sont
encore disposées a entasser la terre sur la terre. Peut-étre ferai-je ainsi exécuter la
moitié de ’'ouvrage : a vous de I'achever, lorsque bientdt 'urne m’aura recueilli. »

Ainsi dit-il, et il se mit en marche; il parcourut les tentes a la file, faisant signe
a celui-ci, a celui-1a, et appelant les autres ensemble. Aussitot ils se leverent tous
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et prirent les outils pesants, la pelle et la pioche, avec joie, en sorte que 'airain
retentissait ; ils prirent aussi le pieu robuste, le levier a remuer les pierres. Et ils se
mirent en marche, et sortirent du camp a flots pressés, montant la pente douce
du sentier, et la multitude se hatait en silence. Comme I'élite de I’armée, équipée
de nuit pour une surprise, s’avance sans bruit, la troupe chemine d’'un pied léger,
chacun mesure ses pas, chacun retient son haleine, pour pénétrer dans la ville
ennemie mal gardée : ainsi s’avancaient les Myrmidons, et I'ardeur silencieuse de
tous les guerriers honorait ce grave ministere et I'affliction de leur chef.

Mais, aussitot qu’ils furent parvenus sur le dos de la colline battue des flots, et
que la vaste mer se déploya devant eux, I’aurore jeta sur eux un gracieux regard
des vapeurs lointaines du matin sacré, et versa le rafraichissement dans le coeur
de chacun. Tous s’élancerent soudain vers le fossé, ardents au travail. Ils diviserent
en glebes le sol longtemps foulé. IIs le jetaient devant eux avec la pelle, ou bien ils
le portaient en haut avec des corbeilles. On voyait les uns remplir de terre leur
casque et leur bouclier; aux autres, le bord du vétement tenait lieu de vase.

Alors les Heures ouvrirent avec fracas les portes du ciel, et le fougueux attelage
de Phébus s’éleva hennissant. Soudain le dieu éclaira vivement les pieux Ethio-
piens, qui habitent les lieux les plus reculés de la terre. Bientdt, secouant sa che-
velure enflammée, il s’éleva des foréts de I'lda, pour éclairer les Troyens affligés et
les vaillants Achéens.

Cependant les Heures, s’élancant dans I'éther, atteignirent la divine demeure du
fils de Saturne, qu’elles saluent éternellement. Elles entrerent, et Vulcain, s’appro-
chant a la hate, d'un pas boiteux, vint au-devant d’elles et leur adressa ces paroles
pressantes :

« Divinités trompeuses, promptes pour les heureux, lentes pour I'impatience,
écoutez-moi : docile a la volonté de mon pere, j'ai bati cette salle, selon le mode
divin du plus beau chant des Muses; je n’ai épargné ni l'or, ni I'argent, ni l’airain,
ni le métal blanc, et, tel que je I'ai achevé, 'ouvrage subsiste encore entier, sans
étre altéré par le temps. Car ici la rouille ne I'attaque point, et la poussiere, com-
pagne du voyageur terrestre, ne saurait l’atteindre. J’ai fait tout ce que peut faire
'art créateur. Le toit sublime de 1'édifice repose inébranlable, et le pavé poli in-
vite le pied a la marche. Chaque dieu est suivi de son trone, qui obéit a ses ordres,
comme le chien suit le chasseur; j’ai fait aussi des enfants d’or qui marchent, et
soutiennent le fils de Saturne, a son arrivée, comme je me suis fait aussi une vierge
d’airain. Mais tout cela est sans vie. A vous seules il est donné, aux Graces et a



vous seules, de répandre sur la figure morte les attraits de la vie. A 1'ceuvre donc!
n’'épargnezrien, et, de la corne aux parfums, de la corne sacrée, versez alentour un
charme divin, afin que je m'applaudisse de mon ouvrage, et que les dieux, ravis,
me célebrent toujours comme autrefois. »

Et les déesses 1égeres sourirent doucement; elles firent un gracieux signe de
téte au vieillard, et, d'une main prodigue, verserent alentour la vie et la lumiere,
tellement que nul mortel ne I'aurait pu soutenir, et que les dieux furent enchantés.

Vulcain s’avancait donc a la hate vers le seuil, I'esprit tendu vers le travail, car le
travail seul animait son cceur. Junon le rencontra, accompagnée de Minerve, qui
conversait avec elle. Et, lorsqu’elle apercut son fils, la divine Junon I'arréta soudain
et lui dit:

«Mon fils, tu perdras biento6t le renom, qui te flatte, de fabriquer, en épuisant
toutes les ressources de I’art, des armes qui défendent les hommes contre la mort,
comme telle ou telle déesse t'en fait la priere : car le jour est proche ou l'illustre
fils de Pélée tombera, jeune encore, dans la poussiere, marquant les limites de la
destinée mortelle. Ni ton casque ne le protégera, ni la cuirasse, ni le vaste bouclier,
quand les sombres déesses de la mort I'atteindront. »

Mais l'industrieux Vulcain répondit :

« Pourquuoi te railler de moi, 6 ma mere, parce que j’ai montré a Thétis de I'em-
pressement, et que j’ai fabriqué ces armes ? Un pareil ouvrage ne sortirait pas de
I’enclume des hommes mortels; un dieu méme ne les forgerait pas avec mes ou-
tils, moulées sur le corps, soulevant le héros comme des ailes, impénétrables, ma-
gnifiques, admirables a I'ceil étonné. Car ce qu'un dieu dispense aux hommes est
un don béni, et non comme le présent d'un ennemi, que ’'on ne garde que pour
sa perte. Et Patrocle serait certainement revenu heureux et vainqueur, si Phébus
ne lui avait arraché le casque de la téte, et n’avait ouvert sa cuirasse, en sorte que
le guerrier désarmé succomba. Mais, s’il en doit étre ainsi, et si le destin réclame
le mortel, 'arme la plus divine, 1'égide méme, ne le protégerait pas : c’est pour les
dieux seulement qu’elle écarte le jour funébre. Eh! que m'importe cela ? Il prépare
la guerre, celui qui forge des armes, et il ne doit pas en attendre les sons de la lyre. »

Ainsi dit-il, et il poursuivit sa marche en murmurant : les déesses riaient. Ce-
pendant les autres dieux entrerent dans la salle. Diane vint, déesse matinale, déja
charmée de sa fleche victorieuse, qui lui avait abattu un cerf magnifique aux sources

3



de I'lda; Iris vint a son tour avec Hermes, puis I'auguste Latone, éternellement
haie de Junon, semblable a cette déesse, mais d'un caractere plus doux. Phébus la
suit, et la divine mere est fiere de son fils. Mars, le guerrier, s’avance a grands pas.
Il n’est gracieux pour personne et n'est dompté que par la belle Cypris. Bien tard
s’avance Aphrodite, la déesse au regard tendre, qui se sépare a regret des amants
dans les heures matinales. Avec une lassitude voluptueuse, comme si la nuit ne lui
avait pas donné le repos, elle se penchait sur les bras de son trone.

Et une douce lumiere éclaira les salles ; un souffle de 'Ether s’élanca des espaces
lointains, annoncant ’approche du fils de Saturne. Il arriva aussitot de son palais
sublime a I'assemblée, appuyé sur la statue, ouvrage de Vulcain. Il s’avan¢a ma-
jestueusement jusqu’al’admirable trone d’or; il s’assit, et les autres dieux, debout,
s'inclinerent devant lui et s’assirent chacun a sa place.

Soudain les agiles divinités de la jeunesse, Hébé et les Graces, échansons em-
pressés, servirent a la ronde 'ambroisie écumante, versant a pleine coupe, sans
déborder, le breuvage chéri des immortels. Ganymede ne s’avanca que vers le fils
de Saturne, avec la douce gravité de la premiere jeunesse dans son ceil enfantin,
et le dieu fut charmé. C’est ainsi que tous les immortels gotitaient en silence la
supréme félicité.

Mais la divine Thétis parut, la tristesse dans les yeux, Thétis, majestueuse et
grande, la fille 1a plus chérie de Nérée; et, se tournant aussitot vers Junon, elle dit
ces paroles :

«Déesse, accueille-moi sans détourner la téte; apprends a étre juste. Je le jure
par ceux qui habitent le Tartare profond et sont assis autour de Kronos, au dela
des flots du Styx, vengeurs tardifs du parjure, je ne suis pas venue pour mettre
obstacle a la destinée trop certaine de mon fils et pour éloigner de lui le jour fu-
nebre : non, c’est mon invincible douleur qui me fait monter ici du sein de la mer
pourprée, afin de chercher sur les sommets olympiens quelque soulagement a ma
cruelle angoisse. Car mon fils ne m’appelle plus : debout sur le rivage, il m’oublie
et ne songe avec regret qu’'a son ami, qui est descendu avant lui dans la sombre
demeure de Pluton, et qu'’il lui tarde de suivre chez les ombres. Oui, je ne veux
ni le voir ni lui parler. Quel soulagement trouverions-nous a gémir et a déplorer
ensemble une fatalité inévitable ? »

Junon se retourna soudain, et, avec un regard terrible, elle adressa, pleine de
courroux, a la déesse affligée ces outrageantes paroles :



« Trompeuse, impénétrable, pareille ala mer qui t'a enfantée, je devrais me fier a
toi, et méme te recevoir d'un regard gracieux, toi qui m’as offensée mille fois, et ja-
dis et récemment encore ; qui as poussé a la mort les plus illustres guerriers, pour
flatter I'insensé, I'intolérable caprice de ton fils ? Crois-tu que je ne te connaisse
pas et ne me souvienne pas de ce que tu avais entrepris, lorsque le fils de Saturne
déja descendait vers toi dans sa gloire, comme fiancé, me délaissant, moi, son
épouse et sa sceur, et que la fille de Nérée, enivrée d’orgueil, espérait étre la reine
du ciel ? Mais il revint sur ses pas, le dieu, effrayé par la sage parole du Titan, qui lui
annoncait que, de cet hyménée exécrable, lui naitrait le fils le plus dangereux. Pro-
méthée le savait bien! En effet, de ton mariage avec un mortel, est né un monstre
pareil a la Chimere et au dragon qui ravage le monde. Si un dieu I'avait engendré,
qui garantirait aux dieux |'espace éthéré ? Comme 1'un ravage la terre, ’autre au-
rait ravagé le ciel. Cependant je ne te vois jamais approcher que le fils de Saturne,
prenant un air serein, ne te fasse un signe de téte et ne te caresse la joue, et que ce
dieu terrible ne t'accorde tout pour m’'offenser. Le désir non satisfait ne s’émousse
jamais dans le cceur de ’homme. »

La fille du véridique Nérée lui répondit :

« Cruelle, que signifient ces paroles que tu m’adresses, comme des fleches de
haine ? Tu n’épargnes pas la plus affreuse douleur, la douleur de la meére qui, dans
sa détresse, va de tous coOtés, pleurant la mort prochaine de son fils. Tu n’as pas
éprouvé comme ce chagrin déchire le sein d'une femme mortelle, ainsi que d'une
déesse immortelle; car tu te vois entourée de fils glorieux, engendrés par Jupiter,
éternellement jeunes et vigoureux, et tu mets ta joie dans ces augustes enfants.
Cependant tu pleuras toi-méme, tu te répandis en plaintes douloureuses, le jour
ou le fils de Saturne, irrité contre toi, lanca le fidele Vulcain dans I'lle de Lemnos,
et ou I'enfant auguste resta gisant, blessé au pied comme un fils de la terre. Alors
tes cris appelerent les nymphes de I'ile ombreuse, tu appelas Péon et tu soignas
de tes mains la blessure. Aujourd’hui méme, I'infirmité de ton fils boiteux t’afflige
encore. S’il fait le tour de I'assemblée, empressé, officieux, pour servir aux immor-
tels le précieux breuvage; s’il porte en chancelant la coupe d’or, veillant avec soin
ane pas répandre le nectar, et qu'un rire sans fin éclate chez les heureux habitants
du ciel, toi seule tu te montres toujours sérieuse, et tu prends le parti de ton fils.
Et je ne chercherais pas aujourd’hui, aupres de mes amis, I’adoucissement de ma
douleur, quand la mort menace mon fils unique et glorieux? Mon vieux pere me
I'a trop fidélement prédit, Nérée, le véridique, le divin explorateur de I’avenir, le
jour ou vous autres dieux immortels, descendus dans les bois du Pélion, vous célé-
brates ensemble ’hyménée qui me fut imposé, et qui me livra aux embrassements
d’'un mortel. Des lors le vieillard m’annonca cet illustre fils, supérieur a son peére,
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car ainsi le voulait le destin; mais il m’annonca en méme temps la fin prématu-
rée de ses tristes jours. Ainsi s’envolérent pour moi les rapides années, entrainant,
d’'une marche irrésistible, mon fils vers la porte noire de Pluton. De quoi m’ont
servil'artifice et la ruse ? le feu qui purifie ? les vétements de femme ? Un immense
désir de gloire et les liens de la destinée entrainerent le héros dans les combats. Ses
tristes jours sont écoulés, ils touchent a leur terme. Elle m’est connue, la volonté
du destin supréme : une gloire certaine est a jamais son partage, mais les armes
des Parques le menacent, prochaines, inévitables; le fils de Saturne lui-méme ne
le sauverait pas. »

Ainsi dit-elle, puis elle s’avanca, et alla s’asseoir a c6té de Latone, qui, plus que
les autres déesses, porte dans le sein un cceur de mere, et, 1a, elle se repaissait
librement de sa douleur.

Alors le fils de Saturne tourna, avec douceur et gravité, sa face divine vers la
mere éplorée, et lut adressa ces paroles paternelles :

«Mafille; devais-tu faire entendre a mes oreilles les violentes paroles de 1 ?injure,
telles qu ?un Titan les peut exhaler, dans sa colere, contre les dieux qui regnent sur
120lympe ? Tu prives toi-méme ton fils de la vie par ton désespoir insensé. A la
vie demeure toujours unie 1 ?espérance, flatteuse déesse, plus attrayante que bien
d ?autres, qui traversent, comme fideles génies, avec les hommes mortels les jours
inconstants. L ?olympe ne lui est point fermé ; pour elle s ?ouvre méme la sombre
demeure de Pluton, et 1 ?inflexible destinée sourit, quand la belle 1 ?assiege de ses
caresses. L?impénétrable nuit ne rendit-elle pas a mon fils victorieux 1?épouse
d 2Admete ? Protésilas n ?est-il pas remonté, pressant dans ses bras son épouse en
deuil 2 ? Et Proserpine ne fit-elle pas attendrie, lorsqu 2elle entendit aux enfers le
chant d ?Orphée et son invincible langueur ? Ma foudre n ?a-t-elle pas dompté le
puissant Esculape, assez téméraire pour rappeler les morts a la vie? Les vivants
esperent méme pour les morts : veux-tu désespérer, quand ton fils jouit encore
de la lumiere? La borne de la vie n?est pas une barriere immobile : les dieux,
les hommes eux-mémes, font reculer les déesses de la mort. Ne laisse donc pas
abattre ton courage. Garde tes levres de paroles impies, et ferme ton oreille au sar-
casme ennemi. Déja souvent le malade a ensevelile médecin qui lui avait annoncé
une mort prochaine; revenu a la santé, il a joui de la lumiere du soleil. Neptune ne
pousse-t-il pas souvent avec violence la quille du vaisseau contre la Syrte fatale, et

ZProtésilas venait de se marier, lorsqu’il dut partir pour la guerre de Troie. A peine eut-il touché
le rivage phrygien, qu’il fut tué par Hector. Sa jeune épouse, Laodamie, demanda aux dieux la

grace de le voir encore une fois pour quelques heures, et sa priere fut exaucée. Peu de temps apres,
Laodamie se donna elle-méme la mort.



n ?ouvre-t-il pas les flancs du navire ? Aussitot la rame échappe de la main, et les
débris du vaisseau fracassé, saisis par les matelots, sont dispersés par le dieu sur
les ondes. Il veut que tous périssent, mais le génie en sauve quelques-uns. Aussi, je
le crois, ni les dieux ni la premiere des déesses ne savent a qui les destins réservent
de revenir des champs d ?Ilion dans sa patrie. »

A ces mots, Jupiter se tut, et la divine Junon, s’arrachant soudain de son siége,
se leva, telle qu'une montagne se leéve sur la mer, avec ses hautes cimes illuminées
par les foudres du ciel. Et fiere et courroucée, elle dit, 'incomparable, 1'auguste
déesse :

«Dieu terrible, a la volonté inconstante, que signifient ces paroles trompeuses ?
As-tu parlé peut-étre pour me provoquer ? pour te réjouir de ma colere, et me pré-
parer un affront en présence des immortels ? J’ai peine a croire que tu aies sérieu-
sement médité ces paroles. [lion tombera, tu’as juré toi-méme, et tous les signes
du destin nous 'annoncent : il faut donc aussi qu’il succombe, cet Achille, le plus
vaillant des Grecs, le digne favori des dieux. Celui qui se rencontre sur la voie du
destin, dont la course terrible s’avance vers le but supréme, tombe dans la pous-
siere, est foulé sous les pieds des chevaux, écrasé par la roue de bronze du char
sacré. Aussi je ne m’'arréte point aux doutes que tu as élevés, pour calmer peut-
étre celle qui s’abandonne mollement a ses douleurs. Mais voici ce que je veux te
dire, et garde ces paroles dans ton cceur. L'arbitraire est a jamais odieux aux im-
mortels et aux hommes, quand il se montre dans les actions, et méme quand il se
manifeste dans les paroles seulement : car, si puissant que nous soyons, de tous
les dieux immortels, Thémis est la plus immortelle ; elle doit subsister et dominer
encore, lorsqu’un jour ton empire, si tard que ce puisse étre, succombera sous la
force supérieure, la force longtemps enchainée des Titans. »

Le fils de Saturne répondit avec calme et sérénité :

« Tu parles sagement, tu n’agis pas de méme, car c’est toujours une chose mau-
vaise, sur la terre comme dans le ciel, que 'associé du souverain se range parmi
ses adversaires, soit dans les actes soit dans les paroles. La parole est le héraut des
actions qui s’approchent. Voici donc I'avis que je te donne : s’il te plait, déesse
inquiete, de partager aujourd’hui méme 'empire de Kronos et de régner la-bas,
descends résolument, pour attendre le jour des Titans, qui, je le pense, est encore
éloigné de la lumiere éthérée. Mais, vous autres dieux, je vous le déclare, la des-
truction ne menace pas encore irrésistiblement les murailles de Troie. Courage
donc! Qui défend la ville défend Achille en méme temps. Aux autres est réservé,



ce me semble, un douloureux ouvrage, s’ils font périr le plus vaillant guerrier des
Hellénes, qu'’ils favorisent. »

A ces mots, Jupiter se leva de son trone, et se rendit dans ses appartements.
Et, quittant leurs sieges, Latone et Thétis se retirerent dans le fond des galeries,
cherchant le triste plaisir d'un entretien solitaire, et aucun dieu ne les suivit. Alors
I’auguste Junon, se tournant du c6té de Mars, lui dit ces mots:

«Mon fils, quelle est maintenant ta pensée, a toi dont le caprice indompté fa-
vorise celui-ci et celui-13, et fait tourner tantdot pour I'un, tantét pour 'autre, la
fortune changeante des armes redoutables ? Jamais le but n'occupe ta pensée, ou
qu’il soit fixé ; tu ne vois que la force soudaine et la fureur et la détresse immense.
Aussi, je le pense, bient6t tu seras au milieu des Troyens; tu combattras Achille
lui-méme, qui approche enfin du terme fatal, et qui n’est pas indigne de tomber
sous les mains des dieux. »

Mars répondit avec noblesse et respect :

« Ma mere, ne me donne pas un ordre pareil, car il ne siérait pas a un dieu de
12accomplir. Les hommes mortels peuvent s 2égorger les uns les autres, selon que
les pousse le désir de la victoire : mon office est de leur faire quitter la lointaine et
paisible demeure ou ils coulent sans contrainte d ?heureux jours, travaillant sans
relache pour obtenir les dons de Céres nourriciere. Mais je les excite, Ossa 3 mar-
chant sur mes traces. Le tumulte des batailles lointaines retentit a leurs oreilles ;
déja la tempéte du combat gronde autour d?eux, et réveille dans les ames une
ardeur immense; rien ne les retient plus; ils s 2avancent, altérés de sang, dans la
vaillante mélée, désireux de braver la mort. Je vais donc appeler Memnon, fils de
12aimable Aurore et les peuples éthiopiens et la nation des Amazones, a qui les
hommes sont odieux. »

Ainsi dit-il, et il s’éloignait; mais la belle Cypris le retint au passage, arréta son
ceil sur le sien, et lui dit avec un délicieux sourire :

« Barbare, tu cours, dans ta fureur, appeler les derniers peuples de la terre aux
combats qui se livrent dans ces lieux pour une femme. Va, je ne t’arréte pas. Car
la plus belle des femmes est un plus digne prix du combat que la possession des
richesses. Toutefois ne souleve pas, je te prie, les peuples éthiopiens, qui offrent
si souvent aux dieux les plus pieuses fétes, nation vertueuse et pure, a laquelle je

3La Renommée. Elle correspond a la Fama des Latins (Hom., I1., II, 93.)
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dispensai les plus beaux dons, les joies éternelles de 'amour et des enfants sans
nombre. Mais je te loue, si tu entraines dans la lutte mortelle les bandes viriles des
farouches Amazones; car elles me sont odieuses, ces barbares, qui fuient le doux
commerce des hommes, ces hardies guerrieres, dépourvues de toutes les graces
séduisantes, la parure des femmes. »

Elle dit, puis elle suivit du regard le dieu qui s’éloignait a grands pas; mais elle
détourna vivement les yeux, pour observer la marche de Phébus, qui descendait
de I'Olympe vers la terre fleurie, et traversa la mer, en évitant toutes les iles, pour
gagner promptement la vallée de Thymbré, ou il avait un temple auguste et sévere,
que les peuples de Troie entouraient en foule, tandis que subsistait encore la paix,
durant laquelle chacun désire les fétes. Mais alors il était vide, sans fétes et sans
jeux. Cypris, la déesse habile et sage, observait Phébus, et méditait de se présenter
a lui, car elle roule divers projets dans son cceur. Cependant I'austere Pallas dit a
Junon:

«Déesse, ne sois pas irritée contre moi : je vais descendre et marcher aux co-
tés de celui que la destinée atteindra bient6ot. Une si belle vie ne mérite pas de
finir dans le découragement. Je te I’'avoue volontiers : parmi tous les héros des
ages passés, comme du temps présent, Achille me fut toujours cher. Je me serais
méme livrée a son amour et a ses embrassements, si les travaux de Cypris pou-
vaient convenir a la vierge née du cerveau de Jupiter : mais, tout comme il en-
tourait son ami d'une vive tendresse, je le chéris lui-méme; et, comme il pleure
Patrocle, lorsqu’il succombera, moi, déesse, je pleurerai ce mortel. Ah! faut-il que
cette belle figure soit si promptement enlevée a la terre, qui se complait partout
dans ce qui est vulgaire! Faut-il que ce beau corps, ce magnifique édifice de vie,
soit livré a la flamme dévorante et réduit en poussiere! que le noble adolescent ne
puisse devenir un homme ! Un prince est si nécessaire au monde ! Que la jeune fu-
reur, le désir sauvage de la destruction, se change enfin en intelligence puissante,
créatrice, qui détermine la regle selon laquelle les peuples devront se conduire!
L’homme accompli ne ressemble plus a Mars I'impétueux, qui ne se plait que dans
les combats homicides; non, il ressemble a Jupiter lui-méme, duquel découle la
prospérité. Il ne renverse plus les villes, il les batit; il conduit sur le rivage lointain
la population surabondante; les cotes et les syrtes foisonnent de peuples nou-
veaux, qui cherchent avidement 1’espace et la nourriture. Mais lui, il se batit son
tombeau. Je ne puis, je ne dois pas ramener mon favori de la porte de Pluton,
dont il s’approche, dont il cherche déja l’entrée pour suivre son ami, et dont I'ou-
verture, si pres qu’elle soit de I'engloutir, lui est encore voilée par une ténébreuse
obscurité. »



Ainsi dit-elle, puis elle jeta dans I'espace éthéré un regard terrible. Ce regard est
pour un dieu ce que sont les pleurs pour un homme. Junon répondit, en posant la
main sur I’épaule de son amie :

«Ma fille, je partage avec toi les douleurs qui te saisissent; car nous pensons
de méme en beaucoup de choses, et particulierement en ceci, que j'évite les em-
brassements de ’homme et que tu les détestes. Mais nous honorons d’autant
plus celui qui en est digne. Beaucoup de femmes désirent un homme voluptueux,
comme le blond Anchise ou méme Endymion, dont elles veulent seulement par-
tager la couche. Courage donc, noble fille de Jupiter, descends vers le fils de Pelée,
et remplis son sein d'une vie divine, afin qu’il soit aujourd’hui le plus heureux des
mortels, en songeant a sa gloire future, et que la main de I’heure lui verse les tré-
sors de I'éternité. »

Pallas se hata de chausser les belles sandales d’or, qui la portent a travers les
espaces du ciel et par-dessus la mer; elle partit et traversa les plaines éthérées,
puis I'air inférieur, et descendit, d'un vol rapide, sur la montagne, aux sources du
Scamandre, vers le tombeau d’Esyétes, qui se voit de loin. Ses regards ne se por-
téerent point d’abord sur la forteresse de la ville, sur la plaine tranquille, qui s’étend
vers la plage sablonneuse, entre les belles rives du Xanthe sacré, intarissable, et le
lit rocailleux, large, desséché du Simois ; ses yeux ne parcoururent point les lignes
des navires et des tentes; elle n'observa point le mouvement du camp animé par
le travail : 1a déesse se tourna du c6té de la mer; elle ne vit que la colline de Sigée;
elle vit le vaillant fils de Pélée, dirigeant ses laborieux Myrmidons.

Ils sont pareils a la troupe mobile des fourmis, quand le pied rapide du chasseur
a détruit leurs ouvrages au fond de la forét, renversant leur édifice, élevé avec tant
de soin et de persévérance ; soudain 'innombrable société, dispersée en mille ba-
taillons, s’agite ca et 1a, et chaque troupe se remue, chacun saisissant ’objet le plus
proche, et marchant avec effort vers le centre, vers le vieil édifice de la montagne
percée en labyrinthe : ainsi les Myrmidons entassaient la terre sur la terre, élevant
du dehors en cercle le rempart, qui grandissait a vue d’ceil, dans le contour fixé.

Mais Achille était au fond du cratere, entouré de la masse croulante, qui montait
autour de lui en monument. La déesse s’approcha par derriere : elle avait pris la
figure d’Antiloque, non pas entierement, car elle paraissait plus imposante. Bien-
tot, s’étant retourné, le fils de Pélée apercut avec joie son ami; il alla au-devant de
lui, et dit, en lui prenant la main :
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« Ami, viens-tu aussi accélérer la sérieuse entreprise que I'ardeur de ces jeunes
hommes avance de plus en plus vers son terme ? Vois comme le rempart s’éleve
alentour, et comme se pressent déja vers le centre les terres qui roulent et rétré-
cissent le cercle. Cet ouvrage, la multitude peut I'accomplir, mais c’est toi que je
charge de construire au milieu I’abri protecteur de 'urne. Ici j’ai mis a part deux
dalles énormes, que nous avons trouvées en creusant. Sans doute Neptune, qui
ébranle la terre, les a détachées de la haute montagne et les a lancées ici, au bord
de la mer, les couvrant de terre et de gravier. Ces dalles, toutes prétes, dresse-les,
et, les appuyant I'une contre I'autre, batis la tente solide. Que la-dessous I'urne
subsiste, secretement gardée, jusqu’a la fin des jours. Ensuite remplis de terre le
vide de I'’espace profond, toujours plus avant, jusqu’a ce que le tertre achevé, s’ap-
puyant sur lui-méme, devienne un monument pour les peuples a venir. »

Ainsi dit-il, et la fille de Jupiter, Minerve, aux yeux bleus, lui pressa de nouveau
les mains, ces mains terribles, dont le guerrier méme le plus brave ne s’approche
pas volontiers dans le combat. Elle les presse, les presse encore, avec une force
amicale et divine, et prononce ces douces et réjouissantes paroles :

« Ami, ce que tu commandes, le dernier des tiens I'accomplira quelque jour;
que ce soit Antiloque ou que ce soit un autre, qui le sait? Mais ne tardons pas
a monter, sortons de cet espace étroit, et faisons le tour de la haute croupe du
rempart. La-haut se montrent la mer et la terre et les iles lointaines. »

En disant ces mots, elle stimula son cceur, et, le conduisant par la main, elle le
fit monter légerement; et ils cheminaient tous deux sur le bord élevé du tertre qui
grandissait sans cesse.

Mais la déesse, ayant tourné vers la mer ses yeux étincelants, prononga, pour
I’éprouver, ces paroles amicales :

«Quelles sont ces voiles nombreuses, qui, venant a la file, s’efforcent d’avancer
vers le rivage, déployées sur une vaste ligne ? Elles n’approcheront pas sitot, je le
crois, de la terre sacrée, car le vent d’orient souffle contre elles du rivage.

- Si mes yeux ne m’abusent pas, repartit le grand Achille, si je ne suis pas trompé
par la forme de ces vaisseaux peints, ce sont les audacieux Phéniciens, désireux
de richesses diverses. Ils amenent des iles la nourriture bienvenue a ’armée des
Achéens, qui des longtemps manquaient de subsistances; ils amenent du vin, du
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blé et des troupeaux de bétail mugissant. Ils doivent aborder, je crois, et restaurer
les troupes, avant que la bataille prochaine les appelle, rafraichies et fortifiées.

- Certes, reprit la déesse aux yeux bleus, il ne s’est pas trompé, I'homme qui a
mis tous les siens en mouvement pour construire cette éminence, afin d’obser-
ver a I'avenir dans la haute mer les navires qui s’approchent, ou d’allumer un feu,
signal nocturne pour les pilotes. Car ici se découvre aux regards une immense
étendue, qui n'est jamais déserte : le vaisseau vient au-devant des vaisseaux ou
vogue a leur suite. En vérité, un homme qui viendra du fleuve Océan, et qui ame-
nera dans son profond navire I'or pur du Phase lointain, qu'’il désire échanger,
afin de parcourir la mer, verrait toujours ce monument, quelle que fiit la direction
de sa course. S’il naviguait, a travers les ondes salées du large Hellespont, vers le
berceau de Jupiter et vers le fleuve Egyptus, désireux de voir la Syrte tritonienne,
peut-étre aussi de saluer, au bout de la terre, les chevaux du soleil au terme de leur
course, puis de revenir a la maison, richement chargé de marchandises recueillies
sur maints rivages : cet homme le verrait aussi bien a son départ qu’a son retour.
Jusque dans ces lieux reculés ou la nuit ne quitte pas la terre sacrée, attristée de
I'ombre éternelle, demeure aussi, je pense, maint homme résolu, ami des aven-
tures, qui se hasarde en pleine mer : dirigeant sa course vers la joyeuse lumiere, il
arrive en ces lieux, il montre de loin la colline a ses compagnons, et il demande ce
que signifie ce monument. »

Le fils de Pélée répondit, avec un regard joyeux:

« Tu parles sagement, 6 fils du plus sage pere. Tu ne consideres pas seulement
ce qui frappe aujourd’hui tes yeux, mais tu contemples I’avenir, et tu es compa-
rable aux devins sacrés. Je t'écoute volontiers ; tes gracieux discours éveillent dans
mon sein une joie nouvelle, qui me manque depuis longtemps. Oui, plus d'un na-
vigateur sillonnera les flots d’azur, contemplera le magnifique monument, et dira
aux rameurs : « La est enseveli celui qui ne fut pas le moins vaillant des Achéens
auxquels la rigueur des Parques a fermé le chemin du retour; car ils ne furent pas
en petit nombre, ceux qui éleverent cette colline. »

- Non, il ne parlera pas ainsi, répliqua vivement la déesse. « Voyez, dira-t-il avec
ravissement, en contemplant de loin le sommet, voila le magnifique tombeau de
I'unique, du grand Achille, que la volonté des Parques a sitot ravi a la terre. »Car
je te 'annonce, prophete véridique, a qui les dieux dévoilent soudainement I’ave-
nir, depuis le fleuve Océan, d’ot1 Phébus ameéne ses chevaux, les conduisant par le
sommet du ciel, jusqu’auxlieux ou il descend le soir ; oui, aussiloin que s’étendent

12



le jour et la nuit, se répandra ta glorieuse renommée, et tous les peuples honore-
ront ton excellent choix d'une vie courte et glorieuse. Tu as pris la part la meilleure.
Celui qui a quitté la terre étant jeune, vivra jeune toujours dans le royaume de
Proserpine, sera toujours jeune pour les descendants, toujours regretté. Que mon
pere, le blanc Nestor, vienne a mourir : qui le plaindra ? Les yeux méme de son fils
verseront a peine quelques douces larmes. Sa course entierement achevée, il re-
posera, le calme vieillard, admirable modéle des hommes ; mais le jeune homme
qui succombe excite des regrets infinis chez tous les descendants, et il meurt de
nouveau pour tout homme qui désire voir les exploits couronnés par les exploits. »

Achille, approuvant ces discours, lui répondit sur-le-champ :

« Oui, les hommes estiment tellement la vie, comme un joyau sacré, qu'’ils ho-
norent par-dessus tous celui qui le méprise fierement. Bien des vertus résident
dans la sublime, l'intelligente sagesse, ou dans la foi, le devoir, 'amour, qui em-
brasse toutes choses : mais aucune n’est aussi honorée des hommes que la ferme
volonté qui, au lieu de céder a la mort, appelle courageusement au combat la puis-
sance méme des Parques. Il paraitra aussi vénérable aux races futures, celui qui,
pressé par la honte ou le malheur, a tourné lui-méme résolument contre son corps
délicat la pointe d’airain. La gloire est forcée de le suivre; il recoit des mains du
désespoir la magnifique couronne de I'impérissable victoire. »

Ainsi dit-il, et Minerve lui répondit :

«'Tu as bien parlé, car c’est la ce qui arrive aux hommes. Le plus chétif est exalté
par le mépris des dangers mortels. Un écuyer se tient noblement dans la bataille a
cOté du roi. La gloire méme de I'épouse se répand sur la terre. Elle est toujours cé-
1ébrée parmi les héros, la reine, I'épouse au cceur paisible, qui se dévoua pour son
Admete. Mais nul ne peut espérer un sort plus grand, plus glorieux, que celui qui,
sans conteste, est le premier dans la lutte des guerriers innombrables, d’origine
achéenne ou Phrygiens indigeénes, qui se livrent sur ce bord des combats infinis.
Mnémosyne et ses augustes filles oublieront plut6t ces combats, ces premieéres
luttes divines, qui y affermirent I'empire de Jupiter, pour lesquelles la terre, la mer
et le ciel s’émurent et s’enflammerent; on oubliera 'audace des Argonautes, et la
terre cessera de songer a la force d’'Hercule, avant que ces campagnes et ce rivage
cessent de publier la lutte de dix ans et ses glorieux exploits. Et, dans cette illustre
guerre, qui souleve toute la Grece, et qui a fait traverser la mer a ses vaillants guer-
riers, comme elle a appelé au combat les derniers barbares, alliés des Troyens,
ce fut ta destinée d’étre toujours nommé le premier, comme chef des peuples.
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Désormais, ou que se rassemble le cercle des hommes paisibles, et qu’ils prétent
I'oreille au chanteur, étant abordés dans un port tranquille; se reposant, sur la
pierre taillée, du travail de la rame et de la lutte terrible avec les flots indomp-
tables; ou bien, dans la féte sacrée, couchés autour du temple magnifique de Ju-
piter olympien ou de Phébus, qui frappe de loin, quand le prix glorieux est décerné
aux heureux vainqueurs, ton nom coulera toujours le premier des lévres du chan-
teur, apres qu’il aura d’abord célébré la louange du dieu. Tu éleveras le coeur de
chacun, comme si tu étais présent, et la gloire de tous les braves s’évanouira pour
se concentrer sur toi seul. »

Achille, avec un regard sérieux, répondit vivement :

« Ton langage est loyal et bon, et d'un jeune homme sage. Oui, 'homme est
charmé de voir la foule se presser en son honneur, pendant sa vie, avide de le
contempler; et il aime aussi a songer au divin poete, qui tressera avec son nom la
couronne du chant; mais il trouve plus de charme encore a jouir des sentiments
fraternels de nobles guerriers, soit dans la vie, soit aussi dans la mort. Je n’ai jamais
gotté sur la terre de plus délicieux plaisirs que le soir, apres la bataille et 1a violente
fatigue, lorsque Ajax, fils de Télamon, me serrait la main, en se réjouissant de la
victoire et des ennemis terrassés, Certes, il faudrait que le partage de 'homme fat
de passer dans la joie cette courte vie, assis du matin au soir dans la salle du festin,
savourant une abondante nourriture, avec le vin salutaire, qui triomphe des sou-
cis, tandis que le chanteur célébrerait le passé et I’avenir. Mais un sort si doux ne
lui fut pas dispensé, le jour ou Jupiter se courrouca contre le sage Prométhée, et ou
Vulcain fit pour le roi 'image de Pandore : alors fut résolue I'inévitable souffrance
pour tous les hommes mortels qui jamais habiteront la terre, auxquels Phébus ne
luit que pour de trompeuses espérances, les abusant méme par son éclat céleste
et ses rayons bienfaisants. Car la source de querelles infinies, ruine de la plus pai-
sible maison, coule par une pente naturelle dans le sein de 'homme : c’est|’envie,
I’ambition, le désir de posséder sans partage les terres au loin dispersées et les
troupeaux et la femme, qui, lui paraissant divine, apporte dans la maison de fu-
nestes malheurs. Et quand se repose-t-il de ses fatigues et de ses violents efforts,
I’homme qui traverse les mers dans le profond navire qui, suivant les pas du beeuf
robuste, trace sur la terre I'industrieux sillon ? Partout les dangers le menacent, et
la Fortune, la plus vieille des Parques, agite le sol de la terre aussi bien que la mer.
Ecoute donc cette parole : que le plus heureux se tienne toujours équipé pour le
combat, et que chacun soit, comme le guerrier, toujours prét a quitter la lumiere
du soleil. »

La-dessus la déesse Minerve répondit en souriant :
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« Ecartons maintenant toutes ces pensées. Les discours, méme les plus sages,
des hommes nés de la terre ne résolvent pas I'énigme de 'impénétrable avenir.
C’est pourquoi il vaut mieux que je songe au but pour lequel je suis venue, savoir
si tu ne veux point me donner I'ordre de te procurer d’abord, et aux tiens aussi, les
aliments nécessaires. »

Le grand Achille répondit avec une douce gravité :

« Plus sage que moi, tu me rappelles avec raison ce dont j'ai besoin. A la vérité,
ni la faim ni la soif ni aucun autre désir terrestre ne me provoquent a passer des
heures dans la joie; mais ces hommes, ces ouvriers fideles, ne trouvent pas dans
la fatigue méme le soulagement de la fatigue. Si je fais appel aux forces des miens,
je dois les soutenir avec les dons de Céres, qui dispense toute nourriture. Ainsi
donc hate-toi de descendre, mon ami, et envoie du pain et du vin en abondance,
afin que nous avancions I'ouvrage; et, ce soir, vous sentirez, a votre approche, les
fumées appétissantes de la chair des bestiaux que I'’on vient d’égorger. »

Il parlait ainsi en élevant la voix : les siens entendirent ces paroles, et ils sou-
riaient 'un a 'autre, oubliant la sueur du travail. Mais la divine Pallas descendit
en effleurant la terre, et aussitot elle atteignit les tentes des Myrmidons, qui gar-
daient fidelement, au pied de la colline, la droite du camp. C’était le poste assigné
au grand Achille. Soudain la déesse stimula les hommes sans cesse prévoyants,
qui, gardant en abondance le froment doré, sont toujours préts a le fournir aux
guerriers. Elle les apostropha, et leur tint ce langage impérieux :

«ATceuvre! Que tardez-vous de porter sur la colline aux travailleurs fatigués le
pain et le vin, nourriture bienvenue! Aujourd’hui ils ne sont pas assis aupres de
leurs tentes, livrés ensemble a de joyeux entretiens, attisant le feu, pour appréter
le repas du jour. Levez-vous, paresseux, et procurez sur le champ a ces hommes
laborieux ce que leur estomac réclame; car trop souvent vous réduisez pour les
combattants le juste salaire de la nourriture promise. Mais sans doute vous éprou-
verez un jour la colere du chef, qui n’a pas amené pour ’amour de vous ses guer-
riers sur ce bord. »

Ainsi dit-elle, et ces gens obéirent avec empressement, le coeur outré de dépit;
ils tirerent des magasins les vivres en abondance, et en chargerent les mulets.
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