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La bouillie de la comtesse Berthe





Préface

Il faut d’abord vous dire, mes enfants, que j’ai quelque
peu parcouru le monde, et qu’à ce titre de voyageur je vous
ferai probablement un jour un Robinson, qui ne vaudra
sans doute pas celui de Daniel de Foë, mais qui vaudra
bien certainement tous ceux qu’on a faits depuis.

Or, pendant un de ces mille voyages dont je vous
parlais tout à l’heure, j’étais sur un bateau à vapeur
remontant le vieux Rhin, comme l’appellent les Allemands,
et suivant des yeux, ma carte et mon guide sur la table,
tous ces beaux châteaux dont le temps, pour me servir
d’une expression d’un poète de nos amis, a émietté les
créneaux dans le fleuve. Chacun venait au-devant de moi,
me racontant son passé plus ou moins poétique, lorsqu’à
mon grand étonnement, j’en aperçus un dont le nom n’était
pas même porté sur ma carte ; j’eus alors recours, comme
je l’avais déjà fait plus d’une fois depuis Cologne, à un
certain M. Taschenburch, né en 1811, c’est-à-dire la même
année que ce pauvre roi qui n’a jamais vu son royaume.



Celui auquel je m’adressais était un petit homme
représentant assez bien un carré long, tout confit de vers et
de prose, qu’il débitait au premier venu qui prenait la peine
de le feuilleter ; je lui demandai donc ce que c’était que ce
château. Il se recueillit un instant, et me répondit :

« Ce château est le château de Wistgaw.

– Peut-on savoir à qui il appartenait ?

– Certainement. Il appartenait à la famille de
Rosemberg, et étant tombé en ruine, vers le treizième
siècle, il fut rebâti par le comte Osmond et la comtesse
Berthe, sa femme. Cette reconstruction donna lieu à une
tradition assez singulière.

– Laquelle ?

– Oh ! cela ne vous amuserait pas, c’est un conte
d’enfant.

– Peste, mon cher monsieur Taschenburch, vous êtes
bien dégoûté. Ah ! vous croyez que votre légende ne
m’amuserait pas parce que c’est un conte d’enfant. Eh
bien, tenez. »

Je lirai de ma poche un petit volume fort joliment relié
et je le lui montrai ; ce volume contenait le Petit chaperon
rouge, Peau d’âne et l’Oiseau bleu.



« Que dites-vous de ceci ?

– Je dis, répondit-il gravement, que ces trois contes
sont tout bonnement trois chefs-d’œuvre.

– Et alors vous ne faites plus aucune difficulté de me
raconter votre légende.

– Aucune ; car je vois qu’elle s’adressera à une
personne digne de l’apprécier.

– Mais vous le savez, dans un conte de fée, car je
présume que votre légende est un conte de fée ou à peu
près...

– Justement.

– Eh bien, dans un conte de fée, le titre est pour
beaucoup ; voyez quels beaux titres : le Petit chaperon
rouge, Peau d’âne et l’Oiseau bleu.

– Eh bien, mon titre à moi n’est pas moins intéressant.

– Quel est-il ?

– La Bouillie de la comtesse Berthe.

– Mon cher monsieur Taschenburch, l’eau m’en vient à
la bouche.



– En ce cas, écoutez donc.

– J’écoute. »

Et il commença ainsi :

Ce que c’était que la comtesse Berthe

Il y avait un jour un vaillant chevalier nommé Osmond
de Rosemberg, lequel choisit pour femme une belle jeune
fille nommée Berthe. Berthe n’aurait pas pu se mesurer, je
le sais bien, avec les grandes dames de nos jours,
quoiqu’elle fût certainement aussi noble que la plus noble ;
mais elle ne parlait que le bon vieux allemand, ne chantait
pas l’italien, ne lisait pas l’anglais, et ne dansait ni le galop,
ni la valse à deux temps, ni la polka ; mais en revanche,
elle était bonne, douce, compatissante, veillait avec soin à
ce qu’aucun souffle ne ternit le miroir de sa réputation. Et
quand elle parcourait ses villages, non pas dans une
élégante calèche, avec un chien du roi Charles sur la
banquette de devant, mais à pied, avec son sac d’aumône



à la main, un Dieu vous le rende, dit par la voix
reconnaissante du vieillard, de la veuve ou de l’orphelin, lui
paraissait plus doux à l’oreille que la plus mélodieuse
ballade du plus célèbre Minnesinger, ballade que parfois
cependant payaient d’une pièce d’or ceux-là même qui
refusaient une petite monnaie de cuivre au pauvre qui se
tenait debout à demi nu et grelottant sur la route, son
chapeau troué à la main.

Les Cobolds

Aussi les bénédictions de toute la contrée retombaient
comme une douce rosée de bonheur sur Berthe et sur son
mari. Des moissons dorées couvraient leurs champs, des
grappes de raisins monstrueux faisaient craquer leurs
treilles, et si quelque nuage noir chargé de grêle et d’éclair
s’avançait sur leur château, un souffle invisible le poussait
aussitôt vers la demeure de quelque méchant châtelain au-
dessus de laquelle elle allait éclater et faire ravage.

Qui poussait ainsi le nuage noir, et qui préservait de la



foudre et de la grêle les domaines du comte Osmond et de
la comtesse Berthe ? Je vais vous le dire.

C’étaient les nains du château.

Il faut vous dire, mes chers enfants, qu’il y avait
autrefois en Allemagne une race de bons petits génies qui
malheureusement a disparu depuis, dont le plus grand
atteignait à peine six pouces de haut, et qui s’appelaient
cobolds. Ces bons petits génies, aussi vieux que le
monde, se plaisaient surtout dans les châteaux, dont les
propriétaires étaient, selon le cœur de Dieu, bons eux-
mêmes. Ils détestaient les méchants, les punissaient par
de petites méchancetés à leur taille, tandis qu’au contraire
ils protégeaient de tout leur pouvoir, qui s’étendait sur tous
les éléments, ceux que leur excellent naturel rapprochait
d’eux ; voilà pourquoi ces petits nains, qui, de temps
immémorial, habitaient le château de Wistgaw, après avoir
connu leurs pères, leurs aïeux et leurs ancêtres,
affectionnaient tout particulièrement le comte Osmond,
ainsi que la comtesse Berthe, et poussaient avec leur
souffle bien loin de leurs domaines bénis le nuage chargé
de grêle et d’éclairs.



Le vieux château

Un jour Berthe entra chez son mari, et lui dit :

« Mon cher seigneur, notre château se fait vieux, et
menace de tomber en ruines ; nous ne pouvons rester plus
longtemps avec sécurité dans ce manoir tout chancelant, et
je crois, sauf votre avis, qu’il faudrait nous faire bâtir une
autre demeure.

– Je ne demande pas mieux, répondit le chevalier,
mais une chose m’inquiète.

– Laquelle ?

– Quoique nous ne les ayons jamais vus, il n’est point
que vous n’ayez entendu parler de ces bons cobolds qui
habitent les fondations de notre château. Mon père avait
entendu dire à son aïeul, qui le tenait d’un de ses ancêtres,
que ces petits génies étaient la bénédiction du manoir ;
peut-être ont-ils pris leurs habitudes dans cette vieille
demeure ; si nous allions les fâcher en les dérangeant et
qu’ils nous abandonnassent, peut-être notre bonheur s’en
irait-il avec eux. »

Berthe approuva ces paroles pleines de sagesse, et
son époux et elle se décidèrent à habiter le château tel qu’il



était plutôt que de désobliger en rien les bons petits
génies.

L’ambassade

La nuit suivante, la comtesse Berthe et le comte
Osmond étaient couchés dans leur grand lit à baldaquin
supporté par quatre colonnes torses, lorsqu’ils entendirent
un bruit comme serait celui d’une multitude de petits pas
qui s’approcheraient venant du côté du salon. Au même
moment la porte de la chambre à coucher s’ouvrit, et ils
virent venir à eux une ambassade de ces petits nains dont
nous venons de parler. L’ambassadeur, qui était à leur tête,
était richement vêtu à la mode du temps, portait un
manteau de fourrure, un justaucorps de velours, un pantalon
mi-parti, et de petits souliers démesurément pointus. À son
côté était une épée du plus fin acier, et dont la poignée
était d’un seul diamant. Il tenait poliment à la main sa petite
toque chargée de plumes, et, s’approchant du lit des deux
époux, qui les contemplaient avec étonnement, il leur
adressa ces paroles :



Auprès de nous ce bruit est parvenu.

Que dans l’espoir de vos destins prospères,

Un grand désir ce soir vous est venu

De rebâtir le château de vos pères.

Eh ! c’est bien fait, car le manoir est vieux !

L’âge a miné le noir géant de pierre.

Et l’eau sur vous, dans les jours pluvieux,

Filtre au travers de son manteau de lierre.

Que l’ancien burg roule donc abattu :

Et qu’il en sorte une maison plus belle ;



Mais des aïeux, que l’antique vertu

Vienne habiter la demeure nouvelle.

Le comte Osmond était trop étonné de ce qui lui
arrivait pour répondre à ces paroles autrement que par un
geste amical de la main ; mais l’ambassadeur se contenta
de cette politesse, et se retira après avoir
cérémonieusement salué les deux époux.

Le lendemain le comte et la comtesse se réveillèrent
fort satisfaits, la grande difficulté était levée : en
conséquence, fort du consentement de ses bons petits
amis, Osmond fit venir un architecte habile, qui, le même
jour ayant condamné le vieux château à être démoli, mit
une partie de ses hommes à l’ouvrage, tandis que l’autre
tirait de nouvelles pierres des carrières, abattait les grands
chênes destinés à faire des poutres et les sapins destinés
à faire des solives. En moins d’un mois le vieux burg fut
rasé au niveau de la montagne, et comme le nouveau
château ne pouvait être bâti, au dire de l’architecte lui-
même, que dans l’espace de trois ans, le comte et la
comtesse se retirèrent, en attendant cette époque, dans
une petite métairie qu’ils avaient dans les environs de leur
délicieux manoir.



La bouillie au miel

Cependant le château avançait rapidement, car les
maçons y travaillaient le jour, et les petits nains y
travaillaient la nuit. D’abord les ouvriers avaient été fort
épouvantés en voyant que chaque matin ils trouvaient, en
revenant à la besogne, le château grandi de quelques
assises. Ils en parlèrent à l’architecte, qui en parla au
comte, lequel lui avoua que, sans en être complètement
sûr, cependant tout le portait à croire que c’étaient ses
petits amis les nains qui, sachant combien il était pressé
d’entrer dans son nouveau manoir, se livraient à ce travail
nocturne. En effet, un jour, on trouva sur les échafaudages
une petite brouette pas plus grande que la main, mais si
admirablement faite en bois d’ébène cerclé d’argent, qu’on
eût dit quelque joujou fait pour l’enfant d’un roi. Le maçon
qui avait trouvé la brouette la montra à ses compagnons, et
le soir l’emporta chez lui pour la donner à son petit garçon ;
mais au moment où celui-ci allait mettre la main dessus, la
brouette se mit à rouler toute seule, et se sauva par la porte
avec une telle rapidité, que, quoique le pauvre maçon



courût après elle de toute la force de ses jambes, elle
disparut en une seconde. Au même moment il entendit de
petits éclats de rire aigus, stridents et prolongés : c’étaient
les cobolds qui se moquaient de lui.

Au reste, il était bien heureux que les petits nains se
lussent chargés de la besogne ; car s’ils n’en eussent pas
fait leur bonne part, au bout de six ans le château n’eût pas
encore été fini. Il est vrai que cela faisait juste le compte de
l’architecte, ces honorables remueurs de pierres ayant
l’habitude, Dieu vous garde, mes chers petits bons
hommes, de l’apprendre un jour à vos dépens, de mentir
ordinairement de moitié.

Donc, vers la fin de la troisième année, au moment où
l’hirondelle, après avoir pris congé de nos fenêtres, prenait
congé de nos climats ; à cette époque où les autres
oiseaux qui sont forcés de rester dans nos froides contrées
devenaient eux-mêmes plus tristes et plus rares, le
nouveau château commençait à prendre une certaine
figure, mais était cependant bien loin encore d’être fini. Ce
que voyant la comtesse Berthe, un jour qu’elle présidait au
travail des ouvriers, elle leur dit avec sa douce voix :

« Eh bien, mes bons travailleurs, est-ce que l’ouvrage
avance autant que vous pouvez le faire avancer ? Voici
l’hiver qui frappe à la porte, et le comte et moi sommes si
mal logés dans cette petite métairie, que nous voudrions la
quitter pour le beau château que vous nous bâtissez.



Voyons, mes enfants, voulez-vous bien vous dépêcher et
tâcher que nous y entrions dans un mois, et je vous
promets, moi, le jour où vous aurez posé le bouquet sur la
plus haute tour, de vous régaler d’une bouillie au miel, que
jamais vous n’aurez mangé la pareille ; et, il y a plus, je fais
le serment qu’au jour anniversaire de ce grand jour, vous,
vos enfants et vos petits-enfants, recevrez même politesse
de moi d’abord, puis ensuite de mes enfants et de mes
petits-enfants.

L’invitation à manger une bouillie au miel n’était pas,
dans le moyen âge, si mince que parut le cadeau au
premier abord, une invitation à dédaigner, car c’était une
manière de vous convier à un bon et copieux dîner. On
disait donc : Venez manger demain une bouillie au miel
avec moi, comme on dit aujourd’hui : Venez manger ma
soupe ; dans l’un et l’autre cas le dîner était sous-entendu,
avec cette différence seulement, que la bouillie se
mangeait à la fin du repas, tandis que la soupe, au
contraire, se mange au commencement.

Aussi, à cette promesse, l’eau vint-elle à la bouche des
travailleurs ; ils redoublèrent donc de courage, et
avancèrent si rapidement, que le 1er octobre le château de
Wistgaw se trouva terminé.

De son côté, la comtesse Berthe, fidèle à sa
promesse, fit préparer pour tous ceux qui avaient mis la
main à l’ouvrage un splendide repas, qu’il fallut, à cause de



la quantité des convives, servir en plein air.

Au potage, le temps paraissait on ne peut plus
favorable, et personne n’avait songé à cet inconvénient de
dîner ainsi sans abri ; mais au moment où l’on apportait
dans cinquante énormes saladiers la bouillie au miel toute
fumante, des flocons de neige tombèrent épais et glacés
dans tous les plats.

Cet incident, qui dérangea la fin du dîner, contraria si
fort la comtesse Berthe, qu’elle décida qu’à l’avenir on
choisirait le mois des roses pour continuer cette fête, et
que l’anniversaire du repas où devait être servie la
fameuse bouillie au miel fut fixé au 1er mai.

De plus, Berthe assura la fondation de cette pieuse et
solennelle coutume par un acte dans lequel elle s’obligeait
et obligeait ses descendants et ses successeurs, à
quelque titre que leur vînt le château, à donner, à cette
même époque du 1er mai, une bouillie au miel à ses
vassaux, déclarant qu’elle n’aurait pas de repos dans sa
tombe si l’on n’observait pas ponctuellement cette
religieuse institution.

Cet acte, écrit par un notaire sur parchemin, fut signé
par Berthe, scellé du sceau du comte, et déposé dans les
archives de la famille.



L’apparition

Pendant vingt années, Berthe présida elle-même avec
la même bonté et la même magnificence au repas qu’elle
avait fondé ; mais enfin, dans le courant de la vingt et
unième année, elle mourut en odeur de sainteté, et
descendit dans le caveau de ses ancêtres au milieu des
larmes de son mari et des regrets de toute la contrée.
Deux ans après, le comte Osmond lui-même, après avoir
religieusement observé la coutume fondée par sa femme,
mourut à son tour, et l’unique successeur de la famille fut
son fils, le comte Ulrick de Rosemberg, lequel, héritant du
courage d’Osmond et des vertus de Berthe, ne changea
rien au sort des paysans, et fit au contraire tout ce qu’il lui
fut possible pour l’améliorer.

Mais tout à coup une grande guerre fut déclarée, et de
nombreux bataillons ennemis, remontant le Rhin,
s’emparèrent successivement des châteaux bâtis sur les
rives du fleuve ; ils venaient du fond de l’Allemagne, et
c’était l’Empereur qui faisait la guerre aux Burgraves.



Ulrick n’était pas de force à résister ; cependant,
comme c’était un chevalier extrêmement brave, il se fût
volontiers enseveli sous les ruines de son château, s’il n’eût
songé aux malheurs que cette résistance désespérée allait
attirer sur le pays. Dans l’intérêt de ses vassaux, il se retira
en Alsace, laissant le vieux Fritz, son intendant, pour veiller
aux domaines et aux terres qui allaient demeurer aux
mains de l’ennemi.

Le général qui commandait les troupes qui marchaient
sur ce point se nommait Dominik ; il se logea au château.
qu’il trouva fort à sa convenance, et cantonna ses soldats
dans les environs.

Ce général était un homme de basse extraction, qui
avait commencé par être simple soldat, et que la faveur du
prince, bien plus que son courage et son mérite, avait porté
au grade de général.

Je vous dis cela, mes chers enfants, pour que vous ne
croyiez pas que j’attaque ceux qui de rien deviennent
quelque chose ; au contraire, de ceux-ci j’en fais le plus
grand cas lorsqu’ils ont mérité le changement qui s’est fait
dans leur destinée ; il y a deux genres d’officiers de
fortune : ceux qui arrivent et ceux qui parviennent.

Or, le général n’était qu’un grossier et brutal parvenu :
élevé au pain du bivac et à l’eau de la source, comme pour
rattraper le temps perdu, il se faisait servir avec profusion



les mets les plus délicats et les vins les plus recherchés,
donnant le reste de ses repas à ses chiens, au lieu d’en
faire profiter ceux qui l’entouraient.

Aussi, dès le premier jour de son arrivée au château,
fit-il venir le vieux Fritz et lui donna-t-il une liste des
contributions qu’il comptait lever sur le pays, liste tellement
exagérée, que l’intendant tomba à ses pieds, le suppliant
de ne pas peser d’une façon si dure sur les pauvres
paysans.

Mais pour toute réponse le général lui dit que, comme
la chose qui lui était la plus désagréable au monde, c’était
d’entendre les gens se plaindre, à la première réclamation
qui arriverait jusqu’à lui, il doublerait ses demandes. Le
général était le plus fort, il avait le droit du vainqueur, il fallut
se soumettre.

On devine qu’avec le caractère connu de M. Dominik,
Fritz fut assez mal reçu quand il vint lui parler de la
fondation de la comtesse Berthe : le général se prit à rire
dédaigneusement, et répondit que c’étaient les vassaux
qui étaient faits pour nourrir leurs seigneurs, et non les
seigneurs qui devaient nourrir les vassaux ; qu’en
conséquence, il invitait les conviés ordinaires de la
comtesse Berthe à aller dîner le premier mai où bon leur
semblerait, leur annonçant en tout cas que ce ne serait pas
chez lui.



Cette journée solennelle s’écoula donc pour la
première fois depuis vingt-cinq ans, sans avoir vu se
rassembler autour de la table hospitalière les joyeux
vassaux du domaine de Rosemberg ; mais la terreur
qu’inspirait Dominik était si grande, que nul n’osa
réclamer. D’ailleurs, Fritz avait accompli les ordres reçus,
et les paysans étaient prévenus que les intentions de leur
nouveau maître n’étaient pas de suivre les anciennes
traditions.

Quant à Dominik, il soupa avec son intempérance
habituelle, et, s’étant retiré dans sa chambre, après avoir
posé comme d’habitude des sentinelles dans les corridors
et aux portes du château, il se coucha et s’endormit.

Contre la coutume, le général se réveilla au milieu de la
nuit ; il avait si bien l’habitude de dormir tout d’un somme,
qu’il crut d’abord être arrivé au lendemain matin, mais il se
trompait, il ne faisait pas encore jour, et, à travers
l’ouverture faite au contrevent, il voyait briller les étoiles au
ciel.

D’ailleurs quelque chose d’extraordinaire se passait
dans son âme : c’était comme une vague terreur, c’était
comme le pressentiment d’une chose surhumaine qui allait
arriver. Il lui semblait que l’air frissonnait tout autour de lui
comme battu par l’aile des esprits de la nuit ; son chien
favori, qui était attaché dans la cour juste au-dessous de
ses fenêtres, hurla tristement ; et à ce cri plaintif le nouveau



propriétaire du château sentit perler sur son front une sueur
glacée. En ce moment, minuit commença de sonner
lentement, sourdement, à l’horloge du château ; et à
chaque coup la terreur de cet homme, qui passait
cependant pour un brave, croissait tellement, qu’au
dixième coup il ne put supporter l’angoisse qui s’était
emparée de lui ; et, se soulevant sur son coude, il se
prépara a ouvrir la porte et à aller appeler la sentinelle.
Mais au dernier tintement, et comme son pied allait toucher
le parquet, il entendit la porte, qu’il se rappelait cependant
à merveille avoir lui-même fermée en dedans, s’ouvrir toute
seule et rouler sur ses gonds comme si elle n’avait ni
serrures ni verrous ; puis une lumière pâle se répandit dans
l’appartement, et un pas léger, et qui cependant le fit
frissonner jusqu’à la moelle des os, parut s’avancer de son
côté. Enfin, au pied du lit apparut une femme enveloppée
d’un grand linceul blanc, tenant d’une main une de ces
lampes de cuivre comme on a l’habitude d’en allumer
auprès des tombeaux, et de l’autre un parchemin écrit,
signé et scellé. Elle approcha lentement, les yeux fixes, les
traits immobiles, ses longs cheveux pendant sur les
épaules, et quand elle fut près de celui qu’elle venait
chercher, rapprochant la lampe du parchemin, de manière
à ce que toute la lumière portât dessus :

« Fais ce qui est écrit là », dit-elle.

Et elle tint la lampe ainsi rapprochée du parchemin tout
le temps nécessaire pour que, de ses yeux hagards,



Dominik pût lire l’acte qui constituait d’une manière
irréfragable la fondation à laquelle il avait refusé de se
soumettre.

Puis, lorsque cette lecture terrible fut terminée, le
fantôme, morne, silencieux et glacé, se retira comme il
était venu ; la porte se referma derrière lui, la lumière
disparut, et le rebelle successeur du comte Osmond
retomba sur son lit, où il demeura cloué jusqu’au lendemain
matin dans une angoisse dont il avait honte, mais que
cependant il essaya vainement de surmonter.

Le pain de munition et l’eau claire

Mais aux premiers rayons du jour le charme s’évanouit.
Dominik sauta en has de son lit, et d’autant plus furieux,
qu’il ne pouvait se dissimuler la terreur qu’il avait éprouvée,
il ordonna qu’on fît venir les sentinelles qui, à minuit, étaient
de garde dans les corridors et aux portes. Les malheureux
arrivèrent tout tremblants, car, au moment où minuit allait
sonner, ils s’étaient sentis pris par un invincible sommeil, et



quelque temps après ils s’étaient réveillés sans pouvoir
calculer pendant combien de temps ils avaient dormi. Mais
heureusement s’étant rencontrés à la porte, ils convinrent
entre eux qu’ils avaient fait bonne garde ; et comme ils
étaient parfaitement éveillés quand on était venu les relever
de faction, ils espérèrent que personne ne s’était aperçu
de leur oubli de la discipline. En effet, à toutes les
interrogations de leur général, ils répondirent qu’ils ne
savaient pas de quelle femme il voulait parler, et qu’ils
n’avaient rien vu ; mais alors l’intendant, qui assistait à
l’interrogatoire, déclara à Dominik que ce n’était pas une
femme, mais une ombre qui était venue le visiter, et que
cette ombre était celle de la comtesse Berthe. Dominik
fronça le sourcil ; mais cependant, frappé de ce que lui
disait Fritz, il demeura avec lui, et ayant appris de lui que
cette coutume avait été rendue obligatoire pour la
comtesse Berthe, ses successeurs et les propriétaires du
château quels qu’ils fussent, par un acte passé devant
notaire, et que cet acte était dans les archives, il ordonna à
Fritz d’aller chercher cet acte, et à la première vue il
reconnut le parchemin que lui avait montré l’ombre.
Jusque-là, Dominik n’avait eu aucune connaissance de ce
parchemin ; car s’il s’était fait représenter avec une grande
exactitude les actes qui obligeaient les autres envers lui, il
s’était très peu inquiété de ceux qui l’obligeaient envers les
autres.

Cependant, si positif que fût l’acte, si attentivement
qu’il le fût, et quelque instance que lui eût faite Fritz pour



qu’il ne négligeât point l’avertissement reçu, Dominik ne
voulut tenir aucun compte de ce qui s’était passé, et
convoqua le jour même tout son état-major à un grand
repas. Ce repas devait être un des plus splendides qu’il
eût encore donnés.

En effet, la terreur qu’inspirait Dominik était si grande,
qu’à l’heure indiquée, quoique les ordres n’eussent été
donnés que le matin, la table était servie avec une
somptuosité merveilleuse. Les mets les plus délicats, les
vins les plus excellents du Rhin, de France et de Hongrie,
attendaient les convives, qui se mirent à table en louant fort
la magnificence de leur général. Mais en prenant sa place,
celui-ci pâlit de colère, et s’écria avec un effroyable
jurement :

« Quel est l’âne bâté qui a mis près de moi ce pain de
munition ? »

En effet, près du général, était un pain pareil à celui
que l’on distribue aux soldats, et comme il en avait lui-
même tant mangé dans sa jeunesse.

Tout le monde se regarda avec étonnement, ne
comprenant pas qu’il y eût au monde une personne assez
hardie pour faire une pareille plaisanterie à un homme si
fier, si vindicatif et si emporté que l’était le général.

« Approche, drôle, dit le général au valet qui se trouvait



derrière lui, et emporte ce pain. »

Le valet obéit avec tout l’empressement qu’inspire la
crainte ; mais ce fut vainement qu’il essaya d’enlever le
pain de la table.

« Monseigneur, dit-il après avoir fait des efforts inutiles,
il faut que ce pain soit cloué à votre place, car je ne puis
l’emporter. »

Alors le général, dont la force était reconnue pour
égaler celle de quatre hommes, prit le pain à deux mains,
et essaya à son tour de l’enlever ; mais il soulevait la table
avec le pain, et, au bout de cinq minutes, il tomba sur sa
chaise, épuisé de fatigue et la sueur sur le front.

« À boire, drôle ! à boire, et du meilleur ! dit-il d’une
voix irritée et en tendant son verre. Je saurai, je vous en
réponds, qui a pris ce singulier passe-temps ; et soyez
tranquille, il sera récompensé selon ses mérites. Dînez
donc, messieurs, dînez donc ; je bois à votre bon appétit. »

Et il porta le verre à ses lèvres ; mais aussitôt il cracha
ce qu’il avait dans la bouche en s’écriant :

« Quel est le coquin qui m’a versé cet infâme
breuvage ?

– C’est moi, monseigneur, dit en tremblant le valet, qui
tenait encore la bouteille à la main.



– Et qu’y a-t-il dans cette bouteille, misérable ?

– Du tokai, monseigneur.

– Tu mens, drôle, car tu m’as versé de l’eau.

– Il faut que le vin se soit changé en eau en passant de
la bouteille dans le verre de monseigneur, dit le valet, car
j’en ai versé aux deux voisins de monseigneur de la même
bouteille que lui, et ces messieurs pourront attester que
c’est bien du tokai. »

Le général se retourna vers ses deux voisins qui
confirmèrent ce que venait de dire le domestique.

Alors, Dominik fronça le sourcil : il commençait à
comprendre que la plaisanterie était peut-être plus terrible
encore qu’il ne l’avait cru au premier instant, car il avait
pensé que cette plaisanterie venait des vivants, tandis que,
selon toutes les probabilités, elle lui venait des morts.

Alors, voulant s’assurer par lui-même de la vérité, il prit
la bouteille de la main du laquais, et versa un verre de vin
de Tokai à son voisin. Le vin avait sa couleur ordinaire, et
semblait de la topaze liquide ; alors, de la même bouteille il
versa dans son verre ; mais, dans son verre, à mesure qu’il
y tombait, le vin prenait la couleur, la transparence et le
goût de l’eau.



Dominik sourit amèrement à cette double allusion qui
venait d’être faite à la bassesse de son extraction, et ne
voulant pas rester près de ce pain noir, qui semblait cloué
là pour l’humilier, il fit signe à son aide de camp, qui était
un jeune homme de la première noblesse d’Allemagne, de
changer de place avec lui. Le jeune homme obéit, et le
général alla s’asseoir de l’autre côté de la table.

Mais il ne fut pas plus heureux à ce nouveau poste qu’à
l’ancien ; tandis que sous la main de l’aide de camp le pain
se détachait sans difficulté de la table et redevenait du pain
ordinaire, tous les morceaux de pain que prenait Dominik
se changeaient à l’instant même en pain de munition,
tandis que, tout au contraire du miracle opéré aux noces de
Cana, le vin continuait de se changer en eau.

Alors, Dominik, impatienté, voulut au moins manger
quelque chose ; il étendit le bras vers une grande brochée
d’alouettes rôties, mais au moment où il la touchait de la
main, les alouettes reprirent leurs ailes, s’envolèrent et s’en
allèrent tomber dans la bouche des paysans qui
regardaient de loin ce magnifique repas.

Vous jugez si leur étonnement fut grand, en voyant
l’aubaine qui leur arrivait. Pareil miracle était chose rare ;
aussi fit-il si grand bruit de par le monde, qu’on dit encore
aujourd’hui d’un homme qui a de folles espérances :

« Il croit que les alouettes vont lui tomber toutes rôties



dans le bec. »

Quant à Dominik, lequel avait eu l’honneur de donner
naissance à ce proverbe, il était furieux ; mais comme il
comprit que ce serait vainement qu’il essaierait de lutter
contre un pouvoir surnaturel, il déclara qu’il n’avait ni faim ni
soif, et qu’il ferait les honneurs du repas, qui, malgré sa
splendeur, fut fort maussade, attendu que les convives ne
savaient trop quelle figure y faire.

Le soir même, Dominik annonça qu’il venait de
recevoir une lettre de l’empereur qui lui ordonnait de
transporter son quartier général dans un autre endroit. Or,
comme selon lui la lettre était très pressée, il partit à
l’instant.

Je n’ai pas besoin de vous dire, mes chers enfants,
que la lettre de l’empereur était un prétexte, et que ce qui
faisait que l’illustre vainqueur décampait en si grande hâte,
ce n’était pas son respect pour les ordres de Sa Majesté,
mais bien la crainte, non seulement de recevoir, la nuit
suivante, une visite de la comtesse Berthe, mais encore
pendant tout le temps qu’il resterait dans ce château
maudit, d’être condamné à l’eau claire et au pain de
munition.

À peine fut-il parti, que l’intendant trouva dans une
armoire, où la veille il n’y avait rien, un sac d’argent très
lourd, sur lequel était collé un papier où était écrit ce peu



de mots :

« Pour la bouillie au miel. »

Le vieillard fut bien effrayé ; mais reconnaissant
l’écriture de la comtesse Berthe, il s’empressa d’employer
cet argent béni pour le dîner annuel, qui, pour avoir été
retardé de quelques jours cette année, n’en fut que plus
somptueux.

Et la même chose se renouvela tous les 1er mai,
l’argent était toujours fourni par la comtesse Berthe ;
jusqu’à ce que les soldats de l’empire s’étant retirés,
Waldemar de Rosemberg, fils d’Ulric, revint habiter le
château vingt-cinq ans après l’époque où son père l’avait
quitté.

Waldemar de Rosemberg

Le comte Waldemar n’avait point hérité de l’esprit
bienveillant de ses ancêtres ; peut-être un long exil sur le



sol étranger avait-il aigri son caractère ; heureusement, il
avait une femme qui corrigeait, par sa douceur et par sa
bonté, ce que l’esprit de son époux avait d’acerbe et de
mordant ; de sorte qu’à tout prendre, les pauvres paysans,
désolés par vingt-cinq ans de guerre, regardèrent comme
un bonheur le retour du petit-fils du comte d’Osmond.

Il y eut plus : comme malgré l’exil, la tradition du vœu
de la comtesse Berthe s’était perpétuée dans la famille,
lorsque arriva le 1er mai, cette époque que les paysans, à
chaque changement nouveau, attendaient avec impatience
pour juger leurs nouveaux maîtres, la comtesse Wilhelmine
obtint de son mari de diriger toute la fête. Et comme c’était
une charmante personne, tout se passa pour le mieux, et
les paysans crurent qu’ils étaient revenus à cet âge d’or du
comte Osmond et de la comtesse Berthe, dont leur
parlaient si souvent leurs pères.

L’année suivante, la fête eut lieu comme d’habitude,
mais cette fois le comte Waldemar n’y assista point,
déclarant qu’il regardait comme indigne d’un gentilhomme
de s’asseoir à la même table que ses vassaux. Ce fut donc
Wilhelmine seule qui fit les honneurs de la bouillie au miel,
et nous devons dire que, pour être privé de la présence de
l’illustre propriétaire du château, le repas n’en fut pas plus
triste ; les paysans ayant déjà pu apprécier que c’était au
bon cœur de la comtesse et à l’influence qu’elle avait prise
sur son époux qu’ils devaient le bonheur dont ils
jouissaient.



Deux ou trois ans s’écoulèrent ainsi pendant lesquels
les paysans s’aperçurent de plus en plus qu’il fallait toute la
pieuse bonté de Wilhelmine, pour leur adoucir sans cesse
les éclats de colère de son époux. Son énergique douceur
était sans cesse étendue comme un bouclier entre lui et
ses vassaux ; mais, malheureusement pour eux, le ciel leur
enleva bientôt leur protectrice, elle mourut en donnant le
jour à un charmant petit garçon que l’on appela Hermann.

Il eût fallu avoir un cœur de pierre pour ne pas regretter
cet ange du ciel, que les habitants de la terre avaient
baptisé du nom de Wilhelmine ; aussi, le comte Waldemar
pleura-t-il réellement pendant quelques jours la digne
compagne qu’il avait perdue. Mais le cœur du comte n’était
pas habitué aux sentiments tendres, et lorsque, par hasard,
il en éprouvait, il ne savait pas les garder longtemps.
L’oubli pousse sur les tombes encore plus vite que le
gazon ; au bout de six mois, le comte Waldemar avait
oublié Wilhelmine et pris une seconde femme.

Qui fut la victime de ce second mariage ? Hélas ! ce fut
le pauvre petit Hermann : il était entré dans la vie par une
porte tendue de deuil ; et, avant de savoir ce que c’est
qu’une mère, il put sentir qu’il était orphelin. Sa marâtre,
reculant devant les soins qu’il lui faudrait donner à un enfant
qui n’était pas le sien, et qui, en qualité d’aîné, hériterait
des biens de la famille, le remit aux mains d’une nourrice
négligente, qui laissait le petit Hermann des heures



entières tout seul et pleurant dans son berceau, tandis
qu’elle allait courir les fêtes, les bals ou les veillées.

La berçeuse

Un soir, que, croyant sans doute la nuit moins avancée,
elle était restée au jardin à se promener au bras du
jardinier, elle entendit tout à coup sonner minuit ; et se
rappelant que, depuis sept heures du soir, elle avait
abandonné le petit Hermann, elle rentra précipitamment, et
se glissant à l’aide de l’obscurité, elle traversa la cour sans
être vue, atteignit l’escalier, monta, regardant avec
inquiétude autour d’elle, assourdissant le bruit de ses pas,
et retenant son haleine, car, à défaut des reproches que lui
épargnaient l’insouciance du comte et la haine de la
comtesse, sa conscience lui disait que ce qu’elle faisait là
était affreux. Cependant elle se rassura, lorsqu’en
approchant de la porte de sa chambre, elle n’entendit point
les cris de l’enfant ; sans doute, à force de pleurer, le
pauvre enfant s’était endormi ; elle tira donc avec un peu
plus de tranquillité la clef de sa poche, l’introduisit avec



précaution dans la serrure, et, la faisant tourner le plus
doucement possible, elle poussa lentement la porte.

Mais à mesure que la porte s’ouvrait et que son regard
plongeait dans la chambre, la méchante nourrice devenait
plus pâle et plus tremblante, car elle voyait une chose
incompréhensible. Quoiqu’elle eût, comme nous l’avons dit,
la clef de sa chambre dans sa poche, et qu’elle fût bien
certaine qu’il n’en existait point d’autre, une femme était
entrée dans la chambre en son absence, et cette femme
pâle, morne et sombre se tenait debout près du petit
Hermann, remuant doucement son berceau, tandis que ses
lèvres blanches comme le marbre laissaient échapper un
chant qui ne semblait pas composé de paroles humaines.

Cependant, quelle que fût la terreur de la nourrice,
comme elle croyait avoir affaire à une créature appartenant
comme elle à la race des vivants, elle fit quelques pas vers
l’étrange berceuse qui semblait ne pas la voir, et qui,
toujours immobile, continuait sa monotone et terrible
modulation.

« Qui êtes-vous ? demanda la nourrice ; d’où venez-
vous ? et comment avez-vous pu pénétrer dans cet
appartement, dont j’avais la clef dans ma poche ? »

Alors l’inconnue étendit solennellement le bras et
répondit :



Je suis de ceux pour qui nulle porte n’est close :

Dans la tombe où depuis cinquante ans je repose

Les cris de cet enfant sont venus m’assaillir,

Et j’ai senti soudain sur ma couche de pierre

Dans ce cadavre éteint et tombant en poussière,

Mon cœur revivre et tressaillir.

Pauvre enfant qu’en ce monde un sort fatal apporte,

Dont le père est mauvais et dont la mère est morte,

Qu’on remet en des mains qui blessent en touchant,

Qui ne peux opposer au mal que ta faiblesse,

Et qui t’es endormi ce soir dans ta tristesse

Ainsi que l’oiseau dans son chant.

Ici-bas, cette nuit, tu dormiras encore ;



Mais à l’heure où demain se lèvera l’aurore,

T’arrachant pour jamais à cette dure loi,

À ma voix descendu de la sphère éternelle,

Un ange radieux te prendra sur son aile

Et t’apportera près de moi.

Et, à ces mots, le fantôme de l’aïeule, car c’était lui, se
pencha sur le berceau et embrassa son petit-fils avec une
tendresse suprême. L’enfant s’était endormi le sourire sur
les lèvres et les joues rosées ; mais le premier rayon du
matin, en glissant à travers les vitraux de la fenêtre, le
trouvèrent pâle et froid comme un cadavre.

Le lendemain, il fut descendu dans le caveau de la
famille, et enterré près de l’aïeule.

Mais, rassurez-vous, mes chers petits enfants, le
pauvre Hermann n’était pas mort : la nuit suivante, l’aïeule
se leva de nouveau, et, le prenant dans ses bras, elle alla le
porter au roi des Cobolds, qui était un petit génie très
brave et très instruit, lequel habitait une grande caverne qui
s’étendait jusque sous le Rhin, et qui, sur la
recommandation de la comtesse Berthe, voulut bien se



charger de son éducation.

Wilbold de Eisenfeld

La joie de la marâtre fut grande en voyant mourir le
seul héritier de la famille Rosemberg, mais Dieu la trompa
dans ses espérances ; elle n’eut ni fils ni fille, et elle mourut
elle-même au bout de trois ans. Waldemar lui survécut de
trois ou quatre années encore, et fut tué dans une chasse ;
les uns disaient par un sanglier qu’il avait blessé, les autres
disaient par un paysan qu’il avait fait battre de verges.

Le château de Wistgaw et les propriétés environnantes
tombèrent alors en possession d’un parent éloigné nommé
Wilbold de Eisenfeld. Celui-là n’était point un méchant
homme, c’était bien pis que cela ; c’était un de ces
hommes insoucieux de leur âme, qui ne sont ni bons ni
mauvais, qui font le bien et le mal sans amour ni haine,
écoutant seulement ce qu’on leur dit, et près duquel le
dernier qui parle a toujours raison. Brave, du reste, et
estimant la bravoure, mais se laissant facilement prendre



aux apparences du courage comme il se laissait prendre
aux apparences de l’esprit et de la vertu.

Le baron Wilbold vint donc habiter le château du comte
Osmond et de la comtesse Berthe, amenant avec lui une
charmante petite fille au berceau, qu’on appelait Hilda. Le
premier soin du régisseur actuel fut de mettre son nouveau
seigneur au courant des revenus et des charges attachés à
la propriété ; au nombre des charges était la bouillie au
miel, dont l’usage avait tant bien que mal subsisté jusque-
là.

Or, comme le régisseur dit au baron que ses
prédécesseurs attachaient une grande importance à cette
institution, et que lui-même croyait fermement que la
bénédiction du Seigneur était attachée à cette coutume,
Wilbold non seulement ne fit aucune observation contraire,
mais encore donna l’ordre que, tous les 1er mai, la
cérémonie eût lieu avec toute son antique solennité.

Plusieurs années s’écoulèrent, et le baron donnait
chaque année une si copieuse et si bonne bouillie, que les
paysans, en faveur de cette obéissance aux
commandements de la comtesse Berthe, lui passaient tous
ses autres défauts, et ses autres défauts étaient nombreux.
Il y a plus : quelques autres seigneurs, soit par bonté, soit
par calcul, adoptèrent l’usage du château de Wistgaw, et
fondèrent aussi, pour l’anniversaire de leur fête ou pour
celle de leur naissance, des bouillies plus ou moins



sucrées. Mais au nombre de ces seigneurs, il en était un
que non seulement le bon exemple ne gagna point, mais
encore qui empêchait les autres de le donner ou de le
suivre. Cet homme, qui était un des amis les plus intimes
du baron, un de ses convives les plus assidus, un de ses
conseillers les plus influents, se nommait le chevalier Hans
de Warburg.

Le chevalier Hans de Warburg

Le chevalier Hans de Warburg était, au physique, une
espèce de géant de six pieds deux pouces, d’une force
colossale, toujours armé d’un côté d’une grande épée, qu’à
chaque geste de menace qu’il faisait, il frappait sur sa
cuisse ; et d’un poignard qu’il tirait à chaque moment par
manière d’accompagnement à ses paroles. Au moral,
c’était l’homme le plus poltron que la terre ait jamais porté ;
et quand les oies de son domaine couraient après lui en
sifflant, il se sauvait comme si le diable était à ses
trousses.



Or, nous l’avons dit, non seulement le chevalier Hans
n’avait pas adopté l’usage de la bouillie, mais encore il
l’avait empêché de s’étendre chez plusieurs de ses voisins
sur lesquels il avait quelque influence. Mais ce ne fut pas le
tout ; enchanté de ses réussites en ce genre, il entreprit de
faire renoncer Wilbold à cet antique et respectable usage.

« Pardieu, lui disait-il, mon cher Wilbold, il faut convenir
que tu es bien bon de dépenser ton argent à repaître un tas
de fainéants qui se moquent de toi avant même qu’ils aient
digéré le repas que tu leur donnes.

– Mon cher Hans, répondait Wilbold, j’ai pensé, crois-
le bien, plus d’une fois à ce que tu dis là ; car, quoique ce
repas ne se représente qu’une fois par an, il ne laisse pas
que de coûter à lui seul autant que cinquante repas
ordinaires. Mais, que veux-tu, c’est une fondation à
laquelle, dit-on, est attaché le bonheur de la maison.

– Et qui te conte ces balivernes, mon cher Wilbold ?
ton vieil intendant, n’est-ce pas ? Je comprends ; comme il
grappille au moins dix écus d’or sur ton festin, il a intérêt
que le festin se perpétue.

– Et puis, dit le baron, il y a encore autre chose.

– Qu’y a-t-il ?

– Il y a les menaces de la comtesse.



– De quelle comtesse ?

– De la comtesse Berthe.

– Tu crois à tous ces contes de grand-mère, toi ?

– Ma foi, ils sont avérés ; et il y a dans les archives
certains parchemins.

– Alors tu as peur d’une vieille femme ?

– Mon cher chevalier, dit le baron, je n’ai peur d’aucune
créature vivante, ni de toi, ni d’aucun autre, mais j’avoue
que j’ai grand-peur de ces êtres qui ne sont ni chair ni os,
et qui se donnent la peine de quitter l’autre monde tout
exprès pour nous visiter. »

Hans éclata de rire.

« Alors, à ma place, dit le baron, tu ne craindrais rien ?

– Je ne crains ni Dieu ni diable, reprit Hans en se
redressant de toute sa hauteur.

– Eh bien, soit, dit le baron, au prochain anniversaire,
et ce ne sera pas long, car le 1er mai arrive dans quinze
jours, je ferai un essai. »

Mais comme de là au 1er mai le baron revit l’intendant,
il revint sur sa première résolution, qui était de ne pas



donner la bouillie du tout, et ordonna qu’au lieu de donner
un festin, on donnât un repas fort ordinaire.

Les paysans, en voyant cette parcimonie à laquelle ils
n’étaient point habitués, furent étonnés, mais ne se
plaignirent point ; ils pensèrent que leur seigneur,
ordinairement si généreux à cette occasion, avait cette
année des motifs d’être économe.

Mais il n’en fut pas ainsi des êtres qui savent tout et qui
présidaient, comme il faut bien le croire, aux destinées des
propriétaires du château de Wittsgaw ; ils firent, pendant la
nuit qui suivit ce maigre repas, un tel remue-ménage, que
personne ne put dormir dans le château, et que chacun
passa la nuit à aller ouvrir les portes et les fenêtres, pour
savoir qui battait aux unes et qui frappait aux autres ; mais
nul ne vit rien, pas même le baron. Il est vrai que le baron
tira son drap par-dessus sa tête, comme vous faites quand
vous avez peur, mes chers enfants, et se tint coi et couvert
dans son lit.

Hilda



Wilbold, comme tous les caractères faibles, était facile
à s’entêter sur certains points ; puis, il faut le dire, il avait
été encouragé par l’impunité ; car ce n’était pas une bien
grande punition que de ne pas dormir de toute la nuit. Et si
l’on gagnait à cette occasion un millier de florins, c’était
encore une bonne affaire faite.

Ainsi donc, encouragé par les exhortations de Hans et
ne voulant pas avoir l’air de détruire une si religieuse
coutume tout d’un seul coup, le 1er mai suivant il convoqua
les paysans comme d’habitude ; mais cette fois, se tenant
aux termes du contrat qui fondait une bouillie, et qui ne
disait pas un mot du dîner qui le précédait, il fit servir une
pure et simple bouillie, sans aucun accompagnement de
viande, ni vin, et encore ceux qui avaient le palais exercé
crurent-ils remarquer qu’elle était moins sucrée que l’année
dernière. Aussi, cette fois, non seulement le baron Wilbold
avait supprimé tous les accessoires du festin, mais encore
il avait économisé sur le miel.

Aussi cette fois les visiteurs nocturnes se fâchèrent-ils
tout de bon : non seulement pendant la nuit qui suivit on
entendit un vacarme épouvantable dans toute la maison,
mais encore le lendemain on trouva les carreaux, les
lustres et la porcelaine cassés. L’intendant fit le relevé du
dommage causé par cet accident, et il se trouva qu’il
montait juste à la somme que, dans les temps ordinaires,



les châtelains de Wittsgaw dépensaient pour le repas du
1er mai.

L’intendant comprit l’allusion et ne manqua pas de
mettre sous les yeux de Wilbold, son compte établi avec
une balance égale.

Mais cette fois Wilbold s’était fâché tout de bon.
D’ailleurs, quoiqu’il eût entendu l’affreux sabbat, qui
pendant toute une nuit avait mis le château sens dessus
dessous, il n’avait encore vu personne. Il espérait donc que
la comtesse, qui n’avait pas reparu depuis la nuit où elle
était revenue bercer le petit Hermann, était maintenant
morte depuis trop longtemps pour sortir de son tombeau ;
et puisqu’il fallait, au bout du compte, qu’il lui en coûtât
chaque année une somme fixe, il aimait autant que ce fût à
renouveler son mobilier qu’à donner à manger à ses
paysans. L’année suivante, il se résolut donc à ne rien
donner du tout, pas même la bouillie ; seulement, comme il
comprenait que cette infraction totale aux anciennes
coutumes mettrait la comtesse Berthe dans une colère
proportionnée à l’offense, il se décida à quitter le château
le 28 avril, et à n’y revenir que le 5 mai.

Mais à cette résolution funeste, il trouva une douce
opposition : quinze ans s’étaient écoulés depuis que le
baron Wilbold de Einsenfeld avait pris possession du
château, et pendant ces quinze ans, cette jolie petite
enfant, que nous y avons vue entrer dans son berceau,



avait grandi et avait embelli ; c’était donc maintenant une
charmante jeune fille, douce, pieuse et compatissante, qui,
toujours renfermée dans sa chambre, avait pris à ses
habitudes solitaires une douce et continuelle mélancolie
qui allait admirablement à l’air de son visage et qui
s’harmoniait à merveille avec son doux nom de Hilda.
Aussi, rien qu’à la voir le jour se promener dans son jardin,
en écoutant le chant des oiseaux qu’elle semblait
comprendre, ou la nuit assise à la fenêtre, suivant dans les
nuages, qui de temps en temps l’obscurcissaient, la lune
avec laquelle elle semblait parler, les cœurs les plus
rebelles sentaient qu’ils pourraient aimer un jour, tandis
que les cœurs sensibles sentaient qu’ils aimaient déjà.

Or, quand Hilda apprit que son père était décidé à
supprimer cette année la bouillie au miel, elle lui fit, toujours
contenues cependant dans les bornes du respect filial,
toutes les observations possibles ; mais, ni sa douce voix,
ni ses doux regards, ne purent rien sur le cœur du baron,
qu’avaient endurci les mauvais conseils de son ami Hans.

Au jour fixé par lui, il quitta donc le château, déclarant à
son intendant que cette sotte coutume de la bouillie au miel
durait depuis d’assez longues années, et qu’à partir du 1er
mai suivant, il était décidé à abolir cette coutume, non
seulement onéreuse pour lui, mais encore d’un mauvais
exemple pour les autres.

Alors Hilda, voyant qu’elle ne pouvait faire revenir son



père à de meilleurs sentiments, réunit toutes ses petites
épargnes, et, comme elles montaient justement à la
somme qu’aurait dû dépenser le baron, elle prit à pied le
chemin des villages qui dépendaient de la baronnie, disant
tout haut que son père, forcé de s’absenter, n’avait pu
donner cette année la bouillie au miel, mais l’avait chargée
de distribuer la somme que coûtait annuellement le repas,
aux pauvres, aux malades et aux vieillards.

Les paysans la crurent ou firent semblant de la croire ;
et, comme le dernier repas ne leur avait pas laissé de bien
agréables souvenirs, ils furent enchantés de voir se
changer un maigre festin en une grande aumône, et
bénirent la main par laquelle il plaisait au baron Wilbold
d’étendre ses bienfaits sur eux.

Il n’y avait que les esprits du château qu’on ne pouvait
pas tromper, et qui ne se laissaient aucunement prendre
au pieux mensonge de la belle Hilda.

La main de feu



Le 4 mai Wilbold revint au château. Son premier soin
fut de demander s’il s’était passé quelque chose en son
absence ; mais comme il apprit que tout avait été
tranquille, que ses vassaux ne s’étaient pas plaints, que les
esprits n’avaient point fait tapage, il demeura convaincu
que sa persistance les avait lassés et qu’il en était
débarrassé à jamais. En conséquence, après avoir
embrassé sa fille, et donné les ordres pour le lendemain, il
alla se coucher tranquillement.

Mais à peine fut-il dans son lit, qu’il se fit dans le
château et autour du château un tapage comme jamais
oreilles humaines n’en avaient entendu. Autour du château,
les chiens hurlaient, les chouettes piaillaient, les hiboux
roucoulaient, les chats miaulaient, la foudre grondait ; au
dedans du château on traînait des chaînes, on renversait
des meubles, on roulait des pierres ; c’était un bruit, un
vacarme, un remue-ménage, à croire que toutes les
sorcières de la contrée, convoquées par le grand diable
d’enfer, avaient changé le lieu ordinaire de leurs séances,
et au lieu de se réunir comme d’habitude au Broken, se
tenaient dans le manoir de Wittsgaw.

À minuit tout bruit cessa, et le silence le plus profond
se répandit si bien, que chacun put entendre sonner les
douze heures les unes après les autres. À la dernière,
Wilbold, un peu rassuré, sortit la tête de dessous sa
couverture et se hasarda à regarder autour de lui. Tout à



coup ses cheveux se hérissèrent sur son front, une sueur
glacée coula sur son visage, une main de feu sortait de la
muraille en face de son lit, et du bout du doigt, comme avec
une plume, traçait sur les sombres parois de la chambre
les paroles suivantes :

Pour obéir au vœu de la comtesse Berthe,

Dieu, baron de Wilbold, te donnera sept jours,

Ou sinon, tu verras, artisan de ta perte,

Le manoir de Wittsgaw t’échapper pour toujours.

Puis la main disparut ; puis, l’une après l’autre, dans
l’ordre où elle avait été tracée, chaque lettre s’effaça ; puis
enfin, la dernière lettre éteinte, la chambre, qui un instant
avait été éclairée par ce quatrain de flamme, retomba dans
la plus profonde obscurité.

Le lendemain, tous les serviteurs du baron, depuis le
premier jusqu’au dernier, vinrent lui demander leur congé,
lui déclarant qu’ils ne voulaient plus rester dans le château.

Le comte, qui au fond du cœur avait aussi bonne envie
qu’eux de le quitter, leur déclara que, ne voulant pas se



séparer de si bons serviteurs, il était décidé à aller habiter
un autre domaine, et à abandonner le manoir de Wittsgaw
aux esprits qui paraissaient vouloir en réclamer la
possession.

Le même jour, malgré les pleurs de Hilda, on quitta
donc le vieux donjon pour aller habiter le château de
Einsenfeld, qui venait au baron de la succession paternelle,
et qui était situé à une demi-journée de celui de Wittsgaw.

Le chevalier Torald

Il y avait dans ce moment-là deux nouvelles qui
faisaient grand bruit dans le domaine de Rosemberg ; la
première, c’était le départ du baron Wilbold de Einsenfeld ;
la seconde, c’était l’arrivée du chevalier Torald.

Le chevalier Torald était un beau jeune homme de vingt
et un à vingt-deux ans, qui avait déjà, quoique bien jeune
encore, comme on le voit, parcouru les principales cours
d’Europe, où il avait acquis une grande réputation de



courage et de courtoisie.

En effet, c’était un cavalier des plus accomplis, et l’on
racontait sur son éducation des choses merveilleuses : on
disait que, tout enfant, il avait été confié au roi des nains,
qui lui-même, étant un prince très savant en toutes choses,
avait juré d’en faire un seigneur accompli. Il lui avait donc
appris à lire les manuscrits les plus anciens, à parler toutes
les langues vivantes et même les langues mortes, à
peindre, à jouer du luth, à chanter, à monter à cheval, à
faire des armes et à jouter ; puis, lorsqu’il eut atteint l’âge
de dix-huit ans, et que le roi son tuteur le vit arriver au point
de perfection en toute chose auquel il avait désiré
l’amener, il lui avait donné le fameux cheval Bucéphale, qui
ne se lassait jamais ; la fameuse lame du chevalier
Astolphe, qui renversait de leurs arçons tous ceux qu’elle
touchait avec sa pointe de diamant ; et enfin, la fameuse
épée Durandal, qui brisait comme verre les armures les
plus fortes et les mieux conditionnées. Puis, à ces présents
déjà fort précieux, il avait ajouté un don plus
recommandable encore : c’était celui d’une bourse dans
laquelle il y avait toujours vingt-cinq écus d’or.

On comprend le bruit que l’arrivée d’un si pieux
chevalier fit dans la contrée ; mais presque aussitôt après
avoir traversé le village de Rosemberg, monté sur son bon
cheval, armé de sa bonne lance et ceint de sa bonne épée,
il avait disparu, et personne n’en avait plus entendu parler.



Il va sans dire que ce mystère n’avait fait qu’augmenter
dans les environs la curiosité qui s’attachait au chevalier.

On disait bien qu’on l’avait vu le soir se balancer
devant le château de Wittsgaw, sur une barque qui, malgré
le cours rapide du Rhin, se tenait immobile comme si elle
eût été à l’ancre. On disait bien qu’on l’avait aperçu, un luth
à la main sur la pointe d’un haut rocher, qui s’élevait en
face des fenêtres de Hilda, et sur lequel jusque-là les
faucons, les gerfauts et les aigles avaient seuls posé leurs
serres. Mais tous ces récits n’étaient que de vagues
rumeurs, et personne ne pouvait dire positivement avoir
rencontré le chevalier Torald depuis le jour où, armé de
toutes pièces et monté sur son cheval, il avait traversé le
village de Rosemberg.





Les conjureurs d’esprit

La main de feu, comme vous l’avez vu, mes chers
petits amis, avait donné au baron de Wilbold sept jours
pour se repentir ; mais celui-ci, toujours poussé par les
mauvais conseils du chevalier Hans de Warburg, était bien
résolu de ne pas revenir sur ses pas, et, pour s’affermir
dans cette résolution, il avait décidé qu’il passerait les trois
derniers jours en fêtes et en orgies. Ce qui lui donnait
d’ailleurs un prétexte, c’était la célébration du jour
anniversaire de la naissance de sa fille, qui tombait
justement le 8 de mai : Hilda était née dans le mois des
roses.

Au reste, le chevalier Hans avait un motif pour venir
plus souvent qu’il ne l’avait jamais fait chez son ami, le
baron de Wilbold ; il était devenu fort amoureux de la belle
Hilda, et, quoiqu’il eût quarante-cinq ans au moins, c’est-à-
dire trois fois l’âge de la jeune fille, il ne s’ouvrit pas moins
à son ami de ses projets d’alliance.

Celui-ci n’avait jamais trop compris toutes les
délicatesses de cœur sur lesquelles ordinairement les
jeunes filles établissent leurs rêves de tristesse ou de joie,



de douleur ou de félicité ; il avait pris sa femme sans
l’aimer, ce qui ne l’avait pas empêché de se trouver
parfaitement heureux en ménage, car la comtesse était une
sainte femme. Il ne pensait donc pas que Hilda eût besoin
d’adorer son mari pour être heureuse à son tour avec lui. À
ces réflexions, venaient se joindre la grande admiration
qu’il avait pour le courage de Hans, la connaissance
parfaite qu’il avait de sa fortune, qui était au moins égale à
la sienne ; et, enfin, l’habitude qu’il avait prise d’avoir pour
convive le joyeux et bavard chevalier, lequel l’amusait
beaucoup avec ses éternels récits de combats, de tournois
et de duels dans lesquels, bien entendu, il avait toujours
obtenu l’avantage.

Il n’avait donc ni accepté ni refusé l’offre du chevalier :
mais cependant il lui avait laissé comprendre qu’il lui ferait
plaisir en essayant de plaire à Hilda, ce qui ne serait
probablement pas difficile à un brave, galant et spirituel
chevalier comme lui.

À partir de ce moment, le chevalier Hans avait donc
redoublé de soins et d’attention pour la gracieuse dame de
ses pensées, laquelle avait reçu toutes ses démonstrations
d’amour avec sa retenue et sa modestie habituelle, et
comme si elle ignorait complètement dans quel but les
compliments de Hans lui étaient adressés.

Le cinquième jour après l’apparition de la main de feu
était donc le jour anniversaire de la naissance de Hilda, et,



selon les projets de passer les trois jours suivants en fête,
le baron Wilbold avait invité tous ses amis à un grand
dîner ; et, comme on le pense bien, il n’avait pas oublié
dans ses invitations son bon et inséparable compagnon, le
chevalier Hans de Warburg.

Les convives étaient réunis, on venait de passer dans
la salle à manger, et chacun allait prendre à la table la
place qui lui était destinée, lorsqu’on entendit le bruit du
cor, et que le majordome annonça qu’un chevalier venait
de se présenter à la porte du château de Einsenfeld,
demandant l’hospitalité.

« Pardieu ! dit le baron, voilà un gaillard qui a bon nez.
Allez lui dire qu’il est le bienvenu, et que nous l’attendons
pour nous mettre à table. »

Cinq minutes après, le chevalier entra.

C’était un beau jeune homme de vingt à vingt-deux ans,
aux cheveux noirs et aux yeux bleus, se présentant avec
une aisance qui indiquait que dans ses voyages il avait
l’habitude de recevoir l’hospitalité des plus hauts
seigneurs.

Sa haute mine frappa à l’instant même tous les
convives, et le baron Wilbold, voyant à qui il avait affaire,
voulut, comme à son hôte, lui offrir sa propre place. Mais
l’inconnu dénia cet honneur, et, après avoir répondu à



l’invitation du baron Wilbold par un compliment plein de
courtoisie, il prit à la table une des places secondaires.

Personne ne connaissait le chevalier, et chacun
l’étudiait avec curiosité. Hilda seule tenait ses yeux
baissés, et quelqu’un qui l’eût regardée au moment où le
chevalier apparaissait sur le seuil de la porte aurait pu
remarquer qu’elle rougissait.

Le repas était somptueux et bruyant ; les vins surtout
n’étaient point ménagés. Le baron Wilbold et Hans se
faisaient remarquer à la courtoisie avec laquelle ils se
portaient et se rendaient les santés.

Il était bien difficile que le dîner se passât sans qu’il fût
question des apparitions du château de Wittsgaw.

Le chevalier Hans se mit à railler le baron sur les
terreurs que lui inspiraient les apparitions, terreur qu’il
avouait avec toute la franchise d’un homme courageux.

« Pardieu ! mon cher chevalier, dit le baron, j’aurais
bien voulu vous voir à ma place, quand cette terrible main
de feu écrivait sur la muraille ce fameux quatrain, dont je
n’ai point oublié une seule syllabe.

– Illusions ! reprit Hans. Rêves d’un esprit frappé. Je ne
crois pas aux fantômes, moi.

– Vous n’y croyez pas, parce que vous n’en avez pas



encore vu ; mais si vous en voyez quelqu’un, que direz-
vous ?

– Je le conjurerais, dit Hans en frappant bruyamment
sur sa grande épée, de manière à ce qu’il ne reparût
jamais en ma présence ; je vous en réponds.

– Eh bien, dit le baron Wilbold, une proposition, Hans ?

– Laquelle ?

– Conjure l’esprit de madame la comtesse Berthe, de
manière à ce qu’elle ne revienne jamais dans le château
de Wittsgaw, et demande-moi ce que tu voudras.

– Ce que je voudrai ?

– Oui, répondit le baron.

– Prends garde ! dit en riant le chevalier.

– Conjure l’esprit de la comtesse Berthe, et demande
hardiment.

– Et quelque chose que je te demande tu me
l’accorderas ?

– Foi de chevalier.

– Même la main de la belle Hilda ?



– Même la main de ma fille.

– Mon père ! dit la jeune châtelaine avec l’accent d’un
léger reproche.

– Ma foi ! ma chère Hilda, reprit le baron que quelques
verres de tokai et de braunberger avaient échauffé ; ma
foi ! j’ai dit ce que j’ai dit. Chevalier Hans, je n’ai qu’une
parole : conjure l’esprit de la comtesse Berthe, et ma fille
est à toi.

– Et accorderez-vous pareille récompense, sire baron,
demanda le jeune étranger, à celui qui accomplira
l’entreprise lorsque le chevalier Hans aura échoué.

– Lorsque j’aurai échoué ! s’écria Hans. Ah çà ! vous
supposez donc que j’échouerai.

– Je ne le suppose pas, chevalier, répondit l’inconnu
avec un accent de voix si parfaitement doux, qu’on eût dit
que ses paroles sortaient de la bouche d’une femme.

– Vous en êtes sûr, voulez-vous dire alors ! Corbleu !
monsieur l’inconnu, dit le chevalier en grossissant sa voix,
savez-vous que c’est fort impertinent ce que vous me dites
là ?

– En tout cas, la question que j’adresse à messire
Wilbold de Einsenfeld ne peut porter aucun préjudice à vos
projets de mariage, seigneur chevalier, puisque ce n’est



qu’après que vous aurez échoué qu’un autre se présentera.

– Et quel est cet autre qui se présentera pour
accomplir une entreprise où le chevalier Hans aura
échoué ?

– Moi ! dit l’inconnu.

– Mais, dit le baron, pour que j’acceptasse votre offre
toute courtoise qu’elle est, mon cher hôte, il faudrait
d’abord que je susse qui vous êtes.

– Je suis le chevalier Torald », dit le jeune homme.

Le nom s’était répandu dans toute la contrée d’une
façon si avantageuse, qu’à ce nom tous les convives se
levèrent pour saluer celui qui venait de se faire connaître ;
Wilbold ne crut même pouvoir se dispenser de faire un
compliment courtois au jeune homme.

« Chevalier, dit-il, si jeune que vous soyez, votre nom
est déjà si avantageusement connu, qu’une alliance avec
vous serait un honneur pour les plus fières maisons. Mais
je connais le chevalier Hans depuis vingt ans, tandis que
j’ai l’honneur de vous voir pour la première fois. Je ne
pourrais donc, en tous cas, accepter l’offre que vous me
faites, qu’en soumettant votre proposition à l’approbation
de ma fille. »

Hilda rougit jusqu’au blanc des yeux.



« Je me suis toujours promis, dit Torald, de ne prendre
pour épouse qu’une femme dont j’aurais la certitude d’être
aimé. »

Depuis que le chevalier s’était nommé, Hans gardait le
plus profond silence.

« Eh bien, chevalier, dit le baron, puisque vous
soumettez la chose à l’approbation de ma fille, et puisque
vous laissez la priorité de l’épreuve à mon ami Hans, je ne
vois pas pourquoi, sauf plus profond examen de votre
famille, je ne vous donnerais pas même parole qu’à lui.

– Ma famille marche de pair avec les premières
familles d’Allemagne, messire baron ; il y a même plus,
ajouta le chevalier Torald en souriant, et je vais vous
annoncer une nouvelle dont vous ne vous doutez pas, c’est
que nous sommes quelque peu parents.

– Nous, parents ! s’écria Wilbold avec étonnement.

– Oui, messire, répondit Torald, et nous éclaircirons
tout cela plus tard. Pour le moment, il n’est question que
d’une chose, c’est de conjurer l’esprit de la comtesse
Berthe.

– Oui, reprit Wilbold ; j’avoue que c’est l’affaire que je
suis le plus pressé de voir terminer.



– Eh bien, dit Torald, que le chevalier Hans tente
l’épreuve cette nuit, et moi je la tenterai la nuit prochaine.

– Parbleu, dit Wilbold, voici ce qui s’appelle parler, et
j’aime qu’on mène les affaires avec cette rondeur.
Chevalier Torald, vous êtes un brave jeune homme,
touchez là. »

Et Wilbold tendit au chevalier une main que celui-ci
serra en s’inclinant.

Hans gardait toujours le plus morne silence.

Wilbold se retourna de son côté, et vit avec
étonnement qu’il était très pâle.

« Eh bien, camarade Hans, lui dit-il, voilà une
proposition faite pour te plaire ; et puisque tout a l’heure tu
avais tant de hâte de te trouver en face des esprits, tu dois
remercier le chevalier Torald qui t’offre l’occasion de les
voir cette nuit même.

– Oui, certainement, dit le chevalier, certainement ;
mais ce sera inutile et j’aurai perdu mon temps, les esprits
ne viendront pas.

– Vous vous trompez, chevalier Hans, répondit Torald
du ton d’un homme qui est sûr de son fait, ils viendront. »

Hans devint livide.



« Après cela, dit Torald, si vous voulez me céder votre
tour, chevalier Hans, j’accepterai avec reconnaissance, et
j’essuierai le premier feu des fantômes ; peut-être seront-
ils moins terribles à une seconde épreuve qu’à une
première.

– Ma foi ! chevalier, dit Hans, passer le premier ou le
second, cela m’est absolument égal, et si vous tenez à
passer le premier...

– Non pas, non pas, dit Wilbold ; je maintiens les
choses comme il a été convenu. Gardez vos rangs,
messieurs. Hans, ce soir ; le chevalier Torald, demain, et
ainsi donc... »

Il remplit son verre et le leva.

« À la santé des conjureurs d’esprits ! » dit-il.

Chacun fit raison au baron. Mais celui-ci s’aperçut, à
son grand étonnement, que la main du chevalier Hans
tremblait en portant son verre à sa bouche.

« C’est bien, dit Wilbold ; après le dîner nous
partirons. »

Le pauvre chevalier Hans était pris comme une souris
dans une souricière.



Il avait d’abord, en s’engageant à entreprendre
l’affaire, cru s’en tirer par une de ses fanfaronnades
habituelles : il comptait faire semblant d’entrer dans le
château et passer la nuit aux environs, puis le lendemain
raconter tout à loisir le combat terrible qu’il avait livré aux
esprits. Mais il n’en était plus ainsi, l’affaire avait pris,
grâce au défi porté par le chevalier Torald, un caractère de
gravité qui indiquait à Hans que, soit par son ami, soit par
son rival, il ne serait plus perdu de vue. En effet, après le
dîner, le baron Wilbold se leva, annonçant qu’il allait
accompagner lui-même le chevalier Hans, et que, pour qu’il
n’y eût, ni de sa part, ni de celle du chevalier de Torald, lieu
à aucune réclamation, il l’enfermerait à la clef dans la
chambre à coucher, et mettrait son cachet sur la porte.

Il n’y avait pas à reculer. Hans demanda seulement la
permission d’aller prendre sa cuirasse et son casque, afin
d’être en état de résister à l’ennemi, si l’ennemi se
présentait : cette permission lui fut accordée.

Hans passa donc chez lui, et s’arma de pied en cap,
puis on s’achemina vers le château désert de Wittsgaw.

La cavalcade se composait du baron Wilbold de
Einsenfeld, du chevalier Hans, du chevalier Torald et de
trois ou quatre autres convives qui, se faisant un plaisir de
cet événement, de quelque façon qu’il tournât, devaient en
attendre le résultat dans une métairie appartenant au baron
de Wilbold, et située à une demi-lieue du château.



On arriva à Wittsgaw vers les neuf heures du soir :
c’était le moment favorable pour entreprendre l’affaire.

Hans était fort inquiet au dedans de lui-même, mais il
faisait contre fortune bon cœur, et se conservait d’assez
ferme apparence. Tout, au château, était plongé dans
l’obscurité la plus profonde, et, comme le silence n’en était
pas troublé par le moindre bruit, il semblait un spectre lui-
même.

On entra dans le vestibule désert, on traversa les
grandes salles tendues de sombres tapisseries et les
corridors sans fin ; enfin la porte de la fatale chambre à
coucher s’ouvrit. Cette chambre était froide, calme et
silencieuse comme le reste du château.

On fit un grand feu dans la cheminée, on alluma le
lustre et les candélabres, puis on souhaita le bonsoir au
chevalier Hans, et le baron Wilbold, ayant fermé la porte à
la clef, mit les scellés dessus avec une bande de papier et
deux cachets à ses armes.

Après quoi chacun cria une dernière fois bonne nuit au
prisonnier, et s’en alla coucher dans la métairie.

Hans, resté seul, pensa d’abord à s’en aller par la
fenêtre ; mais il n’y avait pas moyen, la fenêtre donnait sur
un précipice que l’obscurité de la nuit faisait paraître plus
profond encore.



Il sonda les murs : les murs rendirent partout un son
mat et sourd, indiquant qu’il n’y avait aucune porte cachée
dans les murailles.

Bon gré, mal gré, il fallait rester. Le chevalier Hans tâta
si toutes les pièces de son armure étaient solidement
attachées, si son épée était bien à son côté, si son
poignard sortait bien du fourreau, et si la visière de son
casque jouait à loisir ; après quoi, voyant que de ce côté
tout était pour le mieux, il s’assit dans le grand fauteuil en
face de la cheminée.

Cependant les heures s’écoulaient sans que rien
apparût, et le chevalier Hans commençait à se rassurer.
D’abord il avait réfléchi que, puisque la muraille ne
présentait aucune porte secrète ; que, puisque la porte
principale était fermée, les revenants auraient autant de
peine à entrer qu’il en avait, lui, à sortir. Il est vrai qu’il avait
entendu dire que les revenants s’occupaient peu de ces
sortes de clôtures, et passaient très bien sans dire gare à
travers les murailles et les trous des serrures ; mais enfin
c’était toujours pour lui une sécurité.

Nous devons dire pour l’honneur du chevalier Hans
qu’il commençait même à s’endormir, lorsqu’il lui sembla
entendre un grand bruit dans le tuyau de la cheminée ; il
jeta aussitôt un fagot sur le feu qui commençait à
s’éteindre, pensant rôtir les jambes des revenants, s’ils se
décidaient à descendre par cette route. Le feu, en effet,



flamba de nouveau, et montait contre la plaque tout en
chantant et en pétillant, lorsque tout à coup le chevalier
Hans vit sortir de la cheminée le bout d’une planche large
d’un pied à peu près, qui se mouvait et s’allongeait sans
qu’on pût distinguer ceux qui la faisaient mouvoir. La
planche descendait toujours lentement et de biais, et,
arrivant à toucher le sol, se trouva placée comme une
espèce de pont au-dessus des flammes. Au même instant,
sur ce pont se mirent à glisser, comme sur une montagne
russe, une multitude de petits nains, conduits par leur roi
qui, armé de toutes pièces comme le chevalier Hans,
semblait les conduire à la bataille.

À mesure qu’ils descendaient, Hans reculait avec son
fauteuil à roulettes, de sorte que, lorsque le roi et son
armée furent rangés en bataille devant la cheminée, Hans
était arrivé à l’autre bout de la chambre, empêché par la
muraille seule d’aller plus loin, et qu’il se trouvait entre eux
un grand espace libre.

Alors le roi des nains, après avoir conféré à voix basse
avec ses officiers généraux, s’avança seul dans l’espace.

« Chevalier Hans, dit-il alors d’un ton de voix ironique,
j’ai entendu plus d’une fois vanter ton grand courage, il est
vrai que c’est par toi-même ; mais comme un vrai chevalier
ne doit pas mentir, j’ai dû être convaincu que tu disais la
vérité. En conséquence, il m’est venu dans l’esprit de te
défier en combat singulier, et ayant appris que tu avais



vaillamment offert au baron de Wilbold de conjurer l’esprit
qui revient dans son château, j’ai obtenu de cet esprit, qui
est de mes amis intimes, de me laisser prendre sa place
cette nuit. Si tu es vainqueur, l’esprit par ma voix s’engage
à abandonner le château et à ne plus reparaître ; si tu es
vaincu, tu avoueras franchement ta défaite, et tu céderas la
place au chevalier Torald, que je n’aurai sans doute pas
grand-peine à vaincre, car je ne l’ai jamais entendu se
vanter d’avoir pourfendu personne. En conséquence, et
comme je ne doute pas que tu n’acceptes le défi, voici mon
gant. »

Et, à ces mots, le roi des nains jeta fièrement son gant
aux pieds du chevalier.

Pendant que le roi des nains faisait son discours d’une
petite voix claire, le chevalier Hans l’avait regardé
attentivement, et s’étant assuré qu’il n’avait guère plus de
six pouces et demi de haut, il commençait à se rassurer,
car un pareil adversaire ne lui paraissait pas fort à
craindre ; il ramassa donc le gant avec une certaine
confiance, et le mit sur le bout de son petit doigt pour
l’examiner.

C’était un gant à la Crispin, taillé dans une peau de rat
musqué, et sur lequel avaient été cousues avec une grande
habileté de petites écailles d’acier.

Le roi des nains laissa Hans examiner le gant tout à



son aise ; puis, après un instant de silence : « Eh bien,
chevalier, dit-il, j’attends la réponse. Acceptes-tu ou
refuses-tu le défi ? »

Le chevalier Hans jeta de nouveau les yeux sur le
champion qui se présentait pour le combattre et qui
n’atteignait pas à la moitié de sa jambe, et, rassuré par sa
petite taille :

« Et à quoi nous battrons-nous, mon petit bonhomme ?
dit le chevalier.

– Nous nous battrons chacun avec nos armes, toi avec
ton épée, et moi, dit-il, avec mon fouet.

– Comment ! vous avec votre fouet ?

– Oui, c’est mon arme ordinaire ; comme je suis petit, il
faut que j’atteigne de loin. »

Hans éclata de rire.

« Et vous vous battrez contre moi, dit-il, avec votre
fouet ?

– Sans doute. N’avez-vous pas entendu que je vous ai
dit que c’était mon arme ?

– Et vous n’en prendrez pas d’autre ?



– Non.

– Vous vous y engagez ?

– Foi de chevalier et de roi.

– Alors, dit Hans, j’accepte le combat. »

Et il jeta à son tour son gant aux pieds du roi.

« C’est bien, dit le roi, qui fit un bond en arrière pour ne
pas être écrasé. Sonnez, trompettes ! »

En même temps, douze trompettes, qui étaient montés
sur un petit tabouret, sonnèrent une fanfare belliqueuse,
pendant laquelle on apporta au roi des nains l’arme avec
laquelle il devait combattre.

C’était un petit fouet dont le manche était formé d’une
seule émeraude. Au bout de ce manche s’attachaient cinq
chaînes d’acier longues de trois pieds, au bout desquelles
brillaient des diamants de la grosseur d’un pois : sauf la
valeur de la matière, l’arme du roi des nains ressemblait
donc fort à un de ces martinets avec lesquels on bat les
habits.

Le chevalier Hans, de son côté, plein de confiance
dans sa force, tira son épée.

« Quand vous voudrez ! dit le roi au chevalier.



– À vos ordres, sire », dit Hans.

Aussitôt les trompettes firent entendre un air plus
guerrier encore que le premier, et le combat commença.

Mais aux premiers coups qu’il reçut, le chevalier
comprit qu’il avait eu tort de mépriser l’arme de son
adversaire. Tout couvert d’une cuirasse qu’il était, il
ressentait les coups de fouet comme s’il eût été nu, car
partout où frappaient les cinq diamants, ils enfonçaient le
fer comme ils eussent fait d’une pâte molle. Hans, au lieu
de se défendre, se mit donc à crier, à hurler, à courir autour
de la chambre, à sauter sur les meubles et à monter sur le
lit, poursuivi de tous côtés par le fouet de l’implacable roi
des nains, tandis que l’air guerrier que sonnaient les
trompettes, s’appropriant à la circonstance, avait changé
de mesure et de caractère pour devenir un galop.

C’est ce même galop, mes chers enfants, que notre
grand musicien Aubert a retrouvé et a placé, sans rien dire,
dans le cinquième acte de Gustave.

Après cinq minutes de cet exercice, le chevalier Hans
tomba à genoux et demanda grâce.

Alors le roi des nains remit le fouet aux mains de son
écuyer, et prenant son sceptre :

« Chevalier Hans, lui dit-il, tu n’es qu’une véritable



femme ; ce n’est donc point une épée et un poignard qui te
conviennent, c’est une quenouille et un fuseau. »

Et, à ces mots, il le toucha de son sceptre. Hans sentit
qu’il se faisait un grand changement sur sa personne ; les
nains éclatèrent de rire, et tout disparut comme une vision.





Le chevalier à la quenouille

Hans regarda d’abord autour de lui, il était seul.

Alors il regarda sur lui, et son étonnement fut grand.

Il était vêtu en vieille femme : sa cuirasse était devenue
un jupon de molleton à raies ; son casque, une cornette :
son épée, une quenouille ; et son poignard, un fuseau.

Vous comprenez, mes chers enfants, que, comme
sous ce nouveau costume, le chevalier Hans avait
conservé sa barbe et ses moustaches, le chevalier Hans
était fort grotesque et fort laid.

Lorsqu’il se vit accoutré ainsi, le chevalier Hans fit une
grimace qui le rendit plus grotesque et plus laid encore ;
mais il lui vint dans l’idée de se déshabiller et de se mettre
au lit, de cette façon il ne resterait aucune trace de ce qui
s’était passé. Il posa donc sa quenouille sur le fauteuil, et
voulut se mettre à dénouer sa cornette ; mais aussitôt la
quenouille s’élança du fauteuil où elle était placée, et lui
donna de si bons coups sur les doigts, qu’il fut obligé de
faire face à ce nouvel adversaire.



Hans voulut d’abord se défendre ; mais la quenouille
s’escrima si bien, qu’il fut obligé, au bout d’un instant, de
fourrer ses mains dans ses poches.

Alors la quenouille reprit tranquillement sa place à son
côté, et le chevalier Hans eut un moment de répit.

Il en profita pour examiner son ennemi.

C’était une honnête quenouille, ressemblant à toutes
les quenouilles de la terre, si ce n’est que, plus élégante
que les autres, elle était terminée à son extrémité
supérieure par une petite tête grimaçante et moqueuse, qui
semblait tirer la langue au chevalier.

Le chevalier fit semblant de sourire à la quenouille, tout
en se rapprochant de la cheminée, et, prenant son temps, il
saisit la quenouille par le milieu du corps et la jeta au feu.

Mais la quenouille ne fut pas plutôt dans le foyer,
qu’elle se redressa toute en flamme, et se mit à courir
après le chevalier, qui, cette fois, fut non seulement battu,
mais encore allait être brûlé, lorsqu’il demanda grâce.

Aussitôt la flamme s’éteignit, et la quenouille se
replaça modestement à sa ceinture.

La situation était grave, le jour commençait à paraître,
et le baron Wilbold, le chevalier Torald et les autres ne



pouvaient tarder à venir. Hans ruminait dans son esprit
comment il pourrait se débarrasser de la quenouille
maudite, lorsque l’idée lui vint de la jeter par la fenêtre.

Il s’approcha donc de la croisée tout en chantonnant,
pour ne donner aucun soupçon à la quenouille, et l’ayant
ouverte comme pour regarder le paysage et respirer l’air
frais du matin, il saisit tout à coup son étrange adversaire,
le jeta dans le précipice et referma la fenêtre ; tout à coup il
entendit le bruit d’une vitre cassée, et se retourna vers la
seconde croisée ; la quenouille, précipitée par une fenêtre,
était rentrée par l’autre.

Mais cette fois la quenouille, qui deux fois avait été
prise en traître, était furieuse ; elle tomba sur Hans, et à
grands coups de tête elle lui meurtrit tout le corps. Hans
poussait de véritables hurlements.

Enfin, Hans étant tombé anéanti dans le fauteuil, la
quenouille eut pitié de lui, et revint se replacer à sa
ceinture.

Alors Hans pensa qu’il désarmerait peut-être la colère
de son ennemie en faisant quelque chose pour elle, et il se
mit à filer.

La quenouille aussitôt parut fort satisfaite ; sa petite
tête s’anima, elle cligna des yeux de plaisir, et elle se mit
de son côté à murmurer une petite chanson.



En ce moment Hans entendit du bruit dans le corridor
et voulut cesser de filer ; mais ce n’était pas l’affaire de la
quenouille, qui lui donna de tels coups sur les doigts, que
force lui fut de continuer sa besogne.

Cependant les pas se rapprochaient et s’arrêtaient
devant la porte ; Hans était furieux d’être surpris sous un
pareil costume et dans une pareille occupation, mais il n’y
avait pas moyen de faire autrement.

Au bout d’un instant, en effet, la porte s’ouvrit, et le
baron Wilbold, le chevalier Torald, et les trois ou quatre
autres personnes qui les accompagnaient, restèrent
stupéfaits du singulier spectacle qu’ils avaient sous les
yeux.

Hans, qu’ils avaient quitté vêtu d’une armure de
chevalier, était habillé en vieille femme avec une quenouille
et un fuseau.

Les nouveaux arrivants éclatèrent de rire. Hans ne
savait où se fourrer.

« Pardieu ! dit le baron de Wilbold, il paraît que les
esprits qui t’ont apparu avaient l’esprit jovial, camarade
Hans, et tu vas nous raconter ce qui t’est arrivé.

– Voilà ce que c’est, répondit Hans qui espérait s’en
tirer à l’aide d’une gasconnade, voilà ce que c’est ; c’est un
pari. »



Mais à ce moment la quenouille, qui voyait qu’il allait
mentir, lui donna un si violent coup sur les ongles, qu’il
poussa un cri.

« Quenouille maudite ! » murmura-t-il ; puis il reprit :

« C’est un pari que j’ai fait » ; pensant que comme le
revenant était une femme, il était inutile de l’attendre avec
d’autres armes qu’une quenouille et un fuseau.

Mais en ce moment, malgré le regard suppliant que
Hans jetait à la quenouille, celle-ci se rebiffa et
recommença à lui taper sur les ongles de telle façon, que
Wilbold lui dit :

« Tiens, camarade Hans, je vois que tu mens, et que
voilà pourquoi la quenouille te bat. Dis nous la vérité, et la
quenouille te laissera tranquille. »

Et, comme si elle avait compris ce que venait de dire
le baron, la quenouille lui fit une grande révérence,
accompagnée d’un signe de tête qui voulait dire qu’il était
dans la vérité.

Force fut donc à Hans de raconter ce qui s’était passé
dans tous ses détails. Il voulait bien, de temps en temps
encore, s’écarter de la vérité et broder quelque épisode en
faveur de son courage ; mais alors la quenouille, qui se
tenait tranquille tant qu’il ne mentait pas, lui tombait dessus



dès qu’il mentait, et cela de telle façon, qu’il était obligé de
rentrer à l’instant même dans le sentier de la vérité dont il
s’était momentanément écarté.

Le récit achevé d’un bout jusqu’à l’autre, la quenouille
fit une révérence moqueuse à Hans et un salut parfaitement
poli au reste de la société et s’en alla par la porte, en
sautillant sur sa queue, et emmenant son fuseau qui la
suivait comme un enfant suit sa mère.

Quant au chevalier Hans, lorsqu’il fut bien certain que la
quenouille s’était éloignée, il s’enfuit par la même porte et
alla, au milieu des huées de tous les polissons qui le
prenaient pour un masque, se cacher dans son château.

Le trésor

La nuit suivante, c’était au chevalier Torald de veiller ;
mais celui-ci se prépara à cette entreprise nocturne avec
autant d’humilité et de recueillement que Hans avait mis de
fanfaronnade et de légèreté.

Comme le chevalier Hans, il fut conduit, enfermé et
scellé dans la chambre ; mais il n’avait voulu prendre



aucune arme, disant que contre les esprits toute résistance
humaine était inutile, les esprits venant de Dieu.

Donc aussitôt qu’il fut seul, il fit dévotement sa prière,
et attendit assis dans le fauteuil que l’esprit voulût bien lui
apparaître.

Il attendait depuis quelques heures ainsi les yeux fixés
vers la porte et sans qu’il vît rien d’extraordinaire, lorsque
tout à coup, derrière lui, il entendit un léger bruit et sentit
qu’on lui touchait légèrement l’épaule.

Il se retourna : c’était l’ombre de la comtesse Berthe.

Mais loin que le jeune homme parût effrayé, il lui sourit
comme à une ancienne amie.

« Torald, lui dit-elle, tu es devenu ce que j’espérais,
c’est-à-dire un bon, un brave, un pieux jeune homme ; sois
donc récompensé comme tu le mérites. »

Et à ces mots, lui faisant signe de la suivre, elle
s’avança du côté de la muraille, et l’ayant touchée du doigt,
la muraille s’ouvrit et découvrit un grand trésor que le comte
Osmond avait autrefois caché là, lorsqu’il avait été forcé
par la guerre de quitter le château.

« Ce trésor est à toi, mon fils, dit la comtesse ; et pour
qu’on ne te le conteste pas, personne que toi ne pourra
ouvrir la muraille, et le mot avec lequel tu l’ouvriras est le



nom de ta bien-aimée Hilda. »

Et, à ces mots, la muraille se referma si
hermétiquement, qu’il était impossible d’en voir la soudure.

Après quoi, l’ombre ayant adressé au chevalier un
dernier sourire et un gracieux signe de tête, elle disparut
comme une vapeur qui se serait évanouie.

Le lendemain Wilbold et ses compagnons entrèrent
dans la chambre, et trouvèrent le chevalier Torald
paisiblement endormi dans le grand fauteuil.

Le baron réveilla le jeune homme, qui ouvrit les yeux en
souriant.

« Ami Torald, dit Wilbold, j’ai fait un rêve cette nuit.

– Lequel ? demanda Torald.

– J’ai rêvé que tu ne t’appelais point Torald, mais
Hermann ; que tu étais le petit-fils du comte Osmond, qu’on
t’avait cru mort, quoique tu ne le fusses pas, et que ta
grand-mère Berthe t’était apparue cette nuit pour te
découvrir un trésor. »

Torald comprit que ce rêve était une révélation du ciel
pour que le baron Wilbold de Einsenfeld ne conservât
aucun doute.



Il se leva donc sans rien répondre, et, faisant à son tour
signe au baron de le suivre, il s’arrêta devant la muraille.

« Votre rêve ne vous a point trompé, messire Wilbold :
je suis bien cet Hermann que l’on a cru mort. Ma grand-
mère Berthe m’est bien apparue cette nuit, et m’a
effectivement découvert le trésor ; et la preuve : la voilà. »

Et à ces mots, Hermann, car c’était effectivement le
pauvre enfant que la comtesse Berthe avait repris dans
son tombeau, et confié au roi des nains, Hermann
prononça le nom de Hilda, et, comme l’avait promis le
fantôme, la muraille s’ouvrit.

Wilbold resta ébloui à la vue de ce trésor qui se
composait, non seulement d’or monnayé, mais encore de
rubis, d’émeraudes et de diamants.

« Allons, dit-il, cousin Hermann, je vois bien que tu as
dit la vérité. Le château de Wittsgaw et ma fille Hilda sont à
toi ; mais à une condition.

– Laquelle ? demanda Hermann avec anxiété.

– C’est que tu te chargeras, tous les 1er de mai, de
donner aux paysans de Rosemberg et des environs la
bouillie de la comtesse Berthe. »

Hermann accepta, comme on le comprend bien, la



condition avec reconnaissance.





Conclusion

Huit jours après, Hermann de Rosemberg épousa
Hilda de Einsenfeld ; et, tant que le château resta debout,
ses descendants donnèrent généreusement et sans
interruptions, tous les ans au 1er mai, aux habitants de
Rosemberg et des environs, la bouillie de la comtesse
Berthe.





Le soldat de plomb et la
danseuse de papier





Vous saurez, chers petits lecteurs, qu’en 1838, c’est-à-
dire bien longtemps avant que vous fussiez nés, je faisais
un voyage en Allemagne.

Je m’arrêtai un mois à Francfort pour y attendre un ami
à moi, qui savait une foule de jolis contes, et qu’on appelait
Gérard de Nerval.

Hélas ! un jour, chers petits lecteurs, vous saurez
comment il a vécu et comment il est mort. Sa vie est plus
qu’une histoire et mieux qu’un conte. C’est une légende.

J’avais reçu l’hospitalité dans une famille dont le mari
était Français, la femme Flamande et les enfants un peu de
tout cela.

Il y avait, dans la maison, deux petits garçons et une
petite fille.

Les deux petits garçons avaient l’un sept ans et l’autre
cinq.

La petite fille avait quatorze mois.



Les deux garçons sont aujourd’hui l’un sous-lieutenant,
l’autre sergent en Afrique.

La petite fille est une grande et belle personne de vingt
ans et demi.

J’avais donc bien raison de vous dire que mon voyage
avait eu lieu bien longtemps avant que vous fussiez nés.

Sous le prétexte qu’ils me voyaient écrire pendant une
partie de la journée, tous les jours, après le dîner, les deux
petits garçons me demandaient de leur dire un conte.

Quant à la petite fille, qui m’en a quelquefois et à son
tour demandé depuis, elle ne demandait rien alors que son
biberon, qu’elle caressait, il faut le dire, avec une affection
toute particulière.

J’épuisai vite mon répertoire de contes, car vous
connaissez l’insatiable avidité des auditeurs de votre âge.

Un conte à peine achevé, leur manière d’applaudir est
de dire : encore ! leur manière de remercier est de dire :
un autre !

Quand je n’en sus plus, j’en inventai. Je suis fâché de
ne pas me les rappeler, car, sur la quantité, il y en avait un
ou deux fort jolis.

Quand je fus au bout de mon imagination, je leur dis :



– Mes enfants, j’attends de jour en jour mon ami
Gérard de Nerval. Il sait beaucoup de contes charmants et
vous en dira tant que vous voudrez.

Ce n’était pas précisément cela que demandaient les
deux enfants. Mais comme une lettre était arrivée le matin,
qui annonçait pour le surlendemain l’arrivée de Gérard,
grâce à une tartine de beurre et de fraises, mets
essentiellement germains, ils prirent patience.

Le surlendemain, Gérard arriva en effet : ce fut une fête
dans la maison ; les enfants, qui l’avaient regardé venir de
loin et à qui j’avais dit : Voilà l’homme aux contes,
coururent au-devant de lui et lui sautèrent au cou en criant :

– Soyez le bienvenu, monsieur l’homme aux contes ;
en savez-vous beaucoup ? Resterez-vous longtemps ?
pourrez-vous nous en dire un tous les jours ?

On expliqua à Gérard la chose dont il était question.
Gérard trouva dès lors l’accueil tout naturel et promit un
conte pour le même soir, après dîner.

Les enfants passèrent leur journée à regarder l’heure à
la pendule et à dire qu’ils avaient faim.

Enfin on annonça que Monsieur était servi.

En Allemagne, mes enfants, on dit : Monsieur est



servi.

En France, on dit : Madame est servie.

Plus tard, vos parents vous expliqueront la différence
qu’il y a entre ces deux manières d’inviter le maître et la
maîtresse de la maison à se mettre à table.

Elle explique le génie des deux peuples, aussi bien et
même mieux qu’une longue dissertation.

S’il n’y avait eu à table que les enfants, le dîner n’eût
certes pas duré dix minutes.

Les enfants sautèrent en bas de leur chaise avant le
dessert et vinrent tirer Gérard par le bas de ce fameux
paletot tabac d’Espagne dont lui-même a écrit l’histoire.

Gérard ne réclama que le temps de prendre son café.

Le café était une des voluptés de Gérard.

Le café pris, il n’y eut plus moyen de résister.

On coucha la petite Anna dans son berceau, en
mettant son biberon à la portée de sa main, et l’on alla
s’asseoir sur un balcon formant terrasse et donnant sur le
jardin.

Charles, l’aîné des deux garçons, grimpa sur mon



genou ; Paul, le plus jeune, se glissa entre les jambes de
Gérard ; tout le monde prêta l’oreille, comme s’il s’agissait
du récit d’Énée à Didon, et Gérard commença :

Charles frappa dans ses mains.

– Oh ! cela promet d’être joli.

– Veux-tu te taire ! fit Paul, qui, usurpant les
prérogatives du droit d’aînesse, imposait silence à son
frère.

Gérard attendit que le calme fût rétabli, et reprit :

– Il y avait une fois vingt-cinq soldats, tous frères, car ils
étaient non seulement nés le même jour, mais encore
avaient été fondus d’une seule et même vieille cuiller de
plomb. Ils avaient tous l’arme au bras et la figure de face.
Leur uniforme était magnifique : bleu avec des revers
rouges.

– Ah ! j’en ai justement de pareils, dû Paul.

– Silence ! cria à son tour Charles, enchanté que son
frère cadet lui fournit si vite l’occasion de prendre sa
revanche. Gérard reprit :



– Les premières paroles qu’ils entendirent quand on
enleva le couvercle de la boîte où ils avaient été enfermés
le jour même de leur apparition dans ce monde, et qu’ils
n’avaient pas quitté depuis ce jour-là, furent ceux-ci :

– Oh ! les beaux soldats !

Inutile de dire que ces paroles les rendirent très fiers.

Ces paroles étaient prononcées par un petit garçon à
qui on venait de les donner pour le jour de sa fête : il
s’appelait Jules.

Et de joie il sauta d’abord, frappa dans ses mains
ensuite ; après il les rangea en ligne sur la table.

Tous ces soldats se ressemblaient non seulement
d’uniforme, mais de visage.

Nous avons donné l’explication de cette ressemblance
en prévenant qu’ils étaient frères.

Un seul différait des autres. Il n’avait qu’une jambe.

Le petit garçon crut d’abord qu’il avait eu cette jambe
emportée à quelques-unes de ces grandes batailles que
les soldats de plomb se livrent entre eux. Mais un savant
médecin, qui était l’ami de la maison, ayant examiné le
moignon du pauvre éclopé, déclara que le soldat était
infirme de naissance, et qu’il n’avait qu’une jambe, parce



qu’ayant été fondu le dernier, le plomb avait fait défaut.

Mais il n’y avait que demi mal. Le soldat était aussi
solide sur sa jambe unique que les autres sur leurs deux
jambes.

Or, c’est justement de celui-là que je vais vous raconter
l’histoire.

Il y avait, outre la boîte aux soldats de plomb, plusieurs
autres joujoux sur la table, car le petit garçon avait une
petite sœur qui s’appelait Antonine, et pour ne pas faire de
jaloux, quand c’était la fête du petit garçon, on donnait
comme à lui des joujoux à la petite fille, et vice-versa.

– Qu’est-ce que cela veut dire vice-versa, demanda
Charles, qui aimait à se rendre compte de tout.

– C’est juste, dit Gérard, je suis dans mon tort.

Et il expliqua aux enfants que vice-versa voulait dire
qu’on en faisait autant pour le petit garçon le jour de la fête
de la petite fille, que l’on en faisait pour la petite fille le jour
de la fête du petit garçon.

Je disais donc, continua Gérard, qu’outre la boîte aux
soldats de plomb, il y avait plusieurs autres joujoux sur la
table ; parmi ces joujoux, celui qui sautait le premier aux
yeux était un joli petit château de cartes, avec quatre
tourelles, une à chaque angle, et chaque tourelle surmontée



d’une girouette indiquant de quel côté venait le vent. Les
fenêtres en étaient toutes grandes ouvertes, et à travers
ces fenêtres, toutes grandes ouvertes, on pouvait voir dans
l’intérieur des appartements. Devant le château, il y avait
des arbres plantés par groupes près d’un petit miroir
découpé irrégulièrement, posé à plat sur le gazon, et
simulant un lac limpide et transparent ; des cygnes de cire
blanche y nageaient et s’y miraient. Tout cela était mignon
et gracieux au possible.

Mais le plus gracieux et le plus mignon de tout cela,
c’était une petite dame qui était debout sur le seuil de la
grande porte d’entrée. Elle était en papier et avait une robe
du linon le plus clair ; un ruban bleu était jeté sur ses
épaules en guise de châle ; elle avait en outre à sa ceinture
une rose magnifique, presque aussi large que son visage.

– Bon, dit le petit garçon, j’ai là un soldat invalide qui
n’est bon à rien et qui dépareille ma compagnie, je vais le
mettre en faction devant le château de cartes de ma sœur.

Et il fit ainsi qu’il disait, de sorte que le soldat de plomb
se trouva de garde en face la dame de papier.

La dame de papier, qui était une danseuse, était
restée au milieu d’un pas, les bras étendus et la jambe en
l’air, les cordons de son soulier s’étant accrochés à ses
cheveux.



Comme c’était une danseuse très souple, sa jambe
était tellement collée à son corps que le soldat de plomb,
ne la voyant plus, crut que, comme lui, elle n’avait qu’une
jambe.

– Ah ! voilà la femme qu’il me faudrait, pensa-t-il ; mais
par malheur c’est une grande dame ; elle habite un
château, tandis que moi je demeure dans une boîte, et
encore dans cette boîte sommes-nous vingt-cinq. Ce n’est
point là une habitation convenable pour une baronne ou
pour une comtesse. Contentons-nous donc de la regarder
sans nous permettre de lui déclarer nos sentiments.

Et fixe au port d’armes, il regarda de tous ses yeux la
petite dame qui, toujours dans la même position, continuait
de se tenir sur une seule jambe, sans perdre un instant
l’équilibre.

Quand le soir fut venu et qu’on vint chercher le petit
garçon pour le coucher, il mit tous les soldats de plomb
dans leur boîte, laissant par mégarde ou avec intention
l’invalide en sentinelle.

Mais si ce fut avec intention et par méchanceté, le petit
garçon se trompait fort. Jamais soldat en chair et en os ne
fut plus content que notre soldat de plomb, quand il vit
qu’on ne le relevait pas de faction, et qu’il pourrait rester
toute la nuit à contempler sa belle dame.



Sa seule crainte était qu’il ne fît pas clair de lune ;
enfermé depuis longtemps dans sa boîte, il ignorait où on
était du mois. Il attendit donc avec anxiété.

Vers dix heures, au moment où tout le monde était
couché dans la maison, la lune se leva et darda son rayon
d’argent à travers la fenêtre, alors la dame de papier qui un
instant s’était perdue dans l’obscurité, reparut plus belle
que jamais, cette lumière nocturne allant admirablement
bien à l’air de son visage.

– Ah ! dit le soldat de plomb, je crois qu’elle est encore
plus belle la nuit que le jour.

Onze heures sonnèrent, puis minuit.

Comme le coucou venait de chanter pour la dernière
fois, une tabatière à musique, qui était sur la table avec les
autres joujoux, et qui jouait trois airs et une contredanse, se
mit à jouer d’abord : J’ai du bon tabac, puis Malbrouk s’en
va-t’en guerre, puis Fleuve du Tage.

Enfin, Fleuve du Tage fini, elle attaqua sa contredanse
qui était une espèce de gigue.

Mais alors, à la première note de cette gigue, la petite
danseuse commença par décoller sa jambe de son corps,
puis par un effort détacha l’autre du sol et attaqua un pas
qui semblait avoir été composé par le maître de ballet des



Sylphes lui-même.

Pendant ce temps-là, le soldat de plomb, qui ne
perdait pas un des flic-flacs, des jetés-battus ou des ronds
de jambes de la danseuse, entendait ses compagnons qui
faisaient tous leurs efforts pour soulever le couvercle de
leur boîte ; mais le petit garçon les avait si bien enfermés,
qu’ils n’en purent venir à bout, et que le bienheureux
factionnaire fut le seul qui put jouir jusqu’à l’enivrement du
talent de la charmante artiste.

Quant à celle-là, c’était bien certainement la première
danseuse qui eût jamais existé. Selon toute probabilité,
elle était à la fois élève de Taglioni et d’Essler. Elle
s’enlevait comme la première, et au besoin pointait comme
l’autre, de sorte que le pauvre soldat de plomb vit ce qu’il
n’avait encore été donné à aucun œil humain de voir ;
c’est-à dire une danseuse qui pouvait, dans la même
soirée, danser la cachucha du Diable-Boiteux, et le pas de
la supérieure des nonnes dans Robert-le-Diable.

Le soldat de plomb n’avait pas bougé de sa place, et
c’était lui, tandis que la charmante chorégraphe, légère
comme un oiseau, semblait n’y pas penser, c’était lui dont
le front ruisselait de sueur. Il est vrai que la danseuse avait
semblé lui faire les honneurs de ses pas les plus enlevés,
et plus d’une fois, comme marque du grand intérêt qu’elle
lui portait, avait dans ses pirouettes presque effleuré son
nez du bout de son petit pied rose.



Mais au milieu de cette satisfaction inouïe que venait
d’éprouver le pauvre factionnaire, d’avoir un ballet à lui tout
seul, il lui était arrivé une grande désillusion.

C’est qu’il avait reconnu son erreur primitive : la belle
dame avait deux jambes. Si bien que cette similitude sur
laquelle il comptait un peu pour se rapprocher de la grande
dame ayant disparu, il s’en trouvait repoussé à mille
millions de lieues.

Le lendemain, les enfants, tout joyeux de revoir leurs
joujoux, se levèrent presque avec le jour.

Comme il faisait un temps magnifique, le petit garçon
décida que ses soldats de plomb passeraient la revue sur
la fenêtre.

Pendant trois heures, il leur fit faire, à sa grande joie,
toutes sortes d’évolutions.

À huit heures, on l’appela pour déjeuner.

Comme on parlait fort dans le pays d’une invasion de
hulans, il craignait que ses hommes ne fussent surpris, et
plaça son factionnaire de la veille, de la vigilance duquel il
avait été content, l’ayant retrouvé à la même place où il
l’avait mis, en sentinelle perdue, c’est-à-dire le plus près
possible du bord de la fenêtre.



Pendant que le petit garçon déjeunait, soit qu’il y eût un
courant d’air qui emporta la sentinelle, soit que placé trop
près du bord, le pauvre éclopé ait eu le vertige, et, mal
solide sur sa jambe, n’ait pas pu se retenir, soit enfin que
les hulans que l’on craignait fussent venus et l’eussent
surpris au moment où il s’y attendait le moins, le
factionnaire fut précipité la tête la première du troisième
étage.

C’était une chute horrible.

Un miracle seul pouvait le sauver ; le miracle se fit.

Comme, même en tombant, le fidèle soldat n’avait
point lâché son arme, il tomba sur la baïonnette de son
fusil.

La baïonnette entra entre deux pavés, et il resta la tête
en bas, la jambe en l’air.

La première chose dont s’aperçut le petit garçon en
rentrant dans la chambre, après son déjeuner, fut de la
disparition de sa sentinelle perdue.

Il pensa judicieusement qu’il avait dû tomber par la
fenêtre, appela la bonne de sa sœur, Mlle Claudine
descendit avec elle et se mit à chercher sous la fenêtre.

Deux ou trois fois l’un ou l’autre des chercheurs faillit
mettre la main ou le pied sur le soldat de plomb ; mais il



était juste dans la position où il présentait le moins de
surface, et ni l’un ni l’autre des chercheurs ne le vit, quel
qu’attention qu’ils missent à leurs recherches.

Si seulement le soldat leur eût crié : – ici, me voilà, – ils
l’eussent trouvé et réuni à ses camarades, ce qui eut
épargné bien des malheurs.

Mais, sans doute, rigide observateur de la discipline
comme il l’était, il jugea qu’il n’était point convenable de
parler sous les armes.

De grosses gouttes de pluie commençaient à tomber ;
un orage terrible s’amassait au ciel, le petit garçon, en
habile général, pensa que mieux valait abandonner un
soldat estropié, à qui sa chute d’un troisième étage n’avait
pas dû remettre la jambe, que d’exposer à une inondation
et aux coups de tonnerre une compagnie de vingt-quatre
hommes habillés à neuf et bien portants.

Il remonta donc au troisième, disant à la bonne de sa
sœur de le suivre, ce que celle-ci s’empressa de faire,
rentra ses vingt-quatre soldats, les remit dans leur boîte,
referma la fenêtre contre la pluie, tira les rideaux contre les
éclairs.

Puis il laissa la tempête faire rage, se contentant, pour
toute réflexion, de crier, en passant, à sa sœur :

– Comme elle a l’air triste, ta danseuse ; est-ce qu’elle



était amoureuse, par hasard, de mon soldat de plomb ?

– Ah ! oui, répondit la petite fille ; avec cela qu’elle
aurait été choisir justement celui-là qui n’aurait eu qu’une
jambe !

– Dame ! qui sait, dit le petit garçon avec une
philosophie au-dessus de son âge, les femmes sont si
capricieuses.

Et il sortit pour aller prendre sa leçon.

– Et le soldat de plomb, demanda Charles.

– Oui, le soldat de plomb, répéta Paul.

– Je vois avec satisfaction et avec orgueil, dit Gérard,
en s’inclinant, que l’intérêt est sur mon héros.

Revenons donc au soldat de plomb.

L’orage avait éclaté. Il tombait une pluie torrentielle,
que le soldat de plomb reçut la tête en bas, fiché qu’il était
entre deux pavés par la pointe de sa baïonnette.

Cette pluie fut un grand bonheur pour lui. Placé comme
il l’était, il eut eu à coup sûr, sans ce rafraîchissement
inattendu, une congestion cérébrale.

L’orage passa comme tous les orages ; puis le beau



temps revint. Deux gamins se mirent à jouer aux billes
contre le mur de la maison de la fenêtre de laquelle était
tombé le soldat de plomb.

Une bille s’arrêta contre le shako du soldat de plomb.

En ramassant sa bille, le gamin ramassa le soldat de
plomb.

Il le remit sur ses jambes, ou plutôt sur sa jambe.

Il n’avait pas bougé, malgré son amour pour la
danseuse de papier, malgré sa nuit de veille, malgré sa
chute du troisième étage.

Il était toujours ferme au port d’armes, l’œil fixé à dix
pas devant lui.

– Il faut l’embarquer, dit l’un des gamins.

C’était chose facile : les ruisseaux étaient devenus de
véritables rivières. Il ne manquait qu’un bateau, le premier
morceau de papier en ferait les frais.

Ils entrèrent chez un épicier, et lui demandèrent s’il
voulait leur donner un journal.

La femme de l’épicier venait d’accoucher d’un fils,
chose que désirait beaucoup l’épicier, qui n’avait encore
eu que des filles et qui craignait que son nom ne s’éteignit.



Il était donc dans un moment de bonne humeur. Il fut
généreux et donna aux deux gamins le journal qu’ils lui
demandaient.

Ils en confectionnèrent un bateau : à l’instant même, on
posa le bateau sur le ruisseau, et à l’avant le soldat de
plomb, qui se trouva être à la fois capitaine, lieutenant,
contremaître, pilote et équipage.

Le bateau partit ayant son roulis et son tangage,
comme un bâtiment de haut bord.

Les deux gamins l’accompagnèrent en courant et en
frappant dans leurs mains.

Au reste le bateau, malgré le cours rapide du fleuve sur
lequel il était embarqué, se conduisait à merveille, montant
avec la vague, descendant avec elle, naviguant au milieu
des épaves de toutes sortes, qui nageaient çà et là,
heurtant les roches du rivage, mais tout cela sans échouer,
sans sombrer, sans même faire eau.

Au milieu de tout ce bouleversement, le soldat de
plomb se tenait à l’avant, l’arme au bras, solide au poste,
et ne paraissant pas plus incommodé du mouvement des
vagues que s’il avait navigué toute sa vie.

Seulement quand le bâtiment virait de bord, ce qui lui
arrivait quelquefois lorsqu’il rencontrait un tourbillon, on
pouvait le voir jeter un regard rapide et mélancolique sur la



maison où il laissait ce qu’il avait de plus cher au monde.

Le ruisseau allait se jeter à la rivière.

Le bâtiment se jeta à la rivière avec le ruisseau.

Une fois là, les gamins furent forcé de l’abandonner, ils
le suivirent des yeux jusqu’à ce qu’il eût disparu sous
l’arche d’un pont.

L’arche de ce pont jetait une telle obscurité, que n’était
le mouvement imprimé au bateau, le soldat de plomb eût
pu se croire dans sa boîte.

Tout à coup il entendit qu’on lui criait :

– Eh là-bas ! du bateau, avancez ici.

Mais au lieu d’obéir, le bateau continuait son chemin.

– N’avez-vous rien à déclarer ? cria la même voix.

Cette seconde question n’obtint pas plus de réponse
que la première.

– Ah ! contrebandier de malheur, cria la même voix, tu
vas avoir affaire à moi.

En ce moment le bateau fit un de ces virements de
bord, dont nous avons parlé, et le soldat de plomb vit un



gros rat d’eau qui se mettait à la nage pour le poursuivre.

– Arrêtez-le, arrêtez-le, criait le rat d’eau, il n’a pas
payé les droits.

Et il suivait le bateau, grinçant des dents, et criant aux
copeaux et aux tampons de paille qui faisait la même route
que lui :

– Arrêtez-le, mais arrêtez-le donc.

Par bonheur, ou par malheur, car il eût peut-être été
heureux pour le soldat de plomb qui, fort de son innocence,
n’avait rien à craindre d’être arrêté par les douaniers – par
bonheur ou par malheur, le courant était si rapide, que le
bateau se trouva bientôt, non seulement hors de la
poursuite du rat, mais même hors de la portée de la voix.

Mais le navigateur n’échappait à un péril que pour
tomber dans un autre.

Il entendait au loin comme le bruit d’une cataracte.

Au fur et à mesure que l’on avançait, ce bruit devenait
plus fort.

Plus le bruit devenait fort, plus le courant devenait
rapide.

Le soldat de plomb, qui n’était jamais sorti de sa boîte,



ne connaissait pas les environs de la ville.

Cependant ce bruit croissant, cette rapidité doublée,
tout, et surtout le battement de son cœur, lui indiquaient
que l’on approchait d’un Niagara quelconque.

Il eut un instant l’idée de se jeter à l’eau et de gagner le
bord. Mais le bord était fort éloigné, et il nageait comme un
soldat de plomb.

Le bateau continuait d’avancer comme une flèche.
Seulement, plus une flèche se rapproche de son but, plus
elle va doucement.

Plus le bateau approchait du but, plus il allait vite.

Le pauvre soldat se tenait aussi raide et aussi
d’aplomb qu’il pouvait, et nul ne lui reprochera, si grand
que fût le danger, d’avoir cligné l’œil.

L’eau devenait verte et transparente. Ce n’était plus le
bateau qui semblait avancer, c’était le rivage qui semblait
fuir. Les arbres couraient tout échevelés ; comme si,
effrayés du bruit, ils voulaient, le plus vite possible,
s’éloigner de la cascade.

Le bateau allait à donner le vertige.

Fidèle à son fourniment, le brave soldat de plomb ne
voulut pas que l’on pût dire qu’il avait abandonné ses



armes. Il serra plus fort que jamais son fusil contre sa
poitrine.

Le bateau tourna deux autres fois sur lui-même et
commença de faire eau.

L’eau monta rapidement. Le soldat, au bout de dix
secondes, en eut jusqu’au cou.

Le bateau s’enfonçait peu à peu.

Plus il s’enfonçait, plus il se détendait ; il avait à peu
près perdu sa forme et ressemblait à un radeau.

L’eau passa par-dessus la tête du soldat de plomb.

Cependant le bateau remonta à la surface et le soldat
revit encore une fois le ciel, les rives du fleuve, le paysage,
et, devant lui, le gouffre écumant.

En ce moment suprême, si rapide qu’il fût, il pensa à
sa petite danseuse de papier, si jolie, si légère, si
mignonne.

Tout à coup il sentit qu’il penchait en avant. Le bateau
se déchira sous ses pieds et il fut précipité dans l’abîme
sans même avoir le temps de dire : Ouf !

Un énorme brochet, qui tendait le bec dans
l’espérance qu’il lui tomberait quelque chose d’en haut, le



reçut dans sa gueule et l’avala.

Dans le premier moment, il eût bien été impossible au
pauvre soldat de plomb de se rendre compte de ce qui
s’était passé ni de dire où il était.

Ce qu’il sentait, c’est qu’il était tout à fait mal à son
aise et couché sur le côté.

De temps en temps, comme si une lucarne
s’entrebâillait, un jour glauque arrivait jusqu’à lui, et il voyait
des choses dont les formes lui étaient inconnues.

Il était agité par un mouvement rapide et saccadé, qui
lui donna peu à peu à penser qu’il pourrait bien être dans le
ventre d’un poisson.

Du moment où cette idée lui fut venue, il s’orienta et
comprit que ces espèces d’éclairs qui venaient jusqu’à lui
c’était le jour qui pénétrait dans les cavités thoraciques du
poisson, lorsqu’il ouvrait ses ouïes pour dégager l’air de
l’eau.

Au bout d’un quart d’heure, il ne douta plus.

Que faire ? Il eut bien l’idée de s’ouvrir un chemin à
l’aide de sa baïonnette, mais s’il avait le malheur de crever
la vessie natatoire du poisson, le poisson, ne pouvant plus
faire la provision d’air à l’aide de laquelle il monte à la
surface de l’eau, tomberait au fond de la rivière.



Que deviendrait-il alors, enseveli dans un cadavre ?

Il valait mieux laisser vivre le poisson : si puissant que
fussent les sucs gastriques du cétacé, il était probable qu’il
ne parviendrait pas à le dissoudre.

Il deviendrait bien certainement une gêne pour le
poisson, qui, au bout de deux ou trois jours, finirait par le
rejeter.

Il y avait un précédent : Jonas !

Du moment où il lui fut clairement démontré qu’il était
dans un poisson, le naufragé ne s’étonna plus de rien. Tout
lui était expliqué – les mouvements rapides à droite et à
gauche, les plongeons au fond de l’eau, les soulèvements
à sa surface, et, autant qu’il put mesurer le temps, il passa
vingt-quatre heures ainsi, dans un état de tranquillité
relative.

Tout à coup le brochet se livra à des soubresauts
effrayants, dont notre héros chercha en vain à se rendre
compte Il fallait ou qu’il fût arrivé quelque accident grave, ou
qu’il fût agité par une passion violente. Il se tordait,
secouait la queue, et, pendant quelques instants, le soldat,
couché jusque là, se retrouva dans une position verticale.

Le brochet était tiré hors de l’eau par une force
supérieure à la sienne, et à laquelle il essayait inutilement



de résister.

Le brochet avait une affaire désagréable avec un
hameçon.

À la façon plus difficile dont respirait le brochet, à la
façon plus facile dont il respirait, lui, le soldat de plomb
comprit que le brochet était amené hors de son élément.
Pendant une heure ou deux il y eut encore lutte entre la vie
et la mort ; enfin la vie fut vaincue, et l’animal resta
immobile.

Pendant son agonie, le brochet avait été transporté
d’un endroit à un autre ; mais où cela ? Le soldat de plomb
l’ignorait complètement.

Tout à coup un éclair pénétra jusqu’à lui. La lumière lui
apparut et il entendit une voix qui disait, avec l’accent de
l’étonnement :

– Tiens, le soldat de plomb !

Le hasard avait ramené le voyageur dans la même
maison d’où il était parti, et cette exclamation était
poussée par Mlle Claudine, la bonne de la petite fille, qui
assistait à l’ouverture du brochet, et qui reconnaissait celui
qu’elle avait vainement, avec le petit garçon, cherché la
veille dans la rue.

– Ah ! par exemple, dit la cuisinière, en voilà une



sévère, comment diable l’homme de plomb de M. Jules
peut-il être dans le ventre d’un poisson.

Il n’y avait que le soldat de plomb qui put répondre à
cette question ; mais il se tut, dédaignant probablement de
dialoguer avec des domestiques.

– Ah ! dit la bonne, M. Jules va être fièrement content.

Et mettant le soldat de plomb sous le robinet de la
fontaine, elle lui fit la toilette, chose dont il avait grand
besoin, et le reporta sur la table du salon.

Toutes les choses étaient comme le soldat de plomb
les avait laissées. La tabatière à musique était à sa place,
les vingt-quatre soldats bivouaquaient dans un bois
d’arbres peints en rouge, au feuillage pointu et frisé ; enfin
la danseuse de papier était toujours sous sa grande porte,
non plus postée vaillamment sur ses pointes, mais
d’aplomb sur ses deux pieds, et comme si ses deux pieds
ne la pouvait porter, appuyée contre la porte.

En outre, on devinait qu’elle avait beaucoup pleuré ;
elle avait les yeux horriblement bouffis, et elle était pâle à
croire qu’elle allait mourir.

Le pauvre soldat fut si ému de l’état dans lequel il la
voyait, qu’il eut l’idée de jeter loin de lui shako, fusil, sac et
giberne, et d’aller tomber à ses pieds.



Au moment où il délibérait s’il allait le faire, et où il
essayait de vaincre sa timidité naturelle par toutes sortes
de raisonnements intérieurs, la petite fille rentra et le vit.

– Ah ! c’est donc toi, dit-elle, mauvais invalide, qui es
cause que ma danseuse de papier a pleuré toute la nuit, et
qu’elle est si faible ce matin qu’elle peut à peine se tenir
sur les jambes. – Tiens ! voilà pour ta peine.

Et prenant, sans plus de discours, le soldat de plomb à
pleines mains, mademoiselle Antonine le jeta dans le
poêle.

L’action avait été si rapide, si instantanée, si
inattendue, que le soldat de plomb n’avait pu opposer
aucune résistance.

Il venait de passer d’une eau très froide dans une
atmosphère tempérée, et tout à coup il éprouvait une
chaleur étouffante et se trouvait au milieu d’un foyer chauffé
à blanc.

Cette chaleur, près de laquelle la température du
Sénégal était la zone tempérée, était-elle celle du feu qui
lui brûlait le corps ou de l’amour qui lui brûlait le cœur ?

Il ne le savait pas lui-même.

Mais ce qu’il sentait parfaitement, c’est qu’il s’en allait,
fondant comme une cire, et que, dans un instant, il ne



resterait plus de lui qu’un lingot informe.

Alors, de ses yeux mourants il jeta un dernier regard
sur la petite danseuse, qui, de son côté, le regardait, les
bras étendus vers lui et les yeux tout éperdus.

En ce moment, la fenêtre, mal fermée, s’ouvrit sous
l’effort du vent ; une rafale entra dans la chambre, et,
emportant la danseuse comme une sylphide, la jeta dans le
poêle, presque dans les bras du soldat de plomb.

À peine y était-elle, que le feu prit à ses vêtements et
qu’elle disparut au milieu des flammes, consumée, comme
Sémélé, en quelques secondes.

La petite fille se précipita pour porter secours à la
danseuse.

Il était trop tard.

Quant au pauvre invalide, il acheva de fondre, et quand
le lendemain la bonne nettoya les cendres, elle ne retrouva
plus qu’un petit lingot ayant la forme d’un cœur.

C’était tout ce qui restait du soldat de plomb.

* * *



Voilà l’histoire que nous raconta Gérard, en nous
montrant un petit cœur de plomb qu’il portait à sa montre
en guise de breloque, entre un chien assis et une tête de
mort.

Il prétendait l’avoir acheté la veille à la bonne même de
Mlle Antonine, dont, disait-il, il tenait l’histoire1.

Ce ne fut pas la seule qu’il raconta, et si je me
souviens des autres, mes chers enfants, je vous les dirai,
comme je viens de vous dire celle-ci.





Petit-Jean et Gros-Jean





Première soirée

Les enfants avaient pris grand plaisir à l’histoire, ou
plutôt au conte du Soldat de Plomb et de la Danseuse de
Papier. Aussi, le lendemain, tirèrent-ils Gérard par son
paletot en lui demandant : – Un conte, un conte !

Gérard plaça son café à portée de la main pour avoir
le temps d’en boire une gorgée entre les paragraphes les
plus importants.

Après quoi les enfants, ayant pris la même place que
la veille, il commença en ces termes :

Il y avait une fois, dans un village dont je ne me rappelle
plus le nom, deux individus qui s’appelaient l’un comme
l’autre.



C’est-à-dire Jean.

Mais l’un possédait quatre chevaux, tandis que l’autre
ne possédait qu’un seul cheval.

Afin de les distinguer l’un de l’autre, on avait nommé le
propriétaire des quatre chevaux Gros-Jean, tandis que l’on
appelait Petit-Jean celui qui n’avait qu’un seul cheval.

Ce qui vous indique en passant, mes jeunes amis, que
ce n’est ni l’intelligence ni la taille qui vous fait Petit-Jean
ou Gros-Jean, mais la fortune.

– Pas de réflexions, pas de réflexions, dirent les
enfants, notre conte.

– Eh bien ! oui, reprit Gérard, soit, notre conte, ou
plutôt notre histoire, car, chers enfants, ce que je vais vous
raconter n’est pas un conte, c’est une histoire.

– J’aimerais mieux un conte, moi, dit Charles ; les
histoires, c’est ennuyeux.

– Je tâcherai de rendre celle-ci plus amusante que les
autres, dit Gérard ; seulement, laissez-moi continuer.

Le silence se fit.

– Voici ce qui leur arriva, reprit Gérard.



Par suite d’une convention conclue entre eux, Petit-
Jean devait labourer les terres de Gros-Jean et lui prêter
son unique cheval pendant les six jours de la semaine,
tandis que Gros-Jean, par réciprocité, devait aider Petit-
Jean en lui prêtant ses quatre chevaux pour labourer son
champ unique, mais cela seulement une fois par semaine,
le dimanche.

Un autre que Petit-Jean se fût plaint de travailler le jour
où tout le monde se repose, mais Petit-Jean était un joyeux
compagnon, ne répugnant point à la fatigue.

Aussi il fallait le voir ! Ce jour-là, c’était son triomphe. Il
se carrait fièrement devant son attelage de cinq chevaux,
faisant claquer son fouet et flic et flac, car, pendant tout un
jour, il se figurait que les cinq chevaux lui appartenaient.

Le soleil brillait, les cloches appelaient les fidèles à
l’église, et paysans et paysannes passaient, le livre de
prières sous le bras et en grande toilette, devant le champ
de Petit-Jean, pour aller entendre le service divin.

Et Petit-Jean, courbé sur sa charrue, se redressant
pour saluer ses amis, était là joyeux et fier avec ses cinq
chevaux labourant son champ.

– Flic ! flac ! et allez donc, mes cinq chevaux, criait
gaiment Petit-Jean.

– Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda



Petit-Jean.

– Tu ne devrais pas parler ainsi, dit Gros-Jean, qui, au
lieu de l’aider dans sa besogne comme c’était chose
convenue, le regardait travailler en se croisant les bras.

– Et pourquoi ne dois-je point parler ainsi ? demanda
Petit-Jean.

– Mais parce que, de ces cinq chevaux, un seul
t’appartient ; les quatre autres sont à moi, ce me semble.

– C’est vrai, répondait sans envie Petit-Jean.

Mais, malgré cet aveu, aussitôt qu’un ami, une
connaissance ou même un étranger passait et le regardait
travailler, Petit-Jean oubliait cette défense et
recommençait de plus belle à faire claquer son fouet, flic,
flac, et à crier :

– Oh ! allez donc, mes cinq chevaux !

– Je t’ai prévenu, lui dit Gros-Jean, qu’il me déplaisait
que tu dises : Mes cinq chevaux ! –Je te préviens de
nouveau, mais c’est la dernière fois ; si cela t’arrive encore,
tu verras un peu ce que je ferai.

– Je ne le ferai plus, dit Petit-Jean.

Mais à peine le monde recommença-t-il à passer en le



saluant amicalement de la tête, que le démon de la vanité
le prit à la gorge, et qu’au risque de ce qui pouvait lui
arriver de la part de Gros-Jean, le voilà de nouveau faisant
claquer son fouet, flic, flac, et criant de toutes ses forces :

– Oh ! allez donc, mes cinq chevaux !

– Attends, attends, je vais te les faire aller, tes cinq
chevaux, dit Gros-Jean.

Et, prenant un caillou, il le lança si rudement au milieu
du front du cheval de Petit-Jean, que le cheval s’abattit et
mourut sur le coup.

– Hélas ! voilà que je n’ai plus de cheval, maintenant,
dit Petit-Jean.

Et il se mit à pleurer.

Mais c’était un garçon peu mélancolique de sa nature,
qui comprit que les larmes ne remédieraient à rien. Il
essuya donc ses yeux avec la manche de sa chemise, tira
son couteau de sa poche, et, comme son cheval n’avait
plus rien de bon que la peau, il se mit en devoir de le
dépouiller.

Le cheval dépouillé, Petit-Jean étendit sa peau sur une
haie jusqu’à ce qu’elle fût sèche.

Puis, une fois séchée, il la mit dans un sac et chargea



le sac sur son épaule.

Son intention était d’aller vendre la peau à la ville.

Il y avait loin du village de Petit-Jean à la ville. Avant,
d’y arriver, il fallait traverser un grand bois bien sombre. Au
milieu du bois, un orage le surprit, il s’égara, et la nuit vint
avant qu’il ait pu retrouver sa route.

À force de marcher, il arriva cependant à la lisière de
la forêt et aperçut une ferme.

Il s’en approcha tout joyeux, espérant y trouver un gite.

Les volets étaient fermés à l’extérieur, mais la lumière
brillait à travers leurs fentes.

Petit-Jean frappa à la porte.

La fermière ouvrit.

Petit-Jean exposa poliment sa demande.

Mais cette politesse ne toucha point la fermière.

– Passez votre chemin, mon ami, dit-elle. Mon mari est
absent, et, en son absence, je ne reçois point d’étrangers.

Mais, si attendrissant que fut le soupir de Petit-Jean, la
paysanne, sans lui répondre, lui ferma la porte au nez.



– Il me faudra donc passer la nuit à la belle étoile ? dit
Petit-Jean avec un gros soupir.

Petit-Jean regarda tout autour de lui, car il était bien
décidé à ne pas aller plus loin.

Il y avait près de la maison une meule de foin, et, entre
la meule et la maison, un petit hangar avec un toit de
chaume plat.

– Tiens, pensa Petit-Jean, en voyant le toit de chaume,
voilà un lit tout trouvé ; j’étendrai la peau de mon cheval sur
le toit, je m’étendrai sur la peau de mon cheval, je me
couvrirai de mon sac et je dormirai mieux que ce mauvais
Gros-Jean qui m’a tué ma pauvre bête.

Alors, levant les yeux en l’air :

– Seulement, pourvu que la cigogne ne vienne pas me
piquer les yeux avec son long bec tandis que je dormirai,
dit Petit-Jean, c’est tout сe que je demande.

Et, en effet, il y avait un nid de cigognes sur la
cheminée qui dominait le hangar, et, sur cette cheminée, la
mère ou le père Cigogne, qui se tenait debout sur une
patte.

Cette observation faite, Petit-Jean monta sur le toit,
étendit sa peau, et s’étendit dessus, se couvrit de son sac,
et se tourna et retourna pour creuser son lit.



En se tournant et retournant, un jet de lumière lui tira
l’œil.

Ce jet de lumière venait d’un volet entrebâillé.

Par l’entrebâillement du volet, Petit-Jean put voir ce qui
se passait dans la chambre de la ferme.

Après ce que lui avait dit la fermière, ce qu’il vit ne
laissa point que de l’étonner.

– Que vit-il ! que vit-il ? crièrent les deux enfants, vite,
vite, vite.

– Il vit une grande table, reprit Gérard, et sur cette table
était un poisson magnifique, une dinde rôtie, un pâté et
toutes sortes de vins excellents.

À cette table étaient assis la femme du fermier et le
bedeau du village qu’habitait Petit-Jean.

Ils étaient seuls, et la fermière servait à son convive du
poisson, qui était son mets favori, et lui versait force
rasades, en l’invitant à boire à sa soif et même au-delà.

– Ah çà ! ah çà ! dit Petit-Jean ; mais c’est donc une
fête. – Bon voilà la fermière qui se lève ; que va-t-elle
chercher encore ? Des gâteaux ! des tartes à la crème ! – Il
n’est pas malheureux notre bedeau, peste !



Alors, sur la route, il entendit quelqu’un qui s’approchait
et qui marchait vers la ferme.

C’était le mari de la fermière qui revenait chez lui.

Petit-Jean ne le connaissait point ; mais il devina cela,
en le voyant se diriger vers la porte de la ferme et y frapper
à coups redoublés.

Il n’y avait qu’un maître qui put frapper ainsi.

C’était un brave homme que ce fermier ; mais il avait
une étrange manie, c’était de ne pouvoir regarder en face
un bedeau, sans entrer dans des fureurs qui tenaient de la
rage.

Ajoutons que le bedeau, connaissant cette antipathie
du mari pour les bedeaux en général et pour lui en
particulier, était venu dire bonjour à la femme justement
parce qu’il savait le mari absent. Il en résultait que la bonne
paysanne, pour le remercier de son honnêteté, lui avait
servi ce qu’elle avait de meilleur.

Or, quand les deux convives entendirent frapper à la
porte et qu’à la manière dont on frappait ils eurent reconnu
la main du maître, ils s’effrayèrent si grandement que la
femme pria le bedeau de se cacher dans un grand coffre
vide qui se trouvait dans un coin de la salle.



Le bedeau, qui tremblait de tous les membres, ne se fit
pas prier, et, tandis que la femme en soulevait le couvercle,
il enjamba le coffre, et se blottit au fond : la femme laissa
retomber le couvercle.

Elle eût bien voulu fermer le coffre à la clef, mais
depuis longtemps la clef était perdue ; et, ne prévoyant
point de quelle utilité ce coffre lui pouvait être, la fermière
n’en avait point fait refaire un autre.

Elle se contenta donc de jeter sur le coffre tout ce
qu’elle trouva sous sa main, et, courant à la table, elle prit le
poisson, le dindon, le pâté, les gâteaux, les tartes et les
crèmes, et fourra tout dans le four ; car vous comprenez
bien que si son mari eût vu tout cela, il n’eût point manqué
de demander d’où venait cette bombance.

– Ah ! soupira tout haut sur son toit Petit-Jean, en
voyant la gueule du four s’ouvrir toute grande, et engloutir
ce magnifique repas. Ah ! bienheureux four !

Le fermier, qui frappait toujours à la porte, entendit ce
soupir.

– Eh ! là-haut, demanda-t-il, est-ce qu’il y a quelqu’un ?

– Il y a moi, répondit Petit-Jean.

– Qui, toi ?



– Petit-Jean.

– Que fais-tu là-haut ?

– Par ma foi, monsieur le fermier, j’essaie de dormir ;
mais cela n’est pas facile, et je soupirais justement après
le sommeil.

– Et pourquoi n’es-tu pas dans la grange ou dans le
grenier à foin ?

– Parce que votre femme, qui est une femme prudente,
m’a répondu, qu’en votre absence, elle ne recevait pas
d’étranger.

– Ah ! ah ! dit le fermier satisfait : ma grosse Claudine,
je la reconnais bien là. Mais, viens avec moi, et tu seras
bien reçu, je te le promets.

– Eh ! eh ! eh ! fit petit Jean en remettant sa peau dans
son sac, son sac sur son épaule, et en se laissant glisser
sur le talus du toit, il me semble qu’elle ne vous ouvre pas
vite votre grosse Claudine.

– Elle est couchée, elle dort, la pauvre créature, et elle
a le premier sommeil très dur. Mais, tiens, la voilà, je
l’entends.

Enfin, la porte s’ouvrit.



– Eh, c’est toi, mon pauvre Nicolas ! s’écria la
fermière, en sautant au cou de son mari : est-ce qu’il y a
longtemps que tu frappes ?

Et elle étouffait si bien le pauvre homme, en le serrant
contre son cœur et en l’embrassant, que ce ne fut qu’au
bout d’un instant que celui-ci put lui répondre.

– Dam ! dix minutes ou un quart d’heure.

– Un quart d’heure ! oh ! mon pauvre homme, s’écria
Claudine, comme tu dois avoir froid et être fatigué. Viens
vite te coucher et dormir.

– Oh ! oh ! fit Nicolas, pas tout de suite ainsi. J’ai
encore plus faim que je n’ai froid et sommeil, et j’espère
bien souper avant de me mettre au lit, sans compter que
voilà un garçon qui ne demande pas mieux que de souper
avec moi. N’est-ce pas, Petit-Jean ?

– Ah ! dam ! M. Nicolas, dit Petit-Jean, je n’aurais pas
osé vous le demander, mais puisque vous m’invitez, cela
me fera plaisir et honneur.

Puis, se tournant vers la fermière, comme s’il la voyait
pour la première fois :

– Madame, lui dit-il, j’ai l’honneur de vous souhaiter le
bonsoir.



– Bonsoir, bonsoir, dit la fermière, qui eût autant aimé
que Petit-Jean fût à cent lieues de là, non pas qu’elle eût
l’idée que Petit-Jean eût rien vu, mais parce qu’elle pensait
que si son mari se mettait une fois à table avec lui, on ne
pourrait plus les faire lever ni l’un ni l’autre, ce qui serait une
chose bien ennuyeuse pour le pauvre bedeau enfermé
dans son coffre.

Mais elle avisa un autre moyen, pour qu’ils ne tinssent
pas trop longtemps la table, c’était de ne mettre sur la table
qu’un gros plat de légumes cuits à l’eau, sans beurre ni
lard, et qui restait du dîner des charretiers.

Le fermier, qui avait faim, mangeait de grand appétit et
sans se plaindre, parce qu’il ne soupçonnait point autre
chose dans la maison, et que, dans ce plat de légumes à
l’eau, il ne voyait rien que le fait d’une bonne ménagère.

Mais il n’en était point ainsi de Petit-Jean, qui avait vu
le poisson, la dinde rôtie, le pâté, les gâteaux, les tartes et
les crèmes, et qui savait qu’il n’avait que la porte du four à
enlever pour retrouver tout cela.

Petit-Jean avait fourré sous la table le sac où était la
peau de son cheval, qu’il allait vendre à la ville. Il avait le
pied sur le sac, et comme le plat de légumes ne lui revenait
point et qu’il ruminait un moyen de faire sortir du four toutes
les friandises qu’il contenait, il appuya machinalement son
pied sur le sac.



– Coinck ! fit la peau.

– Chut ! dit le fermier.

– Quoi ? demanda Petit-Jean.

On fit silence.

Petit-Jean appuya de nouveau son pied sur le sac.

– Coinck ! répéta la peau, gémissant pour la seconde
fois.

Le fermier vit bien d’où venait le bruit.

– Qu’as-tu donc dans ton sac ? demanda-t-il à Petit-
Jean.

– Oh ! ne faites pas attention, dit Petit-Jean. C’est un
magicien.

– Oui.

– Comment, un magicien ?

– Tu as un magicien dans ton sac ?

– Pourquoi pas ?

– Et c’est lui qui se plaint ?



– C’est lui qui me parle.

– Et que te dit-il ?

– Il me dit dans sa langue de ne pas manger ces
affreux légumes sans beurre ni lard, attendu qu’il a mis
dans le four toutes sortes de bonnes choses destinées à
notre souper.

– Saprelotte ! dit le paysan, si c’était vrai, ce serait un
brave homme que ton magicien.

– Allez-y voir vous-même.

– Et s’il ment ?

– Vous en serez pour une courte peine, mais mon
magicien ne ment jamais.

Petit-Jean parlait d’un ton si assuré, que le fermier alla
droit au four.

– Mes petits enfants, dit Gérard, voilà neuf heures qui
sonnent, et votre maman me fait signe qu’il est temps de
vous coucher.

– Oh ! encore, encore, dirent les enfants.



– Demain, si vous avez bien travaillé, bien lu, bien écrit,
bien fait vos devoirs, nous reprendrons le conte où nous le
laissons ce soir.

Et sans vouloir entendre à rien, Gérard remit le petit
Paul aux mains de sa mère, et l’on appela la bonne, qui
présidait au coucher des enfants.

Ceux-ci consentirent à rentrer dans leur chambre, mais
ce ne fut qu’à la condition expresse qu’ils auraient le
lendemain la suite de Petit-Jean et de Gros-Jean.

Gérard donna sa parole, fit avec son pouce une croix
sur ses lèvres, et cracha par-dessus le tout, ce qui est pour
les enfants un engagement bien autrement formel qu’une
lettre de change.

Deuxième soirée

Le lendemain, à la même heure, Gérard reprit :



– Le fermier alla droit au four, en tira le couvercle, et
resta ébahi ; car il y trouvait tous les bons morceaux et
toutes les friandises que sa femme y avait cachés.

Quant à la femme, elle n’osait souffler le mot, et elle
s’empressa de couvrir la table de toutes les bonnes
choses que le four contenait, et que les deux convives se
mirent à entamer à belles dents.

C’était triste de manger cela en buvant de la piquette.

Aussi Petit-Jean mit-il de nouveau le pied sur son sac,
et de nouveau le sac fit coinck.

– Bon, qu’y a-t-il encore, demanda le fermier tout
joyeux du bon repas qu’il faisait sans qu’il lui en coûtât rien.

– Il y a que c’est ce bavard de magicien qui ne veut
pas se taire.

– Et pourquoi se tairait-il, lui qui parle si bien !

Encouragé, le magicien fit coinck.

– Que dit-il ? demanda le fermier, qui ne parlait point
cette langue-là.

– Il m’apprend, dit Petit-Jean, que dans le coin opposé
du four, comme pendant au poisson, au pâté et à la dinde
rôtie, il a caché trois bouteilles d’excellent vin destiné à les



faire passer.

– Va voir, femme, va voir, cria gaiement le fermier.

Et la femme fut forcée d’aller prendre les bouteilles de
vin et de verser à boire aux deux convives.

Le fermier buvait beaucoup et devenait très gai, il
aurait bien désiré avoir en sa possession un pareil
magicien.

– Est-ce qu’il pourrait faire apparaître le diable ?
demanda-t-il à son compagnon de table.

– Ouf ! dit Petit-Jean, vous en demandez long.

– Informez-vous, s’il le peut, hein ? insista le fermier.

– Et vous n’avez pas peur ?

– Moi, allons donc ; quand j’ai une bouteille de vin en
tête, je n’ai peur de rien. – Le peut-il ? – le peut-il ?

– Mon magicien peut tout ce que je veux. – N’est-ce
pas, demanda-t-il, en regardant sous la table, et en
appuyant le pied sur le sac, ce qui fit crier la peau.

– Eh bien ! demanda le fermier plein d’anxiété.

– Eh bien ! n’avez-vous pas entendu ?



– Oui, mais je n’ai pas compris.

– Ah ! c’est vrai ; eh bien ! il a répondu qu’il ne
demandait pas mieux.

– Allons vite, alors.

– Le diable est si laid, cher ami, que nous ferions aussi
bien de ne pas le voir.

– Bon ; je ne suis pas une femme enceinte pour que
mon fruit en soit marqué.

– N’importe ; y a-t-il, par exemple, une chose ou un
homme que vous détestiez plus que tout au monde ?

– Oui, il y a les bedeaux en général, et celui du village
de Niederbronn en particulier.

C’était justement le bedeau de Niederbronn qui était
caché dans le coffre.

– Eh bien ! le diable va vous apparaître sous la forme
du bedeau de Niederbronn.

– Soit ; mais qu’il ne m’approche pas de trop près, ou
je ne réponds pas de moi.

– C’est bien : en ce cas, dites à votre femme d’aller
soulever le couvercle du coffre.



– Claudine ? elle n’osera jamais ; n’est-ce pas,
Claudine ?

– Oh ! non, dit-elle, et ses dents claquaient les unes
contre les autres.

– Alors, dit Petit-Jean, j’y vais aller, moi.

– Ne lève pas trop le couvercle, afin qu’il ne s’échappe
pas.

– Oh ! soyez tranquille.

Le fermier allongea le cou ; quant à la fermière,
appuyée contre un fauteuil, on eût cru qu’elle allait tomber,
tant elle était pâle et tant les genoux lui tremblaient.

Petit-Jean souleva le couvercle du coffre.

– Eh ! voyez, dit-il, si ce n’est pas, de point en point, la
ressemblance du bedeau de Niederbronn.

– Hou ! fit le fermier, c’est effrayant !

Il n’y avait garde que le diable essayât de sortir ; il était
collé et comme aplati au fond du coffre.

Petit-Jean laissa retomber le couvercle.

– Et, là-dessus, buvons, dit-il. Je ne sais pas si vous



êtes comme moi, mais rien ne m’altère comme de voir le
diable ?

Et les deux amis, se faisant remplir leurs verres par
Claudine, qui leur versait à boire tout en tremblant,
choquèrent leurs verres en donnant le diable aux bedeaux
et les bedeaux au diable.

– C’est égal, dit le fermier à Petit-Jean, tu devrais bien
me vendre ton magicien.

– Oh ! dit Petit-Jean, impossible, songez donc de
quelle utilité il m’est.

– Demande moi ce que tu en voudras.

Puis tout bas :

– Je suis riche, va, plus riche qu’on ne croit.

– Oui, mais moi je ne vous l’aurai pas plus tôt vendu,
dit Petit-Jean, que je serai-pauvre.

– Et si je te le paie assez cher pour t’enrichir ? Tiens. je
te donne tout un boisseau plein d’argent.

– Écoute, dit Petit-Jean, comme tu as été bon pour
moi, comme tu m’as recueilli quand j’étais à la belle étoile,
eh bien ! ce que je ne ferais pour personne, je le ferai pour
toi. Tu auras mon magicien pour un boisseau d’argent, tant



qu’il en pourra tenir.

– Ça va.

– Attends.

– Quoi ?

– Je veux ce vieux coffre par dessus le marché.

– Avec plaisir, le diable n’aurait qu’à y être encore.

– Vas y voir.

– Ah ! par ma foi, non, j’en ai assez, il est trop laid.

Le fermier donna à Petit-Jean un boisseau d’argent
bien empilé, et il lui donna la peau du cheval dans son sac.

Le fermier prêta une charrette et deux chevaux роur
emporter l’argent et le coffre, tant il était content du marché.

– Adieu, Nicolas, dit Petit-Jean.

Et il partit avec la charrette, les deux chevaux, l’argent
et le coffre où était encore le bedeau.

À la sortie du bois se trouvait une rivière large et
profonde ; arrivé au beau milieu, Petit-Jean dit :

– J’ai, par ma foi, eu tort de demander ce vieux coffre à



Nicolas. Il n’est bon à rien, et, tout vide qu’il est, pèse tant
qu’on le croirait plein de pierres. Je vais le jeter à l’eau ; s’il
surnage et qu’il arrive à la maison, tant mieux ; s’il coule au
fond, ma foi, tant pis, cela m’est égal.

Et saisissant la caisse d’une main, il la souleva comme
pour la jeter à l’eau.

– Mais le bedeau, le bedeau ? crièrent les enfants,
prouvant par cette interruption tout l’intérêt qu’ils prenaient
à la narration de Gérard.

– Justement, dit Gérard. Et Petit-Jean faisait ainsi par
malice, afin d’effrayer le bedeau.

Et en effet, le bedeau eût grand-peur, si grand-peur,
qu’il s’écria :

– Arrête, Petit-Jean, arrête un instant, morbleu, et
laisse-moi sortir d’abord.

– Oh ! ouiche, fit Petit-Jean en s’asseyant sur le coffre,
non pas ; puisque le diable est encore dedans, noyons le
diable, et tout ira bien sur la terre.

– Je ne suis pas le diable, cria le malheureux
prisonnier, je suis le bedeau de Niederbronn, ne me noie
pas, Petit-Jean, et je te donnerai un boisseau plein
d’argent.



– Fais-moi ton billet, dit Petit-Jean en passant un
crayon et du papier au bedeau à travers la serrure du
coffre.

Cinq minutes après, le billet sortait du coffre par la
même voie qu’il y était entré.

– Voilà, dit le bedeau.

– Petit-Jean lut :

« Je reconnais devoir à Petit-Jean un boisseau plein
d’argent. »

– Tu as oublié bien empilé, dit Petit-Jean.

– Je m’y engage, je m’y engage, dit le bedeau.

– Alors, continua Petit-Jean, bien empilé ?

– Oui.

– Que je lui mesurerai aussitôt qu’il m’aura ramené
sain et sauf à la maison.

La date y était, et au-dessous de la date la signature ;
le billet était en règle.

Petit-Jean ouvrit le coffre, le bedeau sauta dehors, et
tout deux jetèrent le coffre à l’eau.



Une fois que la charrette eût atteint l’autre bord, le
chemin alla tout seul jusqu’au village de Niederbronn.

Petit-Jean déposa le bedeau à sa porte et descendit
avec lui.

Le bedeau lui mesura un boisseau d’argent bien
empilé.

Petit-Jean noua les bouts de manche de sa veste, et
dans sa veste mit les deux boisseaux d’argent.

Après quoi il rentra chez lui.

– Par ma foi, se dit-il, voilà mon cheval bien payé.

Et il vida son argent au milieu de sa chambre.

– Voilà qui va mettre Gros-Jean de triste humeur, dit-il,
quand il saura combien il m’a rendu service en tuant mon
pauvre cheval ! Mais, il semble que mes deux coquins ont
mesuré l’argent bien chichement.

Et, appelant un petit garçon, il l’envoya chez Gros-Jean
pour lui demander, de sa part, un boisseau à mesurer.

– Que diable peut-il bien avoir à mesurer, qu’il me prie
de lui prêter un boisseau ? se demanda Gros-Jean.

Et, pour savoir à quoi s’en tenir, il enduisit le fond du



boisseau avec de la poix, afin qu’il y rеstât attaché quelque
fragment de la chose mesurée.

L’événement ne manqua point d’arriver comme l’avait
prévu Gros-Jean. Petit-Jean, qui ne se doutait point de la
malice, ou qui, s’il s’en doutait, n’était point fâché de faire
connaître sa bonne fortune à Gros-Jean, Petit-Jean ne
regarda point au fond du boisseau, de sorte que Gros-
Jean y trouva collées trois pièces neuves de huit groschen
d’argent.

– Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? dit Gros-Jean, Petit-
Jean est-il devenu si riche, qu’il mesure l’argent au
boisseau ?

Et il courut chez Petit-Jean.

L’argent était encore à terre.

– Où donc as-tu trouvé tout cet argent ? dit Gros-Jean
tout ébahi.

– C’est le prix de la peau de mon cheval, que j’ai
vendue hier soir, dit Petit-Jean.

– Foi d’homme ?

– Foi d’homme !

Petit-Jean ne mentait pas.



Il est vrai qu’il y avait l’argent du bedeau mêlé à l’argent
du fermier. Mais c’était toujours de l’argent venant de la
peau de son cheval.

– On te l’a bien payée, il me semble.

– Elles sont hors de prix. Quel service tu m’as rendu,
sans t’en douter, de me tuer une bête qui, vivante, ne valait
pas dix écus, et qui, morte, m’en a rapporté plus de trois
mille.

– Et à qui l’as-tu vendue ?

– Au fermier qui demeure à la lisière de la forêt. Si tu
as quelque chose à lui vendre, informe-toi de Nicolas.

– Oui, dit Gros-Jean, j’ai justement quelque chose à lui
vendre.

– Ouais ! fit Petit-Jean, comme cela tombe bien. Il m’a
prêté sa charrette et ses deux chevaux par-dessus le
marché. Toi qui as de l’avoine et du foin que tes granges
en regorgent, donne-leur à manger et reconduis-lui chevaux
et charrette. Il te revaudra cela.

– Ça va, dit Gros-Jean.

Et il emmena la charrette.

En rentrant il prit une hache, s’en alla droit à son écurie,



tua ses quatre chevaux, les dépouilla, fit sécher leurs peaux
sur la haie, et mettant les quatre peaux dans la voiture, il
prit le chemin de la ville.

C’était justement jour de marché.

– Des peaux de chevaux ! criait Gros-Jean.

Les cordonniers et les tanneurs accouraient.

– Combien les peaux ? demandaient-ils.

– Deux boisseaux d’argent bien empilés la pièce,
répondait Gros-Jean.

On crut d’abord que Gros-Jean était ivre.

Mais comme il se tenait parfaitement sur ses jambes,
que sa voix n’était pas le moins du monde avinée, on vit
bien qu’il parlait sérieusement.

– Es-tu fou ? lui dirent les tanneurs et les cordonniers,
et crois-tu que nous avons de l’argent au boisseau ?

– Des peaux de chevaux à vendre ! des peaux de
chevaux à vendre ! continuait de crier Gros-Jean.

Et à tous ceux qui lui demandaient le prix de ses
peaux, il continuait de répondre :



– Deux boisseaux d’argent bien empilés la pièce.

– Il veut se moquer de nous ! s’écrièrent les
cordonniers.

– Et de nous aussi ! dirent les tanneurs.

Et prenant, les tanneurs leurs tabliers de cuir, et les
cordonniers leurs trépieds, ils se mirent à rosser Gros-
Jean d’importance.

Gros-Jean cria au secours.

Au nombre des curieux qui accoururent à ses cris était
le fermier Nicolas.

Il ne reconnut que deux choses : ce furent ses chevaux
et sa voiture.

Puis, se rappelant qu’il avait été la dupe de celui à qui
il avait prêté sa charrette et ses chevaux :

– Ah ! bandit ! s’écria-t-il, ah ! coquin ! ah ! escroc !

Et à son tour il tomba sur Gros-Jean à grands coups
de manche de fouet.

Pour le coup Gros-Jean abandonna la partie, et
laissant les deux chevaux et la charrette de Nicolas et les
quatre peaux à lui, il s’enfuit hors de la ville à toutes



jambes, mais pas si vite qu’il ne fût cruellement meurtri.

– Ah ! oui da ! dit-il en rentrant chez lui, Petit-Jean me
paiera cela, je le tuerai.

L’heure sonna, c’était neuf heures.

– Mes enfants, dit Gérard, il est temps de se coucher.

– Oh ! dirent les enfants, nous voulons savoir si Gros-
Jean a tué Petit-Jean.

– Vous le saurez demain, mais pour ce soir, bonne
nuit, mes jolis amours !

Et la bonne prenant les enfants, alla les coucher, moitié
riant, moitié pleurnichant.





Troisième soirée

Le lendemain à l’heure accoutumée Gérard reprit son
récit.

– Vous vous rappelez, mes chers enfants, qu’en
rentrant chez lui tout furieux Gros-Jean s’écria :

– Petit-Jean me paiera cela, je le tuerai.

– Oui, oui, dirent les enfants, qui tremblaient qu’en effet
Gros-Jean ne tuât Petit-Jean.

– Eh bien, mes enfants, reprit Gérard, le hasard voulut
que tandis que Gros-Jean méditait sa mauvaise action, la
vieille grand-mère de Petit-Jean, qui venait d’atteindre sa
quatre-vingtième année, était morte dans la chambre à
côté de la sienne.

Elle avait été bien méchante pour le pauvre Petit-Jean,
l’avait bien battu, bien fouetté, bien mis au pain et à l’eau
sans qu’il le méritât.

Eh bien, comme Petit-Jean avait un excellent cœur,



cela ne l’empêcha point d’être fort affligé de cette mort à
laquelle, vu le grand âge de la défunte, il devait cependant
bien s’attendre.

Prenant donc la vieille femme dans son lit glacé, il la
mit dans son lit à lui, qui était tout chaud, afin de voir si
cette chaleur ne la rendrait point à la vie.

Lui se mit dans un coin obscur sur une chaise, et
s’arrangea pour dormir ainsi qu’il avait déjà fait maintes
fois.

Mais, comme on le pense bien, il ne dormait pas très
fort ; il en résulta que pendant la nuit, entendant la porte
s’ouvrir, il se réveilla et ouvrit les yeux.

Alors il vit une chose effrayante.

Il vit Gros-Jean, pâle comme un mort, entrant sur la
pointe du pied, une hache à la main.

Comme il savait où était le lit de Petit-Jean, quoique la
chambre ne fût éclairée que par la lune, il alla droit au lit, et
fendit le crâne de la grand-mère d’un coup de hache,
croyant frapper sur Petit-Jean.

– Tiens, dit-il, tu ne te moqueras plus de moi.

Et il retourna dans son logis.



– Oh ! que voilà un méchant homme, pensa Petit-Jean,
il a voulu me tuer. Comme c’est heureux pour la grand-
mère qu’elle fût déjà morte, sans cela il l’eût, ma foi !
assommée toute raide.

Pendant le reste de la nuit, comme Petit-Jean ne
voulait pas ou plutôt n’osait pas dormir, il rumina un plan
qu’il exécuta lorsque le jour fût venu.

Il mit à sa grand-mère ses habits de fête, cacha sous
son plus beau bonnet la blessure que Gros-Jean lui avait
faite au front, emprunta un cheval à son voisin de gauche,
l’attela à une charrette que lui prêta son voisin de droite, y
plaça la grand-mère adossée aux ridelles, afin qu’elle ne
pût pas tomber en route, et partit ainsi pour la forêt.

Vers les neuf heures, il s’arrêta devant une grande
auberge pour y manger quelque chose.

L’aubergiste avait beaucoup, beaucoup d’argent, –plus
d’argent que le fermier, plus d’argent que le bedeau. Au
commencement de sa carrière, le père de Petit-Jean, pour
l’aider à fonder son auberge, lui avait prêté une grosse
somme d’argent dont il avait négligé de lui faire faire une
reconnaissance.

Son père mort, Petit-Jean, qui savait que cette somme
était due, avait été la réclamer à l’aubergiste ; mais celui-ci
avait mis l’extrémité du pouce de sa main droite au bout de



son nez, et avec les quatre autres doigts il avait simulé le
mouvement de rotation des ailes d’un moulin à vent, ce qui
dans tous les pays du monde veut dire :

– Si tu as compté là-dessus, mon garçon, tu as compté
sans ton hôte.

Petit-Jean ne se tint point pour battu et insista ; mais
l’aubergiste fit un autre geste non moins expressif que le
premier, d’autant plus qu’à celui-là il employa les deux
mains.

De la main droite, il prit un nerf de bœuf, et de la
gauche lui montra la porte.

Or, comme Petit-Jean le connaissait pour un homme
d’une violence extrême, et qu’il ne se sentait pas de force à
lutter avec lui, il prit le chemin qui lui était indiqué et
disparut.

Depuis ce jour Petit-Jean avait revu dix fois
l’aubergiste, mais sans lui parler jamais de rien, ce qui
n’empêchait point qu’il n’eût sur le cœur, comme on dit, la
somme que l’aubergiste devait à son père.

Or, nous l’avons dit, vers neuf heures du matin, Petit-
Jean s’arrêta devant la porte de cet homme violent et de
mauvaise foi.

Il entra gaiement dans l’auberge.



– Bonjour, Petit-Jean, lui dit l’aubergiste. Peste ! te
voilà de bonne heure en route ; on voit bien que tu n’as pas
le sou, mon pauvre garçon.

– C’est vrai, répondit Petit-Jean, je suis de bonne
heure en route, car je conduis la grand-mère à la ville ;
quant à ce qui est de n’avoir pas le sou, vous vous
trompez, car voilà une pièce de deux groschen d’argent ;
donnez-moi donc une bouteille de vin de la Moselle et deux
verres, afin que je puisse boire un coup et la vieille bonne
femme aussi.

L’hôtelier regarda la pièce de deux groschen, et voyant
qu’elle était de bon argent il la mit dans sa poche, quitte à
en rendre la monnaie plus tard, et descendit chercher à la
cave la bouteille demandée.

L’aubergiste déboucha la bouteille et remplit les deux
verres.

Petit-Jean porta le sien à ses lèvres.

– Eh ! lui dit l’aubergiste, ne portes-tu pas celui-là à ta
mère ?

– Bon, dit Petit-Jean, m’est avis que vous avez plus
soif qu’elle, maître Claus.

– Le fait est, dit l’aubergiste, que je suis altéré.



– Eh bien, mais, à vous l’autre, dit Petit-Jean en
choquant son verre à moitié vide contre le verre plein.

L’aubergiste n’attendit pas une seconde invitation. Il
aimait fort boire son vin quand il était payé par un autre que
par lui ; aussi prit-il le verre et l’avala-t-il tout d’un trait.

– Ah ! dit Petit-Jean, vous l’avez avalé si vite qu’il n’a
pas dû vous désaltérer beaucoup ; – à un autre, maître
Claus.

Et il lui remplit une seconde fois son verre, que maître
Claus vida cette fois avec un peu plus de lenteur, mais
avec non moins de plaisir.

C’étaient de grands verres, de sorte que la bouteille y
avait passé.

– Tiens, c’est drôle, dit maître Claus en la mirant au
jour, la bouteille est déjà vide !

– Eh bien, dit Petit-Jean, au lieu de me rendre la
monnaie de mes deux groschen, allez donc chercher une
autre bouteille, ou plutôt deux, car si je compte bien, vous,
gardant ma monnaie, ce sont deux bouteilles qui me
reviennent.

– Peste ! tu sais ton compte, garçon, dit l’aubergiste.



– Dam ! répondit Petit-Jean, quand on ne peut pas
compter beaucoup, il faut compter juste.

– Bien dit, garçon, bien dit, fit l’aubergiste en
descendant à sa cave, d’où un instant après il sortait avec
deux bouteilles.

De ces deux bouteilles, l’aubergiste but tout le contenu
sauf un verre.

De sorte que le sang lui montait aux yeux et que les
yeux lui sortaient de la tête.

En même temps, il serrait les poings jurant que si
quelqu’un lui cherchait querelle en ce moment ce
quelqu’un-là passerait un mauvais quart d’heure.

Mais Petit-Jean n’avait aucune envie de chercher
querelle à l’aubergiste.

Il n’était pas venu pour cela.

L’aubergiste allait se verser le dernier verre qui restait
dans la troisième bouteille, mais Petit-Jean l’arrêta.

– Et la vieille grand-mère dit-il, ne faut-il pas qu’elle ait
son verre, il me semble qu’il y a assez longtemps qu’elle
l’espère.

– Tu as raison, dit l’aubergiste en vidant la bouteille



dans le verre ; tiens, porte-le-lui.

– Oh ! fit Petit-Jean en faisant semblant de trébucher,
je n’ai pas les jambes assez solides ; faites-moi le plaisir
de le lui porter, maître Claus, vous qui êtes un crâne.

– Ah ! mauvais clampin, dit maître Claus, qui renonce
pour si peu. Eh bien ! oui, on va lui porter son verre de vin à
ta vieille grand-mère ; et s’il ne la réchauffe pas, c’est
qu’elle a un glaçon dans le ventre.

Et maître Claus alla à la vieille grand-mère, qui se
tenait assise dans la voiture.

– Tenez, la mère, dit-il, voilà un verre de vin de Moselle
que votre petit-fils vous envoie. Avalez-moi cela, et vous
m’en direz de bonnes nouvelles.

Mais la bonne femme ne répondit mot et resta
immobile.

– Ohé ! ne m’entendez-vous pas ! cria l’hôte le plus fort
qu’il put. Je vous dis que voilà un verre de vin de Moselle
que votre petit-fils vous envoie.

Mais, si fort qu’il eût crié cette fois, la vieille ne répondit
pas plus que la première.

Et une troisième fois il répéta les mêmes paroles en
criant plus haut encore, et, comme la bonne femme ne



bougeait ni ne répondait :

– Ah ! vieille entêtée, dit-il, je vais t’apprendre à te
moquer de moi.

Et il lui jeta le verre d’hydromel à la tête.

Le coup fut si violent, que la bonne femme en perdit
l’équilibre, et, glissant le long des ridelles, tomba sur le
côté.

– Ah ! s’écria Petit-Jean, qui avait suivi l’aubergiste sur
la pointe du pied, voilà que tu as tué ma grand-mère ;
regarde un peu le trou que tu lui as fait au front.

Et il lui sauta au collet en disant :

– Je t’arrête !

– C’est un gros malheur ! s’écria l’aubergiste dégrisé
en levant les mains au ciel. Hélas ! tout cela vient de ma
vivacité, mais le cœur n’y était pour rien. Il faut me
pardonner, petit, en considération de ce qu’elle était bien
vieille et qu’elle n’aurait pas tardé à mourir de sa belle
mort.

– Malheureux ! dit Petit-Jean, elle eût vécu deux cents
ans ; tu vois qu’elle était à la fleur de l’âge. Chez le juge !
chez le juge !



– Petit-Jean, tais-toi, dit l’aubergiste, et je te donnerai
un plein boisseau d’argent.

– Bien empilé ? demanda Petit-Jean.

– Bien empilé, répondit l’aubergiste.

– Eh bien ! va donc pour un boisseau d’argent, dit
Petit-Jean, mais, en conscience, la grand-mère valait plus
que cela.

Et Petit-Jean reçut de l’aubergiste un boisseau
d’argent bien empilé et fit enterrer sa grand-mère très
convenablement.

Le boisseau d’argent faisait moitié plus que la somme
que le père de Petit-Jean avait prêtée à maître Claus.

Mais il est bon de se souvenir que les intérêts
couraient depuis dix ans.

– Mes enfants, dit Gérard, voilà cinq minutes que neuf
heures sont sonnées. Demain vous aurez, je vous le
promets, la fin de l’histoire de Petit-Jean et de Gros-Jean.

Sur cette promesse, les enfants se retirèrent sans
souffler le mot, excepté pour dire bonsoir à leur papa, à



leur maman, à Gérard et à moi.

Quatrième soirée

Lorsque Petit-Jean rentra chez lui, il envoya le même
petit garçon, qui déjà y avait été, prier Gros-Jean de lui
prêter encore une fois son boisseau, ayant quelque chose
encore à mesurer.

– Comment, s’écria Gros-Jean, est-ce que je ne l’ai
pas tué ? Il faut que je m’en assure.

Il porta donc lui-même le boisseau à Petit-Jean.

Il vit tout l’argent que venait de lui mesurer l’aubergiste.

– Où as-tu encore pris tout cet argent, lui demanda-t-il
en ouvrant de grands yeux.

– Écoute, Gros-Jean, dit Petit-Jean, en croyant me
tuer, tu as tué ma grand-mère, alors moi j’ai vendu la
défunte, et l’on m’en a donné tout l’argent que tu vois.



défunte, et l’on m’en a donné tout l’argent que tu vois.

– On t’a donné tout l’argent que je vois pour ta grand-
mère ?

– Oui, il paraît que les vieilles femmes sont très chères
cette année.

– Bon, dit Gros-Jean, j’ai ma grand-mère qui est
idiote ; tout le monde dit quel bonheur pour elle, la pauvre
chère femme, si elle pouvait mourir. Je vais la tuer et aller
la vendre.

Et Gros-Jean rentra chez lui, prit la même hache avec
laquelle il avait tué ses chevaux et la grand-mère de Petit-
Jean, fendit la tête de sa grand-mère, mit le corps dans sa
voiture, et s’en alla tout droit chez l’apothicaire de la ville la
plus proche.

Il s’arrêta devant la boutique, et sans descendre de sa
voiture.

– Eh ! M. l’apothicaire, cria-t-il ; eh !...

L’apothicaire était à genoux. Que faisait-il à genoux ?
L’histoire ne le dit pas.

Il entendit qu’on l’appelait.

– C’est bien ! c’est bien ! dit-il, j’y vais ; j’ai fini dans un
instant.



Mais Gros-Jean était pressé, il descendit de sa
voiture, et entra dans la boutique par la porte de la route,
juste au moment où l’apothicaire y rentrait par la porte de
l’arrière boutique.

– Que me voulez-vous ? mon ami, demanda-t-il à Gros-
Jean.

– Monsieur l’apothicaire, je veux vous vendre ma vieille
grand-mère, répondit celui-ci.

– Votre vieille grand-mère ? Eh ! mon cher ami, que
voulez-vous que je fasse d’une pareille idiote.

– Elle ne l’est plus, fit Gros-Jean.

– Comment, elle ne l’est plus ?

– Non, elle est morte.

– Le bon Dieu lui a fait une belle grâce, pauvre chère
femme.

– Ce n’est pas le bon Dieu qui lui a fait cette grâce-là,
dit Gros-Jean, c’est moi.

– Comment, c’est vous ?

– Oui, je l’ai tuée.



– Pour quoi faire ?

– Pour vendre son corps un boisseau d’argent.

– Un boisseau d’argent, le corps d’une vieille femme !

– Dam ! c’est le prix que Petit-Jean a vendu celui de sa
grand-mère.

– Mon ami, dit l’apothicaire, vous me faites un conte.

– Un conte ?

– Oui ; et c’est fort heureux pour vous ; car, si vous
aviez tué votre grand-mère, comme vous le dites, – sans
compter que vous ne trouveriez pas de son corps un petit
écu, – les gendarmes vous prendraient, le juge d’instruction
vous ferait votre procès, – les juges vous condamneraient,
et le bourreau vous guillotinerait.

– Bon ! fit Gros-Jean, en devenant tout pâle. Cela se
passerait ainsi, dites-vous ?

– De point en point.

– Vous ne plaisantez pas ?

– Je ne plaisante pas.

– Votre parole d’honneur ?



– Foi d’apothicaire !

– Oh ! là là ! fit Gros-Jean en remontant dans sa
voiture. – Heureusement que personne n’a vu la grand-
mère.

Puis, se retournant vers l’apothicaire :

– Vous avez raison, dit-il, c’était une farce.

Et il mit son cheval au galop, rentra chez lui, coucha la
grand-mère dans son lit, détacha une pierre du plafond, la
lui fit tomber sur la tête, et sortit en criant :

– Au secours ! au secours ! la grand-mère vient d’être
tuée par accident.

Et comme Gros-Jean n’avait aucun motif de tuer sa
grand-mère, qu’elle était pauvre, que conséquemment il
n’en héritait pas, on ne fit aucune recherche sur cette mort,
la bonne femme ayant d’ailleurs quatre-vingt-deux ans, et
ayant par conséquent vécu plus qu’âge de femme.

Mais comme on emportait la bonne femme pour
l’enterrer :

– Tu vas me payer cela, Petit-Jean, dit Gros-Jean.

Et profitant du moment où tout le village suivait le corps
de la grand-mère, il prit le plus grand sac qu’il pût trouver



chez lui, et alla chez Petit-Jean :

– Ah ! ah ! lui dit-il, tu t’es encore moqué de moi,
monsieur le drôle ! – et c’est la seconde fois. La première
fois tu m’as fait tuer mes chevaux, la seconde tu m’as fait
tuer ma grand-mère ; mais cette fois-ci je te tiens, et tu ne
m’attraperas plus.

Et, au moment où Petit-Jean s’en doutait le moins, il lui
jeta le sac sur la tête, y fit glisser tout le corps, le lia par le
bout, et le chargea sur son dos en lui criant :

– Maintenant, recommande ton âme à Dieu, car je vais
te jeter à la rivière.

L’avis ne rassura pas Petit-Jean, qui se doutait bien,
d’ailleurs, que Gros-Jean ne le mettait pas dans un sac
pour lui faire des marivaudages.

Il y avait loin de la maison de Petit-Jean au fleuve, et
Petit-Jean pesait plus qu’une plume, de sorte que la route
passant près d’une église, et Gros-Jean entendant le son
de l’orgue et le chant des fidèles, résolut de profiter de la
circonstance pour faire une petite prière en passant. En
conséquence, il déposa son sac près de la porte de la rue,
et entra dans l’église.

Son imprudence était justifiée par l’impossibilité où
était Petit-Jean de sortir du sac, et par la solitude du
porche.



– Hélas ! hélas ! soupira Petit-Jean, en se retournant et
en se retournant dans le sac.

Mais il ne put que répéter une troisième fois hélas !
sans arriver à dénouer le lien.

Un conducteur de bestiaux vint à passer par là. C’était
un vieux pécheur qui avait eu une jeunesse fort orageuse.
Son premier métier, racontait-on, avait été de se mettre à
l’affût dans les endroits les plus touffus et les plus écartés
de la Forêt-Noire. Sur la cause qui le poussait à se mettre
à l’affût, les avis étaient fort partagés : les uns disaient qu’il
n’en voulait qu’aux cerfs, aux daims et aux sangliers du
grand duc de Bade ; les autres disaient qu’il s’attaquait, au
contraire, à tout ce qui passait, bêtes et gens, et que des
bêtes il prenait la peau, et des gens la bourse.

Enfin était venu le moment où il avait renoncé à ce
métier pour faire celui de marchand de bestiaux. Mais si
honnête que fût sa dernière profession, il était facile de voir
que le bonhomme avait un poids sur la conscience, et que
plus il vieillissait, plus le poids devenait lourd.

Or, un des bœufs qu’il conduisait heurta le sас où était
Petit-Jean, et le renversa.

– Hélas ! hélas ! dit Petit-Jean qui croyait que son
heure était venue, je suis encore bien jeune pour entrer
dans le royaume des cieux !



dans le royaume des cieux !

– Et moi, misérable que je suis, dit le bouvier, je suis
trop vieux pour y entrer jamais.

– Qui que tu sois, cria Petit-Jean, ouvre le sac et
prends ma place, et, dans un quart d’heure, je te réponds
que tu y seras, dans le royaume des cieux !

– Ah ! si je te croyais, dit le bouvier.

– Foi de Petit-Jean, répondit le prisonnier avec un
accent de converti qui ne laissa aucun doute à l’amateur.

Le bouvier dénoua le sac, aida Petit-Jean à s’en
dépêtrer, y entra à sa place, priant Petit-Jean de le nouer
bien solidement au-dessus de sa tête pour que l’on ne
s’aperçût point de la substitution.

Petit-Jean fit un véritable nœud gordien.

– Fais attention aux bêtes, cria le vieillard, de l’intérieur
du sac.

– Sois tranquille, répondit Petit-Jean.

Et il se mit à chasser le troupeau devant lui.

À peine avait-il tourné l’angle de la rue que Gros-Jean
sortit de l’église et remit son sac sur ses épaules. Le
vieillard, qui était fort sec, ne pesait guère que les deux



tiers de ce que pesait Petit-Jean.

Mais Gros-Jean crut que c’était sa station dans l’église
qui lui avait donné des forces.

– Oh ! oh ! dit-il, il est devenu bien léger ; cela provient
sans doute de ce que j’ai entendu un cantique.

Et il s’achemina vers le fleuve, choisit un endroit large
et profond, et y jeta le sac avec le conducteur de bestiaux,
lui criant, croyant toujours s’adresser à Petit-Jean :

– Là, cette fois, tu ne m’attraperas plus.

Et là-dessus il s’en revint chez lui, prenant un chemin
de traverse qui diminuait la route de près d’une lieue.

Il en résulta que tout à coup il vit devant lui Petit-Jean
qui, forcé de suivre le grand chemin à cause de son
troupeau, chassait devant lui ses bœufs, ses vaches et ses
moutons.

– Qu’est-ce à dire, s’écria Gros-Jean stupéfait, ne t’ai-
je donc pas noyé ?

– Non, répondit Petit-Jean, tu m’as bien jeté à l’eau,
c’est vrai, mais....

– Mais quoi ?



– Mais à peine arrivé au fond le sac s’ouvrit, et je me
trouvai au milieu de la plus magnifique prairie du monde.

– Ouais, fit Gros-Jean.

– Ce n’est pas tout, continua Petit-Jean, une Ondine
habillée de bleu, avec une couronne de roseaux sur la tête,
me prit par la main, et m’aidant à sortir du sac :

– Est-ce toi, Petit-Jean, demanda-t-elle ?

– Oui, mademoiselle, répondis-je, mais, sans
indiscrétion, à qui ai-je l’honneur de parler ?

– À l’une des filles du roi des eaux, et je suis chargée
de t’offrir de la part de mon père ce beau troupeau qui paît
là tranquillement dans cette vallée.

Je regardai autour de moi, et je vis non seulement le
troupeau que m’offrait la fille du roi des eaux, mais encore
bien d’autres choses qui me ravirent en admiration.

– Et lesquelles ?

– D’abord que le fond du fleuve était une grand-route
sur laquelle voyageait le peuple du fleuve qui se rendait à la
mer, et le peuple de la mer qui remontait le fleuve. On ne
voyait que des allants et venants, à pied, à cheval, en
voiture. La route était bordée d’arbres et de fleurs ; on
marchait sur une herbe toute semée de petites fleurs



bleues ; les poissons de toutes les couleurs, argent doré,
rouges et bleus, nageant dans l’eau, glissant le long des
oreilles comme des oiseaux dans l’air.

– Ah ! Gros-Jean, tu n’as pas idée du singulier peuple
et du magnifique bétail que cela fait.

– Mais, dit Gros-Jean, si tout est si beau là-bas,
pourquoi n’y es-tu pas resté ?

– Attends donc, dit Petit-Jean, la chose à laquelle j’ai
fait attention, c’était surtout à la fille du roi des eaux. Alors,
comme elle était pleine de bonté pour moi, je lui ai
demandé si elle ne voulait pas être ma femme. Elle m’a
répondu que ce serait avec grand-plaisir, mais que comme
j’avais encore mon père et ma mère il me fallait la
permission de mes parents. C’était trop juste ; alors je lui ai
dit que j’allais l’aller chercher, ce à quoi elle a répondu : Eh
bien ! pour qu’ils croient à ce que tu leur diras, conduis-leur
ce troupeau, et dis leur que c’est le cadeau que leur fait
leur belle-fille.

Alors je suis parti, conduisant le troupeau à mes
parents, et allant chercher mes papiers pour épouser la fille
du roi des eaux. Ne me retarde donc pas, Gros-Jean, car
tu dois comprendre que je suis pressé, il n’y aurait qu’à
tomber un plus joli garçon que moi à l’eau, la fille du roi en
pourrait devenir amoureuse et l’épouser. Ça serait un beau
mariage manqué, tu comprends ? Il est vrai que je pourrais



me rabattre sur ses sœurs.

– Elle a donc des sœurs ? demanda Gros-Jean.

– Huit. Elles sont neuf filles, à ce qu’il paraît.

– Tu peux te vanter d’être né coiffé, dit Gros-Jean.

Petit-Jean se rengorgea sans répondre.

– Eh ! dit Gros-Jean, si l’on me jetait au fleuve, moi,
crois-tu que j’épouserais une des filles du roi des eaux ?

– Oh ! je n’en doute pas, dit Petit-Jean, vu que tu es
encore plus beau garçon que moi.

– Eh bien, rends-moi un service, Petit-Jean ?

– Volontiers.

– Comme je sais nager, si je me jetais à l’eau tout seul,
je n’irais peut-être pas au fond.

– Ah ! ça, c’est probable.

– Mets-moi dans le sac et jette-moi à l’eau.

– Avec plaisir, mais tu es trop lourd. Je ne pourrai pas
te porter jusque-là comme tu as eu la bonté de le faire pour
moi.



– Nous irons à pied jusqu’au pont.

– Ça me retardera bien, Gros-Jean, dit Petit-Jean
paraissant hésiter.

– Oui, mais tu auras obligé un ami.

– C’est vrai, dit Petit-Jean, et cela me décide. Ah !
mais, attends donc.

– Quoi ?

– Ne vas pas te faire aimer de la mienne.

– Dis-moi son nom.

– Elle s’appelle Coralline.

– Eh bien ! sois tranquille.

– Parole d’honneur ?

– Foi de Gros-Jean !

– En ce cas, allons, dit Petit-Jean, mais dépêchons-
nous.

– Ce n’est pas moi qui te retarderai, dit Gros-Jean en
pressant sa course dans la direction du pont.

Mais en arrivant sur le pont :



– Mais, dit Petit-Jean, c’est impossible.

– Pourquoi impossible ?

– Pourquoi ? J’ai oublié le sac au fond de l’eau, et
comme tu sais nager, tu n’iras jamais au fond, et c’est au
fond qu’il faut aller pour rencontrer les filles du roi des eaux.

– Il y a un moyen, dit Gros-Jean.

– Lequel ?

– Attache-moi une pierre au cou.

– Oui, mais tu auras les mains libres, tu te débattras ;
vaut mieux retourner à la maison et prendre un sac.

– Ce sera bien du temps perdu.

– Dame ! c’est vrai.

– Écoute, lie-moi les mains derrière le dos.

– C’est juste, dit Petit-Jean.

– La fille du roi des eaux me les déliera.

– Ah ! fit Petit-Jean en secouant la tête avec un soupir,
décidément tu es plus fin que moi, Gros-Jean.



– J’en ai toujours eu idée, dit Gros-Jean avec un
sourire de vanité. Allons, allons, lie-moi les mains et
attache-moi une pierre au cou.

– C’est toi qui m’en pries, n’est-ce pas ?

– Je crois bien que c’est moi qui t’en prie.

– Tu ne feras pas la cour à Coralline ?

– Je m’en garderai bien, dit Gros-Jean avec un sourire
narquois.

– Eh bien ! puisque cela t’arrange, mon pauvre Gros-
Jean, je n’ai rien à te refuser.

Et il lui lia les mains derrière le dos, et il lui attacha une
pierre au cou ; après quoi Gros-Jean monta de lui-même
sur le parapet du pont.

– Maintenant pousse-moi, dit Gros-Jean.

– Tu le veux ?

– Oui.

– Eh bien ! bon voyage, fit Petit-Jean.

Et il poussa Gros-Jean qui tomba avec un grand bruit
dans la rivière, et qui, grâce à ses mains liées derrière le



dos et à la pierre qu’il avait au cou, ne reparut jamais.

Quant à Petit-Jean, il revint chez lui avec son troupeau,
et, devenu riche, épousa non pas la fille du roi des eaux,
Coralline, mais Marguerite, la plus belle fille de tout le
village.

Et la morale de ceci, mes petits enfants, dit Gérard,
s’adressant aux deux moutards émerveillés, c’est que le
mal arrive toujours à celui qui veut le faire.

Sur ce, allez vous coucher, mes jeunes amis, attendu
que voilà neuf heures qui sonnent.

Et comme neuf heures sonnaient en effet et que
l’histoire était finie, sur la promesse d’une autre histoire
pour le lendemain, les enfants allèrent se coucher sans
difficulté.





Le roi des taupes et sa fille





À l’extrémité d’un petit village de Hongrie, si petit qu’il
n’a pas même de nom sur la carte, s’élevait une chaumière
où vivait une pauvre veuve avec son fils.

La veuve s’appelait Madeleine et son fils Joseph.

Un petit jardin fruitier, au bout duquel était un champ,
formait toute leur richesse. Ils y travaillaient avec ardeur, et
de la vente des fruits et de la récolte du blé gagnaient de
quoi vivre – pauvrement, il est vrai, mais ni l’un ni l’autre
n’avaient une ambition plus grande que ce qui leur était
accordé par la parcimonieuse bonté du Seigneur.

Joseph avait toujours été un bon fils, un enfant pieux ; il
chérissait sa mère, la soignait dans sa vieillesse et
sciemment du moins, ne lui avait jamais fait la moindre
peine.

Il était arrivé ainsi à l’âge de vingt ans.

C’était un beau garçon de cinq pieds quatre pouces,
bien pris dans sa taille moyenne, avec de beaux cheveux
blonds bouclés, comme les enlumineurs du seizième siècle
en mettent aux anges des missels. Il avait des yeux bien



fendus, bleus comme l’azur du ciel, des dents blanches et
un teint qui, à travers son hâle, laissait transparaître la
fraîcheur et la santé de la jeunesse.

Il avait toujours été gai et joyeux ; le dimanche, après
vêpres, courant le premier après les ménétriers, pour qu’ils
donnassent le signal de la danse, et, ce signal donné, ne
quittant la place que quand le dernier ménétrier avait passé
son archet sous les cordes de son violon.

Quant aux jours de la semaine, c’était tout autre chose.
Le village ne connaissait pas de meilleur travailleur que lui,
soit qu’il labourât son champ, soit qu’il bêchât son jardin,
soit qu’il greffât ses arbres, soit qu’il taillât ses rosiers ; car,
grâce à la façon dont il ménageait le temps et la place, il
avait temps pour tout, et au milieu des poiriers, des
pommiers, des pêchers, place pour les fleurs.

Souvent sa mère voulait l’aider, ne fût-ce que pour
désherber les allées ou les plates-bandes, mais lui, en
riant, lui prenait l’herbinette des mains, lui disant :

– Mère, quand vous avez pris la peine de faire un gros
et grand garçon comme moi, c’était avec promesse du bon
Dieu que, quand ce garçon aurait vingt ans, vous vous
reposeriez. J’ai vingt ans, reposez-vous donc. Et si vous ne
voulez раs me quitter, tant mieux ; asseyez-vous là, et votre
vue me donnera du courage.



Et Madeleine s’asseyait, regardant avec amour son
Joseph, qui se remettait à travailler en chantant quelque
belle chanson en l’honneur de la Hongrie et de la reine
Marie-Thérèse, car c’était non seulement un bon enfant
pour sa mère que Joseph, mais еncоrе un bon fils pour la
patrie.

Or, il arriva tout à coup que Joseph, аu lieu dе partir le
matin en chantant, de travailler en chantant, de revenir en
chantant et de manger en chantant au retour son morceau
de pain sec et noir, – d’abord ne chanta plus, puis ne
travailla plus, puis, enfin, ne mangea plus.

Il restait bien encore au jardin, mais au jardin
seulement. Quant à le faire rentrer à la maison c’était
presqu’impossible.

C’était la nuit surtout qu’il se tenait assis, immobile,
rêvant sous une petite tonnelle appliquée à la muraille, qu’il
avait tressée avec de la vigne pour mettre sa main à
l’ombre, tandis qu’il travaillait et que, tout en lisant ses
prières dans son livre de messe, le seul qu’il eût jamais lu,
sa mère le regardait travailler.

Madeleine devint fort inquiète, elle voyait son pauvre
enfant changer à vue d’œil, quoiqu’il n’eût aucune maladie
de corps, mais son inquiétude n’en était que plus grande,
car elle comprenait qu’il avait une maladie de cœur.



Parfois, – souvent, – puis enfin presque toujours, elle le
suivait dans le jardin ; là, elle se cachait derrière quelque
bel arbre fruitier couvert de feuilles et chargé de fruits, et
elle voyait son pauvre Joseph, rêvant et les yeux fixés sur la
terre, comme s’il attendait que quelque chose en sortît.

Alors sa mère n’y pouvait tenir ; elle paraissait,
s’approchait de lui, et, des larmes dans les yeux, lui
demandait :

– Au nom du ciel, mon cher Joseph, si tu es malade,
dis-le à ta mère.

Mais lui, secouait la tête, s’efforçait de sourire, et
répondait :

– Non, mère ! je me porte bien.

Mais sa bouche ne se refermait pas sans laisser
passer un soupir.

Ce soupir rendait à Madeleine le courage de
l’interroger de nouveau :

– Mais si tu n’es pas malade, mon enfant, lui disait-elle,
il doit tout au moins te manquer quelque chose, autrefois tu
n’étais pas ainsi. Parle, mon cher Joseph, et je ferai tout ce
que tu voudras, seulement, tu redeviendras gai et joyeux
comme tu étais autrefois.



– Impossible ! ma mère, répondait Joseph, ma gaieté
est partie pour toujours, et votre amour, si grand qu’il soit,
ne peut me donner ce que je désire.

Alors Madeleine se mettait à pleurer amèrement, car
elle aimait son Joseph au-delà de toute mesure et elle eût
volontiers donné sa vie pour qu’il eût cette chose qu’il disait
impossible à obtenir. Enfin, elle le pria tant de lui dire ce
qu’il avait sur le cœur, elle pria tant en le suppliant, elle fut
si inconsolable, que lui, tout ému et l’embrassant, laissa
échapper ces paroles qui sortirent si péniblement de son
cœur qu’on eût dit qu’en sortant elles l’avaient brisé.

– Ma mère, je suis amoureux !

Mais Madeleine à ces paroles essuya ses larmes. Elle
voyait son Joseph avec des yeux de mère et ne pensait
pas qu’il y eût dans tout le village une fille qui ne fût
heureuse de l’épouser.

– Bon ! dit-elle, si ce n’est que cela, mon enfant chéri,
tu as tort de te désoler. Dis-moi seulement quelle est la fille
assez heureuse pour que tu l’aimes, et quand ce serait
Bertha, la fille du magister, ou Marguerite, la fille du bailly,
j’irais la demander à leurs parents.

– Ah ! répliqua Joseph, ce n’est ni la fille du magister ni
la fille du bailly. Oh ! si ce n’était que Marguerite ou Bertha,
je ne serais point embarrassé.



– Malheureux ! dit la pauvre mère, tu as donc porté tes
regards plus haut.

– Hélas ! oui, répondit Joseph.

– Une fille noble ? mon pauvre enfant.

– Si ce n’était que cela, maman.

– Tu serais amoureux d’une baronne ?

– Plus haut, ma mère.

– D’une comtesse ?

– Plus haut.

– D’une marquise ?

– Plus haut.

– D’une duchesse ?

– Plus haut, plus haut.

– D’une princesse ?

– Ma mère ! s’écria Joseph, se jetant en sanglotant
dans les bras de Madeleine, ma mère, je suis amoureux de
la fille du roi des taupes.



Madeleine jeta un cri.

Puis quand elle fut revenue à elle.

– Oh ! mon pauvre enfant, dit-elle, il est fou.

– Non, ma mère, par malheur je ne suis pas fou, dit
Joseph. Oh ! si j’étais fou, je serais bien heureux.

– Mon enfant, dit Madeleine, si tu veux nous irons à la
ville et nous consulterons un médecin.

– Oh ! ma mère, il ne s’agit pas d’un médecin, je vous
dis que je ne suis pas fou, et pour vous le prouver je vais
vous raconter ce qui m’est arrivé !

La mère secoua la tête car cette affirmation de son fils
ne la rassurait aucunement. Elle savait que les pires de
tous les fous sont ceux qui ne veulent pas convenir de leur
folie.

Joseph vit ce qu’il se passait dans son cœur et quelle
crainte avait la pauvre femme ; il en eut pitié.

– Écoutez-moi, ma mère, lui dit-il, et vous allez tout
savoir.

Il fit asseoir sa mère près de lui, lui prit les deux mains
entre les siennes et commença :



– Il y a maintenant deux mois, dit-il, qu’un matin en
allant tailler mes arbres dans le jardin, je remarquai que la
terre était bosselée d’une innombrable quantité de
taupinières ; vous savez, ma mère, combien je détestais
alors ces animaux qui sont le désespoir des jardiniers ; je
me mis donc le même jour à leur tendre des pièges. Mais
pendant cinq ou six jours les pièges furent tendus
inutilement.

Enfin un matin je vis une taupe dans la taupinière.

– Ah ! m’écriai-je en prenant ma bêche, tu vas payer
pour toutes, toi.

Et là-dessus, je levai ma bêche pour la couper en deux.

Mais jugez de mon étonnement, ma mère, quand
j’entendis la taupe me dire :

– Ne me tue pas, Joseph, ce que j’ai fait c’est par
ignorance ; je suis bien jeune encore, et je ne savais pas
en venant respirer l’air à la surface du sol que je te fisse du
tort ; si tu me laisses la vie, je te promets qu’à l’avenir pas
une taupe ne bouleversera ton jardin ni aucune terre qui
t’appartienne.

L’animal avait parlé d’une voix si douce et si
suppliante, que je sentis mon cœur tout ému et que je la
lâchai en lui disant :



– Vivez.

– Je te remercie, dit-elle alors, et si tu veux me revoir,
viens demain soir aussitôt que la lune se lèvera, et alors je
te dirai quelque chose en confidence.

En disant cela la taupe s’enfonça dans la terre.

J’avais grande envie de lui dire de rester, afin de
causer plus longtemps avec elle. Mais j’étais pris d’une
sorte de terreur ; je n’avais jamais entendu raconter que les
taupes parlassent. Et celle-ci avait disparu avant que
j’eusse surmonté cette terreur.

J’eus d’abord envie de vous raconter cet événement ;
mais le premier jour, lorsque la pensée m’en vint, je résolus
d’attendre au lendemain pour avoir quelque chose de plus
positif à vous dire. La taupe avait promis de me faire des
confidences : c’étaient vingt-quatre heures de plus ou de
moins, voilà tout.

Le lendemain, à l’heure convenue, je me rendis au
jardin, et là je restai les yeux tantôt fixés sur l’endroit de
l’horizon où devait apparaître la pleine lune, tantôt sur la
place où la taupe avait disparu dans la terre.

La lune se leva au ciel, mais la taupe ne sortit pas de
terre.

Je pensai que l’animal s’était moqué de moi et je



m’apprêtai à rentrer à la maison, plus triste que je n’eusse
cru jamais l’être pour un rendez-vous manqué avec une
taupe, lorsque en jetant un dernier regard autour de moi, je
vis s’élever du milieu d’un massif de roses une jeune fille,
belle comme la statue de la nuit. Elle avait ses longs
cheveux noirs déroulés, mais serrés aux tempes par une
couronne aux feuilles d’or. Elle avait des yeux noirs doux
comme du velours, de longs cils et de beaux sourcils noirs,
dessinés en arcs irréprochables. Le reste du costume était
une longue robe ou plutôt une tunique serrée à la taille par
une ceinture d’or avec de grandes manches ouvertes qui
laissaient voir ses bras ronds et blancs.

La lune qui se levait dans son plein éclairait son visage
de sa douce et caressante lumière et me permettait de voir
combien elle était belle.

– Qui êtes-vous ? lui demandai-je, et comment êtes-
vous entrée dans le jardin ?

– Je viens de sortir de terre, me répondit-elle en
souriant.

– Vous venez de sortir de terre, et comment cela ?

– Oui, je suis la taupe à laquelle hier tu laissas la vie et
qui vient te remercier de ta générosité.

Je restai tout étourdi, et la contemplant je crus que je
rêvais.



– Je t’ai dit hier que j’avais une confidence à te faire,
continua-t-elle. La voici.

Je devins tout oreilles, pour écouter la belle jeune fille.

– Je suis la fille unique et la seule héritière du roi des
taupes, dit-elle, lequel est en réalité un être humain ; mais
un méchant magicien nous a changés en taupes et
enfermés dans la terre, où nous vivons maintenant comme
des taupes ordinaires ; seulement, il m’est permis, à moi,
chaque fois que la pleine lune se lève, de reprendre ma
forme naturelle de son lever à son coucher. Mais mon père
n’a pas obtenu la même faveur et ne doit pas reprendre sa
forme première jusqu’au jour qui la lui rendra éternellement,
car nous sommes des génies, et par conséquent nous
sommes immortels.

Je sentais que mon cœur volait au-devant de la belle
jeune fille, et que mon âme était suspendue à ses lèvres,
tandis qu’elle parlait.

– Oh ! lui dis-je, si en effet vous avez quelque
reconnaissance de ce que je vous ai sauvé la vie,
accordez-moi les quelques heures qu’il vous est, à toutes
les pleines lunes, permis de passer en ce monde sous
votre forme naturelle.

– Ne le désire pas, dit-elle, car au lieu d’une faveur, ce
pourrait bien être un malheur pour toi ; il est toujours



dangereux pour les hommes de nous fréquenter, nous
autres pauvres créatures métamorphosées. Crois-moi,
c’est pour ton bien que je refuse de revenir. Adieu, ne
pense plus à moi.

Alors, elle remonta sur sa taupinière qui était au centre
du massif de rosiers et s’enfonça lentement dans la terre.

J’étendis les bras, mais ne saisis plus que l’air. La
vision s’était évanouie. Depuis ce jour, ma mère, ou plutôt
depuis cette nuit, je ne l’ai pas revue.

Voilà pourquoi je ne quitte plus le jardin, ma mère, voilà
pourquoi je passe mes nuits dehors ; c’est que j’espère
toujours la revoir. Voilà pourquoi, enfin, ne la revoyant pas,
je suis triste, car elle était si merveilleusement belle que,
pendant cette unique entrevue, j’en suis devenu amoureux
comme un fou !

Maintenant, vous comprenez comment, après cette
confidence, je me tus si obstinément. Je craignais que
votre âme chrétienne, ma mère, me fit un crime de cet
étrange amour !

– Oh ! Joseph, Joseph ! que viens-je d’entendre ? En
effet, s’écria Madeleine, c’est une action impie que d’aimer
une taupe, fut-elle la fille du roi ; car, enfin, tu ne peux
désirer une femme qui sera taupe six semaines, et femme
une seule nuit. Qui sait si au lieu d’être ce qu’elle t’a dit, ce



n’est point quelque diablesse femelle envoyée par Satan
pour te tenter.

– Hélas ! ma mère, répondit Joseph, plût au ciel ; car
s’il en était ainsi, elle serait revenue.

– Alors, tu te seras endormi et tu auras rêvé.

– Oh ! ma mère, j’ai vu bien des femmes dans mes
rêves, et jamais aucune comme celle-là n’est restée
vivante dans mon esprit. Non, non, c’est bien la fille du roi
des taupes que j’ai vue. C’est bien une réalité que j’aime !

– Eh bien ! alors, tâche de l’oublier, mon enfant chéri,
dit Madeleine. En tout cas, c’est un sortilège, et il est bon
de le chasser de ton esprit. Prie et travaille, et si tu veux te
choisir une femme, que ce soit parmi les filles du village. Tu
es beau garçon, Joseph, et, bien que nous ne soyons pas
riches, nous avons bonne réputation, et tu trouveras une
femme sage et jolie. Sois pieux, réfléchi et laborieux
comme par le passé, et tout ira bien.

Mais Joseph secoua la tête en souriant avec tristesse.
Il voyait bien que le conseil que lui donnait sa mère était le
bon et le seul à suivre ; mais il n’avait pas la force ou plutôt
la puissance d’oublier la belle jeune fille à la ceinture d’or et
à la couronne d’ancolies.

La seconde pleine lune arriva depuis le moment où
Joseph avait vu la fille du roi des taupes ; au fur et à



mesure que l’on se rapprochait du moment où Joseph
espérait revoir celle qu’il aimait, il devenait plus gai et
meilleur travailleur. Seulement, de son côté, depuis qu’elle
était prévenue, sa mère ne le quittait pas des yeux.

Le soir tant attendu revint.

Madeleine fit tout ce qu’elle put pour faire rentrer son
fils à la maison, mais celui-ci lui déclara que, pour tous les
trésors du monde, il ne quitterait pas le jardin.

– Alors, dit sa mère, je resterai avec toi.

– Restez, ma mère, dit Joseph, mais demeurez à
l’écart, car si elle vient, et que vous la voyiez, vous
encouragerez mon amour, j’en suis bien sûr, au lieu de le
combattre.

Le soir venu, Madeleine s’assit sous la tonnelle, et
Joseph se tint debout, à dix pas de là, appuyé au tronc d’un
arbre.

Madeleine pleurait et priait, ne perdant pas Joseph de
vue.

Joseph priait et espérait, les yeux fixés sur la terre.

Tout à coup la pleine lune commença de paraître, se
levant au-dessus de la montagne.



Et aussitôt, à quatre pas de Joseph, une taupinière se
forma, qui devint de plus en plus forte, jusqu’à ce qu’elle
présentât le volume d’une petite colline de huit ou dix pieds
de haut.

Alors elle se fendit par le milieu, et, au lieu d’une belle
jeune fille, on vit sortir de terre une énorme taupe, grosse
comme un bœuf, qui s’avança vers Joseph.

Madeleine jeta un grand cri et accourut pour tirer
Joseph en arrière, mais celui-ci ne bougea point, on eût dit
qu’il avait pris racine à sa place.

– Ma mère, ma mère, dit-il, c’est le roi des taupes, ne
le reconnaissez-vous pas à la couronne qu’il porte sur sa
tête ?

Et, en effet, le monstrueux animal avait sur la tête une
couronne d’or qui brillait à la lueur de la lune.

En ce moment, la taupe était tout près de la mère et du
fils ; elle se dressa, s’assit gravement sur son derrière, et,
allongeant vers Joseph sa patte colossale, qui semblait
une main humaine armée de griffes :

– Viens avec moi, dit le roi des taupes d’une voix
sourde et terrible. Je te donne ma fille. Tu seras mon
gendre. Viens, ta fiancée t’attends.

Et il voulut entraîner Joseph en lui posant la patte sur



l’épaule.

Mais la mère enlaça son fils dans ses bras en lui criant,
avec un accent doux et suppliant à la fois :

– Oh ! Joseph, Joseph, songe à ta mère, songe à
Dieu, ne suis pas ce monstre !

Et en effet Joseph, effrayé lui-même à l’aspect du
monstre, saisit la main de sa mère et voulut fuir avec elle.

Mais, au moment où il se détournait, de la même
taupinière sortit une femme merveilleusement belle ;
comme la première fois, ses cheveux étaient flottants, et
d’une voix d’une douceur ineffable, elle prononça ce seul
mot :

– Joseph !

Joseph s’arrêta, fasciné. Il n’y avait pas moyen de
résister à cette voix et à ce regard, qui semblaient unis
pour briser toute volonté humaine. Il resta donc immobile,
au lieu de fuir.

Mais ce n’était point assez ; la fille du roi des taupes
voulait non seulement que Joseph ne s’enfuît pas, mais la
suivit.

Aussi, d’une voix encore plus douce que la première
fois :



– Viens, dit-elle.

Et à ce mot, entraîné comme par une force irrésistible,
Joseph s’arracha des bras de sa mère et s’élança dans
ceux de la jeune fille.

Au même instant, ils disparurent tous deux.

Le roi des taupes, à son tour, s’enfonça lentement,
empêchant la pauvre mère de suivre son fils.

Au reste, la lutte ne fut pas longue. Dès que Joseph eut
disparu sous la terre, Madeleine tomba évanouie sur le
gazon.

Lorsque la pauvre mère revint à elle, le jour
commençait de paraître et l’on se levait dans le village.

Elle se mit à pleurer et à crier si fort que, quoique la
maison fût, comme nous l’avons dit, en avant du village à
une centaine de pas des autres, les plus proches paysans
accoururent et lui demandèrent ce qu’elle avait.

Alors elle raconta ce qui s’était passé sous ses yeux et
ils furent saisis d’épouvante.

D’abord ils avaient refusé de croire, mais le récit



D’abord ils avaient refusé de croire, mais le récit
portait un tel caractère de vérité, les larmes surtout étaient
si vraies, si maternelles, que la conviction entra dans leurs
cœurs, et que voyant la pauvre mère qui grattait le sol avec
ses mains à l’endroit où son fils avait disparu comme si
elle eût voulu le déterrer, ils allèrent chercher des pelles et
des pioches et se mirent à creuser la terre.

Mais ce fut au hasard qu’ils creusèrent, car de
l’immense taupinière, il ne restait point la moindre trace.

Ce fut en vain qu’ils essayèrent de la consoler, elle
refusait toute consolation.

– Ô mon Dieu ! mon Dieu ! s’écriait-elle, si seulement
mon fils était mort, si dans votre bonté, Seigneur, vous me
l’aviez repris ; il était si bon que je serais bien sûre qu’il est
près de vous dans le ciel, mais maintenant il vit là-dessous
dans la terre avec ces monstres aveugles, il oublie Dieu et
sa mère et peut-être est-il à son tour changé en taupe.

Et sa douleur était si violente, et au lieu de se calmer
s’exaltait tellement, que les voisins lui dirent :

– Consolez-vous, nous allons fouiller la terre jusqu’à ce
que nous le trouvions, et en effet, ils se mirent à creuser la
terre si profondément que l’eau vint et les empêcha de
fouiller plus avant, mais ils n’avaient rien trouvé, ni Joseph,
ni le roi des taupes, ni sa fille.



Une année s’écoula ainsi : la pauvre veuve ne cessait
de pleurer son fils bien-aimé. Le jardin et le champ étaient
retournés déserts et incultes. Madeleine serait morte de
faim si les bonnes âmes du village ne lui eussent apporté
le nécessaire.

Un soir, elle était assise dans son jardin, tellement
absorbée dans sa douleur muette que le soir la surprit sans
qu’elle s’en aperçut.

C’était justement pleine lune ce soir-là.

L’astre au pâle visage venait de se lever, et brillait
magnifiquement au ciel.

Tout à coup une taupinière se forma à quelques pas de
Madeleine, et la belle princesse des taupes apparut.

À sa vue Madeleine se prit à crier :

– Ah ! c’est toi, malheureuse, me ramènes-tu mon
enfant ?

– Tu le reverras, répondit la princesse d’une voix
douce, mais pour cela il faut que tu nous suives dans notre
empire.

– Si je te suis, le reverrai-je bien sûr ? demanda la
veuve.



– Bien sûr. Suis-moi.

– Oh ! à l’instant même, s’écria Madeleine.

– Alors, viens, dit la princesse.

Madeleine monta avec la princesse sur la taupinière, et
aussitôt toutes deux furent englouties dans les entrailles de
la terre.

Pendant l’espace d’une minute, la pauvre femme perdit
toute espèce de sentiment d’existence ; – et lorsqu’elle
reprit ses sens, elle se trouva dans un palais, bâti en
mottes de terre superposées, au milieu desquelles
fourmillaient des taupes de toutes les tailles.

La veuve frissonna comme les feuilles du tremble :
mais le souvenir de son fils lui rendit le courage.

– Joseph ! cria-t-elle, où es-tu, mon bon Joseph, je
veux le voir.

Alors le roi parut, toucha un rideau qui se sépara en
deux parties. Et Joseph se précipita dans les bras de sa
mère.

Alors, ce ne fut qu’un seul cri échappé de ces deux
cœurs :

– Mon fils !



– Ma mère !

Et comme si la force leur manquait, ni l’un ni l’autre ne
put en dire davantage.

Madeleine, la première, retrouva la parole.

– Enfin, lui dit-elle, te voilà ! Rien ne nous séparera
plus, et tu reviendras avec moi là-haut sur la terre.

Mais Joseph secoua tristement la tête.

– Non ! s’écria Madeleine effarée. Je crois que tu m’as
répondu non !

– Ma mère, répondit tristement Joseph, je ne puis vous
suivre, lors même que je le voudrais.

– Comment ! tu ne le peux pas, s’écria la mère, et qui
t’en empêche donc ? Peut-être le roi ? Mais je vais le
supplier jusqu’à ce qu’il m’accorde que tu reviennes avec
moi.

En effet, elle se jeta à genoux aux pieds du roi des
taupes, et le supplia les mains jointes :

– Sire ! roi ! s’écriait-elle, rendez-moi mon fils. Vous
êtes père, et vous savez ce que vous auriez à souffrir si l’on
vous ravissait votre enfant. Oh ! si vous ne m’entendez pas,
si vous ne m’exaucez pas, c’est que non seulement les



taupes n’ont pas d’yeux, mais encore qu’elles n’ont pas de
cœur.

Alors le roi lui répondit :

– En vérité, tu me fais grande peine, pauvre femme,
car tu te trompes, les taupes ont un cœur et plus sensible
même que celui des hommes, mais je ne puis laisser partir
ton fils, puisque demain il épouse ma fille.

– Oh ! que Dieu ait pitié de moi ! s’écria Madeleine,
aurais-je jamais pu penser que j’élevais un si beau garçon,
un si bon chrétien pour qu’il épousât une princesse des
taupes ; non, non, il n’en sera pas ainsi, vous me le
rendrez, je l’emmènerai avec moi ou je mourrai.

– Écoute, dit le roi, tu peux ne pas te séparer de ton
fils, mais alors il faut demeurer avec nous.

– Oh ! je le veux, je le veux, répondit la pauvre mère
avec passion, il est vrai que c’est affreux de demeurer ici,
mais avec mon Joseph, toute demeure est belle.

– Oui, reste ici, ma bonne mère, dit Joseph, et moi non
plus je n’aurai plus rien à désirer si je t’ai là, près de moi.

– Soit, dit le roi, mais cela ne peut pas se passer tout à
fait ainsi.

– Pourquoi cela ? demanda la mère.



– Il y a une condition pour que tu restes parmi nous.

– Laquelle ?

– Nous autres taupes, nous sommes aveugles, comme
tu vois.

– Eh bien ? demanda la pauvre Madeleine en
frissonnant.

– Eh bien, il faut que tu deviennes aveugle comme
nous.

– Oh ! c’est bien épouvantable, dit la pauvre mère, car
si je deviens aveugle, je ne pourrai plus voir mon enfant.

– En effet, répondit le roi des taupes, tu ne le pourras
plus voir, mais tu resteras près de lui, il t’aimera, tu le
toucheras et tu entendras sa voix.

– Hélas ! hélas ! dit la mère, je voudrais cependant
bien le voir, songez qu’il y a un an que je ne le vois plus,
laissez-moi mes yeux, je vous en prie, je ne regarderai que
lui, et si je regarde autre chose, je consens à perdre la vue.

– Non, dit le roi, accepte ou refuse, il n’y a pas de
milieu, ou l’on va te crever les yeux à l’instant même, ou à
l’instant même tu vas retourner sur la terre et tu ne verras
plus ton fils.



– Non ! non ! s’écria la bonne femme, non je ne puis
pas, non, je ne veux pas me séparer de lui. Crevez-moi
donc les yeux et laissez-moi près de mon Joseph,
seulement, tandis qu’on me les crèvera, je demande à lui
tenir les mains, afin qu’on ne me le vole pas une seconde
fois.

– C’est bien, dit le roi, ta demande t’est accordée.

Joseph vint s’agenouiller devant sa mère et lui prit les
deux mains sur lesquelles il appuya ses lèvres.

De grosses larmes coulaient de ses yeux.

Lorsque Madeleine vit cela, elle essuya vite les
siennes et lui dit :

– Ne pleure pas, Joseph, je suis bien heureuse, va.

Et en effet, elle se mit à rire bruyamment pour lui faire
croire qu’elle était gaie.

Pendant ce temps, deux taupes faisaient rougir à un
réchaud deux aiguilles, tandis que deux autres soufflaient le
feu pour redoubler l’intensité du foyer.

La pauvre femme tourna la vue de ce côté et frissonna,
mais détournant les yeux et les arrêtant sur son fils avec
une telle passion qu’on eût dit qu’elle voulait graver le
portrait de son Joseph dans son cœur :



– Si vous êtes prêt, dit-elle, je le suis.

Alors le roi lui dit une dernière fois :

– Femme, es-tu bien décidée à ce que tu vas faire,
réfléchis, tu es encore libre de te dédire ; c’est une grande
souffrance que tu vas éprouver quand ces aiguilles rougies
pénétreront dans le globe de ton œil.

– Ne me tentez pas et faites ce qui est convenu, dit la
mère ; que je souffre, que je ne voie plus, que je reste
aveugle pour toujours, mais que je ne quitte pas mon
enfant.

Et ayant regardé une dernière fois Joseph avec une
tendresse inouïe :

– Maintenant, dit-elle, faites ce que vous voudrez.

Et elle embrassa son fils qu’elle tint en pleurant dans
ses bras.

– Ô ma mère ! ma mère ! s’écria celui-ci, Dieu
récompensera un pareil amour.

Les deux taupes s’approchèrent alors chacune avec
une aiguille rouge à la patte, et, se dressant sur leurs pieds
de derrière, elles approchèrent lentement l’aiguille des
yeux de Madeleine.



Mais au moment où les aiguilles allaient toucher la
rétine, un grand coup de tonnerre retentit et la terre trembla
tellement que le palais des taupes s’écroula.

Madeleine ne savait ce qui lui arrivait, tant elle était
abasourdie par cet effroyable tremblement de terre ; mais
bientôt elle reprit ses sens ; elle était couchée aux bras de
son fils ; elle ouvrit les yeux avec terreur, car elle le sentait
encore ; elle tremblait de ne plus le voir, mais elle le vit.

Non seulement lui, mais à côté de lui un homme d’une
belle figure et d’une haute taille, avec un manteau de
pourpre et une couronne d’or sur la tête.

Aux côtés de cet homme était la belle princesse,
fiancée de son fils, telle qu’elle lui était apparue sur la
terre ; elle ne pouvait pas embellir, étant déjà ce que l’on
pouvait rêver de plus beau.

Beaucoup de seigneurs et de dames richement vêtus,
étaient à leurs côtés ; – le palais de terre avait disparu, il
était remplacé par un palais de marbre, et l’on n’était non
pas au fond d’un souterrain, mais dans une belle ville
éclairée par les rayons du soleil, et tout autour d’eux régnait
le plus grand luxe, le plus grand mouvement et la plus
grande joie.

– Que signifie tout cela ? demanda Madeleine, qui
prenait tout ce qu’elle voyait pour un beau rêve.



Alors, l’homme au manteau de pourpre prit la parole et
lui dit :

– Je suis le roi des taupes, un méchant magicien
m’avait par vengeance métamorphosé en taupe, moi et
mes sujets, de sorte que nous devions vivre sous terre et
sous une forme hideuse, jusqu’à ce qu’un être humain se
fût décidé, par amour, à se laisser crever les yeux, pour
revenir parmi nous. Depuis deux mille ans nous aspirons à
notre délivrance. Nous avons attiré parmi nous beaucoup
de créatures terrestres, mais aucune n’avait un amour
assez grand pour se dévouer. Tu nous as délivrés, femme,
et ta récompense sera égale au service rendu. Ton fils
aime ma fille, je la lui donne pour femme, et un jour il me
succédera comme roi. Le méchant magicien ne peut
désormais nous nuire, car c’est lui qui reprend ma place, et
qui habite sous terre, à cette heure, avec ses enfants, aussi
méchants que lui.

Quant à toi, femme, tu vas vivre dans ce palais avec
nous et nous ne cesserons de te témoigner notre
reconnaissance.

Mais Madeleine secouant la tête :

– Sire roi, dit-elle, je ne suis point habituée à toute
cette splendeur et à tout ce luxe ; je vous remercie donc de
vos bonnes intentions, mais voulez-vous me rendre
heureuse, laissez-moi vivre tout simplement dans le



voisinage de mon fils en me donnant à proximité du palais
une petite chaumière avec un petit jardin ; que je voie tous
les jours mon Joseph, que je me réjouisse de son bonheur,
et je serai grandement récompensée.

Quant à ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour pour mon
fils, et si vous avez attendu si longtemps pour être délivrés,
c’est que vous n’avez pas songé à vous adresser à une
mère.

Joseph épousa la belle princesse, vécut heureux avec
elle, succéda au roi son père, et fit pendant toute sa vie le
bonheur de ses sujets.

Sa mère mourut à quatre-vingts ans dans la chaumière
que le roi des taupes lui avait fait bâtir, et elle ferma les
yeux en lui disant :

« Je suis bien heureuse, car je vais t’attendre dans le
monde où les mères ne deviennent jamais aveugles, et ont
pour récompense la joie de voir éternellement leurs
enfants ! »





Blanche de Neige





I

Un jour d’hiver, la neige tombait par flocons, comme si
le ciel semait des fleurs d’argent sur la terre.

Il y avait une reine, qui était assise et qui cousait près
d’une fenêtre de son palais.

Cette fenêtre était de bois d’ébène du plus beau noir.

Et, comme la reine était occupée à regarder tomber la
neige, elle se piqua le doigt avec son aiguille.

Trois gouttes de son sang coulèrent sur la neige, et
firent trois taches rouges.

En voyant combien ce sang de pourpre tranchait avec
la blancheur de la neige, la reine dit :

– Je voudrais avoir un enfant dont la peau fût aussi
blanche que cette neige, dont les joues et les lèvres fussent



aussi rouges que ce sang, et dont les yeux, les cils et les
cheveux fussent aussi noirs que cette ébène.

Juste en ce moment, la fée des Neiges passait, dans
sa robe de givre ; elle entendit la prière de la reine et
l’exauça.

Neuf mois après, la reine mit au monde une fille,
blanche de peau comme la neige, rouge de lèvres et de
joues comme le sang, noire d’yeux, de cils et de cheveux
comme l’ébène.

Mais la reine n’eut que le temps d’embrasser sa fille, et
elle mourut, en disant qu’elle désirait que l’enfant s’appelât
Blanche de Neige.

Un an après, le roi prit une autre femme.

Celle-ci était fort belle, mais aussi orgueilleuse et aussi
vaine que la première était humble et douce.

Elle ne pouvait supporter cette idée qu’aucune femme
du monde pût l’égaler en beauté.

Elle avait eu une fée pour marraine ; cette fée lui avait
donné un miroir qui avait une étrange faculté.

Quand la reine se regardait dans ce miroir et disait :
« Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout
le pays ? » le petit miroir répondait : « Belle reine, c’est toi



qui es la plus belle. »

Et l’orgueilleuse reine était satisfaite, car elle savait
que le miroir disait toujours la vérité.

Cependant Blanche de Neige grandissait et devenait
de jour en jour plus jolie ; si bien qu’à dix ans, elle était
belle comme le plus beau jour ; plus belle même que la
reine.

Or, un jour que cette dernière disait à son miroir :
« Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de tout
le pays ? » le miroir, au lieu de lui répondre comme
d’habitude : « C’est toi », lui répondit : « C’est Blanche de
Neige. »

La reine fut toute bouleversée : elle devint verte de
jalousie ; ce qui ne l’embellit pas.

À partir de ce moment, chaque fois que la reine
rencontrait Blanche de Neige, son cœur se retournait dans
sa poitrine, tant elle haïssait la jeune fille.

Or, l’orgueil et la jalousie, ces deux mauvaises plantes
de l’âme, allèrent toujours croissant dans son cœur,
comme l’ivraie dans un champ ; de sorte que, ne pouvant
plus reposer ni jour ni nuit, un matin, elle fit venir un
chasseur et lui dit :

– Emporte cette enfant dans la forêt, afin qu’elle ne



reparaisse jamais devant mes yeux. Tu la tueras et tu
m’apporteras son cœur, comme preuve qu’elle est bien
morte, et je ferai manger son cœur à mes chiens ; il y a
assez longtemps que ceux de la jalousie mangent le mien.

– Mais le roi ? demanda le chasseur.

– Le roi est à l’armée ; je lui écrirai que Blanche de
Neige est morte, et il n’en demandera pas davantage.

Le chasseur obéit, emmena l’enfant dans la forêt ;
mais, lorsqu’il eut tiré son couteau de chasse pour tuer
Blanche de Neige, celle-ci, voyant qu’elle courait danger de
mort, tomba à genoux et se mit à pleurer en disant :

– Ah ! cher chasseur, je t’en prie, laisse-moi la vie ; je
courrai dans la forêt si loin, si loin, que personne ne saura
que j’existe, et je ne reviendrai jamais à la maison.

Et Blanche de Neige était si belle, que le chasseur en
eut pitié.

– Allons, va, cours dans la forêt, pauvre enfant ! lui dit-il.

Et, en disant cela, il pensait :

– La forêt est pleine de bêtes fauves ; elles l’auront
bientôt dévorée.

Cependant un poids bien lourd lui était enlevé de



dessus le cœur.

Un jeune daim se leva : le chasseur lui envoya une
flèche et le tua ; puis il l’ouvrit, lui prit le cœur, et l’apporta à
la reine.

La reine, croyant que c’était le cœur de Blanche de
Neige, le fit manger à ses chiens, ainsi qu’elle l’avait dit.

Quant à la pauvre enfant, elle était donc restée seule
dans la forêt, comme elle l’avait promis : elle se mit à fuir,
et courut tant qu’elle eut de forces.

Mais les ronces s’écartaient devant ses pas, et les
bêtes féroces la regardaient passer sans lui faire aucun
mal.

Vers le soir, elle aperçut une petite maisonnette. Il était
temps ; ses jambes ne pouvaient plus la porter.

La maisonnette était charmante : située dans un site
pittoresque, avec une source à dix pas d’elle et de beaux
arbres fruitiers dans un jardin.

La jeune fille but quelques gouttes d’eau à la source
dans le creux de sa main, et entra dans la maisonnette
pour se reposer.

La porte en était poussée seulement.



Tout était petit dans cette maison, mais tout y était
propre et net au dernier point. Il y avait une petite table
couverte d’une nappe, et, sur cette nappe, sept petites
assiettes.

Chaque assiette avait sa petite cuiller, son petit
couteau, sa petite fourchette et son petit gobelet.

À la muraille étaient adossés sept petits lits, avec des
draps blancs comme neige.

La jeune fugitive, qui avait grand-faim, mangea, sur une
des petites assiettes, un peu de légumes et du pain, but
une goutte de vin dans un gobelet ; car elle ne voulait pas
tout manger et tout boire, ce qu’elle n’eût point eu de peine
à faire, si elle eût mangé et bu à son appétit.

Puis, comme elle était fatiguée, elle s’avisa à se
coucher dans un des lits.

Mais aucun des six premiers lits ne lui convenait : l’un
était trop court, l’autre était trop étroit.

Il n’y eut que le septième qui lui allât bien.

Elle s’y coucha, et, après s’être recommandée à Dieu,
elle s’endormit.

Quand la nuit fut tout à fait venue, les sept maîtres
rentrèrent.



C’étaient sept nains, qui exerçaient la profession de
chercheurs de minerai dans la montagne.

Ils allumèrent sept lumières, et alors ils virent que
quelqu’un était venu, car rien n’était plus dans le même
ordre où ils l’avaient laissé.

Le premier dit :

– Qui s’est donc assis sur ma chaise ?

Le second dit :

– Qui donc a mangé dans mon assiette ?

Le troisième dit :

– Qui donc a grignoté mon pain ?

Le quatrième :

– Qui donc a mangé ma part de légumes ?

Le cinquième :

– Qui s’est servi de ma fourchette ?

Le sixième :

– Qui a coupé avec mon couteau ?



Et le septième :

– Qui a bu dans mon gobelet ?

Alors le premier regarda tout autour de lui, et s’aperçut
que quelqu’un était couché dans le lit du septième nain, qui
était le plus grand de tous.

– Tiens ! demanda-t-il à son camarade, qui donc est
couché dans ton lit ?

Tous les autres nains accoururent et dirent :

– Dans le mien aussi l’on a essayé de se coucher.

Mais le septième, regardant Blanche de Neige qui
dormait, appela les autres.

Les sept nains restèrent saisis d’admiration en voyant
la jeune fille, qu’éclairaient leurs sept lumières.

– Oh ! mon Dieu ! s’écrièrent-ils en chœur, que cette
enfant est donc belle !

Et ils en étaient si réjouis, qu’au lieu de l’éveiller, ils la
laissèrent couchée dans le lit.

Celui dont Blanche de Neige avait pris le lit coucha à
terre sur une jonchée de fougères sèches.



Le lendemain, quand vint le jour, Blanche de Neige
s’éveilla, et fut fort effrayée en voyant les sept nains
grouiller dans la maisonnette.

Ceux-ci s’approchèrent d’elle et lui demandèrent :

– Comment t’appelles-tu ?

– Je m’appelle Blanche de Neige, répondit la jeune
fille.

– Comment es-tu venue dans notre maison ? lui
demandèrent encore les nains.

Alors elle leur raconta que sa belle-mère avait voulu la
faire mourir, mais que, le chasseur lui ayant, sur sa prière,
laissé la vie, elle avait trouvé la maisonnette, y était entrée,
et, ayant faim et étant fatiguée, y avait soupé, s’était
couchée et s’était endormie.

Les sept nains lui dirent :

– Si tu veux faire notre ménage, notre cuisine et nos
lits, laver, coudre, tricoter, enfin tenir la maison propre et
nette, alors ta pourras rester avec nous, et rien ne te
manquera.

– Très volontiers, dit Blanche de Neige.

Et, toute fille de roi et de reine qu’elle était, elle resta



chez les sept nains, fit leur ménage et tint tout en ordre.

Le matin, les nains partaient pour la montagne, où ils
cherchaient leur minerai d’or, d’argent et de cuivre.

Le soir, ils revenaient et trouvaient leur repas servi.

Tout le long du jour, la jeune fille restait donc seule, et il
y avait peu de matins où les nains, qui l’aimaient comme
leur enfant, ne lui dissent en la quittant :

– Ne laisse entrer personne, Blanche de Neige ; défie-
toi de ta belle-mère ; un jour ou l’autre, elle apprendra que
tu es vivante et te poursuivra jusqu’ici.

Et, en effet, la reine, croyant être débarrassée de
Blanche de Neige, était restée deux ans, à peu près, sans
consulter son miroir. Et, pendant ces deux ans, l’enfant,
devenant jeune fille et embellissant chaque jour, était
restée bien tranquille et, disons plus, bien heureuse chez
les nains.

Mais enfin, un jour la reine fut prise d’une vague
inquiétude, se plaça devant son miroir et dit :

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de
tout le pays ?

Et le miroir répondit :



– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes
de ton royaume ; mais Blanche de Neige, dans la
montagne, chez les sept nains, est mille fois plus belle que
toi.

La reine fut effrayée ; elle savait que le miroir ne
pouvait mentir ; elle vit donc bien que le chasseur l’avait
trompée, dès que Blanche de Neige était vivante.

Alors elle se mit à songer comment elle parviendrait à
faire mourir Blanche de Neige ; car sa jalousie, elle le
sentait bien, ne lui laisserait aucun repos tant qu’elle ne
serait pas la plus belle du pays.

Elle imagina donc de se grimer la figure et de se
déguiser en vieille marchande foraine.

Ainsi grimée et déguisée, elle était méconnaissable.

Elle partit pour la montagne des sept nains, arriva à la
maisonnette et frappa à la porte en disant :

– Belle marchandise à vendre... et à bon marché !

Blanche de Neige, qui, ainsi que d’habitude, avait
fermé la porte en dedans, regarda par la fenêtre et dit :

– Bonjour, bonne femme ! Qu’avez-vous à vendre ?

– De bonnes marchandises, ma belle enfant, répondit-



elle ; de jolis lacets pour les brodequins, de jolies ceintures
pour la taille, de jolis velours pour les colliers.

– Ah ! pensa Blanche de Neige, je puis bien faire
entrer cette honnête marchande.

Et elle ôta le verrou de la porte.

La vieille entra, lui montra sa marchandise, et Blanche
de Neige lui acheta un beau petit velours noir pour mettre
en collier.

– Ah ! mon enfant, dit la vieille, que vous êtes belle !
mais vous serez bien plus belle encore avec ce collier.
Laissez-moi donc vous le nouer derrière le cou, que j’aie le
plaisir de voir comme il vous va bien.

Blanche de Neige, ne se défiant de rien, se mit devant
elle pour qu’elle lui passât au cou le ruban. Mais la vieille le
lui serra si fort, que Blanche de Neige, sans avoir le temps
de pousser un cri, en perdit la respiration et tomba comme
morte.

La reine la crut morte tout à fait.

– Ah ! dit-elle, tu as été la plus belle, mais tu ne l’es
plus.

Et elle sortit vivement.



Vers le soir, les sept nains revinrent au logis, et furent
fort effrayés en trouvant leur chère Blanche de Neige
étendue sur le sol et comme morte.

Ils virent bien tout d’abord que c’était le velours noir qui
l’étranglait : ils le coupèrent ; et Blanche de Neige,
commençant à respirer, revint à elle peu à peu.

Les sept nains lui dirent alors ;

– La vieille marchande foraine n’est autre que la reine
ta belle-mère. Prends donc bien garde à toi, maintenant
que te voilà avertie, et ne laisse entrer personne dans la
maison quand nous n’y serons pas.





II

La méchante reine, rentrée chez elle, demeura
quelques jours tranquille, car elle se regardait, maintenant
qu’elle croyait Blanche de Neige morte, comme la plus
belle du pays.

Cependant, un beau matin, elle alla en minaudant à
son miroir, et lui dit, plutôt par habitude que par doute :

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de
tout le pays ?

Et le miroir lui répondit :

– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes
de ton royaume ; mais Blanche de Neige, dans la
montagne, chez les sept nains, est dix mille fois plus belle
que toi.

En entendant cela, la reine jeta un cri de rage, et tout
son sang reflua vers son cœur.

Et, en effet, elle était très effrayée, car elle voyait bien



que Blanche de Neige était encore en vie.

– Ah ! maintenant, dit-elle, je veux imaginer quelque
chose qui anéantisse à tout jamais ma rivale en beauté.

Et, comme elle connaissait la magie, elle fit un peigne
empoisonné.

Alors elle se déguisa de nouveau, revêtit l’aspect d’une
autre vieille femme, quitta la ville, gagna la montagne,
arriva à la maisonnette et frappa à la porte en criant :

– Belle marchandise à vendre, et pas cher !

Blanche de Neige regarda à la fenêtre et dit :

– Passez votre chemin, bonne femme ; je ne dois pas
vous laisser entrer.

– Mais tu peux au moins regarder, dit la vieille.

Et elle tira son peigne, qui reluisait comme s’il était
d’or, et l’éleva en l’air.

– Oh ! dit l’enfant, comme mes cheveux noirs
paraîtraient bien plus noirs encore s’ils étaient relevés par
ce beau peigne d’or !

Blanche de Neige et la vieille femme ne tardèrent pas
à tomber d’accord sur le prix.



Mais alors la vieille lui dit :

– Maintenant, laisse-moi entrer, afin que je te pose ce
peigne à la mode de la ville d’où je viens.

La pauvre Blanche de Neige, sans défiance aucune,
laissa entrer la vieille. Mais à peine celle-ci eut-elle mis le
peigne dans les cheveux de la jeune fille que le peigne fit
son effet et que Blanche de Neige tomba sans
connaissance.

– Chef-d’œuvre de beauté, dit la méchante reine en
sortant, j’espère maintenant que c’est fait de toi !...

Par bonheur, cela se passait vers le soir. La méchante
reine n’était donc pas sortie depuis dix minutes, que les
nains rentrèrent.

En voyant Blanche de Neige étendue sur le sol, et
soupçonnant de nouveau sa belle-mère, ils aperçurent
dans ses cheveux un peigne d’or qu’ils ne lui connaissaient
pas, et se hâtèrent de l’enlever.

À peine le peigne fut-il hors des cheveux de la jeune
fille, que Blanche de Neige revint à elle et raconta à ses
bons amis les sept nains ce qui s’était passé.

Alors ils lui recommandèrent plus que jamais de se
tenir en garde et de n’ouvrir à personne.



Une quinzaine de jours après l’événement que nous
venons de raconter, la reine se plaça de nouveau devant
son miroir, et dit :

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de
tout le pays ?

Le miroir répondit :

– Belle reine, tu es la plus belle dans toutes les villes
de ton royaume ; mais Blanche de Neige, dans la
montagne, chez les sept nains, est cent mille fois plus belle
que toi.

En entendant cette réponse, la reine se mit à trembler
de colère.

– Oh ! cette fois, s’écria-t-elle, il faut que Blanche de
Neige meure, dût-il m’en coûter ma propre vie.

Alors elle s’enferma dans une chambre isolée où ne
pénétrait jamais personne, et qui était le laboratoire où elle
préparait ses poisons ; et, là, elle fit une pomme de calville
qui avait une splendide apparence : blanche d’un côté,
rouge de l’autre. Blanche de Neige n’avait pas le teint plus
blanc ; Blanche de Neige n’avait pas les joues plus roses.

Mais quiconque mangeait le plus petit morceau de
cette pomme devait mourir en l’avalant.



Quand la pomme fut terminée, la reine se déguisa en
paysanne, et, quittant la ville, gagna la montagne et arriva
devant la maisonnette des sept nains.

Elle frappa à la porte.

Blanche de Neige se mit à la fenêtre et dit :

– Oh ! cette fois-ci, je n’ouvre pas ; les sept nains me
l’ont trop bien défendu, et, d’ailleurs, j’ai été moi-même trop
bien punie d’avoir ouvert.

– Bon ! dit la paysanne, je ne voulais que te donner
cette pomme, que j’ai cueillie à ton intention, Blanche de
Neige.

– Je n’en veux pas, dit celle-ci, car peut-être est-elle
empoisonnée.

– Ah ! quant à cela, tu vas bien voir le contraire, dit la
paysanne.

Et, prenant son couteau, elle la coupa en deux.

– Tiens, dit-elle, je mange le côté blanc, mange le côté
rouge.

Mais cette pomme avait été faite avec tant d’art, que le
côté rouge seulement était empoisonné.



Blanche de Neige lorgnait la pomme, et, quand elle vit
que la paysanne mangeait le côté blanc, elle ne put résister
à son désir ; elle tendit la main et prit le côté rouge.

Mais à peine eut-elle mordu dedans, qu’elle tomba
morte à terre.

La paysanne monta sur le banc, regarda par la fenêtre,
et, la voyant étendue sans souffle, elle la contempla avec
des yeux cruels, et dit :

– Blanche de Neige, rouge comme sang, noire comme
ébène, cette fois les sept nains ne te réveilleront plus.

Et quand, revenue au palais, elle consulta son miroir en
demandant :

– Petit miroir pendu au mur, quelle est la plus belle de
tout le pays ?

Le miroir lui répondit :

– Belle reine, tu es la plus belle non seulement du pays,
mais de toute la terre.

Et son cœur jaloux eut enfin du repos, autant toutefois
qu’un cœur jaloux peut en avoir.

Quand les nains revinrent à la fin de leur journée, qu’ils
trouvèrent Blanche de Neige à terre, et qu’ils virent que



cette fois elle ne respirait plus, ils la relevèrent, la
délacèrent, la peignèrent, la lavèrent avec de l’eau et du
vin, et, l’ayant couchée dans sa robe blanche, ils se mirent
à la pleurer pendant trois jours.

Alors ils songèrent à l’enterrer ; mais, comme elle avait
la mine aussi fraîche qu’une personne vivante, comme elle
avait toujours ses belles couleurs roses, ils se dirent :

– Nous ne pouvons pourtant pas mettre en terre un
pareil trésor de beauté.

Et ils s’en allèrent chez des verriers de leurs amis,
nains comme eux, et ils leur firent faire un cercueil tout de
glaces transparentes comme une châsse de saint ; puis ils
couchèrent la jeune fille dedans sur un lit de fleurs,
écrivirent en lettres d’or son nom sur le couvercle, et y
inscrivirent sa qualité de fille de roi.

Après quoi, ils déposèrent le cercueil sur le point le
plus élevé de la montagne, et l’un d’eux resta auprès pour
le garder.

Et les animaux sauvages s’approchèrent eux-mêmes
du cercueil de Blanche de Neige et la pleurèrent.

Le premier animal qui vint fut un hibou ; le second, un
corbeau, et le troisième, un pigeon.

Blanche de Neige resta trois ans dans le cercueil sans



dépérir en rien.

Les fleurs sur lesquelles elle était couchée se fanèrent ;
mais elle resta fraîche comme si elle était une fleur
immortelle.

Au bout de trois ans, celui des nains qui gardait le
cercueil, – ils se relayaient tour à tour pour remplir ce soin
pieux, – au bout de trois ans, celui des nains qui gardait le
cercueil entendit de grands sons de trompe et de grands
abois de chiens.

C’était le fils unique du roi d’un royaume voisin qui
chassait, et que l’ardeur de la chasse avait entraîné au-
delà de sa frontière et jusque dans le bois des nains.

Il vit le cercueil ; dans le cercueil la belle Blanche de
Neige, et, sur le cercueil, ce que les nains y avaient écrit.

Alors il dit au nain qui le gardait :

– Laisse-moi emporter ce cercueil, et je te donnerai ce
que tu voudras.

Mais le nain répondit :

– Ni moi ni mes six frères ne le voudrions pour tout l’or
du monde.

– Alors, faites m’en cadeau, dit le fils du roi ; car je



sens que, puisque Blanche de Neige est morte, je ne me
marierai plus jamais. Je veux donc l’emporter dans mon
palais et la respecter et l’honorer comme ma bien-aimée.

– Eh bien, dit le nain, revenez demain ; j’aurai consulté
mes frères, et j’aurai vu quelle est leur intention.

Il consulta ses frères, qui eurent pitié de l’amour du
prince ; de sorte que, le lendemain, quand le jeune homme
revint, le nain lui dit :

– Prenez Blanche de Neige, elle est à vous.

Le prince fit placer le cercueil sur les épaules de ses
serviteurs, et, les accompagnant à cheval, les yeux toujours
fixés sur Blanche de Neige, il reprit le chemin de ses États.

Mais il arriva que les deux premiers porteurs
trébuchèrent sur une racine, et que, dans la secousse
imprimée à Blanche de Neige, celle-ci rejeta la bouchée
de pomme qu’elle avait mordue, mais que, par bonheur,
elle n’avait pas eu le temps d’avaler.

À peine le morceau de pomme fut-il sorti de la bouche
de Blanche de Neige, que celle-ci rouvrit les yeux, poussa
du front le couvercle du cercueil et se dressa tout debout.

Elle était redevenue vivante.

Le prince jeta un cri de joie.



À ce cri, Blanche de Neige regarda autour d’elle.

– Oh ! mon Dieu ! demanda-t-elle, où suis-je ?

– Tu es près de moi ! s’écria le fils du roi tout joyeux.

Et alors il lui raconta ce qui s’était passé, ajoutant :

– Blanche de Neige, je t’aime plus que quoi que ce soit
au monde ; viens avec moi au palais de mon père, et tu
seras ma femme.

Le prince avait dix-huit ans. Il était le plus beau prince,
comme Blanche était la plus belle princesse qu’il y eût au
monde. Il n’eut donc pas de peine à se faire aimer de celle
qu’il aimait.

Blanche de Neige arriva au palais du prince. Et,
comme c’était une jeune personne accomplie, le père du
prince l’accueillit pour fille.

Un mois après, le mariage se fit avec grande pompe et
grande magnificence.

Le mariage fait, le prince voulait déclarer la guerre à la
méchante reine qui avait si fort persécuté Blanche de
Neige ; mais celle-ci dit :

– Si ma belle-mère mérite punition, c’est au bon Dieu
et non à moi de la punir.



et non à moi de la punir.

La punition ne se fit pas attendre : la petite vérole se
déclara dans les États de la méchante reine, et elle fut
atteinte de la contagion.

Elle n’en mourut pas, mais ce fut bien pis, elle en fut
défigurée.

Or, comme pas un courtisan n’avait osé lui dire le
malheur qui lui était arrivé, il advint que, lorsqu’elle put se
lever, la première chose qu’elle fit fut de se traîner vers son
miroir.

– Petit miroir pendu au mur, lui demanda-t-elle, quelle
est la plus belle de tout le pays ?

– Autrefois, répondit le miroir, c’était toi ; mais,
aujourd’hui, tu en es la plus laide.

En entendant ces mots terribles, la reine se regarda,
et, en effet, elle se trouva si hideuse, qu’elle poussa un cri
et tomba à la renverse.

On accourut, on la ramassa, on essaya de la faire
revenir à elle, mais elle était morte.

Restait le vieux roi.

Il ne regretta pas fort sa femme, qui l’avait rendu très
malheureux.



Seulement, de temps en temps, on l’entendait
soupirer :

– À qui laisserai-je mon beau royaume ? Ah ! si ma
pauvre Blanche de Neige n’était pas morte !

On rapporta à Blanche de Neige ce qui se passait, et
combien elle était regrettée par son vieux père.

Alors elle se mit en route, accompagnée du jeune
prince son époux, et, comme elle attendait à la porte du
vieux roi tandis qu’on était allé lui demander s’il voulait
recevoir la femme du jeune prince son voisin, qui était la
plus belle princesse que l’on pût voir, elle lui entendit dire
en soupirant :

– Ah ! si ma pauvre Blanche de Neige vivait encore,
nulle autre princesse qu’elle ne pourrait dire : « Je suis la
plus belle princesse du monde. »

Blanche de Neige n’eut pas besoin d’en entendre
davantage, elle s’élança dans la chambre du vieux roi en
s’écriant :

– Ô mon bon père, Blanche de Neige n’est pas morte,
elle est dans tes bras ! Mon bon père, embrasse ta fille !

Et, quoique le vieux roi n’eût pas vu Blanche de Neige
depuis quatre ans, il la reconnut à l’instant même ; et, avec



un accent qui fit pleurer de joie les anges, il s’écria :

– Ma fille bien-aimée ! mon enfant chérie ! ma Blanche
de Neige !...

Le lendemain, le vieux roi, las de régner, laissait ses
États à son gendre, lequel, à la mort de son père, réunit les
deux États en un seul, de sorte qu’il se trouva pouvoir
laisser au fils qu’il eut de Blanche de Neige un des plus
grands et des plus beaux royaumes de la terre.





Tiny la vaniteuse





Tiny était la plus petite créature qu’il fût possible de
voir ; c’est pourquoi elle avait été nommée Tiny, ce qui
signifie, en réalité, le superlatif de la petitesse. Vous auriez
eu grand-peine à introduire votre pouce dans son soulier,
et son fourreau était une vraie merveille. En vérité, une
poupée de cire, de dimension ordinaire, l’aurait prise en
pitié. Sa mère lui tricotait elle-même des bas, car aucun
bonnetier n’aurait voulu se charger de confectionner de si
petits objets ; vous voyez bien qu’on était parfaitement en
droit de l’appeler Tiny, et il en arriva qu’on finit par oublier
tout à fait son véritable nom ; pour ma part, je ne l’ai jamais
su. Cette ignorance, d’ailleurs, est sans portée, puisque
mon histoire traitera de son caractère, et n’a rien à
démêler avec son nom, lesquels étaient diamétralement
opposés l’un à l’autre, car si son nom était petit, en
revanche, sa vanité était immense ; ce défaut, du reste,
était la faute de sa mère, qui perdait beaucoup de temps à
parer la petite personne de la pauvre Tiny.

Dès qu’elle était habillée, elle se promenait, de long en
large, devant les chaumières les plus proches, afin de
provoquer les louanges des voisins, lesquels, par
bienveillance, ne manquaient pas de s’écrier :



– Oh ! voilà qui est vraiment beau ! quels superbes
yeux ! quels ravissants cheveux ! elle est réellement une
petite perfection de beauté !

Tiny prenait tout cela pour argent comptant, et sa vanité
en augmentait d’une façon alarmante.

Non contente de ces compliments et de beaucoup
d’autres, elle s’imagina, un beau matin, qu’il fallait qu’elle
s’admirât elle-même ; et, n’ayant point de miroir à la
maison, elle alla se contempler sur la surface claire et
limpide d’une source voisine.

Comme elle demeurait charmée de l’image qui se
réfléchissait dans l’onde, elle tressaillit, en entendant une
voix qui lui criait :

– Bonjour, grande vanité !

Elle leva les yeux, et aperçut, sur l’autre rive, une belle
dame avec des ailes éclatantes, accompagnée d’un
horrible petit nain ; tous deux se riaient et se moquaient
d’elle.

– Il n’est pas douteux que vous vous trouviez parfaite,
reprit la dame, après avoir triomphé de son envie de rire ;
n’est-ce pas ? et peut-être même surprenante par la
beauté de vos formes ; mais, petite créature, vous foulez
sous votre petit pied des choses bien plus belles et bien



plus parfaites que vous ; si vous continuez toute votre vie à
être aussi orgueilleuse de vous-même, vous ne serez
jamais heureuse, et vous servirez de plastron à tout le
monde. Je veux pourtant essayer de vous donner une
leçon, qui pourra avoir une influence matérielle qui vous
corrigera : je vais vous offrir une paire d’ailes, qui vous
aideront à rechercher la vérité. Elles ne dureront que
quelques heures, mais, par leur moyen, vous serez à
même de juger combien l’amour-propre est malséant, en le
voyant chez les autres.

Tiny tressaillit, car elle sentit des ailes lui pousser aux
épaules et l’enlever de terre. Quoique assez effrayée
d’abord de leur vitesse, elle commença bientôt à jouir de la
nouvelle et agréable sensation de se trouver transportée
dans les airs ; elle ferma ses ailes, et descendit au milieu
d’une touffe superbe de fleurs sauvages, tout auprès d’un
gros hibou qui, probablement, s’était égaré au grand jour.

– Qui êtes-vous ? dit-il d’une voix enrouée, en essayant
de la distinguer, malgré le soleil qui l’aveuglait.

– S’il vous plaît, monsieur, répondit-elle, je suis une
petite fille.

– Oh ciel ! quoi ! seulement une petite fille ? dit-il ; je
pensais que vous étiez un oiseau. Cependant vous avez
des ailes ?



– Oui, monsieur, j’ai des ailes, dit-elle humblement, en
découvrant combien le hibou faisait peu de cas d’une
petite fille ; une bonne fée me les a données, afin que je
puisse voir le monde.

– Ah ! ah ! ah ! fit en riant le hibou ; voir le monde ! en
vérité, à quoi cela sert-il ? Voyez-moi, je passe ma vie
presque tout entière dans le creux d’un arbre, et pourtant je
suis le plus sage des oiseaux.

– Serait-il vrai, monsieur ? demanda avidement Tiny ;
alors, peut-être voudrez-vous consentir à me communiquer
votre science ?

– Bon ! dit le hibou en fermant les yeux, comme s’il
voulait chercher sa sagesse en dedans de sa tête. Je ne
sais pas trop, je n’ai pas grande envie de devenir maître
d’école ; toutefois, je puis facilement vous dire une chose
que je sais, c’est-à-dire que je suis sûr d’être fort sage, car
tout le monde en convient ; et je le crois, puisque les gens
les plus habiles me proclament l’emblème de la sagesse ;
ainsi donc, demeurez-en convaincue comme les autres, et
continuez votre chemin, tandis que je vais faire mes efforts
pour retrouver mon trou.

À ces mots, prenant l’air plus capable que jamais, il se
mit à pouffer de rire de sa propre plaisanterie.

– Quelle vieille bête stupide et vaniteuse ! dit Tiny



pendant que le hibou s’éloignait en sautillant ; je n’ai rien
appris de bon avec lui.

Comme elle voltigeait dans un bois voisin, elle fut très
surprise d’apercevoir un kangourou gigantesque, qui
faisait de fort grands sauts à l’aide de son énorme queue.
Elle le suivit attentivement des yeux.

Tout à coup, une grande cigogne bleue sortit d’un coin
humide rempli de roseaux, et s’approcha du kangourou.

– Oh ! oh ! vous voilà donc, monsieur le sauteur, dit la
cigogne. Quelle énorme queue vous avez ! pourquoi ne la
portez-vous pas coquettement, au lieu de vous en servir
comme d’une jambe ? Au fait, est-ce que ces misérables
petites choses que je vois là, sont vos pattes de devant ? je
veux parler de ces deux petits bouts qui pendent par
devant.

– Impudent oiseau ! répliqua le kangourou d’un ton de
mépris, auriez-vous la prétention de critiquer la perfection
et la beauté de mes formes, supérieures de toutes façons
à celles de tous les autres animaux ? ma queue
magnifique, qui, à elle seule, est une merveille ; mes
charmantes petites pattes de devant, si admirablement
adaptées pour l’usage qu’elles me font ? Retourne, ô le
plus sot des oiseaux, dans le marais où tu seras le mieux
caché, et dérobe à tous les yeux ces longues perches que
tu appelles des pattes, et qui, en t’élevant dans le monde



d’une manière ridicule, mettent davantage ta laideur en
évidence. Si tu trouves assez d’eau dans les alentours, va
contempler tes membres maigres et disproportionnés, et
rougis, si tu peux, au travers de tes plumes, en
reconnaissant la différence incommensurable qui existe
entre toi et une créature aussi parfaite que moi. Et, sans
attendre la réponse de la cigogne, il poussa un cri
sauvage, et d’un bond s’élança dans le bois.

– Bien, dit Tiny, quand la cigogne se fut envolée à son
tour ; voilà qui va bien des deux côtés. Ils sont également
clairvoyants pour exalter leurs propres avantages et pour
se mépriser l’un l’autre.

Tiny s’envola et se posa près du tronc d’un grand arbre
aux branches étendues, sur une desquelles était perché un
superbe écureuil du Malabar, qui se chauffait au soleil en
croquant des noix.

– Je serais curieuse de savoir s’il sait parler, pensa
Tiny ; je suis sûre qu’il parle, car il a l’air très avisé.

Elle avait à peine formulé mentalement cette pensée,
qu’elle vit sortir des broussailles, à ses pieds, un petit
cochon d’Inde le plus drôle du monde, qui trottait en
reniflant et marchait avec beaucoup de précaution.

L’écureuil cessa de casser ses noix ; il en jeta
plusieurs coquilles sur le cochon d’Inde en l’appelant à



haute voix :

– Holà ! hé ! ridicule petit être, où vas-tu ? comment
t’appelles-tu ? et aussi, sans t’offenser, permets-moi de te
demander avec une affectueuse sympathie ce qu’est
devenue ta queue ?

Le cochon d’Inde, fort interdit, regarda de tous côtés
afin de découvrir où le questionneur si poli s’était caché ; à
la fin, il aperçut l’écureuil, et lui dit d’un ton fort humble :

– En vérité, mon très cher monsieur, je ne me rappelle
pas d’avoir jamais été importuné d’une queue.

– Que voulez-vous dire par là ? dit l’écureuil fanfaron ;
puis il sauta à terre et vint regarder en face le cochon
surpris.

– Ce que je veux dire, répliqua le cochon, qui ne
s’intimida nullement ; je veux dire que si j’avais, comme
vous, une longue et lourde brosse, je m’en trouverais
excessivement ennuyé et incommodé ; j’ajouterai même
que je la trouverais, selon ma manière de voir, très
dangereuse ; car vous, imbécile casse-noisettes, vous
seriez bien plus à l’abri du danger, si à cause de votre
intolérable amour-propre, vous n’agitiez pas sans cesse
cette queue autour de vous, inconvénient qui vous signale
au chasseur ; et qui est, je le répète, une grande calamité
pour vous. Vous vivriez bien plus longtemps, si vous aviez



la queue plus courte. Ainsi donc, je vous souhaite bien le
bonjour et moins d’orgueil.

Le cochon disparut dans la terre, et l’écureuil retourna
d’un saut sur son arbre afin de s’y cacher.

Tiny voltigea plus loin ; la subtile réponse du cochon, en
apparence si stupide, l’avait fort amusée. Bientôt, un
magnifique papillon passa tout près d’elle ; il ralentit sa
course à son aspect extraordinaire, et en conséquence vint
se poser tout auprès de l’endroit où elle mit pied à terre.

– Bonjour, ma chère, dit-il poliment ; sur mon honneur,
vous m’avez d’abord tout à fait embarrassé. Je vous
prenais pour un papillon de ma connaissance, mais j’ai été
promptement détrompé en voyant combien vos jambes
sont grosses, et comme en général votre tournure est
empêtrée ; toutefois, malgré ces disgracieuses
imperfections, je suis content de vous voir ; ainsi donc,
causons, mais prenez garde de marcher sur moi avec vos
gros pieds.

Tiny, rien moins que flattée de cette impertinente
invitation, allait répondre lorsqu’un escargot se traîna sur le
lieu de la scène.

– Ciel ! s’écria le papillon, voici une horrible chose !
Pauvre créature ! quelle destinée ! ramper éternellement
sur la terre, en portant sur son dos cette affreuse coquille !



– Qui plaignez-vous de la sorte, petit badin ? dit
l’escargot. Est-ce à vous à insulter un individu de ma sorte,
parce que vous avez sur le dos une couverture aux couleurs
éclatantes ; mais vous n’étiez hier qu’un misérable objet
informe, infiniment plus laid que quoi que ce soit dont je
puisse me souvenir en ce moment. Vous qui avez une si
courte vie, assez longue, du reste pour un être inutile, vous
osez parler de pitié ! vous, un paria, sans logis que vous
puissiez appeler le vôtre, puisque vous demeurez çà et là,
et n’importe où, vous osez même adresser la parole à un
propriétaire comme moi, qui porte sa maison partout avec
lui ? Allez, allez, continuez vos larcins chez les fleurs qui
sont assez imprévoyantes pour vous accueillir !

– Vile créature, répliqua le papillon, je souillerais mes
ailes en restant plus longtemps près de vous, pour être
couvert de votre bave impure.

À ces mots, après quelques jolies évolutions pour faire
valoir les brillantes couleurs de ses ailes, le papillon prit
son vol et se dirigea vers un endroit où le soleil donnait en
plein.

– Oh ! oh ! dit Tiny en s’envolant de son côté, il me
semble qu’ici la vanité a reçu une bonne leçon.

Le soleil devint bientôt dévorant, et Tiny se trouva sur
des sables brûlants, où elle vit étendue une énorme tortue
noire. Elle était si immobile, qu’elle crut d’abord que c’était



une grosse pierre noire ; mais un imperceptible
mouvement de la tête lui prouva qu’elle vivait. Tandis
qu’elle restait debout à la considérer, elle la vit tout à coup
enveloppée d’une ombre interminable ; elle leva les yeux,
et s’aperçut que cette ombre était causée par l’approche
d’une immense girafe.

– Eh bien ! ma belle petite, dit la girafe, êtes-vous donc
occupée à contempler cette misérable créature, qui en
vérité pourrait tout aussi bien être une pierre, à laquelle elle
ressemble à s’y méprendre. Je ne crois pas qu’elle ait
bougé de place depuis des mois, pauvre paquet presque
insensible ! On ne saurait certes exiger, continua-t-elle en
rengorgeant orgueilleusement son long cou, que tout le
monde soit créé aussi beau et aussi gracieux que moi.
Non, non ! sans doute. Toutefois il est impossible de
s’abstenir de plaindre une créature aussi complètement
déshéritée que celle qui est à nos pieds, qui semble avoir
été jetée sur le sable sans pieds pour la porter ailleurs.

La tortue remua la tête, leva les yeux, et dit à la girafe
d’une voix lente et solennelle :

– Animal disgracieux et inutile, avec tes longues
jambes et ton long cou ! il est vraiment triste d’entendre un
être, qui n’existe que quelques années, parler de sa
supériorité ! Mes jambes ne sont pas très longues, mais je
puis les ranger à l’abri, de sorte que personne ne me
marche sur les orteils. Mon cou est assez long pour me



permettre de regarder en dehors de ma porte, et pourtant
assez court pour que je puisse rentrer ma tête à l’approche
du danger, et ma vie est si longue, que je me rappelle fort
bien avoir vu dix ou douze générations de votre famille,
dont les os blanchissent sur les sables du désert. Ainsi
donc, que vos longues jambes vous emportent loin de moi,
afin que votre vanité n’offense plus mes regards.

Comme les distances n’effrayaient plus Tiny depuis
qu’elle avait des ailes, elle vola vers une autre partie du
monde où l’air était plus frais. Elle se posa sur des rochers,
où se tenait un vieux pingouin, en admiration devant les
vagues écumantes qui venaient se briser à ses pieds.

– Voici un petit vent bien frais, dit Tiny.

– Et très fortifiant, répliqua le pingouin. – Et comme
preuve de ce qu’il avançait, il battit des ailes, de petites
ailes qui ressemblaient à du cuir. – Cet endroit, continua-t-
il, est le plus sain et le plus agréable qui soit au monde.

– Vraiment ! fit Tiny, ne sachant que dire.

– Ne perdez pas votre temps, petite fille, cria un aigle
du haut d’une colline escarpée ; ne perdez pas votre temps
en mauvaise compagnie ; cet animal, moitié oiseau, moitié
poisson, a une insupportable conversation qui sent l’eau
salée. Il est l’opprobre de la grande famille des oiseaux.
D’abord, il marche tout debout comme un homme ;



secondement, en dépit de ses prétentions, il n’a pas ce qui
s’appelle une aile ; moi, par exemple, je suis le roi des
oiseaux, et je puis causer royalement avec vous. Volez
donc jusqu’à moi, afin que je vous fasse l’honneur de vous
accorder quelques minutes d’entretien.

– Restez où vous êtes, mon enfant, dit le pingouin, je
puis être humble et sans grâce, ainsi que l’observe très
peu royalement ce roi des oiseaux ; mais après tout j’ai de
la probité, tandis que lui, qui déshonore son titre de roi, est
un pillard et un voleur ; un oiseau de proie sans remords,
qui se souille de sang innocent, et prend plaisir à
commettre toutes sortes de cruautés.

– Oses-tu dire cela, oiseau plus poisson qu’oiseau,
hurla l’aigle, qui fit un prodigieux effort pour saisir le
pingouin entre ses griffes. Mais le pingouin, qui connaissait
son caractère vindicatif, chercha un refuge sous les vagues
de la mer ; l’aigle se soutint au-dessus de l’eau, décrivant
de larges cercles, dans l’espoir de parvenir à assouvir sa
vengeance ; mais le pingouin ne parut pas, et l’aigle furieux
se vit obligé de retourner chez lui sans avoir puni l’insulte
qui, selon lui, portait atteinte à sa dignité royale.

Tiny frémissait en entendant les cris de l’aigle
impérieux ; elle s’enfuit et vola au loin, jusqu’à ce qu’elle pût
prendre terre dans une ravissante vallée fleurie, où ses
yeux furent charmés par des myriades de fleurs qui
embaumaient l’air autour d’elle. Un magnifique lis



odoriférant portait bien haut au-dessus de sa tête son
cornet de neige et son calice doré ; elle contemplait avec
admiration sa forme gracieuse et son port de reine. En
s’approchant davantage, elle aperçut de brillantes gouttes
d’eau que distillaient ses feuilles, et qui scintillaient comme
des joyaux avant de tomber.

– Petit enfant, dit le lis d’un ton fier et hautain,
approche ; je ne suis point timide, je suis né pour être
admiré : il est dans ma destinée de faire les délices de
tous ceux qui me contemplent.

Tiny s’approcha, et elle essaya avec beaucoup de
timidité de savourer le parfum de la fleur superbe ; mais
elle se retira vivement, car elle ne sentit qu’une odeur acre
et désagréable, dont elle ne put se débarrasser qu’à l’aide
de quelques violettes qu’elle cueillit à ses pieds.

– Merci, chère enfant, dirent les violettes, de nous avoir
mises dans votre sein, sans que nous ayons eu besoin de
chanter nous-mêmes nos louanges. Qu’il en soit toujours
ainsi avec vous. Ne méprisez jamais les humbles, lorsque
vous êtes en compagnie des grands et des hautains.
Regardez bien ce lis imposant, son extérieur attire notre
attention et nos égards, mais il ne possède aucune qualité
réelle qui puisse rendre durable la première impression.
On l’évite dès qu’on le connaît de près. Ces diamants
étincelants, qui pendent après ses feuilles comme autant
de gouttes de rosée, ne sont, en réalité, que les pleurs qu’il



verse sur sa complète indignité. Une grande apparence,
sans valeur réelle, est un don inutile, impuissant à procurer
l’estime ou à assurer le bonheur.

Tiny pressa les violettes sur son cœur pour les
remercier de leur douce leçon, et continua sa route, qui la
conduisit dans un jardin admirablement cultivé, où un très
beau chat se récréait à l’aise, accroupi sur une terrasse au
bord d’une allée.

– Matou ! matou ! dit Tiny, qui s’approcha de la jolie
bête endormie, bonjour !

– Oh ! bonjour, comment vous portez-vous ? répliqua le
chat ; en vérité, je ne vous voyais pas, car j’étais à moitié
assoupi, ayant veillé une partie de la nuit à une soirée de
souris.

– Vraiment ! dit Tiny ; était-ce amusant ?

– Pour moi, oui, dit le chat malicieusement en clignant
de l’œil légèrement, mais pas pour elles.

– Ah ! je comprends ! fit Tiny ; oh ! matou, matou !

– M’avez-vous appelé ? dit un jeune lièvre fort éveillé,
qui se montra soudain sous les larges feuilles d’une plante.

– Vous ! dit le chat en lui jetant un regard méprisant ;
vous, matou !



– Oui, on m’appelle matou dans les cercles les plus
distingués, répondit sèchement le lièvre.

– Vous êtes un bohémien, un aventurier campagnard,
répliqua le chat. Vous ne possédez pas un seul attribut de
la race féline. Où est votre queue, l’ami ? Vous, un chat ! en
vérité !...

– Une queue ? fi donc ! dit le lièvre ; à quoi cela me
servirait-il ? Mais, regardez mes superbes oreilles ;
montrez-moi donc les vôtres, je vous en prie ?

Le chat ne daigna pas répondre, mais il se mit à se
frotter le nez avec sa patte.

– Vous osez me parler, à moi ! poursuivit le lièvre, moi
qui suis recherché par les personnages les plus distingués
du voisinage, et qui suis l’ornement de la plupart de leurs
tables ! Je vis grandement sur mes propres domaines,
absolument comme le meilleur gentilhomme campagnard
de la contrée ; tandis que vous, valet à courtes oreilles et à
longue queue, vous vivez de souris et de tout ce que vous
pouvez attraper, et vous n’êtes bon, après votre mort, à
confectionner aucun mets connu. Ah ! ah ! ah ! un matou,
en vérité ! Vous êtes une trappe à souris.

À ces mots, il frappa la terre de son pied et s’éloigna
au trot. Le chat se parlant à lui-même, murmura : – Une
espèce !



– Croa ! croa ! fit une grenouille non loin delà ; Tiny fut
à sa recherche et la trouva assise sur un petit monticule et
se chauffant au soleil. Tandis qu’elle l’examinait, un
poisson aux yeux brillants et aux écailles d’argent sortit son
nez de l’eau, et adressa la parole au gros crapaud en ces
termes :

– Pour l’amour du ciel, vous, vilaine bête, finissez ce
tintamarre ; l’horrible bruit que vous faites empêche mes
petits de s’endormir.

– Fadaise ! dit la grenouille qui jouait négligemment
avec un bull-rush, si vous me rompez la tête au sujet de vos
petits, je vous chasserai de mon étang,

– Votre étang ! en vérité, reptile ! repartit l’orgueilleux
poisson ; pourquoi n’en prenez-vous pas possession, s’il
est à vous ? Mais non ! vous ne sauriez y demeurer
longtemps, l’eau en est trop pure pour vous, monstre
immonde !

– Ne vous mettez pas en colère, mon brave poisson,
répondit la grenouille ; si vous étiez un homme comme il
faut, vous sortiriez de l’eau pour venir causer ; mais vous
n’avez pas sur quoi vous tenir, aussi je vous prends en
pitié. Vous êtes une création incomplète, et par
conséquent indigne qu’une personne qui se trouve sur son
propre terrain s’occupe de vous. Je vous permets de dire
que l’étang est à vous, car je ne m’en sers que pour me



laver.

Le poisson disparut sans riposter à cette impertinence.

Le vol de Tiny la conduisit de nouveau au bord de la
mer, où elle fut un peu interdite par l’apparition d’un crabe
énorme qui paraissait se hâter, comme s’il était préoccupé
de quelque importante affaire ; néanmoins un obstacle
imprévu rencontra une de ses pattes, et il fut renversé sur le
dos ; en se relevant, il vit que c’était une huître que le flux
avait déposée sur la rive.

– Ô le plus stupide des poissons ! s’écria le crabe
irrité, ne pouviez-vous vous ranger de côté lorsque vous
m’avez vu venir ? Je vous proteste que vous êtes cause
qu’une de mes griffes a été cruellement blessée.

L’huître, s’entrouvrant avec lenteur pour répondre, dit :

– Qui donc êtes-vous, monsieur, je vous prie ?

– Ne voyez-vous pas que je suis un crabe magnifique ?
répliqua-t-il.

– Ah ! oui ! je vois ? fit l’huître, un coquillage ! un des
nôtres !

– Un des nôtres ! reprit le crabe avec dédain. Un des
nôtres ! prétendez-vous vous mettre sur le même rang que
moi ? Une superbe création, ornée de griffes de rechange,



avec des yeux qui voient clair, et une armure de la
construction la plus admirable ; un être tout à fait
exceptionnel et hors ligne dans la grande famille des
coquillages. Se trouver classé, après tout, avec une
espèce comme vous, un paquet, une pierre ! ballottée par
la mer sans pouvoir se diriger elle-même ! rien de plus
enfin, la plupart du temps, qu’une parcelle de rocher
attachée à un autre rocher !

– Ah ! ah ! ah ! fit l’huître en éclatant de rire ; imbécile
et vaniteuse créature, je ne puis en vérité m’empêcher de
rire de vous. Voyez donc, en dépit de toutes vos
perfections, vous vous traînez toujours de travers, et il vous
est impossible de marcher droit devant vous. Ah ! ah ! ah !
fit encore l’huître, qui referma sa coquille en continuant de
rire.

Le crabe plongea dans l’eau sans ajouter un mot.

Tiny s’éloigna de la mer et s’envola vers les champs,
où elle se trouva presque aussitôt en compagnie d’une
belle sauterelle dont les yeux d’or reluisaient dans le gazon.

– Comment vous portez-vous, ma chère ? gazouilla-t-
elle. Je suis ravie de vous voir, car voici une sotte taupe qui
m’ennuie à la mort. – Tout en parlant, elle désignait à Tiny
le nez d’une taupe, qui pointait précisément en dehors d’un
petit monticule qu’elle avait soulevé. – Vous voyez,
continua la sauterelle, au lieu de porter comme moi la verte



livrée des champs, et d’être magnifiquement dorée, elle est
pauvre, elle vit sous terre, ne connaît rien, et n’est pour
cette raison qu’une très maussade société, une vraie
motte.

– Si une robe éclatante et de la dorure, sont des
choses utiles, je dirai certainement que vous êtes un objet
sans prix, dit la taupe ; mais comme vous ne faites pas
autre chose que de babiller, je ne puis vous accorder les
louanges que vous désirez, et suis forcée tout
naturellement de m’avouer que je suis la plus estimable de
nous deux ; car je dévore la vermine qui mangerait le blé et
détruirait le gazon qui vous abrite ; de sorte que, quoique
ensevelie sous la terre, je suis très vivante lorsqu’il s’agit
des intérêts des autres, et dois être appréciée en
conséquence des services que je rends.

– Voici encore l’honnêteté qui combat la vanité ! pensa
Tiny en s’envolant loin des deux antagonistes.

– Où volez-vous si vite ? dit une petite mésange bleue
qui frétillait sur un tronc d’arbre.

– Je me dépêche pour voir autant de choses que je
puis, répondit Tiny, car mes ailes doivent me quitter au
coucher du soleil.

– Elles viennent justement de tomber, dit l’oiseau, et je
vous ai préservée d’une chute.



Tandis qu’il parlait, Tiny fut fort étonnée de voir ses
ailes par terre.

– Merci, bon petit oiseau ! dit tristement Tiny. Mais
comment ferai-je pour retourner à la maison ?

– Prenez courage, dit la mésange, la bonne petite fée
vous protégera, aussi marchez avec confiance.

Il dit et s’envola.

Une grande autruche à la démarche pompeuse, étalant
avec un orgueil visible ses plumes magnifiques,
s’approcha de l’enfant prête à pleurer et lui dit :

– Petite fille, peut-être pourrez-vous décider quel est le
plus beau de moi ou de ce vilain oiseau qui est perché
dans l’arbre que vous voyez là-bas ?

– Un vilain oiseau ! vraiment ? dit un singulier toucan,
en faisant claquer son bec, qui était presque aussi grand
que toute sa personne. Je voudrais bien savoir où on
pourrait rencontrer un oiseau aussi bête que l’autruche,
dont le corps est couvert en profusion d’une surabondance
de plumes, tandis que ses jambes sont tout à fait
dépouillées ; ses ailes, par leur beauté, servent d’appât
aux ennemis qui veulent le détruire, mais elles n’ont pas le
pouvoir de l’emporter loin du danger. En vérité, mon bec
ravissant a plus de valeur à lui seul que toute sa personne.



– Eh bien, c’est à la petite fille à décider, répondit
l’autruche.

Tiny, qui par le fait admirait beaucoup la belle autruche,
et avait grand-peine à s’empêcher de rire au nez du bizarre
toucan, prit enfin courage et dit :

– C’est vous, autruche, que je trouve de beaucoup le
plus beau des deux.

Le toucan indigné s’envola au loin ; l’autruche, ravie de
la décision de l’enfant, se tourna fièrement vers elle, et lui
dit :

– Où allez-vous, ma belle petite ?

– Oh ! à bien des milles, loin, loin ! fit-elle, et je crains
de ne jamais revoir ma maison, car j’ai voltigé si longtemps
de côté et d’autre !

– Montez sur mon dos, dit l’autruche, qui se baissa afin
qu’elle pût se blottir entre ses ailes.

Dès qu’elle y fut confortablement établie, elle prit sa
course, et courut comme le vent, à travers les collines, les
vallées, les sables, jusqu’à ce qu’elles se trouvassent au
bord de la mer ; ici l’autruche s’arrêta, comme de juste,
incapable qu’elle était d’aller plus loin avec sa petite
protégée.



– Et maintenant, ma bonne autruche, que dois-je
faire ? dit Tiny.

– Attendez un peu, repartit l’oiseau, voici venir un
superbe coquillage qui, j’en suis sûre, vous fera traverser la
mer.

Le coquillage dansa sur les vagues, jusqu’à ce qu’il
touchât la grève.

– Entrez, petite fille, dit-il, et je vous transporterai saine
et sauve chez vous, de l’autre côté de l’eau, car la bonne
fée me l’a ordonné.

Tiny n’hésita pas un instant. Elle monta dans la
coquille, qui la porta légèrement au milieu des vagues
écumantes, et avant la chute du jour, elle débarqua tout
près de chez elle. Tout en marchant, guidée par la lumière
qui brillait à la fenêtre de sa chaumière, elle songeait que
la fée avait été bien bonne, de vouloir qu’elle apprît
combien il est facile de voir les défauts des autres, tandis
que l’amour-propre fait croire qu’on est parfait soi-même.





La jeunesse de Pierrot





Mes chers enfants,

Si vos parents veulent absolument lire ce conte, dites-
leur bien qu’il a été écrit pour vous et non pour eux ; que
leurs contes à eux, ce sont : la Reine Margot, Amaury, les
Trois Mousquetaires, la Dame de Montsoreau, Monte-
Cristo, la Comtesse de Charny, Conscience et le Pasteur
d’Ashbourn.

Si vous voulez savoir absolument, on est curieux à
votre âge, par qui ce conte a été écrit, nous vous dirons
que l’auteur est un nommé Aramis, charmant et coquet
abbé qui avait été mousquetaire.

Si vous voulez connaître l’histoire d’Aramis, nous vous
dirons que vous êtes trop jeunes pour la lire.

Si, enfin, vous nous demandez pour qui Aramis a écrit
ce conte, nous vous répondrons que c’est pour les enfants
de madame de Longueville, qui étaient de jolis petits
princes descendant du beau Dunois, dont vous avez peut-
être entendu parler, pendant une de ces époques de
troubles dont Dieu nous préserve, et qu’on appelait la



Fronde.

Maintenant, chers enfants, puisse Aramis vous amuser
autant quand il écrit, qu’il a amusé vos pères et vos mères
quand il conspirait, aimait et combattait, en société de ses
trois amis, Athos, Porthos et d’Artagnan.

Le souper des bûcherons

Il y avait une fois, mes chers enfants, dans un petit coin
de la Bohême, un vieux bûcheron et sa femme qui vivaient
dans une chétive cabane, au fond d’une forêt.

Ils ne possédaient, pour toute fortune, que ce que le
bon Dieu donne aux pauvres gens, l’amour du travail et
deux bons bras pour travailler.

Chaque jour, depuis l’aube jusqu’au soir, on entendait
de grands coups de cognée qui résonnaient au loin dans la
forêt, et de joyeuses chansons qui accompagnaient les
coups de cognée ; c’était le bonhomme qui travaillait.



Quand la nuit était venue, il ramassait sa moisson du
jour, et s’en retournait, le dos courbé, vers sa cabane, où il
trouvait, auprès d’un feu clair et pétillant, sa bonne
ménagère qui lui souriait à travers les vapeurs du repas du
soir ; ce qui lui réjouissait fort le cœur.

Il y avait déjà de longs jours qu’ils vivaient ainsi,
lorsqu’il advint qu’un soir le bûcheron ne rentra pas à
l’heure accoutumée.

On était alors au mois de décembre ; la terre et la forêt
étaient couvertes de neige, et la bise, qui soufflait avec
violence, emportait avec elle de longues traînées blanches
qu’elle détachait des arbres, et qui étincelaient en fuyant
dans la nuit. On eût dit, mes enfants, que c’étaient, comme
dans vos contes favoris, de grands fantômes blancs qui
couraient, à travers les airs, à leur rendez-vous de minuit.

La vieille Marguerite – c’était le nom de la femme du
bûcheron – était, comme vous pensez bien, fort inquiète.

Elle allait sans cesse au seuil de la cabane, écoutant
de toutes ses oreilles et regardant de tous ses yeux ; mais
elle n’entendait rien que la bise qui faisait rage dans les
arbres, et ne voyait rien que la neige qui blanchissait au
loin sur le sentier.

Elle revenait alors près de la cheminée, se laissait
choir sur un escabeau, et son cœur était tellement gros que



les larmes lui tombaient des yeux.

À la voir si triste, tout devenait triste comme elle dans
l’intérieur de la chaumine ; le feu, qui d’habitude pétillait si
gaiement dans l’âtre, s’éteignait peu à peu sous la cendre,
et la vieille marmite de fonte, qui grondait si fort tout à
l’heure, sanglotait maintenant à petits bouillons.

Deux grandes heures s’étaient écoulées, lorsque tout à
coup le refrain d’une chanson se fit entendre à quelques
pas de la cabane. Marguerite tressaillit à ce signal bien
connu du retour de son mari, et, s’élançant vers la porte,
elle arriva tout juste pour tomber dans ses bras.

– Bonsoir, ma bonne Marguerite, bonsoir, dit le
bûcheron ; je me suis un peu attardé, mais tu seras bien
contente lorsque tu verras ce que j’ai trouvé.

Et, ce disant, il déposa sur la table, aux yeux de la
vieille femme qui en resta tout ébahie, un joli berceau
d’osier, dans lequel reposait un petit enfant d’allure si
gentille et de forme si mignonne, que l’âme en était toute
chatouillée, rien que de le voir.

Il était vêtu d’une longue tunique blanche, dont les
manches pendantes ressemblaient aux ailes repliées
d’une colombe. Un haut-de-chausse d’étoffe blanche
comme la tunique laissait à découvert deux petits pieds de
gazelle, chaussés de bottines à rosettes et à talons rouges.



Autour de son cou s’épanouissait une fraise de batiste
finement plissée, et sur la tête il portait un joli chapeau de
feutre blanc coquettement incliné sur l’oreille.

De mémoire de bûcheron on n’avait vu de plus
gracieuse miniature ; mais ce qui émerveillait fort dame
Marguerite, c’était le teint du petit enfant, qui était si blanc,
qu’on eût dit que sa tête mignonne avait été sculptée dans
l’albâtre.

– Par saint Janvier ! s’écria la bonne femme en
joignant les mains, comme il est pâle !

– Ce n’est pas étonnant, dit le bûcheron, il était depuis
plus de huit jours sous la neige quand je l’ai trouvé.

– Sainte Vierge ! huit jours sous la neige, et tu ne me
dis pas cela tout de suite. Le pauvre petit est gelé !

Et sans plus dire, la vieille femme prit le berceau, le
déposa près de la cheminée et jeta un fagot tout entier
dans le feu.

La marmite qui n’attendait que cela se mit tout à coup
à frémir et à écumer d’une façon si bruyante, que le petit
enfant, alléché par l’odeur, se réveilla tout en sursaut : il se
leva à demi, huma l’air à plusieurs reprises, fit glisser
vivement sa langue effilée sur le bord de ses lèvres, puis,
au grand étonnement du vieux et de la vieille, qui n’en
pouvaient croire leurs yeux, il s’élança hors de son berceau



en poussant un petit cri joyeux.

Il venait, mes chers enfants, d’apercevoir le souper de
nos pauvres gens.

Voler vers la marmite, y plonger jusqu’au fond une
grande cuiller de bois, l’en retirer et la porter à sa bouche
toute pleine et toute bouillante, fut pour lui l’affaire d’un
instant ; mais, halte-là ! ses lèvres y avaient à peine touché
qu’il jeta la cuiller à terre et se mit à sauter à travers la
chambre, en faisant des grimaces tout à la fois si drôles et
si piteuses, que le bûcheron et sa femme étaient fort
embarrassés, ne sachant s’ils devaient rire ou bien s’ils
devaient pleurer.

Notre gourmand s’était brûlé vif.

Cependant, quelque chose rassurait les bonnes gens,
c’est que décidément le petit garçon n’était pas gelé,
quoiqu’il fût resté blanc comme neige.

Pendant qu’il se démenait ainsi dans la cabane, la
vieille Marguerite fit tous les préparatifs du souper ; la
marmite fut posée sur la table, et déjà le bûcheron, les
manches retroussées, s’apprêtait à lui faire fête, lorsque
notre lutin, qui suivait du coin de l’œil tous ses
mouvements, vint s’asseoir résolument sur la nappe,
enlaça la marmite de ses petites jambes, et se mit à
l’œuvre avec de si belles dents, et des mines si joyeuses,



que cette fois, pleinement rassurés sur son compte, le
bûcheron et sa femme n’y purent résister.

Ils se mirent à rire, mais d’un rire si fou, que n’ayant
pas pris la précaution de se tenir les côtes, comme il faut
faire en pareil cas, mes enfants, ils tombèrent à la
renverse, et roulèrent de ci, de là, sur le plancher.

Quand ils se relevèrent, un quart d’heure après, la
marmite était vide, et le petit enfant dormait du sommeil
des anges dans son berceau.

– Qu’il est gentil ! dit la bonne Marguerite qui riait
toujours.

– Mais il a mangé notre soupe ! repartit le bûcheron qui
était devenu tout sérieux.

Et les bonnes gens, qui étaient à jeun depuis le matin,
allèrent se coucher.





Ce que peut amener la découverte
d’un petit enfant

Le lendemain, la vieille Marguerite se leva bien avant le
jour pour aller raconter aux commères du hameau voisin
l’histoire du petit enfant.

Au récit merveilleux qu’elle fit, tous les bras tombèrent
de surprise, et ce fut parmi les bonnes femmes à qui
s’écrierait le plus fort.

Un instant après, toutes les langues étaient en
campagne, et le petit jour n’avait pas encore paru à
l’horizon, que déjà la nouvelle s’était propagée à plus de
dix lieues à la ronde.

Seulement, comme il arrive d’ordinaire, la nouvelle
avait pris dans sa course des proportions effroyables : ce
n’était plus, comme au point de départ, un petit enfant qui
avait mangé le souper des pauvres gens qui l’avaient
recueilli ; c’était un ours blanc d’une taille gigantesque qui
s’était jeté dans la cabane des bûcherons, et les avait
inhumainement dévorés.



Un peu plus loin, et dans la ville qui était la capitale du
royaume, la nouvelle avait encore grandi ; l’ours blanc qui
avait mangé deux vieillards, s’était transformé en un
monstre gros comme une montagne, qui avait englouti
d’une bouchée vingt familles entières de bûcherons avec
leurs cognées.

Aussi les bons bourgeois de la ville s’étaient-ils bien
gardés de mettre le nez à la fenêtre pour aspirer, comme à
l’accoutumée, l’air du matin ; barricadés dans leurs
maisons, ils se tenaient blottis au fond de leurs lits et la tête
sous la couverture, n’osant souffler ni broncher, tant ils
avaient peur.

C’était cependant un tout petit enfant qui causait une si
grande terreur ; ce qui vous prouve, mes chers amis, qu’il
faut toujours voir de près les choses avant de s’en effrayer.

Or, ce jour-là, le roi de Bohême devait traverser la ville
en grande pompe, pour inaugurer, suivant l’antique usage,
la nouvelle session de son parlement : ce qui veut dire tout
simplement, mes chers enfants, que Sa Majesté devait
réciter un beau compliment à son peuple, afin de recevoir
de grosses étrennes.

La circonstance était grave ; il s’agissait de faire
décréter le paiement de nouveaux impôts, tous plus
absurdes les uns que les autres, mais qui, absurdité à part,
devaient produire un assez grand nombre de millions.



Il était encore question de demander quelques petites
dotations, l’une pour la fille unique du roi, alors âgée de
quinze ans, les autres pour les princes et les princesses
qui n’étaient pas nés, mais que le roi et la reine ne
désespéraient pas de créer et mettre au monde, un jour ou
l’autre.

Depuis un mois, matin et soir, le roi s’était enfermé
dans son cabinet et, les yeux fixés au plancher, avait fait
des efforts inouïs pour apprendre par cœur le fameux
discours que lui avait préparé à cette occasion le seigneur
Alberti Renardino, son grand ministre, mais il n’avait pu en
retenir une seule phrase.

– Que faire ? s’était-il écrié un soir, en tombant
affaissé sur son trône, tout haletant des efforts infructueux
qu’il avait faits.

– Sire, rien n’est plus simple, avait répondu le seigneur
Renardino qui était entré sur ces entrefaites... Voilà !

Et d’un trait de plume il avait réduit le discours de
moitié, et augmenté du double, par compensation, le chiffre
des impôts et des dotations.

Donc le roi, accompagné d’un nombreux cortège, était
sorti de son palais et s’acheminait au petit pas de sa mule
vers le lieu de la séance royale.



À sa droite était la reine, étendue tout de son long dans
un palanquin porté par trente-deux esclaves noirs, les plus
robustes qu’on avait pu trouver.

À sa gauche, montée sur un cheval isabelle, était Fleur-
d’Amandier, l’héritière du royaume et la plus belle
princesse qui se pût voir au monde.

Sur la seconde file, venait un haut personnage,
richement costumé à l’orientale, mais laid à faire peur ; il
était bossu, cagneux, et avait la barbe, les sourcils et les
cheveux d’un roux si ardent, qu’il était impossible de le
regarder en face sans cligner les yeux. C’était le prince
Azor, un grand batailleur, toujours en guerre avec ses
voisins, et que, par politique, le roi de Bohême avait fiancé
la veille à Fleur-d’Amandier. Ce vilain homme avait voulu
assister à la cérémonie, afin d’arracher, par la terreur qu’il
inspirait, un vote d’urgence sur la dotation de sa fiancée.

À côté de lui marchait le seigneur Renardino, qui riait
sournoisement dans sa barbe en songeant aux impôts
énormes dont, grâce à lui, le bon peuple de Bohême allait
être écrasé.

Le cortège n’avait pas fait cent pas, que la surprise se
peignit sur tous les visages. Les boutiques étaient fermées
et les rues complètement désertes.

L’étonnement redoubla lorsqu’un héraut vint annoncer



au roi que la salle du parlement était vide.

– Par ma bosse ! qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria
le prince Azor, qui avait vu le beau visage de Fleur-
d’Amandier rayonner de joie à cette nouvelle. Aurait-on
voulu, par hasard, me mystifier ?

– Au fait, qu’est-ce que cela signifie, seigneur
Renardino, demanda le roi, et pourquoi mon peuple n’est-il
pas ici, sur mon passage, à crier comme d’habitude : Vive
le roi !

Le grand ministre, qui ignorait la nouvelle du jour, ne
savait que répondre, lorsque le prince Azor, pourpre de
colère, lui appliqua sur la joue un soufflet.

Le méchant homme avait vu pour la seconde fois
Fleur-d’Amandier sourire sous son voile, et il se croyait
décidément mystifié.

– Roi de Bohême, s’écria-t-il en grinçant des dents,
cette plaisanterie vous coûtera cher ; et piquant des deux, il
s’enfuit au grand galop de son coursier.

À ces paroles, qui renfermaient une menace de guerre,
tous les visages devinrent fort pâles, à l’exception de la
joue du seigneur Renardino, qui était devenue fort rouge.

Ce fut bientôt un désarroi général. Le roi et tous les
gens de sa suite s’enfuirent vers le palais en criant aux



armes, et les trente-deux esclaves noirs, pour courir plus
vite, laissèrent sur la place le palanquin de la reine.

Mais, fort heureusement, Sa Majesté, qui croyait
assister déjà à la séance royale, s’était profondément
endormie.

Récapitulons maintenant les événements qui s’étaient
passés.

Un vaste royaume en émoi, un mariage rompu, une
déclaration de guerre et une grande reine laissée sur le
pavé ; – tout cela parce qu’un pauvre bûcheron avait trouvé
la veille un petit enfant au fond d’une forêt.

À quoi tiennent, mes chers enfants, le sort des rois et
les destinées des empires !

Baptême de Pierrot

La scène que nous venons de narrer avait fait une telle



impression sur l’esprit du roi, qu’à peine de retour dans
son palais, il revêtit sa cotte de mailles, qui était fort
rouillée depuis la dernière guerre, et se mit à s’escrimer
d’estoc et de taille contre un mannequin costumé à
l’orientale, et qui était censé représenter le prince Azor.

Il lui avait passé plus de cent fois son épée au travers
du corps, lorsqu’une idée soudaine lui vint à l’esprit ; c’était
de faire comparaître par-devant lui le seigneur Bambolino,
le maire de la ville, afin de savoir ce que pouvait être
devenu son peuple.

Après une visite domiciliaire des plus minutieuses,
maître Bambolino fut enfin trouvé sous un amas de bottes
de paille, au fond d’un grenier, n’ayant en tout et pour tout
sur sa personne qu’une chemise, et si courte que ça faisait
peine à voir. Dans la crainte d’être dévoré, le pauvre
homme s’était mis au cou un large collier de cuir, hérissé
de pointes aiguës, comme les chiens de berger sont
accoutumés d’en porter dans l’exercice de leurs fonctions
pour tenir messires les loups en respect.

Amené au pied du trône du roi, ce fut à grande peine,
tant il grelottait, qu’il raconta l’histoire du monstre et de ses
odieux méfaits.

À cette nouvelle, toute la cour fut en l’air ; mais le roi,
qui se sentait en humeur de guerroyer, résolut à l’instant
même de se mettre en chasse, malgré les représentations



du seigneur Renardino, qui prétendait qu’il valait mieux
employer la voie diplomatique, et livrer au monstre, jour par
jour, tel nombre de sujets qui serait jugé nécessaire à sa
consommation.

– À la bonne heure ! avait reparti le roi ; mais
réfléchissez bien, seigneur Renardino, qu’en votre qualité
de grand ministre, vous serez chargé de la négociation.

Son Excellence avait réfléchi et n’avait pas insisté.

Le roi se mit donc sur l’heure en campagne à la tête de
toute sa cour, et sous l’escorte d’autant de gardes qu’il en
put réunir.

Fleur-d’Amandier, qui aimait la chasse de passion,
s’était jointe au cortège et faisait piaffer avec une grâce
toute charmante son blanc destrier, lequel s’en donnait à
cœur joie, et faisait feu des quatre pieds, tant il était
heureux et fier de porter une si belle princesse.

Quand à la reine, dont l’absence n’avait pas été
remarquée depuis le matin, à raison de la gravité des
circonstances, elle dormait en pleine rue dans son
palanquin.

Le cortège avait chevauché depuis plusieurs heures
sans rencontrer âme qui vive, quand tout à coup une
pauvre vieille toute déguenillée sortit comme par
enchantement du milieu des broussailles qui bordaient la



route.

Elle s’avança, appuyée sur un grand bâton blanc,
auprès du roi, et, lui tendant la main, elle lui dit d’une voix
cassée :

– La charité, mon bon seigneur, s’il vous plaît, car j’ai
bien faim et j’ai bien froid !

– Arrière, vieille sorcière, coureuse de grands
chemins ! s’écria le seigneur Renardino ; arrière, ou je te
fais arrêter et mettre en prison !

Mais la vieille avait un air si misérable que le roi en fut
tout apitoyé et lui jeta sa bourse, qui était pleine d’or.

De son côté, Fleur-d’Amandier glissa sans être vue,
dans la main de la pauvre femme, un magnifique collier de
perles qu’elle avait détaché de son cou.

– Prenez ceci, ma bonne femme, lui dit-elle tout bas, et
venez me voir demain au palais.

Mais elle avait à peine prononcé ces mots que la vieille
mendiante avait disparu, et, chose étrange, le roi retrouvait
dans sa poche sa bourse pleine d’or, et le collier de perles
étincelait de plus belle au cou de Fleur-d’Amandier.

Il n’y avait que le seigneur Renardino, qui avait beau se
fouiller de la tête aux pieds, et qui ne retrouvait plus sa



bourse, qu’il était cependant bien sûr d’avoir emportée.

À cent pas plus loin, notre troupe fit la rencontre d’un
jeune pâtre qui jouait tranquillement de la flûte en veillant à
la garde de ses moutons, pauvres bêtes qui avaient grand-
peine à trouver sous la neige quelques petits brins d’herbe
à se mettre sous la dent.

– Ohé ! l’ami, ohé ! cria le roi, pourrais-tu nous dire de
quel côté se tient la bête féroce que nous allons courre ?

– Sire, dit le petit pâtre en s’inclinant
respectueusement devant le roi avec une grâce et une
aisance qu’on était loin d’attendre d’un jeune garçon
d’aussi médiocre condition, Votre Majesté a été trompée,
comme bien d’autres ; la bête féroce dont on vous a parlé
n’est pas du tout une bête féroce, c’est un petit enfant bien
innocent, ma foi, dont un bûcheron a fait hier la trouvaille
dans la forêt que vous voyez là-bas, là-bas, derrière ce
buisson.

Puis, il se mit à faire au roi la description du petit
bonhomme, de la blancheur de son teint, qui était plus
blanc que tout ce qu’il y a de plus blanc au monde, tant et si
bien que le roi, qui était un grand naturaliste, conçut tout de
suite le projet de conserver le petit phénomène dans un
bocal d’esprit-de-vin.

– Nous serions curieux, Fleur-d’Amandier et moi,



reprit-il adroitement, de voir un être aussi merveilleux.
Voudrais-tu bien, mon petit ami, nous servir de guide ?

– Je suis aux ordres de Votre Majesté, répondit le
jeune pâtre, qui, au seul nom de Fleur-d’Amandier, était
devenu rouge comme une cerise.

La caravane se remit en marche sous la conduite du
jeune guide, et bien lui en prit, car il connaissait si bien les
chemins de traverse qui raccourcissaient la route de plus
de moitié, qu’au bout d’une heure on arriva devant la
cabane du bûcheron.

Le roi descendit de sa mule et frappa à la porte.

– Qui est là ? demanda une petite voix argentine qui
partait de l’intérieur de la chaumine.

– C’est moi, le roi !

À ces mots magiques, l’huis s’ouvrit de lui-même,
comme la fameuse caverne de feu Ali-Baba, et le petit
enfant apparut sur le seuil, son feutre blanc à la main.

Vous auriez été bien empêchés, mes chers enfants, de
vous trouver ainsi face à face avec l’un des plus grands
rois de la terre. Plus d’un d’entre vous, j’imagine, se serait
bien vite blotti dans un coin et couvert le visage de ses
deux mains, sauf à écarter un tantinet les doigts pour voir si
les rois sont faits comme les autres hommes ; mais il n’en



fut pas de même du petit enfant ; il s’avança avec une
grâce exquise au-devant de Sa Majesté, posa le genou en
terre et baisa respectueusement le pan de son manteau.
Je ne sais, en vérité, où il avait appris tout cela. Se
retournant ensuite vers Fleur-d’Amandier, qu’il salua le plus
galamment du monde, il lui offrit sa petite main blanche
pour l’aider à descendre de son destrier.

Cela fait, et sans s’inquiéter du seigneur Renardino,
qui attendait de lui même office, notre petit garçon fit un
geste des plus gracieux au roi et à la princesse pour les
inviter à s’asseoir.

Le bûcheron et sa femme, qui s’étaient mis à table
pour dîner deux heures plus tôt qu’à l’ordinaire, étaient
restés cois à la vue d’aussi grands personnages, et le
cœur leur battait bien fort.

– Bonnes gens, leur dit le roi, riches et bien riches je
vous ferai, si vous voulez m’accorder deux choses : me
confier d’abord ce petit garçon, que je veux attacher à ma
personne, et me donner ensuite de ce brouet fumant qui a
si bonne mine, car j’ai tant chevauché toute la journée que
je me meurs de male faim.

Le bûcheron et sa femme étaient si interdits qu’ils ne
trouvèrent pas un mot à répondre.

– Sire, dit alors le petit bonhomme, vous pouvez



disposer de moi comme il vous plaira, je suis tout à votre
service et prêt à vous suivre. Que votre Majesté daigne
seulement m’accorder la faveur d’emmener avec moi ces
bonnes gens qui m’ont recueilli, et que j’aime tout autant
que si j’étais leur propre fils. Quant à ce brouet, ne vous en
faites fautes ; j’ose espérer même que vous me ferez
l’honneur, tout petit que je sois, de m’accepter pour votre
échanson.

– Accordé, dit le roi en frappant amicalement sur la
joue du petit bonhomme ; tu es un garçon de grand sens, et
je verrai plus tard ce que je puis faire de toi.

Et sur ce, il prit, ainsi que Fleur-d’Amandier, la place
du bûcheron et de sa femme, qui ne comprenaient pas
qu’un roi fût venu de si loin pour manger leur maigre
souper.

Le repas fut des plus gais ; le roi daigna même, dans
sa joyeuseté, risquer quelques bons mots auxquels le petit
enfant eut la courtoisie d’applaudir.

Après le souper, on fit les préparatifs du départ, afin de
rentrer au palais avant la nuit. Le bûcheron et sa femme, à
qui le roi voulait faire honneur, furent hissés à grand-peine
sur la mule du seigneur Renardino, et s’assirent en croupe
derrière lui. Le petit enfant sauta lestement sur le dos d’un
vieil âne qu’il était allé chercher dans l’écurie, et qui en
voyant tant de monde, se mit à braire de toutes ses forces,



tant il éprouvait de contentement de se trouver en si
brillante compagnie. Il n’est pas jusqu’au jeune pâtre qui ne
trouvât à s’accommoder tant bien que mal derrière le grand
officier des gardes du roi.

On se mit en route en silence, car on avait remarqué
que le roi venait de se plonger dans de profondes
méditations. Il cherchait, en effet, un nom à donner au petit
bonhomme, et, comme d’habitude, il ne trouvait rien.

Mais nous allons laisser la cavalcade continuer son
chemin, pour raconter un tout petit événement qui s’était
passé au palais pendant l’absence du roi.

Les esclaves noirs, qui s’étaient enfuis lors de
l’algarade du prince Azor, réfléchirent bientôt que le
seigneur Renardino se ferait un malin plaisir de les faire
pendre, s’il apprenait leur désertion. Ils revinrent donc vers
le palanquin, le soulevèrent avec précaution et le
transportèrent au palais. Là, ils déposèrent tout doucement
la reine sur un lit de brocart d’or, et se retirèrent dans
l’antichambre, soulagés d’un grand poids.

Or, il faut que vous sachiez, mes chers enfants, que la
reine avait la passion des petits oiseaux ; elle en avait de
toutes sortes, de toute nuance et de tous pays. Lorsque les
jolis prisonniers s’ébattaient dans leur belle cage à treillis
d’or, et croisaient, dans leurs jeux, les mille couleurs de leur
plumage, on eût cru voir voltiger un essaim de fleurs et de



pierres précieuses ; et c’était un concert de gazouillements
joyeux, de roulades, de trilles éblouissants à rendre fou un
musicien.

Mais ce qui vous étonnera, comme j’en fus étonné moi-
même, c’est que le favori de la reine n’était ni un bengali, ni
un oiseau de paradis, ni quelque autre d’aussi gentil
corsage ; mais un de ces vilains moineaux francs, grands
pillards de grains, qui vivent dans la campagne aux dépens
des pauvres gens. Bien que la reine fût très bonne pour lui,
et lui pardonnât les licences parfois incroyables qu’il se
permettait, le petit ingrat n’en regrettait pas moins sa
liberté et becquetait souvent avec colère les vitres qui le
retenaient prisonnier. Dans la précipitation que la reine
avait mise à se joindre au cortège du roi, elle avait oublié,
le matin, de fermer la fenêtre, et crac... notre moineau,
profitant d’une si belle occasion, avait pris son vol dans le
ciel.

Qui fut bien triste ? Ce fut la reine à son réveil, quand
elle ne trouva plus son petit favori ; elle chercha partout
dans sa chambre, et, voyant la fenêtre ouverte, elle devina
tout.

Elle courut alors à son balcon, et se mit à appeler par
son nom et avec les épithètes les plus tendres, notre
fuyard, qui se donna bien garde de lui répondre, je vous
assure.



Il y avait au moins une heure qu’elle appelait son cher
pierrot, quand les portes de sa chambre s’ouvrirent avec
fracas et donnèrent passage au roi.

– Pierrot ! Pierrot ! s’écria-t-il en bondissant de joie,
voilà précisément ce que je cherchais.

– Hélas ! je l’ai perdu, répondit tristement la reine, qui
pensait toujours à son oiseau.

– Au contraire, c’est vous qui l’avez trouvé, répliqua le
roi.

La reine haussa les épaules, et crut que le roi était
devenu fou.

Et voilà, mes chers enfants, comment le nom de Pierrot
fut donné à notre héros.





Au clair de la lune, mon ami Pierrot

Un mois s’était écoulé depuis les derniers événements
que nous venons de raconter.

Pierrot, par un prodige qu’il m’est impossible de vous
expliquer, grandissait à vue d’œil et si vite que le roi, tout
émerveillé d’un phénomène aussi extraordinaire, avait
passé régulièrement plusieurs heures par jour, immobile
sur son trône, à le regarder pousser. Notre héros avait su,
d’ailleurs, s’insinuer si adroitement dans les bonnes grâces
du roi et de la reine, qu’il avait été nommé grand échanson
de la couronne, fonction très délicate à remplir, mais dont il
s’acquittait avec un tact parfait et une habileté sans égale.
Jamais la cour n’avait été plus florissante, ni le visage de
Leurs Majestés enluminé de plus riches couleurs, au point
que c’était entre elles à ce sujet un échange perpétuel de
félicitations tant que le jour durait.

Seule entre toutes, la figure blême du seigneur
Renardino avait considérablement jauni : c’était l’effet de la
jalousie que lui inspirait l’élévation de notre ami Pierrot,
qu’il commençait à haïr du fond du cœur.



Le jeune pâtre que nous avons vu servir de guide au
cortège avait été fait grand écuyer, et il n’était bruit partout
que de sa belle tenue et de sa bonne mine. Chaque fois
que Fleur-d’Amandier traversait la grande salle des gardes
pour se rendre aux appartements de sa mère, il avait si
bon air et paraissait si heureux en lui présentant sa
hallebarde, que la jeune princesse, qui ne voulait pas être
en reste avec un écuyer si courtois, lui tirait en passant une
révérence.

Or, comme le jeune écuyer est appelé à jouer un rôle
dans cette histoire, il est bon de vous dire tout de suite,
mes chers enfants, qu’il s’appelait Cœur-d’Or.

Le bûcheron et sa femme avaient été nommés
surintendants des jardins du palais, et, grâce à Pierrot,
recevaient chaque jour, dans la jolie maisonnette qu’ils
habitaient, les rogatons de la desserte royale.

Le méchant prince Azor troublait seul tant de bien-être.
Le roi lui avait envoyé une magnifique ambassade,
chargée de riches présents, pour lui offrir de nouveau la
main de la princesse sa fille ; mais le prince, qui était
toujours en colère, à en juger par l’état de sa barbe, de ses
cheveux et de ses sourcils, qui étaient fort hérissés, avait
fait déposer les présents dans son trésor et mettre à mort
les ambassadeurs. Après cet exécrable attentat, il avait
écrit de sa propre main un message au roi, dans lequel il
lui faisait à savoir qu’il commencerait contre son royaume



une guerre d’extermination au printemps prochain, et qu’il
ne se tiendrait pour content que lorsqu’il aurait haché lui,
toute sa famille et tout son peuple menu comme chair à
pâté.

Lorsque les premières alarmes que cette nouvelle
avait fait naître furent dissipées, le roi avisa aux moyens de
pourvoir à la défense de ses États. Il assembla à l’instant
même tous les artistes de son royaume, et fit peindre sur
les remparts de la ville les figures de monstres et de bêtes
féroces qu’il jugea les plus propres à jeter l’épouvante
parmi ses ennemis. C’étaient des lions, des ours, des
tigres, des panthères qui allongeaient des griffes longues
d’une lieue, et qui ouvraient des gueules si larges, qu’on
voyait très distinctement et d’outre en outre leurs entrailles ;
des crocodiles qui, ne sachant quel prétexte imaginer pour
montrer leurs dents, avaient pris le parti de se promener
tout bonnement les mâchoires béantes ; des serpents dont
les immenses replis faisaient tout le tour des murailles, et
qui semblaient encore fort embarrassés de leurs queues ;
des éléphants, qui, pour faire parade de leurs forces, se
prélassaient gravement avec des montagnes sur le dos ;
enfin, c’était une ménagerie comme on n’en avait jamais
vu, mais d’un aspect si affreux, que les citoyens n’osaient
plus entrer dans la ville, ni en sortir, dans la crainte d’être
dévorés.

Cette œuvre de haute stratégie terminée, le roi passa
la revue de ses troupes, et ce ne fut pas sans orgueil qu’il



se vit à la tête d’une armée composée de deux cents
hommes d’infanterie et de cinquante cavaliers. Avec une
force aussi imposante, il se crut en état de faire la
conquête du monde, et attendit de pied ferme le prince
Azor.

Cependant, Pierrot, qui servait en sa qualité de grand
échanson à la table du roi, s’était souvent laissé aller à
contempler dans une muette admiration les traits si fins et
si purs de Fleur-d’Amandier, et il y avait pris tant de plaisir,
qu’un beau soir, il sentit quelque chose remuer tout
doucement dans sa poitrine, comme un petit oiseau qui
s’éveillerait dans son nid ; tout à coup son cœur avait battu
si vite, puis si fort, qu’il avait été obligé de porter la main à
son pourpoint pour mettre le holà.

– Tiens, tiens, tiens ! s’était-il écrié sur toutes sortes
d’intonations, comme fait un homme étonné qui s’étonne
encore davantage ; puis, après cette exclamation, il s’était
retiré tout pensif, et avait erré toute la nuit, au clair de la
lune, dans les jardins du palais.

Je ne sais, mes enfants, quelle folle idée il se mit en
tête ; mais, dès le lendemain, il entoura Fleur-d’Amandier
des attentions les plus délicates, plaça chaque jour à table
devant elle un magnifique bouquet de fleurs fraîchement
cueillies dans les serres du palais, et ne cessa de regarder
du coin de l’œil la jeune princesse qui n’y prenait garde : il
était si préoccupé qu’il ne savait plus du tout ce qu’il faisait,



et commettait dans son service bévue sur bévue : tantôt il
laissait choir la poivrière dans le potage du seigneur
Renardino ; tantôt il lui enlevait son assiette avant qu’il eût
mangé ; une autre fois il versa dans le dos de Son
Excellence le contenu d’une aiguière, croyant donner à
boire au roi, et enfin, au dessert, il lui jeta en plein sur sa
perruque un immense plum-pudding au rhum tout
enflammé ; ce qui avait si fort diverti Sa Majesté, que, pour
lui donner carrière, on avait bien vite desserré la serviette
qu’elle avait, suivant l’habitude, attachée autour de son cou.

– Riez, riez, avait grommelé tout bas le seigneur
Renardino ; rira bien qui rira le dernier.

Et, après cette menace, il avait éteint sa perruque et
fait semblant de rire comme les autres, mais du bout des
dents, comme vous pensez bien.

Quelques jours après, il y eut grand bal à la cour ; le roi,
pour intéresser ses sujets à sa querelle contre le prince
Azor, avait invité toutes les autorités civiles et militaires du
pays.

Jamais on n’avait vu de plus brillante assemblée. Le
roi et la reine avaient revêtu pour la circonstance leurs
grande manteaux d’hermine semés d’abeilles d’or, et
portaient enchâssés dans leurs couronnes royales deux
gros diamants qui scintillaient comme des étoiles, mais qui
étaient si lourds que Leurs Majestés, la tête dans les



épaules, ne pouvaient broncher.

Ce fut un spectacle vraiment féerique lorsque, sous le
feu croisé des lustres et des candélabres, les danses
commencèrent ; danses de cour tout éblouissantes d’or, de
fleurs et de diamants ; danses de Bohême tout étincelantes
de verve, de grâce et de légèreté.

Pierrot fit des prodiges, et plusieurs fois le roi et la
reine, n’y pouvant tenir, déposèrent leurs couronnes sur un
fauteuil pour l’applaudir tout à l’aise.

Ce fut bien autre chose encore, lorsqu’il vint à danser
avec Fleur-d’Amandier. Il fallait voir alors, mes chers
enfants, comme il y allait de ses deux bras, de ses deux
pieds, de tout son cœur ; comme il franchissait d’une
enjambée la grande salle du bal, et revenait ensuite à
petits bonds, en sautillant comme un oiseau. Il fallait voir les
pirouettes qu’il faisait, et comme il tourbillonnait sur lui-
même ; son mouvement était si rapide, que toute sa
personne se voilait peu à peu d’une gaze légère, et bientôt
se changeait en une vapeur blanche, indistincte, et en
apparence immobile. Ce n’était plus un homme, c’était un
nuage ; mais il n’avait qu’à s’arrêter court, le nuage se
dissipait, et tout à coup l’homme reparaissait.

Toute l’assemblée prit à ce divertissement le plus
grand plaisir, et chaque fois que Pierrot disparaissait ou
reparaissait, le roi ne manquait pas de s’écrier d’une voix



tour à tour inquiète et joyeuse : – Ah ! il n’y est plus ! – Ah !
le voilà !

Exalté par le succès, notre héros résolut de couronner
toutes ses prouesses par un coup d’éclat, c’est-à-dire par
le grand écart ; mais, au plus fort de ses exercices, la
fatalité voulut qu’il accrochât de l’une de ses jambes la
jambe du seigneur Renardino, et patatras, voilà notre
grand ministre étendu tout de son long sur le plancher,
tandis que sa perruque, lancée à vingt pas de là, vomissait,
en tournant sur son axe, des torrents de poudre à rendre
aveugle toute l’assemblée.

Le pauvre homme se releva furieux, courut tout droit à
sa perruque, qu’il rajusta du mieux qu’il put sur sa tête ;
puis, saisissant Pierrot par un bouton de son pourpoint :

– Beau masque, lui dit-il d’une voix que la colère faisait
siffler entre ses dents, tu me feras raison de cette insulte.

– Comment ! c’était donc vous ? repartit ironiquement
Pierrot.

– Ah ! tu joues la surprise, répliqua Renardino ;
voudrais-tu par hasard me faire croire que tu ne l’as pas
fait exprès ?

– Oh ! pour cela non, repartit vivement Pierrot, car je
mentirais.



– Insolent !

– Plus bas, Excellence ; le roi vous regarde et pourrait
s’apercevoir que votre perruque est de travers.

Pour s’assurer du fait, Renardino porta brusquement la
main à son front.

– Voyons, reprit Pierrot en reculant d’un pas, ne faites
pas tant de poussière ; c’est un duel que vous voulez, n’est-
ce pas ?

– Un duel à mort !

– Très bien ; il ne faut pas rouler vos yeux comme vous
faites pour me dire une chose aussi simple. Le rendez-
vous ?

– Le rond-point de la Forêt Verte.

– Charmant ! Et l’heure ?

– Demain matin, huit heures.

– J’y serai, seigneur Renardino.

Et, faisant une pirouette, Pierrot vint se placer auprès
de la porte d’entrée, où se tenait Cœur-d’Or. Il y était à
peine que le jeune écuyer, qui l’avait vu, non sans dépit,
danser avec Fleur-d’Amandier, lui laissa tomber sur le pied



le bout ferré de sa hallebarde.

– Allons, saute, Pierrot ! lui dit-il en même temps tout
bas, et Pierrot de bondir, en poussant un cri de douleur,
jusqu’au plafond.

À ce nouveau tour de force, les applaudissements
éclatèrent de plus belle. Le roi et la reine se renversèrent
en riant sur leur trône, et leurs couronnes, perdant
l’équilibre, s’en allèrent rouler comme deux cerceaux dans
la grande salle du bal.

Par bonheur, les courtisans étaient là ; ils coururent
après. Laissons-les faire, mes chers enfants, c’est leur
métier.

Après la danse, la musique eut son tour ; on entendit
d’abord de grands airs d’opéra exécutés par les virtuoses
les plus célèbres de la Bohême, ce qui n’empêcha pas que
la reine ne fût obligée plusieurs fois de pincer le roi qui
s’oubliait sur son trône.

Lorsqu’on eut payé le juste tribut d’hommage qui est dû
aux grands maîtres, Fleur-d’Amandier se leva de son siège
et chanta sans se faire prier. À la bonne heure ! ce fut
merveille d’entendre cette voix fraîche et pure, tour à tour
voix de fauvette et de rossignol, qui tantôt modulait des
sons tristes à faire pleurer, et tantôt éclatait en mille notes
joyeuses qui pétillaient dans l’air comme des fusées.



Tout le monde était attendri. La reine sanglotait ;
Cœur-d’Or, sa hallebarde à la main, pleurait comme un
enfant, et le roi, pour dissimuler son émotion, se moucha si
fort, qu’il fallut faire le lendemain des réparations aux
voûtes du palais.

Lorsque le silence fut rétabli, le roi dit tout bas à la
reine :

– Je voudrais bien entendre maintenant une petite
chansonnette !

– Y pensez-vous, sire ? une chansonnette !

– Il n’y a que cela qui m’amuse, vous le savez bien.

– Mais, sire...

– Je veux une chansonnette, entendez-vous ; il me faut
une chansonnette, ou je vais me mettre en colère.

– Calmez-vous, sire, reprit la reine, qui traitait le roi en
enfant gâté, et se tournant vers le cercle des dilettantes.

– Messieurs, dit-elle, le roi désire que vous lui chantiez
une chansonnette.

Tous les dilettantes se regardèrent stupéfaits, mais
aucun d’eux ne bougea.



Le roi commençait à s’impatienter, lorsque Pierrot,
écartant la foule, s’avança jusqu’au pied du trône.

– Sire, dit-il en faisant un profond salut, j’ai composé
hier, en votre honneur, une petite chanson : Au clair de la
lune ; vous plairait-il de l’ouïr ?

– Je veux l’ouïr, en effet, répondit le roi, et incontinent.

À ces mots, Pierrot prit une guitare, et, la tête penchée
sur l’épaule, chanta.

Je ne saurais vous décrire, mes chers enfants,
l’enthousiasme que cette chanson excita dans la grande
salle du bal. Le roi en trépigna d’aise sur son trône, et toute
la cour battit des mains en faisant chorus.

Pendant toute la soirée, on ne parla pas d’autre chose
que de l’air de Pierrot, et les grands virtuoses de la
Bohême s’esquivèrent l’un après l’autre, pour aller
composer bien vite sur cet air des variations magnifiques,
que vous ne manquerez pas d’apprendre un jour ou l’autre,
mes pauvres enfants.

À minuit, le roi et la reine se retirèrent dans leurs
appartements et se mirent au lit ; mais, ne pouvant dormir,
ils se dressèrent tous deux sur leur séant et chantèrent à
gorge déployée le fameux nocturne, jusque bien avant dons
la nuit.



Le petit poisson rouge

Le lendemain matin, sept heures venaient à peine de
sonner à toutes les horloges de la ville, que le seigneur
Renardino se promenait déjà de long en large au lieu du
rendez-vous, le rond-point de la Forêt Verte. Il était
accompagné d’un vieux général, tant mutilé par la bataille,
qu’il ne lui restait plus qu’un œil, un bras et une jambe, et
encore pas au complet ; ce qui ne l’empêchait pas d’être
fort jovial, de friser sa moustache et de redresser fièrement
sa taille quand une jolie dame passait près de lui.

La promenade des deux amis durait depuis deux
heures, lorsque le vieux général s’arrêta pour consulter sa
montre.

– Mille millions de hallebardes ! s’écria-t-il, il est neuf
heures ! Est-ce que ton Albinos ne viendrait pas,
d’aventure ? J’aurais été curieux, cependant, de savoir s’il
avait du sang ou de la farine dans les veines.



– Tu le sauras bientôt, répondit le grand ministre en
grinçant des dents, car je le vois là-bas qui arrive... Et il
serra convulsivement la coquille de son épée.

En effet, c’était Pierrot qui arrivait, accompagné d’un
marmiton, lequel portait sous son tablier deux broches à
rôtir qu’il avait prises le matin dans les cuisines du roi, et
qui étaient si longues que les pointes traînaient par terre à
dix pas derrière ses talons.

Lorsque les parties en présence eurent échangé le
salut d’usage, les témoins tirèrent les armes au sort.

– Pile ! dit le général, qui jeta en l’air une pièce de
monnaie.

– Face ! dit le marmiton. – J’ai gagné, reprit aussitôt le
marmiton, qui empocha par distraction la pièce de
monnaie du vieux général ; à nous le choix des armes.

Et, prenant les deux broches, il tendit l’une au seigneur
Renardino et l’autre à Pierrot.

Les champions s’alignèrent et le combat commença.

Le grand ministre, fort habile en matière d’escrime,
s’avança droit sur son adversaire et lui porta en pleine
poitrine deux coups de pointe ; mais, chose étrange ! la
broche rebondit comme un marteau sur l’enclume et fit jaillir
des étincelles du pourpoint de Pierrot.



Renardino s’arrêta, étonné.

Pierrot profita de ce temps d’arrêt pour lui lancer un
violent coup de pied dans les jambes.

Ce fut un bien autre étonnement pour Renardino, qui
sauta en l’air en hurlant.

–  Damnation ! s’écria-t-il, tout écumant de rage, et il
s’élança de nouveau sur Pierrot, qui se mit à rompre, sans
cesser cependant de harceler son antagoniste.

Le pauvre Renardino était tout éclopé ; mais, de son
côté, Pierrot courait le plus grand danger ; dans sa marche
rétrograde, il avait rencontré un arbre où il se trouvait
acculé.

– Je te tiens enfin ! dit le grand ministre, qui, voyant
toute retraite fermée à son adversaire, se flattait du malin
espoir de le clouer sur l’arbre, comme on fait d’un papillon
dans un herbier.

– Attrape ça ! cria-t-il, et, se fendant à fond, il lui porta
la botte la plus furieuse qu’il pût faire.

Mais Pierrot, qui l’avait vu venir, esquiva le coup en
sautant par-dessus sa tête.

La broche de Renardino alla s’enfoncer dans le cœur



de l’arbre.

Vite, vite, il se mit en posture de la dégager ; mais
Pierrot ne lui en laissa pas le temps, et lui assena, drus
comme grêle, de grands coups de pied par derrière.

– Grâce, grâce ! s’écria enfin le malheureux Renardino,
je suis mort ! et, lâchant prise, il se laissa tomber à terre.

En ennemi généreux, Pierrot cessa de frapper, et
tendit la main à son adversaire, qui se releva tout honteux,
aux éclats de rire des témoins.

– Mille millions de hallebardes ! criait le vieux général,
comme il t’a tambouriné, mon pauvre ami ! tu en as au
moins pour quinze jours sans pouvoir t’asseoir, et pour un
homme de cabinet c’est bien gênant !

– Je vais prendre les devants, disait de son côté le
marmiton, pour faire préparer les compresses.

Après maint autre quolibet, nos personnages reprirent
chacun de son côté le chemin du palais.

Pendant que ceci se passait, toute la cour était en
rumeur. Le roi, qui s’était mis à table pour déjeuner, avait
remarqué que le service de vaisselle plate dont la reine lui
avait fait cadeau le jour de sa fête n’était pas à sa place
accoutumée et le réclamait à grands cris.



Depuis une heure, écuyers tranchants, cuisiniers,
marmitons, cherchaient, fouillaient, mettaient tout sens
dessus dessous, mais ne trouvaient rien.

– Où est ma vaisselle plate ? criait le roi ; il me faut ma
vaisselle plate, et tout de suite, ou je vous fais pendre tous,
les uns au bout des autres, dans la cour de mon palais...
Ça, voyons, qu’on appelle mon grand échanson !

– Sire, hasarda un marmiton, monsieur le grand
échanson est sorti.

– Qu’on me l’amène, mort ou vif, qu’on me l’amène !

– Sire, me voici, dit Pierrot qui entrait sur ces
entrefaites, et voici en outre les objets que vous réclamez.

Mettant alors la main sous son pourpoint, il en tira six
grands plats d’argent qui étaient dans un état affreux à voir,
tant ils avaient reçu de horions.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le roi, rouge
de colère.

– Sire, répondit Pierrot, vous vous rappelez l’ordre que
vous m’avez donné de faire graver votre chiffre royal sur
ces belles pièces d’argenterie...

– Je me le rappelle, en effet, dit le roi.



– Eh bien, ce matin, je les avais emportées pour les
remettre à l’orfèvre de Votre Majesté, et par crainte des
voleurs, je les avais placées là sous mon pourpoint,
lorsque, chemin faisant, il me revint à l’esprit que le
seigneur Renardino, votre grand ministre, m’attendait dans
la Forêt Verte pour une affaire d’honneur.

– Une affaire d’honneur ! s’écria le roi. Ah ! c’est très
bien, seigneur Pierrot... mais non, je me trompe, c’est mal,
c’est fort mal, monsieur l’échanson. – Vous savez qu’un
édit royal défend expressément à nos sujets de se battre
en duel.

– En vérité, sire, je l’ignorais.

– C’est bien, c’est bien, je te pardonne pour cette fois,
mais n’y reviens plus, et continue ton histoire.

– Je n’avais pas une minute à perdre, reprit Pierrot, car
l’heure fixée pour la rencontre était passée depuis
longtemps ; je courus de suite au palais, pris avec moi un
marmiton pour me servir de témoin, et dans ma
précipitation, j’oubliai de déposer sur le dressoir votre
vaisselle plate.

– De façon que tu t’es battu ave ma vaisselle ?...

– Hélas ! oui, dit Pierrot, et Votre Majesté peut voir que
le seigneur Renardino n’y a pas été de main morte.



– Ah ! le brutal ! s’écria le roi ; il me le payera.

– C’est déjà fait, reprit Pierrot, et il raconta en grand
détail la scène du duel.

Le roi s’ébaudit fort de ce récit, et n’eut rien de plus
pressé que de le rapporter à la reine, qui le redit en secret
à la première dame d’honneur, laquelle en fit part à voix
basse à l’officier des gardes, qui le répéta en confidence à
plusieurs de ses amis ; tant il y a, qu’une heure après, le
seigneur Renardino était la fable de toute la cour et de
toute la ville.

Ce fut bien pis encore, lorsque le roi rendit le décret
par lequel il nommait Pierrot grand ministre, et ordonnait
qu’un nouveau service de vaisselle plate serait acheté aux
frais de Renardino.

– C’est bien fait ! c’est bien fait ! criait-on partout, et
c’était à qui courrait le plus vite pour mettre des lampions
aux fenêtres.

Pendant que toute la ville se réjouissait de sa disgrâce,
l’ex-grand ministre était plus mort que vif.

À l’aide du vieux général, il s’était mis au lit en rentrant
au palais. Puis, il avait été pris de la fièvre, puis, à la
nouvelle de sa disgrâce, il était tombé de fièvre en chaud
mal, puis il avait eu le délire.



Tantôt il lui semblait voir se dresser devant lui les
spectres de tous les malheureux qu’il avait dépouillés pour
s’enrichir, et qui, se penchant sur son chevet, lui disaient
tout bas, bien bas à l’oreille : – Rends-nous ce que tu nous
a pris ! Rends-nous ce que tu nous a pris !

Tantôt c’était la vieille mendiante qui lui demandait la
charité d’un air moqueur, en lui montrant la bourse pleine
d’or qu’il avait perdue six semaines auparavant.

En vain il se dressait sur son lit, les traits contractés,
l’œil hagard, pour écarter tous ces fantômes ; ses mains ne
rencontraient que le vide, et une voix stridente et railleuse
lui criait :

– C’est ainsi que sont punis les hommes méchants et
les mauvais cœurs.

Et les mêmes visions lui apparurent toute la nuit, et
toute la nuit il entendit les mêmes paroles. Tant il est vrai,
mes chers enfants, qu’une conscience irritée ne pardonne
jamais.

À quelques jours de là, le roi donna dans son palais, en
l’honneur de Pierrot, son nouveau ministre, un gala
splendide auquel furent conviés les rois des pays voisins, à
l’exception du prince Azor, qui continuait toujours, à petit
bruit, ses préparatifs de guerre.

Pierrot était au comble de ses vœux ; assis à table



auprès de Fleur-d’Amandier, il lui débitait les choses les
plus bouffonnes du monde, et ne se sentait pas de joie
quand il la voyait sourire à ses saillies. Cependant, un
observateur eût pu remarquer que la belle princesse
devenait tout à coup sérieuse quand, jetant un regard à la
dérobée sur Cœur-d’Or, qui était debout derrière son
fauteuil, elle le voyait changer de couleur, et ronger de dépit
le bois de sa hallebarde qui en était fort endommagé.

Après le repas, le roi congédia ses hôtes, et proposa à
la reine une promenade sur le lac. On ne pouvait choisir
une plus belle occasion ; le ciel était pur, l’air tiède, l’eau
tranquille ; déjà, de toutes parts, la prairie commençait à
verdoyer, et l’arbre à babiller ; c’était une véritable journée
de printemps.

La famille royale arriva sur le bord du lac, et
s’embarqua sur une yole qui s’y trouvait amarrée.

– Tu peux prendre place auprès de nous, dit le roi à
Pierrot, qui par respect se tenait à l’écart.

Pierrot ne se le fit pas répéter ; il s’assit près du
gouvernail, détacha l’amarre, et la barque, gracieuse
comme un cygne qui secoue ses ailes, déploya ses voiles,
et s’élança sans bruit et sans sillage sur la surface du lac.

Nos illustres personnages voguaient déjà depuis une
demi-heure, lorsque le roi s’écria tout à coup :



– Plie, plie la voile, mon ami Pierrot ; j’aperçois un petit
poisson là-bas, dans les eaux de notre barque royale... Il
court après nous, en vérité, comme s’il avait quelque chose
à nous dire.

C’était en effet un joli poisson rouge, vif et alerte, et qui
battait, battait l’eau de ses fines nageoires pour rejoindre
au plus vite l’esquif du roi ; et ce ne fut pas long, je vous
assure, du train dont il y allait.

Fleur-d’Amandier, qui le vit venir, pensa qu’il avait faim,
et lui jeta quelques miettes d’un gâteau qu’elle tenait à la
main, en lui disant de sa voix la plus douce pour ne pas
l’effaroucher : – Mangez, mangez, petit poisson.

Et le petit poisson de sauter hors de l’eau et d’agiter
gentiment sa queue mordorée en signe de remerciement.

À ce moment, le roi dit à voix basse à Pierrot :

– Ami Pierrot, prends le filet, et tiens-toi prêt à le jeter
au premier signal que je te donnerai. J’ai envie de manger
ce soir ce petit poisson à souper.

Mais le poisson rouge, qui l’avait entendu, se tint
prudemment à distance, et, mettant la tête hors de l’eau, il
dit, au grand étonnement de ses auditeurs, qui n’avaient
jamais entendu de poisson parler :

– Roi de Bohême, de grands malheurs vous menacent,



vous avez des ennemis qui conspirent en secret votre
perte ; j’étais venu pour vous sauver, mais l’acte de
méchanceté que vous méditez à l’encontre d’un petit
poisson qui ne vous a jamais fait de mal, me démontre que
vous n’êtes pas meilleur que les autres hommes, et je vous
abandonne à votre sort. Quant à vous, Fleur-d’Amandier, si
belle et si bonne, quoi qu’il advienne, comptez sur moi, je
veille sur vous.

Contrefaisant alors la voix du roi, le petit poisson cria :

– Pierrot, jette le filet !

Et Pierrot, qui n’attendait que ce signal, lança le filet à
l’eau. Je ne sais comment il s’y prit, mais tout à coup la
barque chavira, et crac ! nos promeneurs firent naufrage.

Pierrot, qui était excellent nageur, fut le premier qui
revint à la surface du lac. Son premier mouvement fut de
chercher des yeux Fleur-d’Amandier ; il l’aperçut qui se
débattait sous l’eau près de lui, la saisit par les cheveux et
l’amena au bord ; tout cela en moins de temps qu’il ne
m’en faut pour vous le dire.

– Sauvée ! sauvée ! s’écria-t-il en sautant de joie ; et
déjà il faisait en esprit les plus beaux rêves du monde, se
voyait pour le moins le gendre du roi, lorsqu’en y regardant
de plus près, il reconnut que c’était la reine mère qu’il avait
sauvée.



Tout désappointé de cette découverte, il allait se
précipiter de nouveau dans le lac, quand il vit Cœur-d’Or
qui nageait vers le bord, tenant au-dessus de l’eau, avec
des ménagements infinis, la belle tête de Fleur-
d’Amandier.

– Cœur-d’Or, Cœur-d’Or ici ! Est-ce possible ?
s’écria-t-il ; et, dans sa surprise, il faillit tomber à la
renverse sur la reine, qu’il venait de heurter du pied.

Mais comment notre écuyer se trouvait-il là, allez-vous
me demander bien vite, mes chers enfants ?

Il y était parce que... parce que Fleur-d’Amandier y
était aussi. Quand il vous arrive de vous faire bien mal, ou
que vous avez au cœur un gros chagrin, dites, n’est-ce pas
votre mère qui est toujours là, la première, pour vous
secourir ou vous consoler ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien !
voilà pourquoi Cœur-d’Or se trouvait sur le bord du lac
quand la barque avait chaviré, et pourquoi il avait sauvé la
vie à Fleur-d’Amandier.

Quant au roi, il avait été bien puni de sa méchanceté ; il
s’était pris dans le filet jeté par Pierrot, et après avoir bu, à
son corps défendant, une énorme quantité d’eau, il était
parvenu à se mettre à cheval sur la quille du bateau, et là, il
soufflait et criait de toutes ses forces, ni plus ni moins qu’un
homme qui se noie. Il y serait encore si Cœur-d’Or ne fût
venu en hâte le débarrasser.



De retour au palais, les naufragés changèrent de
vêtements, et le roi assembla sa cour.

Pierrot, déjà premier ministre, fut nommé grand amiral
du royaume, et Cœur-d’Or armé chevalier.

Après la cérémonie, qui dura longtemps, le roi
congédia sa cour, prit une chandelle et monta à sa tour. Il
était soucieux.

Arrivé au sommet, il braqua sur son œil droit une
lorgnette de nuit, et interrogea successivement les quatre
points cardinaux de l’horizon.

L’examen fut long.

– J’ai exploré, dit-il enfin, la plaine en tous sens, et je
ne vois rien d’inquiétant, absolument rien. Décidément ce
petit poisson est un intrigant qui a voulu se moquer de moi.

Et il descendit le cœur plus léger, rentra dans son
appartement, se coucha auprès de la reine, et, soufflant la
chandelle, s’endormit sur ses deux oreilles.



Ouvrez-moi la porte, pour l’amour de
Dieu !

Dès son avènement au ministère, Pierrot s’occupa des
réformes à introduire dans l’administration du royaume
pour améliorer le sort des sujets du roi, qui jusqu’alors
s’étaient ennuyés à périr : il fit construire sur la grande
place de la foire un théâtre en plein vent, dont les acteurs
étaient de petites marionnettes, qui agissaient, marchaient
et parlaient avec une telle perfection, que les bons
bourgeois, qui ne voyaient pas les ficelles, juraient leurs
grands dieux que c’étaient des personnages vivants. Il
institua ensuite les fêtes du Carnaval, la promenade du
Bœuf gras, les bals masqués, et pour faire durer le plaisir
plus longtemps, relégua le Carême aussi loin qu’il lui fut
possible.

Jamais le royaume n’avait été si heureux ; ce n’était
dans toute la Bohême qu’une grande mascarade et qu’un
immense éclat de rire ; le nom de Pierrot était dans tous
les cœurs et l’air Au clair de la lune dans toutes les
bouches.

Tant de popularité commençait à faire ombrage au roi,
qui était jaloux, comme tout bon roi doit l’être, de l’amour
de ses sujets ; mais la personne qui enrageait le plus dans



son cœur était le seigneur Renardino. Rétabli de ses
blessures, il se promenait de long en large dans sa
chambre, en méditant d’un air sinistre quelque horrible
machination.

Tout à coup sa face grimaça un affreux sourire : – Oh !
pour le coup, dit-il, je te tiens, il ne m’échappera pas ! – Et
il courut droit à la chambre du roi.

– Toc, toc, fit-il à la porte.

– Entrez, dit le roi... Eh quoi ! c’est vous, seigneur
Alberti ? donnez-vous la peine de vous asseoir... Ah ! ah !
je vois que vous allez mieux maintenant.

– Sire, il ne s’agit pas de moi, mais de vous, dit
Renardino d’un ton mystérieux ; de grands malheurs vous
menacent...

Le roi devint pâle, il se rappelait la prédiction du petit
poisson rouge, qui commençait précisément par ces mots.

– Qu’y a-t-il donc ? fit-il.

– Il y a, reprit Renardino, que Pierrot, votre grand
ministre, conspire contre vous ; il y a qu’il doit venir ce soir
à huit heures dans ce cabinet, sous le prétexte de vous
entretenir, comme à l’accoutumée, des affaires du
royaume, mais en réalité pour vous étrangler.



– M’étrangler ! s’écria le roi, qui porta machinalement
la main à son cou.

– Vous étrangler net, répéta Renardino en saccadant
ses mots ; mais rassurez-vous, je viens vous sauver.
Confiez-moi pour aujourd’hui seulement la garde du palais,
et quoi qu’il arrive, quelque bruit que vous entendiez ce soir
dans l’antichambre de votre cabinet, n’ouvrez la porte pour
tout au monde.

– Je m’en garderai bien, répondit le roi.

Une heure après, le seigneur Renardino et le grand
officier des gardes du roi se promenaient dans les jardins
du palais, et causaient entre eux à voix basse.

– C’est étrange ! disait l’officier des gardes ; et vous
m’assurez que c’est pour le service de Sa Majesté...

– Voici l’ordre écrit de sa main.

– C’est bien, seigneur Renardino, j’obéirai.

Caché derrière un massif d’arbustes, un homme,
appuyé sur sa bêche, écoutait de toutes ses oreilles. –
C’était l’intendant des jardins, notre vieille connaissance, le
bûcheron.

Quand les deux interlocuteurs eurent disparu au détour
d’une allée : – Oh ! les scélérats ! s’écria-t-il, les scélérats,



qui veulent assassiner ce soir mon pauvre Pierrot !
Courons l’avertir. – Et il fit force de jambes vers le palais.

La nuit était venue et huit heures sonnaient à l’horloge
de la ville quand Pierrot, un grand portefeuille sous le bras,
sortit de son appartement en fredonnant une chanson.

Le seigneur Renardino, qui l’entendit, entrouvrit
doucement sa porte et le vit descendre l’escalier qui
conduisait au cabinet du roi.

– Chante, mon bonhomme, chante ! dit-il en se frottant
les mains, tout à l’heure, tu danseras ! et il referma la porte
sans bruit.

Mais, à peine arrivé au pied de l’escalier, Pierrot
souffla sa chandelle, s’enveloppa d’un manteau couleur
muraille qu’il tira de son portefeuille, et vint se blottir avec
précaution auprès de la porte qui s’ouvrait sur
l’antichambre attenante au cabinet du roi.

– Maintenant, attendons, dit-il. Et il resta immobile
dans l’ombre comme une statue.

L’horloge sonna huit heures et demie, puis neuf heures.

Des voix chuchotèrent dans l’antichambre.

– Déjà neuf heures ! disait l’une ; il ne viendra pas.



– Chut ! reprit une autre, j’entends du bruit.

Les voix se turent.

C’était en effet le seigneur Renardino qui sortait
mystérieusement de sa chambre.

– Il est neuf heures, dit-il ; allons voir si le tour est joué.

Il descendit l’escalier à pas de loup, marcha sur la
pointe des pieds jusqu’à la porte qui communiquait à
l’antichambre, et retenant son haleine, il écouta.

Profond silence.

– Ils l’ont tué, sans doute, dit-il ; tant mieux !

Il lève alors tout doucement le loquet, entrebâille la
porte, risque d’abord la tête, puis un bras, puis une jambe ;
il allait entrer tout à fait, quand Pierrot, s’élançant hors de
sa cachette, vous le pousse de toutes ses forces jusqu’au
milieu de l’antichambre, et referme la porte sur lui.

Ce fut alors un tumulte effroyable de coups, de cris et
de jurements.

Les soldats, qui avaient été largement payés, faisaient
la chose en conscience.

– Au secours ! on m’assassine ! criait Renardino. Sire,



ouvrez-moi la porte ; ouvrez-moi la porte, pour l’amour de
Dieu !

Mais le roi, qui avait sa consigne, avait mis les verrous,
et suait sang et eau pour se fortifier dans son cabinet.

C’en était fait de Renardino, si la reine, attirée par le
bruit, ne fût accourue en camisole de nuit et son bougeoir à
la main. À sa vue, les soldats effrayés s’enfuirent, et le
seigneur Alberti, tout éclopé et tout honteux, se sauva dans
sa chambre, d’où il put entendre Pierrot, qui chantait en
fausset sur l’air que vous savez :

Ouvrez-moi la porte,

Pour l’amour de Dieu !

Le poisson d’avril



On était au premier avril. Le roi, qui avait passé toute la
nuit à regarder à travers le trou de la serrure de son
cabinet, avait eu si froid, si froid, que le matin il tremblait
comme la feuille et éternuait à tout rompre. Il battait la
mesure contre l’un des pieds de son trône pour se
réchauffer, quand il aperçut dans la glace un personnage à
figure sinistre qui imitait tous ses mouvements en le
regardant de travers.

À celle apparition, il poussa un cri de terreur et porta
rapidement la main à la garde de son épée.

Le personnage de la glace exécuta la même
pantomime.

Hélas ! mes chers enfants, l’infortuné monarque ne
reconnaissait plus sa propre image, et vous vous y seriez
trompés vous-mêmes, tant ses cheveux avaient blanchi
depuis la veille, tant ses yeux étaient rouges et son nez
affreusement enflé !

À ce moment, on frappa à la porte.

– Ouvrez, sire, c’est moi, dit une voix qui était celle du
seigneur Renardino.

À cet appel, le roi, marchant à reculons, tira la
bobinette et ouvrit.

– En garde, seigneur Alberti, lui dit-il tous bas en



– En garde, seigneur Alberti, lui dit-il tous bas en
désignant de la pointe de son épée l’image menaçant de
la glace, qui répétait tous ses mouvements. Encore un
conspirateur ! en garde !

Un sourire imperceptible de méchanceté se dessina
sur les lèvres minces de Renardino : il crut que le roi était
devenu fou.

– Sire, rassurez-vous, dit-il, nous sommes seuls.

– Comment ? reprit le roi, seuls ! et cet homme de
mauvaise mine qui est là devant moi, l’épée à la main ?

– Révérence gardée, c’est Votre Majesté.

– Cet homme qui a les cheveux tout blancs, les yeux
rouges, le nez violet, qui éternue à faire frémir !

– C’est Votre Majesté, vous dis-je, et la preuve, tenez,
c’est que vous éternuez encore.

En effet, l’ouragan faisait rage dans le cerveau du roi ;
il n’y avait plus moyen de s’y méprendre

– Ô mon Dieu ! s’écria le pauvre monarque quand la
bourrasque fut passée, c’était donc moi ! Quelle figure,
quels yeux, quel nez ! Et, lâchant son épée, il se couvrit le
visage de ses deux mains.

– Seigneur Alberti, reprit-il bientôt d’un ton grave, quoi



qu’il arrive désormais, je vous défends expressément de
me parler de conspiration.

Il y eut un moment de silence, Renardino semblait
embarrassé. Il méditait un assaut, et ne savait comment
ouvrir la brèche.

– Sire, dit-il enfin de sa voix la plus nonchalante, en
époussetant négligemment du bout des doigts le velours
de son pourpoint, aimez-vous le turbot ?

– Si j’aime le turbot ! s’écria le roi, dont les yeux
brillèrent soudain de plaisir. Ah ! seigneur Alberti, pouvez-
vous me demander si j’aime le turbot ?

– Je me doutais bien que vous l’aimiez, sire, reprit
Renardino, car on doit vous en servir un ce soir à souper.
Vous vous en réjouissez, sans doute ?

Le roi s’en réjouissait si fort qu’il ne put répondre que
par un signe de tête à cette question.

– Ah ! tant pis, tant pis ! fit Renardino.

– Et pourquoi tant pis ? demanda le roi.

– Après la défense qu’elle vient de me faire, je n’ose
en vérité dire à Votre Majesté...

– Dites, dites toujours, je vous l’ordonne.



– Eh bien...

– Eh bien?

– Ce turbot est empoisonné !

À ces mots le roi poussa une exclamation d’horreur et
trébucha sur ses jambes ; mais il se remit un instant après,
et, se penchant à l’oreille de Renardino, il lui dit à voix
basse :

– Je n’ai pas été maître de ma première émotion, mais
je m’en doutais.

– Ah bah ! s’écria Renardino stupéfait, vous savez qui
a fait empoisonner ce turbot ?

– Oui, je le sais, répondit le roi ; mais parlez plus bas, il
a l’ouïe si fine qu’il pourrait vous entendre.

– Oh ! pour cela, il y a rien à craindre, car je viens de
l’apercevoir qui traversait la cour pour se rendre aux
appartements de la reine.

– Vous l’a...vez vu traverser la cour, demanda le roi qui
devint tout à coup bègue de terreur, et vous êtes sûr que
c’était lui ?

– Lui-même.



– Le petit poisson rouge ?

– Le petit poisson rouge ! Mais non, sire, votre grand
ministre Pierrot.

– Pierrot !

– Comment ! ce n’était donc pas Pierrot que vous
soupçonniez ?

– Si fait, si fait, repartit le roi, qui ne voulait pas que
Renardino pût mettre en doute sa pénétration, et
cependant, après ce qui s’est passé hier dans
l’antichambre de mon cabinet, j’aurais pensé...

– Qu’il était mort, n’est-ce pas ? Détrompez-vous, la
reine en a ordonné autrement, et il vit encore.

– La reine ? Et de quel droit la reine se mêle-t-elle
maintenant des affaires d’État ?

– Ah ! ah ! repartit en ricanant Renardino, vous en êtes
là ! Quoi ! Votre Majesté ignore-t-elle ce qui n’est un secret
pour personne d’un bout à l’autre de la Bohême, que la
reine aime Pierrot, et veut l’épouser ?

– L’épouser ! s’écria le roi, et moi, et moi donc !

– Vous, sire, on doit vous faire manger du turbot ce
soir à souper.



– Par ma barbe ! s’écria le roi, dont le bon sens naturel
se révoltait aux calomnies de Renardino, ce que vous dites
là est horrible, et je n’y saurais croire. Avez-vous des
preuves ?

– Des preuves ! ah ! vous me demandez des preuves !

– Mais, sans doute.

– Eh bien ! écoutez-moi et répondez. – Qui a fait
chavirer, il y a huit jours, votre barque royale ?

– Ah ! ça, c’est Pierrot, je ne puis pas dire une chose
pour une autre, c’est Pierrot.

– Très bien ! mais vous a-t-il au moins porté secours
quand vous êtes tombé dans le lac ?

– Vous me demandez s’il m’a porté secours ? dit le roi
qui cherchait à rassembler ses souvenirs, non, je ne pense
pas ; mais, attendez donc, je me rappelle que, loin de là, il
m’a jeté le filet sur la tête, et, sans notre écuyer Cœur-d’Or,
qui s’est trouvé par hasard sur le bord du lac, je me noyais
certainement...

– Ainsi, vous reconnaissez que Pierrot voulait vous
noyer ?

– Je ne dis pas cela, répondit le roi, et cependant...



Cependant, il vous a planté un filet sur la tête, tandis
qu’il se jetait à l’eau pour sauver la reine.

À ce rapprochement perfide, un nuage passa sur les
yeux du roi.

– Ah ! vous y voyez clair enfin ! s’écria Renardino ; eh
bien ! courez maintenant à l’appartement de la reine, où
Pierrot va se rendre. Écoutez un moment aux portes, et
vous en saurez bientôt aussi long que le dernier de vos
sujets.

Le roi prit la balle au bond, et s’élança hors du cabinet.

La reine vaquait en ce moment avec tant d’attention
aux soins de sa volière bien-aimée, qu’elle n’aperçut pas le
roi qui entrait dans sa chambre par une porte dérobée, et
se cachait tant bien que mal, vu son embonpoint, derrière
une épaisse portière de velours.

Après avoir rempli d’une eau liquide les jolis godets de
cristal, suspendu çà et là aux fils d’or de la cage mille
friandises des plus agaçantes, elle s’amusait à contempler
en silence tous ces charmants oiseaux qui voletaient,
sautillaient, butinant par-ci, butinant par-là, bruyants,
animés comme une ruche en travail, lorsque tout à coup un
cri aigu la fit tressaillir.

– C’est lui ! s’écria-t-elle toute joyeuse ; et elle courut à
son balcon pour appeler le petit oiseau qu’elle avait perdu,



et qui, depuis quelque temps, revenait chaque jour, à la
même heure, gazouiller sous les fenêtres de sa belle
maîtresse.

– Viens ici, lui dit-elle, en froissant dans sa main un
gros biscuit qui s’éparpillait en miettes d’or sur le balcon. –
Viens ici, mon petit Pierrot !

À ces tendres paroles, le roi poussa dans sa cachette
un sourd gémissement.

La reine eut peur, se détourna brusquement et aperçut
le grand ministre Pierrot qui venait d’entrer, et qui s’inclina
profondément devant elle.

– J’ai l’honneur d’annoncer à Votre Majesté, dit-il,
qu’un pêcheur du lac vient d’apporter au palais un
magnifique turbot pesant plus de deux cents livres.

– C’est bien, seigneur Pierrot, repartit la reine ; vous le
ferez mettre au bleu, et vous le placerez ce soir sur la table
devant le roi. Vous savez qu’il en est friand.

Pierrot salua et sortit. La reine se précipita de nouveau
sur son balcon, mais le petit oiseau avait disparu.

De son côté, le roi rentrait dans son cabinet, dans un
état impossible à décrire.

– Seigneur Alberti, dit-il, je sais tout ; mais, de par ma



couronne, ils mourront tous deux ! Empoisonner une si
belle pièce, un turbot qui pèse deux cents livres, quelle
horreur ! Faites venir sur l’heure tous les chimistes de la
capitale, de ceux-là qu’on appelle les princes de la
science, et qu’on m’apporte le poisson.

Lorsque les chimistes, au nombre de vingt, furent
réunis dans le cabinet : – Messieurs, leur dit le roi, veuillez
procéder à l’analyse de ce turbot qui est devant vous, et
déterminer la nature du poison qu’il renferme.

– Ce turbot est empoisonné ? demandèrent-ils tout
d’une voix.

– Oui, messieurs, ce turbot est empoisonné.

– Ah ! très bien ! firent-ils, et incontinent ils se mirent à
l’œuvre.

Pendant le cours de l’opération, Renardino était fort
agité, il tremblait que la ruse qu’il avait imaginée pour
perdre Pierrot ne fût découverte. Aussi quels ne furent pas
son étonnement et sa joie quand, l’analyse terminée, les
savants proclamèrent, à l’unanimité, que les organes du
turbot soumis à leur examen recelaient vingt sortes de
poisons.

Les vingt chimistes avaient trouvé chacun un poison
différent.



Cela fait, les princes de la science saluèrent et se
retirèrent gravement à la queue-leu-leu.

Deux heures après, Renardino remettait en grand
cérémonial à Pierrot des lettres patentes du roi qui lui
intimaient l’ordre de préparer immédiatement ses
bagages, et de se rendre à la cour du prince Azor pour
négocier un traité de paix. C’était tout bonnement un arrêt
de mort.

Le même jour, la reine fut arrêtée, malgré les larmes
de Fleur-d’Amandier, et conduite, sous bonne escorte,
dans une vieille tour située à l’extrémité de la ville.

Or, tous ces événements étaient l’effet de la
méchanceté de Renardino : il avait entendu plusieurs fois,
le matin, la reine appeler, sur le balcon, son petit oiseau, et
il avait mis à profit cette circonstance pour exciter la
jalousie du roi, déjà éveillée par le récit perfide de la
catastrophe du lac.

Le turbot empoisonné était une fable de son invention ;
mais cette fable est restée célèbre dans le pays, et s’y
reproduit encore chaque année à pareil jour, sous le nom
bien connu de poisson d’Avril.

Vous voilà avertis, mes chers petits rois de Bohême ;
méfiez-vous, ce jour-là, des Renardino.



Ma chandelle est morte, je n’ai plus de
feu...

Après la lecture du message royal, Pierrot se mit à
réfléchir ; il était clair qu’en l’envoyant à la cour du prince
Azor, on avait de fort méchants desseins sur sa personne.

– Mais, bast ! dit-il en faisant claquer ses doigts, nous
verrons bien ! et il monta en chantonnant dans sa chambre,
où il passa plus de deux heures à sa toilette, ce qui ne lui
était jamais arrivé.

Avant de partir, il voulut prendre congé du roi, qui lui
ferma la porte au nez, comme on fait aux courtisans en
disgrâce ; il monta aux appartements de Fleur-d’Amandier
pour emporter du moins dans son cœur l’écho d’une voix
adorée.

– Au large ! lui cria Cœur-d’Or, qui mit sa lance en
arrêt : on ne passe pas !

Force fut à Pierrot de se retirer ; il descendit alors dans



les jardins du palais, et embrassa tendrement le bûcheron
et sa femme, qui lui remirent, les larmes aux yeux, un
panier rempli jusqu’à l’anse de provisions de bouche de
toutes sortes.

– Bonne chance, monsieur l’ambassadeur, lui cria le
seigneur Renardino, qui épiait son départ, accoudé sur une
fenêtre du palais ; mille compliments de ma part au prince
Azor.

– Je n’y manquerai pas, monsieur le grand ministre,
répondit Pierrot, qui ne voulut pas avoir le dernier mot avec
un seigneur si poli, et, tournant les talons, il se mit
bravement en route le panier au bras.

Pas n’est besoin de vous dire, mes chers enfants, les
haltes nombreuses qu’il fit tout le long du chemin ; chaque
fois qu’il rencontrait un vert tapis de gazon, il s’asseyait à la
manière orientale, étendait devant lui une petite nappe
blanche comme neige, déposait sur cette nappe un
énorme pâté de mine fort appétissante, qu’il flanquait de
deux bouteilles de vin de Hongrie, puis il mangeait et buvait
à même du meilleur de son cœur, si bien qu’à moitié route,
ses provisions étaient épuisées et son panier vide.

– Maintenant, dit-il, pressons le pas ; et il se mit à faire
de si grandes enjambées que le soir même il arriva à la
cour du prince Azor.



Le moment était mal choisi ; tout le palais était sens
dessus dessous ; le prince Azor avait avalé à souper une
arête de poisson, et, dans sa fureur, il venait d’étrangler de
ses propres mains un célèbre médecin qui n’avait pu la lui
retirer du gosier.

Toutefois, comme la mort violente du médecin ne
l’avait pas débarrassé du mal qui le tourmentait, l’idée lui
était venue d’employer un moyen plus doux : c’était de faire
avaler à son premier ministre une arête en tout point
semblable à celle qu’il avait avalée lui-même, et de tenter
sur le gosier de Son Excellence toutes les expériences que
la science pourrait imaginer. Il allait donc faire appeler son
premier ministre, lorsque notre voyageur fit son entrée,
introduit par l’officier de service.

– Qui es-tu ? lui demanda le prince, que la
circonstance de l’arête obligeait de parler du nez. Qui es-
tu, pour oser te présenter devant moi ?

– Je suis Pierrot, répondit notre héros, ambassadeur
de Sa Majesté le roi de Bohême, et je viens à cette fin de
négocier auprès de Votre Altesse un traité de paix.

– Par ma bosse ! reprit le prince, tu ne pouvais arriver
plus à propos. Mieux vaut, après tout, que ce soit toi que
mon premier ministre. Assieds-toi à cette table... très
bien... maintenant, mange ce poisson qui est devant toi, et
surtout aie soin d’en avaler toutes les arêtes, toutes,



entends-tu bien ? ou je te fais tuer comme un chien.

Pierrot, qui était fort affamé, ne se le fit pas dire deux
fois ; il se mit à l’œuvre, et de tel appétit, que l’énorme
brochet qui tout à l’heure envahissait la table tout entière,
disparut en un clin d’œil, comme par enchantement. Il ne
restait plus que la grosse arête. Pierrot, relevant sa
manche, la prit entre le pouce et l’index, l’insinua
délicatement dans sa bouche, fit un grand effort, puis une
grimace, et l’avala net.

– Prince, dit-il alors du ton d’un escamoteur qui vient
d’envoyer sa dernière muscade aux grandes Indes, c’est
fait !

– Impossible ! dit le prince Azor, qui l’avait regardé
faire avec attention. Allons, avance ici et ouvre la bouche...
C’est prodigieux ! ajouta-t-il quand il eut exploré avec une
lumière tous les coins et recoins de la mâchoire de
Pierrot... Elle n’y est plus ! Ma foi ! je me risque.

Et, sur ce, il aspira une grosse bouffée d’air, fit un effort
accompagné d’une affreuse grimace, et l’arête qu’il avait
dans le gosier passa.

– Je suis sauvé ! s’écria-t-il, je suis sauvé ! Ah ! ah !
l’ami, tu viens de me rendre un très grand service. Eh bien,
pour te récompenser, je te laisse libre de choisir le genre
de mort qui te sera le plus agréable ; tu vois que je suis bon



prince.

– Sire, reprit Pierrot, je n’attendais pas moins de votre
bonté ; mais Votre Altesse fera mieux de choisir elle-
même : je m’en rapporte entièrement à elle.

– Ah ! tu veux railler, mon mignon, repartit le prince. Eh
bien, m’est avis qu’après t’avoir vu manger de si bon
appétit tout à l’heure, il serait curieux maintenant de te voir
mourir de faim.

Quelque empire que notre héros conservât sur lui-
même, il ne put s’empêcher de tressaillir à ces paroles.
Mourir de faim, se dit-il à lui-même, je n’y avais pas songé.

Il allait peut-être se dédire, quand le prince Azor donna
l’ordre à ses gardes de l’enfermer dans un des caveaux du
château.

Ce caveau était, mes chers enfants, une affreuse
prison dans laquelle l’air et la lumière ne pénétraient qu’à
travers une ouverture fort étroite garnie d’un treillis de fer ;
et qui, par sa disposition, ne permettait pas au malheureux
prisonnier d’apercevoir le plus petit coin du ciel.

Tout l’ameublement consistait dans un méchant grabat,
une escabelle, une cruche de terre et un mauvais
chandelier en fer, dont le geôlier renouvelait soir et matin la
lumière.



Lorsque la porte du cachot fut refermée sur lui, Pierrot,
qui était fatigué de la longue course qu’il avait faite, se
coucha sur le lit et s’endormit bientôt d’un profond sommeil.

Le lendemain matin, au petit jour, il fut réveillé en
sursaut par un grincement aigu accompagné d’un cliquetis
de clefs.

C’était la porte qui roulait sur ses gonds rouillés et le
geôlier qui entrait.

– Tenez, camarade, dit celui-ci, voilà de l’eau fraîche
que je viens de puiser à la fontaine. Je ne vous donne pas
de chandelle, car je vois que vous n’avez pas même allumé
celle que j’avais mise hier dans le chandelier.

Pierrot se frappa le front, comme fait un homme qui
trouve une idée, mais ne répondit pas.

Le geôlier sortit, ferma la porte à triple verrou, et,
lorsque le bruit de son pas se fut éteint dans le corridor,
notre prisonnier sauta à bas de son grabat, saisit
avidement la chandelle, et suif et mèche, il dévora tout.

Cela fait, il prit l’escabelle, la plaça dans le pâle rayon
lumineux qui descendait du soupirail, et se mit à sculpter
dans une pièce de bois, à l’aide d’un canif qu’il avait
emporté, un délicieux jouet d’enfant ; le soir, le morceau de
bois était devenu un petit pantin qui, par le moyen d’une
ficelle, frétillait des pieds et des mains d’une façon



charmante.

– Dieux ! que c’est gentil ! s’écria le guichetier qui
venait d’entrer, et dont la figure rubiconde s’était épanouie
comme une pivoine à l’aspect de la jolie marionnette ; il
faut me donner ça, camarade, pour amuser mon petit
garçon.

– Volontiers, dit Pierrot, et je lui en ferais d’autres
encore, et de plus beaux, si je voyais plus clair en
travaillant, mais cette prison est si sombre...

– Qu’à cela ne tienne, mon prisonnier, répondit le
geôlier, qui n’y voyait que du feu ; je vais vous apporter tant
de luminaire que vous y verrez clair comme en plein midi.

Cinq minutes après, Pierrot avait cinq ou six paquets
de chandelles, et vous savez maintenant aussi bien que
moi, mes enfants, ce qu’il en fit. J’ajouterai seulement que,
quand son garde-manger s’épuisait, il allait chanter à
travers les fentes de la porte :

Ma chandelle est morte,

Je n’ai plus de feu...



Et le bon guichetier accourait de toute la longueur de ses
jambes pour renouveler sa provision.

Quinze jours s’écoulèrent ainsi, et la quantité de jouets
fabriqués par Pierrot était si grande, que le geôlier en fit
commerce et loua dans la ville une boutique, devant
laquelle les petits enfants restaient ébahis du matin au soir,
ne pouvant jamais ouvrir des yeux assez grands pour
admirer d’aussi belles choses.

Cependant le prince Azor voulut un jour savoir ce
qu’était devenu son prisonnier ; il prit une torche, descendit
au cachot, et faillit tomber à la renverse en le retrouvant
plein de vie.

– Comment ! drôle, tu n’es pas mort ?

– Dieu merci, je me porte bien, répondit Pierrot.

– Ah ! tu te portes bien, repartit le prince d’une voix
menaçante. Eh bien ! tant mieux, nous allons rire.

Et il sortit de la prison.

Or, je dois vous dire, mes enfants, que le prince Azor,
qui avait lu, la veille, les aventures de l’Adroite Princesse,
un conte de fée des plus jolis, s’était mis à rire de tout son
cœur à la description d’un horrible supplice dont cette



histoire fait mention ; il avait même tant ri, qu’un instant il
avait senti son arête qui lui remontait au gosier. Depuis
cette lecture, il n’avait pu ni manger ni dormir, tant il était
impatient de faire l’épreuve de ce genre de mort sur l’un de
ses sujets.

Pierrot n’étant pas mort, l’occasion était des plus
belles.

À l’instant même, et par ses ordres, un tonneau est
amené au château, hérissé à l’intérieur de pointes d’acier
fines comme des aiguilles, et transporté au sommet d’une
haute montagne située aux portes de la ville.

Dans le même temps, Pierrot était extrait de sa prison,
conduit au haut de la montagne, et là, le bourreau, le
prenant par la main, le priait le plus poliment du monde
d’entrer dans l’intérieur du tonneau.

– Il entrera, il n’entrera pas ! criait le populaire, qui était
accouru en foule pour assister à cette représentation
extraordinaire.

Pierrot entra.

Quand tout fut prêt, le prince Azor, du haut de l’estrade
où il était assis, donna le signal, et le bourreau poussa du
pied le tonneau sur la pente de la montagne.

À la vue de cette avalanche humaine qui roulait sur



elle-même avec une rapidité effrayante, bondissait de
rocher en rocher, emportant avec elle tout ce qu’elle
rencontrait sur son passage, il se fit dans la foule un morne
silence, interrompu bientôt par les pleurs et les
gémissements des petits enfants, qui ne pouvaient se
consoler de voir aussi méchamment mettre à mort l’homme
blanc qui faisait des jouets si jolis. Mais quelle ne fut pas la
surprise générale, quand, arrivé à la base de la montagne,
le tonneau se fendit tout à coup en deux et que Pierrot en
jaillit, armé de pied en cap, comme autrefois Minerve du
cerveau de Jupiter. Oui, mes enfants, armé de pied en cap,
avec une cotte de mailles du plus fin acier, et dans l’attirail
d’un preux chevalier qui entre en lice. C’était un vêtement
de dessous qu’il avait pris par précaution avant son départ
pour la cour du prince Azor. Quant à son pourpoint, dont il
ne restait ombre sur sa personne, il pendait en lambeaux
aux mille pointes de fer du tonneau.

– Hourra ! hourra ! cria le peuple, lorsqu’il fut revenu de
sa stupeur.

– À bas le prince Azor ! criaient les petits enfants, qui
trépignaient des pieds et battaient des mains, tant ils
étaient heureux de voir leur cher Pierrot encore en vie.

Pendant ce temps, le prince Azor se démenait furieux
sur l’estrade et envoyait ses gens d’armes pour se saisir
de la personne de Pierrot. Il aurait bien voulu renouveler
l’épreuve, mais le tonneau était en pièces et le peuple



murmurait si fort que, pour éviter une émeute, il crut prudent
de rentrer de suite au château.

Pierrot fut réintégré dans sa prison ; il n’y était pas
depuis une heure, que le geôlier lui remit de la part des
petits enfants de la ville, qui s’étaient cotisés pour l’acheter,
un habillement complet en tout point semblable à celui qu’il
avait perdu. Pierrot fut si touché de cette marque d’intérêt,
que les larmes lui en vinrent au yeux. Il bénit les petits
enfants dans son cœur et jura de les aimer toute sa vie.

Il avait à peine attaché sur sa poitrine le dernier bouton
de son pourpoint, qu’un homme entra dans son cachot et
lui fit signe de le suivre. C’était encore le bourreau.

Pierrot répondit par un autre signe qu’il était prêt à
obéir. Tous deux se mirent en marche à travers les
sombres souterrains du château, montèrent, descendirent
de nombreux escaliers et débouchèrent enfin sur une cour,
au milieu de laquelle était une fosse, et au fond de cette
fosse un ours blanc dont la férocité était proverbiale à plus
de vingt lieues à la ronde.

Arrivés à la balustrade en fer qui entourait la fosse de
l’ours, le bourreau s’arrêta, tira de sa poche une échelle de
corde, l’attacha fortement à l’un des barreaux de la
balustrade, et fit signe à Pierrot de descendre.

Pierrot descendit.



L’ours, qui dormait profondément, ne l’entendit pas ;
seulement, à cette senteur de chair fraîche qui lui arrivait
dans son sommeil, il releva paresseusement la tête et tint
ses narines en arrêt.

Tout à coup ses yeux se dilatèrent et lancèrent deux
sombres éclairs.

Pierrot venait de toucher le sol, et l’échelle de corde
était retirée.

Au lieu de s’élancer d’un bond sur sa proie, comme
une bête mal apprise, l’ours fit semblant de n’avoir rien vu ;
il se leva lentement de terre, détira l’un après l’autre ses
membres engourdis, puis, se dressant sur ses pattes de
derrière, il s’avança à petit bruit, balançant sa tête et
affectant les dehors les plus honnêtes du monde. Il avait un
extérieur si candide, un air si bonhomme, qu’en le voyant,
mes chers enfants, vous n’auriez pas manqué, j’en suis sûr,
de lui faire une belle révérence.

Mais Pierrot, qui savait les ours par cœur, ne se laissa
pas prendre à ces mines hypocrites ; il se coucha par terre
tout de son long, retint son haleine et fit le mort.

L’ours s’approcha, examina quelque temps d’un œil
soupçonneux ce corps qui gisait inanimé sur le sol, le flaira,
le tourna et le retourna en tous sens, puis, jugeant que
c’était un cadavre, il fit un geste de dégoût, et revint se



coucher dans sa tanière du même pas qu’il était venu.

Lorsqu’il fut endormi, Pierrot se leva tout doucement,
s’avança sur la pointe des pieds vers notre animal, et tirant
son petit couteau de sa poche, lui coupa proprement la
tête, avant que la pauvre bête eût eu le temps de se
réveiller. Il alluma ensuite un grand feu de paille, découpa
et fit rôtir de délicieux beefsteaks d’ours dont il mangea
toute la nuit et les jours suivants sans interruption.

Une semaine après, le prince Azor courut à la fosse : –
C’est bien, mon bel animal ! dit-il à l’ours qui se dandinait
devant lui, j’étais bien sûr que tu n’en ferais qu’une
bouchée.

– Salut au prince Azor ! répondit l’ours qui ôta sa tête
et montra aux regards de son interlocuteur la figure
enfarinée de Pierrot.

– Malédiction ! s’écria le prince, ce n’est pas l’ours qui
l’a mangé, c’est lui qui a mangé l’ours !





Trahison de Renardino

La situation du prince Azor vis-à-vis de Pierrot
devenait de plus en plus fausse et ridicule.

– Il faut, dit-il en s’éveillant le lendemain, que je
l’extermine aujourd’hui de ma propre main, ou j’y perdrai
mon nom d’Azor.

Soudain il arme son bras d’un magnifique cimeterre
turc, dont lui avait fait présent le grand sultan Mustapha,
force Pierrot à se mettre à genoux devant lui, et,
brandissant son glaive, lui décharge sur la nuque un coup
terrible.

La tête disparut.

À la vue d’un si haut fait d’armes, le prince Azor ne put
réprimer un mouvement d’orgueil, et, se campant fièrement
sur la hanche, le cimeterre au poing, il posa quelque temps
immobile devant ses gens d’armes.

– A-t-il bientôt fini ? murmurait tout bas le bourreau,
que cet exercice académique commençait à impatienter. –
Sire, dit-il un instant après, excusez-moi si je vous dérange,



mais je dois vous dire que la tête de votre prisonnier a
disparu.

– Eh ! ventrebleu ! je la sais bien, repartit le prince qui
se cambra de plus belle.

– Mais ce que vous ne savez pas peut-être, reprit le
bourreau, c’est qu’il est impossible de la retrouver.

– Allons donc, vous plaisantez... Et, quittant sa pose
héroïque, le prince Azor se mit lui-même en quête, mais ne
trouva rien.

Tout à coup, ses cheveux roux se dressèrent sur sa
tête, et ses yeux devinrent fixes de terreur ; il venait
d’apercevoir quelque chose comme des yeux, un nez et
une bouche qui sortaient petit à petit du milieu des épaules
de sa victime, et reprenaient tranquillement leur place
accoutumée. C’était la tête qu’il cherchait, cette même tête
qu’il croyait avoir coupée, mais que Pierrot, par un procédé
connu de lui seul, avait subtilement rentrée saine et sauve
dans les profondeurs de son pourpoint.

À cette vue, le prince Azor comprit qu’il avait été
stupide, et son humiliation fut telle, qu’il laissa tomber son
cimeterre, dont la lame se brisa comme verre sur le pavé,
tant elle était de pur acier.

– Sire, dit alors le bourreau, voulez-vous que cet
homme périsse ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! laissez-moi



faire, je veux être pendu s’il en échappe cette fois.

– Topez là, mon brave, dit Pierrot en lui frappant dans
la main ; c’est convenu.

À l’instant même, la potence fut dressée dans la cour
du château et Pierrot hissé sur la plate-forme, dont le
plancher devait, à un signal donné, manquer sous ses
pieds.

Quand il eut terminé ces préparatifs, l’exécuteur monta
à l’échelle une corde à la main. Arrivé au-dessus de la
plate-forme, il fit au chanvre un nœud coulant, et se pencha
pour l’attacher au cou du patient ; mais, au moment où il y
pensait le moins, notre héros le prit brusquement par la
taille et lui chatouilla si fort les côtes de ses deux mains,
que le pauvre diable, saisi d’un accès de fou rire, lâcha la
corde qu’il tenait pour ne pas tomber.

Prompt comme l’éclair, Pierrot s’en saisit, la lui passe
prestement au cou, puis, d’un pied renverse l’échelle, de
l’autre fait chavirer le plancher de la plate-forme, et le
bourreau, qui riait toujours, se trouva pendu.

– Allons, mon brave homme, lui dit-il, vous avez perdu.

À cet étrange dénouement, le prince Azor, écumant de
rage, allait se précipiter sur Pierrot pour lui percer le flanc
de son poignard, quand un homme, couvert de poussière
et ruisselant de sueur, entra dans la cour du château, arrêta



le prince au passage et lui remit un message.

– De la part du seigneur Renardino, dit-il, prenez et
lisez.

Le prince Azor rompit le cachet et lut.

– Vivat ! s’écria-t-il en jetant son turban en l’air ; vivat !
la Bohême est à nous !

Le messager s’avança alors pour lui faire remarquer
qu’il y avait à la lettre un post-scriptum.

– Diable ! dit le prince en se grattant l’oreille, le juif me
demande trois cent mille sequins... Mais, après tout, ce
n’est pas trop cher pour un royaume. Allons, soldats, aux
armes, aux armes !

À ce signal, tout le château fut en grand tumulte ; on ne
songea plus à Pierrot, qui s’esquiva, ni au bourreau, qui
resta pendu ; ce qui fut d’ailleurs un grand contentement
pour les sujets du prince Azor, qui l’avaient en exécration.

Pendant que ceci se passait, le roi de Bohême se
mettait à table dans son palais, en compagnie de Fleur-
d’Amandier, du grand ministre, Renardino et de Cœur-
d’Or, qui avait été nommé généralissime des troupes du
royaume.

Le repas fut morne et silencieux ; le vieux monarque,



qu’on n’avait pas vu rire une seule fois depuis
l’emprisonnement de la reine et le départ de Pierrot, était
ce soir-là plus triste encore qu’à l’ordinaire.

Il avait rêvé toute la nuit qu’il était mort de mort violente
et qu’on l’enterrait.

Ses convives n’avaient pas envie de rire plus que lui.
Fleur-d’Amandier, toute rêveuse, songeait à sa mère, et
Cœur-d’Or à Fleur-d’Amandier.

Le seigneur Renardino lui-même paraissait fort inquiet,
et, l’oreille penchée vers la porte, tressaillait au moindre
bruit qui venait du dehors.

Soudain l’huis s’ouvrit à deux battants, et la vieille
mendiante du chemin apparut sur le seuil.

– Fleur-d’Amandier, Cœur-d’Or, dit-elle, venez avec
moi ; Sa Majesté la reine vous mande auprès d’elle.

Au nom de sa mère, Fleur-d’Amandier se leva de
table, courut embrasser son père et sortit. Cœur-d’Or
marcha derrière elle ; la porte se referma.

Le seigneur Renardino resta seul avec le roi.

– Ma foi, dit en lui-même le grand ministre, cette vieille
sorcière ne pouvait arriver plus à propos pour me
débarrasser de ces importuns, et tout va le mieux du



monde. Allons, sire, ajouta-t-il tout haut, chassez de votre
esprit les sombres pensées qui l’assiègent, et versez-vous
de ce généreux vin de Hongrie, qui n’a pas son pareil entre
tous les vins de la terre. À la bonne heure ! Maintenant,
trinquons à l’extermination prochaine du prince Azor et à la
prospérité de votre maison.

Le roi porta automatiquement le verre à ses lèvres et le
vida d’un seul trait. – Ah ! mon Dieu ! fit-il, et il tomba à la
renverse dans son fauteuil, comme s’il eût été frappé de la
foudre.

– Très bien ! dit le seigneur Renardino en se frottant
les mains, la poudre a produit son effet. À présent,
accomplissons notre promesse.

Et, tirant des cordes de sa poche, il garrotta le roi de la
tête aux pieds.

Si le crime abominable qu’il commettait ne l’avait
absorbé tout entier, le méchant homme eût pu voir,
encadrés dans l’œil-de-bœuf qui était en face de lui, une
figure toute blanche et des yeux démesurément ouverts qui
suivaient tous ses mouvements avec une expression
d’étonnement mêlé d’horreur.

C’était Pierrot qui était revenu à toutes jambes de la
cour du prince Azor, et dont le premier soin, en entrant au
palais, avait été de voir ce qui se passait dans la salle des



festins.

Tout à coup des cris se firent entendre : un bruit de
pas, accompagné d’un cliquetis d’épées, retentit dans les
galeries du palais, et le prince Azor, ouvrant brusquement
la porte, se précipita vers le seigneur Renardino.

– Où est le roi ? demanda-t-il à voix basse.

– Il est là, dans ce fauteuil, pieds et poings liés,
répondit Renardino.

– Par ma bosse ! vous êtes un homme de parole.

– Et les trois cent mille sequins ?

– Les voici.

À cette partie du dialogue, une ombre blanche glissa
rapidement devant les deux interlocuteurs, saisit la bourse
que le prince Azor tendait à Renardino, et, soufflant les
bougies, plongea la salle dans l’obscurité. Au même
moment, le seigneur Alberti, qui avançait la main pour
prendre les sequins, reçut sur la joue droite un violent
soufflet, auquel il riposta par un grand coup de poing qui
tomba d’aplomb sur le visage du prince Azor.

Ce fut alors dans les ténèbres une lutte affreuse, mêlée
de cris, de morsures et d’imprécations ; le prince Azor et
Renardino se tordaient et se roulaient l’un sur l’autre,



enlacés comme deux serpents.

Effrayés de l’horrible vacarme qu’ils entendaient, les
soldats accoururent avec des flambeaux, et relevèrent les
combattants.

– Comment, c’était vous ! s’écrièrent-ils tous les deux
en se reconnaissant ; et ils demeurèrent anéantis.

Mais bien plus grande encore fut leur surprise, quand,
jetant les yeux autour d’eux, ils s’aperçurent que le roi et les
trois cent mille sequins avaient disparu.





Mort du prince Azor

Le soir même, le prince Azor et Renardino se livrèrent,
dans le palais, aux perquisitions les plus minutieuses : l’un,
pour retrouver la personne du roi ; l’autre, les trois cent
mille sequins qui lui avaient été enlevés ; mais leurs
recherches furent inutiles.

Le roi n’était plus au palais. Emporté par Pierrot, il
dormait en ce moment d’un sommeil de plomb dans la
maisonnette du bûcheron ; ses liens avaient été coupés, et,
de temps en temps, la bonne Marguerite lui faisait respirer
des sels d’une odeur si pénétrante et si aiguë, que le
pauvre monarque faisait d’affreuses grimaces et
s’appliquait en dormant de grands coups de poing sur le
nez.

De son côté, le bûcheron, accoudé sur la table, couvait
avidement des yeux une éblouissante traînée de sequins
qui reflétait en rayons d’or les pâles clartés de la lampe.

Cependant, le prince Azor, qui commençait à devenir
fort inquiet, fit placer des sentinelles aux grilles du palais, et
passa toute la nuit en conférence avec le seigneur



Renardino. Une chose le préoccupait surtout ; c’était
l’absence des troupes du roi, que Cœur-d’Or, sur l’avis de
la vieille mendiante, avait emmenées avec lui le soir pour
escorter Fleur-d’Amandier.

Renardino, qui ignorait cette circonstance, se perdait
en mille conjectures sur cette singulière disparition, et, bien
qu’il n’en dît rien, entrevoyait vaguement quelque malheur.

Le jour venait de poindre, quand le capitaine des
troupes du prince Azor entra dans la chambre.

– Qu’y a-t-il de nouveau ? demanda le prince.

– Sire, la nuit a été tranquille, répondit le capitaine ;
seulement les soldats de garde ont aperçu un fantôme qui
a erré toute la nuit autour des grilles du palais. L’un d’eux a
cru reconnaître dans ce fantôme l’homme blanc qui se
disait l’ambassadeur du roi de Bohême et que vous avez
voulu mettre à mort ; mais, que ce soit lui ou tout autre, je
ne dissimulerai pas à Votre Altesse que cette apparition
affecte au plus haut degré le moral de votre armée.

– Comment ! les lâches ont peur d’un fantôme ! fit le
prince d’une voix stridente. Eh bien, capitaine, il faut
brusquer les choses. Sortez du palais avec toutes mes
troupes, et mettez la ville à feu, à sac et à sang !

Le capitaine s’inclina et sortit.



Une minute après, il rentra tout effaré.

– Prince, dit-il, nous sommes bloqués ; le roi de
Bohême, à la tête de son armée, cerne toutes les issues
du palais et somme Votre Altesse de se rendre !...

– Sang et mort ! qui parle ici de se rendre ? reprit le
prince Azor d’une voix terrible. Capitaine, apportez-moi ma
cuirasse et ma lance, faites ouvrir les grilles du palais, que
je disperse en un tour de main toute cette canaille.

– Prince, vous ne m’avez pas compris, dit le capitaine ;
je vous répète que nous sommes bloqués. Les clefs de
toutes les grilles du palais ont été soustraites cette nuit et
nous ne pouvons sortir.

– Les clefs soustraites ? et qui a eu l’audace ?...

– Cet homme blanc qui a rôdé toute la nuit et dont je
vous parlais tout à l’heure ; il vient de les remettre à l’instant
même au roi, votre ennemi.

– Bas les armes ! s’écria tout à coup une voix
menaçante, bas les armes, ou vous êtes morts !

C’était Cœur-d’Or qui se précipitait dans la chambre,
suivi du roi de Bohême et de son armée.

Furieux de se trouver pris au trébuchet, le prince Azor
s’adossa à la muraille et se disposait à vendre chèrement



sa vie, lorsque le seigneur Renardino le saisit par le bras et
lui dit à voix basse :

– Tout beau, prince, tout beau ! Remettez votre épée
dans sa gaine et laissez-moi faire ; la partie n’est pas
encore perdue.

S’avançant alors vers le roi :

– Sire, lui dit-il, je ne puis revenir de l’étonnement où je
suis. Que se passe-t-il donc et que signifie tout cet appareil
de guerre ? Est-ce ainsi que vous exercez l’hospitalité
envers les princes qui briguent l’honneur de s’allier à votre
royale maison ?

– Hein ? Que voulez-vous dire, seigneur Renardino ?
s’écria le roi.

– Je dis, reprit Renardino d’une voix grave et
solennelle, que le prince Azor, ici présent, pour cimenter la
paix entre vos deux royaumes, a l’honneur de solliciter de
Votre Majesté la main de Son Altesse Royale, haute et
puissante princesse Fleur-d’Amandier.

À cette péripétie inattendue, les assistants poussèrent
une exclamation de surprise. Pierrot paraissait confondu et
sifflait un air entre ses dents pour se donner une
contenance, tandis que le roi lui disait tout bas :

– Qu’est-ce que vous me chantiez donc cette nuit, avec



votre histoire de poudre, seigneur Pierrot ?

– Le prince Azor attend votre réponse, sire, reprit
Renardino.

À ces mots, la vieille mendiante, qui se trouvait à côté
du roi, lui dit à l’oreille :

– Répondez vite que vous agréez sa demande, mais
offrez-lui, pour l’éprouver, le combat d’usage.

– C’est juste, je n’y avais pas songé, dit le roi ; merci,
ma bonne vieille ; et se tournant vers Renardino :

– J’accepte de grand cœur l’offre d’alliance que veut
bien nous faire notre beau cousin le prince Azor, mais à
une condition, c’est que, suivant l’antique usage de notre
Bohême, il soutiendra aujourd’hui même, dans un tournoi,
la lutte à toutes armes, à pied et à cheval, contre tout
venant.

– Accepté, dit le prince Azor.

– Eh bien ! prince Azor, je te défie ! s’écrièrent à la fois
Cœur-d’Or et Pierrot, qui jetèrent, l’un son gantelet, et
l’autre, son chapeau de feutre à ses pieds.

– Insensés ! cria le prince Azor d’une voix tonnante ;
malheur à vous !



Et il releva les gages du combat.

Une heure après, tout avait été préparé pour le tournoi.
Les deux armées étaient rangées autour du camp, en
ordre de bataille, et le roi, ayant à sa droite Fleur-
d’Amandier, à sa gauche le seigneur Renardino, était
assis sur une estrade qui s’élevait au milieu de la lice.

Le prince Azor, fièrement campé sur son coursier noir,
attendait immobile, et la lance en arrêt, le signal du
combat.

Tout à coup le clairon sonna, et l’on vit apparaître à
l’extrémité de l’arène, monté sur an âne, et n’ayant d’autre
arme offensive qu’une longue fourche qu’il avait prise dans
les écuries du palais, sir Pierrot, casque en tête et cuirasse
au dos. Après avoir salué gracieusement le roi, il piqua
des deux et courut sus au prince Azor, qui, de son côté,
arrivait sur lui comme la foudre.

Dès cette première passe, notre héros aurait été
infailliblement écrasé, si l’âne qu’il montait, et qui n’avait
jamais assisté à pareil exercice, ne se fût mis à braire
d’une façon si bruyante et si désespérée, que le coursier
du prince Azor se cabra d’épouvante, et sauta par-dessus
le baudet et son cavalier.

Rudement secoué sur sa selle, le prince fut obligé de
se tenir à la crinière de son cheval pour ne pas perdre les



arçons, tandis que Pierrot poursuivait triomphalement sa
carrière, trottant menu sur son âne, sa fourche à la main.

Arrivés aux deux extrémités de la lice, les deux
champions firent volte-face et jouèrent de nouveau des
éperons. Mais, cette fois, le choc fut terrible, et Pierrot,
atteint en pleine cuirasse par la lance de son adversaire,
alla rouler avec son âne à plus de cent pas de là. Monture
et cavalier ne donnaient aucun signe de vie.

Les soldats du prince Azor poussèrent un hourra.

– Silence dans les rangs ! cria le roi, et qu’on appelle
un nouveau champion.

Cœur-d’Or, revêtu d’une magnifique armure et monté
sur un cheval blanc, fit son entrée dans l’arène. Il salua
courtoisement le roi et Fleur-d’Amandier en baissant le fer
de sa lance, et prit place à l’extrémité de la lice, en face du
prince Azor.

La trompette donna le signal, et les deux champions
s’élancèrent l’un sur l’autre ; leur rencontre au milieu de
l’arène retentit comme un coup de tonnerre ; les chevaux
plièrent sur leurs jarrets de derrière et les lances volèrent
en éclats, mais aucun des deux chevaliers n’avait bronché.

– Allons, mes braves, c’est à refaire, dit le roi ; et deux
lances neuves furent données à nos champions pour
recommencer la lutte.



Dans ce nouvel assaut, Cœur-d’Or fut blessé à
l’épaule, et le prince Azor, désarçonné, roula dans la
poussière, mais il se releva aussitôt, saisit sa hache
d’armes, et se mit en état de défense.

Cœur-d’Or, jetant sa lance, prit également sa hache
d’armes, et sauta en bas de son coursier.

La lutte fut terrible ; c’étaient de part et d’autre des
coups à fendre des montagnes ; mais les vaillants
champions n’en paraissaient pas même ébranlés.

Le combat durait depuis une heure sans avantage
marqué d’aucune part, quand Cœur-d’Or, affaibli par sa
blessure, fit un mouvement de retraite. Tout à coup son
pied rencontre un obstacle, il chancelle et tombe... D’un
bond, le prince Azor est sur lui, l’étreint à la gorge et tire
son poignard.

À ce moment suprême, un cri se fait entendre, cri
terrible, déchirant, comme celui d’une mère qui voit périr
son enfant : c’est Fleur-d’Amandier qui l’a poussé.

À ce cri, Cœur-d’Or se ranime, rassemble ses forces
et parvient à se débarrasser de l’étreinte de son
adversaire ; alors il se relève, prend sa hache à deux
mains, la fait tournoyer dans l’air, et en assène un coup si
violent sur la tête du prince Azor, qu’il brise son casque en
mille pièces et pourfend le prince Azor de la tête aux pieds.



– Ouf ! il était temps ! s’écria le roi, qui souffla avec
force comme un plongeur qui revient sur l’eau ; Cœur-d’Or
l’a échappé belle !

– Victoire ! victoire ! vive Cœur-d’Or ! crièrent les
troupes du roi, tandis que les soldats du prince Azor, muets
et immobiles, mordaient leurs lances de colère.

Le vainqueur fut porté en triomphe, au son des
fanfares, jusqu’au pied de l’estrade royale, mais il perdait
tant de sang par sa blessure, qu’en recevant l’accolade du
roi il tomba évanoui dans ses bras.

Le bon monarque, tout en émoi, le déposa aussitôt sur
son trône, et s’apprêtait à lui frapper dans les mains, quand
Fleur-d’Amandier, qui était pâle comme un lis, détacha son
écharpe, et, se mettant à genoux, banda de sa belle main
la blessure du pauvre chevalier. Soit que ce remède fût
efficace, soit qu’il y ait je ne sais quoi d’électrique dans le
contact de la personne aimée, soit ceci, soit cela, toujours
est-il, mes enfants, que Cœur-d’Or fit un mouvement et
ouvrit les yeux. Un éclair de bonheur illumina ses traits en
voyant, agenouillée devant lui, la jeune princesse, dont
toute la figure se couvrit d’une charmante rougeur.

–Oh ! de grâce, lui dit-il, restez ainsi ; si c’est un rêve,
ne m’éveillez pas !

Je ne sais combien de temps cela aurait duré, si la



Je ne sais combien de temps cela aurait duré, si la
vieille mendiante, qui se glissait partout, n’eût touché de la
main l’épaule de Cœur-d’Or, qui se leva soudain, guéri de
sa blessure.

À ce prodige, Fleur-d’Amandier ne put retenir un cri de
joie. C’était la seconde fois de la journée que son secret lui
échappait. Il n’y avait plus moyen de s’en dédire : elle
aimait Cœur-d’Or.

Arrivons maintenant à Pierrot.

Nous l’avons laissé, mes enfants, couché tout de son
long sur l’arène, à côté de son âne, qui avait les quatre fers
en l’air. Ni l’un ni l’autre n’avaient remué pied ou patte
pendant le tournoi ; mais, aux cris de victoire poussés par
les soldats du roi de Bohême, Pierrot s’était relevé
brusquement, avait couru sur le lieu du combat, et pris sous
la cuirasse du prince Azor un petit billet plié en quatre.

– C’est bien cela, avait-il dit, et il s’était dirigé vers le
roi pour le lui remettre.

Or, Sa Majesté, complètement rassurée sur le sort de
Cœur-d’Or, dissertait en ce moment avec son grand
ministre sur les événements du jour. Tout à coup, le
seigneur Renardino pâlit ; il venait d’apercevoir le billet aux
mains de Pierrot.

– Donnez-moi cette lettre, dit-il vivement, donnez-moi



cette lettre. Et il se jeta sur lui pour s’en saisir.

– Après Sa Majesté, s’il vous plaît, seigneur grand
ministre, avait répondu notre héros.

– Pierrot a raison, repartit le roi. Il s’est passé
aujourd’hui des choses si étranges, que je veux tout voir
maintenant par mes propres yeux.

Il prit incontinent le billet.

Prompt comme l’éclair, le seigneur Renardino tira de
sa poitrine un poignard, et il allait en frapper traîtreusement
le roi, quand Pierrot, qui avait toujours à la main son
instrument de combat, enfourcha par le cou le grand
ministre, et le cloua net sur l’estrade.

– Maintenant, sire, dit-il, vous pouvez lire tout à l’aise.

Et le roi lut à voix basse ce qui suit :

« Au prince Azor, Albertini Renardino...

» Prince, toutes mes mesures sont prises. Je vous
livrerai cette nuit le roi de Bohême pieds et poings liés. –
Le pauvre sire n’y voit pas plus loin que son nez. – Je vous
raconterai à votre arrivée toutes les sottises que je lui ai



mises dans l’esprit au sujet de la reine et de Pierrot. –
Vous en rirez de bon cœur.

» Vite, vite à cheval, bel Azor, et la Bohême est à
vous !

» Votre aimé féal

» Renardino.

» P.-S. – N’oubliez pas, surtout, d’apporter avec vous
les trois cent mille sequins convenus. »

– Ah ! traître ! ah ! pendard ! s’écria le roi, qui se tourna
vers Renardino, pourpre de colère, et lui mit le poing sous
le nez. – Ah ! je suis un pauvre sire ! Ah ! je n’y vois pas
plus loin que mon nez ! Par ma barbe, tu me le payeras
cher !

Et il le fit charger de chaînes et emmener par ses
gardes.

Cœur-d’Or et Fleur-d’Amandier, qui causaient
ensemble, n’avaient rien vu, rien entendu de ce qui se
passait auprès d’eux ; la foudre serait tombée à leurs
pieds qu’ils ne s’en seraient pas aperçus.



– Maintenant, en route ! en route ! cria le roi. Il faut
qu’aujourd’hui même justice soit faite à tous. Courons à la
tour délivrer la reine.

Au nom de la reine, Fleur-d’Amandier tressaillit.

– Ô ma bonne mère, dit-elle en joignant les mains,
pardonnez-moi, je vous avais oubliée ! Et, s’appuyant au
bras de Cœur-d’Or, elle se réunit au cortège, qui déjà était
en marche vers la tour.

Le roi tenait la tête et, tout en cheminant, réfléchissait ;
il faisait sans doute un calcul, car on le voyait de temps en
temps compter sur ses doigts.

Tout à coup il s’arrêta, mais si brusquement et si court,
qu’il renversa l’officier des gardes qui marchait derrière lui,
son grand sabre à la main. L’officier des gardes, en
tombant, fit choir un soldat ; naturellement le soldat en fit
choir un autre, celui-ci un troisième, et ainsi de suite, et, de
proche en proche, ce ne fut plus sur toute la ligne qu’une
jonchée.

– C’est bien, c’est bien, mes enfants, dit le roi, qui crut
que ses soldats se prosternaient à terre pour lui rendre
hommage. Relevez-vous.

Puis, se tournant vers Fleur-d’Amandier :

– Mon historiographe est-il ici ?



– Oui, mon père. Vous savez bien qu’il vous
accompagne partout où vous allez.

– Or çà, qu’il vienne et qu’il apporte ses tablettes. J’ai
résolu de faire aujourd’hui une bonne œuvre, et je veux qu’il
l’enregistre en lettres d’or, pour que la postérité en garde
mémoire.

– C’est là une bonne pensée, mon père, et digne de
votre bon cœur.

– Flatteuse ! répliqua le roi, en lui donnant du bout des
doigts une petite tape sur la joue. Mais, j’y songe, c’est toi
que je vais charger de faire cette bonne action.

– Et vous, mon père ?

– Moi ! je n’y entends rien, tu le sais bien. Je fais les
choses carrément, voilà tout ; mais toi, tu as une voix si
douce, une parole si émue lorsque tu donnes aux pauvres
gens, qu’ils se sentent heureux rien que de t’entendre. Et
puis, tu as dans ta manière, ma chère enfant, je ne sais
quelle délicatesse qui double le prix du bienfait...

– Mon père !... dit Fleur-d’Amandier en baissant les
yeux.

– Voyons, mon enfant, il ne faut pas rougir pour cela. –
Écoute-moi bien : dès l’instant que nous serons de retour



au palais, tu porteras de ma part mille sequins d’or à cette
bonne vieille qui m’a donné aujourd’hui un si bon conseil, et
tu lui diras que c’est le premier quartier de la pension que
j’entends lui faire chaque année jusqu’à ma mort...

– Roi de Bohême, je vous remercie, dit une voix qui
paraissait sortir d’un buisson voisin.

À cette voix bien connue, le roi tressaillit et se serra
auprès de Cœur-d’Or.

– Qui a parlé ? dit-il ; n’est-ce pas le petit poisson
rouge ?

– Non, sire, c’est la vieille mendiante, répondit Cœur-
d’Or.

– Non, Cœur-d’Or, dit à son tour Fleur-d’Amandier en
souriant, c’est la fée du lac.

– Fleur-d’Amandier dit vrai, reprit la voix du buisson : je
suis la fée du lac ; mais rassurez-vous, roi de Bohême, la
fée du lac a oublié vos torts envers le petit poisson rouge,
et ne se souvient plus que de vos bontés pour la vieille
mendiante. Vous en serez récompensé. Je sais que vous
désirez ardemment un fils...

– Oh ! oui, s’écria le roi, qui ne put s’empêcher
d’exprimer lui-même son désir.



– Votre vœu sera comblé. Avant un an, la reine mettra
au monde un prince, qui sera beau comme le jour, et qui,
parvenu à l’âge d’homme, accomplira, par la vertu de ce
talisman, des choses merveilleuses.

À ces mots, une magnifique bague d’or, ornée de
saphirs, tomba sur le chemin.

Le roi ne fit qu’un bond pour ramasser le talisman et, le
passant à son doigt, il s’écria :

– Oh ! bonne petite fée, merci ! J’aurai un fils ! j’aurai
un fils !

Et sur ce, il prit ses jambes à son cou, pour annoncer
au plus vite cette incroyable nouvelle à la reine.

Pendant ce temps, les soldats du prince Azor étaient
restés sur le champ de bataille ; jamais on n’avait vu mines
plus penaudes : les pauvres diables étaient là, bouches
béantes, se tenant tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre, ne
sachant que faire de leurs corps.

– Êtes-vous des soldats de carton ? s’écria tout à coup
leur capitaine d’une voix vibrante, et faut-il vous mettre
dans une boîte pour servir de joujoux aux petits enfants ?
Comment ! on tue votre prince à votre nez et à votre barbe,
et vous vous amusez à ronger vos ongles ! Sabre de bois !
N’êtes-vous plus la grande armée du grand Azor ! Ne
l’entendez-vous pas qui vous appelle et vous crie



vengeance ?... À la bonne heure ! voilà vos cœurs qui
s’enflamment, eh ! allons donc ! en avant, marche !

À cette harangue, les soldats électrisés partirent du
pied gauche, et se mirent, tambour battant, à la poursuite
du roi de Bohême.

– Soldats du prince Azor, arrêtez ou vous êtes morts !
s’écria la vieille mendiante, qui apparut soudain sur les
murailles de la ville, son bâton blanc à la main.

Mais les soldats, une fois lancés, marchaient toujours.

La vieille agita alors son bâton, prononça quelques
paroles, et tout à coup les bêtes féroces peintes sur les
remparts lancèrent par les yeux, par le nez, par la gueule,
par tout, des cascades de flammes.

Des cris : Au feu ! au feu ! se firent entendre.

Les bons bourgeois de la ville accoururent sur les
murailles, des sceaux pleins d’eau à la main ; ils
regardèrent en bas, mais ils ne virent rien que des
cuirasses, des casques et des fers de lance.

Voilà tout ce qui restait de l’armée du prince Azor.



Le vœu de Pierrot

Pendant que le roi courait annoncer à la reine la
prophétie de la fée du lac, Pierrot, qui était resté sur le
champ de bataille, cherchait de tous côtés son âne pour le
remettre sur pied, s’il soufflait encore, et le ramener à la
maisonnette de son père adoptif le bûcheron.

Mais il eut beau regarder devant, derrière, à droite, à
gauche, en tous sens, il n’aperçut pas le moindre petit bout
d’oreille de son cher grison.

– Ô mon pauvre Martin ! s’écria-t-il tout inquiet, où es-
tu ? Et dans son désespoir, il se prit à crier à tue-tête :
Martin ! Martin ! – Il retint ensuite son haleine pour mieux
écouter, mais il n’entendit que la voix moqueuse de l’écho,
qui répétait en ricanant : Martin ! Martin ! comme ferait un
enfant espiègle caché derrière le rocher.

Il s’apprêtait à tenter une seconde épreuve, quand ses
yeux tombèrent par hasard sur les groupes d’animaux que
le roi avait fait peindre sur les murailles de la ville pour
épouvanter ses ennemis. – Ces bêtes intelligentes avaient
pensé, sans doute, que le prince Azor étant mort, leur



férocité n’était plus de mise, et toutes s’étaient composé
des maintiens si décents, des physionomies tellement
débonnaires, qu’on eût dit une caravane de petits agneaux
allant rendre visite à M. de Florian.

Mais Pierrot, dont l’esprit était troublé, ne remarqua
pas la métamorphose. – Oh ! les monstres ! s’écria-t-il, ce
sont eux qui ont dévoré mon pauvre Martin ! Et,
s’approchant du pied des murailles pour faire honte à un
grand tigre royal qui avait une mine encore plus béate que
les autres :

– Fi ! que c’est laid, dit-il, fi ! que c’est vilain, monsieur,
ce que vous avez fait là !

Et, dans son indignation, il allait faire une impertinence
à ce magnifique animal, lorsqu’il aperçut, au haut d’une
colline, son âne qui broutait, avec le flegme impassible
particulier à sa race, un bouquet d’ajoncs épineux.

Pierrot tressaillit d’aise à cette vue, et laissant là le
tigre royal, il fut d’un bond sur la colline ; mais l’âne, qui
n’était pas aussi bête qu’il en avait l’air, ne l’y avait pas
attendu ; soit qu’il craignit que son maître ne le ramenât au
combat, soit que, rendu depuis quelques heures à la
liberté, il commençât à apprécier les douceurs de la vie
sauvage, soit enfin qu’il obéît à une force mystérieuse et
surnaturelle, il avait pris sa course à travers la plaine, en
faisant retentir les airs de ses hi ! han ! les plus sonores, et



en lançant au vent ses ruades les plus triomphantes.

Notre ami Pierrot se précipita à sa poursuite ; mais
quelle que fût la longueur de ses enjambées, il ne put
l’atteindre.

– C’est bon, c’est bon, dit-il au grison qui galopait à
cent pas devant lui ; je ne te savais pas si agile : une autre
fois je m’en souviendrai.

Après deux heures d’une course inutile, il s’arrêta au
pied d’une montagne. Tout autre âne que notre vieux Martin
aurait profité de ce temps d’arrêt pour s’esquiver au plus
vite ; mais c’était un animal très bien élevé et qui
connaissait à fond les usages : au lieu de s’enfuir, il
s’arrêta, et attendit que son maître se fût reposé ;
seulement, pour utiliser ses loisirs, il cueillit délicatement
du bout des lèvres un chardon imprudent, qui passait
sottement sa tête à travers les fentes d’un rocher, et se mit
à le croquer à belles dents.

Après une halte d’une demi-heure, Pierrot se leva : la
trêve était expirée, et la poursuite recommença de plus fort.

Elle dura jusqu’à la nuit, et Pierrot, exténué de fatigue,
allait abandonner la partie, quand il vit notre quadrupède
entrer dans une caverne taillée au cœur de la montagne.

– Oh ! pour cette fois, tu es à moi ! s’écria-t-il, et le
voilà qui s’enfonce tête baissée dans les profondeurs du



rocher.

Il n’avait pas fait cent pas, qu’il sentit une main qui
s’appuyait sur son bras, et qu’il entendit une voix qui lui
disait à l’oreille :

– Entre, Pierrot, tu es le bienvenu, j’ai à te parler.

– Qui m’appelle ? demanda Pierrot qui tremblait de
tous ses membres.

– N’aie pas peur, mon ami, reprit la voix, tu es chez la
vieille mendiante.

– La vieille mendiante ! dit Pierrot un peu rassuré.

– Oui, mon ami, et je désire bien vivement causer un
instant avec toi.

– C’est bien de l’honneur que tous me faites, ma bonne
femme, répliqua Pierrot qui ne manquait jamais de parler
poliment aux pauvres gens ; mais auparavant, dites-moi si
vous avez vu passer mon âne il n’y a qu’un instant.

– Oui, mon garçon, dit en souriant la vieille mendiante,
et je viens même de le faire entrer dans une écurie assez
bien approvisionnée pour qu’il puisse attendre, sans trop
s’ennuyer, la fin de notre entretien.

– Oh ! quel bonheur ! s’écria Pierrot, qui sauta de joie



en apprenant que son âne n’était pas perdu ; puis, se
tournant vers la vieille :

– Parlez, maintenant, ma bonne femme ; je suis tout
oreilles, quoique à vrai dire, nous ferions peut-être mieux
de remettre l’entretien à un autre jour. Le lieu et l’heure...

– Te semblent mal choisis, n’est-ce pas ? mais sois
tranquille, mon ami, je t’attendais ce soir, et j’ai tout
préparé pour te recevoir.

À ces mots, la vieille mendiante frappa de son bâton le
rocher sur lequel elle était appuyée, et, soudain, la caverne
se fendit en deux et Pierrot vit apparaître, à la place de
cette grotte sombre dans laquelle il marchait tout à l’heure
à tâtons, un palais fantastique, un palais tout blanc, comme
on n’en voit qu’en songe, ou dans le pays merveilleux des
fées.

C’était un immense édifice creusé tout entier dans un
bloc de marbre blanc. Sa vaste coupole, étoilée de
diamants, reposait sur un double rang de colonnes
d’albâtre que reliaient entre elles des guirlandes de perles
et d’opales, de lis, de magnolias et de fleurs d’oranger
entrelacées. Mille arabesques capricieuses, fantaisies
sculptées par la main des génies, se tordaient en spirales
autour des piliers, s’enroulaient autour des chapiteaux,
grimpaient aux saillies des corniches et se suspendaient
au plafond comme des stalactites de neige.



De distance en distance et jusqu’aux dernières limites
de la perspective, on voyait des fontaines, des eaux
jaillissantes qui s’élançaient à perte de vue dans l’air et
retombaient en gerbes, en pluie de diamants, dans des
bassins en cristal de roche où se jouaient, autour de beaux
cygnes endormis, de petits poissons aux écailles d’argent.
Le plancher, formé d’un seul morceau de nacre, était
recouvert d’un tapis d’hermine jonché de clématites, de
jasmins, de myrtes, de narcisses, de pâquerettes et de
camélias blancs, et sur chaque fleur tremblait une goutte de
rosée.

Mais une chose incroyable, et que vous croirez
cependant, mes chers enfants, puisque je vous le dis, c’est
que tous ces objets avaient une transparence lumineuse :
le palais tout entier rayonnait, mais de rayonnements si
doux, mais de lueurs si pâles, si calmes, si sereines, qu’on
eût cru voir les blanches clartés de la lune endormies, la
nuit, sur les gazons verts.

Au centre de l’édifice et sur un trône d’argent massif,
richement ciselé, siégeait la reine de céans, une belle fée
toute blanche et qui avait un sourire si doux, qu’à la
première vue on ne pouvait s’empêcher de l’aimer.

C’était la fée du lac : cette bonne fée que vous n’avez
encore vue, mes chers enfants, que sous la forme d’un petit
poisson rouge, et sous le déguisement d’une mendiante.



Elle était enveloppée de la tête aux pieds d’un nuage
de gaze légère, et son front pensif et rêveur était appuyé
sur sa main.

Tout à coup elle se redressa.

– Approche, mon ami, dit-elle d’une voix douce à
Pierrot, qui se tenait debout à quelques pas de son trône.

Mais Pierrot, ébloui par l’éclat de cette magique
apparition, demeura immobile, les yeux tout grands
ouverts, comme la statue de l’Extase aux portes du ciel.

– Allons, mon ami, reprit la fée, viens auprès de moi ;
et elle lui désigna du doigt la première marche de son
trône.

Et, comme Pierrot ne faisait pas un mouvement :

– As-tu peur de moi, lui dit-elle, et me trouves-tu moins
bien sous mon riche costume de fée que sous les haillons
de la pauvre mendiante ?

– Oh ! non, ne changez pas ! s’écria Pierrot en joignant
les mains ; vous êtes si belle ainsi ! et, faisant quelques
pas en avant, il se prosterna à ses pieds.

– Relève-toi, mon ami, dit la fée en souriant, et
causons. – J’ai à te demander un grand sacrifice ; te sens-
tu le courage de l’accomplir ?



– Je suis votre esclave, répondit Pierrot, et tout ce que
vous me direz de faire, je le ferai pour l’amour de vous.

– Très bien, mon cher Pierrot, je n’attendais pas moins
de ton bon cœur ; mais écoute, avant de t’engager
davantage, – et souriant de ce doux sourire qui allait si
bien à son pâle visage : – tu vois en moi, dit-elle, l’amie
des petits enfants. – Veux-tu les aimer aussi ?

– Bien volontiers et de toute mon âme, repartit Pierrot,
qui se rappela en ce moment l’épisode du pourpoint qui lui
avait été donné dans sa prison par les enfants de la ville du
prince Azor.

– Veux-tu dévouer ta vie à leur amusement et à leur
bonheur ?

– Oui, je le veux, répondit résolument Pierrot.

– Mais, prends-y garde ! ils ne sont pas toujours
sages, ces chers petits ; ils ont comme nous, qui sommes
grands, leurs bons et leurs mauvais jours : parfois, ils sont
capricieux, fantasques et mutins ; ils te feront souffrir.

– Je souffrirai, dit héroïquement Pierrot.

– Mais songe bien, mon ami, qu’il te faudra dès
demain commencer ton œuvre de résignation et de
sacrifice, te séparer de tout ce que tu as aimé jusqu’à ce



jour, quitter la Bohême, les vieilles gens qui t’ont élevé, le
roi et la reine, Fleur-d’Amandier...

– Fleur-d’Amandier ! murmura Pierrot à voix basse,
elle aussi !

– Tu hésites maintenant, mon pauvre garçon, dit la fée
d’une voix émue, en pressant tendrement dans les mains la
main blanche de Pierrot.

Pierrot ne répondit pas.

– Mais rassure-toi, mon ami, reprit la fée, je serai là
pour te protéger, pour te consoler, et tu seras bien
récompensé aussi de toutes tes souffrances par l’amour
des petits enfants.

Pierrot resta silencieux.

– Tu souffres déjà, je le vois ; eh bien ! mon ami, lui dit-
elle en lui touchant l’épaule, regarde devant toi.

Pierrot leva les yeux, et son visage rêveur se
transfigura tout à coup.

Il voyait devant lui, pratiqué dans un enfoncement de la
muraille, un joli théâtre, ruisselant d’or et de lumière, et tout
rempli, depuis le plancher jusqu’au comble, de petits
enfants. Et c’était en vérité un spectacle ravissant à voir
que toutes ces têtes blondes, ces figures blanches et



rosés, aux yeux bleus et noirs, qui riaient et
s’épanouissaient au milieu de cette atmosphère dorée,
comme une corbeille de fleurs éclatantes sous les chauds
rayons du soleil.

Entraîné par une force irrésistible, Pierrot s’avança sur
la scène.

À sa vue, tous les petits enfants poussèrent des cris de
joie et battirent des mains ; puis ce furent des éclats de rire
qui retentirent dans toute la salle, frais et argentins comme
des gazouillements d’oiseaux au lever du jour. – Puis des
bouquets, des couronnes tombèrent en pluie de fleurs
autour de Pierrot.

Pierrot voulut parler, mais l’émotion étouffa sa voix ; il
ne put que poser sa main sur ses lèvres et envoyer mille
baisers aux petits enfants.

Aussitôt le théâtre disparut.

– Eh bien ! mon ami, dit la fée, hésites-tu encore ?

– Oh non ! répondit vivement Pierrot en essuyant une
larme qui tremblait au bord de sa paupière. – Je partirai
demain.

Il avait à peine dit ces mots que le palais de marbre
s’écroula, et qu’il se trouva assis sur le dos de son âne, à
l’entrée de la caverne.



Le sacrifice était consommé, Pierrot avait fait vœu
d’amuser les petits enfants.

Prête-moi ta plume pour écrire un mot

Le soir du même jour, la reine fut ramenée en triomphe
au palais, portée par les trente-deux esclaves noirs, qui
s’étaient fait tirer l’oreille pour reprendre, après plusieurs
mois de repos, l’exercice pénible du palanquin.

Sa Majesté tenait à la main une jolie cage en fils
d’argent, où chantait tristement, en regardant du coin de
l’œil l’azur du ciel, le petit oiseau qu’elle avait enfin
retrouvé.

Monté sur un grand cheval blanc que ses écuyers lui
avaient amené à la tour, le roi marchait à l’amble, serrant
au plus près le palanquin ; il se sentait si heureux de revoir
la reine après une si longue séparation, qu’il ne la quitta
pas des yeux un seul instant pendant toute la route.



Le lendemain, Cœur-d’Or épousa Fleur-d’Amandier, et
reçut en apanage les États du prince Azor.

Les noces furent célébrées avec la magnificence qui
est d’usage dans les contes de fées, lorsqu’un roi épouse
une bergère, ou qu’une princesse épouse un berger. La
fée du lac, qui s’était rendue dès le matin au palais sur un
char de diamant traîné par deux beaux cygnes blancs
comme l’albâtre, présida à la cérémonie nuptiale et bénit
les deux amants de sa baguette d’or, en leur promettant
solennellement devant toute la cour d’être marraine de leur
premier-né.

Le seigneur Renardino fut puni comme il le méritait de
sa méchanceté et de sa trahison : tous ses biens furent
confisqués, rendus aux malheureux qu’il avait injustement
dépouillés ; lui-même, destitué de tous ses titres, fut revêtu
d’habits grossiers, et voué aux plus viles fonctions de la
domesticité.

Le roi de Bohême, en reconnaissance des bienfaits de
la fée, donna l’ordre à son trésorier de distribuer de riches
aumônes à tous les mendiants du pays, et fit construire
dans les jardins du palais un magnifique bassin de
porphyre, où de charmants petits poissons rouges furent
logés et entretenus aux frais du gouvernement.

Quant à Pierrot, mes chers enfants, il n’avait eu garde
de se montrer pendant la cérémonie du mariage de Cœur-



d’Or et de Fleur-d’Amandier, tant il avait peur que la
résolution qu’il avait prise la veille n’en fût ébranlée ; mais à
l’heure du festin il reparut, prit sa place au banquet, et sa
blanche figure, voilée jusqu’alors d’un léger nuage de
tristesse, rayonna comme aux plus beaux jours. Quand le
repas fut terminé, il se leva de table avec un grand effort,
descendit à la maisonnette du bûcheron, et le pria de lui
prêter sa plume pour écrire un mot.

Par ce mot, il donnait aux bonnes gens, pour améliorer
leur vieillesse, trois cent mille sequins d’or, ceux-là même
qu’il avait si subtilement escamotés au prince Azor, et que
le roi l’avait prié de conserver pour prix de ses services.

L’acte dressé, il se jeta au cou du vieux et de la vieille
qui pleuraient, les embrassa tendrement ; puis, s’essuyant
les yeux avec la manche de son pourpoint, il mit à son bras
son panier de voyage et sortit de la maisonnette.

Alors on entendit une voix qui chantait dans l’avenue du
palais l’air dont je vous ai déjà tant parlé.

Le roi, la reine, et tous les gens de la cour écoutèrent,
mais la voix allait s’affaiblissant, et s’éteignit bientôt dans
l’éloignement.

C’était Pierrot qui venait de partir à la recherche d’une
autre patrie, et de nouvelles aventures que je vous conterai
une autre fois, mes chers enfants.
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1 J’ai appris depuis que le conte était d’Andersen.


