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I – DE L'ÎLE GUAJAN A
ACAPULCO

Le 18 octobre 1825, l'Asia, vaisseau espagnol de haut
bord, et la Constanzia, brick de huit canons, relâchaient à
l'île de Guajan, l'une des Mariannes. Depuis six mois que ces
navires avaient quitté l'Espagne, leurs équipages, mal
nourris, mal payés, harassés de fatigue, agitaient
sourdement des projets de révolte. Des symptômes
d'indiscipline s'étaient plus spécialement révélés à bord de
la Constanzia, commandée par le capitaine don Orteva,
homme de fer, que rien ne faisait plier. Certaines avaries
graves, tellement imprévues qu'on devait les attribuer à la
malveillance, avaient arrêté le brick dans sa traversée.
L'Asia, commandée par don Roque de Guzuarte, avait été
forcée de relâcher avec lui. Une nuit, le compas s'était brisé
on ne sait comment. Une autre, les haubans de misaine
manquèrent comme s'ils avaient été coupés, et le mât tomba
avec tout son gréement. Enfin, les drosses du gouvernail
s'étaient rompues deux fois pendant une importante
manœuvre.

L'île de Guajan dépend, comme toutes les Mariannes, de
la capitainerie générale des îles Philippines. Les Espagnols,
étant là chez eux, y purent donc promptement réparer leurs
avaries.



Pendant ce séjour forcé à terre, don Orteva instruisit don
Roque du relâchement de discipline qu'il avait remarqué à
son bord, et les deux capitaines s'engagèrent à redoubler de
vigilance et de sévérité.

Don Orteva eut à surveiller plus spécialement deux
hommes de son équipage, le lieutenant Martinez et le gabier
José.

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa dignité
d'officier dans les conciliabules du gaillard d'avant, avait dû
être plusieurs fois consigné, et, pendant ses arrêts, l'aspirant
Pablo l'avait remplacé dans les fonctions de lieutenant de la
Constanzia. Quant au gabier José, c'était un homme vil et
méprisable, qui ne pesait les sentiments qu'au poids de l'or.
Il se vit donc serré de près par l'honnête contremaître
Jacopo, en qui don Orteva avait toute confiance.

L'aspirant Pablo était une de ces natures d'élite, franches
et courageuses, auxquelles la générosité inspire de grandes
choses. Orphelin, recueilli et élevé par le capitaine don
Orteva, il se fût fait tuer pour son bienfaiteur. Pendant ses
longues conversations avec le contremaître Jacopo, il se
laissait aller, emporté par l'ardeur de sa jeunesse et l'élan de
son cœur, à parler de la tendresse filiale qu'il éprouvait pour
don Orteva, et le brave Jacopo lui serrait vigoureusement la
main, car il comprenait ce que l'aspirant disait si bien. Aussi,
don Orteva avait-il là deux hommes dévoués, sur lesquels il
pouvait compter absolument. Mais que pouvaient-ils tous
trois contre les passions d'un équipage indiscipliné ?
Pendant qu'ils s'employaient jour et nuit à triompher de
l'esprit de discorde, Martinez, José et les autres matelots



marchaient plus avant dans la révolte et la trahison.

La veille de l'appareillage, le lieutenant Martinez se
trouvait à Guajan dans un cabaret de bas étage, avec
quelques contremaîtres et une vingtaine de marins des deux
navires.

« Camarades, disait Martinez, grâce aux avaries
survenues si opportunément, le brick et le vaisseau ont dû
relâcher aux Mariannes et j'ai pu venir ici m'entretenir
secrètement avec vous !

– Bravo ! fit l'assemblée d'une seule voix.

– Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs matelots, et
faites-nous connaître votre projet.

– Voici mon plan, répondit Martinez. Dès que nous nous
serons emparés des deux navires, nous ferons route vers les
côtes du Mexique. Vous savez que la nouvelle Confédération
est dépourvue de marine. Elle achètera donc nos vaisseaux,
les yeux fermés, et non seulement notre paye sera ainsi
réglée, mais le surplus du prix de vente sera également
partagé entre tous.

– C'est convenu !

– Et quel sera le signal pour agir avec ensemble à bord
des deux bâtiments ? demanda le gabier José.

– Une fusée s'élancera de l'Asia, répondit Martinez. Ce
sera le moment ! Nous sommes dix contre un, et les officiers
du vaisseau et du brick seront faits prisonniers avant même
d'avoir le temps de se reconnaître.

– Où sera donné ce signal ? demanda l'un des



contremaîtres de la Constanzia.

– Dans quelques jours, lorsque nous serons arrivés à la
hauteur de l'île Mindanao.

– Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos navires à
coups de canon ? objecta le gabier José. Si je ne me
trompe, la Confédération a rendu un décret qui met en
surveillance tous les bâtiments espagnols, et au lieu d'or,
c'est peut-être du fer et du plomb qu'on nous enverra par le
travers !

– Sois tranquille, José ! Nous nous ferons reconnaître, et
de loin, répliqua Martinez.

– Et comment ?

– En hissant à la corne de nos brigantines le pavillon du
Mexique. »

Et, ce disant, le lieutenant Martinez déploya aux yeux des
révoltés un pavillon vert, blanc et rouge.

Un morne silence accueillit l'apparition de cet emblème
de l'indépendance mexicaine.

« Vous regrettez déjà le drapeau de l'Espagne ? s'écria
le lieutenant d'un ton railleur. Eh bien ! que ceux qui
éprouvent de tels regrets se séparent de nous et aillent virer,
vent devant, sous les ordres du capitaine don Orteva ou du
commandant don Roque ! Quant à nous, qui ne voulons plus
leur obéir, nous saurons bien les réduire à l'impuissance !

– Oui ! oui ! s'écria toute l'assemblée d'une commune
voix.



– Camarades ! reprit Martinez, nos officiers comptent,
avec les vents alizés, voguer vers les îles de la Sonde ; mais
nous leur montrerons qu'on peut, sans eux, courir des
bordées contre les moussons de l'océan Pacifique ! »

Les marins qui assistaient à ce conciliabule secret se
séparèrent alors, et, par divers côtés, ils revinrent à leurs
bords respectifs.

Le lendemain, dès l'aube, l'Asia et la Constanzia levaient
l'ancre, et, mettant le cap au sud-ouest, le vaisseau et le brick
se dirigeaient à pleines voiles vers la Nouvelle-Hollande. Le
lieutenant Martinez avait repris ses fonctions, mais, suivant
les ordres du capitaine don Orteva, il était surveillé de près.

Cependant, don Orteva était assailli de sinistres
pressentiments. Il comprenait combien était imminente la
chute de la marine espagnole, que l'insubordination
conduisait à sa perte. En outre, son patriotisme ne pouvait
s'accoutumer aux revers successifs qui accablaient son
pays, et auxquels la révolution des États mexicains avait mis
le comble. Il s'entretenait quelquefois avec l'aspirant Pablo
de ces graves questions, surtout en ce qui touchait à
l'ancienne suprématie des flottes espagnoles sur toutes les
mers.

« Mon enfant ! lui dit-il un jour, il n'y a plus de discipline
chez nos marins. Les symptômes de révolte sont plus
particulièrement visibles à mon bord, et il se peut – j'en ai le
pressentiment – que quelque indigne trahison m'arrache la
vie ! Mais tu me vengerais, n'est-ce pas, pour venger en
même temps l'Espagne, qu'on veut atteindre en me
frappant ?



– Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit Pablo.

– Ne te fais l'ennemi de personne sur ce brick, mais
souviens-toi, le jour venu, mon enfant, qu'en ce temps de
malheur, la meilleure façon de servir son pays, c'est de
surveiller d'abord et de châtier s'il se peut les misérables qui
veulent le trahir !

– Je vous promets de mourir, répondit l'aspirant, oui ! de
mourir s'il le faut, pour punir les traîtres ! »

Il y avait trois jours que les navires avaient quitté les
Mariannes. La Constanzia marchait grand largue par une
jolie brise. Le brick, gracieux, alerte, élancé, ras sur l'eau, sa
mâture inclinée à l'arrière, bondissait sur les lames qui
couvraient d'écume ses huit caronades de six.

« Douze nœuds, lieutenant, dit un soir l'aspirant Pablo à
Martinez. Si nous continuons ainsi à toujours filer, vent sous
vergue, la traversée ne sera pas longue !

– Dieu le veuille ! car nous avons assez pâti pour que nos
souffrances aient enfin un terme. »

Le gabier José se trouvait en ce moment près du gaillard
d'arrière, et il écoutait les paroles du lieutenant.

« Nous ne devons pas tarder à avoir une terre en vue, dit
alors Martinez à voix haute.

– L'île de Mindanao, répondit l'aspirant. Nous sommes,
en effet, par cent quarante degrés de longitude ouest et huit
de latitude nord, et, si je ne me trompe, cette île est par…

– Cent quarante degrés trente-neuf minutes de longitude,



et sept degrés de latitude, » répliqua vivement Martinez.

José releva la tête, et, après avoir fait un imperceptible
signe, il se dirigea vers le gaillard d'avant.

« Vous êtes du quart de minuit, Pablo ? demanda
Martinez.

– Oui, lieutenant.

– Voilà six heures du soir, je ne vous retiens pas. »

Pablo se retira.

Martinez demeura seul sur la dunette et porta ses yeux
vers l'Asia, qui naviguait sous le vent du brick. Le soir était
magnifique et faisait présager une de ces belles nuits qui
sont si fraîches et si calmes sous les tropiques.

Le lieutenant chercha dans l'ombre les hommes de quart.
Il reconnut José et ceux des marins qu'il avait entretenus à
l'île de Guajan.

Un instant, Martinez s'approcha de l'homme qui était au
gouvernail. Il lui dit deux mots à voix basse, et ce fut tout.

Cependant, on aurait pu s'apercevoir que la barre avait
été mise un peu plus au vent, si bien que le brick ne tarda
pas à s'approcher sensiblement du vaisseau de ligne.

Contrairement aux habitudes du bord, Martinez se
promenait sous le vent, afin de mieux observer l'Asia. Inquiet,
tourmenté, il tordait dans sa main un porte-voix.

Soudain une détonation se fit entendre à bord du
vaisseau.



A ce signal, Martinez sauta sur le banc de quart, et d'une
voix forte :

« Tout le monde sur le pont ! cria-t-il. – A carguer les
basses voiles ! »

En ce moment, don Orteva, suivi de ses officiers, sortit de
la dunette, et s'adressant au lieutenant :

« Pourquoi cette manœuvre ? »

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de quart et
courut au gaillard d'avant.

« La barre dessous ! commanda-t-il. – Aux bras de
bâbord devant ! – Brasse ! – File l'écoute du grand foc ! »

En ce moment, des détonations nouvelles éclataient à
bord de l'Asia.

L'équipage obéit aux ordres du lieutenant, et le brick,
venant vivement au vent, s'arrêta immobile, en panne sous
son petit hunier.

Don Orteva, se retournant alors vers les quelques
hommes qui s'étaient rangés autour de lui :

« A moi, mes braves ! » s'écria-t-il.

Et s'avançant vers Martinez :

« Qu'on s'empare de cet officier ! dit-il.

– Mort au commandant ! » répondit Martinez.

Pablo et deux officiers mirent l'épée et le pistolet à la
main. Quelques matelots, Jacopo en tête, s'élancèrent pour
les soutenir ; mais, arrêtés aussitôt par les mutins, ils furent



désarmés et mis dans l'impuissance d'agir.

Les soldats de marine et l'équipage se rangèrent dans
toute la largeur du navire et s'avancèrent contre leurs
officiers. Les hommes fidèles, acculés à la dunette, n'avaient
plus qu'un parti à prendre : c'était de s'élancer sur les
rebelles.

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet sur Martinez.

En ce moment, une fusée s'élança du bord de l'Asia.

« Vainqueurs ! » s'écria Martinez.

La balle de don Orteva alla se perdre dans l'espace.

Cette scène ne fut pas longue. Le capitaine attaqua le
lieutenant corps à corps ; mais, bientôt accablé par le
nombre et grièvement blessé, on se rendit maître de lui. Ses
officiers, quelques instants après, eurent partagé son sort.

Des fanaux furent alors hissés dans les manœuvres du
brick et répondirent à ceux de l'Asia. La révolte avait
également éclaté et triomphé à bord du vaisseau.

Le lieutenant Martinez était maître de la Constanzia, et
ses prisonniers furent jetés pêle-mêle dans la chambre du
conseil.

Mais avec la vue du sang s'étaient ravivés les instincts
féroces de l'équipage. Ce n'était pas assez d'avoir vaincu, il
fallait tuer.

« Égorgeons-les ! s'écrièrent plusieurs de ces furieux. A
mort ! Il n'y a qu'un homme mort qui ne parle pas ! »

Le lieutenant Martinez, à la tête de mutins sanguinaires,



s'élança vers la chambre du conseil ; mais le reste de
l'équipage s'opposa à ce massacre, et les officiers furent
sauvés.

« Amenez don Orteva sur le pont, » ordonna Martinez.

On obéit.

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux navires.
Don Roque est mon prisonnier comme toi. Demain, nous
vous abandonnerons tous les deux sur une côte déserte ;
puis, nous ferons route vers les ports du Mexique, et ces
navires seront vendus au gouvernement républicain.

– Traître ! répondit don Orteva.

– Faites établir les basses voiles et orientez au plus
près ! – Qu'on attache cet homme sur la dunette. »

Il désignait don Orteva. On obéit.

« Les autres à fond de cale. Pare à virer vent devant.
Envoyez ! Hardi ! camarades. »

La manœuvre fut promptement exécutée. Le capitaine
don Orteva se trouva dès lors sous le vent du navire, masqué
par la brigantine, et on l'entendait encore appeler son
lieutenant « infâme » et « traître ! »

Martinez, hors de lui, s'élança sur la dunette, une hache à
la main. On l'empêcha d'arriver près du capitaine ; mais, d'un
bras vigoureux, il coupa les écoutes de la brigantine. Le gui,
violemment entraîné par le vent, heurta don Orteva et lui brisa
le crâne.

Un cri d'horreur s'éleva du brick.



« Mort par accident ! dit le lieutenant Martinez. Jetez ce
cadavre à la mer. »

Et on obéit toujours.

Les deux navires reprirent leur route au plus près, courant
vers les plages mexicaines.

Le lendemain, on aperçut un îlot par le travers. Les
embarcations de l'Asia et de la Constanzia furent mises à la
mer, et les officiers, à l'exception de l'aspirant Pablo et du
contremaître Jacopo, qui avaient fait acte de soumission au
lieutenant Martinez, furent jetés sur cette côte déserte. Mais,
quelques jours plus tard, ils furent heureusement recueillis
par un baleinier anglais et transportés à Manille.

D'où venait que Pablo et Jacopo avaient passé au camp
des révoltés ? Il faut attendre pour les juger.

Quelques semaines après, les deux bâtiments mouillaient
dans la baie de Monterey, au nord de la vieille Californie.
Martinez fit savoir quelles étaient ses intentions au
commandant militaire du port. Il offrait de livrer au Mexique,
privé de marine, les deux navires espagnols avec leurs
munitions, leur armement de guerre, et de mettre les
équipages à la disposition de la Confédération. En retour,
celle-ci devait leur payer tout ce qui leur était dû depuis le
départ de l'Espagne.

A ces ouvertures, le gouverneur répondit en déclarant qu'il
n'avait pas les pouvoirs suffisants pour traiter. Il engagea
donc Martinez à se rendre à Mexico, où il pourrait aisément
terminer lui-même cette affaire. Le lieutenant suivit ce
conseil, et laissant l'Asia à Monterey, après un mois livré au



plaisir, il reprit la mer avec la Constanzia. Pablo, Jacopo et
José faisaient partie de l'équipage, et le brick, marchant
grand largue, força de voiles pour atteindre au plus vite le
port d'Acapulco.



 

II – D'ACAPULCO A CIGUALAN
Des quatre ports que le Mexique possède sur l'océan

Pacifique, San-Blas, Zacatula, Tehuantepec et Acapulco, ce
dernier est celui qui offre le plus de ressources aux navires.
La ville est mal construite et malsaine, il est vrai, mais la rade
est sûre et pourrait aisément contenir cent vaisseaux. De
hautes falaises abritent les bâtiments de toutes parts, et
forment un bassin si paisible, qu'un étranger, arrivant par
terre, croirait voir un lac enfermé dans un circuit de
montagnes.

Acapulco, à cette époque, était protégé par trois bastions
qui le flanquaient sur la droite, tandis que le goulet était
défendu par une batterie de sept pièces de canon, pouvant,
au besoin, sous un angle droit, croiser ses feux avec ceux du
fort Santo-Diego. Celui-ci, pourvu de trente pièces d'artillerie,
commandait la rade entière, et eût coulé immanquablement
tout navire qui aurait tenté de forcer l'entrée du port.

La ville n'avait donc rien à craindre, et, pourtant, une
panique générale l'avait saisie, trois mois après les
événements ci-dessus racontés.

En effet, un navire venait d'être signalé au large. Très
inquiets sur les intentions de ce bâtiment suspect, les
habitants d'Acapulco ne laissaient pas d'être fort peu
rassurés. C'est que la nouvelle Confédération craignait



encore, non sans raison, le retour de la domination
espagnole ! C'est que, nonobstant les traités de commerce
signés avec la Grande-Bretagne, et malgré l'arrivée du
chargé d'affaires de Londres, qui avait reconnu la république,
le gouvernement mexicain n'avait pas un navire à sa
disposition pour protéger ses côtes !

Quel qu'il fût, ce bâtiment ne pouvait être qu'un hardi
aventurier, et les vents de nord-est, qui soufflent bruyamment
dans ces parages depuis l'équinoxe d'automne jusqu'au
printemps, devaient rudement prendre la mesure de ses
ralingues ! Or, les habitants d'Acapulco ne savaient
qu'imaginer et se préparaient à tout hasard à repousser une
descente d'étrangers, quand ce bâtiment tant redouté
déroula à sa corne le drapeau de l'indépendance
mexicaine !

Arrivée à une demi-portée de canon du port, la
Constanzia, dont le nom pouvait se lire visiblement alors au
tableau de l'arrière, mouilla subitement. Ses voiles se
relevèrent sur les vergues, et une embarcation déborda, qui
eut bientôt accosté le port.

Le lieutenant Martinez, aussitôt débarqué, se rendit chez
le gouverneur et le mit au fait des circonstances qui
l'amenaient. Celui-ci approuva la résolution qu'avait prise le
lieutenant de se rendre à Mexico pour obtenir du général
Guadalupe Vittoria, président de la Confédération, la
ratification du marché. Cette nouvelle fut à peine connue
dans la ville, que les transports de joie éclatèrent. Toute la
population vint admirer le premier navire de la marine
mexicaine, et vit, dans sa possession, avec une preuve de



l'indiscipline espagnole, un moyen de s'opposer plus
complètement [sic] encore à toute tentative nouvelle de ses
anciens maîtres.

Martinez revint à son bord. Quelques heures après, le
brick la Constanzia avait été affourché dans le port, et son
équipage était hébergé chez les habitants d'Acapulco.

Seulement, lorsque Martinez fit l'appel de ses gens,
Pablo et Jacopo avaient tous deux disparu.

Le Mexique est caractérisé entre toutes les contrées du
globe par l'étendue et la hauteur du plateau qui en occupe le
centre. La chaîne des Cordillières, sous le nom général
d'Andes, traverse toute l'Amérique méridionale, sillonne le
Guatemala, et, à son entrée dans le Mexique, se divise en
deux branches qui accidentent parallèlement les deux côtés
du territoire. Or, ces deux branches ne sont que les versants
de l'immense plateau d'Anahuac, situé à deux mille cinq
cents mètres au-dessus des mers voisines. Cette
succession de plaines, beaucoup plus étendues et non
moins uniformes que celles du Pérou et de la Nouvelle-
Grenade, occupe environ les trois cinquièmes du pays. La
Cordillière, en pénétrant dans l'ancienne intendance de
Mexico, prend le nom de « Sierra Madre », et, à la hauteur
des villes de San-Miguel et de Guanaxato, après s'être
divisée en trois branches, elle va se perdre jusqu'au
cinquante-septième degré de latitude nord.

Entre le port d'Acapulco et la ville de Mexico, distants l'un
de l'autre de quatre-vingts lieues, les mouvements de terrain
sont moins brusques et les déclivités moins abruptes
qu'entre Mexico et la Vera-Cruz. Après avoir foulé le granit



qui se montre dans les branches voisines du grand Océan, et
dans lequel est taillé le port d'Acapulco, le voyageur ne
rencontre plus que ces roches porphyritiques, auxquelles
l'industrie arrache le gypse, le basalte, le calcaire primitif,
l'étain, le cuivre, le fer, l'argent et l'or. Or, précisément, la
route d'Acapulco à Mexico offrait des points de vue, des
systèmes de végétation tout particuliers, auxquels prenaient
ou ne prenaient pas garde deux cavaliers qui chevauchaient
l'un près de l'autre, quelques jours après l'arrivée au
mouillage du brick la Constanzia.

C'étaient Martinez et José. Le gabier connaissait
parfaitement cette route. Il avait tant de fois arpenté les
montagnes de l'Anahuac ! Aussi, le guide indien qui leur
avait proposé ses services avait-il été refusé, et, montés sur
d'excellents chevaux, les deux aventuriers se dirigeaient
rapidement vers la capitale du Mexique.

Après deux heures d'un trot rapide qui les avait
empêchés de causer, les cavaliers s'arrêtèrent.

« Au pas, lieutenant, fit José tout essoufflé. Santa Maria !
j'aimerais mieux chevaucher pendant deux heures sur le
grand cacatois, pendant un coup de vent de nord-ouest !

– Hâtons-nous ! répondit Martinez. – Tu connais bien la
route, José, tu la connais bien ?

– Comme vous connaissez celle de Cadix à la Vera-Cruz,
et nous n'aurons ni les tempêtes du golfe, ni les barres de
Taspan ou de Santander pour nous retarder !… Mais au
pas !

– Plus vite, au contraire, reprenait Martinez, en



éperonnant son cheval. Je redoute cette disparition de Pablo
et de Jacopo ! Voudraient-ils profiter seuls du marché et
nous voler notre part ?

– Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que cela !
répondit cyniquement le gabier. Voler des voleurs comme
nous !

– Combien avons-nous de jours de marche à faire avant
d'arriver à Mexico ?

– Quatre ou cinq, lieutenant ! Une promenade ! Mais au
pas ! Vous voyez bien que le terrain monte sensiblement ! »

En effet, les premières ondulations des montagnes se
faisaient sentir sur la longue plaine.

« Nos chevaux ne sont pas ferrés, reprit le gabier en
s'arrêtant, et leur corne s'use vite sur ces rocs de granit !
Après tout, ne disons pas de mal du sol !… Il y a de l'or là-
dessous, et, parce que nous marchons dessus, lieutenant, ça
ne veut pas dire que nous le méprisons ! »

Les deux voyageurs étaient parvenus à une petite
éminence, largement ombragée de palmiers à éventail, de
nopals et de sauges mexicaines. A leurs pieds s'étalait une
vaste plaine cultivée, et toute la luxuriante végétation des
terres chaudes s'offrait à leurs yeux. Sur la gauche, une forêt
d'acajous coupait le paysage. D'élégants poivriers
balançaient leurs branches flexibles aux souffles brûlants de
l'océan Pacifique. Des champs de cannes à sucre
hérissaient la campagne. De magnifiques récoltes de coton
agitaient sans bruit leurs panaches de soie grise. Çà et là
poussaient le convolvulus ou jalap médicinal, et le piment



coloré, avec les indigotiers, les cacaotiers, les bois de
campêche et de gaïac. Tous les produits variés de la flore
tropicale, dahlias, mentzelias, hélicantus, irisaient de leurs
couleurs ce merveilleux terrain, qui est le plus fertile de
l'Intendance mexicaine.

Oui ! toute cette belle nature semblait s'animer sous les
rayons brûlants que leur versait à flots le soleil ; mais aussi,
sous cette insupportable chaleur, les malheureux habitants
se tordaient dans les étreintes de la fièvre jaune ! C'est
pourquoi ces campagnes, inanimées et désertes,
demeuraient sans mouvement et sans bruit.

« Quel est ce cône qui s'élève devant nous à l'horizon ?
demanda Martinez à José.

– Le cône de la Brea, et il est à peine plus élevé que la
plaine ! » répondit dédaigneusement le gabier.

Ce cône était la première saillie importante de l'immense
chaîne des Cordillières.

« Pressons le pas, dit Martinez, en prêchant d'exemple.
Nos chevaux sont originaires des haciendas du Mexique
septentrional, et, dans leurs courses à travers les savanes, ils
sont habitués à ces inégalités de terrain. Profitons donc des
pentes du chemin, et sortons de ces immenses solitudes, qui
ne sont pas faites pour nous égayer !

– Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des remords ?
demanda José en haussant les épaules.

– Des remords !… non !… »

Martinez retomba dans un silence absolu, et tous deux



marchèrent au trot rapide de leurs montures.

Ils atteignirent le cône de la Brea, qu'ils franchirent par
des sentiers abrupts, le long de précipices qui n'étaient pas
encore ces insondables abîmes de la Sierra Madre. Puis, le
versant opposé descendu, les deux cavaliers s'arrêtèrent
pour faire reposer leurs chevaux.

Le soleil allait disparaître à l'horizon, quand Martinez et
son compagnon arrivèrent au village de Cigualan. Ce village
ne comptait que quelques huttes habitées par de pauvres
Indiens, de ceux qu'on appelle « mansos », c'est-à-dire
agriculteurs. Les indigènes sédentaires sont, en général, très
paresseux, car ils n'ont qu'à ramasser les richesses que leur
prodigue cette féconde terre. Aussi leur fainéantise les
distingue-t-elle essentiellement et des Indiens jetés sur les
plateaux supérieurs, que la nécessité a rendus industrieux, et
de ces nomades du nord, qui, vivant de déprédations et de
rapines, n'ont jamais de demeures fixes.

Les Espagnols ne reçurent dans ce village qu'une
médiocre hospitalité. Les Indiens, les reconnaissant pour
leurs anciens oppresseurs, se montrèrent peu disposés à
leur être utiles.

D'ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs venaient de
traverser le village et avaient fait main basse sur le peu de
nourriture disponible.

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde à cette
particularité, qui, d'ailleurs, n'avait rien de bien extraordinaire.

Martinez et José s'abritèrent donc sous une sorte de
masure, et préparèrent pour leur repas une tête de mouton



cuite à l'étuvée. Ils creusèrent un trou dans le sol, et, après
l'avoir rempli de bois enflammé et de cailloux propres à
conserver la chaleur, ils laissèrent se consumer les matières
combustibles ; puis, sur les cendres brûlantes, ils
déposèrent, sans aucune préparation, la viande entourée de
feuilles aromatiques, et ils recouvrirent hermétiquement le
tout de branchages et de terre pilée. Quelque temps après,
leur dîner était à point, et ils le dévorèrent en hommes dont
une longue route avait aiguisé l'appétit. Ce repas terminé, ils
s'étendirent sur le sol, le poignard à la main. Puis, la fatigue
l'emportant sur la dureté de la couche et la morsure
incessante des maringouins, ils ne tardèrent pas à
s'endormir.

Cependant, Martinez répéta plusieurs fois, dans un rêve
agité, les noms de Jacopo et de Pablo, dont la disparition le
préoccupait sans cesse.



 

III – DE CIGUALAN A TASCO
Le lendemain, les chevaux étaient sellés et bridés au

point du jour. Les voyageurs, reprenant les sentiers demi-
frayés qui serpentaient devant eux, s'enfoncèrent dans l'est
au-devant du soleil. Leur voyage s'annonçait sous de
favorables auspices. Sans la marche taciturne du lieutenant,
qui contrastait avec la bonne humeur du gabier, on les eût
pris pour les plus honnêtes gens de la terre.

Le terrain montait de plus en plus. L'immense plateau de
Chilpanzingo, où règne le plus beau climat du Mexique, ne
tarda pas à se développer jusqu'aux limites extrêmes de
l'horizon. Ce pays, qui appartient aux terres tempérées, est
situé à quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer,
et il ne connaît ni les chaleurs des terrains inférieurs, ni les
froids des zones plus élevées. Mais, laissant cette oasis sur
leur droite, les deux Espagnols arrivèrent au petit village de
San-Pedro, et, après trois heures d'arrêt, ils reprirent leur
route en se dirigeant vers la petite ville de Tutela-del-Rio.

« Où coucherons-nous ce soir ? demanda Martinez.

– A Tasco ! répondit José. Une grande ville, lieutenant,
auprès de ces bourgades !

– On y trouve une bonne auberge ?

– Oui, sous un beau ciel et dans un beau climat ! Là, le



soleil est moins brûlant qu'au bord de la mer. Et c'est ainsi
qu'en montant toujours, on arrive graduellement, mais sans
trop s'en apercevoir, à geler sur les cimes du Popocatepelt.

– Quand franchirons-nous les montagnes, José ?

– Après-demain soir, lieutenant, et de leur sommet, bien
loin, il est vrai, nous apercevrons le terme de notre voyage !
Une ville d'or que Mexico ! Savez-vous à quoi je pense,
lieutenant ? »

Martinez ne répondit pas.

« Je me demande ce que peuvent être devenus les
officiers du vaisseau et du brick que nous avons abandonnés
sur l'îlot ? »

Martinez tressaillit.

« Je ne sais !… répondit-il sourdement.

– J'aime à croire, continua José, que ces hautains
personnages sont tous morts de faim ! Du reste, lorsque
nous les avons débarqués, plusieurs sont tombés dans la
mer, et il y a dans ces parages une espèce de requin, la
tintorea, qui ne pardonne pas ! Santa Maria ! Si le capitaine
don Orteva ressuscitait, ce serait le cas de nous cacher dans
le ventre d'une baleine ! Mais sa tête s'est heureusement
rencontrée à la hauteur du gui, et quand les écoutes ont si
singulièrement cassé…

– Te tairas-tu ! » s'écria Martinez.

Le marin demeura bouche close.

« Voilà des scrupules bien placés ! se dit intérieurement



José. – Pour lors, reprit-il à voix haute, à mon retour, je me
fixerai dans ce charmant pays du Mexique ! On y court des
bordées à travers les ananas et les bananes, et l'on échoue
sur des écueils d'or et d'argent !

– C'est pour cela que tu as trahi ? demanda Martinez.

– Pourquoi pas, lieutenant ? Affaire de piastres !

– Ah !… fit Martinez avec dégoût.

– Et vous ? reprit José.

– Moi !… Affaire de hiérarchie ! Le lieutenant voulait
surtout se venger du capitaine !

– Ah !… » fit José avec mépris.

Ces deux hommes se valaient, quels que fussent leurs
mobiles.

« Chut !… dit Martinez, s'arrêtant court. Que vois-je là-
bas ? »

José se dressa sur ses étriers.

« Il n'y a personne, répondit-il.

– J'ai vu un homme disparaître rapidement ! répéta
Martinez.

– Imagination !

– Je l'ai vu ! reprit le lieutenant impatienté.

– Eh bien !… cherchez à votre aise… »

Et José continua sa route.

Martinez s'avança seul vers une touffe de ces mangliers,



dont les branches, qui prennent racine dès qu'elles touchent
le sol, forment des fourrés impénétrables.

Le lieutenant mit pied à terre. La solitude était complète.

Soudain, il aperçut une sorte de spirale remuer dans
l'ombre. C'était un serpent de petite espèce, la tête écrasée
sous un quartier de roche, et dont la partie postérieure du
corps se tordait encore comme si elle eût été galvanisée.

« Il y avait quelqu'un ici ! » s'écria le lieutenant.

Martinez, superstitieux et coupable, regarda de toutes
parts. Il se prit à frissonner.

« Qui ? qui ?… murmura-t-il.

– Eh bien ? demanda José, qui avait rejoint son
compagnon.

– Ce n'est rien ! répondit Martinez. Marchons ! »

Les voyageurs côtoyèrent alors les rives de la Mexala,
petit affluent du rio Balsas, dont ils remontèrent le cours.
Bientôt quelques fumées trahirent la présence d'indigènes, et
la petite ville de Tutela-del-Rio apparut. Mais les Espagnols,
ayant hâte de gagner Tasco avant la nuit, la quittèrent, après
quelques instants de repos.

Le chemin devenait très abrupt. Aussi le pas était-il
l'allure la plus ordinaire de leurs montures. Çà et là, des
forêts d'oliviers apparurent sur le flanc des monts. De
notables différences se manifestaient alors dans le terrain,
dans la température, dans la végétation.

Le soir ne tarda pas à tomber. Martinez suivait à



quelques pas son guide José. Celui-ci ne s'orientait pas
sans peine au milieu des ténèbres épaisses, et il cherchait
les sentiers praticables, maugréant, tantôt contre une souche
qui le faisait buter, tantôt contre une branche d'arbre qui lui
fouettait la figure et menaçait d'éteindre l'excellent cigare qu'il
fumait.

Le lieutenant laissait son cheval suivre celui de son
compagnon. De vagues remords s'agitaient en lui, et il ne se
rendait pas compte de l'obsession à laquelle il était en proie.

La nuit était tout à fait venue. Les voyageurs pressèrent le
pas. Ils traversèrent sans s'arrêter les petits villages de
Contepec et d'Iguala, et ils arrivèrent à la ville de Tasco.

José avait dit vrai. C'était une grande cité auprès des
minces bourgades qu'ils avaient laissées en arrière. Une
sorte d'auberge s'ouvrait sur la plus large rue. Après avoir
remis leurs chevaux à un valet d'écurie, ils entrèrent dans la
salle principale, où se dressait une longue et étroite table
toute servie.

Les Espagnols y prirent place, l'un vis-à-vis de l'autre, et
entamèrent un repas qui eût été succulent pour des palais
indigènes, mais que la faim seule pouvait rendre supportable
à des palais européens. C'étaient des débris de poulets
nageant dans une sauce au piment vert, des portions de riz
accommodé de piment rouge et de safran, de vieilles
volailles farcies d'olives, de raisins secs, d'arachides et
d'oignons, des courges sucrées, des carbanzos et des
pourpiers, le tout accompagné de « tortillas », sorte de
galettes de maïs cuites sur une plaque de fer. Puis on servit
à boire, après le repas.



Quoi qu'il en soit, à défaut du goût, la faim fut satisfaite, et
la fatigue ne tarda pas à endormir Martinez et José jusqu'à
une heure avancée du jour.



 

IV – DE TASCO A
CUERNAVACA

Le lieutenant fut le premier éveillé.

« José, en route ! » dit-il.

Le gabier étendit les bras.

« Quel chemin prenons-nous ? demanda Martinez.

– Ma foi, j'en connais deux, lieutenant.

– Lesquels ?

– L'un qui passe par Zacualican, Tenancingo et Toluca.
De Toluca à Mexico, la route est belle, car on a déjà
escaladé la Sierra Madre.

– Et l'autre ?

– L'autre nous écarte un peu dans l'est, mais aussi, nous
arrivons près des belles montagnes du Popocatepelt et de
l'Icctacihualt. C'est la route la plus sûre, car c'est la moins
fréquentée. Belle promenade d'une quinzaine de lieues sur
une pente inclinée !

– Va pour le chemin le plus long, et en route ! dit Martinez.
– Où coucherons-nous ce soir ?

– Mais, en filant douze nœuds, à Cuernavaca, » répondit



le gabier.

Les deux Espagnols se rendirent à l'écurie, firent seller
leurs cheveux, et remplirent leurs « mochillas », sortes de
poches qui font partie du harnachement, de galettes de maïs,
de grenades et de viandes séchées, car dans les montagnes
ils couraient risque de ne pas trouver une nourriture
suffisante. La dépense payée, ils enfourchèrent leurs bêtes
et appuyèrent sur la droite.

Pour la première fois, ils aperçurent le chêne, arbre de
bon augure, au pied duquel s'arrêtent les émanations
malsaines des plateaux inférieurs. Dans ces plaines situées
à quinze cents mètres au-dessus du niveau de la mer, les
productions importées depuis la conquête se mêlaient à la
végétation indigène. Des champs de blé s'étalaient dans
cette fertile oasis, où poussent toutes les céréales
européennes. Les arbres d'Asie et de France y
entremêlaient leurs feuillages. Les fleurs de l'Orient
émaillaient les tapis de verdure, unies aux violettes, aux
bluets, à la verveine, à la pâquerette des zones tempérées.
Quelques grimaçants arbustes résineux venaient accidenter
çà et là le paysage, et l'odorat était parfumé des douces
émanations de la vanille, que protégeait l'ombre des amyris
et des liquidembars. Aussi, les deux aventuriers se
sentaient-ils à l'aise sous cette température moyenne de
vingt à vingt-deux degrés, commune aux zones de Xalapa et
de Chilpanzingo, que l'on a comprises sous la dénomination
de « terres tempérées ».

Cependant, Martinez et son compagnon s'élevaient de
plus en plus sur le plateau de l'Anahuac, et franchissaient les



immenses barrières qui forment la plaine de Mexico.

« Ah ! s'écria José, voici le premier des trois torrents que
nous devons traverser ! »

En effet, une rivière, profondément encaissée, se creusait
devant les pas des voyageurs.

« A mon dernier voyage, ce torrent était à sec, dit José. –
Suivez-moi, lieutenant. »

Tous deux descendirent par une pente assez douce
taillée dans le rocher même, et ils arrivèrent à un gué qui
était aisément praticable.

« Et d'un ! fit José.

– Les autres sont-ils également franchissables ?
demanda le lieutenant.

– Également, répondit José. Quand la saison des pluies
grossit ces torrents, ils se jettent dans la petite rivière
d'Ixtolucca que nous retrouverons dans les grandes
montagnes.

– Nous n'avons rien à craindre dans ces solitudes ?

– Rien, si ce n'est le poignard mexicain !

– C'est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens des pays
élevés sont fidèles au poignard par tradition.

– Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots pour
désigner leur arme favorite : estoque, verdugo, puna,
anchillo, beldoque, navaja ! Le nom leur vient aussi vite à la
bouche que le poignard à la main ! Eh bien, tant mieux,
Santa Maria ! Au moins nous n'aurons pas à craindre les



balles invisibles des longues carabines ! Je ne sais rien de
plus vexant que d'ignorer quel est le coquin qui vous tue !

– Quels sont les Indiens qui habitent dans ces
montagnes ? demanda Martinez.

– Eh ! lieutenant, qui peut compter les différentes races
qui se multiplient dans cet Eldorado du Mexique ! Voyez
plutôt tous ces croisements que j'ai soigneusement étudiés,
avec l'intention de contracter un jour quelque mariage
avantageux ! On y trouve le mestisa, né d'un Espagnol et
d'une Indienne ; le castisa, né d'une femme métis et d'un
Espagnol ; le mulâtre, né d'une Espagnole et d'un nègre ; le
monisque, né d'une mulâtresse et d'un Espagnol ; l'albino, né
d'une monisque et d'un Espagnol ; le tornatras, né d'un albino
et d'une Espagnole ; le tintinclaire, né d'un tornatras et d'une
Espagnole ; le lovo, né d'une Indienne et d'un nègre ; le
caribujo, né d'une Indienne et d'un lovo ; le barsino, né d'un
coyote et d'une mulâtresse ; le grifo, né d'une négresse et
d'un lovo ; l'albarazado, né d'un coyote et d'une Indienne ; le
chanisa, né d'une métis et d'un Indien ; le mechino, né d'une
lova et d'un coyote ! »

José disait vrai, et la pureté des races, fort problématique
dans ces contrées, rend fort incertaines les études
anthropologiques. Mais, en dépit des savantes
conversations du gabier, Martinez retombait sans cesse
dans sa taciturnité première. Il s'écartait même volontiers de
son compagnon, dont la présence semblait lui peser.

Deux autres torrents vinrent bientôt couper la route. Là, le
lieutenant demeura désappointé en voyant leur lit à sec, car il
comptait y faire désaltérer son cheval.



« Nous voici comme en calme plat, sans vivres et sans
eau, lieutenant, dit José. Bah ! Suivez-moi ! Cherchons entre
ces chênes et ces ormes un arbre qu'on appelle
l'« ahuehuelt », et qui remplace avantageusement les
bouchons de paille dont on décore les auberges. Sous son
ombre, on rencontre toujours une source jaillissante, et, si ce
n'est que de l'eau, ma foi, je vous dirai que l'eau, c'est le vin
du désert ! »

Les cavaliers tournèrent le massif, et bientôt ils eurent
trouvé l'arbre en question. Mais la fontaine promise était
tarie, et on voyait même qu'elle l'avait été récemment.

« C'est singulier, dit José.

– N'est-ce pas que c'est singulier ! fit Martinez en
pâlissant. – En route, en route ! »

Les voyageurs n'échangèrent plus un mot jusqu'à la
bourgade de Cacahuimilchan. Là, ils délestèrent un peu leurs
mochillas. Puis, ils se dirigèrent vers Cuernavaca en
s'enfonçant dans l'est.

Le pays se présentait alors sous un aspect extrêmement
abrupt, et faisait pressentir les pics gigantesques dont les
cimes basaltiques arrêtent les nuages venus du grand
Océan. Au détour d'un large rocher apparut le fort de
Cochicalcho, bâti par les anciens Mexicains, et dont le
plateau a neuf mille mètres carrés. Les voyageurs se
dirigèrent vers le cône immense qui en forme la base et que
couronnent des rochers oscillants et des ruines grimaçantes.

Après avoir mis pied à terre et attaché leurs chevaux au
tronc d'un orme, Martinez et José, désireux de vérifier la



direction de la route, grimpèrent au sommet du cône à l'aide
des aspérités du terrain.

La nuit tombait, et, revêtant les objets de contours
indécis, leur prêtait des formes fantastiques. Le vieux fort ne
ressemblait pas mal à un énorme bison accroupi, la tête
immobile, et le regard inquiet de Martinez croyait voir des
ombres s'agiter sur le corps du monstrueux animal. Il se tut
néanmoins pour ne pas donner prise aux railleries de
l'incrédule José. Celui-ci s'aventurait lentement à travers les
sentiers de la montagne, et, quand il avait disparu derrière
quelque anfractuosité, il guidait son compagnon au bruit de
ses « saint Jacques ! » et de ses « Santa Maria ! »

Tout à coup, un énorme oiseau de nuit, jetant un cri
rauque, s'éleva pesamment sur ses larges ailes.

Martinez s'arrêta court.

Un énorme quartier de roche oscillait visiblement sur sa
base à trente pieds au-dessus de lui. Soudain, ce bloc se
détacha, et, brisant tout sur son passage avec la rapidité et
le bruit de la foudre, il alla s'engouffrer dans l'abîme.

« Santa Maria ! s'écria le gabier. – Ohé ! lieutenant ?

– José ?

– Par ici ! »

Les deux Espagnols se rejoignirent.

« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le gabier.

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux eurent
bientôt regagné le plateau inférieur.



Là, un large sillon marquait le passage du rocher.

« Santa Maria ! s'écria José. Voici que nos chevaux ont
disparu, écrasés, morts !

– Vrai Dieu ? fit Martinez.

– Voyez ! »

L'arbre auquel les deux animaux étaient attachés, en
effet, avait été emporté avec eux.

« Si nous avions été dessus !… » reprit
philosophiquement le gabier.

Martinez était en proie à un violent sentiment de terreur.

« Le serpent, la fontaine, l'avalanche ! » murmura-t-il.

Soudain, les yeux hagards, il s'élança sur José.

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du capitaine don
Orteva ? » s'écria-t-il, les lèvres contractées par la colère.

José recula.

« Ah ! pas de folie, lieutenant ! Un dernier coup de
chapeau à nos bêtes, et en route ! Il ne fait pas bon
demeurer ici, quand la vieille montagne secoue sa
crinière ! »

Les deux Espagnols arpentèrent alors le chemin sans
mot dire, et, dans le milieu de la nuit, ils arrivèrent à
Cuernavaca ; mais il leur fut impossible de se procurer des
chevaux, et le lendemain matin, ce fut à pied qu'ils se
dirigèrent vers la montagne du Popocatepelt.



 

V – DE CUERNAVACA AU
POPOCATEPELT

La température était froide et la végétation nulle. Ces
hauteurs inaccessibles appartiennent aux zones glaciales,
appelées « terres froides ». Déjà les sapins des régions
brumeuses montraient leurs sèches silhouettes entre les
derniers chênes de ces climats élevés, et les sources étaient
de plus en plus rares dans ces terrains composés en grande
partie de trachytes fendillés et d'amygdaloïdes poreuses.

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son
compagnon se traînaient péniblement, déchirant leurs mains
aux vives arêtes du roc et leurs pieds aux cailloux aigus de la
route. Bientôt la fatigue les força de s'asseoir. José s'occupa
de préparer quelque nourriture.

« Satanée idée, de n'avoir pas pris le chemin
ordinaire ! » murmurait-il.

Tous deux espéraient trouver à Aracopistla, village
entièrement perdu dans les montagnes, quelque moyen de
transport pour terminer leur voyage ; mais quelle fut leur
déception de n'y rencontrer que le même dénuement, le
manque absolu [sic] de tout et la même inhospitalité qu'à
Cuernavaca ! Il fallait arriver pourtant.

Alors se dressait devant eux l'immense cône du



Popocatepelt, d'une telle altitude que l'œil s'égarait dans les
nuages en cherchant le sommet de la montagne. La route
était d'une aridité désespérante. De toutes parts,
d'insondables précipices se creusaient entre les saillies de
terrain, et les sentiers vertigineux semblaient osciller sous les
pas des voyageurs. Pour reconnaître le chemin, il leur fallut
gravir une partie de cette montagne, haute de cinq mille
quatre cents mètres, qui, appelée la « Roche fumante » par
les Indiens, porte encore la trace de récentes explosions
volcaniques. De sombres crevasses lézardaient ses flancs
abrupts. Depuis le dernier voyage du gabier José, de
nouveaux cataclysmes avaient bouleversé ces solitudes, qu'il
ne pouvait reconnaître. Aussi se perdait-il au milieu des
sentiers impraticables, et s'arrêtait-il parfois en prêtant
l'oreille, car de sourdes rumeurs couraient çà et là à travers
les fentes de l'énorme cône.

Déjà le soleil déclinait sensiblement. De gros nuages,
écrasés contre le ciel, rendaient l'atmosphère plus obscure. Il
y avait menace de pluie et d'orage, phénomènes fréquents
dans ces contrées où l'élévation du terrain accélère
l'évaporation de l'eau. Toute espèce de végétation avait
disparu sur ces rochers, dont la cime se perd sous les
neiges éternelles.

« Je n'en puis plus ! dit enfin José, tombant de fatigue.

– Marchons toujours ! » répondit le lieutenant Martinez
avec une fiévreuse impatience.

Quelques coups de tonnerre résonnèrent bientôt dans les
crevasses du Popocatepelt.



« Que le diable me confonde si je me retrouve parmi ces
sentiers perdus ! s'écria José.

– Relève-toi, et marchons ! » répondit brusquement
Martinez.

Il força José de reprendre route en trébuchant.

« Et pas un être humain pour nous guider ! murmurait le
gabier.

– Tant mieux ! dit le lieutenant.

– Vous ne savez donc pas que, chaque année, il se
commet un millier de meurtres à Mexico, et que les environs
n'en sont pas sûrs !

– Tant mieux ! » dit Martinez.

De larges gouttes de pluie étincelaient çà et là sur les
quartiers de roche, éclairés des dernières lueurs du ciel.

« Les pics qui nous environnent une fois franchis, que
verrons-nous ? demanda le lieutenant.

– Mexico à gauche, Puebla à droite, répondit José, si
nous voyons quelque chose ! Mais nous ne distinguerons
rien ! Il fait trop noir !… Devant nous sera la montagne
d'Icctacihualt, et, dans le ravin, la bonne route ! Mais du
diable si nous y parviendrons !

– Marchons ! »

José disait vrai. Le plateau de Mexico est enfermé dans
un immense carré de montagnes. C'est un vaste bassin
ovale de dix-huit lieues de long, de douze de large et de
soixante-sept de circonférence, entouré de hautes saillies,



parmi lesquelles se distinguent, au sud-ouest, le
Popocatepelt et l'Icctacihualt. Une fois arrivé au sommet de
ces barrières, le voyageur n'éprouve plus aucune difficulté
pour descendre dans le plateau d'Anahuac, et, en se
prolongeant dans le nord, la route est belle jusqu'à Mexico. A
travers de longues avenues d'ormes et de peupliers, on
admire les cyprès plantés par les rois de la dynastie aztèque,
et les schinus, semblables aux saules pleureurs de
l'Occident. Çà et là, les champs labourés et les jardins en
fleur étalent leurs récoltes, tandis que pommiers, grenadiers
et cerisiers respirent à l'aise sous ce ciel bleu foncé, que fait
l'air sec et raréfié des hauteurs terrestres.

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec une
extrême violence dans la montagne. La pluie et le vent, qui
se taisaient parfois, rendaient les échos plus sonores.

José jurait à chaque pas. Le lieutenant Martinez, pâle et
silencieux, jetait de mauvais regards sur son compagnon, qui
se dressait devant lui comme un complice qu'il eût voulu faire
disparaître !

Soudain un éclair illumina l'obscurité ! Le gabier et le
lieutenant étaient sur le bord d'un abîme !…

Martinez marcha vivement à José. Il lui mit la main sur
l'épaule, et, après les derniers roulements du tonnerre, il lui
dit :

« José !… j'ai peur !…

– Peur de l'orage ?

– Je ne crains pas la tempête du ciel, José, mais j'ai peur
de l'orage qui se déchaîne en moi !…



de l'orage qui se déchaîne en moi !…

– Ah ! vous pensez encore à don Orteva !… Allons,
lieutenant, vous me faites rire ! » répondit José, qui ne riait
pas, car Martinez avait les yeux hagards, en le regardant.

Un formidable coup de tonnerre retentit.

« Tais-toi, José, tais-toi ! s'écria Martinez, qui ne semblait
plus être maître de lui.

– La nuit est bien choisie pour me sermonner ! reprit le
gabier. Si vous avez peur, lieutenant, bouchez-vous les yeux
et les oreilles !

– Il me semble, s'écria Martinez, que je vois le
capitaine… don Orteva… la tête brisée !… là… là… »

Une ombre noire, illuminée d'un éclair blanchâtre, se
dressa à vingt pas du lieutenant et de son compagnon.

Au même instant, José vit près de lui Martinez, pâle,
défait, sinistre, le bras armé d'un poignard !

« Qu'est-ce que c'est ?… » s'écria-t-il.

Un éclair les enveloppa tous deux.

« A moi ! » cria José…

Il n'y avait plus qu'un cadavre à cette place. Nouveau
Caïn, Martinez fuyait au milieu de la tempête, son arme
ensanglantée à la main.

Quelques instants après, deux hommes se penchaient sur
le cadavre du gabier, disant :

« Et d'un ! »



Martinez errait comme un fou à travers ces sombres
solitudes. Il courait, tête nue, sous la pluie qui tombait à flots.

« A moi ! à moi ! » hurlait-il en trébuchant sur les roches
glissantes.

Soudain, un bouillonnement profond se fit entendre.

Martinez regarda et il entendit le fracas d'un torrent.

C'était la petite rivière d'Ixtolucca qui se précipitait à cinq
cents pieds au-dessous de lui.

A quelques pas, sur le torrent même, était jeté un pont
formé de cordes d'agave. Retenu aux deux rives par
quelques pieux enfoncés dans le roc, ce pont oscillait au vent
comme un fil tendu dans l'espace.

Martinez, se cramponnant aux lianes, s'avança en
rampant sur le pont. A force d'énergie, il parvint à la rive
opposée…

Là, une ombre se dressa devant lui.

Martinez recula sans mot dire et se rapprocha de la rive
qu'il venait de quitter.

Là, aussi, une autre forme humaine lui apparut.

Martinez revint, à genoux, au milieu du pont, les mains
crispées par le désespoir !

« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix.

– Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix.

– Tu as trahi !… tu vas mourir !

– Tu as tué !… tu vas mourir ! »



Deux coups secs se firent entendre. Les pieux, qui
retenaient les deux extrémités du pont, tombèrent sous la
hache…

Un horrible rugissement éclata, et Martinez, les mains
étendues, fut précipité dans l'abîme.

Une lieue au-dessous, l'aspirant et le contremaître se
rejoignaient, après avoir passé à gué la rivière d'Ixtolucca.

« J'ai vengé don Orteva ! dit Jacopo.

– Et moi, répondit Pablo, j'ai vengé l'Espagne ! »

Ainsi naquit la marine de la Confédération mexicaine.
Les deux navires espagnols, livrés par les traîtres, restèrent à
la nouvelle république, et ils devinrent le noyau de la petite
flotte qui disputait naguère le Texas et la Californie aux
vaisseaux des États-Unis d'Amérique.
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