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Le lendemain de lentrevue de Rocambole avec
Conception, et par conséquent de [larrivée de
M. de Sallandrera a Paris, M. le duc de Chateau-Mailly vit,
en s’éveillant, Zampa assis a son chevet.

Zampa avait un air mystérieux et plein d’humilité qui
intrigua le jeune duc.

— Que fais-tu la ? demanda ce dernier.

— J'attends le réveil de monsieur le duc.

— Pourquoi ? nai-je point I'habitude de sonner?
— Monsieur le duc a raison.

— Ehbien?

— Eh bien! mais, dit Zampa, si monsieur le duc voulait
m’autoriser a parler...

— Parle!
— Et me permettre quelques libertés...
— Lesquelles ?

— Celle d’oublier un moment que je suis au service de
Sa Seigneurie et par conséquent son valet; peut-étre
m’exprimerais-je plus clairement.



—Voyons ? dit le duc.

— Monsieur le duc me pardonnera de savoir certains
détails...

— Que sais-tu?
— J’ai été dix ans au service de feu don José.
—Jele sais.

— Et mon pauvre maitre, dit Zampa, qui parut ému a ce
souvenir, daignait m’accorder quelque confiance.

— Je ten crois parfaitement digne.

— Il allait méme jusqu’a...

— Te faire son confident, n'est-ce pas ?
— Quelquefois.

—Et... alors?...

— Alors jai su précisément bien des choses touchant
don José, mademoiselle de Sallandrera sa cousine, et...

—Etqui?
— Et vous, monsieur le duc.
— Moi ! fit M. de Chateau-Mailly en tressaillant.

— Don José, poursuivit le Portugais, naimait pas
beaucoup mademoiselle Conception.

— Ah! tu crois ?

— Mais il voulait I'épouser, a cause du titre et de la
fortune.



— Je comprends.

— Mais, en revanche, mademoiselle Conception haissait
profondément don José.

Ce mot fit tressaillir de joie le jeune duc.
— Pourquoi ? demanda-t-il.
Zampa crut devoir jouer 'embarras.

— Dame! dit-il aprés un moment d’hésitation, parce que
d’abord, elle aimait le frére de don José.

— Don Pedro ?
— Oui.
—Et... aprés?...

— Aprés, parce que, ayant cessé d’aimer don Pedro,
elle aimait peut-étre quelqu’un.

Ces derniers mots firent frissonner le duc d’'une émotion
étrange, inconnue.

— Et... ce quelqu’'un ? demanda-t-il en tremblant.
— Je ne sais pas... mais... peut-étre...
— Achéve ! fit le duc avec impatience.

— Je ne puis pas prononcer de nom, mais je puis
raconter a monsieur le duc certaines circonstances. ..

— Raconte...

Le duc était curieux, et il paraissait suspendre son ame
tout entiére aux lévres de Zampa.



— Un soir, il y a environ six mois, don José m’envoya a
'hétel Sallandrera, reprit le laquais. J'étais porteur d’'une
lettre pour le duc. Sa Seigneurie était seule avec
mademoiselle Conception. De I'antichambre qui précédait
son cabinet, dont la porte était entrouverte, et dans laquelle
je demeurai cing minutes, je pus entendre ces quelques
mots :

« — Ma chére enfant, disait le duc, votre beauté me met
dans un bien cruel embarras. Voici la comtesse Artoff qui
sort d’ici et est venue me demander votre main pour le
jeune duc de Chateau-Mailly.

« Ce nom et ces mots piquérent ma curiosité.
— Et... 7 demanda le duc.

— Je regardai au travers de la porte et je vis que
mademoiselle Conception était toute rouge.

— Ah! murmura le duc, dont le cceur se prit a battre avec
violence. Et que répondit-elle ?

— Rien; le duc poursuivit:

« — Les Chateau-Mailly ont un grand nom, une grande
fortune, et rien ne m’a été plus cruel que de refuser; mais
vous savez bien que je ne pouvais agir autrement.

— Et, demanda le duc avec émotion, mademoiselle de
Sallandrera... ?

— Ne répondit rien encore; mais il semble quelle
étouffait un soupir, et, de rouge quelle était, je la vis
devenir toute pale.



Le duc frissonna et regarda le valet.

— Prends garde ! lui dit-il, si tu me faisais un conte, si tu
me mentais...

— Je dis vrai. I y a un mois, quand jai demandé a
mademoiselle Conception une lettre de recommandation
pour monsieur le duc...

— Ah! c’est toi qui 'as demandée ?

Un fin sourire glissa sur les levres du Portugais.

— Javais deviné ou cru deviner, dit-il, et alors jai été
bien sir que mademoiselle Conception ne refuserait pas la
lettre, et que monsieur le duc, peut-étre, la prendrait en
considération.

— C’était assez bien calculé, en effet, dit le duc. Et
ensuite ?

— Lorsque jeus prononcé le nom de monsieur le duc,
lorsque jeus dis que je désirais entrer chez Ilui,
mademoiselle Conception devint fort rouge de nouveau;
mais elle ne prononga point un seul mot et me donna la
lettre que je lui demandais.

— Ehbien? fit M. de Chateau-Mailly.

— Eh bien! répondit Zampa d’un air fin, jen ai conclu
que monsieur le duc pourrait bien étre celui...

— Tais-toi ! dit brusquement M. de Chateau-Mailly.

—Pardon! dit Zampa. Monsieur le duc me permettra
peut-étre un dernier mot.



—Voyons ?

— Don José est mort.

—Je le sais.

— Mademoiselle Conception est toujours a marier.
— Je le sais encore.

— Et comme elle vient d’arriver...

Le duc fit un soubresaut sur son lit.

— Arrivée ! dit-il, elle est arrivée ?

— Hier matin.

— Avec son pere ?

— Avec M. le duc et madame la duchesse.

Cette nouvelle jeta, un moment, une sorte de
perturbation dans les idées de M. de Chateau-Mailly. Il se
leva précipitamment et s’habilla, comme s’il edt voulu sortir
sur-le-champ. Mais cette fiévreuse impatience fut de courte
durée, la raison revint avec ses froides considérations, et il
se contenta de dire avec calme a Zampa:

— Comment sais-tu que M. le duc de Sallendrera est de
retour ?...

— Je l'ai appris hier soir par son valet de chambre.
—Ahl!...

— Etjai pensé que monsieur le duc ne serait pas faché
de 'apprendre.

— C’est bien, dit le duc brusquement. Laisse-moi.



Zampa sortit sans mot dire. Alors M. de Chateau-Mailly
s’assit devant son bureau, appuya sa téte dans ses deux
mains, et se prit a réver.

— Mon Dieu! murmura-t-il enfin, aprés un moment de
silence, si ce valet avait dit vrai! si... elle m’aimait... mon
Dieu!...

Et le duc prit une plume, et d’'une main fiévreuse il traca
la lettre suivante adressée a M. de Sallandrera :

« Monsieur le duc,

« A T'heure ou je vous écris, un mot de la comtesse
Artoff vous a peut-étre appris quel intérét, quelle haute
importance jattacherais a un entretien avec vous. Les liens
d’étroite parenté qui, parait-il, nous unissent, me sont un
garant de votre bienveillance, et je serais heureux si vous
vouliez bien me recevoir.

Votre obéissant et respectueux,
« Duc DE CHATEAU-MAILLY. »
Cette lettre écrite et cachetée, le duc sonna.

— Zampa, dit-il a son valet de chambre, tu vas porter
cette lettre a I'hétel Sallandrera et tu me rapporteras la
réponse.

— Oui, monsieur le duc.
Zampa prit la lettre et fit un pas vers la porte.

— Prends mon cabriolet ou un de mes chevaux de selle
pour aller plus vite.



Zampa s'inclina et sortit.

Comme le duc de Chateau-Mailly montait ordinairement
a cheval le matin, il y avait toujours, dix-neuf heures en hiver
et dix-sept heures en été, un cheval tout sellé dans la cour.

— Par ordre de monsieur, dit Zampa, qui prit le cheval
aux mains du palefrenier et sauta dessus lestement.

L’hétel du duc, on s’en souvient, était situé place
Beauvau.

Zampa s’élanca au galop dans le faubourg Saint-
Honoré¢, faisant mine d’aller a la rue Royale, pour gagner
ensuite la place Louis-XV et la rive gauche de la Seine.
Mais, arrivé a la rue de la Madeleine, il tourna brusquement
a gauche et courut rue de Suréne.

Rocambole, affublé de sa perruque blonde et de sa
polonaise, I'attendait. Zampa lui tendit la lettre. Rocambole
la décacheta avec son habileté ordinaire et en prit
connaissance. Puis il se fit raconter la conversation du
valet avec le duc.

— Que faut-il faire ? dit Zampa.

— Suivre de point en point mes instructions d’hier.
— Cette lettre n’y change rien?

— Rien absolument. Seulement...

Rocambole parut réfléchir.

— Tu sais, dit-il, ou le duc a placé ce joli cahier que tu
m’as apporté un soir, qui est écrit de la main de son parent



russe, le colonel de Chateau-Mailly ?

— Et, interrompit Zampa, qui lui annonce qu’il est un
Sallandrera ?

— Précisément.

— Quand vous me lavez rendu, je l'ai replacé dans le
secrétaire.

— Etilyestencore ?
— Non.
— Oudonc est-il ?

— M. le duc I'a serré dans un petit coffret de bois de
sandal qui renferme divers papiers et des valeurs, billets
de banque ou actions industrielles.

— Et ce coffret est dans le secrétaire ?
— Non.
— Ou l'a-t-il donc placé ?

— Sur une table qui lui sert pour écrire et qui est a coté
de la cheminée de son cabinet de travail.

— Tres bien, dit Rocambole.
I demeura pensif un moment.

— Est-ce que son coffret demeure la habituellement?
demanda-t-il.

— Quelquefois. Quelquefois aussi, le duc le remet dans
le secrétaire. Mais il est ce matin sur la table et le duc est
trop agité pour s’en occuper.



— As-tu une double clef du coffret ?
— Parbleu!

— A meneille!

— Que faut-il faire ?

— Aller porter cette lettre d’abord, et te jeter aux genoux
de mademoiselle Conception, tu sais pourquoi ?

— Bien, ensuite ?

— Ensuite tu me rapporteras la letire de
M. de Sallandrera a M. de Chateau-Mailly; va...

Zampa quitta Rocambole, remonta a cheval et fila
comme une fléeche jusqua I'hétel Sallandrera, laissant
Rocambole plongé en une laborieuse méditation. Zampa
demanda si le duc était levé, puis, comme on lui dit que
M. de Sallandrera s’était couché fort tard et dormait
probablement encore, il pria un valet de pied de monter
chez mademoiselle Conception et Iui demander si elle
voulait le recevoir.

Conception s’était couchée beaucoup plus tard que son
pére, mais elle avait mal dormi et s’était levée dés le point
dujour.

Elle fut si étonnée de s’entendre annoncer la visite de
Zampa, qui insistait pour étre introduit auprés d’elle, qu’elle
ordonna a sa femme de chambre de [introduire.
Conception avait toujours eu, cependant, une sorte
d’aversion pour Zampa. Elle le considérait comme I'dme
damnée de don José, du vivant de ce dernier, et ce n'avait



jamais été sans répugnance qu'elle 'avait vu s’approcher
d’elle. Mais un sentiment de curiosité domina chez elle, en
ce moment, cette répulsion qu'il lui inspirait, et elle le regut.

Zampa entra humble et rampant, comme toujours, et
salua profondément mademoiselle de Sallandrera. Puis il
jeta un regard a la femme de chambre, et Conception
comprit qu'il désirait étre seul avec elle.

D’un signe, elle renvoya sa camériste.

— Mademoiselle, dit Zampa, lorsqu’il se trouva seul en
présence de la jeune fille, c’est un grand coupable que le
remords poursduit, et qui vient implorer votre miséricorde et
son pardon.

Et Zampa se mit a genoux.

— Quel crime avez-vous donc commis, maitre Zampa ?
demanda la jeune fille stupéfaite.

— J’ai trahi mademoiselle.
—Vous m'avez... trahie ?
— Oui, fit-il humblement.

— Comment lauriez-vous pu? demanda-t-elle avec
hauteur... avez-vous jamais ét¢é a mon service, par
hasard ?

— Je servais don José.

— Ehbien?

— Et don José m’avait fait 'espion de mademoiselle.
— Ah! fit-elle avec dédain.



— J'étais dévoué a mon maitre, poursuivit Zampa, je me
serais fait hacher pour lui; ce quil m’ordonnait, je
'accomplissais aveuglément.

— Etvous m’avez... espionnée ?

— Si mademoiselle veut me le permettre, je vais lui
expliquer comment.

— Dites, fit Conception.

— Don José savait que mademoiselle ne I'aimait pas, et
que ce ne serait que pour obéir a son pére...

— Aprés ? dit la jeune fille.

— Il savait, ou il avait cru deviner que mademoiselle en
aimait... unautre...

Conception tressaillit, se redressa et toisa
dédaigneusement Zampa.

— Don José, poursuivit le valet, m'avait chargé de roder,
le soir, aux environs de 'hotel...

La jeune fille palit.

— Il était persuadé que si mademoiselle ne I'aimait pas,
c’est qu'elle aimait peut-étre M. de Chateau-Mailly.

— C’est faux! dit vivement Conception.

— Or, continua le Portugais, un soir que j'étais sur le
boulevard des Invalides...

Il s’arréta, Conception se prit a trembler.
Zampa poursuivit :



— Un homme descendit de voiture, vers le quai, remonta
le boulevard a pied, et s’arréta a la petite porte des jardins
de 'hétel. Le négre de mademoiselle I'attendait...

— Misérable ! exclama Conception, tais-toi!...

— Que mademoiselle daigne m’écouter jusqu’au bout, et
peut-étre me pardonnera-t-elle...

— Aprés ? dit Conception toute tremblante.

— Je vis cet homme entrer, je le vis ressortir une heure
apres, et...

— Et... vous le reconnites ?

— Non. Ce n’était pas le duc de Chateau-Mailly, et je ne
le connaissais pas.

Conception respira.

— Le lendemain, poursuivit Zampa, je reportai le fait a
don José.

—EtdonJosé?...

— Don José me dit: « Eh bien! tant mieux, puisque ce
n'est pas le duc... le duc que je hais de toute mon &me. Je
subirais la rivalité de la terre entiére plutot que la sienne. »

— Et, demanda Conception, tu n'as pas cherché a
savoir...

— Quel était cet homme ?
— Oui, balbutia Conception.
— Non, mademoiselle ; car don José a été assassiné le



jour méme. Mais...
Ici Zampa sembla hésiter encore.
— Parle, ordonna Conception, qui se prit a respirer.

— Mais, dit Zampa, qui parut faire un effort sur lui-méme,
je sais qui a assassiné mon pauvre mattre...

Conception devint livide.
— Etjai juré de le venger!...

Mademoiselle de Sallandrera crut que le sol allait
s’entrouvrir sous elle, et elle faillit tomber a la renverse. Ce
laquais avait-il donc son secret ?

— Celui qui a fait assassiner don José, poursuivit
Zampa, c’est M. de Chateau-Mailly.

— Lui! exclama Conception.

Et sans doute elle allait s’écrier: « C’est faux! ce n’est
paslui!... »

Mais parler ainsi, n’était-ce point se perdre elle-méme ?
n'était-ce point avouer a Zampa quelle connaissait le
véritable assassin de don José ? Elle courba la téte et se
tut.

— Du jour ou jai eu la preuve de ce que javance,
acheva Zampa, je n'ai plus eu qu'un but, qu'une pensée
ardente: venger mon matfre!... Et c'est pour cela,
mademoiselle, que vous me voyez a vos pieds, a vos
genoux, suppliant...

D’un geste, Conception ordonna a Zampa de se



relever.

— Je ne sais, dit-elle, si vous étes fou, maitre Zampa,
mais je ne comprends pas quel pardon je puis avoir a vous
accorder... Vous ne m’avez point trahie, puisque vous
serviez don José.

— Non, dit Zampa, mais jai osé contrefaire I'écriture de
mademoiselle.

— Mon écriture !...

— Et je me suis présenté chez M. de Chateau-Mailly
avec une prétendue lettre de vous.

—Comment! pourquoi? dans quel but? demanda
vivement Conception.

— Dans le but d’entrer a son service.
— Et... il vous a pris ?
— Je suis son valet de chambre.

Un éclair d’indignation passa dans le regard de la fiére
Espagnole. Un instant elle fut sur le point de montrer la
porte a cet homme et de Iui dire: « Sortez! je vous ferai
chasser de chezle duc... »

Mais elle se contint. Zampa n’avait-il point une partie de
son secret, puisqu’il avait vu entrer un homme le soir, par la
porte des jardins de I'hotel ?

Un homme que son négre avait pris par la main, et qui,
on n’en pouvait douter, était attendu par elle.

Et Conception ne répondit pas d’abord, et puis elle



regarda Zampa et lui dit:

— C’est bien, je ne détromperai point le duc, mais que
prétendez-vous faire chez Iui ?

—Venger don José.
— Comment ?

— En empéchant le duc d’obtenir la main de
mademoiselle.

— Iy songe donc encore ? fit Conception, qui se reprit a
trembler.

— Plus que jamais! dit Zampa.
Conception frissonna jusqu’'a la moelle des os.



Zampa poursuivit :

— Le duc de Chateau-Mailly songe toujours et plus que
jamais a obtenir la main de mademoiselle ; et si josais
raconter...

— Osez! dit Conception avec une énergie subite.

— Je pourrais démontrer aisément quelle est I'infamie
de cet homme.

Conception regarda Zampa avec une sorte de stupeur.
Comment le duc de Chateau-Mailly pouvait-il étre un
infame ?

Mais le bandit avait su imprimer a sa physionomie un tel
cachet de franchise et de bonne foi que la jeune fille en fut
frappée.

Il reprit:

— Au nom du ciel, mademoiselle, veuillez m’écouter
jusqu’au bout.
— Parlez, dit Conception.

— La comtesse Artoff et le duc de Chateau-Mailly se
sont concertés, il y a huit jours, pour trouver un moyen
d’arriver de nouveau jusqu’a vous.



— La comtesse Artoff ?
— Ah! dit Zampa, c’était avant la catastrophe.
— Quelle catastrophe ?

— C’est juste, poursuivit Zampa, mademoiselle est a
Paris depuis hier et ne sait rien de ce qui est arrive.

— Ehbien! quest-il donc arrivé ? demanda Conception.
— Le comte a tout su.
— Quoi ! tout ?

— La conduite de sa femme, ses intrigues avec
M. Roland de Clayet...

Ces mots plongérent Conception dans la stupeur.
— Unduel s’en est suivi.
—Unduel!...

— C’est-a-dire que le comte est devenu fou sur le terrain,
tant il aimait sa femme, qui, elle, ne 'aimait pas comme
vous voyez, et le duel n'a pas eu lieu.

— Mais tout cela est affreux, inoui! exclama la jeune fille,
qui, jusque-la, avait eu la meilleure opinion de Baccarat.

— Oh! attendez donc, dit Zampa, vous allez voir... |l
parait que la comtesse et le duc ont été... trés liés...
C’était tout simple, le duc et le comte sont amis intimes. La
comtesse, en bonne amie quelle était, avait voulu vous
marier avec le duc... Mais vous allez voir...

Et Zampa fit une pause.



— Aprés ? dit Conception avec impatience.

— Le comte était un soir chez lui, il y a huit ou dix jours
de cela, quand arriva la comtesse, toute seule, bien voilée,
pliée dans un grand chale. J'étais dans un cabinet de
toilette voisin du fumoir de M. le duc, et je pus entendre leur
conversation.

— Ah! que dirent-ils ?

— D’abord la comtesse se jeta sans fagon dans un
fauteuil, se laissa prendre les deux mains, et ditau duc:

« — Mon petit, ce matin il m’est venu une assez belle
idée...

« — Laquelle ? demanda le duc.

« — Celle de te faire Grand d’Espagne.

« — Bon, tu 'as eue déja, et tu vois que nous n'avons
pas réussi.

« — Mais don José vivait.
«—C’estjuste.

« — A présent qu'il est mort, grace a mon idée, cela ira
tout seul.

«—Voyons l'idée ?

« — Tu as des parents en Russie ; I'un est le voisin du
comte. Nous allons supposer une bonne petite lettre venant
de lui, te révélant un prétendu mystére de famille et te

prouvant clair comme le jour que tu aurais le droit de
t'appeler Sallandrera comme le pére de Conception.



« — Mais c’est absurde cela! s’écria le duc.
« — Nullement. J’ai inventé une belle histoire.

« Elle se pencha alors a l'oreille du duc et Iui parla
longuement, mais si bas, quil me fut impossible
d’entendre. Seulement, quand cette confidence fut faite,
jentendis le duc qui disait:

« — Ta petite histoire est jolie, mais la difficulté sera de
trouver une lettre qui n'existe pas.

« — Bah!... nous trouverons un paléographe qui s’en
chargera.

« En ce moment le duc sonna, et je n'entendis plus rien,
acheva Zampa.

Conception était anéantie et ne répondit pas.

— Maintenant, mademoiselle, ajouta le Portugais, si
vous voulez avoir confiance en moi, je vous jure que je
démasquerai le duc de Chateau-Mailly.

Conception n’eut pas le temps de répondre. Sa femme
de chambre entra et dita Zampa:

— Son Excellence M. le duc attend Zampa.

— C’est une lettre de mon nouveau maitre pour
M. de Sallandrera, dit Zampa tout bas a la jeune fille, et
dont je dois rapporter la réponse.

Zampa s’en alla; mais avant de sortir il eut encore le
temps de glisser a Conception ces derniers mots :

— Mademoiselle me reverra.



— Ehbien! mon pauvre Zampa, dit le duc, qui venait de
lire la lettre apportée par le valet, tu es donc au service de
M. de Chateau-Mailly ?

— Provisoirement, monsieur le duc, car Votre Excellence
sait bien que... je Iui appartiens corps et ame.

— Je ferai quelque chose pour toi, répliqua le duc, en
souvenir de mon pauvre don José, qui t'aimait beaucoup.

Zampa mit la main sur ses yeux et essuya une larme
imaginaire.

— Mais, reprit le duc, le diable m’emporte si je sais ce
que ton nouveau maitre veut me dire... Je ne comprends
rien a sa lettre. Au reste, voici ma réponse, porte-la-lui.

Zampa prit le billet du duc et courut rue de Suréne.
Rocambole I'y attendait.

Le billet du duc fut décacheté par le méme procédé
avec les mémes précautions que nous avons déja fait
connaitre. Rocambole lut:

« Monsieur le duc,

« Je n'ai regu aucune lettre de la comtesse Artoff. Il est
probable que si elle m’'a écrit, sa lettre est parvenue a
Sallandrera aprés mon départ, et qu'elle me reviendra a
Paris. Je ne sais de quels liens de parenté vous voulez
parler, et je serais heureux que vous voulussiez bien me
donner quelques explications.



« Je vous attends et ne bougerai de chez moi.
« A vous,
« Duc DE SALLANDRERA. »
Rocambole recacheta le billet, réfléchit un moment, et
dit:
— Ton maitre est-il habillé ?
— Je l'ai laissé en robe de chambre.
— Ou met-il ses clefs de secrétaire et de coffret ?

— Elles sont habituellement dans la poche de son
pantalon quand il sort, et sur la cheminée du fumoir avant
qu’il s’habille.

— Trés bien; je vais te donner tes instructions.

— Je les attends.

— De deux choses l'une: ou le duc s’empressera de
courir a I'hétel Sallandrera et ne songera point a emporter

le fameux mémoire du colonel, son parent, ou il voudra s’en
munir comme d’une piéce a conviction.

— C’est possible...

— Alors tu vas escamoter les clefs. Il les cherchera, ne
les trouvera pas et se dira: « Je les retrouverai en rentrant
ou je ferai forcer la serrure du coffret. » Et il partira sans le
mémoire.

—Bien. Etalors ?...
— Alors, quand il sera parti, tu détruiras le mémoire.



— Comment?

— Par le feu.

— Je le brilerai ?

— C’est-a-dire que tu brdleras la table, le coffret, les
papiers...

— Etles billets de banque ?

— O vertueux imbécile!... s’écria 'homme a Ila
polonaise. Tu les mettras dans ta poche. Est-ce que la
cendre de tous les papiers du monde n'est pas de méme
couleur?...

— C’est ce que je me disais.

— Tu allumeras un commencement d’incendie et tu
jetteras le coffret dans le feu.

— Parfait, jai compris.

Le duc de Chateau-Mailly, enveloppé dans sa robe de
chambre, se promenait a grands pas dans son fumoir,
attendant avec une impatience inexprimable le retour de
Zampa.

Le duc brisa vivement le cachet de la lettre qu'il lui
apportait et lut. Tandis qu'il lisait, le Portugais feignit de
ranger divers objets sur la cheminée et fit disparaitre dans
sa manche le petit trousseau de clefs. Mais le duc ne
songea ni a ses clefs, ni au coffret.

—Vite! dit-il, habille-moi, Zampa, et commande mes



chevaux.

— Monsieur le duc sort?

— Sur-le-champ.

Zampa ouvrit la croisée du fumoir qui donnait sur la cour
ets’écria:

— Le carrosse de monsieur le duc!

Puis il habilla son maitre, qui piétinait avec I'impatience
fiévreuse d’un enfant. En moins d’un quart d’heure le duc fut
habillé, descendit, se jeta dans sa voiture de gala et dit au
valet de pied:

— Rue de Babylone, hotel Sallandrera.

— Ma parole d’honneur! murmura Zampa lorsqu'il se
retrouva seul dans le fumoir de son matitre, lhomme a la
polonaise est superbe! I m'ordonne de jeter le coffret au
feu, et il oublie que nous sommes en été et que la
cheminée est pleine de mousse... Bah!... la mousse est
séche, elle brlle bien... M. le duc fumait des cigares ce
matin; il a ensuite cacheté une lettre, une allumette est
tombée encore enflammée dans la cheminée, la mousse a
pris, puis le feu s’est communiqué au tapis, du tapis a la
table, de la table aux papiers. Et voila!...

Alors Zampa ouwvrit le coffret et le fouilla
consciencieusement. |l prit le fameux mémoire, le jeta dans
la cheminée, mit dans sa poche une dizaine de billets de
banque, laissa les actions de chemin de fer qu'il n’aurait pu
négocier sans danger, puis il referma le coffret et le jeta



également dans la cheminée. Aprés quoi, il prit une
allumette et mit a la fois le feu a la mousse et aux divers
papiers posés sur la table ou jetés dessous dans un
panier.

Cela fait, il sortit du boudoir et ferma la porte en se
disant:

— Dans un quart d’heure, je crierai: « Au feu! » et
jenverrai chercher les pompiers, car il ne faut pas laisser
brller 'hotel tout entier. II est assuré, et je ne veux pas
ruiner les compagnies contre I'incendie.

Quand M. de Chateau-Mailly arriva a I'hétel Sallandrera,
le duc l'attendait dans une vaste piéce d’ameublement
sévere et garnie de quelques portraits de famille, distraits
de la galerie du vieux manoir espagnol.

Lorsque le jeune duc entra, le gentilhomme castillan se
leva avec la dignité majestueuse d’un véritable hidalgo, alla
a lui et le salua. Puis il lui indiqua un siege.

— Veulillez vous asseoir, monsieur le duc, lui dit-il.
M. de Chateau-Mailly était fort ému.

Cette émotion n'échappa point au duc de Sallandrera,
qui se hata de prendre la parole.

— Je vous demande mille pardons, monsieur le duc, dit-
il, de ne pas m’étre rendu chez vous au lieu d’attendre votre
visite ; mais le deuil que je porte plus encore au fond de
mon coeur que sur mes vétements m’interdit, pour le
moment du moins, de me montrer nulle part.



— Monsieur le duc, répondit M. de Chateau-Mailly,
c’était a moi de venir vous voir.

Aprés ces deux phrases banales, les deux
gentilshommes se saluérent une seconde fois. Puis
M. de Sallandrera continua :

— Vous me parlez d’une lettre de la comtesse Artoff ?

— Oui, monsieur.

— Cette lettre m’est parvenue sans doute a Sallandrera.
— C’estla quelle vous était adressée.

— Etelle sera arrivée aprés mon départ.

— C’est probable.

— Elle me reviendra donc a Paris ; mais il est probable
que vous pourrez me dire...

— Ce qu'elle contenait, n’est-ce pas ?
— Précisément.
— Sans doute, monsieur le duc.

Et M. de Chateau-Mailly raconta cette histoire que nous
savons déja, et qui établissait, au dire du colonel de
Chateau-Mailly, qu'ils étaient Sallandrera en ligne directe.

Le duc écouta avec une sorte de stupeur.

— Mais tout cela est étrange ! s’écria-t-il enfin.
- Etrange, en effet, monsieur.

— Etje crois réver...



— Je l'ai cru pareillement.

— Monsieur, dit le duc, a Dieu ne plaise que je mette
votre parole un seul instant en doute, mais vous comprenez
trés bien une chose...

— Je vous écoute, monsieur.
— Etes-vous bien sir de n’étre point mystifié ?
— Parexemple!...

— Et qui sait si votre parent, dont je serais curieux, du
reste, de lire la lettre, n’a pas voulu se moquer de vous ?

— Monsieur, répondit le jeune homme, ce soir, demain
au plus tard, l'estafette envoyée a Odessa pour en
rapporter les deux piéces dont je vous parle sera de retour
a Paris. Quant a la lettre de mon parent, je vous demande
dix minutes...

Le duc se leva et fut reconduit jusqu'a la porte par
M. de Sallandrera.

Le jeune homme gagna rapidement sa voiture et dit a
son cocher:

— A T'hétel, et ventre a terre ! (Puis il murmura & part lui ;)
C’est bizarre... le duc n’a pas l'air de me croire.

En effet, don Paéz, duc de Sallandrera, en proie a une
sorte d’émotion subite, s’était laissé tomber dans son
fauteuil, aprés le départ de M. de Chateau-Mailly.

— Tout cela est inoui, bizarre, inexplicable, murmurait-il.



Comment ce que le duc avance peut-il &tre vrai, alors que
dans nos papiers de famille, dans nos traditions, rien ne
fait mention d’un pareil événement?... Et cependant, si
cela était... si ces deux piéces existent réellement...

A cette pensée, le vieil hidalgo se redressa de toute sa
hauteur.

—Oh! mais alors, dit-il, Sallandrera n'est pas mort,
Sallandrera ne mourra point, et ce noble nom conservera
son pur éclat a travers les siécles. Alors, Conception
épousera le duc, il le faut, il le faut absolument!

Et comme le duc pronongait ces paroles a mi-voix, la
porte s’ouvrit. Conception se montra sur le seuil.

— Entrez, ma fille, dit le duc d’un ton solennel.

La jeune Espagnole tressaillit d’effroi en voyant le
visage radieux de son pére.

— Venez, poursuivit le duc, venez vous asseoir la, prés
de moi. Je veux vous donner une grande nouvelle, ou du
moins un grand espoir.

Conception le regarda, étonnée. Le duc la prit par la
main et la fit asseoir auprés de lui sur un sofa.

— Conception, dit-il, tel que vous me voyez, je viens de
rajeunir de vingt années.

—Vous, mon pére...

— Si l'événement prédit se réalise, si on ne m’abuse
point...



— Ehbien! monpére?...

— Eh bien! au lieu de descendre dans la tombe le front
pale et 'ame en deuil, comme un homme qui meurt sans
postérité et voit s’éteindre sa race, Dieu m’accordera peut-
étre une longue vie et me permetira de voir de jeunes
héritiers de mon nom, issus de vous et...

— Mon pere, interrompit Conception, qui, sans deviner
toutefois la vérité, comprit cependant que le duc lui avait
choisi un époux, vous oubliez que vous étes le dernier des
Sallandrera et que... les femmes...

— Vous vous trompez, mon enfant.
—Je...me... trompe ?...

Et Conception se prit a trembler et regarda son pére
avec effroi.

— Oui, ditle duc, il y a, paratt-il, de par le monde, a Paris
méme, un homme qui est Sallandrera par le nom et par la
race comme vous et moi... Cet homme, s’il peut me
prouver notre commune origine, il faudra qu’il soit votre
époux, Conception, il le faudra!

— Mon pére!

— L’honneur et la continuation de notre race avant tout,
ajouta le vieil hidalgo avec I'égoisme despotique de
’homme esclave de ses traditions.

Conception se sentit défaillir et sa voix tremblante
expira dans sa gorge. En ce moment on entendit le bruit
d’une voiture entrant au grand trot dans la cour. Une minute



s’écoula, des pas se firent entendre dans I'escalier, puis
dans les antichambres et un valet ouvrit la porte a deux
battants.

Un homme se montra sur le seuil.

A sa wue, Conception recula, prise de vertige. C’était le
duc de Chateau-Mailly.

— Le voilal... murmura I'hidalgo avec un accent de
triomphe.

Mais le jeune duc était pale et défait, et tout en Iui
trahissait une violente agitation.



M. de Chateau-Mailly était si pale, si bouleversé, que le
duc de Sallandrera pressentit quelque catastrophe.

— Mon Dieu! monsieur le duc, lui dit-il, vous serait-il
arrivé quelque chose ?

Le duc salua Conception et sentit a sa vue tout son
sang affluer a son cceur.

M. de Sallandrera fit un signe amical a sa fille.

Conception rendit au jeune duc son salut et alla
s’asseoir a quelques pas.

M. de Chateau-Mailly, debout et muet au milieu du
salon, semblait attendre que M. de Sallandrera vouldt bien
linterroger.

— Quest-ce donc, monsieur le duc? demanda de
nouveau ce dernier.

— La lettre est brllée... balbutia enfin M. de Chateau-
Mailly.

—Brdlée!...

— Avec tout ce que renfermait un coffret dans lequel je
l'avais placée.



— Monsieur le duc, dit M. de Sallandrera, veuillez vous
expliquer.

M. de Chateau-Mailly fit un effort, retrouva sa présence
d’esprit et dit rapidement :

— La lettre du colonel de Chateau-Mailly, mon parent,
avait été placée dans un coffret ou je serrais d’ordinaire
diverses valeurs. Ce coffret était sur une table, auprés de la
cheminée, dans un cabinet de travail que jai quitté pour
accourir ici. A mon retour, j'ai trouvé mon hétel envahi par
des soldats et des pompiers. Le feu s’était déclaré dans
ce méme cabinet de travail et tous les objets quiil
renfermait étaient déja la proie des flammes...

— Mais enfin, demanda le duc, le feu est-il éteint ?

— Oui. Mais que m’importe! jaurais préféré que mon
hotel brllat tout entier plutdét que de voir anéantir...

Le duc s’arréta et essuya son front inondé de sueur.
— Achevez, dit M. de Sallandrera.

— Plutét que de voir anéantir ce mémoire, écrit par mon
parent, le colonel de Chateau-Mailly.

— Comment! s’écria le duc, le mémoire...

—Brdlé!... avec un coffret dans lequel il se trouvait
parmi quelques valeurs industrielles et des billets de
banque...

Le duc s’exprimait avec un accent de vérité, avec une
douleur réelle qui convainquirent M. de Sallandrera.



— Eh bien! mais, dit I'hidalgo, consolez-vous, mon cher
duc, le mémoire de votre parent n’est point la lettre de mon
aieul, mort depuis un siécle, encore moins la déclaration de
'évéque de Burgos, trépassé comme lui ; votre parent est
encore de ce monde, il peut écrire de nouveau ce qu'il a
écrit.

— Oh! certes, dit le duc, dont la poitrine se gonfla de joie
et d’orgueil. D’ailleurs, ajouta-t-il, le messager envoyé a
Odessa par la comtesse Artoff ne peut tarder d’arriver. Il y
a quinze jours qu'il est parti.

M. de Sallandrera regarda sa fille.

Conception, assise a l'autre extrémité du salon, était
pale, agitée et baissait les yeux. Le noble hidalgo crut a
une émotion toute naturelle et bien légitime, en présence
de 'homme qui, elle avait d0 le comprendre, serait
probablement son mari avant peu.

Puis il tendit la main a M. de Chateau-Mailly.

— Monsieur le duc, lui dit-il, est-il besoin de vous dire
qu’entre gens comme nous une parole échangée...

— Mieux vaut, interrompit M. de Chateau-Mailly, que tous
les parchemins du monde.

— C’est vrai. Eh bien! apportez-moi ces deux lettres,
ajouta-t-il tout bas, et comme s’il nelt pas voulu que
Conception I'entendt, et...

Il s’arréta et regarda de nouveau sa fille.
Mademoiselle de Sallandrera avait toujours les yeux



baissés, et paraissait étrangére a la conversation de son
pére avec M. de Chateau-Mailly.

— Et... ? demanda ce dernier, frémissant d’'impatience
et d’espoir.

— Vous serez mon fils, murmura le duc, qui appuya un
doigt sur ses lévres et se leva en méme temps, comme s'il
elt voulu indiquer a M. de Chateau-Mailly qu’il ne devait
pas prolonger sa visite.

Le jeune duc comprit, salua, s’inclina devant
Conception, qui, levant les yeux sur lui, 'enveloppa d’un
regard froid et presque dédaigneux, et sortit sur-le-champ.

Sans doute le duc de Sallandrera allait s’approcher de
sa fille et lui faire ce que, en termes matrimoniaux, on
appelle une ouverture; mais en ce moment la duchesse
entra, et avec elle une vieille dame connue dans le monde
parisien sous le nom de la baronne de Saint-Maxence.

La baronne était trés bavarde, trés riche, trés prude,
dame patronesse de toutes sortes de fondations pieuses,
et elle venait voir fort souvent la duchesse de Sallandrera.

La subite arrivée de ce personnage ferma donc la
bouche au duc a propos de M. de Chateau-Mailly et permit
a Conception de respirer, car la pauvre jeune fille était au
supplice depuis quelques minutes.

La baronne accabla le duc de ses compliments de
condoléance sur la perte de don José; elle parut
s’intéresser beaucoup a Conception; puis, comme cette



derniére demeurait froide et réservée, la conversation prit
une direction opposée. En un quart d’heure la loquace
baronne eut mis la famille espagnole au courant des
médisances de salon les plus récentes, des cancans
distingués les plus nouveaux; elle parla du mariage du
prince K..., des funérailles du maréchal..., du duel du
marquis napolitain F... puis, en chroniqueur qui sait son
métier et la valeur d’'une anecdote scandaleuse, elle
termina sa petite revue des salons par I'histoire du comte
Artoff.

— A propos, dit-elle avec beaucoup de tristesse et une
mélancolie hypocrite, vous savez que ce pauvre comte
Artoff est tout a fait fou.

— Que dites-vous ? exclama le duc.

— Comment! dit la duchesse, le comte est devenu fou ?
— Alier, madame.

— Mais comment ? quand ?

— Il'y a huit jours, a sept heures du matin, dans le bois
de Vincennes, au moment ou il allait se battre.

— Avec qui donc, mon Dieu ?

— Avec M. Roland de Clayet.

— Qu'est-ce que ce monsieur ? demanda le duc.
— C’était sonrival.

— Le rival du comte ! quelle plaisanterie nous faites-vous
donc la, madame ? s’exclama la duchesse, interdite.



— Mais, grand Dieu! répondit la baronne, on voit bien
que vous revenez d’'Espagne et ne savez absolument rien.

— Mais, rien, en effet, dit le duc.

— Eh bien! la comtesse Artoff, cette femme qui nous a
tous étonnés, était une abominable coquine.

Le duc et la duchesse laisserent échapper une
exclamation d’étonnement, presque d’incrédulité ; mais la
baronne, oubliant peut-étre un peu trop la présence de
Conception, leur raconta l'histoire dans ses moindres
détails et les plongea dans la stupeur.

M. de Sallandrera surtout paraissait consterné.

— Madame, dit-il tout a coup, et au moment ou la
baronne s’apprétait a prendre congé, pourriez-vous me
dire quel jour le comte Artoff est devenu fou ?

— Jeudi dernier.

— C’est aujourd’hui jeudi, pensa le duc, il y a donc huit
jours. C’est bizarre...

Quand la baronne fut partie, Conception, qui était
demeurée silencieuse, ditau duc:

— Mon pére, est-ce que M. de Chateau-Mailly ne vous a
pas dit que la comtesse Artoff vous avait écrit a
Sallandrera ?

— En effet, dit le duc, qui ne songea point a se
demander comment sa fille pouvait étre au courant de ce
détail. Pourquoi cette question, mon enfant ?



— Mais, répondit mademoiselle de Sallandrera, parce
qu'il y a quelque chose de fort étonnant dans tout cela.

— Quoi donc ?

— Il est probable que si la comtesse Artoff vous a écrit
pour vous parler de M. de Chateau-Mailly, elle I'a fait avant
jeudi dernier. Il y a donc au moins neuf jours qu'elle vous
aurait écrit, et il N’y a que cing jours que nous avons quitté
Sallandrera. Comment n’avez-vous pas regu cette lettre ?

Le duc tressaillit et oublia, tant cette observation
concordait avec sa propre pensée, de demander a
Conception comment elle savait tant de choses.

— En effet, dit-il, c’est bizarre.

— 'y a quelque chose de plus bizarre encore, poursuivit
Conception avec fermeté, c’est cette coincidence d’un
incendie chez le duc, précisément au moment ou il retourne
y chercher un papier que le feu s’empresse de dévorer.

Cette fois, M. de Sallandrera sentit un doute poignant
pénétrer en lui.

— Et puis, acheva Conception qui se leva pour se retirer,
convenez, mon peére, que si la comtesse Artoff est
réellement cette femme perdue dont vient de parler
madame de Saint-Maxence, ses petites histoires
généalogiques qu'elle rapporte de la Russie méridionale
pourraient bien étre de pures fictions, comme sa haute
vertu.

Et Conception sortit, laissant le duc de Sallandrera



anéanti par ces derniéres paroles.

Une heure aprés, le négre de mademoiselle
Conception de Sallandrera jetait a la petite poste le billet
suivant, adressé au jeune marquis Albert-Frédéric Honoré
de Chamery.

Ce billet, que Rocambole regut a cing heures et demie,
au moment ou il revenait du Bois, était ainsi congu':

« Mon ami,

« Surtout venez ce soir. Un grand danger nous menace
de nouveau: un imposteur essaie de capter la confiance
de mon pére et de lui persuader qu'il a dans ses veines du
sang des Sallandrera.

« Si vous ne venez a moi, si vous ne me conseillez et ne
me soutenez, mon péere est homme a obéir a ses préjugés
de race et a me sacrifier sans remords.

« Venez, venez, venez!

« CONCEPTION. »

—Tiens ! dit Rocambole a sir Williams, a qui il venait de
lire ce billet, il parait que Zampa s’est acquitté de sa
commission en matitre. Conception est déja persuadée que
Chéateau-Mailly est un misérable, et ce n'est certes pas moi
qui la détromperai.

L’aveugle hocha négativement la téte, puis il écrivit:
— Vous étes un niais, mon neveu.



— Bah! que faut-il donc faire ?
— Voici vos instructions.

L'aveugle écrivit dix lignes sur son ardoise, et les passa
a Rocambole.

Celui-ci les Iut, les relut, parut les méditer, et finit par
dire :

— Je ne comprends pas; mais enfin, puisque je suis
habitué a exécuter les ordres sans les discuter, fobéirai.

Un sourire de satisfaction effleura les lévres de sir
Williams, et le marquis de Chamery le quitta pour aller
demander a diner a sa prétendue soceur la vicomtesse
Fabien d’Asmolles.

A minuit, le marquis était au boulevard des Invalides,
trouvait le négrillon sur le seuil de la petite porte des
jardins, et le suivait, comme la veille, jusqu'a l'atelier de
Conception. Cette fois, la jeune file ne demeura point
immobile et clouée par I'émotion sur son siége; non, le
sang espagnol s’était rallumé chez elle a 'imminence du
péril, en perspective d’une lutte probable.

Rocambole lui trouva I'ceil brillant d’une énergie un peu
fievreuse, bien qu'elle affectat un grand calme. Elle courut a
lui, prit sa main et lui sourit.

— Ah! venez, lui dit-elle, et vous allez voir si réellement il
n'y a pas de vrais misérables en ce monde.

— Des misérables ! fit Rocambole surpris.
— Oui. des misérables !



— Mais... leurs noms ?

—Oh!lilnyena quun... ou plutétil y a une femme et un
homme.

— Quelle est cette femme ?
— La comtesse Artoff.

Conception s’attendait, sans doute, a entendre le
marquis lui dire: « Ah! ne prononcez pas le nom de cette
créature. »

Mais Rocambole murmura au contraire :

— Vous aussi vous l'accusez et croyez a son crime.
Pauvre femme !

— Comment! s’écria Conception, vous ne croyez pas,
vous ! Vous doutez!

— Oui, dit-il avec ftristesse, je crois que le monde est
souvent injuste et que parfois il condamne un innocent.
Mais, ajouta-t-il, comme je ne puis vous fournir aucune
preuve de ce que javance, dites-moi maintenant le nom de
I’'hnomme qui mérite selon vous 'épithéte de misérable.

— Cet homme, dit Conception, c’est le duc de Chateau-
Mailly.

—Lui! le duc? exclama le marquis jouant
merveilleusement I'étonnement.

—Lui! le duc de Chateau-Mailly, répéta froidement
Conception.



— Mais vous n'y pensez pas, s’écria Rocambole, mais
vous perdez la téte, Conception!... Le duc est le type le
plus pur du parfait gentilhomme. Il a le noble et grand coeur
de sarace.

Conception interrompit, d’'un geste impérieux, cet éloge
du duc de Chateau-Mailly auquel Rocambole allait
s’abandonner complaisamment, sans doute par ordre de
sir Williams. Puis elle lui dit:

— Ecoutez-moi, écoutez-moi, sans m'interrompre,
jusqu’au bout. Me le promettez-vous ?

— Soit. Parlez...

Alors Conception raconta naivement a Rocambole ce
que Rocambole savait mieux qu'elle-méme, c’est-a-dire
lhistoire de la généalogie du duc de Chateau-Mailly,
histoire inventée, selon elle, par la comtesse Artoff, et la
lettre de cette derniére, que le duc de Sallandrera n'avait
point regue, et le mémoire du colonel de Chateau-Mailly,
qu’on prétendait avoir été, le matin méme, la proie des
flammes.

Elle s’arréta un moment a cet endroit de son récit, sans
avoir dit encore un seul mot de Zampa, et elle regarda son
interlocuteur.

Rocambole avait paru écouter avec beaucoup
d’attention, et sa physionomie avait tour a tour exprimé
I'étonnement, la surprise et une vive douleur.

— Mon Dieu! lui dit-il alors, mais je ne vois dans tout



cela gu'une chose, c’est que M. de Chateau-Mailly, déja si
digne d’obtenir votre main, a maintenant un titre
indiscutable et sacré...

— Mais, s’écria Conception, l'interrompant vivement,
vous croyez donc a cette fable ?

—Une... fable... c’est une fable ?

— Oui, dit la jeune fille. Ecoutez encore, écoutez et vous
verrez...

Et Conception raconta a Rocambole son entrevue du
matin avec Zampa, et Rocambole lui préta la méme
attention.

Elle s’attendait a voir celui-ci exprimer son indignation
en termes énergiques, mais, cette fois encore, elle fut
trompée dans son espérance. Rocambole lui dit avec
tristesse, mais avec calme:

— Quest-ce que Zampa? un valet. Quest-ce que le
duc ? un gentilhomme. Il se peut que le valet dise la Vérité ;
mais moi aussi je suis gentilhomme, mademoiselle, et
avant de croire qu'un gentilhomme est un imposteur, jai
besoin d’'un témoignage plus honorable que celui d’un
laquais.

Conception tressaillit, et jeta un regard épouvanté a
Rocambole.

— Mais tout cela pourrait donc étre vrai ? s’écria-t-elle.
—Hélas!...
— Et si c’était faux?... si. en effet. le duc est un



imposteur ?
— Je le démasquerais !...

— Mais, murmura-t-elle en baissant les yeux et d’une
voix qui tremblait d’émotion, si le valet avait menti ?...

Rocambole passa la main sur son front, sembla faire un
effort supréme, et puis il répondit:

— Tenez, écoutez-moi, Conception, si le duc a dit vrai,
s’il est digne de votre main, il faut obéir a votre pére...

La jeune fille jeta un cri étouffé, cacha sa téte dans ses
mains et fondit en larmes.

Alors, le faux marquis se pencha sur elle, lui mit un
baiser au front, et murmura :

—Adieu... a demain... je reviendrai demain encore... et
je vous apporterai peut-étre le moyen de savoir la Vérité...
cette vérité dit-elle étre mon arrét de mort...

Il étouffa un soupir et sortit, laissant Conception abimée
dans sa douleur et pleurant a chaudes larmes.



IV

Nous avons laissé maitre Venture s’esquivant avec
précaution de la maison de Murillo la Jambe-de-Bois, qu'il
venait de pendre aprés l'avoir étranglé, dans lintention
bien évidente de faire croire a un suicide.

Maitre Venture gagna la frontiére a pied, marchant d’'un
pas alerte et sifflotant une ariette, comme un bon bourgeois
qui revient du spectacle. Les premiers rayons du soleil
latteignirent & cette limite extréme des Pyrénées qui
séparent la France de 'Espagne.

Il franchit le fossé, s’assit sur une pierre frangaise et
murmura :

— A présent, comme jai un passeport bien en régle, au
nom de M. Jonathas, je puis me donner du bon temps, et
n’'ai nul besoin de courir.

Venture était vétu d’un gros paletot marron bien chaud,
d’un manteau, d’un pantalon noir, coiffé d’une casquette de
voyage et chaussé de grandes bottes fourrées.

— Ce costume est beaucoup trop chaud pour voyager a
pied, se dit-il, je vais chercher un gite et attendre le
passage de la malle-poste.



Venture se souvenait que, la nuit précédente, il avait vu
au bord de la route qui descendait en rampes brusques
jusqu'a Bayonne une petite maison blanche ayant au-
dessus de sa porte la traditionnelle branche de houx qui
indigue une auberge. Cette maison était a une lieue
environ de la frontiére.

Venture en prit le chemin et y arriva en moins d’une
demi-heure.

L'auberge était tenue par deux honnétes montagnards,
'homme et la femme. La femme s’occupait de la maison,
donnait a boire et a manger aux voyageurs. L’homme
cultivait le jour quelques perches de terre et de vignoble. La
nuit il se livrait a la contrebande.

Sur les deux versants des Pyrénées, la contrebande est
si bien une profession qu’elle est tenue a honneur dans les
classes populaires. On aime le contrebandier, autant et
plus qu'a I'Opéra-Comique. L’homme lui préte sa carabine
méme, la femme le cache sous son lit, les enfants lui
servent de guide, s’il vient a s’égarer.

On hait le douanier. S’il poursuit le contrebandier, on
cherche a lui en faire perdre la trace. S’il vient blessé,
sanglant, @ demi mort frapper a une porte la nuit, on feint
de dormir, et on ne Iui répond pas.

Maitre Venture, qui, nous I'avons dit, parlait le francais
et 'espagnol avec la méme facilité, connaissait a fond ces
moeurs-la.

Il frappa donc hardiment a la porte de la petite auberge.



La femme vint ouvrir et fut quelque peu étonnée de voir
arriver chez elle, a cette heure matinale, un homme aussi
bien et aussi chaudement vétu. D’autant plus que Venture
était a pied et paraissait venir d’assez loin. Mais le bandit
posa un doigt sur ses lévres d’'une certaine fagon
significative, et la femme de 'auberge demeura persuadée
qu’elle avait affaire a un contrebandier.

Venture entra dans 'auberge.

— La petite mére, dit-il a la femme, en espagnol, et
jetant son manteau dans un coin, on ne bavarde pas chez
vous ?

— Jamais, camarade.

Etla femme posa a son tour deux doigts sur sa bouche,
ce qui était, pour le faux contrebandier, un signe
maconnique.

— Amigo ! ajouta-t-elle.

Venture 6ta son paletot, comme il s’était débarrassé de
son manteau. Puis il demanda un rasoir, que la femme se
hata de Iui apporter, et il coupa ses favoris et sa barbe.
Cela fait, il avisa, suspendues a une poutre, une veste, une
culotte et des guétres en drap brun, telles qu’en portent les
paysans basques un peu aisés, et il demanda :

— Combien voulez-vous de tout cela, petite mere ?

Sans doute la cabaretiére était habituée a vendre des
vétements aux contrebandiers qui avaient accroché les
leurs aux broussailles, ou éprouvaient le besoin de se



transformer complétement pour échapper a la vigilance
des douaniers, car elle répondit sans aucune hésitation:

— Dix écus de France.

— Soit.

— Etles vbtres par-dessus le marché.
— Soit encore.

La cabaretiere décrocha les habits et fit signe a
Venture de la suivre. Elle le conduisit & I'étage supérieur,
ou I'on arrivait au moyen d’une échelle, et I'y laissa.

Dix minutes aprés, Venture redescendit vétu en paysan
basque, coiffé d’un béret rouge, et ayant mis dans sa
ceinture son argent et la fameuse lettre qui avait colté la
vie a Murillo.

— Maintenant, dit-il en langue basque, car le drble était
né sur la frontiere espagnole et se trouvait presque dans
son pays, mettez la poéle au feu, ma petite mére, faites
rissoler votre lard et sautez-moi une omelette dans le
premier numéro.

La cabaretiere alluma ses fourneaux, et bientét Venture
fut a table entre 'omelette au lard, le fromage de chévre et
une vieille bouteille de vin muscat.

Le bandit mangea comme un honnéte homme qui n'a
pas autre chose a faire. Le souvenir de I'infortuné Murillo
ne lui arracha ni un soupir ni une larme, la pensée que sir
Williams était encore de ce monde ne lui fit pas perdre un
coup de dent. Il se fit servir du café, de I'eau-de-vie, fuma



d’excellent tabac de contrebande et prolongea son repas
pendant plusieurs heures, si bien qu’il était encore a table
lorsque des claguements de fouet et le bruit lointain d'une
voiture se firent entendre.

C’était la malle-poste.

Lorsquelle s’arréta devant 'auberge, ou postillons et
conducteurs avaient coutume de faire une courte halte et
de vider une bouteille, maitre Venture était sur le seuil, avec
I'air honnéte et candide d’un brave montagnard qui a des
affaires a Bayonne. Il avait un baton sur I'épaule, et, au bout
de ce baton, un mouchoir noué en quatre, qui paraissait
renfermer le léger bagage du voyageur.

— Avez-vous de la place ? cria-t-il, toujours en langue
basque.

— Une, a cb6té de moi, dans le cabriolet, répondit le
conducteur.

Malgré sa majestueuse corpulence, Venture saisit
assez lestement la courroie qui sert de rampe a ces sortes
de voitures, et il se hissa sur le cabriolet, ou il y avait déja
un vieil Espagnol, qui portait une barbe grise et le costume
de velours noir des artisans de Saragosse.

Le conducteur avala un verre de vin, remonta a son tour
dans le cabriolet, et la malle-poste repartit.

— Eh bien! dit alors Venture d’un ton jovial, quoi de
nouveau, conducteur? Il 'y a pas de bruit, en Espagne,
pas de révolutions, pas d’émeutes ?



— Non, dit le conducteur; mais, en revanche, nous
venons de voir un homme pendu.

— Hein? dit Venture.

— Un homme pendu, répéta le conducteur.
— Sur la route ?

— Non; dans sa maison.

— Et ou est-elle, sa maison ?

— A Corta.

— Oh! je connais bien Corta, allez, fit Venture d’un air
naff, et la preuve, c’'est que jai soupé, 'année derniére,
chezle curé.

— Unbon vivant! dit le conducteur.
— Ca ne serait pas lui, au moins...
—Oh! non.

— Je connais des gens a Corta, poursuivit Venture. Est-
ce que vous connaissez le nom du pendu ?

— C’était le directeur de la poste.

— Jésus Dieu! s’écria Venture en se signant d’un air
consterné, la Jambe-de-Bois ?

— Précisément.

—Et...ils’est pendu?

— Cette nuit.

— Un si brave homme ! murmura Venture ; mais est-ce



que vous étes bienslrde ¢a?
— Trés sdr, je l'ai vu.
— Mais pourquoi s’est-il pendu ?
— Ca doit étre de chagrin.

— Qui sait?... dit le bandit avec hardiesse, peut-étre
qu’on 'a pendu.

— Oh! pour ¢a non, répondit le conducteur. Si on l'avait
pendu, c’est qu'on aurait voulu le voler, et son tiroir était
pleind’argent...

— Sont-ils bétes ! pensa Venture. Allons ! décidément, je
serai a Bayonne avant qu’on ait rien découvert.

Et il continua a s’apitoyer sur le sort de la Jambe-de-
Bois, qu'il prétendait avoir beaucoup connu.

Quelques heures aprés, la malle-poste arriva a
Bayonne. Venture y prit un potage et continua sa route pour
Paris, ou il arriva trois jours apres, a la tombée de la nuit.
Seulement, ce ne fut point en malle-poste qu'il fit son
entrée dans la capitale.

A Etampes, Venture avait quitté ce véhicule pour un
tilbury qu'il loua et qui le conduisit jusqu’a la barriére d’ivry.

Pendant ce dernier trajet, notre homme s’était dit :

— Je n'ai pas promis a Rocambole d’arriver un jour plus
tard ou plus tot, et comme jai accompli lestement mon
voyage, je vais me donner le temps de réfléchir jusqu'a
demain. D’ailleurs, ajouta-t-il mentalement, sir Wiliams



serait bien homme a faire surveiller les abords de mon
gami, place Belhomme, et rien ne m’assure que je n'y
serais point poignardé cette nuit méme, a présent que jai
la fameuse lettre. Sir Wiliams est homme a faire des
économies.

Ce raisonnement n’était point dépourvu de justesse.
Venture le corrobora par cette deuxiéme réflexion:

— Il est évident que jai bien fait, il y a sept jours,
d’accepter la mission qu'on me donnait. Je n'avais pas le
sou, et une affaire de cinqg mille francs n'est pas a
dédaigner. Mais ni sir Wiliams ni Rocambole n’avaient
prévu que je trouverais vingt mille francs dans le sac qui
renfermait la lettre. Or, vingt mille francs, c’est rond, et je
pourrais bien avec cela me mettre 8 mon compte... Je vais
garder la lettre jusqu’'a demain.

Et Venture était descendu dans une auberge de la
barriére, ou il s’était fait servir a souper. Mais le bandit
n’'était pas homme a ne point s’occuper sur-le-champ de
mettre ses vingt mille francs en sdreté, et, aprés son
souper, il sortit de 'auberge.

— Je suis un peu loin de chez la veuve Fipart, se dit-il.
La vieille demeure, depuis quelle est chiffonniere, a
Clignancourt, derriere le Chateau-Rouge. Mais je vais
prendre par la Villette et me payer un fiacre a I'heure. Elle a
du bon, la veuve Fipart, et elle naime plus son petit
Rocambole depuis qu'il la laisse dans la misére.

Venture se rendit a Clignancourt, renvoya son fiacre a la



hauteur de Chateau-Rouge et se dirigea a pied vers un
paté de maisons & un seul étage, construites en vieux
platras et en charpentes provenant des démolitions de
Paris(1), un assemblage de huttes malpropres et plus
misérables a I'ceil que le dernier hameau du plus pauvre
pays de montagnes.

La veuve Fipart habitait, a I'extrémité de cette petite
cité, une sorte de taudis composé d’une seule piéce au
rez-de-chaussée. L'étage supérieur était un grenier a
fourrages, appartenant a un nourrisseur.

Il était environ dix heures lorsque Venture arriva. Une
lumiére tremblotait derriere les carreaux huilés de la
croisée et a travers les ais disjoints de la porte.

— La vieille est chez elle, pensa Venture.
Venture frappa a la porte.

— Entrez, dit de l'intérieur une voix affaiblie, la clef est
sur la porte.

Venture tourna la clef et entra. La chambre ou il pénétra
n'avait d’autres meubles qu’'une vieille table, deux chaises
boiteuses et une sorte de grabat sur lequel une vieille
femme était couchée: c’était la mére Fipart. La veuve
Fipart, que Venture e(t été fort étonné de retrouver dans
son lit s’il avait assisté trois jours auparavant a son
entretien avec Rocambole sous le pont de Passy.

La veuve Fipart ressuscitée!...
Mais Venture ne savait rien, et il se contenta de lui dire :



— Ah ¢a, tu es donc malade, toi, la maman?

— C’est-a-dire que jai été morte, répondit-elle d’une
voix si faible, qu'on edt dit celle d’'un trépassé revenant a
minuit du cimetiére pour implorer les priéres des vivants.

— Morte, oh! c'te farce !

— Ce n'est point une farce. J’ai été morte deux heures.
— Est-ce que tu es folle, la vieille ?

— Demande a ce brigand de Rocambole.

—Rocambole!... exclama Venture, qui tressaillit des
pieds a la téte.

— Oui, c’est lui qui m’a étranglée.
— Etranglée !...
— Etjetée a la Seine.

— Foi de Jonathas! je crois que tu perds la boussole, la
vieille.

— Je l'ai perdue... un moment, murmura la veuve Fipart,
qui crispa ses poings amaigris, mais je 'ai retrouvée.

— Tu as donc revu Rocambole ?

— J'ai senti ses doigts a mon cou, et ils serrent fort...
— Mais ou? quand ?

— ll'y a trois jours, sous le pont de Passy.

Et la veuve Fipart, aprés avoir raconté a Venture ce que
nous savons déja de sa rencontre fortuite avec le faux
marquis de Chamery, continua en ces termes :



— Quand le monstre m’'a eu serré le cou, jai perdu
connaissance et il faut présumer qu’il m’'a crue morte,
puisqu’il m’'a jetée a 'eau. Il parait qu’il y avait une barque
sur la Seine, un bachot qui venait de Saint-Cloud et qui m’a
repéchée.

— Comment! dit Venture, tu n'es pas allée au fond ?

— Non, mes jupons m’'ont soutenue d’abord, et puis le
froid m’a fait revenir a moi et j'ai crié au secours. Le bachot
n'était pas loin; un homme s’est jeté a la nage et ma
repéchée.

— Tu as de la chance ! dit Venture.

— Pendant un moment, jai été si étourdie que je n'ai
pas su ou jétais.

— Et puis, interrompit Venture, tu t'es souvenue et tu as
dénoncé Rocambole ?

— Pas si béte ! ditla veuve Fipart.

— Tu 'aimes donc toujours, ce brigand ?
— Oh! non, par exemple.

— Ehbien! alors...

— Es-tu simple, mon pauvre Venture!... Puisque
Rocambole m’a étranglée, moi, sa mére adoptive, moi, la
maman Fipart a son Rocambole chéri, c’est qu'il me
craignait, le drdle.

—Tiens! c’est juste.

— Et s’il me craint, c’est que ie peux lui faire du mal. et



que nous pourrions cémpter.:.
—Eh! eh! dit Venture, tu as de la sorbonne, la vieille.

— Un peu, mon neveu. Alors, je me suis souvenue que le
petit m’avait dit quil passait souvent a minuit sur le
boulevard des Invalides.

— Bonne note a prendre, pensa Venture.
— Je me suis dit que jaurais ma belle.
— C’est encore possible, ¢a.

— J'ai méme pensé que tu pourrais me donner un jour
ou l'autre un coup de main; car, vois-tu, et quoi qu’il en
dise, Rocambole m’a paru caié.

— C’est probable.
— Eton verrait a le faire chanter un peu proprement.
— On le fera chanter.

—Oh! le gredin!... avoir voulu tuer sa mére... une
femme qui 'a élevé comme un prince, qui le chérissait,
fallait voir!

Pendant que la vieille bavardait, Venture s’était mis a
réfléchir profondément.

— Mais enfin, reprit-il, qu'as-tu dit aux gens du bachot ?

— Que j'avais voulu me périr par misére. Alors ils ont fait
une quéte entre eux et ils ont réuni six francs qu’ils m’ont
donnés.

— Ettuesrevenueici ?



— C’est-a-dire que je me suis trainée. En arrivant, je me
suis mise au lit etj'y suis encore... mais quand je sortirai...

—Ehbien?...

— Oh! je retrouverai ce brigand de Rocambole, et il me
le paieral...

Venture était toujours songeur.

— Dis donc, la mére, fit-il enfin, Rocambole t'a dit que sir
Williams était mort.

— Oui.
—Enes-tusire?
—Oh!oui...

— Biensare ?

— Je suis persuadée que le gredin est calé et quiil
travaille pour son compte.

— Ah! sijen étais sOr... murmura Venture. Ce n’est pas
Rocambole que je crains...

I garda un moment le silence. Puis il reprit enfin:

— Dis donc, la vieille, je n'ai pas le sou. On m’a mis a la
porte de mon garni, tu vas me laisser coucher dans ce
coin-la, n'est-ce pas ? sur ce tas de paille.

— Comme tu voudras, répondit la veuve Fipart.
— Tu es une bonne fille, la vieille, et on te revaudra ¢a.

Venture se jeta sur la paille et s’adressa le monologue
suivant:



— Il est évident que jai une fiére peur de sir Williams;
mais il est évident aussi que je nai pas peur de
Rocambole, et si j’étais sir que sir Williams fat mort et que
ce fit lui, Rocambole, qui ait écrit le bout de lettre que jai
recu, je me ficherais pas mal de ses menaces. Or, cette
lettre me promet le pal ou un coup de poignard si je n'obéis
pas. Mais rien ne m’empéche, aussi, de filer quelque part,
en Angleterre, par exemple ! si le capitaine sir Williams est
réellement encore de ce monde. Et puisque Rocambole
m’a promis cing mille francs pour cette lettre adressée au
duc de Sallandrera, c’est qu’elle a quelque valeur. Bah!...
il faut voir!...

Et Venture, qui avait décidément la bosse de la
trahison, se leva, s’approcha de la table sur laquelle brilait
une chandelle, fouilla dans ses poches et en retira la
fameuse lettre qui avait colté la vie a 'Espagnol Murillo. Il
hésita pendant quelques minutes encore, la tourna et la
retourna dans ses doigts, en lut et relut la suscription.

— Allons, se dit-il, au petit bonheur!...

Et il brisa le cachet, retira la lettre de son enveloppe et
la lut.



\'

La lettre, dont Venture venait de briser le cachet aprés
avoir longtemps hésité, était, on s’en souvient, écrite par
Baccarat au duc de Sallandrera. La comtesse Artoff y
mettait le duc au courant de la mystérieuse origine de
M. de Chateau-Mailly, lui rappelait la démarche qu'elle
avait faite 'année précédente, a l'effet d’obtenir pour ce
dernier la main de Conception, et terminait en annongant
larrivée prochaine de ces deux piéces importantes, qui
devaient étre pour le duc une preuve incontestable de ses
droits a devenir le gendre de M. de Sallandrera.

Venture relut cette lettre deux fois de suite.

—Ah ca! se dit-il, nous ne sortirons donc jamais de
cette lutte éternelle entre Baccarat et sir Wiliams ou son
héritier Rocambole ?

Et, en effet, les noms de M. de Chateau-Mailly et de la
comtesse Artoff étaient pour Venture un indice
incontestable que Rocambole se mélait de nouveau a leur
destinée d’une fagon quelconque.

— Quest-ce que tu lis donc la? demanda la veuve
Fipart.

— Je lis une lettre de femme, répondit-il, une femme qui



m’aime...

— Ah! murmura la chiffonniére, vous étes donc toujours
gaté par le beau sexe, monsieur Jonathas ?

— Toujours.

Et Venture souffla la chandelle et fit mine de vouloir
dormir. Mais il ne ferma pas l'ceil de la nuit. Loin de 13, il
demeura la téte dans ses mains, absorbé dans une
méditation profonde.

Quand le jour vint, et que la veuve Fipart s’éveilla, elle
'apergut assis sur la botte de paille, les yeux rivés au sol, le
sourcil froncé. Un léger bruit, que fit la vieille en se
retournant sur son grabat, lui fit lever la téte. Il vit la veuve
Fipart éveillée, et il la regarda fixement.

— Dis donc, la vieille, fit-il enfin, est-ce que réellement tu
en veux a Rocambole ?

—Oh!le gredin!...

— Te vengerais-tu de Iui ?

— Je voudrais lui manger le coer...
Venture redevint soucieux.

— C’est que, dit-il, je connais ¢a, moi... Tu as un faible
pour lui, et... tu pourrais bien canner une fois encore, pour
peu qu'il tappelat maman Fipart, la bonne maman Fipart,
la maman Fipart a son petit Rocambole...

—Oh!iln'ya pas de danger!

—Vrai?



— Sur la téte de mon pauvre Nicolo(2), que le bandit a
fait guillotiner!

— Ehbien! dit Venture, je te jure par le boulanger, notre
patron a tous, que Rocambole en verra de cruelles.

L’ceil de la vieille étincela d’une vive joie.

— Mais, continua Venture, il faut pour cela que tu
m’'obéisses...

— Je ferai ce que tu voudras.
— Et que tu déménages d'ici...

— Et mes bibelots! je ne peux pas déménager sans
payer le propriétaire.

— C’est juste ; mais tu peux laisser tes bibelots.
— Ah! mais non.

— Vieille béte!... exclama Venture, pour un lit, une
chaise et deux tables qui valent bien cent sous en gros et
en détail, tu timagines que nous allons faire les frais d’un
déménagement ?

—Dame!...

Venture haussa les épaules. Puis il fouilla dans sa
poche et en retira trois louis qui tombérent sur la table.

—De l'or! s’écria la vieille émerveillée ; tuas de l'or!...
— Parbleu.

— Mais tu disais, hier soir...

— Hier n'est pas aujourd’hui. Hier, javais des raisons...



je voulais savoir si tu aimais toujours Rocambole.

—Delor! de l'or! répétait la vieille. Avec ¢a, on va loin,
quand on veut.

Et la veuve Fipart, qui, depuis trois jours, gardait le lit,
se leva ingambe et pleine de vigueur.

— Tu comprends, poursuivit Venture, qu'il est nécessaire
que M. de Rocambole, qui te croit dans 'autre monde, ne
soit pas désabusé de sitdt; sans cela...

— Oh! il serait capable de m'assassiner.
—Jenai peur.
Venture parut réfléchir encore.

— Cache cet or, dit-il enfin, et prends cette piéce de
quarante sous.

— Pour quoi faire ?

— Tu vas aller chercher un litre de vin, du pain et de la
charcuterie. Je créve de faim.

— Moi aussi, dit la veuve Fipart, qui, décidément, n’était
plus malade.

Et la vieille s’attifa d’'un bonnet sale, d’'un vieux chéle a
carreaux, prit un cabas graisseux, chaussa ses sabots et
sortit lestement.

Alors Venture tint, comme on dit, conseil avec lui-méme.

— Evidemment, se dit-il, puisque Rocambole payait si
cher cette lettre que je suis allé chercher en Espagne, c’est
gu’il avait un puissant intérét a ce que le duc de



Sallandrera ne la regt pas. Or, que dit cette lettre ?
Madame la comtesse Artoff, c’est-a-dire notre bonne amie
madame Baccarat, veut marier M. de Chateau-Mailly avec
mademoiselle de Sallandrera, qui ne veut pas, soit qu'elle
obéisse a sa propre volonté, soit qu'elle agisse par ordre
de son pére. Mais Baccarat espére que la résistance de
M. de Sallandrera s’évanouira lorsqu’il apprendra que le
duc de Chateau-Mailly est de sa famille. Trés bien; mais
puisque Rocambole a voulu intercepter cette lettre, c’est
qu'il ne veut pas que ce mariage se fasse. Or, pourquoi ne
le veut-il pas ?

Cette question quil s’adressait arréta un moment le

perspicace Venture, et lui remit en mémoire une foule de
choses.

— Du temps des Valets de cceur, reprit-il, le drole était
déja un lion, un quasi vrai vicomte ; il avait des chevaux, il
tournait la téte aux femmes... Qui sait s’il n’a point fait peau
neuve et si, redevenu comte ou marquis, il ne songe pas
lui-méme a épouser mademoiselle Conception? Ce serait
fort, mais cela ne m’étonnerait pas.

On le voit, Venture avait deviné bien des choses déja,
grace a cette lettre tombée entre ses mains. Le bandit se
reprit a songer.

La veuve Fipart revint. Elle posa sur la table un pain, du
saucisson, un litre de vin et deux verres.

Venture s’attabla, réfléchissant toujours.
— Dis donc, la vieille, demanda-t-il tout a coup, est-ce



que réellement il avait I'air bien ?
—Qui ?
— Rocambole.

— Il était mis comme un prince; il avait des diamants
pour boutons de manchettes et un solitaire au doigt.

— Fichtre, quel chic!

— Il descendait le boulevard des Invalides, a pied, il est
vrai ; mais je me souviens maintenant que, moi qui venais
du quai, javais passé tout prés d’un superbe coupé a deux
chevaux, qui stationnait a I'entrée du boulevard.

— Trés bien, murmura Venture, qui nota cette
circonstance dans sa mémoire.

Etil se coupa du saucisson et se mit a manger, mais ce
fut du bout des dents. Venture n'avait ni faim ni soif, et il
reprit en aparté son monologue :

— Partons d’'un principe, ou plutét admettons un point de
départ et supposons que Rocambole, qui a intérét a
empécher le mariage de M. de Chateau-Mailly, songe lui-
méme a épouser Conception. Ceci est une chose que je
vérifierai plus tard, commengons par le supposer. Ceci
admis, il est naturel que le drdle ait voulu intercepter la
lettre de Baccarat, mais cette lettre ne signifiera plus rien le
jour ou les piéces qui établissent [lorigine de
M. de Chateau-Mailly arriveront. Donc, a moins que
Rocambole ignore leur existence, il doit avoir pris ses
mesures pour les supprimer. De tout cela, il résulte que la



lutte est engagée entre Baccarat et Rocambole, et que je
puis choisir. Servirai-je ce dernier ? Me remettrai-ie au
service de Baccarat ?

Cette option difficile préoccupa encore Venture pendant
quelques secondes.

— Ma foi ! se dit-il, le plus simple est de tout placer dans
la balance et de savoir ce qui pése le plus, de Rocambole
ou de Baccarat. Commengons par le premier. Si jadresse,
aprés l'avoir recachetée convenablement, la letire en
question a Rocambole, et qu'il ne s’apergoive point que je
l'ai ouverte, peut-étre m’enverra-t-il cing mille francs. S’il
s’en apercoit, il ne m'enverra rien du tout, et jaurai de la
chance si, a la premiére occasion, je ne regois point un
coup de couteau quelque part... Si enfin je puis parvenir a
le trouver et a le faire chanter, il paiera mal... Décidément,
le plateau Rocambole n'est pas trés lourd. Voyons le
plateau Baccarat. Il est presque probable que la comtesse
Artoff ne sait pas le premier mot de la présence de
Rocambole a Paris, et que ce dernier a imaginé quelque
jolie combinaison contre elle. Si je vais a la comtesse, et
que je la mette sur ses gardes, elle est capable de me
donner cent mille francs, peut-étre plus.

Ces derniers mots acheverent de fixer l'irrésolution de
Venture.

— Le plateau Baccarat est infiniment plus lourd, se dit-il.
Enlevez! c’est pesé.

Et Venture acheva son repas. Puis il dit a la veuve



Fipart:
— Pas plus tard que ce soir, je vas venir te chercher pour
te mettre a 'ombre.

— Hein ? fit la chiffonniére.

— C’est-a-dire te loger convenablement et t'établir a
Passy ou a Chaillot, ou bien encore aux Thermes, dans de
la perse et du noyer premiére qualité.

— Jaimerais mieux de I'arcajou, répondit-elle, devenue
avide tout d’un coup.

— Ambitieuse ! fit Venture.
Et il embrassa I'horrible vieille et sortit.

Le quartier de Clignancourt, ou les chiffonniers s’étaient
agglomérés depuis quelques années, était bati presque au
milieu des champs.

Venture gagna la grande route de Saint-Ouen et rentra
dans Paris par les Batignolles et la barriére Clichy. Il était
assez proprement vétu, et comme il avait rasé ses favoris
et sa barbe et coupé ses cheveux, il espérait que
Rocambole, si le hasard le jetait sur sa route, ne le
reconnattrait pas au premier coup d’ceil.

Venture descendit la rue d’Amsterdam, passa devant le
chemin de fer de 'Ouest et s’en alla tout droit rue de la
Pépiniere, a 'ndtel Artoff.

Le suisse fumait sur le pas de la petite porte, les
persiennes de tous les étages étaient fermées.



— Monsieur le comte est-il visible ? demanda Venture.

— Monsieur le comte est absent, répondit le suisse, qui
toisa le visiteur.

— Absent de Paris ?

— Oui.

— Alors je verrai madame la comtesse.
— Madame est partie avec Monsieur.

—Diable! murmura Venture, que cette réponse
désappointait fort, est-ce vrai ce que vous me dites la ?

— Trés vrai.

— Cependant, j'ai regu une lettre de madame, il y a sept
jours.

— Madame est partie depuis quatre.

— Quand reviendra-t-elle ?

— Ah! dame! lorsque monsieur le comte sera rétabli.
—llestdonc... malade ?

— llest fou.

— Fou! exclama Venture.

Le suisse crut sentir une intonation de douleur dans ce
mot que le visiteur répéta et lui dit:

— Vous connaissiez donc le comte ?

— I a été mon bienfaiteur, et javais peut-étre un
important service a lui rendre.



—Vous?
— Peut-étre.

Ces mots intriguérent le suisse; il fit entrer Venture
dans sa loge, et il voulut le questionner. Mais Venture
demeura sur le qui-vive, et comme le suisse était bavard,
ce fut lui qui parla.

Au bout d’'un quart d’heure, Venture fut au courant de ce
drame étrange qui s’était déroulé a I'hétel Artoff.

C’est-a-dire quil apprit en quelques minutes les
calomnies qui avaient couru dans Paris sur la comtesse, la
folie du comte perdant la téte au moment ou il allait mettre
'épée a la main, et les protestations d’innocence de la
malheureuse Baccarat.

Le suisse termina par cette péroraison d’'un mauvais
serviteur :

— On dira tout ce qu'on voudra, mais il est bien certain
que si madame la comtesse n'avait pas fait des siennes,
on ne le dirait pas.

Venture avait écouté tout cela avec une stupeur
profonde.

I quitta [I'hétel Artoff, en proie a une sorte
d’étourdissement, mais au milieu de cet étourdissement il
eut encore assez de présence d’esprit pour établir un
rapprochement entre les calomnies dont on accusait
Baccarat et la suppression de la lettre au duc de
Sallandrera.



— 'y a du Rocambole la-dessous, se dit-il.

On le voit, Venture réunissait et rattachait un a un tous
les fils de lintrigue.

— Ma foi ! pensa-t-il, puisque Baccarat est a moitié folle
et son mari tout a fait toqué, c’est a M. de Chateau-Mailly
qu'il faut que je m’adresse... et c’est chez lui que je vais !

Mais comme il faisait quelques pas dans la direction de
la place Beauvau, Venture eut sans doute une inspiration,
car il s’arréta tout net.

—Bah! dit-il, jai toujours fravaillé pour les autres, si je
travaillais pour moi ? Le duc est capable de m’écouter et
de me donner ensuite pour prix de mes révélations une
misére, un ou deux billets de mille francs, par exemple...
Allons donc! Tiens! ajouta-t-il, je crois qu’il me vient du
génie, et j’ai envie, moi aussi, de me mettre de la partie.
Qui sait? Je serai peut-étre en passe de vendre la main de
mademoiselle Conception a M. de Chateau-Mailly.

Et Venture, au lieu de continuer son chemin, entra dans
un café qui faisait le coin de la rue de la Pépiniére et du
faubourg Saint-Honoré. Avait-il besoin de réfléchir encore ?
On aurait pu le penser, si, aprés avoir demandé un verre
de biére, il n’edt dit au gargon:

— Donnez-moi I'Almanach des vingtcinqg mille
adresses.

« Je veux savoir ou demeure M. le duc de Sallandrera,
pensa-t-il.



Le garcon apporta I'énorme volume, et Venture, aprés
avoir patiemment cherché, trouva cette indication:

M. le duc de Sallandrera, Grand dEspagne, rue de
Babylone, 108.

— 108, se dit-il, le numéro 108 doit faire le coin de la rue
et du boulevard des Invalides. Parbleu! wvoila qui
s’emmanche comme un poignard dans sa gaine...

« Maman Fipart a rencontré, a deux heures du matin,
Rocambole sur le boulevard des Invalides. Le drole venait
de I'hotel Sallandrera... mais...

Ce mais était gros d’hypothéses et replongea Venture
dans ses méditations.

— Un homme qui a des diamants a sa chemise et un
solitaire a son doigt, continua-t-il in pefto, ne va pas a pied,
et il est incontestable que le coupé qu'a vu maman Fipart
lui appartenait. Or, si Rocambole sortait de [I'hbtel
Sallandrera, pourquoi sa voiture I'attendait-elle si loin sur le
quai ? Evidemment, il en sortait incognito et par une petite
porte. Donc Rocambole est 'amant de mademoiselle
Conception et je comprends tout, maintenant.

Venture avait trouvé ou croyait avoir trouvé le nceud
gordien de l'intrigue, mais le trouver n’était pas l'unique
difficulté, il fallait le trancher.

Le bandit continua a part lui et avec beaucoup de
raison:

— Baccarat était plus forte que Rocambole, et sir



Williams Iui-méme, a preuve la perte douloureuse que
celui-ci a faite de sa langue, dans la derniere campagne :
mais il parait que Rocambole a fait des progrés puisqu'il
vient, a son tour, de rouler Baccarat. Or, s’il a roulé
Baccarat, le duc de Chateau-Mailly ne doit pas Iui peser
grand-chose, d’autant plus que ces honnétes gens ne sont
jamais forts et ne veulent jamais croire au mal, par cette
raison stupide qu’ils sont, eux, incapables de le faire. Si je
vais raconter tout cela a M. de Chateau-Mailly, ou il ne me
croira pas, ou il voudra faire ses affaires lui-méme. Il sera
battu a plate couture, et jaurai mon reglement de compte
avec Rocambole. Ceci ne fait pas mon affaire. Je veux
servir le duc sans qu'il le sache. Il paiera aprés. Le difficile
est de m’introduire chez lui.

Venture, tout en réfléchissant ainsi, prit un journal et
feignit de lire ; mais tout a coup il tressaillit et son regard
distrait fut attiré par une annonce congue en ces termes :

On demande un cocher anglais pouvant dresser des
chevaux de sang et conduire un carrosse a grandes
guides. Sadresser a Ihbtel de Chateau-Mailly, place
Beauvau.

— Mais je parle 'anglais comme John Bull lui-méme,
pensa Venture, et j'ai été cocher pendant dix ans ! Je veux
entrer aujourd’hui méme au service de M. le duc, et ce
n'est pas seulement son carrosse de gala que je lui
meénerai a grandes guides, c’est sa voiture de noces !

Rocambole avait-il donc enfin trouvé un adversaire



sérieux, et allait-il succomber dans la lutte ?



VI

Deux jours aprés son entrevue avec M. le duc de
Sallandrera, le jeune duc de Chateau-Mailly vit entrer
Zampa chez lui vers dix heures du matin — I'’heure ordinaire,
du reste, ou son valet de chambre venait I'habiller.

Zampa avait, comme I'avant-veille, un air mystérieux qui
étonna quelque peu M. de Chateau-Mailly.

Avec la familiarité d’un valet élevé aux fonctions intimes
de confident, Zampa ferma la porte et fit au duc un petit
signe d’intelligence.

— Qu'est-ce ? demanda le duc.

Pour toute réponse, Zampa tira de sa poche une lettre
qu’il tendit @ son mattre.

Le duc jeta les yeux sur I'enveloppe. Mais I'enveloppe
était blanche et ne portait aucune adresse.

— C’est pour monsieur, dit Zampa.
Le duc brisa le cachet.

Mais soudain il tressaillit et un flot de sang lui monta du
coeur au visage. Il venait de déplier une petite feuille de
papier d’ou s’échappait un parfum discret et que couvrait
une jolie écriture allongée, qu'il reconnut sur-le-champ.



Pourtant cette lettre ne portait aucune signature. Mais
I'écriture était bien semblable a celle du billet que le duc
avait recu il y avait environ un mois, billet qui lui
recommandait Zampa, le fidéle serviteur. Donc cette lettre
était de Conception.

— Qui ta remis ce billet? demanda le duc avec une
insurmontable émotion.

—Le négre.

— Quel négre ?

— Celui de mademoiselle Conception.
Et Zampa se retira en s’inclinant.

Le duc se mit a lire. La lettre était courte et ainsi
congue :

« De grands obstacles séparent souvent ceux qui
s’aiment. Mais avec de la persévérance et du courage on
arrive parfois a en triompher.

« Mon pére parait attendre avec impatience ces lettres
qui prouvent que vous étes de notre sang, mais ces lettres
arrivées, toutes les difficultés ne seront point aplanies. Un
secret que je ne puis vous révéler encore, que, seul, mon
mari saura un jour, m'impose un réle singulier. Mon pére
nattend que la production des deux piéces pour vous
accorder ma main, mais mon pére ne sait pas que je suis
liée par un serment et que je dois, jusqu'a la derniére
heure, manifester une sorte de répulsion pour vous... pour
vous, mon Dieu! que jaime en secret et depuis longtemps.



« Vous avez demandé ma main et mon pére m'a
consultée.

« — J'obéirai, ai-je répondu avec soumission et
tristesse, alors que mon cceur éclatait de joie.

« Pourquoi cette hypocrisie ? Hélas ! je viens de vous le
dire, un serment me lie, et je n'en serai relevée que le jour
ou vous m’aurez conduite a l'autel. D’ici la, il faut que je
figure le désespoir, quand mon ame s’ouvre a 'espérance ;
que je ne leve point les yeux sur vous quand vous viendrez,
que je dise méme a mon pére que je vous hais...

« O mon Dieu! Peut-étre méme, un jour, vous
demanderai-je une entrevue seule a seul. Vous viendrez et
nous serons seuls en apparence, mais il y aura autour de
nous des yeux et des oreilles, des yeux qui suivront le jeu
de nos physionomies, des oreilles qui ne perdront pas un
mot de notre conversation.

« C’est alors que je vous supplierai de renoncer a ma
main, alléguant que je ne vous aime pas, que jen aime un
autre... que me forcer a devenir votre femme, c’est faire le
malheur de ma vie...

« Ne vous effrayez pas. Rien de tout cela ne sera
sincére. Accueillez mes supplications en souriant, et
persistez!...

« Qui sait méme ? jirai peut-étre jusqu’'a vous dire que
vous avez imaginé avec la comtesse Artoff cette histoire
de mystérieuse généalogie, que les piéces que vous
attendez ou que vous avez produites déja sont fausses.



Souriez et répondez d’une fagon évasive. Ne vous indignez
pas, contentez-vous de dire :

« — Mon Dieu, mademoiselle, je vous aime, et si vos
suppositions étaient vraies, je serais, a la riguedur,
excusable. L'amour que j'ai pour vous justifie tout.

« Surtout, oh! je vous le demande a genoux! pas un
mot qui puisse faire allusion a ce billet, que je vous supplie
de brdler.

« Ne cherchez point a deviner, a sonder ce mystere.
Vous ne le pourriez pas, et dites-vous simplement que je
vous aime... »

Le billet, nous 'avons dit, ne portait aucune signature ;
mais chacune de ces lignes disait suffisamment qu'il était
de Conception et adressé a M. de Chateau-Mailly.

— Etrange ! murmura le duc.
Il lut et relut ce billet, essaya de comprendre et ne
comprit pas.

Mais son cceur tressaillit de joie ; Conception I'aimait.
Le duc approcha le billet d’'une bougie, allumée dans le but
de cacheter des lettres, et il le brlla, fidéle en cela aux
ordres de mademoiselle de Sallandrera.

Puis il sonna.

Zampa revint, et, cette fois, il portait une seconde lettre
sur un plateau.

Mais le duc n'y fit point attention d’abord et il dit a
Zampa:



— Estce que tu as eu connaissance jamais que
mademoiselle de Sallandrera ait été recherchée en
mariage par un autre que don José ?

Evidemment pour M. Chateau-Mailly, si ce mystére dont
parlait Conception avait quelque chance d’étre expliqué, il
ne pouvait I'étre que par l'admission d’'un troisiéme
prétendant exercant une influence quelconque directement
ou indirectement.

Zampa avait sa legon faite, sans doute, car il répondit
sans hésiter:

— Madame la duchesse ne partage pas les idées de
M. le duc.

— A propos de quoi ?

— A propos de la race et de la transmission perpétuelle
du nom.

— Ah! tu crois ?

— Elle n"aimait pas don José.

— En vérité !

— Pas plus qu’elle n'aime monsieur le duc.

— C’est-a-dire qu'elle protége en secret, sans doute, un
troisiéme prétendant a la main de sa fille ?

— Précisément.
— Et ce prétendant ?
— Ah! dit Zampa, je ne sais pas son nom, et je ne l'ai



jamais vu. Tout ce que je sais, c’est qu'il est riche, plus
riche que monsieur le duc, jeune, beau, de vieille race et
duc pareillement.

M. de Chateau-Mailly fronga le sourcil.
Zampa continua :

— Iy a bien des mystéres dans le grand monde, et si
madame la duchesse protége en secret ce prétendant
inconnu, c’est qu’elle a sans doute de bonnes raisons pour
cela.

—Voyons! dit le duc, parle si tu sais; je n’hésite pas,
moi, a récompenser dignement un bon serviteur.

— Ah! dit Zampa avec un geste de fierté, monsieur le
duc m’humilie!

— Enquoi ?

— En ce que monsieur le duc s'imagine que jobéis a la
voix de l'intérét. Je ne suis entré au service de monsieur le
duc que pour obéir a mademoiselle Conception.

— Trés bien, dit le duc, je te fais mes excuses. Parle,
maintenant.

— La duchesse de Sallandrera est irlandaise, reprit le
valet de chambre.

— Je sais cela.
— La duchesse avait une soceur.

— Je le sais aussi: c’était la marquise O’Brian, morte
sans enfants, il y a dix ans.



— Monsieur le duc se trompe de moitié. La marquise
avait un fils dont la naissance ne pouvait étre
authentiquement constatée et a qui on a dressé un état civil
de convention.

—Etcestcefils ?...

— Peut-étre... C’est tout ce que je puis dire a monsieur
le duc.

M. de Chateau-Mailly conclut de ces demi-explications
de Zampa que le valet était lié par un serment quelconque
vis-a-vis de Conception, comme celle-ci I'était vis-a-vis de
sa mére sans doute.

— Je crois comprendre, pensa-t-il ; Conception m’aime,
seulement elle veut paraitre céder a I'impérieuse volonté
de son pére en m’'épousant.

Et le duc, satisfait de cette explication qu'il se donnait a
lui-méme, et qui, du reste, devenait plausible du moment
ou elle prenait pour base les paroles nébuleuses de
Zampa, le duc prit sur le plateau la seconde lettre que le
valet lui apportait.

Cette lettre était frappée de plusieurs timbres
allemands et russes, et le duc reconnut a I'instant I'écriture
du vieux colonel de Chateau-Mailly.

Il Touvrit avec empressement et lut :
« Odessa...
« Mon cher cousin,



« J'ai écrit, il y a quelques jours, a madame la comtesse
Artoff, pour lui accuser réception de sa lettre, et lui
annoncer l'arrivée de son courrier.

« Je vous écris maintenant a vous pour vous aviser du
départ de ce méme courrier. Il est parti avant-hier matin,
apres trois jours de repos, et il vous porte ces deux piéces,
auxquelles vous attachez un si grand prix. Peut-étre méme
sera-t-il a Paris avant ma lettre, et n'aurez-vous a me
répondre que pour m’annoncer son arrivée. »

Suivaient quelques compliments affectueux et quelques
banalités.

— Parbleu! pensa le duc, je vais envoyer cette lettre a
M. de Sallandrera, Cela lui fera prendre patience.

Et il mit la lettre du colonel sous enveloppe, avec les
quelques lignes suivantes :

« Monsieur le duc,

« Vous verrez d’aprés la lettre ci-jointe que les piéces
que jattends avec impatience ne peuvent tarder de nous
arriver; ce soir peut-étre, peut-étre dans une heure, me
sera-t-il permis de vous prouver que je suis Sallandrera
comme vous, et que j'ai quelque titre a devenir votre fils.

« Hommages empressés et respectueux,
« Duc DE CHATEAU-MAILLY. »

— Monte a cheval, et porte cette lettre a I'hotel
Sallandrera, dit le duc.

— Dois-ie rapporter la réponse ?



—S’ilyena une.
Zampa sortit, mais il revint une seconde apres :

— Monsieur le duc, dit-il, a demandé un cocher depuis
deux ou trois jours déja ?

— Sans doute, puisque John s’en va.

— Iy a Ia, dans 'antichambre, un homme qui se dit
anglais et cocher, et qui voudrait se présenter devant
monsieur.

— Fais entrer.
Zampa se placa sur le seuil et dit:
— Entrez, mon brave homme.

Il laissa le cocher pénétrer chez le duc, et courut porter
sa lettre.

Or, ce cocher que Zampa, lame damnée de
Rocambole, introduisait ainsi sans défiance n’était autre
que maitre Venture, arrivé de la veille, et qui se présentait a
I'hétel Chateau-Mailly deux heures a peine aprés avoir lu, a
la quatrieme page d’un journal, 'annonce faite par le duc.
Mais ces deux heures avaient suffi pour métamorphoser
complétement Venture et lui donner la tournure d’un fils
d’Albion. On e(t dit que le dréle venait pour la premiére fois
de passer la Manche, tant il était anglais des pieds a la
téte par la tournure, le costume et le baragouin.

Il salua le duc avec la dignité particuliere aux gens de sa
profession — profession qui, en Angleterre, est considérée



comme affranchie de toute domesticité — et il lui tendit un
volumineux paquet de certificats de bonne conduite
délivrés par les differents maitres qu'il avait servis, et
accompagnés d’'un passeport visé par l'ambassade
francaise a Londres, au nom d’Elward-John Crampt, agé
de cinquante-sept ans. Le duc fut satisfait de la tournure et
de la bonne mine du prétendu cocher.

— Quel est votre dernier maitre ? lui demanda-t-il.
—Lord H..., du Lancastre’shire(3), répondit Venture.

— Je vais vous prendre a I'essai, ajouta M. de Chateau-
Mailly, et si je suis content de vous, vous fixerez vos
appointements.

—Oh! dit le faux Anglais avec des inflexions de voix
qu’on e(t juré sortir d’un vrai gosier britannique, moa entrer
chez milord, parce que milord avé les plus beaux chevaux
de Paris. Artiste, moa !

Le duc sonna. Un valet de pied accourut.
Le cocher arriva peu apres.

— John, lui dit le duc, vous nattendez pour me quitter,
puisque vous retournez en Angleterre, que le moment ou
jaurai pu vous remplacer. Voila votre successeur. Mettez-
le au courant de mes chevaux et de mes habitudes, aprés,
vous serez libre.

Les deux Anglais, le vrai et le faux, se regardérent. Mais
Venture était si bien transformé que John ne soupgonna
pas un seul instant qu’il avait devant lui un Anglais de



contrebande.
— Allez, dit le duc.

Et comme changer de costume n’était pas méme un
léger accident dans la vie de M. de Chateau-Mailly, livré
alors a des préoccupations bien autrement graves, les
deux cochers partis, le duc se mit a arpenter sa chambre a
coucher de long en large, songeant a la fois a l'arrivée
prochaine du courrier, a la lettre étrange de Conception et
se demandant si M. de Sallandrera n’allait pas le prier
d’aller le voir le jour méme.

Aller a I'hdtel de Sallandrera, n’était-ce pas pour lui déja
le bonheur ?

Pour tromper son impatience, le duc passa une veste
de chambre et descendit pour faire une visite a ses
écuries.

Il'y trouva son ancien et son nouveau cocher. Le premier
installaitle second avec la solennité de rigueur; il Iui
présentait les palefreniers, lui montrait les chevaux, le
mettait au courant des prédilections et des habitudes du
maitre.

Venture paraissait prendre un intérét extréme a chaque
détail, méme le plus minime; il s'était fait une bonne
physionomie a la fois naive et fine, intelligente et honnéte.

M. de Chateau-Mailly le vit entrer dans chaque stalle,

vérifier les chevaux en profond connaisseur, approuver
parfois les observations de l'ancien cocher, parfois les



discuter, et il demeura convaincu, au bout d’'un quart
d’heure d’examen, que Venture était des pieds a la téte un
de ces hommes de cheval comme I'Angleterre seule en
posséde dans les classes inférieures.

En effet, le sportsman frangais a sans doute toutes les
connaissances pratiques et théoriques que posséde le
sportsman anglais, mais le cocher, le palefrenier
britannique ont une instruction bien autrement solide, en
hippiatrique et en équitation, que les Francgais de la méme
classe.

— Décidément, pensa le duc, je crois que cet homme
sera une excellente acquisition.

Et comme le duc parlait fort couramment I'anglais, il lia
conversation avec Venture.

Venture fit des prodiges et confirma en quelques
minutes la bonne opinion que le duc avait de lui.

Quelques minutes auparavant, John, le cocher qui
partait, avait dit a son successeur: — M. le duc aime
beaucoup les chevaux et il s’y intéresse en véritable artiste.

— Tant mieux, avait répondu Venture.

— Souvent, le matin, vous le verrez descendre, vous
adresser la parole, causer avec vous une heure entiére,
comme s’il était un simple écuyer de manége.

— Voici qui cadre avec mes plans, pensa Venture, et ce
ne sera peut-étre pas toujours de chevaux que je lui
parlerai...



Or, c’était peu aprés que M. de Chateau-Mailly, comme
s’il e(t voulu confirmer 'assertion de John, était arrivé aux
écuries et avait adressé la parole a Venture. lls causaient
depuis dix minutes lorsque le pas d'un cheval se fit
entendre dans la cour.

Soudain, la physionomie du duc s’altéra. Il devint pale et
ne put maitriser une subite émotion. C’'était Zampa qui
revenait de I'hétel Sallandrera, et le duc, de pale qu'il était,
devint pourpre en voyant le valet mettre pied a terre.

Zampa avait une lettre a la main.

—Oh! oh! pensa Venture, qui I'observait du coin de
I'ceil, voici des nouvelles de lintrigue Rocambole et Cie.
Attention!

Et le nouveau cocher se retira respectueusement a
écart, tandis que M. de Chateau-Mailly, dont I'émotion
allait croissant, brisait le cachet de la lettre :

« Mon cher duc [disait M. de Sallandrera], voulez-vous
venir ce soir nous faire I'honneur de diner avec nous ? Nous
serons seuls — en famille — puisque décidément le colonel
de Chateau-Mailly, votre cousin, persiste a soutenir nos
liens de parenté. Nous avons a causer longuement, pour le
cas plus que probable, a présent, ou nous aurions les deux
pieces dont on vous annonce le départ d’Odessa.

« A vous,
« DUC DE SALLANDRERA. »
Le duc de Chateau-Mailly quitta brusquement ses



écuries et remonta s’enfermer dans son cabinet pour y
mattriser son émotion et sa joie.

Maintenant, avant d’aller plus loin, disons ce qui s’était
passe la veille, afin d’expliquer la lettre qui paraissait venir
de mademoiselle de Sallandrera, et que Zampa avait
commentée d’une fagon plus bizarre encore.



VI

Le lendemain de sa deuxiéme entrevue avec
mademoiselle Conception de Sallandrera, entrevue dans
laquelle le faux marquis de Chamery s’était indigné
d’abord contre le duc, puis contre Zampa, et avait fini par
hocher la téte et prétendre que le duc était calomnié, qu'il
était incapable d’ourdir une si odieuse machination —
entrevue enfin qu'il avait terminée en proposant de se
retirer —, le lendemain, disons-nous, Rocambole était assis
sur le pied du lit de sir Williams.

— Mon bon oncle, disait-il, javoue que tu es réellement
un homme de génie.

L’aveugle se prit a sourire.
— Mais d’un génie obscur...
L’aveugle fit un mouvement.

— Depuis un mois, tu me fais agir comme une véritable
marionnette. J'exécute ce que tu ordonnes, je dis ce que tu
me souffles, et, je 'avoue a ma honte, je ne comprends
absolument rien a tout cela.

Sir Williams sourit de nouveau, prit son ardoise et
écrivit: — Puisque tes affaires nen vont pas plus mal, de



quoi te plains-tu ?
— C’estjuste.

— Don José est mort, les deux pieces sont en notre
pouvoir; jusqua présent tout va bien.

— Mais, mon oncle, pourrais-tu me dire pourquoi tu m’as
dicté cette lettre que je dois écrire comme si elle venait de
Conception, et que M. de Chateau-Mailly recevra demain
matin a son petit lever ?

Rocambole parlait de cette lettre que, le lendemain, en
effet, Zampa remit a son maitre, et qui plongea celui-ci
dans une si grande stupéfaction ; stupéfaction qui, on I'a vu
déja, diminua sensiblement par les explications
mensongeéres du valet de chambre.

Sir Williams écrivit:

—Le duc de Chéateau-Mailly produisant les deux
piéces qui établissent sa mystérieuse origine était pour
M. de Sallandrera un gendre irrésistible. Mais le duc de
Chéteau-Mailly arrivant a prouver que ces piéces ont été
volées ou perdues, et corroborant ses assertions de
l'attestation fort honorable de son parent, est encore un
gendre assez sérieux pour quil soit nécessaire de
compter avec lui. Il a cinq ou six cent mille livres de rente,
et, ne fit-il pas Sallandrera, le duc renongant a trouver un
homme de son nom serait encore trés flatté de son
alliance.

—Tiens ! c’est fort juste encore, cela.



— Or, poursuivit 'ardoise de sir Williams, pour nous
débarrasser completement de M. de Chateau-Mailly, il
est donc nécessaire de le perdre tout a fait dans l'esprit
du duc de Sallandrera, et surtout de mademoiselle
Conception.

— Fameux! mon oncle.

— Cest pour cela que je tai fait écrire cette phrase
dans cette lettre ou tu imites si bien lécriture allongée et
menue de Conception: « Peut-étre méme un jour vous
demanderai-je par lettre une entrevue, seule a seul. Vous
viendrez, et si nous sommes seuls en apparence, il y
aura, en réalité, des yeux et des oreilles qui nous
épieront, etc. Qui sait, méme ? jirai peut-étre jusqua vous
dire que vous avez imaginé avec la comtesse Arioff cette
histoire de mystérieuse et invraisemblable généalogie,
que les pieces que vous aftendez ou que vous aurez
produites déja sont fausses... Souriez, répondez dune
facon évasive... »

—Bon! dit Rocambole, je me souviens, mais je ne
comprends pas encore.

—Eh bien! dit sir Wiliams, ce soir, puisque tu
retoumes chez Conception, je te ferai ta legon, et tu
comprendras.

— Quel homme ! murmura Rocambole, il garde toujours
son dernier mot.

— Celui qui le dit davance est un niais et compromet
l'avenir, répliqua le crayon de sir Williams.



Puis, aprés un moment de réflexion, il écrivit encore :

— Tu nas pas encore fait de visite officielle a M. le duc
de Sallandrera, depuis son retour ?

— Non, mon oncle.

— Cest aujourdhui jeudi, son jour de réception
dautrefois, il faut y aller.

— Pourquoi ?

— Dabord parce quil est bon quil ne toublie pas.
— Etensuite ?...

— Tu vas voir.

— Bon! nous rentrons dans l'intrigue.

— Tout a fait. Conception ne ta-t-elle pas dit que son
pere avait le projet de sétourdir de la douleur que lui a
causée la mort de son cher don José en se jetant dans
les affaires industrielles ?

— Oui, certes.

— Et quil était sur le point dacquérir les hauts-
fourneaux et les miniéres de L..., en Franche-Comté ?

— Précisément. Son notaire Iui conseille cette
acquisition.

— Ton beau-frere, le vicomte Fabien dAsmolles, ne
possede-t-il pas, a deux lieues de ces mines, une
propriété ?

— Oui, le chateau du Haut-Pas.



— Et ne veut-il pas le vendre ?

— C’est encore vrai.

— Eh bien! dit sir Williams, fais-toi le négociateur de
cette affaire, et propose a M. de Sallandrera de laller
visiter avec Fabien la semaine prochaine.

— Tutiens donc a ce que le duc achéte le Haut-Pas ?

—Non, je tiens a ce quil quitte Paris pendant huit
jours.

— Pourquoi ?

— Tu le sauras plus tard.

— Mon oncle, murmura Rocambole, tu es décidément
mystérieux et muet comme le destin.

— Et comme lui je suis aveugle, écrivit sir Williams en
souriant, car il était en assez belle humeur ce jour-la pour
railler ses propres infirmités.

Rocambole causa quelques minutes encore avec son
horrible conseiller et descendit chez Fabien.

— Mon ami, lui dit-il, veux-tu faire a la fois une bonne
action et une bonne affaire?... La bonne action me
concerne... La bonne affaire est pour toi.

— Voyons, tu m’intrigues.

— J'ai toujours oui dire, continua Rocambole, que le
meilleur moyen de séduire les hommes est de les prendre
d’abord par leur propre intérét.

— Ah! fi! dit Fabien.



— Donc, laisse-moi commencer par ['affaire. Tu veux
vendre le Haut-Pas ?

— Si je peux; c’est une propriété qui me ruine en
réparations et ne me rapporte rien.

— Combien I'estimes-tu ?
— Deux cent mille francs.
— Si je t'en trouvais deux cent cinquante mille ?...

— Ah ¢a! dit le vicomte en regardant attentivement
Rocambole, est-ce que tu te fais courtier de bande noire ?

— Nullement.

— As-tu acheté un office de notaire ?
— Pas davantage.

— Alors, explique-toi.

— Tout a 'heure. Laisse-moi maintenant te parler de la
bonne action que tu peux accomplir vis-a-vis de moi.

— Parle, infortuné, dit Fabien enriant.

— Je t'ai longtemps caché mes petites ambitions et les
secrets de mon ceeur...

— C’est vrai.

— Mais comme tu as fini par les deviner, autant vaut s’en
ouvrir franchement avec toi.

— C’est-a-dire que tu vas me parler de mademoiselle de
Sallandrera ?



— Précisément.
—Ehbien! ouenes-tu?

— Je crois quelle m'aime... fit Rocambole avec une
fatuité pleine de modestie.

— Peste!

— Et si une bonne occasion d’étre en relations suivies
d’affaires avec le duc se présentait, peut-étre que...

— Est-ce que tu voudrais lui vendre mon castel du Haut-
Pas ?

— Tudevines.
— Quelle drble d’idée!

— Nullement. Le duc veut acheter les miniéres et les
usinesde L...

— Ah! c’est différent.
— Et si tu veux me charger de la négociation...

— Tres volontiers, dit le vicomte. Mais, ajouta-t-il en riant,
ne viens-tu pas de m’en offrir, pour le compte du duc, deux
cent cinquante mille francs, alors que mes prétentions ne
s’élevent qu'a deux cent mille ?

— Tu aurais pu me refuser.

— Mais enfin, en gendre futur de M. de Sallandrera, tu ne
me parais pas songer beaucoup a tes propres intéréts.

— Oh! dit Rocambole avec le laisser-aller d’un véritable
grand seigneur, je n'y regarde pas de si prés avec mes



amis.
Le vicomte se prit arire.

— Adieu, ajouta Rocambole, je vais de ce pas chez le
duc, muni de tes pleins pouvoirs.

— Bonne chance ! souhaita Fabien.

Nous ne suivrons point Rocambole chez
M. de Sallandrera ; mais nous allons le retrouver a douze
heures de distance, c’est-a-dire vers minuit, dans I'atelier
de mademoiselle Conception ou il venait d’étre introduit,
comme a l'ordinaire, par le négrillon; et nous allons savoir,
par sa conversation avec la jeune fille, le résultat de son
entrevue avec le duc.

Conception avait attendu I'heure du rendez-vous, en
proie a une anxiété difficile a peindre.

Rocambole, en entrant, lui prit la main et sentit que cette
main tremblait. Le faux marquis, inspiré sans doute par les
sages conseils de sir Wiliams, s’était fait le visage
solennel et triste d’'un homme qui a pris une héroique et
douloureuse résolution. Il avait a la main un petit paquet.
Ce paquet n’était autre que les lettres de la jeune fille.

Il s’assit auprés d’elle et Iui dit: — Vous dépeindre ce
que jai souffert de tortures sans nom, mademoiselle,
depuis vingt-quatre heures, est chose impossible, mais je
me sens du courage, et notre derniére... entrevue...

— La derniére! s’écria Conception, que dites-vous



donc, mon Dieu?

Un triste sourire, le sourire de 'homme résigné a
mourir, vint aux lévres de Rocambole.

— Mademoiselle, dit-il, de notre conversation va
dépendre la portée de ce mot.

— Mais que dites-vous donc ? expliquez-vous! fit-elle
avec véhémence.

— Conception, reprit-il, toujours grave et triste, nous
sommes a I'heure, je crois, ou il nous convient d’envisager
les choses froidement...

— Froidement! oh! quel mot!...

— Ecoutez-moi, Conception, et permettez-moi de
récapituler brievement le passé.

Elle fit un signe d’assentiment.

— Quand vous m’avez appelé, poursuivit-il, lorsque vous
m’avez fait 'honneur de vous confier a moi et de me
demander ma protection, vous étiez sur le point de tomber
au pouvoir d’un misérable dont vous ne pouviez, hélas!
révéler 'infamie sans briser le coeur du duc votre pére...

— Vous avez été généreux et bon, murmura la jeune fille
avec ame, et vous m’'avez sauvée...

— J'ai osé me substituer a la Providence vengeresse et,
au lieu de me punir, Dieu a été pour moi.

Rocambole prononga ces derniers mots avec la
solennité du juge.



Il poursuivit: — J'ai frappé don José parce que don José
était un misérable, parce qu’il était impossible que don
José fit jamais votre époux. Mais a présent, Conception,
votre situation n'est plus la méme, et vous devez, avant
tout, une compléte obéissance a votre pére.

— Mon Dieu! fit Conception avec douleur.

— Le duc de Sallandrera a raison, continua Rocambole,
de vouloir perpétuer sa race; c’est une grande et noble
pensée qui a longtemps été linspiration vivifiante, la
croyance sacrée de l'aristocratie. Si réellement M. le duc
de Chateau-Mailly est le fils mystérieux des Sallandrera
d’un autre age, il faut 'épouser, mademoiselle, il faut obéir
a votre pere. Et c’est en prévision, hélas!... acheva
Rocambole avec une émotion du meilleur effet, que je vous
ai rapporté vos lettres.

— Gardez-les, dit Conception. Dussiez-vous les brller, je
ne les reprendrai pas!

— Je les brllerai le jour ou vous serez duchesse de
Chateau-Mailly-Sallandrera.

— Mais cet homme a menti, cet homme ment! s’écria
Conception.

— Qu'en savez-vous ?

— Ne vous ai-je pas dit hier...

— Oui... des propos de valet.

— Oh! cet homme était sincére...
Rocambole parut réfléchir un moment.



— Eh bien! dit-il, si le duc a menti, nous le verrons
bien...

— Comment?

— Il ne pourra produire les lettres qui attestent cette
prétendue origine.

— Ets’il se procure des piéces fausses, s’il fait fabriquer
de prétendus vieux parchemins ?

— Oh!infamie!...

Et comme Conception se taisait, Rocambole parut
obéir a une inspiration soudaine et il lui prit la main.

— Ecoutez, dit-il, m’aimez-vous ?

— Oh! pouvez-vous le demander ?

— Avez-vous foi en moi ?

— Oui.

— Si je vous donne un conseil, le suivrez-vous ?
— Oui, parlez, jobéirai.

— Ah! dit Rocambole, c’est qu'il faut que vous ayez du
courage...

—J'enaurai.

— Que vous osiez tenir téte un moment au duc votre
pére...

—Jeloserai.
— Eh bien! demain, allez voir votre peére, et dites-lui



ceci: « Le duc de Chateau-Maily ment comme un
imposteur, et je veux vous en donner la preuve. » Votre
pére se récriera. Alors, insistez et obtenez de Iui qu'il vous
permette d’entretenir quelques minutes, seule a seul, le duc
de Chateau-Mailly.

Rocambole, en pronongant ces derniers mots, se leva
et alla ouvrir une porte vitrée donnant dans un cabinet de
toilette, lequel communiquait avec un corridor.

Puis il revint auprés de Conception étonnée.

— Tenez, dit-il, le duc de Chateau-Mailly viendra ici, vous
le ferez asseoir la, a cette place ou jétais, et vous
obtiendrez que votre pére se cache dans ce cabinet, d’'ouil
pourra tout entendre et ne pas perdre un seul instant de vue
la physionomie de M. de Chateau-Mailly.

—Etalors?...

— Alors, adressez-vous au duc comme a un galant
homme, dites-lui que vous ne l'aimez pas, que vous ne
pouvez I'aimer, que votre cceur ne vous appartient plus ; et
puis allez plus loin encore, et dites-lui : « Tenez, monsieur
le duc, je sais votre amour depuis longtemps et je vous
crois capable de tout pour obtenir ma main... Eh bien!
soyez franc avec moi, avouez que cette histoire d’origine
mystérieuse est de l'invention de la comtesse Artoff. »

—Oh!... interrompit Conception, oserai-je donc
jamais ?

— Il faut oser, mademoiselle. Peut-étre le duc niera-t-il



effrontément, mais il se troublera bien certainement assez
pour que votre pére sente le doute pénétrer en lui.

— Ah! s’écria Conception, vous avez la une inspiration
du ciel.

— Llinspiration de I'homme qui aime, murmura
Rocambole. Et vous oserez, n'est-ce pas ?

—Je vous le jure.
—Quand ?
— Demain. J’écrirai au duc aprés avoir vu mon pére.

Les deux amants causérent quelques minutes encore,
puis Rocambole ajouta: — Vous savez que jai vu votre
pére aujourd’hui. Je lui ai parlé du Haut-Pas, un chateau
qui appartient au vicomte d’Asmolles, mon beau-frere, et
que ce dernier veut vendre.

— Mon pére nous en a parlé a diner; il a méme
lintention d’aller le visiter.

— Ehbien! tdchez d’étre du voyage.
— Pourquoi ?

— Je ne sais; mais il me semble que ce serait heureux
pour nous. J'ai des pressentiments.

— J'en serai, dit Conception, je vous le promets.

Une heure apres, M. le marquis de Chamery rentrait fort
paisiblement chez lui, et, le lendemain, il se trouvait rue de
Suréne, affublé de sa perrugue blonde et de sa polonaise



a brandebourgs, pour y attendre Zampa.

Zampa arriva, porteur de la lettre de M. de Chateau-
Mailly au duc de Sallandrera.

Rocambole la décacheta, en prit connaissance, la
recacheta ensuite, et dit au valet: — Tu me rapporteras la
réponse.

Zampa alla, et revint une heure aprés, porteur de
l'invitation a diner de M. de Sallandrera au duc de Chateau-
Mailly.

— Parfait, murmura Rocambole.

Et il écrivit le billet suivant :

« Je vous ai écrit il y a quelques heures, mon ami, pour
vous prévenir du rble étrange que jattends de votre
dévouement.

« Les événements marchent et se précipitent, et voici
que c’est pour ce soir. Vous recevrez bientdt un billet
officiel de moi, billet froid en quatre lignes et dans lequel je
ne vous dirai pas, comme ici, que je vous aime... Mais ne
vous alarmez pas et obéissez-moi, il le faut!

« Lavenir en dépend!

« Surtout, a une question directe, touchant les lettres
que vous attendez de Russie, répondez d'une fagon
évasive.

« Un jour vous saurez pourquoi je vous impose cette
condition plus que bizarre.



« A vous toujours et partout. »

Et Rocambole plia le billet, le ferma avec un simple pain
a cacheter et le remit a Zampa.

— Allons, décidément, se dit-il, tout marche assez bien
jusqu'a présent, et sir Williams est un homme de quelque
imagination, il faut en convenir, Conception m’aime, les
papiers sont en ma possession, le duc va se coulerdans
lesprit du beau-pére. Tout marche! Une seule chose
m’inquiéte...

Rocambole fronga le sourcil et ajouta :

— Je suis allé trois fois a la poste restante, rien! Venture
n'est-il pas encore de retour, ou bien le drole aurait-il
décacheté la lettre ? Si cela était, je ne répondrais plus de
rien, et décidément il faudrait convenir que sir Williams est
né sous une sinistre étoile, et qu'au dernier moment une
pierre d’achoppement quelconque vient toujours changer le
triomphe en défaite.

Et Rocambole sentit I'inquiétude le gagner de plus en
plus.



VIII

Quelques minutes aprés le départ de Zampa de I'hétel
de Sallandrera, le duc, qui avait lu fort attentivement la lettre
du colonel de Chateau-Mailly a son parent, vit entrer
Conception dans son cabinet.

La jeune fille était un peu pale, mais sa démarche était
assurée, et son regard s’arréta sans hésitation sur le
visage du duc.

— Bonjour, mon enfant, Iui dit ce dernier. Vous venez a
propos. J'allais vous faire demander.

—Vous désiriez me voir, mon pére ?
— Oui.
— Moi aussi, dit Conception.

— Mon Dieu! fit le duc, comme vous avez I'air solennel,
mademoiselle !

— C'est que jattache une grande importance a
lentrevue que je souhaite avoir avec vous, répondit
Conception.

— Ah!... fit le duc en souriant, mais c’est tout a fait le ton
d’'un ambassadeur.

Conception s’assit.



— Mais auparavant, mon pere, dit-elle, seriez-vous
assez bon pour m'apprendre dans quel but vous désiriez
me voir ?

— Oui, certes.
— Je vous écoute, mon pére.

— Conception, mon enfant, reprit le duc, je veux vous
parler de votre mariage.

Conception tressaillit ; mais elle répliqua sans hésiter :
— Moi aussi, mon pére.

— Je voulais vous dire, continua le duc, que javais prié a
diner M. le duc de Chateau-Mailly.

— Je venais précisément vous prier de le faire, mon
pére.

Le duc parut étonné.
Conception reprit:

— Je vous aime plus que tout au monde, mon pére, et
jaurai toujours une grande soumission a votre volonté.

Elle prononga ces mots avec une émotion qui fit
tressaillir le duc.

— Mon Dieu! fit-il, que voulez-vous donc dire, mon
enfant ?

— Mon pére, continua la jeune Espagnole, vous étes un
vrai hidalgo, et la pensée de transmettre votre nom et vos
armes a un homme ayant le droit de les porter est trop



noble pour que jose vous présenter des observations.
Mais si M. de Chateau-Mailly ne vous prouve pas son
origine...

— Ilme la prouvera, dit le duc ; voyez cette lettre, ma fille.

Il tendit a Conception la lettre que M. de Chateau-Mailly
avait recue, le matin méme, de son parent le colonel.

Conception la lut et la rendit froidement a son pére.
— Ceci est clair, dit le duc.

— Mon pére, reprit Conception, si M. de Chateau-Mailly
est réellement de la race des Sallandrera, si les papiers
qu'il produira a I'appui sont réellement authentiques...

— Mais, interrompit le duc, vous paraissez en douter ?
— Oui, mon pére.

—Vous étes folle...

— Peut-étre...

— Eta moins que le duc ne le soit pareillement...

— Mon pere, dit Conception avec une véhémence
subite, le duc de Chateau-Mailly est un imposteur!

Le duc recula abasourdi.

— Je ne sais si je suis folle, mais ce que je sais, c’est
que la comtesse Artoff, cette femme perdue, au repentir de
laquelle tout le monde avait cru, a imaginé avec
M. de Chateau-Mailly cette histoire de papiers.

—Ah! par exemple! s’écria M. de Sallandrera, une



pareille infamie...
— Peut-étre pourrai-je vous en donner la preuve.
—Vous, ma fille ?

— Moi, mon pére. Je ne sais si M. de Chateau-Mailly
produira les deux piéces dont il parle, et qui, il me semble,
se font attendre bien longtemps, mais jai la conviction
qu'elles sont fausses...

Et Conception prononga ces mots avec un accent de
persuasion qui émut fort le duc.

— Mon pére, poursuivit-elle, vous me voyez a vos pieds,
implorant justice...

Et Conception se mit & genoux. Mais le duc la releva
aussitot.

— Parle, mon enfant, lui dit-il avec un élan de tendresse,
ne suis-je pas ton pére, ton pére qui t'aime ?

— Ehbien, dit Conception, il est un secret que je ne puis
vous révéler, car ce secret n'est pas a moi, mais je vous
supplie de croire a mes paroles : le duc de Chateau-Mailly
est un ambitieux et un imposteur!

— Mais, s’écria le duc, tu le hais donc, cet homme que je
te destinais pour époux ?

— Oui, si ce que je crois est vrai; non, si jai été
trompée. Et dans ce cas, murmura Conception, je serai sa
femme, si vous le désirez, mon pére.

Les paroles de la jeune fille bouleversaient



complétement la maniére de voir de M. de Sallandrera. Il
avait bien été un moment ébranlé dans ses convictions par
le récit de la baronne de Saint-Maxence, le rapprochement
établi entre la non-réception de la lettre que la comtesse
Artoff lui avait adressée et la destruction, par le feu, du
mémoire que le colonel de Chateau-Mailly avait envoyé a
son parent. Mais la lettre de ce dernier arrivée le matin,
lettre portant le timbre d’Odessa et ceux des différents
bureaux de poste ou elle avait séjourné dans son long
parcours, était venue raffermir toutes ses croyances.

— Prenez garde, ma fille, dit-il enfin. Songez que M. le
duc de Chateau-Mailly a la réputation d’un galant homme.

— Les réputations sont parfois menteuses, mon pére,
répondit Conception.

L’accent de la jeune fille était si ferme, si convaincu, que
M. de Sallandrera finit par s’écrier:

— Mais prouvez-moi donc ce que vous avancez,
mademoiselle.

— Jespére vous le prouver.

— Comment ?

— Vous connaissez mon atelier de peinture ?
— Oui.

— Vous savez quil existe, a cdté, un cabinet dont la
porte est masquée par une tapisserie des Gobelins ?

— Parfaitement.



— Ce cabinet correspond avec un couloir qui rejoint
lescalier.

— Je le sais ; ou voulez-vous en venir ?

— Mon pére, dit gravement Conception, un homme peut
mentir effrontément @ un homme comme le duc vous a
menti, mais il n'a point la méme assurance en présence
d’'une femme, quand cette femme est celle qu’il aime ou
prétend aimer.

— Le duc vous aime, mon enfant.
— Soit, je veux le croire.

— Et vous devez bien penser que sa fortune personnelle
le metalabri...

— Mon pére, interrompit Conception, vous ne refuserez
pas a votre enfant de vous préter au seul moyen qu’elle ait
peut-étre de vous prouver ce qu'elle avance ?

— Soit, expliquez-vous.

— Il faut que vous invitiez le duc a venir ici.
— C’est fait, il dine avec nous.

— Aujourd’hui ?

— Aujourd’hui méme.

— C’est bien, dit Conception. Aprés le diner, j'inviterai le
duc a venir voir mes tableaux, je le ferai monter dans mon
atelier. Alors...

Conception s’arréta.



— Alors ? fit le duc.

— Vous, mon pére, vous monterez I'escalier dérobé,
vous entrerez dans le cabinet et vous vous y cacherez.

— Ah! ma fille, c’est la un subterfuge indigne de gens
comme nous !

— En ce cas, mon pére, répondit froidement
Conception, je retire tout ce que jai avancé.
M. de Chateau-Mailly est un galant homme et je suis préte
al'épouser.

Il y avait une telle amertume railleuse, un tel désespoir
dans les paroles de Conception, que M. de Sallandrera en
fut ému.

— Soit, dit-il, je ferai ce que vous voudrez.
— Oh! ce nest pas tout, mon pére.

— Voyons, fit le duc, dominé malgré Iui par l'insistance
de la jeune fille.

— I me faut votre parole, mon peére, votre parole de
Sallandrera que, quoi que je dise ou fasse, si
extraordinaires, si extravagantes que puissent vous
paraitre mes actions et mes paroles, vous serez muet et
immobile.

— Je vous le jure, mon enfant.

Conception prit la main du duc et la porta
respectueusement a ses lévres.

— Vous étes noble et bon! murmura-t-elle, et votre



enfant vous aime comme les anges aiment Dieu!

Conception s’approcha alors du bureau de
M. de Sallandrera, et écrivit le billet suivant :

« Monsieur le duc,

« Mon pere me dit que je dois étre et que je serai votre
femme. Je ne puis que m’incliner devant sa volonté
paternelle ; mais auparavant me refuserez-vous une heure
d’entretien?

« Je ne le pense pas.

« Vous dinez a 'hétel ce soir. Aprés le diner serez-vous
assez bon pour monter dans mon atelier ?

« Je vous le demande avec instance, je descends
jusqu'a la priére.
« Votre servante,
« CONCEPTION DE SALLANDRERA. »

Cette lettre écrite, la jeune fille la montra a son pére;
puis elle la donna a porter par un valet de pied.

Revenons a M. de Chateau-Mailly, que nous avons vu
quitter brusquement ses écuries pour monter s’enfermer
chez lui et cacher la joie que lui faisait éprouver l'invitation
de M. de Sallandrera.

Il y était a peine depuis cing minutes que Zampa entra.
Le duc se retourna brusquement vers lui.



— Ah¢a! lui dit-il, tu montes donc des chevaux fourbus ?
— Je ne comprends pas la question de monsieur le duc.

— Je veux dire que tu passes un temps infini a aller d’ici
a I'hotel de Sallandrera et a en revenir. Il y avait plus d’'une
heure que tu étais parti quand tu es revenu.

— Dame ! répondit Zampa, monsieur le duc m’excusera.
— Pourquoi ?

— Parce que, dit le Portugais, mademoiselle
Conception m’a fait appeler.

Le duc rougit comme un écolier:
—Et...tulas vue ?

— Sans doute.

— Elle ta... parlé de moi ?

— Naturellement.

Et Zampa, regardant le duc avec un sourire mystérieux
et plein de finesse, ajouta :

— Monsieur le duc se moque de moi en me faisant une
semblable question, car il sait bien que ce n'est pas pour
me parler ni d’elle ni de moi que mademoiselle Conception
m’a fait venir.

— C’est juste, murmura le duc, dont le cceur battait
violemment.

Zampa venait de prendre lattitude sérieuse et digne
d’un ambassadeur.



— Et... que ta-telle dit? demanda M. de Chateau-
Mailly.

Pour toute réponse, Zampa tira une lettre de sa poche
etla lui présenta.

Cette lettre, signée simplement d’'un C., émanait de la
plume de Rocambole, I'habile faussaire.

Le duc crut reconnatitre I'écriture de la jeune fille. Il brisa
le cachet et lut:

« Les événements marchent avec rapidité. Cette
entrevue que je dois avoir avec vous, et dont je vous
parlais, il faut qu'elle ait lieu ce soir. Il le faut absolument,
mon ami. Vous venez diner a I'hétel. En sortant de table, je
vous prierai de monter dans mon atelier.

« O vous que jaime et dont je serai fiere de porter le
nom, relisez, je vous en supplie, ma premiere lettre, pesez-
en bien toutes les recommandations, et, quelque pénible
que soit le role que la fatalité me force a vous imposer, je
vous le demande a genoux, ayez le courage de le jouer
jusqu'au bout. Notre bonheur a venir en dépend d’une
maniére absolue peut-étre.

« P.-S. — Peut-étre vous écrirai-je tout a I'heure un petit
billet bien sec et bien officiel.

«C...»
Cette lettre rendit le comte tout réveur.

— Je ferai ce quelle veut, se dit-il; mais que peut
signifier tout cela ?



Comme le duc avait encore plusieurs heures devant lui
avant de pouvoir se présenter a I'hdtel de Sallandrera, il
demanda un cheval de selle et gagna les Champs-Elysées.

Il fit le tour du Bois et revint par la rue de la Pépiniére,
ou il descendit a I'hétel Artoff.

M. de Chateau-Mailly avait le vague espoir que le
courrier d’Odessa pouvait étre arrivé. Il s’en informa auprés
du suisse, mais le suisse n'avait vu personne encore.

— C’est réellement extraordinaire, pensa le duc en s’en
allant, qu'une estafette mette trois jours de plus qu'une
lettre venue par la poste. Serait-il donc arrivé malheur a ce
courrier ?

Cette pensée donna le frisson a M. de Chateau-Mailly;
mais une réflexion fort sensée qui lui vint le rassura.

— En admettant pareille chose, se dit-il, les dépéches
qu'il porte n'ayant de valeur pour personne autre que moi,
elles ne seraient jamais perdues. On les retrouverait, et
c’est I'essentiel.

Le duc rentra chez lui vers quatre heures environ. Deux
heures seulement le séparaient encore de linstant ou il
verrait Conception.

Zampa attendait son maitre dans le cabinet de toilette.
— Faut-il habiller monsieur le duc ?

— Sans doute.

— C’est que, dit le valet, il est venu une nouvelle lettre de



'hotel de Sallandrera.

Le duc crut a un contrordre, a une indisposition subite
de madame ou de mademoiselle de Sallandrera, et ce fut
en tremblant qu'il prit sur une table la lettre que Zampa Iui
indiquait du doigt.

Mais il respira sur-le-champ en reconnaissant I'écriture
de Conception.

Cette fois, c’était elle qui lui écrivait, et cette lettre que le
duc ouvrit n’était autre que celle qu’elle avait tracée sur le
bureau de son pére, et que Rocambole avait prévue sans
doute, puisque l'autre missive signée d’un C annongait un
petit billet bien sec et bien officiel.

Le duc ne chercha point a commenter chaque mot de
cette derniére épitre, comme il le faisait des autres.
Evidemment, celle-ld avait été écrite sous les yeux de
quelgu’un, et ne pouvait donc avoir rien que d’officiel. Mais
une réflexion frappa le duc:

— Sous les yeux de qui Conception avait-elle écrit cette
lettre ?

Ce ne pouvait étre, il le pensa du moins, devant
M. de Sallandrera. Devant qui donc ?

— Sans doute, se dit-il, les personnes ou la personne qui
exercent sur elle une pression si extraordinaire, une
influence si étrange.

Comme s’il elt deviné les pensées de son maitre,
Zampa se permit de dire, quand il eut vu M. de Chateau-



Mailly serrer le dernier billet de Conception dans un tiroir :

— Je suis persuadé que mademoiselle Conception
donne un rendez-vous a Monsieur.

En toute circonstance, le duc e(t toisé son valet et n'elt
pas daigné lui répondre. Mais Zampa avait été élevé au
role de confident, c’était par Zampa que le duc avait des
nouvelles de celle qu'il aimait.

Zampa, en un mot, était presque le trait d’'union qui le
reliait mystérieusement a la jeune Espagnole. Aussi
M. de Chateau-Mailly se contenta-t-il de le regarder et de
lui dire sans irritation et sans colére :

— Ah! tu crois ?

— Dame! fit Zampa, clignant de I'ceil, mademoiselle de
Sallandrera a besoin de voir Monsieur, de se trouver en
téte a téte avec lui.

Le duc tressaillit.
— Tu sais cela ? dit-il.
— Oui, Monsieur.

Et Zampa prit l'attitude mystérieuse d’'un homme qui
sait bien autre chose encore.

— Seulement, ajouta-t-il, si Monsieur le duc voulait me
permettre...

—Quoi ?...
— De lui donner un conseil.
—Voyons ?



— Monsieur le duc et mademoiselle Conception se
trouveront seuls probablement ce soir; mais Monsieur le
duc doit savoir, pour sa gouverne, que les murs ont parfois
des yeux et des oreilles.

— Ah! ditle duc.

Etil regarda attentivement le Portugais.

— Voyons, lui dit-il, tu en sais plus que tu en dis, je parie.
— C’est bien possible, répondit Zampa.

— Alors, que sais-tu?

— Pendant que jétais chez mademoiselle Conception,
ce matin, la duchesse est entrée...

— Samere ?

— Précisément. La duchesse n'a pas fait attention a
moi ; mais elle a dit a sa fille, tout bas, en espagnol :

« — Il faut que ce soit pour ce soir. Il le faut!

— Et, demanda le duc, qu'a répondu mademoiselle de
Sallandrera ?

— Elle a pali et rougi tour & tour; mais elle a baissé le
front et a répondu:

« — Soit, je lui écrirai.
— Est-ce tout?

— Non, Monsieur. La duchesse a prononcé votre nom ;
comme elle parlait trés bas, je n'ai entendu que ces mots :

«—0h!jele hais!



— Etait-ce donc de moi qu'elle parlait ? demanda le duc.
— Sans doute.
— Mais pourquoi ?... comment peut-elle me hair ?

—Tiens! dit Zampa, c'est facile a comprendre, vous
génez son protégé.

— C’est juste, murmura M. de Chateau-Mailly, devenu
tout réveur.

Zampa achevait de [I'habiller comme cing heures
sonnaient.

— Demande mon carrosse, lui dit le duc.

A six heures moins quelques minutes, M. le duc de
Chateau-Mailly se présentait a I'hotel Sallandrera.

— Madame la duchesse attend monsieur le duc au
salon, lui dit le laquais, qui le précéda pour l'introduire.



IX

Les paroles du laquais invitant M. de Chateau-Mailly a
se rendre au salon ou la duchesse l'attendait ne laissérent
pas que d’émouvoir un peu le duc. A ses yeux, madame de
Sallandrera était un ennemi secret, 'agent actif d’un rival et
I'obstacle le plus sérieux a son mariage avec Conception.
Or, précisément, la duchesse était seule quand
M. de Chateau-Mailly entra. Madame de Sallandrera
accueillit le jeune homme avec un sourire bienveillant et
doux.

— Monsieur le duc, lui dit-elle en l'invitant a s’asseoir,
M. de Sallandrera n’est point encore rentré, et vous seriez
aimable de I'excuser.

Le duc s’inclina, un peu surpris de l'inflexion de voix
affectueuse, du regard ami de madame de Sallandrera.

— Les femmes sont d’autant plus fortes, pensa-t-il,

gu'elles savent dissimuler a merveille le secret de leur
ame. Celle-la me hait, et elle me recgoit comme un ami.

Puis il dit tout haut :

— La journée a été superbe aujourd’hui, et bien
certainement M. le duc est sorti en phaéton. Il va revenir du
Bois, sans doute...



—Oh! dit la duchesse en riant, vous vous trompez,
monsieur, mon mari est de son age ; il aime beaucoup les
chevaux, mais il ne conduit plus. C’est un go(t un peu trop
jeune pour lui.

M. de Chateau-Mailly se contenta de sourire.
La duchesse ajouta :

— M. de Sallandrera est sorti pour affaires. Il est allé
chezle vicomte d’Asmolles.

— Je le connais, dit le duc.

— M. de Sallandrera, poursuivit la duchesse, a pris
'Espagne en horreur, depuis le double malheur qui nous a
frappés.

Bien que ce malheur flt une des causes premiéres de
ce bonheur probable qu'attendait M. de Chateau-Mailly, le
duc sut trouver quelques mots de condoléance fort
convenables et qui trahissaient son ame généreuse.

Madame de Sallandrera poursuivit :

— Le duc a Tlintention de se fixer en France pour
quelques années au moins.

M. de Chateau-Mailly tressaillit d’aise.

— On lui a parlé il y a deux jours des usines de P..., etil
est en marché pour les acquérir.

— Mais, dit M. de Chateau-Mailly, est-ce que les usines
appartiennent a d’Asmolles ?

— Non, mais M. d’Asmolles veut, a son tour, vendre un



chateau qu'il possede a une faible distance de ces usines,
et qu'on nomme le Haut-Pas.

— Ah! trés bien.

— Il parait que c’est une fort jolie propriété, dans une
situation pittoresque, assez prés des usines pour que le
duc s’y puisse rendre tous les jours en voiture, assez loin
pour que je ne sois pas importunée par le bruit des
martinets, les sons aigus et criards des machines, et la
fumée des cheminées.

— Ainsi M. de Sallandrera, dit le jeune duc, va acheter le
Haut-Pas ?

— C’est probable... JJaime la campagne, jai promis a
mon mari que jy vivrais volontiers six mois d'été...
toutefois, ajouta la duchesse en souriant et regardant le
duc d’'une fagon qui le fit rougir, lorsque ma fille sera
mariée.

—Oh! les femmes! pensa le duc; celle-ci a l'air de
m'offrir sa fille, et elle est mon adversaire secret et
acharné.

Le bruit d’'un carrosse qui se fit entendre dans la cour
de I'hétel mit fin & la conversation de madame de
Sallandrera et de son gendre futur.

Du canapé sur lequel elle était assise, la duchesse
voyait fort bien tout ce qui se passait dans la cour.

— Voici M. de Sallandrera, dit-elle.
En effet, deux minutes apres, le duc entra.



M. de Sallandrera salua le duc de Chateau-Mailly et il
allait sans doute lui tendre la main, lorsque la porte qui
venait de se refermer sur lui s’ouvrit de nouveau et livra
passage a Conception. Sans doute la vue de sa fille lui
remit en mémoire leur conversation du matin et Iui inspira
une pensée de défiance.

— Bonjour, monsieur le duc, dit-il simplement.

L'entrée de Conception bouleversa trop bien
M. de Chateau-Mailly pour lui permettre de remarquer cette
réticence. A la vue de la jeune fille, il se troubla et rougit.

Conception entra, froide, réservée. Elle leva a peine les
yeux sur le duc, et il ne fallait rien moins que la conviction
profonde ou il était que 'avant-derniére lettre recue par lui
émanait d’elle, pour quil pit supposer un moment que
Conception 'aimait. La jeune Espagnole avait méme sur
les lévres un demi-sourire dédaigneux qui edt fort
déconcerté un homme moins aveuglé que M. de Chateau-
Mailly. Mais il demeura persuadé que la présence de la
duchesse était la seule cause de ce masque de froideur.

— Eh bien! dit M. de Sallandrera au jeune duc, tandis
que Conception embrassait sa meére, avez-vous des
nouvelles d’Odessa ?

— Pas encore, monsieur le duc, et je commence a
craindre que mon courrier ne se soit trouvé malade en
route.

— Cela peut arriver, dit le duc, qui jeta un regard
scrutateur sur le visage de M. de Chateau-Mailly.



Celui-ci rougit en ce moment, car Conception venait, au
mot d’Odessa, de lever les yeux sur lui.

Tout semblait ainsi servir les plans ténébreux de
Rocambole, car cette rougeur, qui provenait du regard de
Conception, fut attribuée a une autre cause par
M. de Sallandrera.

— Il se trouble, pensa I'hidalgo. Ma fille aurait-elle donc
raison et le duc serait-il un imposteur ?

— Madame la duchesse est servie ! annonga un laquais
qui ouvrit a deux battants la porte du salon.

Le jeune duc, qui était loin de se douter alors de la
réflexion désobligeante que M. de Sallandrera venait de
faire sur lui, se leva et offrit la main a la duchesse pour
passer dans la salle a manger.

Conception prit le bras de M. de Sallandrera :

— Mon pére, lui dit-elle a voix basse et en espagnol, jai
votre parole.

— Oui, mon enfant.

—Oh! répéta-telle avec ame et d'un accent si
convaincu que le duc en tressaillit, je vous assure quiil
ment !

— C’est ce que nous saurons bient6t, murmura le duc de
Sallandrera.

Linvitation en petit comité faite a M. de Chateau-Mailly
était trop significative pour qu'il fit besoin, pendant le diner,



de ftraiter ces questions délicates qui remplissent les
pourparlers qui précédent un mariage. On avait prié le duc
a diner comme on prie un fiancé. C’était un diner de famille
dans la plus compléte acception du terme.

Le duc de Chateau-Mailly comprit qu'aucun mot ayant
trait directement a son mariage avec Conception ne
pouvait étre échangé avant l'arrivée du courrier d’Odessa,
si impatiemment attendu, et la conversation ne sortit point
des limites banales. Il fut question des usines de P..., de
voyages ensuite, puis de I'Espagne, et enfin on causa
peinture.

Conception ne leva point une seule fois les yeux sur
M. de Chateau-Mailly ; mais en sortant de table, elle lui dit:
— Monsieur le duc, vous aimez la peinture ; je le présume,
d’aprés ce que vous disiez tout a I'heure...

Et comme sa voix tremblait légérement, le duc crut
devoir aller au-devant et se hata de dire :

— Beaucoup, mademoiselle, et je serais bien heureux si
jétais admis a visiter les merveilles de votre atelier, et
surtout celles qui sont sorties de votre pinceau.

— Eh bien! monsieur, répondit Conception, de plus en
plus émue, si vous voulez m’offrir votre bras, je suis préte a
vous satisfaire. Mon pére a [linvariable coutume d’aller
fumer des cigarettes aprés le diner, et nous allons le laisser
a sa chére habitude.

Le duc de Sallandrera fit un signe d’assentiment, et
M. de Chateau-Mailly offrit aussitét sa main a la jeune fille.



Conception prit cette main, se retourna vers le duc
d’une fagon significative et sortit du salon pour conduire
M. de Chateau-Mailly.

L’atelier, on s’en souvient, était situé au second étage
de I'hotel, qui appartenait tout entier et exclusivement a
Conception. La jeune fille l'avait meublé, décoré a sa
fantaisie, avec un bon godt réellement artistique.

— Je vais d’abord vous montrer, dit-elle au duc, deux
beaux Zurbaran que jai dans mon boudoir. Nous
passerons ensuite dans I'atelier.

— Je suis a vos ordres, répondit le duc, qui était loin de
présumer que Conception agissait ainsi et le faisait
commencer par son boudoir a la seule fin de laisser a
M. de Sallandrera le temps de se cacher dans le cabinet
de toilette.

Le négrillon de la jeune fille les précédait.

Soudain 'atelier se trouva illuminé comme en plein jour,
car plusieurs glaces de Venise placées dans les
encoignures et des pendeloques de cristal attenant aux
bobéches du candélabre multipliaient a linfini cette vive
clarté.

Le duc pensa que cette illumination avait un but
mystérieux, et qu'elle avait été exigée, moins pour qu'il pat
voir a son aise les tableaux que renfermait l'atelier que
pour que le jeu de sa physionomie et de celle de
Conception ne pdt échapper a ces regards inconnus qui
allaient les épier tous deux.



Conception fit asseoir le jeune duc aupres delle. lis
étaient précisément placés prés du candélabre, et le
visage de M. de Chateau-Mailly se trouva complétement
éclaire.

En méme temps la jeune fille jeta a la dérobée un
regard vers la porte du cabinet de toilette. Mais si rapide
qu'edt été ce regard, il n'échappa point au duc et confirma
pour lui la vérité des confidences que renfermait le billet
recgu par lui le matin méme.

Conception était fort pale, trés émue; mais I'amour
quelle avait pour celui que tout Paris croyait étre le
marquis de Chamery lui donnait du courage, et ce fut d’'une
Voix a peine tremblante qu’elle dit a Chateau-Mailly :

— Vous avez regu mon petit billet tout a I'heure, je
présume, monsieur le duc ?

— Oui, mademoiselle.

Et M. de Chateau-Mailly, non moins ému que la jeune
fille, s’inclina profondément.

— En ce cas, reprit Conception, je suis dispensée du
préambule, monsieur le duc, et vous devez comprendre
que ce n'est point sans raisons que je vous ai prié de venir
voir mes tableaux.

— Certes, non.
Conception s’assit a trois pas du duc et reprit :
— Monsieur le duc, vous étes, je le crois, un galant



homme.

— Du moins, fit le duc en souriant, je jouis de cette
réputation, mademoiselle.

— C’est donc au duc de Chateau-Mailly, a un vrai
gentilhomme, que je vais m’'adresser.

Le duc s’inclina.
Conception poursuivit :

— Monsieur le duc, vous avez demandé ma main a mon
pére, n'est-ce pas ?
— Mon coeur a dicté cette démarche.

— Soit; mais ne pensez-vous pas, monsieur, que vous
auriez pu, avant de faire cette démarchetout a fait
officielle, me consulter un peu ?

Et Conception le regarda avec une étrange fixité.

M. de Chateau-Mailly se méprit au sens de ce regard,
qui signifia pour Iui : « On me dicte mes paroles, répondez
en conséquence. » Aussi répliqua-t-il :

— J’avoue mon tort, mademoiselle, et je suis prét a le
réparer.

— Monsieur le duc, est-il bien vrai que vous m’aimez?
demanda Conception avec une émotion contenue.

— Sur'honneur! mademoiselle.
— Et... si je ne... vous aimais pas, moi ?
— J'aurais 'espoir de trouver un jour le chemin qui méne



a votre ceeur.

Conception fit un Iéger mouvement d’épaule, puis de
dédain.

— Monsieur le duc, reprit-elle, vous avez demandé ma
main a mon peére, et mon pére est sur le point de vous
'accorder. La volonté de mon pére est inflexible, ce quiil
veut, je dois le vouloir... et cependant...

Elle parut hésiter.
— Parlez, mademoiselle, insista le duc.

— Cependant, acheva Conception, je ne vous aime pas,
moi, et c’'est parce quil mest impossible... de vous
aimer... parce que mon coeur, hélas! ne m’appartient
plus...

Le duc, qui avait présente a I'esprit chaque phrase de la
lettre signée d’un C, demeura impassible.

— Ce que vous me dites la, murmura-t-il, ne m’étonne
pas, mademoiselle.

Conception tressaillit.

— Mais, acheva le duc, je vous aime, moi, et je
m’efforcerai de mériter votre amour.

— On n'aime point deux hommes a la fois, monsieur le
duc.

— Mais on peut oublier.
— Je ne le crois pas.
Le duc était fort calme, croyant obéir de point en point



aux prescriptions secrétes de la jeune Espagnole. Ce
calme exaspéra Conception.

— Mais, monsieur, dit-elle avec vivacité, on n'épouse
pas, quand on est un galant homme, une jeune fille qui... ne
vous aime pas.

Le duc sourit et se tut.
— Qui aime... ailleurs.
— Hélas! je le vois bien.

— Qui ne pourra donc jamais vous aimer, acheva
Conception avec fermeté.

— Ah! mademoiselle, 'avenir cache bien des mystéres.
Qui sait?

Un dédain superbe arqua les lévres de Conception.

— Tenez, monsieur le duc, fit-elle, faut-il vous avouer la
vérité tout entiere ?

— Je vous écoute, mademoiselle.

— Il est a Paris un homme qui m’aime et que jaime, un
homme a qui jai juré de demeurer fidéle de coeur et
d’ame, si la volonté inflexible de mon pére me condamnait
a accepter la main d’un autre...

— Mademoiselle, répondit le duc, a qui cette comédie
répugnait, et qui cependant jouait son réle en conscience,
tout cela est beaucoup moins grave a mes yeux que vous
ne pensez, et jai la conviction si profonde que je vous
rendrai la plus heureuse des femmes un jour, que je ne



m’inquiéte nullement de ce serment de jeune fille étourdie
dont vous me parlez.

— Oh! monsieur, murmura Conception, voila qui est
indigne d’un gentilhomme.

— Mademoiselle...

— Tenez, reprit-elle, laissez-moi essayer de vous
convaincre, de vous fléchir, et pardonnez-moi quelques
mots un peu vifs...

— Je les comprends, mademoiselle ; mais que voulez-
vous? moi aussi jai le coeur pris, moi aussi jaime
éperdument...

Conception le regardait toujours avec dédain.

Le duc garda un moment le silence, mais il était
évidemment embarrassé et souffrait... Ce rble qu'il jouait
le mettait au supplice.

— Ainsi, reprit Conception, vous étes sans pitié. ..
— C’est-a-dire que je vous aime...
— Etvous... persistez?

— Si monsieur le duc, votre pére, me fait 'honneur de
m’accorder votre main, toutefois. ..

— Ah! murmura Conception, qui mit, un moment, son
mouchoir sur ses yeux, voila qui est infame, monsieur le
duc.

M. de Chateau-Mailly était tellement persuadé que
chaque parole de Conception était dictée par une volonté



autre que la sienne, qu'il ne s’affligea ni ne se blessa de
ces derniers mots. Il se contenta de sourire.

— L’avenir me justifiera, murmura-t-il.

Un moment Conception s’était abandonnée a son
émotion, mais elle songea a son pére, qui, sans doute,
entendait du fond de sa cachette et ne perdait aucun
mouvement de physionomie du duc, et le courage lui revint.

— Ehbien! dit-elle, puisqu’il en est ainsi, puisque je suis
fatalement condamnée a m’appeler un jour la duchesse de
Chateau-Mailly, au moins serez-vous franc avec moi ?

— Oh! certes, dit le duc.

Conception ne put s’empécher de jeter un nouveau
coup d’ceil sur la porte entrouverte du cabinet de toilette.
Le duc surprit encore ce coup d’ceil.

— Monsieur le duc, reprit la jeune fille, je crois que vous
m’aimez.
— Oh! fit le duc en mettant la main sur son coeur.

— Votre amour excuse donc a mes yeux tout ce que
votre conduite semble avoir d’étrange.

— Etrange est peut-étre le mot, balbutia M. de Chateau-
Mailly.

— Eh bien! convenez que cet amour dont vous parlez,
que Vous... éprouvez... VOUS a poussé jusqu’a imaginer
une abominable supercherie, jusqu’'a inventer une histoire
de papiers... de généalogie... de mystérieuse origine...



Au moment ou Conception pronongait ces derniers
mots, il se fit, dans le cabinet de toilette, le bruit d’un
meuble qu’'on heurte légerement.

A ce bruit, le duc vit Conception palir.



X

Le léger bruit qui s’était fait dans le cabinet de toilette
fut instantané et cessa sur-le-champ. Le duc avait entendu
ce bruit, qui confirmait pour lui cette phrase de la prétendue
lettre de Conception: « Des yeux et des oreilles nous
épieront,etc., etc. » I devenait évident pour
M. de Chateau-Mailly qu’il y avait quelqu’'un de caché dans
le cabinet de toilette. Mais il ne parut point s’en apercevoir,
non plus que de la péaleur de Conception, a laquelle il
répondit :

— Mon Dieu! mademoiselle, vous me permettrez de
garder le silence sur cette question. Et quand méme cela
serait...

Fidéle aux prescriptions de la lettre regue le matin, le
duc parut hésiter.

— Achevez donc, monsieur, dit Conception, achevez, de
grace!

— Ehbien! dit le duc, qui se souvenait parfaitement des
phrases soulignées dans la lettre, ce ne serait, aprés tout,
qu’une preuve d’amour.

— Comment! s’écria Conception, vous osez convenir
que cette histoire...



— Je ne conviens de rien, mademoiselle.

— Inventée par vous et la comtesse Artoff, continua
Conception indignée...

— Ah! permettez, interrompit le duc.

— Monsieur, dit froidement Conception, me feriez-vous
bien un serment ?

— Cela dépend.

— Me jureriez-vous, sur votre honneur de gentilhomme,
que vous avez la conviction, la certitude que vous étes bien
de la race des Sallandrera ?

Le duc, esclave des prétendues recommandations de
la jeune fille, parut hésiter encore et répondit enfin::

— Je ne puis faire ce serment.

Alors Conception se leva avec dignité, comme une
reine a qui on a 0sé mentir.

— C’est bien, monsieur, dit-elle, cela me suffit
amplement.

Et puis elle lui montra la porte du doigt et lui dit avec
chaleur:

— Monsieur, je ne suis point encore votre femme, et je
suis ici chez moi. Sortez, sortez sur-le-champ.

Le duc eut un éblouissement; mais, toujours persuadé
que Conception jouait un réle comme lui, il se leva sans
mot dire, salua profondément et se dirigea vers la porte.
Mais, arrivé 13, il se retourna :



— Adieu, mademoiselle, dit-il, malgré vos rigueurs, je
vous aime, et, Dieu aidant, vous serez ma femme.

Et il sortit.

Dans lantichambre, M. de Chateau-Mailly trouva le
négre de Conception. Le moricaud prit un flambeau pour
éclairer et passa devant lui. Redescendu au premier
étage, le duc allait se diriger vers le salon, ou il croyait
devoir rejoindre le duc et la duchesse ; mais, sur le seuil de
I'antichambre, il trouva un laquais qui lui dit:

— Madame la duchesse est souffrante. Elle s’est retirée
chezelle.

— C’est bien. Conduisez-moi au fumoir du duc.

— Monsieur le duc est sorti depuis vingt minutes, dit le
laquais.

—Sorti ?
— Oui, monsieur.
— C’est bizarre...

— On est venu le chercher en toute hate pour aller chez
un Espagnol, le général C..., qui est trés malade.

Ce motif parut tellement plausible a M. de Chéateau-
Mailly qu’il n’insista pas et demanda ses gens.

— Le carrosse de M. le duc de Chateau-Mailly! cria le
laquais.

Et il conduisit respectueusement le duc jusqu’au bas de
I'escalier.



Pendant ce temps, Conception courait a la porte du
cabinet de toilette et [louvrait toute grande.
M. de Sallandrera, pale comme la mort, en sortit.

— Eh bien! mon pére, dit Conception, avez-vous
entendu ?

— Tout.

— Avez-vous wvu sa figure ?

— Oui.

— Croyez-vous encore ?

— Non.

— Voila, continua la jeune fille, 'lhomme que vous voulez
me faire épouser. Un imposteur!

Le duc ne répondit pas d’abord et demeura immobile et
les yeux baissés, comme s'il et été privé de sentiment.
Puis, tout a coup, un douloureux soupir sortit de sa poitrine,
et il se frappa le front, murmurant avec accablement: —
Tout est donc fini, mon Dieu ! et les Sallandrera sont donc
éteints pour jamais. ..

Conception ne répondit pas. Elle venait de comprendre
que son pére renongait a lui faire épouser M. de Chateau-
Mailly.

— O marace! ma grande et noble race ! murmura le duc
d’une voix brisée, je suis donc votre dernier rejeton!

Et pour la seconde fois don Paéz duc de Sallandrera
cacha sa téte dans ses mains, et sa fille vit jaillir une larme



au travers de ses doigts.

Alors Conception se jeta a son cou, I'entoura de ses
bras, le couvrit de caresses et lui dit:

— Mon pére... mon bon, mon excellent pére. Je vous
aime...

Etil y eut un moment d’expansion entre le pére et la fille,
moment pendant lequel Conception faillit laisser échapper
le secret tout entier de son &me. Mais une voix intérieure,
celle de la prudence, étouffa sa voix, elle garda le silence
sur M. de Chamery.

Cependant M. de Sallandrera lui dit:

— ll'y a décidément, mon enfant, une sorte de fatalité qui
semble renverser tous mes projets de mariage pour toi.
Jusqu'a présent, dominé par une grande et noble pensée
de voir se continuer notre race, j'ai voulu tour a tour t'unir a
don Pedro, a don José d’abord, au duc de Chateau-Mailly
en dernier lieu. Don José et don Pedro sont morts tous
deux; le duc de Chateau-Mailly est un misérable indigne
de toi. Désormais, mon enfant, je te laisse libre de prendre
'époux qui te conviendra. Je suis persuadé d’avance que
tu choisiras un noble et un grand coeur.

Au moment ou le duc pronongait ces mots, qui
entrouvrirent le ciel aux yeux de Conception, on entendit le
galop d’un cheval qui vint s’éteindre dans la cour de I'hétel.

Bient6t le négrillon de Conception apparut.
— Qu'est-ce ? lui demanda le duc.



— C’est le valet de chambre de M. de Chateau-Mailly qui
apporte une lettre.

En méme temps Zampa se montra derriére lui.

Au visage bouleversé du duc, au regard de gratitude
que lui jeta Conception, le Portugais comprit que la
comédie avait été jouée et avait parfaitement réussi.

Zampa salua profondément le duc et lui tendit sa lettre.

Le duc sourit dédaigneusement. Cependant il ouvrit la
lettre et la lut.

— Ah! ah! dit-il enfin, le duc se croit tellement avancé
quil prépare déja la rétractation a I'endroit des titres
imaginaires qu'il attend.

Il passa la lettre a Conception, qui la lut et haussa les
épaules.

Alors le duc s’assit devant une table, écrivit quelques
lignes, les remit a Zampa, et lui dit:

— Zampa, mon ami, tu devrais rentrer a mon service, tu
n'es pas bien chezle duc de Chateau-Mailly.

— Monsieur le duc n’a qu'a parler, répondit le Portugais,
il sait bien que je suis a lui corps et ame, comme jétais a
don José.

Et Zampa salua, se retira, emportant la réponse de
M. de Sallandrera, et il se dit en redescendant I'escalier :

— Larticle de la Gazette des Tribunaux fait décidément
un four.



Or, pour expliquer les derniéres paroles de Zampa, le
terme d’argot dramatique dont il s’était servi et sa brusque
arrivée a I'hétel Sallandrera, il faut nous reporter en arriére
d’'une heure environ, et nous rendre a I'hétel de Chateau-
Mailly. Tandis que le duc dinait chez son futur beau-pére, et
montait ensuite dans l'atelier de Conception, Zampa, les
jambes croisées, une cigarette aux léevres, était fort
mollement étendu dans le fauteuil dont se servait
M. de Chateau-Mailly, dans cette piéce qui était a la fois
pour le duc un cabinet de travail et un fumoir.

— Quand on pense, se disait-il en riant, qu'a I'heure quiil
est mon pauvre maitre est en train de couler pour toujours
son affaire de mariage, et qu’il va me revenir persuadé que
mademoiselle Conception 'adore! A quoi tiennent les
choses, pourtant ?

On gratta doucement a la porte :

— Qui est la ? demanda Zampa, bien certain que, dans
tous les cas, ce n’était pas son mattre.

— C’est moi, dit une voix d’enfant.
— Qui toi ?
— Casse-Cou, répondit la voix.

— Entre ! dit Zampa sans rien perdre de la nonchalance
orientale de son attitude.

La porte s’ouvrit, et I'étre vivant qui répondait a ce nom
bizarre de Casse-Cou entra.



C’était un groom haut de trois pieds et demi que le duc
affectionnait pour sa hardiesse sans pareille, et a qui il
avait donné, précisément a cause de cela, ce surnom
pittoresque de Casse-Cou. Casse-Cou montait les
chevaux réputés indomptables et les réduisait
promptement, Casse-Cou avait une foule de qualités
hippiques qui lui avaient valu 'estime de son maitre.

Zampa, qui, en sa qualité de valet de chambre, était un
grand personnage parmi les gens du duc, avait pris
Casse-Cou sous sa protection et l'avait spécialement
attaché a sa personne.

— Que veux-tu, drole ? fit Zampa d’un ton de Turcaret en
belle humeur.

— Je suis faché de vous déranger, monsieur Zampa,
mais il y a en bas, dans la cour, un homme qui veut vous
parler.

—Amoi?

— A vous.

— Comment est-il, cet homme ?

— Assez mal mis.

— Vieux, jeune ?

— Entre les deux.

— Compléte ton signalement.

— lla la figure rouge et les cheveux jaunes.

— Diable ! pensa Zampa, c’est 'homme a la polonaise.



Etil dit vivement a Casse-Cou:

— Fais-le monter!

—lci?

— Parbleu!

Casse-Cou s’en alla en courant et revint, une minute
apres, suivi de Rocambole lui-méme, de Rocambole vétu
de sa polonaise a brandebourgs et coiffé de sa perruque

d’un blond jaunatre. On sait que Zampa n’'avait jamais vu le
marquis de Chamery sous un autre déguisement.

Rocambole fit un signe imperceptible au Portugais.

— Va-t-en, dit celui-ci a Casse-Cou, monsieur est un de
mes cousins qui vient me voir pour affaires de famille.

Lorsque Casse-Cou fut parti et que la porte eut été
prudemment fermée par Zampa, ce dernier perdit aussitot
son attitude protectrice.

En présence de 'lhomme a la polonaise, le Portugais
redevint rampant et soumis comme toujours.

— Il paratt, dit Rocambole ironiquement, que tu jouais au
role de duc lorsque je suis entré. Tu te prélassais dans ce
fauteuil comme un homme affligé de quelques centaines
de mille de rente.

— Heu! heu! fit modestement Zampa, si votre protection
ne me fait pas défaut, on les aura peut-étre un jour.

Rocambole s’assit et tira un journal de sa poche.
— Qu'est-ce que cela ? demanda le Portugais.



— C’estla Gazette des Tribunaux.
Zampa regarda curieusement Rocambole.

— Il paratt, dit celui-ci, qu'il est arrivé malheur a ce
courrier que la comtesse Artoff avait envoyé a Odessa.

—Bah! il est mort?

— Mon Dieu! oui.

— Etc’est dans la Gazette des Tribunaux ?
— Oui. Ton mattre va rentrer, jimagine ?
—Je l'attends.

— Eh bien! quand il sera venu, tu lui montreras ce
journal.

— Tres bien! dit Zampa.

— Maintenant, continua Rocambole, donne-moi
quelques renseignements sur les écuries du duc.

— Volontiers. Le duc a trente chevaux.

— Comment se compose le personnel ?

— Un piqueur, un cocher, huit palefreniers, deux grooms.
— Quel est celui qui dirige, du piqueur ou du cocher ?

— Le piqueur achéte ou fait réformer les chevaux.

— Etle cocher...

— Le cocher renvoie ou arréte les palefreniers.

— Sans l'assentiment du duc ?



— Presque toujours.

— Trés bien. Comment es-tu avec le cocher, mon
maitre ?

— Je ne suis encore ni bien ni mal.

— Comment cela ?

— C’est un nouveau. ll est entré ce matin.
— Comment est-il ?

— C’est un Anglais pur sang. Un gros rougeaud, assez
bon enfant a I'ceil.

— Etles palefreniers ?
—llyenaun qui est tout a fait a ma dévotion.

— Trés bien; tu vas tarranger pour quil se fasse
renvoyer.

— Diable!... Je ne sais pas si cela lui ira.
— Que gagne-t-il ?
— Douze cents francs.

— Tu lui donneras dix louis, et tu lui promettras de le faire
rentrer dans huit jours.

—Tiens! dit Zampa, comme cela il est probable quil
consentira.

— S’il refuse les dix louis, tu doubleras cette somme.
— Apres?
— Aprés, tu vas t'arranger pour qu'un jeune gargon que



je protege et qui se nomme John le remplace.
— C’est bien, je ferai de mon mieux.
Rocambole se leva.

— Maintenant, acheva-t-il, tu examineras la physionomie
de ton maitre quand il rentrera et ensuite lorsqu’il aura lu la
Gazette des Tribunaux.

— Et... aprés?
— Aprés tu viendras rue de Suréne, demain matin, me
rendre compte de ce qui s’est passé.

Zampa reconduisit Rocambole avec force salutations
respectueuses.

Puis il vint se rasseoir fort tranquillement dans le
fauteuil, et confectionna une nouvelle cigarette.

Quelques minutes aprés, le bruit de la porte cochére
s’ouvrant a deux battants vint a retentir, et Zampa entendit
le carrosse du duc qui roulait jusqu’au perron.

—Oh! oh! pensa-t-il, on dine lestement a I'hotel
Sallandrera.

Etil alla au-devant de son matitre. M. de Chateau-Mailly
s’avancga le visage un peu triste et I'air préoccupé. Tout ce
qui venait de se passer a I'hétel Sallandrera I'avait
légérement ému.

Quand il entra dans son fumoir, Zampa avait a la main
la Gazette des Tribunaux.

— Qu'est-ce que cela ? demanda le duc.



Le Portugais parut embarrassé.

— Ca, ditiil, c’est un journal que jai acheté pour
monsieur.

— Pourquoi ?
— Ah! dit Zampa, c’est une histoire tout entiére.
— Voyons, fit le duc en se jetant dans un fauteuil.

— Je suis sorti tout a I'heure, reprit Zampa, et je suis
entré dans un café, sur le boulevard. La Gazetfe des
Tribunaux m’est tombée sous la main. Je 'ai parcourue, et
tout a coup mes regards ont été attirés par... un article.

— Sur quoi ?

— Sur un assassinat qui a eu lieu entre Melun et Paris,
dans la forét de Sénart.

— Que peut me faire cet assassinat ?

—Ah! dame! répondit Zampa, il m’a semblé que la
victime ressemblait précisément au courrier quattend
monsieur le duc.

Le duc tressaillit des pieds a la téte, et s’empara du
journal que Zampa lui tendait.



Xl

L’article de la Gazette des Tribunaux était congu en ces
termes:

« Un événement, sur lequel semble planer le plus
profond mystére, occupe en ce moment l'attention de la
justice.

« 'y a quelques jours, une petite voiture, dite tapissiére,
attelée d’un cheval vigoureux, s’arréta a la porte d’un
cabaret de Lieusaint, sur la route de Melun a Paris.

« Un homme de trente a trente-cing ans, vétu d’'une
blouse et portant une grande barbe rouge, en descendit et
se fit servir a souper.

« Peu aprés, un courrier en livrée jaune et bleu arriva a
son tour et demanda un cheval de poste. L'aubergiste n'en
avait pas.

« Le conducteur de la tapissiére, qui d’abord avait
manifesté I'intention de coucher a Lieusaint, offrit alors au
courrier de le conduire a Paris, moyennant une somme de
dix francs. Le courrier accepta; on remit le cheval a la
tapissiére, et, bien que la nuit f(t trés noire, on partit.

« Que s’est-il passé durant le trajet? C’est ce que



personne n'a pu dire. Mais la méme nuit, vers quatre ou
cing heures, la tapissiere est arrivée a la barriere de
Charenton, et s’est arrétée a la porte d’'une auberge ou
descendent ordinairement les rouliers. L'homme a la barbe
rouge était seul. Il a remis son cheval au gargon d’écurie, et
a prétexté quelques mots qu'il avait a dire au frére de sa
femme, lequel, disait-il, était employé a I'octroi.

« A partir de ce moment, on ne I'a plus revu.

« Le gargon d’écurie, las d’attendre, était allé se
coucher; quand il s’est releve, vers dix heures du matin, le
cheval était encore a l'écurie et la tapissiére sous la
remise. La journée s’est écoulée, puis la nuit suivante,
personne n’'est venu réclamer l'attelage.

« La tapissiére n’avait aucune plaque et ne renfermait
aucun objet qui pdt donner la moindre indication sur son
propriétaire. Seulement, et comme on se disposait a
envoyer cheval et voiture a la fourriere, 'aubergiste de
Lieusaint, ayant affaire a Paris, est venu loger chez son
confrére de la barriere de Charenton. Il a parfaitement
reconnu le cheval et la tapissiére, et le signalement qu'il a
donné de leur conducteur s’est trouvé semblable a celui
que donnait le gargon d’écurie.

« Les employés de [loctroi, interrogés, se sont
parfaitement souvenus d’avoir vu passer le méme homme
vers quatre ou cing heures du matin. I était a pied,
enveloppé dans un gros caban gris.

« Ce caban, le cabaretier de Lieusaint prétend I'avoir vu



sur les épaules du courrier. Qu'est devenu ce dernier ?
Voila ce qu'on ne sait pas et ce qu'il est important de
savoir. Tout fait présumer, cependant, que le conducteur de
la tapissiére I'a assassiné.

« Mais ce qui déroute un peu les conjectures, c’est que
le courrier a formellement annoncé, dans l'auberge de
Lieusaint, quil revenait a Paris a peu prés dépourvu
d’argent et ne possédait plus que douze francs.

« On se demande quel autre motif que I'appat du vol
aurait pu pousser 'lhomme a la tapissiére a assassiner le
malheureux courrier.

« P-S. — Au moment oll nous mettons sous presse, de
nouveaux détails nous parviennent:

« Depuis deux jours, l'autorité judiciaire faisait des
recherches dans la forét de Sénart.

« Hier soir, nous écrit en hate notre correspondant, on a
découvert dans un four a chaux un cadavre complétement
nu et que certains indices permettront peut-étre de
reconnaitre. Ce cadavre a été jeté dans le four a chaux sur
la figure et le ventre, de telle fagon que le visage,
l'abdomen, les mains et la pointe des pieds sont
entiérement calcinés; mais le dos et toute la partie
postérieure du corps sont garnis encore de leur chair. On a
découvert a 'épaule gauche, et presque a la naissance du
cou, un trou triangulaire semblable a celui que fait une
épée de combat, ou bien encore un poignard.

« Un homme de lart, appelé a faire l'autopsie du



cadavre, a constaté que la mort pouvait remonter a quatre
ou cinq jours, qu’elle avait été le résultat d’un crime, et que
ce crime avait été commis a 'aide d’un poignard.

« Cette derniére circonstance achéve d’assombrir le
mystére qui plane sur cette affaire. Comment admettre, si
le crime na point été prémédité, que 'homme a la
tapissiére e(t sur lui un stylet, arme assez rare chez des
gens de sa condition.

« La jambe droite porte un tatouage fait avec de la
poudre brilée.

« Ce tatouage va bien certainement permettre de
constater lidentité du cadavre, qui ne pourrait étre que
celui du courrier, si 'absence complete de vétements et
cette blessure triangulaire n'achevaient de donner un
caractére étrange a cet assassinat.

« Malgré les recherches les plus minutieuses, on n'a pu
découvrir les vétements du courrier.

« Espérons que cet horrible mystére ne tardera point a
s’éclaircir, et que le coupable n'échappera pas plus
longtemps aux actives recherches de la justice.

« P-S. — Le cadavre a été rapporté a Lieusaint, ou il
demeurera exposé pendant quelques jours. »

Quand M. de Chéateau-Mailly eut terminé cette lecture, il
demeura un moment immobile, inerte et comme pétrifié.

Zampa 'observa a la dérobée :
— Monsieur le duc m’excusera, dit-il enfin, mais jai cru



devoir lui montrer...
— C’est bien, interrompit brusquement le duc.

Et il s’assit devant une table et écrivit au duc de
Sallandrera le billet que voici :

« Monsieur le duc,

« 'y a je ne sais quelle fatalité qui semble peser sur ces
malheureux papiers d’Odessa que m’envoie mon parent le
colonel de Chateau-Mailly.

« En rentrant chez moi, japprends qu'un courrier a été
assassiné dans la forét de Sénart, a peu de distance de
Lieusaint.

« Je tremble que ce ne soit le mien, et je pars pour
Lieusaint, malgré I'heure avancée de la nuit.

« Quoi quil arrive, ou soit arrivé, espére retrouver les
papiers et vous les porter a mon retour, demain matin, car
je vais et je viens sans m’arréter.

« Votre respectueux,

« DUC DE CHATEAU-MAILLLY. »
Cette lettre écrite, le duc dita Zampa:
— Tuvas courir a 'hétel Sallandrera.

— Bien, fit Zampa d’'un signe de téte. Attendrai-je la
réponse ?

—lIn'y en a pas. D’ailleurs, quand tu reviendras, je serai
parti.



Etle duc ajouta:
— Envoie-moi le cocher en descendant.
Zampa prit la lettre et se dit :

— Je ne sais pas si 'lhomme a la polonaise a préwu ce
voyage de M. le duc, mais il est bien certain que cet article
de la Gazefte des Tribunaux a produit quelque effet.
D’ailleurs, il 'y a aucun inconvénient a ce que M. le duc
aille faire une promenade a Lieusaint: le temps est doux.

Et Zampa entra dans les écuries ou maitre Venture
donnait les derniers ordres et se disposait a aller se
coucher bientét.

— Monsieur le cocher, lui dit le Portugais, montez donc
sur-le-champ chez M. le duc. Il veut vous parler.

Venture tressaillit, mais il conserva son sang-froid et
son flegme tout britannique.

— Abh !'répondit-il, fout de souite.

Zampa enfourcha un cheval et courut a [I'hobtel
Sallandrera; le nouveau cocher monta chez le duc. Ce
dernier tenait encore a la main la Gazette des Tribunaux,
et il était bouleversé.

— Williams, Iui dit le duc, vous allez faire atteler mes
deux trotteurs irlandais au phaéton, et vous prendrez votre
pelisse fourrée, car les nuits sont fraiches.

Le cocher s’inclina, mais il eut le temps de lire le titre du
journal que tenait le duc.



— Hum! pensa-t-il, il y a du Rocambole la-dessous.

Et il sortit et redescendit aux écuries, laissant le duc qui
changeait de costume et remplacait son habit noir par une
redingote a jupe trés courte, vétement usité pour monter en
voiture découverte.

Venture entra dans les écuries, donna I'ordre de panser
les deux chevaux et de les garnir; puis il s’esquiva et sortit
de 'hétel par une petite porte qui donnait sur la rue de la
Ville-'Evéque.

Il avait remarqué, au milieu de cette rue, une baraque
de marchande de journaux.

— Donnez-moi la Gazette des Tribunaux, dit-il en bon
francais et en placant dix sous sur la tablette de la vieille
qui se livrait a ce commerce.

— Voici la derniére, lui fut-il r~épondu.

Venture prit le journal et s’en alla sans attendre sa
monnaie. Il rentra dans les écuries, s’appuya contre un
pilier qui supportait une lanterne, et se mit a parcourir fort
tranquillement le journal. Mais tout a coup son attention fut
attirée par l'article dont la lecture avait si fortement ému le
duc de Chateau-Mailly.

— Parbleu! se dit-il, nous y voila, et c’est, je crois, le
second acte du petit drame dont jai joué le premier. J'ai
assassiné Murillo pour avoir la lettre de la comtesse Artoff,
on a assassiné le courrier pour intercepter les papiers qui
venaient d’Odessa.



Venture entendit la voix du duc qui, dans la cour, disait :
— Est-ce prét? Ou est le cocher ?

Il se hata de cacher le journal dans sa poche, endossa
sa livrée garnie de fourrures, et se montra aux regards du
duc.

Les chevaux étaient au phaéton.

Le duc fit placer une paire de pistolets au garde-crotte,
monta le premier et prit les rénes.

— Montez prés de moi, dit-il au cocher, qui s’apprétait a
prendre place sur le siége de derriére.

Le suisse ouvrit les deux battants de la porte, et le
phaéton s’élanca dans la rue. Mais au lieu de gagner le
boulevard et de prendre la route de Melun, le duc remonta
le faubourg Saint-Honoré jusqu’a I'église Saint-Philippe-du-
Roule, tourna a droite et prit la rue de la Pépiniére. Il venait
d’'obéir a une soudaine inspiration, qui dérouta quelque
peu d’abord les calculs de probabilit¢é de maitre Venture,
lequel se demandait comment le faubourg Saint-Honoré
pouvait conduire a Lieusaint.

Mais le duc arréta ses chevaux devant I'hétel Artoff.
— Sonnez! dit-il en anglais au cocher.

Venture sauta a bas du phaéton, et tira la chainette de
la petite porte.

Cette porte s’ouvrit.

— Entrez chez le suisse, continua le duc, et dites-lui qu'il
vienne me parler.



Le suisse, qui n'était point couché encore, car dix
heures venaient a peine de sonner, sortit avec
empressement de sa loge, au nom sonore que lui jeta

Venture.

Disons, en passant, qu'il ne reconnut point, sous sa
perruque et sa livrée, le personnage qui s’était présenté
déja a I'hdtel et avait demandé si le comte Artoff était a
Paris.

Le duc dit au suisse qui s’approcha, sa casquette a la
main: — Connaissez-vous le courrier que la comtesse
Artoff a envoyé en Russie ?

— Oui, répondit le suisse, mais comme j'ai eu I'honneur,
ce matin, de le faire observer a monsieur le duc, le courrier
n'est pas de retour.

—Jele sais.

Le suisse regarda le duc.

— Le connaissez-vous beaucoup ? répéta celui-ci.
— Mais... oui...

— Depuis longtemps ?

— Depuis dix ans au moins ! C’est moi qui l'ai fait entrer
chez monsieur le comte.

— Tres bien. L’avez-vous vu nu ?

Le suisse fut trés étonné de cette question, mais il
répondit: — Nous avons servi ensemble. Il était matelot a
bord d’'un navire ou je me ftrouvais, moi, en qualité



d’adjudant d’infanterie de marine.

— A merveille ! savez-vous s'il avait des tatouages ?

— Oui, a la jambe droite.

— Qu'était-ce que ce tatouage ?

— Un homme nu jusqu’a la ceinture, chargeant un canon.

— Est-ce tout ?

— Non, au-dessous, on voyait un coeur percé d’une
épée.

— C’est bien, dit le duc ; merci.

Et il fit signe a Venture, qui remonta prés de lui, et,
rendant la main a ses chevaux, le duc langa son rapide
attelage dans la direction de la rue Saint-Lazare.

— Maintenant, je comprends, murmura Venture, qui se
sowvint des tatouages mentionnés par la Gazetfe des
Tribunaux.

Arrivé devant le chemin de fer de I'Ouest, le duc tourna
a droite et descendit au boulevard par les rues du Havre et
de la Ferme-des-Mathurins.

Puis, comme a cette heure tardive le nombre des
voitures est bien moins grand que durant le jour, et que
d’ailleurs M. de Chateau-Mailly était excellent cocher, il
laissa prendre a ses deux trotteurs une allure si rapide
quen moins de vingt minutes le phaéton atteignit la
barriére de Charenton.

Alors M. de Chateau-Mailly tira sa montre :



— Il est onze heures, se dit-il. Lieusaint est a huit lieues
d’ici. C’est un trajet de deux heures, car il a plu et les routes
sont bourbeuses.

Venture gardait un silence tout diplomatique, et, en
cocher bien appris, il ne se serait certainement pas permis
d’adresser la parole a son maitre.

Le duc, fortement préoccupé, courut pendant prés d’une
heure sur la vieile route de Melun sans paraitre
s’apercevoir qu'il avait un compagnon. Mais enfin, comme
la nuit était fort noire et que le sol de la route, inégal et
détrempé, I'obligeait, pour éviter de trop fréquents cahots,
a une attention des plus grandes, le duc Iui dit
brusquement :

— Tenez, prenez ma place et conduisez.
I se mit a gauche et passa les rénes a son cocher.

Celui-ci rassembla ses chevaux, leur rendit ensuite la
main, et le phaéton continua sa route avec une vitesse
nouvelle et sans égale.

A minuit, il atteignait Montgeron; & une heure moins
quelques minutes, il entrait dans Lieusaint.

Une lumiére filtrant & travers les contrevents d’une
maison située a peu prés au milieu du pays et sur la
gauche servit de phare au duc. C’était précisément
lauberge ou nous avons vu, quelques jours auparavant,
descendre successivement 'lhomme a la barbe rouge et le
courrier, et de laquelle ils étaient partis tous deux dans la



tapissiére du premier.

Au bruit de la voiture, la porte de 'auberge s’ouvrit et
I'hotelier se montra.

— Nous sommes a Lieusaint, n'est-ce pas, mon brave
homme ? demanda le duc.

— Oui, monsieur.

M. de Chateau-Mailly descendit, tandis que Venture
baragouinait un frangais trés original et demandait si on
avait une écurie et de 'avoine.

Puis le duc entra dans I'auberge et s’assit devant le feu,
tandis que I'hotelier aidait le cocher a dételer. Quand il
revint, le duc lui dit:

— Il s’est passé un grave événement ici, ces jours
derniers.

— Il s’est commis un assassinat, monsieur.
— Sur la personne de qui ?

— On ne sait pas, vu que le cadavre est défiguré. Mais
moi, j’ai toujours eu dans l'idée que c’était le courrier qui a
passé parici.

— Ah! dit le duc, vous 'avez vu, ce courrier ?
— Oui, c'est d’ici qu'il est parti.

— Comment était-il ?

— Grand, bel homme, trés fort.

— D’ou venait-il ?



— lla dit qu'il venait de Russie.

— C’est bien cela, murmura le duc. Et ou est le
cadavre ?

— On 'a exposé... mais personne n'est encore venu le
reconnattre.

— Ou est-il exposé ?

— Dans un grenier a foin, sur la route, au bout du pays.
— Pouvez-vous m’y conduire ?

— Oui, monsieur.

EtI'héte ajouta :

— Est-ce que monsieur connaissait le courrier ?

— C’est moi qui 'avais envoyé en Russie.

Le duc prononga ces mots avec une sorte
d’accablement douloureux.

L’aubergiste prit une lanterne et I'alluma.

En ce moment, Venture, qui en avait fini avec ses
chevaux, entra dans la cuisine de I'auberge.

— Venez avec moi, lui dit le duc.

L'aubergiste passa le premier, le duc et son cocher le
suivirent.

Tous deux traversérent Lieusaint dans toute sa longueur
et arrivérent a la porte d’'une grange a fourrage isolée des
habitations, et de laquelle s’échappait la clarté projetée par
une lanterne allumée a l'intérieur.



Xl

On avait couché le cadavre sur le dos. Les bras, la
poitrine, 'abdomen, qui s’étaient trouvés exposés a 'action
corrosive de la chaux, étaient fortement brdlés. Quant au
visage, il était complétement méconnaissable.

Le grenier a foin, converti en morgue provisoire, était
gardé par un gendarme.

L'aubergiste, qui conduisait le duc et son cocher, se
chargea d’apprendre a ce fonctionnaire de 'ordre public la
qualité du personnage auquel il servait d’introducteur, et
l'intérét qu'il avait a examiner le cadavre. Le nom du duc de
Chateau-Mailly, qui avait été le principal actionnaire des
chasses de la forét de Sénart, fit tomber le chapeau du
gendarme.

Venture suivait le duc d’un air indifférent, et personne au
monde ne se fat douté, a voir sa physionomie placide, qu'il
attachait une véritable importance a cette confrontation.

Le jeune duc maitrisa sa répulsion et se pencha pour
examiner, a la lueur de la lanterne que I'aubergiste tenait a
la main, la jambe droite, sur laquelle se trouvaient les
tatouages. Soudain il recula et laissa échapper un cri. Ainsi
que l'avait affirmé le suisse du comte Artoff, le malheureux



courrier avait bien, sur la jambe droite, un dessin
représentant un homme nu jusqu’a la ceinture, chargeant un
canon, et au-dessous un cceur percé d’une épée. Le doute
n’était donc plus possible, et le cadavre n’était autre que
celui du courrier. Or, on l'avait trouvé nu, et il devenait
évident que le crime avait eu le vol pour mobile.

Les deux piéces si importantes pour le duc, puisque,
dans sa pensée, elles devaient étre la cheville ouvriére de
son union avec mademoiselle de Sallandrera, avaient-elles
été détruites ou simplement volées ?

Telle fut la question que M. de Chateau-Mailly s’adressa
tout d’abord.

Mais Venture ne lui donna pas le temps de se lamenter
et de faire le moindre commentaire a propos des deux
lettres. I venait de soulever sans répugnance aucune le
cadavre, et, s’larmant de la lanterne de l'aubergiste, il
examinait avec attention le trou, triangulaire du fer qui avait
dd donner la mort.

Aprés une seconde d’examen, il lacha le cadavre, qui
retomba sur sa couche de paille, et se tournant vers le duc,
il lui dit en anglais :

— Je reconnais la blessure, et je sais avec quelle arme
elle a été faite.

Ces mots firent tressaillir le duc, qui probablement allait
le questionner avec cette vivacité qui provient des grandes
émotions.



Le prétendu cocher anglais le prévint.

— Silence! lui dit-il tout bas. Pas un mot devant ces
gens-la.
— Cet homme est bien le courrier, dit le duc au

gendarme et a l'aubergiste. Je viens de le reconnaitre a
ces marques.

Etil indiquait les tatouages.

— On peut donc, ajouta-t-il, le faire ensevelir dés le point
dujour.

— Ah! reprit le gendarme, ceci est 'affaire du juge de
paix et du lieutenant. Moi, je n'y puis rien.

Le duc et Venture sortirent.

Ni 'aubergiste ni le gendarme n'avaient compris un mot
des paroles échangées entre le duc de Chéateau-Mailly et
son cocher. La pantomime de Venture avait méme
échappé a leur observation.

Hors du grenier a foin, et lorsqu'ils se trouvérent dans
l'unique rue formée a Lieusaint par les maisons baties a
gauche et a droite de la grande route, Venture se
rapprocha assez familierement du duc.

L'aubergiste marchait a trois pas en avant pour éclairer
la route.

— Monsieur le duc, dit Venture, toujours en anglais,
faites votre déclaration, tandis que je vais atteler mes
chevaux.



Le duc, un peu surpris de ce langage plus que familier,
regarda son cocher.

Venture soutint le regard et ajouta :

— Monsieur le duc peut me congédier, car je ne suis que
son cocher, mais s'il voulait oublier un moment mon humble
profession, et me laisser mon franc-parler, peut-étre ne
s’en repentirait-il pas.

— C’est bien, dit le duc, parlez.

— Oh! pasici, répondit Venture.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est trop long.

Le duc, dont la surprise allait croissant, regarda une
seconde fois son cocher.

Ce dernier demeura impassible et se contenta de dire,
toujours a voix basse :

— J'ai reconnu l'assassin a la forme de la blessure, et
monsieur le duc verra si je me trompe. Mais je supplie
monsieur le duc d’attendre que nous soyons en route.

— Soit, ditle duc.

M. de Chéateau-Mailly rentra & l'auberge et demanda
une plume et de l'encre. Puis il écrivit au juge de paix,
déclarant qu'il avait reconnu le cadavre comme étant celui
d’un courrier a lui, ajoutant que I'assassin avait d( détruire
ou voler un portefeuille renfermant une lettre assez
volumineuse adressée d'Odessa a Paris par



M. de Chateau-Mailly, colonel retraité et sujet russe, a M. le
duc de Chateau-Mailly, place Beauvau.

Le duc se mettait en outre a la disposition de l'autorité
pour de plus amples renseignements.

Pendant qu'il écrivait, le faux Anglais faisait atteler ses
chevaux au phaéton.

Dix minutes plus tard, le duc mettait deux louis dans la
main de 'aubergiste et remontait en voiture.

A peine le duc eut-il dépassé la derniére maison de
Lieusaint, que Venture, qui était assis a sa gauche et tenait
ses bras croisés en parfait cocher qui laisse conduire son
maitre, lui dit:

— Monsieur le duc devrait me rendre le fouet et les
guides.

Cette phrase fut articulée en bon frangais au moment
méme ou le fringant attelage entrait dans la forét, et elle
acheva d’étonner le duc, a qui jusque-la le cocher avait
paru étre un Anglais pur sang.

Avant que le duc pdt, par un mot quelconque, formuler
son étonnement, Venture ajouta :

— Ce que je vais dire a monsieur le duc est de nature a
lui donner des distractions, et comme la lune vient de nous
fausser compagnie et que nous n'avons pour nous diriger
que la seule lumiere de nos lanternes, les distractions
peuvent étre facheuses par une nuit sombre, sur une route
mal entretenue.



— Mais... voulut objecter le duc, au comble de la
stupeur.

— Monsieur le duc, répliqua froidement Venture en lui
prenant les guides des mains, vos chevaux ont trop de
sang pour étre conduits par un cocher ému.

— Emu, moi ?
—Vous le serez tout a 'heure.
— Mais... pourquoi ?

— Tenez, reprit Venture, vous devez voir que je parle
frangais comme un véritable Parisien que je suis.

A ces demiers mots le duc jeta un cri.

— Oh! ne craignez rien, monsieur le duc, bien que nous
soyons en pleine forét de Sénart, laissez-moi vous affirmer
que je n'ai pas lintention de vous assassiner, encore
moins celle de vous voler, et permettez-moi d’établir a vos
yeux, sinon mon identité, au moins pourquoi je suis entré
chez vous, ce matin méme, avec la qualitt de cocher
anglais.

La surprise du duc ne Iui permit pas d’articuler un seul
mot.

Venture continua :

— Tenez, monsieur le duc, bien que vous ne m’ayez
absolument rien dit et que je ne sois que depuis quinze
heures a votre service, je sais la moitié de vos affaires.

—Vous! put enfin crier le duc.



— Vous étes amoureux de mademoiselle Conception de
Sallandrera...

— Plait-il ? fit M. de Chateau-Mailly avec hauteur.

Mais Venture ne se déconcerta point et reprit fort
tranquillement :

— Faites attention, monsieur le duc, que nous sommes
sur une route déserte, qu'il est trois heures du matin et que
personne ne peut vous entendre causant familiérement
avec votre cocher. Si je me permets de vous parler ainsi,
c’est que jai peut-étre une connaissance exacte de votre
situation et le moyen de vous tirer d’embarras.

— Voyons ? dit le duc, fasciné malgré lui par 'accent de
Venture.

Celui-ci continua :

— Supposez un moment que je ne suis pas votre cocher,
et causons librement.

— Parlez, je vous écoute.

— Vous étes amoureux de mademoiselle de
Sallandrera, poursuivit Venture.

— C’est vrai.

— L’année derniére, la comtesse Artoff, une brave dame
qui se nommait Baccarat, jadis...

Le duc tressaillit.
— Quoi ! dit-il, vous savez...
—Bah! je sais bien autre chose encore! La comtesse



Artoff, dis-je, a demandé sa main pour vous.
— C’est encore vrai.

— Il est vrai aussi qu'on vous a refusé. Mais, depuis, la
comtesse Artoff a fait la connaissance d’'un monsieur de
Chateau-Mailly, russe, votre parent. Ce dernier lui a
raconté une histoire, que je ne sais pas trés bien, mais qui
établit que vous étes du sang des Sallandrera.

— Mais comment pouvez-vous savoir cela? interrogea
le duc, dont la stupéfaction n"avait plus de limites.

— Par une lettre que la comtesse a adressée au duc de
Sallandrera lorsqu'il était en Espagne.

—Vous avez lu cette lettre ?

— Oui.

— Mais le duc ne I'a point regue.

— C’est précisément a cause de cela que je l'ai lue.
— Mais ou ? dans quelles mains ?

Venture allongea un coup de fouet au cheval de gauche,
qui venait de broncher, et il répondit :

— Jai cette lettre dans ma poche.
—Vous! fitle duc.

— Moi-méme.

— Mais qui donc étes-vous ?

— Un homme qui va vous sauver d’'un grand danger,
c’est probable.



— Je rével... murmura M. de Chateau-Mailly, étourdi,
confondu.

Venture ajouta :

— Monsieur le duc, il y a des gens que vous ne
connaissez pas qui ont intérét a ce que vous n’épousiez
pas mademoiselle de Sallandrera.

— Cela doit étre, pensa le duc, qui se souvint des
fausses letires de Conception et des demi-révélations de
Zampa touchant ce rival imaginaire protégé par la
duchesse.

— Oh! dit Venture, ces gens-la, vous ne les connaissez
pas, vous ne pouvez pas les connattre.

— Vous les connaissez donc, vous ?
— Peut-étre.
— Et quels sont-ils ?

— Pardon, monsieur le duc, je vous le dirai plus tard.
Quiil vous suffise de savoir que ce sont eux qui ont
intercepté la lettre de la comtesse Artoff au duc de
Sallandrera et fait assassiner votre courrier, non point pour
lui voler une misérable somme, mais pour lui enlever ces
deux piéces qu'il vous apportait.

— Vous savez donc qui sont ces misérables ?
— Parbleu!

— Et vous étes entré chez moi ?

— Pour les démasquer, monsieur le duc.



— Mais, s’écria M. de Chateau-Mailly, quel intérét avez-
vous donc a cela, vous ne me connaissez pas, moi !

— Pardon!
—Vous me connaissez ?

— J'ai beaucoup connu un de vos amis, un Anglais que
vous avez souvent vu, du vivant de monsieur le duc votre
oncle.

Le duc tressaillit.

— On le nommait sir Arthur Collins, ajouta tranquillement
Venture.

Quelques gouttes de sueur perlérent au front du jeune
duc. Il se souvint tout a coup de madame Fernand Rocher
et du réle odieux que cet Anglais problématique, nommé
sir Arthur Collins, avait voulu lui faire jouer aupres d’elle.

— Monsieur le duc, poursuivit Venture, vous me
dispenserez, pour aujourd’hui, de plus amples
renseignements sur ma propre individualité. Ce n’est pas
nécessaire, ce serait méme nuisible a vos intéréts. QU'il
vous suffise de savoir que javais été chargé, par les gens
qui veulent a tout prix vous empécher d’épouser
mademoiselle de Sallandrera, d’intercepter la lettre de la
comtesse Artoff.

—Ah! c’estvous...
— Moi-méme.
— Et cette lettre interceptée ?



— Je l'ai ouverte.
— Trés bien.

— Une fois au courant de la situation, jai passé du camp
ennemi dans le vobtre.

— Mais... dans quel but ?

—Oh! mon Dieu! répondit Venture, je ne vous le
cacherai pas plus longtemps, dans le but de faire ma
fortune.

Un sourire dédaigneux glissa sur les lévres du jeune
duc.

Venture ne vit point ce sourire, car la nuit était trop
noire, mais il le devina.

— Mon Dieu!... dit-il, chacun a sa profession. Je suis,
moi, dans les affaires ténébreuses.

— Allez, dit le duc, expliquez-vous...

— Sans moi, reprit Venture, monsieur le duc sera roulé
de main de maitre sans qu'il sache jamais par qui, et il
n'épousera jamais Conception.

— Et... avec vous ?

— Si monsieur le duc suit mes conseils, s’il me donne
ses pleins pouvoirs, les deux piéces volées se
retrouveront, et le mariage aura lieu.

—Vous me le promettez?
— Parbleu! je n'entreprends que les affaires sires.



—Voyons ! quelle somme vous faut-il ?

— Uninstant! dit Venture, avant de parler argent, il me
faut une autre promesse de monsieur le duc.

— Parlez...

— Je continuerai a étre le cocher de monsieur le duc et
ame qui vive ne saura ce qui vient de se passer entre
nous ?

— Soit.
— Monsieur le duc m’en donne-t-il sa parole ?
— Je vous la donne.

— Trés bien. En outre, monsieur le duc fera ce que je lui
conseillerai ?

— Oui.

— Et surtout, il ne me questionnera pas sur ma maniére
d’agir?

— Non.

— Alors, dit Venture, nous pouvons parler argent.

— Voyons ! combien voulez-vous ?

—Heu! heu! murmura le cocher, voici que jai tout a
'heure cinquante-six ans, et je n'aime pas le travail. Pour
jouir d’'une vieillesse oisive, jai toujours ambitionné vingt-
cing mille livres de rente.

— C’est-a-dire cinq cent mille francs.
— Mon Dieu, oui! Mais, se hata d’ajouter Venture, si



cela parait cher, a premiére vue, monsieur le duc me
permettra de lui faire observer que je ne lui demande rien
d’avance.

— Comment I'entendez-vous ?

— Le soir de son mariage avec mademoiselle de
Sallandrera, monsieur le duc me constituera vingt-cing
mille livres de rente. Pas avant.

— Soit, dit le duc, si vous me retrouvez les papiers volés.
— On les retrouvera.

— Et si vous arrivez a démasquer mes ennemis et a les
réduire a 'impuissance.

— Oh! pour cela, dit Venture, monsieur le duc peut s’en
fier a moi.

— Que ferez-vous ?
Venture parut réfléchir un moment, puis il reprit :

— Si monsieur le duc me croit, s’il veut que nous
arrivions a bien, il me laissera faire a ma guise et ne
m’interrogera jamais.

— Comme vous voudrez, dit le duc; seulement une
question ?

— Parlez, monsieur le duc.

— Vous faudra-t-il bien longtemps pour retrouver les
papiers ?

— Voila ce que je ne puis dire a monsieur le duc. Cela
dépendra.



— Mais... encore ?
— Peut-étre huit jours, peut-étre plus, peut-étre moins.

Et Venture garda le silence et allongea un coup de fouet
a ses chevaux. M. de Chateau-Mailly, tout réveur, n'osa
plus le questionner.

Le phaéton traversa en vingt minutes, car les chevaux
allaient un train d’enfer, la forét de Sénart, atteignit
Montgeron, descendit Villeneuve-Saint-Georges, et un
quart d’heure apres roula sur le pont de Charenton.

Le jour commengait a naitre et ses premiéres clartés
glissaient sur les méandres infinis de la Marne.

— Tenez, dit Venture a M. de Chateau-Mailly, 'une des
personnes qui veulent a tout prix empécher votre mariage
avec mademoiselle de Sallandrera a été jetée a l'eau,
dans cette méme riviére, il y a cinq ans. Elle était cousue
dans un sac.

— Etelle ne s’est point noyée ?

— Mais non. C’était un jeune homme de vingt-quatre
ans(4); il a eu la présence d’esprit et 'énergie de fendre le
sac avec son couteau, d’en sortir et d’aller, nageant entre
deux eaux, s’accrocher a une touffe de saules a cent
metres plus bas. Vous voyez, acheva Venture, que des
gens comme cela sont des adversaires assez sérieux pour
qu'on réfléchisse deux fois, comme je l'ai fait, avant de
songer a engager la partie avec eux.

Et, ces paroles prononcées, Venture retomba dans son



mutisme et refouetta ses chevaux. Peu apres, le phaéton
arrivait a la barriére et entrait dans Paris.



Xl

Lorsque le rapide attelage entra dans la cour de I'hbtel,
tout dormait encore chez M. de Chateau-Mailly.

Le duc ne voulut point que le suisse agitat la sonnette
qui correspondait a l'intérieur pour mettre ses gens sur
pied. I se contenta de demander si son valet de chambre
était rentré la veille. Le suisse lui répondit affirmativement.

Venture entortilla ses rénes aprés son fouet, qu'il mit a
I'étui ; mais, avant de sauter a terre, il se pencha a l'oreille
de son maitre :

— Méfiez-vous de tout le monde chez vous, lui dit-il.
— Méme de mon valet de chambre ?
— Surtout de lui, sa figure ne me revient pas.

— Bien, dit le duc, dont I'esprit fut impressionné par un
rapide soupgon.

I gagna sa chambre a coucher et y entra sur la pointe
du pied, dans lintention de se mettre au lit sans éveiller
Zampa. Le duc avait besoin d’étre seul et de réfléchir aux
demi-révélations de son prétendu cocher. Mais comme les
premiers rayons du jour éclairaient déja la chambre, son
regard fut attiré par une lettre placée ostensiblement sur la



tablette de velours de la cheminée et adossée a la
pendule.

Le duc tressaillit en reconnaissant le large cachet de
cire noire aux armes de Sallandrera.

Cette lettre, Zampa l'avait rapportée sans doute en
réponse du billet écrit a la hate par M. de Chateau-Mailly.

Le duc en brisa le cachet, tout fréemissant; mais
soudain, et tandis qu’il lisait, son regard se troubla, il palit,
chancela, et la lettre lui échappa des mains.

M. le duc de Sallandrera écrivait a M. de Chateau-
Mailly :

« Monsieur le duc,

« Un voyage imprévu nous est imposé, a ma famille et a
moi, et des événements qu’il ne m'est pas permis de
mentionner nous contraignent, la duchesse et moi, en
quittant Paris pour quelques jours, a renoncer aux projets
d’alliance ébauchés entre nous.

« Je vous serai reconnaissant de ne point insister
davantage et vous prie, monsieur le duc, de croire a mes
sentiments distingués.

« DUC DE SALLANDRERA. »

Ce congé était net, formel, excessivement poli, et
M. de Chateau-Mailly crut que le ciel allait s’écrouler sur sa
téte. Cependant, il ne jeta pas un cri, il ne tomba point a la
renverse, car une pensée d’espoir venait de traverser son
cerveau aussi promptement que le coup de foudre qui



venait de le frapper... Cet espoir, c’était Venture.

Les hommes qui redoutent le plus les situations
extrémes sont, évidemment, ceux qui, le moment terrible
arrivé, se redressent avec le plus d’énergie. Le duc qui,
une seconde auparavant, avait failli tomber a la renverse,
reconquit presque instantanément son calme et sa
présence d’esprit. ll ramassa la lettre et I'enveloppe, les mit
dans sa poche, ressortit de sa chambre sur la pointe du
pied, car Zampa couchait dans un cabinet voisin, et gagna
un escalier de service qui descendait aux écuries.

Maitre Venture avait repris son accent anglais et
gourmandait d’importance un palefrenier maladroit qui
bouchonnait assez gauchement les deux chevaux qui
venaient d’étre dételés et placés dans leurs stalles.

Le duc s’approcha.

Comme il était fort pale, en dépit de sa démarche
assurée, Venture devina surle-champ que son maitre
venait d’apprendre une mauvaise nouvelle.

Le duc lui fit un signe, et Venture comprenant ce signe
s’éloigna de la stalle des chevaux et monta le pavé de
I'écurie, aprés avoir dit toutefois au palefrenier :

— Maitre Jean, vous ne savez pas votre métier et vous
me pansez des chevaux de race comme des rosses de
fiacre. Vous pouvez chercher une place : je vous renvoie.
Vous serez remplacé demain.

— Comme vous voudrez, ['Anglais! répondit



insolemment le palefrenier.
Il n’avait point apergu le duc.

Celui-ci entra dans la stalle d’'une petite jument de selle
qu'il affectionnait. Venture I'y suivit. Alors le duc tira la lettre
de sa poche et la Iui tendit. Venture la prit sans mot dire, la
lut, puis il examina attentivement le cachet et I'enveloppe.

Le duc haussait la téte par-dessus le panneau de la
stalle mobile sur la corde, pour voir si le palefrenier ne
prenait pas garde a eux.

Mais le palefrenier continuait a laver les jambes de ses
chevaux, les entortillait dans leurs flanelles et jurait comme
un paien.

— Monsieur le duc, dit tout bas Venture, ceci est un
congé en bonnes formes, mais ne vous lamentez point, et
ne vous tenez pas pour battu. On en rappellera, comme
disent les condamnés.

— Mais, murmura M. Chateau-Mailly, c’est inoui... Et
qu’a-t-on pu dire au duc, que lui a-t-on persuadé ?

— lIs ont fait leur métier, comme nous ferons le notre.

Venture parlait avec une assurance qui remit quelque
espoir au ceceur du jeune duc.

Le faux cocher examinait toujours avec une scrupuleuse
attention le cachet de 'enveloppe.

— Monsieur le duc, dit-il enfin, qui vous a apporté cette
lettre ?



— Ce doit étre mon valet de chambre.
—Zampa ?
— Oui. Il a dU la rapporter hier soir aprés notre départ.

— Eh bien! dit froidement Venture, si cela est ainsi,
votre valet de chambre vous trahit.

—Lui!... Zampa ?

— Mais oui, dit Venture.

— Comment! a quoi pouvez-vous le savoir ?

— Tenez, répliqua le cocher, examinez bien le cachet.
— Ehbien! fitle duc.

— Ne trouvez-vous pas I'empreinte un peu effacée ?
— En effet...

— Voici d’ou cela vient ; cette empreinte, telle que vous
la voyez Ia, n’a point été obtenue avec le cachet du duc.

— Avec quoi donc ?

— Avec un moule en cire molle, pris sur la premiére
empreinte. La lettre a été décachetée et recachetée. Oh!
c’est fait habilement, ajouta Venture, et il faut étre du métier
pour s’en apercevoir.

— Ainsi cet homme me trompe ?

— Ce n’est point douteux, monsieur le duc.

— Mais... pour qui ? au profit de qui ?

—Hé! mon Dieu, le sais-je ?... Trés probablement au



profit de ces ennemis mystérieux qui interceptent les lettres
de la comtesse Artoff, volent celles que vous apportent les
courriers, car...

Ici Venture s’arréta comme s’il e(t été frappé d’une
inspiration soudaine.

Le duc le regarda et n’osa troubler sa méditation.

— Car, reprit le faux cocher, il est probable que vos
ennemis n'auraient pas su que la comtesse écrivait au duc,
non plus que vous attendiez un courrier d’Odessa... si
quelgu'un de votre entourage, qui pénetre chez vous a
toute heure, ne les en elt avertis.

— C’estjuste, ditle duc.

Et tout a coup il se souvint du manuscrit brdlé dans le
coffret, trois jours auparavant, quand il courait chez le duc,
et il ne douta plus que Zampa n’elt mis a dessein le feu
dans le fumoir.

— Je vais chasser ce misérable! dit-il avec un
mouvement de fureur concentrée.

— Gardez-vous-en bien! fit Venture.

— Pourquoi ?

— Mais parce que cet homme peut vous étre utile.
—Untraftre !...

Le faux cocher se prit a sourire.

— Monsieur le duc, dit-il, a toute la naiveté d’un honnéte
homme ; si, comme moi, il avait vécu dans le monde des



coquins, il saurait le parti quon peut tirer d’'un ennemi
caché qui se croit a l'abri.

— Faites ce que vous voudrez, murmura M. de Chateau-
Mailly.

— Pardon, dit Venture tout bas, c’est monsieur le duc qui
va faire ce que je lui dirai.

— Soit. Parlez...

— Monsieur le duc va remonter dans sa chambre et se
mettre au lit.

— Bien, aprés ?

— Quand son valet entrera chez lui, monsieur le duc
donnera toutes les marques d’un désespoir violent.

— Ensuite ?

— Ensuite rien. Je me charge de Zampa.
— Etje n'écrirai pas a M. de Sallandrera ?
— Non.

— Mais il part...

— Ehbien, il partira.

— Je commence a ne plus comprendre.

— C’est inutile, dit Venture avec l'impertinence d’un
homme devenu nécessaire. J'ai mon idée, et d’ailleurs
monsieur le duc sait bien que j’ai quelque intérét a ce qu'il
épouse mademoiselle de Sallandrera.

— C’est juste, dit le duc, qui commengait a avoir une foi



aveugle en cet auxiliaire qui s’était manifesté a lui d’une
maniére si inattendue.

Et il quitta Venture, résolu a suivre ses conseils.
Quelques minutes aprés qu'il eut quitté I'écurie, Zampa y
entra. Venture venait d’en sortir également pour aller
tranquillement se coucher.

Zampa ne ftrouva auprés des chevaux que le
palefrenier; il s’en approcha avec une sorte de mystére et
cligna de I'ceil en le regardant.

— Ehbien? lui dit-il.

— Ehbien! répondit le palefrenier. J’ai mon compte.
— Le cocher t'a congédié ?

— Net, monsieur Zampa.

— Trés bien. Je parlerai pour toi a M. le duc et tu
rentreras dans huit jours. Voila tes dix louis.

Et Zampa mit en effet dix piéces de vingt francs dans la
main du palefrenier. Celui-ci empocha l'argent, tortilla
ensuite son fouet dans sa main gauche et finit par regarder
Zampa.

—Ahca! lui dit-il, pourquoi diable m’avez-vous promis
dix louis si je me faisais congédier par le nouveau cocher ?

— Mais, dit Zampa, c’est que je veux donner ta place a
un de mes parents que je protége.

—Ah!...
—Voila la raison, 'ami.



— Mais si votre cousin prend ma place, vous ne me la
rendrez pas dans huit jours ?

— Pardon.
— Et comment cela ?

— Dans huit jours, de palefrenier mon parent sera passé
cocher, et j'aurai fait congédier I'Anglais.

Le palefrenier salua Zampa comme un profond
politique, et se contenta de cette explication.

Zampa murmura a part lui :

— Le nouveau palefrenier entrera demain. Cet Anglais
est un niais, il fera ce que je voudrai.

A peu prés a I'heure ou M. le duc de Chateau-Mailly, de
retour de Lieusaint, décachetait cette terrible lettre de
congé que Zampa avait rapportée la veille a onze heures
du soir de I'hétel de Sallandrera, le faux marquis de
Chamery se trouvait chez sir Williams.

L'aveugle était encore au lit, mais éveillé, adossé a une
pile de coussins et son ardoise sur ses genoux.

Rocambole était assis auprés de lui, les jambes
croisées, un puros aux lévres, dans l'attitude nonchalante
d’'un homme a qui la fortune a donné un rendez-vous
sérieux et qui I'attend avec la conviction qu’elle va venir. Le
disciple racontait a son maftre sa derniére entrevue avec
Conception, entrevue qui avait suivi de deux heures cette
scéne assez dramatique qui s’était déroulée entre

lEspagnole et le jeune duc, en présence de



M. de Sallandrera, caché dans le cabinet de toilette.

— Ainsi, écrivit I'aveugle sur son ardoise, le duc est
complétement coulé ?

— Complétement, témoin cette lettre que
M. de Sallandrera Iui a écrite hier soir.

— Et Conception est persuadée que son pere la
conduira en Franche-Comté ?

—Dame! le duc vient d’écrire a Fabien, mon trés
honoré et niais beau-frére, le mot que voici :

« Mon cher vicomte,

« Dans notre entrevue d’hier, je n'osais vous préciser
au juste, prévoyant, hélas! de graves soucis de famille,
'époque ou je pourrais vous accompagner en Franche-
Comté pour y visiter votre maison du Haut-Pas dont le prix,
fort raisonnable, du reste, et la situation pittoresque me
séduisent; mais un dénouement aussi impréwu que
douloureux pour moi a ces soucis auxquels je faisais
allusion me rend ma liberté. Je suis donc a vos ordres, et si
la comtesse d’Asmolles était du voyage, ma femme et ma
fille en seraient ravies.

« Bien et toujours a vous,
« DUC DE SALLANDRERA. »
— Ehbien! dit Rocambole, que t'en semble ?
Sir Williams écrivit :
— As-tu vu Fabien ?



—Je le quitte.

— Que ta-t-il dit ?

— Il est prét a partir demain, ainsi que Blanche. lls sont
trop dans mes intéréts pour qu'il en soit autrement.

— Fabien a-t-il écrit au duc ?
— Oui.

— Verras-tu Conception ?
—Ce soir.

Sir Williams demeura pensif un moment et Rocambole
respecta sa réverie.

L’aveugle reprit:

— Nous navons toujours pas de nouvelles de
Venture ?

— Aucune, et cela m’inquiéte...

— Moi aussi, écrivit F'aveugle.

Et, aprés une seconde pause et une nouvelle réverie, il
écrivit:

— Le drble nous a trahis une fois déja, il pourrait bien
nous trahir encore.

—Jenaipeur...

— Heureusement, il lui sera difficile davoir la clef de
I'énigme, Baccarat est patrtie.

—C’est vrai.



— Cependant, et a tout hasard, il faut en finir avec le
duc.

Rocambole tressaillit.

— Ah! parbleu! dit-il, je présume que tu vas me dire,
mon oncle, quel est ton plan en ne voulant pas que
jaccompagne tout d’abord Fabien et le duc de
Sallandrera, et que jentre, dés demain, en qualité de
palefrenier, chez M. de Chateau-Mailly.

— Non, fit 'aveugle d’un signe de téte.
— Pourquoi ?

— Parce que tu es toujours pour moi un jeune étourdi,
et quil ne faut te confier un plan qua I'heure méme de
l'exécution.

— Merci de la confiance !

Et Rocambole se dressa et regarda sir Wiliams, qui
continuait a griffonner sur son ardoise et tracgait cette
phrase:

— Pour aujourdhui, tu peux te reposer sur tes lauriers,
et vivre en parfait gentilhomme, qui n'a dautre souci que
celui de dépenser convenablement ses revenus.
Descends chez ta sceur, et demande-lui a déjeuner.

—Bon; aprés?

— Apres, va te promener.

— Etpuis?

— Tuiras faire un mistigri a ton cercle.



— Mon oncle, dit Rocambole, je crois que tu te moques
de moi.

— Oui, fit la téte railleuse de sir Williams en s’inclinant
de haut en bas.

Cependant il ajouta avec son crayon:

— Aprés ton diner, et avant daller faire tes adieux a
Conception, tu monteras ici et je texpliquerai pourquoi le
duc de Chéateau-Mailly a besoin dun palefrenier.
Bonsoir!

— Bonsoir, mon oncle.

Rocambole se leva, serra la main de son hideux mentor
et descendit chez la vicomtesse d’Asmolles.

C’était 'heure du déjeuner.

— Mon cher ami, lui dit Fabien en se mettant a table,
pourrait-on te faire une simple question ?

— Sans doute.

— Tu as tenu a ce que je vendisse le Haut-Pas a
M. de Sallandrera ?

— Certainement.

— Tu tiens également a ce que nous partions dés
demain pour en faire les honneurs au duc ?

— Comme tule dis.

— Tu vy ftiens surtout parce que mademoiselle
Conception sera du voyage ?



— Naturellement.

— Alors, pourquoi ne veux-tu pas en étre, toi ?
— C’estune erreur.

— Comment! tu pars avec nous ?

— Pas le moins du monde ; je vous rejoindrai.
— C’est singulier.

— Mais non. Pendant les quatre ou cing jours que je
serai séparé de vous, vous aurez le temps de parler de
moi.

La vicomtesse se mit a sourire ; elle était femme, elle
avait compris.

— Mon frére, dit-elle, est un diplomate, il nhous nomme
ses ambassadeurs.

Rocambole suivit a la lettre le programme de sir
Williams.

I monta a cheval une heure, fit une partie a son club,
dina en famille et assista a la cloture des caisses de
voyage de sa sceur; puis il monta chez I'aveugle.

— Eh bien! mon oncle, dit-il, vas-tu me dire pourquoi je
dois entrer comme palefrenier chez M. de Chateau-Mailly ?

Sir Williams écrivit sur son ardoise :
— Sais-tu ce que cest que le charbon ?
— Le charbon? fit Rocambole, mais c’est une maladie



mortelle chez les races bovine et chevaline.

— Et chez les hommes, ajouta sir Wiliams, dont les
traits hideux s'illuminérent d’un cruel sourire.



XIvV

Ce soir-la, vers onze heures environ, un chiffonnier, la
hotte au dos et sa lanterne a la main, parcourait lentement
le boulevard des Invalides, et s’adressait le monologue
suivant:

— On ne se figure pas, dans le monde, comme il est utile
pour des gens distingués comme moi d’aller souvent au
spectacle. Le théatre est plein d’enseignements. Si je
n'avais pas vu autrefois M. Frédérick Lemaitre dans son
role du Chiffonnier, bien certainement je n’aurais pas aussi
bien composé mon petit costume de circonstance. Je suis
I'artiste en guenilles le plus accompli en ce moment.

Et le chiffonnier jeta un coup d’ceil admirateur sur
I'ensemble de haillons qui le couvrait.

Puis il continua :

— Evidemment, quand un voleur veut étre en sdreté, il
n'a qu'a se cacher dans un corps de garde ou dans la
maison du commissaire de police. On ira le chercher
partout, excepté la. Or, mon ami Rocambole avait
rencontré la veuve Fipart sous les apparences d'une
commergante en chiffons, je puis me risquer sous ce
travestissement sans le moindre danger.



A ce monologue, on a reconnu Venture.

Le drole avait eu raison, en rappelant le célébre
mélodrame du Chiffonnieret le costume étourdissant de
Frédérick dans cette piéce(s). I avait copié si
merveilleusement le célebre comédien, quon edt juré voir
en lui un chiffonnier modéle, et, bien certainement, sous
cette défroque, il ne ressemblait pas plus au nouveau
cocher de M. le duc de Chateau-Mailly que le cocher ne
ressemblait a M. Jonathas, 'h6te du garni de la place
Belhomme, a Montmartre.

Le chiffonnier remonta le boulevard jusqu’a I'angle de la
rue de Babylone, s’assit sur un banc, tira de sa poche une
pipe, la bourra, et, aprés l'avoir allumée, poursuivit son
monologue.

— Voyons, se dit-il, je crois qu'il est bon d’analyser les
faits et d’envisager froidement les choses. Commengons. |l
y a une assez jolie partie de cartes engagée, dont I'enjeu
est mademoiselle Conception de Sallandrera, I'héritiere
d’'une grandesse espagnole et de quelques millions. Quels
sont les joueurs? M. de Chateau-Mailly et Rocambole.
Mais, continua Venture, qui était serré en logique,
Rocambole joue-t-il pour son compte ou pour celui
d'autrui ? Telle est la question. Dans le premier cas,
comment se nomme-t-il, dans quelle peau est-il entré?
Voila ce que je ne sais pas et ce qu'il faut absolument que
je sache. Dans le second, a quel adversaire sérieux avons-
nous affaire ? Depuis vingt-quatre heures je prends mes
renseignements et ne devine absolument rien. On ne



connait aucun prétendant a la main de mademoiselle
Conception, aucun prétendant sérieux, bien entendu...
Cependant la maman Fipart a vu Rocambole sur ce
boulevard, a minuit. D’ou sortait-il ? Foi de Venture, dussé-
je passer huit nuits consécutives ici, je verrai bien si on
entre ou si on sort de I'hdtel Sallandrera par la petite porte.

Et Venture se prit a arpenter le boulevard, tantét en
remontant et s’éloignant du quai, tantét descendant vers la
riviere, mais ne perdant pas de vue les jardins de I'hétel
Sallandrera.

Vers minuit, il entendit un pas rapide qui venait du quai.

En méme temps, il vit un domestique en livrée noisette,
qui remontait le boulevard en sifflant un refrain populaire
aux barriéres. Le laquais passa prés de lui, sifflant toujours,
doubla le pas et entra dans la rue de Babylone; mais
presque aussitot il en ressortit, rasa le mur du jardin, et
disparut comme une apparition fantastique.

La petite porte s’était ouverte et refermée sur lui.

—Oh! oh! dit Venture, serait-ce donc Rocambole lui-
méme ? Dans tous les cas, mademoiselle Conception me
parait légére de recevoir son amant a pareille heure, et
dans un semblable costume. (Et il continua sa promenade,
ajoutant:) Or, si ce n'est point Rocambole lui-méme, peut-
étre est-ce un de ses gens, a moins toutefois que ce ne
soit simplement un domestique de I'hétel.

Ces trois hypothéses étaient également admissibles.



Une heure s’écoula, personne ne ressortit.
Venture commencait a perdre patience.
— Ah! ma foi! se dit-il, j'y passerai la nuit s'il le faut.

Et il éteignit sa lanterne et se coucha au bord du
ruisseau, en travers de la petite porte, comme un homme
ivre, mais l'oreille collée contre terre, de fagon a percevoir
distinctement les moindres bruits. Quelques secondes
apres, il crut entendre des pas qui résonnaient sur le sol du
jardin.

I ferma les yeux et laissa échapper un ronflement
sonore de sa poitrine. La porte s’ouvrit presque aussitot.

Venture ouvrit un ceil, et comme la nuit n'était pas trés
noire, il put voir deux silhouettes s’encadrer dans la porte.
L'une était celle du domestique, I'autre celle du négrillon de
Conception.

Le domestique allongea sa main vers celle du négre et
dit:
— Voila pour vous.

Venture entendit en méme temps que ces paroles un
bruit métallique, celui de I'or qui se heurte.

Le négrillon répondit en saluant avec respect:
— Merci, monsieur le marquis.

La porte se referma et le domestique, en mettant le
pied sur le boulevard, heurta Venture et fit un faux pas.

— Ivrogne ! dit-il en continuant son chemin.



— Corbleu! murmura le faux chiffonnier en se redressant
a demi, comme un homme brutalement arraché a son
sommeil, tu N'as pas pris cette fois, mon bonhomme, la
peine de me dissimuler ta voix, et c’est bien la méme qui
m’'a donné mes instructions la nuit ou je suis parti pour
Espagne. Ah! tu es domestique et tu entres a minuit
passé par les petites portes, et on t'appelle monsieur le
marquis. Peste !

Venture se releva, remit sa hotte sur son dos, reprit sa
lanterne et la ralluma.

Rocambole, car c’était lui, continua son chemin vers le
quai. Mais Venture avait de bonnes jambes et il le suivit a
cinquante pas de distance. Le faux domestique gagna le
quai, arriva au pont de la Concorde, le traversa ainsi que la
place de ce nom, et se dirigea vers la rue Royale. Alors
Venture marcha un peu plus vite de peur de le perdre de
vue.

Arrivé au faubourg Saint-Honoré, le domestique alla
prendre la rue de la Madeleine et ensuite la rue de Suréne.
Le chiffonnier s’était insensiblement rapproché de lui, et il
n'en était plus qu'a une trentaine de pas lorsqu'une porte
s’ouvrit devant le domestique et se referma sur lui.

—Bon! dit Venture, je sais ou tu demeures, a moins
toutefois que tu n'ailles Ia que pour y changer de costume,
monsieur le marquis, et ceci, je vais bien le savoir.

De nouveau Venture éteignit sa lanterne et alla
s’installer dans une sorte de renfoncement formé entre



deux maisons. Il s’assit sur une borne et attendit. Il était
alors pres de deux heures du matin.

Le faux chiffonnier avait attaché son regard sur la
facade de la maison.

— Si tu demeures sur le devant, s’était-il dit, je verrai
bien ta lumiére.

Et, en effet, environ trois minutes aprés que la porte se
fut fermée sur Rocambole, les croisées de [I'entresol
s’éclairerent discrétement; puis il sembla a Venture qu'une
lumiere allait et venait derriére les doubles rideaux de
lampas.

Les croisées demeurerent éclairées environ une heure,
puis la lumiére s’éteignit. Venture attendait toujours, a son
poste d’observation.

— Ou tu demeures la, pensait le bandit, ou tu n'y viens
que pour changer de costume. Dans le premier cas, tu vas
te mettre au lit; dans le second, tu ne tarderas pas a sortir.
Attendons encore...

Mais Venture attendit vainement, car il ne savait pas
que la maison avait deux portes et que c'était a la
seconde, celle par laquelle Rocambole n’entrait jamais et
sortait toujours, que le coupé du marquis attendait. Aussi,
les yeux fixés sur la premiére, il ne fit nulle attention a la

seconde, qui s’ouvrit et donna passage a un homme
enveloppé d’'un manteau.

Cet homme monta dans le coupé, fit un signe au



cocher, et la voiture s’éloigna.
Venture attendait toujours et une heure encore s’écoula.

— Allons ! se dit-il, je sais maintenant a quoi m’en tenir.
C’est bien ici que M. le marquis a son domicile légal et
politique. Nous verrons, demain soir, a mettre la main sur
ces fameux papiers que, bien certainement, il "’a pu briler.
Rocambole n’est pas homme a anéantir des chiffons qui
valent mieux que de I'or en barre.

Et le faux chiffonnier s’éloigna fort tranquillement.

Le lendemain, sur les huit heures du matin, un
commissionnaire se présenta rue de Suréne. Ce
commissionnaire, c’était toujours Venture. Venture, affublé
d’une veste bleue, d’une casquette qui lui couvrait le front et
de laquelle s’échappaient des cheveux roux que 'homme a
la polonaise et enviés.

Il avait une lettre a la main, et il entra dans la loge du
concierge d’un air lourd et niais particulier aux Auvergnats
ou aux Savoyards fraichement débarqués sur le bitume
parisien.

— Monsieur le marquis ? demanda-t-il.

Le concierge, qui lisait gravement son journal, afin de
se tenir au courant de la politique, releva la téte, toisa le
commissionnaire et lui dit:

— Monsieur le marquis ! quel marquis ?
— Ah! dit naivement le valet public. je ne sais pas son



nom. C’est une petite dame qui vient de me remettre cette
lettre au coin de la rue de la Madeleine en me disant que
vous saviez bien.

—lIn'y a pas de marquis dans la maison.
Cette réponse fit reculer Venture d’un pas.

— Mais c’est un jeune homme, un grand mince, blond,
qui demeure a I'entresol !

— Sur la rue ou sur la cour ?
— Sur la rue.

— C’est M. Frédéric, je ne lui connais pas d’autre nom; il
n'est pas marquis, répliqua le concierge, qui sans doute
avait une consigne rigoureuse.

Venture ouvrit une grande bouche, laissa voir un sourire
béte et dit:

—Oh! c’est pour sOr histoire d’enjéler la petite dame
qu'il se sera fait marquis.

— C’est possible, dit le concierge.
— Ehbien!ilyest, ce monsieur?...
— Non.

— Comment! il est sorti ?

— Parti en voyage pour huit jours.

— Depuis quand ?

— Depuis une heure.



Venture salua et se retira, mais non sans avoir toisé le
portier pour essayer de deviner s’il était sincére dans sa
réponse.

En méme temps, il jeta un regard rapide dans la cour et
tressaillit. La cour lui parut plus large et plus profonde que
la maison. Il sortit, et apercut la seconde porte ouverte.
C’enfut assez pour lui, il devina tout.

— Je suis un niais et un maladroit, se dit-il, et jai été
refait cette nuit. Mon marquis est entré par une porte et
sorti par lautre. C’est lui que jai vu monter dans le
coupé... Oh! oh! acheva Venture, maitre Rocambole me
parait a son affaire, il va la nuit a 'hotel Sallandrera, et il a
un coupé a deux chevaux...

Le prétendu commissionnaire s’en alla comme il était
venu, négligeant de laisser la lettre, si toutefois on peut
donner ce nom a une enveloppe sans adresse renfermant
une feuille de papier blanc. Puis il gagna la Madeleine,
tourna dans la rue Tronchet, et se dirigea vers la rue de la
Pépiniere, passage du Soleil. Le passage du Soleil
renferme trois ou quatre hotels garnis de bas étage ou
logent des ouvriers, des commissionnaires et méme
quelques employés des magasins de nouveautés des
environs.

Venture entra dans I'un de ces établissements, prit une
clef accrochée a un clou dans la loge d'un portier
raccommodeur d’habits, et grimpa a un sixieme étage, ou
il pénétra dans un petit cabinet garni d’'une table, de deux



chaises et d’'une malle assez volumineuse.

— On ne croirait jamais, se dit-il, en jetant un regard
dédaigneux a ce triste ameublement, que c’est ici le logis
d'un homme qui a vingt et quelques mille francs
d’économies et qui est menacé d’un prochain héritage de
vingt-cing mille livres de rente.

Ce disant, Venture se déshabilla des pieds a la téte,
ouvrit sa malle et en retira une redingote bleue, un pantalon
noir et un gilet de cachemire rouge. Le tout était un peu
fané, mais lorsque Venture I'eut revéty, il eut tout de suite
'apparence et la tournure d’un brave commergant assez
bien dans ses affaires et qui court la place de Paris pour
acheter des marchandises.

La maison du passage du Soleil était construite comme
plusieurs vieilles maisons de Paris, c'est-a-dire qu'elle
avait deux escaliers qui se rejoignaient aux étages
supérieurs et n'en formaient plus qu'un seul. L'un de ces
escaliers, celui par lequel Venture était monté, prenait
naissance dans le passage; l'autre, qui commengait au
cinquiéme étage, descendait rue de la Pépiniére.

Ce fut dans ce dernier que le commissionnaire,
transformé en épicier, s’engagea. |l traversa la rue de la
Pépiniere, prit celle d’Anjou-Saint-Honoré, et arréta d’un
geste une de ces voitures de remise dont le cocher a recu
le sobriquet de maraudeur.

— Voila, bourgeois, dit 'automédon libre, en ouvrant la
portiere avec empressement. Ou faut-il vous conduire ?



— Au Gros-Caillou.

— Quelle rue ?

— Rue de I'Eglise, 5, a coté de 'Ecole militaire; il ya un
pourboire...

—Connu! dit le cocher qui monta sur son siége et
fouetta sa rosse.

Une grande demi-heure aprés, Venture atteignit la rue
de I'Eglise et descendit de voiture devant la maison qui
portait le numéro 5. Cette maison, élevée de deux étages,
avait un aspect trés honnéte, et un concierge bottier en
vieux montra, par son carreau entrouvert, une face
rougeaude et un large nez surmonté de besicles d’argent.

— Ehbien! 'ami, dit Venture, comment vous entendez-
vous avec maman ?

— Une bien digne femme, méssieu, répondit le portier
en saluant jusqua terre. Monépouse, qui lui fait son
ménage et ses petites provisions, dit que c’est un agneau
pour la douceur.

Venture regarda le portier en souriant et cligna
légérement de I'ceil.

— Pauvre chére femme! murmura-t-il, elle a assez
travaillé comme ¢a pour avoir le droit de se reposer. Nous
étions huit enfants, moi qui vous parle; elle nous a tous
élevés.

— Ca se peut bien, dit le portier.

— Cependant. continua Venture. i'ai peur que de ne plus



rien faire finisse par 'ennuyer...
— Ca se peut bien encore, méssievu.

— Les gens qui ont toujours bliché, voyez-vous, ¢ca aime
le travail comme d’autres aiment le plaisir.

—Ah!dame!...

— Et si je pouvais lui trouver une petite besogne bien
douce, quelque chose comme un fonds d’hétel garni, par
exemple!

—Tiens!... dit le portier, justement celui-ci est a
vendre...

—Bah! fit Venture, qui avait déja lorgné une affiche
placée a la porte.

— La propriétaire, continua le portier, veut se retirer, et
elle cherche a se débarrasser de son fonds...

— Est-ce cher?

— C’est pour rien; huit mille francs.
— Combien de numéros ?

— Seize.

— Etle bail ?

— Encore six ans. Quinze cents francs de loyer. Bonne
clientéle ; rien que des femmes de sous-officiers. Jamais
une chambre libre.

— Eh bien! dit Venture, je vais voir maman; en
descendant, nous pourrions bien causer de ¢a.



Et Venture monta au premier étage de I'hotel et frappa
a une porte située a droite du palier.

— Entrez!... la clef est sur la porte, cria de l'intérieur une
VOix cassée.

Venture tourna la clef et se trouva sur le seuil d’une jolie
chambre meublée, accompagnée d’une petite cuisine. Les
meubles étaient en noyer, les rideaux en damas bleu. Un
canapé et quatre fauteuils garnissaient les murs.

Assise sur le canapé, il y avait une vieille femme vétue
de noir des pieds a la téte comme une artisane de
province qui est a son aise. Elle avait une tabatiére en
argent, des lunettes sur le nez et elle lisait un journal. On e(t
dit la plus honnéte vieille femme du monde.

— Tonnerre ! maman, s’écria Venture ravi, tu ressembles
a une dame patronnesse. Tu as un air véritablement
distingué. Et quand on songe que je t'ai donnée ici pour
madame veuve Brisedoux, native de Bayeux en
Normandie, ancienne marchande de légumes et mére de
mdéssieu Honoré Brisedoux, négociant épicier de la place
de Paris...

Et aprés cette tirade pompeuse, maitre Venture ferma
la porte et s’assit auprés de la veuve Fipart, qui, on le voit,
avait subi une notable métamorphose.



XV

Comment la veuve Fipart, que nous avons laissée a
Clignancourt, dans un taudis, couverte de haillons et sans
autres moyens d’existence que sa hotte et son crochet, se
trouvait-elle rue de I'Eglise, et dans le costume ou nous la
voyons ? C’est ce que nous allons expliquer en peu de
mots.

Du moment ou il eut décacheté la lettre de la comtesse
Artoff au duc de Sallandrera, et se trouva, grace aux
quelques renseignements que la veuve Fipart lui donna, sur
la piste de la vaste intrigue ourdie par Rocambole, Venture
comprit la nécessité absolue ou il était d’éloigner de
Clignancourt, et, pour ainsi dire, de confisquer I'horrible
vieille a son profit. En effet, il pouvait se faire que
Rocambole la retrouvat, qu'il la for¢at a lui avouer ou il était,
lui, Venture.

D’un autre c6té, la haine que celle-ci manifestait pour
son fils d’adoption était chose précieuse dans les
circonstances présentes, et Venture avait compris tout de
suite que s'il était obligé d’établir, a un moment donné,
lidentité de son adversaire, ne flt-ce quaux yeux de
M. de Chateau-Mailly, la veuve Fipart lui serait d'un
secours puissant, sinon indispensable. Aussi, dés la veille,



jour de son installation en qualitt de cocher chez
M. de Chateau-Mailly, Venture avait-il songé au Gros-
Caillou comme étant peut-étre le seul quartier de Paris ou
Rocambole ne songerait point a venir chercher maman
Fipart, si, toutefois, il ne demeurait point persuadé de sa
mort. Aussitot, il s’était mis en mesure d’y trouver un
logement convenable pour la chiffonniére et, au bout d'une
heure de recherches, il avait jet¢é son dévolu sur une
chambre meublée de la rue de I'Eglise, laissée vacante le
matin méme par un maitre tailleur de régiment qui était
parti avec son bataillon. Venture s’était donné pour un
brave épicier, vieux gargon qui attendait sa meére, laquelle
devait arriver de province.

— Elle restera avec moi, avait-il dit, et je lui rendrai la vie
douce pour ses vieux jours, mais comme le logement que
je lui fais préparer au-dessus de ma boutique n'est pas
encore arrangé, je vais la loger en garni pour quelques
jours.

Il avait terminé en payant une quinzaine d’avance ; puis
il avait donné dix francs de denier a Dieu au portier, promis
quinze francs a sa femme pour faire le ménage ; ensduite, il
était bravement allé a Clignancourt emportant sous son
bras une défroque achetée chez la premiére marchande a
la toilette qu’il avait trouvée sur son chemin. Deux jours
aprés, précédée d'une grosse malle, la veuve Fipart
émerveillée avait pris possession de cette chambre
meublée qui pour elle était un véritable palais.

— Ehbien! maman, lui dit Venture en s’asseyant auprés



d’elle, comment supportez-vous I'existence aujourd’hui ?
— Je crois que j'ai bu un coup de trop, répondit la vieille.

— Hein? répondit Venture, est-ce que tu vas continuer a
te livrer a la boisson, la fée aux guenilles ?

— Plus souvent, j'ai seulement pas bu un simple poisson
d’eau-de-vie, vu que tu m’avais recommandé de me
respecter, fai pris mon café comme une marquise, voila
tout.

— Alors, quéque tu veux dire par ton coup de trop ?

— Je veux dire que tout ce qui m’arrive ressemble a ce
que je réve quand je suis en gaieté.

— Ah! bon, je comprends... Tu crois réver...
—La!vousyétes...

— Ehbien! dit Venture, ce sera bien autre chose encore
tout a 'heure.

— Est-ce que vous allez me faire des rentes ?
— C’est bien possible.
La veuve Fipart écarquilla ses petits yeux rouges.

— Ah! maman, reprit Venture avec bonhomie, tu ne sais
pas ce qui te pend au bout du nez.

— C’est-y un héritage ?
— A peuprés.

Et comme la veuve Fipart ne trouvait ni un mot ni un
geste pour peindre sa stupéfaction, Venture ajouta: —



Comment trouves-tu le quartier ?

— Charmant. I est plein de militaires... J'aime les
militaires, moi.

— Et cette maison, la veux-tu ?

— Ah! s’écria la vieille d’'une voix tremblante d’émotion,
est-ce que vous voulez que je me périsse de joie ?

— Ecoute donc, poursuivit Venture, le fonds de I'hotel est
a vendre, je vais I'acheter, tu le géreras.

— Jour de Dieu! je deviens folle...

— Et si dans quelque temps je suis content de toi, je te
passe tout en ton nom.

Ces derniers mots, au lieu de mettre le comble au
bonheur de la veuve Fipart, produisirent sur elle un effet
tout opposé. La veuve de l'infortuné Nicolo était une femme
de téte et elle comprit sur-le-champ que si Venture était
homme a donner beaucoup, c’est qu'il avait plus encore a
demander. Elle releva ses besicles sur son front, posa son
journal, ouvrit sa boite d’argent, y prit une pincée de tabac
qu’elle aspira lentement et dit avec calme :

— Voyons, il parait que nous avons besoin de maman
Fipart.

— Parbleu.

— Ehbien! causons un peu.

— Soit, causons.

— Tu me donnes le fonds de I'hétel, tu renouvelles le bail



pour quinze ans...

— Diable! fit Venture, comme nous y allons, la petite
meére.

— Attends donc... Et tu mets tout en mon nom, n’est-ce
pas ?

— C’est dit.

— Bon. Maintenant, voyons ce que je dois faire pour
gagner tout cela. Si tu es ladre, on réfléchira.

— Je vas t'expliquer la chose.
— J'écoute.
— Tu te souviens de feu Nicolo ?

— Hélas! murmura la vieille, qui mit sur ses yeux son
mouchoir a carreaux saupoudré de tabac.

— J’ai oui dire, continua Venture, que le pauvre diable
s’est réfugié a 'abbaye de Monte-a-Regret (est monté sur
Iéchafaud).

—Hélas! on l'a fauché (guillotiné). Et pourtant, soupira
la veuve Fipart, il était innocent.

—Je le sais.

— Mais c'est la faute de cette petite canaille de
Rocambole, qui m’'a entortillée, en me prouvant que
mossieu Nicolo avait eu des torts... Une femme jalouse,
voyez-vous, c’est capable de tout.

— Et puis, observa Venture, on te donne dix mille francs.



—Tiens! je n'y pensais plus...
— Oh! c’est un détail, apres tout.

—Bon! fit la veuve Fipart, mais pourquoi me parles-tu
de Nicolo ? Est-ce qu'il faudrait a présent innocenter sa
mémoire ?

— C’est inutile. Mais il peut arriver que jaie besoin de
ton chiffon rouge (la langue).

— Contre qui ?

— Contre Rocambole.

—Oh! le petit poison! murmura la veuve Fipart avec
colére, en voila un que je ferais faucher volontiers.

— C’est ce que jallais te proposer, puisque tu veux finir
tes jours en tenant un hotel garni, fréquenté par des
militaires.

— Ca va. Méne-moi chez le juge d'instruction. Est-ce
quil est arrété ?

— Pas encore...
—Ah!
— Mais je suis sur la piste.

— Eh bien! quand tu voudras, tu n'as qu'a me faire
signe. On ménera la chose rondement.

— Et le lendemain de la fauchaison, 'hotel sera en ton
nom.

Et sur cette conclusion peu rassurante pour Rocambole



et qui et certainement causé quelque inquiétude a M. le
marquis de Chamery, Venture se leva, souhaita le bonjour
a la vieille et ajouta : — A propos, tu sais que je me suis fait
cocher?

— Cocher, toi ?

— Oui, mais c’est dans une bonne maison, et a la seule
fin de faire raccourcir un peu Rocambole.

— Le fait est, murmura la vieille avec un horrible sourire,
qu’il est un peu grand... I a poussé comme un tournesol,
mon nourrisson.

— Et les enfants précoces ne vivent pas, acheva le
bandit.

Venture quitta maman Fipart, et trouva la propriétaire
de I'hdtel garni dans la loge du concierge. Il débattit le prix
de I'hdtel, gagna un rabais de cing cents francs, et, séance
tenante, passa un acte sous seing prive. Cela fait, il
remonta dans sa voiture de remise.

— Ou va le bourgeois ? demanda de nouveau le cocher.
— Rue de la Pépiniére, répondit Venture.

Arrivé la, celui-ci grimpa de nouveau a son sixieme
étage, et reprit dans cette malle volumineuse, qui
renfermait ses vingt mille francs, sa livrée de cocher, sa
perruque poudrée et son chapeau galonné d’or.

Un quart d’heure apres il redescendit et se dirigea vers
la place Beauvau.

Quand il arriva a 'hdtel de Chateau-Mailly, le duc était



dans les écuries, assistant au pansage.

—Ah! vous voila, dit-il en anglais au cocher, je viens
d’empiéter sur vos attributions.

Venture regarda le duc. Celui-ci continua :
— Hier, vous avez congédié un palefrenier ?
— Oui, monsieur le duc.

— Ce matin, jen ai pris un a mon service.

— Ah! fit Venture avec insouciance.

— Il doit entrer ce soir, continua le duc. Le pauvre gargon
m’'a paru assez misérable ; il connaissait le palefrenier
congédié, il est venu s’offrir. Quand je suis descendu, je I'ai
trouvé dans la cour, il vous attendait, je I'ai engagé.

— Monsieur le duc est matftre chez lui, répondit le cocher
avec respect.

Tout en répondant au duc, Venture s’adressa le petit
monologue suivant: — Les gens honnétes et naifs comme
mon noble maftre ne comprennent jamais certaines
choses. Le duc va m’'accabler de questions. Si jai le
malheur de lui répondre, si je le mets au courant de mes
démarches de cette nuit, d’abord il est capable de vouloir
aller lui-méme rue de Suréne ; enstite... Ah diable ! mais il
n'y a pas d’ensuite du tout, attendu que si je lui raconte que
j’ai vu un homme sortir a minuit de 'hétel Sallandrera, il ne
voudra plus de mademoiselle Conception a aucun prix. Je
vais lui battre la campagne, c’est le plus simple.



Mais le duc savait que Venture avait passé la nuit
dehors, et il désirait ardemment savoir ce qui s’était passé.

Il y avait, a 'extrémité de I'écurie, un cheval arabe que
M. de Chateau-Mailly montait souvent et qu'il affectionnait
d’'une fagon toute particuliére. Jamais le jeune duc ne
venait voir ses chevaux sans visiter lbrahim, caresser sa
croupe lustrée, et Ilui donner un mot d’amitié. Les
palefreniers étaient habitués a cette prédilection; aussi
pas un d’entre eux ne s’étonna de le voir se diriger vers la
stalle d’lbrahim.

Venture le suivit.

Alors le duc regarda son cocher.
— Ehbien? dit-il.

— Ca marche, répondit Venture.
— Quoi ?

— J'ai des renseignements.

— Sur mes ennemis ?

— Sur votre rival.

M. de Chateau-Mailly tressaillit.

— Mais, continua Venture, monseigneur m’a promis de
se fier a moi.

— Sans doute.
— Et de ne point m’interroger.
— Soit, dit le duc.



Venture reprit tout haut :

— Est-ce que le palefrenier engagé par monsieur le duc
est anglais ?

— Ma foi, répondit M. de Chateau-Mailly, je le crois bon
teint, celui-la. Tenez, précisément le voila qui arrive.

Et le duc montra a Venture le nouveau palefrenier, qui,
en effet, entrait dans les écuries. Ce palefrenier paraissait
étre un homme de vingt-cing a trente ans, il avait les
cheveux d’un rouge carotte, le visage couleur de brique. Et
les cochers du célébre loueur de la rue Basse, dont nous
avons parlé dans le cours de ce récit, 'eussent reconnu
bien certainement. C’était John, le méme John qui avait
donné mille francs au cocher du fiacre vert chargé de
conduire chaque nuit don José a Asniéres, a la seule fin de
prendre une fois sa place... Ou plutét c’était Rocambole...
Rocambole, 'homme aux déguisements multiples, et si
merveilleusement métamorphosé, cette fois, que Venture
lui jeta un regard des plus indifférents.

Il est juste aussi d’avouer que si Rocambole avait fait
peau neuve des pieds a la téte et ne ressemblait en
aucune fagon ni au vicomte de Cambolh, ni au marquis don
Inigo de los Montes, Venture avait subi, lui aussi, une
sensible transformation. Il avait coupé ses favoris, taillés en
cotelettes, et rasé ses cheveux, qui étaient noirs semés de
quelques filets d’argent. Puis, a la place des premiers, il
s’était appliqué, avec le savoir-faire d’un acteur, une paire
de favoris rouges. Une perruque poudrée Iui cachait une



partie du front; en outre, son visage était coloré et vermeil
comme une trogne de vrai John Bull. Grace a un corset
lacé a outrance, Venture avait dissimulé un bon tiers de
son embonpoint. Enfin sa superbe livrée bleu de ciel a
revers cerise, qui lui tombait sur les talons, achevait de
faire disparaftre en lui tout vestige de 'homme primitif.

Venture n'avait pas reconnu Rocambole, Rocambole ne
reconnut pas Venture.

Au reste, il leur arriva a I'un et a l'autre ce qui arrive
souvent pour des adversaires qui vont croiser le fer.
Chacun d’eux est beaucoup plus préoccupé du soin de
défendre sa propre vie que de prendre celle de son
antagoniste.

Venture jouait si bien son réle d’Anglais que, persuadé
quil se trouvait en présence d'un Anglais Véritable, il
s’appliquait bien plus a prononcer méthodiquement chaque
mot, a rendre chacun de ses gestes avec un naturel parfait,
qu'a examiner attentivement son interlocuteur. La méme
pensée domina complétement Rocambole.

— Ou avez-vous travaillé ? demanda le cocher.
— A Londres.

— Chezqui ?

—ChezLord W...

— Etpuis ?

— Chezle marquis de L...

— Et... aParis?



— Chezle ducdeR...

— Combien voulez-vous gagner ?

— Ce que vous voudrez, dit humblement le palefrenier.
— C’est bien, on verra.

Venture étendit sa main vers une stalle qui renfermait le
cheval le plus difficile et le plus fougueux des écuries.

— Pansez-moi cet animal, dit-il.

John s’empara du cheval, 'amena aupres de la pompe,
prit un baquet, une éponge et des brosses et se mit a
travailler comme un homme qui a été élevé dans les
chevaux et a toujours vécu avec eux.

Le cheval frémissait, hennissait, piétinait, s’impatientait,
levait le pied... John le calmait d’'un mot, d’un coup de plat
de la main appuyée d’aplomb sur I'encolure ou le garrot.

— Cet homme sait son métier, monsieur le duc peut le
prendre, dit Venture, qui s’éloigna de quelques pas avec
M. de Chateau-Mailly.

— Enfoncé, I'Anglais! murmura en méme temps
Rocambole.

Et tout en continuant le pansage du cheval, il regarda le
cocher qui se dirigeait vers la cour en causant a mi-voix
avec M. de Chateau-Mailly.

Mais tout a coup, il tressaillit.
— C’est drole! se dit-il... Est-ce que ce cocher



britannique aurait essayé du bagne francais ? | me semble
qu'il traine légérement la jambe droite... On dirait un
cheval de retour (forgat libéré(g)).



XVI

Avant de savoir quel devait étre le fruit de I'observation
de Rocambole, racontons ce qui était advenu a notre héros
pendant la nuit précédente.

Aprés son diner, M. le marquis de Chamery était monté,
on s’en souvient, chez sir Wiliams. L'aveugle lui avait
adressé a brile-pourpoint cette question: — Sais-tu ce que
cest que le charbon ?

— Parbleu! avait répondu Rocambole, c'est une
maladie incurable qui se manifeste ordinairement chez les
races bovine et chevaline.

— Et dont meurent les hommes, avait ajouté sir
Williams.

Rocambole reprit :

— Pourquoi me fais-tu cette question, mon oncle ?
— Tuvas voir...

Etl'aveugle écrivit:

— Tu vas prendre une épingle sur la pelote de ton
cabinet de toilefte...

— Bien.



—Tu lenfermeras dans une  boite  bien
hermétiquement close.

— Trés bien.

— Puis, demain matin, au point du jour, tu iras te
promener du cété de Montfaucon.

— Aprés ?

— Tu trouveras bien certainement a la voirie un cheval
mort du charbon.

— A quoi le reconnattrai-je ?
Sir Williams haussa les épaules et I'ardoise répondit:

— Les équarrisseurs qui avoisinent la voirie dépécent
tous les chevaux, méme ceux qui ont été morveux, mais
ils se gardent bien de toucher a ceux qui ont succombeé
au charbon.

— Ceci est un renseignement.

— Si tu trouves un cheval respecté par I'équarrisseur, tu
peux te risquer.

—Aquoi?

— Tu visiteras soigneusement tes mains et tassureras
quelles nont aucune écorchure.

— Etpuis ?

— Et puis tu enfonceras ton épingle dans le corps du
cheval, tu Iy laisseras séjourner quelques secondes, et
ensuite tu la replaceras dans sa boite.



—Hum! murmura Rocambole, je crois que je
comprends.

— Pas du tout.

— Que ferai-je donc de I'épingle ?

— Tu entreras demain chez M. de Chéateau-Mailly.

— Faut-il le piquer avec ?...

Sir Williams haussa les épaules pour la seconde fois et
écrivit:

— Quand tu seras chez le duc depuis une heure, tu
sauras quel est son cheval favori.

— Parbleu!

—Alors tu prendras lépingle et fu le piqueras
légerement sous le ventre.

— Pourquoi le cheval et non le maitre ?...

— Parce que, écrivit sir Williams, jai mon idée... et
quelle est bonne. ..

— C’est bien, dit Rocambole, je commence a m'y
habituer. Tu me fais agir comme un automate ; mais je te
pardonnerai si fépouse Conception.

— A moins que je ne meure, tu I'épouseras.

— Est-ce tout ce que tuas a me dire ?

Sir Williams hocha affirmativement la téte.

Rocambole tira sa montre.

— Sais-tu, lui dit-il, que c’est assez dangereux de s’en



aller en plein jour a Montfaucon? Si jy allais ce soir... il
n'est que dix heures, je ne vais jamais chez Conception
avant minuit ; j'ai bien le temps.

— Comme tu voudras.

Le faux marquis laissa sir Wiliams, demanda son
coupé et se fit conduire rue de Suréne. La il prit, comme
l'avait recommandé sir Williams, une petite boite en carton
qui avait renfermé une bague, puis une grosse épingle en
cuivre sur sa pelote. Aprés quoi, il se déshabilla et revétit
un costume complet de laquais. Pendant quil
accomplissait ce déguisement sous lequel il devait se
présenter chez Conception, Rocambole se livra a une
fructueuse méditation sur les moyens d’aller & Montfaucon
et d’enrevenir avec le germe du terrible mal.

—Bon! se dit-il, le prétexte est fameux.

Il ressortit de la maison de la rue de Suréne par I'entrée
opposée ou il avait laissé son coupé, si bien que ses gens
purent croire qu'il y était toujours. Puis il gagna le faubourg
Saint-Honoré, accosta un cabriolet de remise, dit au
cocher sans aucun préambule :

— Savez-vous ou est Montfaucon ?

— Oui, répondit le cocher, c’est la que mon pauvre gris
est allé finir ses jours.

— Qu'est-ce que votre gris ?

— Un fameux cheval, allez, qui s’est cassé la jambe
montoir il y a une quinzaine, sur le macadam, un jour de



pluie.
— Etonl'a abattu a Montfaucon ?
— Précisément. Vous allez a Montfaucon ?
— Oui.
—Tiens ! fit le cocher, la drole d’idée...

— Oh! dit Rocambole en montant dans le cabriolet, elle
est bonne mon idée, vous allez voir.

Le cocher avait examiné son homme, et, vu le costume,
il demeura persuadé qu'il avait affaire a un domestique de
grande maison.

— Je vais vous la conter, mon idée, reprit Rocambole,
tandis que le cocher poussait son cheval, et si vous me
menez un joli train, je ne regarderai pas au pourboire.

— Voyons, dit le cocher, qui fit claquer son fouet.

— Il faut vous dire, continua le prétendu laquais, que moi
aussi, je suis cocher.

— Avec cette différence que je conduis une rosse et
vous des chevaux de sang.

—Justement; je suis chez le baron de Collimon, vous
savez, avenue Victoria.

Le cocher ne savait pas du tout, attendu que
Rocambole inventait ce baron-la; mais il répondit
néanmoins :

— Ah! oui, un vieux... décoré... qui conduit un phaéton,
avec des chevaux gris ?



— Précisément. Vous avez dl me voir avec lui.
— C’est possible.

— Eh bien! reprit Rocambole, c’est pour un de ces
chevaux gris que je vais a Montfaucon.

— Est-ce qu'il est mort ?

— Avant-hier matin, Petit-Gris, c’est son nom, se trouve
malade et portant bas, juste comme je descendais a
I'écurie. I avait mal tiré sa paille ; il rebutait sur 'avoine. On
envoie chercher le vétérinaire. Le vétérinaire est un malin
qui brocante sur les chevaux. Depuis pas mal de temps, il
avait envie de Petit-Gris et il conseillait toujours a M. le
baron de s’en défaire. Un jour, le cheval s’était donné un
effort de jarret; le lendemain il avait bronché et s’était
tressailli un nerf. Dix fois M. le baron a voulu le vendre pour
un morceau de pain; mais moi j'étais la, et je disais: « Si
M. le baron vend Petit-Gris, il peut fermer ses écuries,
jamais il n'en retrouvera un pareil. »

— C’était un malin, le vétérinaire, observa le cocher.

— Or, continua Rocambole, on lui méne le cheval pour
qu’il le soigne. Hier le groom y va, le vétérinaire répond :
« Petit-Gris est trés malade. » Ce matin, le vétérinaire
écrit:

« Monsieur le baron,

« Petit-Gris est mort cette nuit du charbon. Je me hate
de le faire transporter a Montfaucon pour ne pas
empoisonner nos écuries. »



— Farceur! va, dit le cocher.

— Vous pensez bien, 'ami, dit Rocambole, que c’est
une belle couleur, ¢a. Un cheval ne meurt pas du charbon
sans quon s’en soit apergu. M. le baron a cru le
vétérinaire, mais moi je suis moins bon négre, et je vais
faire un tour a Montfaucon. Si j'y trouve mon pauvre Petit-
Gris, je ne dirai rien... mais s'il n'y est pas... gare la-
dessous! C’est que le vétérinaire aurait fait filer le cheval
quelque part...

— Fameuse idée cela! dit le cocher; mais il n'y a pas
mal de chevaux morts a Montfaucon, et on a oublié d’y
allumer le gaz, dans ce cimetiére des bétes, ou les rosses
de fiacre sont les égales des étalons de pur sang.

— Vous me préterez une des lanternes du cabriolet, et
vous m’'attendrez sur le pont, répliqua Rocambole.

Au moment ou Rocambole achevait son mensonge
hippique, le cabriolet avait atteint la barriére. Une demi-
heure apres il courait hors de Belleville et arrivait a I'entrée
de ce petit pont en vieilles planches, jeté sur ce ravin sans
eau et d’aspect désolé, d'ou les gibets de la féodalité ont
disparu pour faire place a ce que le cocher de remise
appelait le cimetiere des bétes.

La voie carrossable s’arrétait la. Rocambole mit pied a
terre et prit dans sa douille une des lanternes de la voiture.
Puis il se hasarda dans un sentier qui descendait au fond
du vallon, et s’aventura bravement au milieu de la Iégion de
rats qui commengait son nocturne festin.



I se promena pendant quelque temps au milieu des
ossements et des dépouilles dédaignées par
l'équarrisseur; puis tout a coup il s’arréta devant un
cadavre de cheval encore recouvert de sa peau. Les rats
n'en approchaient point. Rocambole en vit quelques-uns
tournés sur le dos et parfaitement immobiles. Ceux-la
avaient payé leur hardiesse de leur vie, et étaient morts
pour avoir osé toucher a I'animal atteint par le charbon.

— Voila, si je ne me trompe, pensa Rocambole, un
cheval qui se trouve dans les conditions que je cherche.

Il se retourna pour juger de la distance qui le séparait du
cabriolet de régie; il 'évalua approximativement a plus de
trois cents métres.

— S'il voit ce que je fais, murmura Rocambole en
pensant au cocher, c’est qu'il a de fameux yeux.

Et il planta I'épingle dans le ventre du cheval mort et I'y
laissa quelques instants. Puis il la retira, et il la placa
soigneusement dans la petite boite qu'il avait apportée. |l
avait eu soin, préalablement, d’examiner ses mains, doigt
par doigt et phalange par phalange. Ses mains étaient
vierges de toute écorchure. Il revint vers le cocher et lui dit:

— Je n'ai pas de chance.
— Comment cela ?
— Petit-Gris est mort. Il est la-bas, je I'ai bien reconnu.

Et Rocambole joua I'affliction sincére d’'un homme qui a
fini par aimer son cheval et le pleure comme un ami.



Il remonta dans le cabriolet et revint a Paris. A onze
heures trois quarts, Rocambole laissait son cabriolet sur la
place de la Concorde, donnait dix francs au cocher, se
dirigeait vers le boulevard des Invalides et entrait dans les
jardins de I'hétel Sallandrera, sans prendre garde au
chiffonnier placé en sentinelle a quelque distance, et qui,
on s’en souwvient, n’'était autre que maitre Venture.

Conception attendait le marquis de Chamery, comme
de coutume, dans son atelier.

Le bonheur avait mis au front de la jeune fille comme
une auréole. Son regard rayonnait. M. de Sallandrera ne lui
avait-il pas dit que, désormais, il la laissait libre de se
choisir un époux? Et ce choix, dont a présent elle était
maitresse, n'était-il pas fait au fond de son coeur depuis
longtemps ?

Cependant, lorsque Rocambole se fut assis auprés
d’elle, tenant ses deux petites mains dans la sienne, elle Iui
dit d’un ton boudeur :

— Savez-vous que je sulis fort triste, aujourd’hui ?

— Triste ?

— Etjalouse, fit-elle en rougissant.

— Tenez, pardonnez-moi, dit-elle avec une émotion
subite, je suis folle sans doute, mais enfin...

—Vous m’'effrayez...
— Je ne comprends pas. dit-elle. pourquoi. tandis que ie



pars, que nous partons, mon pére, ma mére, votre sceur,
son mari et moi pour aller en Franche-Comté, vous restez a
Paris, vous.

— Et c'est pour cela que vous étes jalouse? fit
Rocambole en souriant.

— Oui.
Et Conception ajouta tout bas :

— Vous étes donc retenu a Paris par un devoir bien
impérieux ?

Rocambole porta a ses levres la main de la jeune fille.

— Ecoutez, dit-il, souriant toujours ; savez-vous bien,
Conception, que vous n’'étes pas raisonnable ?

— Moi ?

— Sans doute. Comment, vous ne comprenez pas que
c’est moi qui vends le Haut-Pas a votre pére ?

— C’estjuste.

— Et que je nai aucune raison sérieuse a mettre en
avant pour étre du voyage.

— Mais... moi...

— Enfant! murmura le faux marquis, ne faut-il pas que
votre pére ignore tout ce qui s’est passé entre nous...
jusqu'aujour...?

— Mais enfin, dit vivement Conception, je ne puis
pourtant pas dire a mon pére: « J'aime le marquis de



Chamery et je veux I'épouser. »

— Certainement, non; mais voyez combien je suis plus
diplomate que vous...

Elle le regarda. Il poursuivit, le sourire aux levres :
—Vous partez demain, n'est-ce pas ?

— Demain matin. La chaise de poste de mon pére doit
attendre a huit heures précises, a la barriére, celle de votre
sceur.

— Tres bien. Durant le trajet, qui sera de deux jours, ma
soeur, qui m'aime beaucoup et a qui jai fait mes
confidences, parlera souvent et beaucoup de moi.

— Vous avez raison, murmura Conception.

— Et, acheva Rocambole, comme votre pére tient
essentiellement a la naissance...

—Oh! interrompit vivement Conception, vous étes
d’excellente noblesse, mon ami.

— Sans doute ; mais enfin, par le temps d’usurpation de
titres qui court, je ne suis pas faché quon puisse le
constater.

« Fabien prouvera & M. de Sallandrera que les
Chamery, quoique peu riches, sont de tres vieille roche. Un
de mes ancétres a commandé les Marches comtoises, au
quatorzieme siécle. Notre titre de marquis date de la.

On le voit, Rocambole s’était si bien incarné dans la
peau du vrai marquis de Chamery, qu'il avait fini par croire



a ses ancétres.

— De telle fagon, continua-t-il, que lorsque jarriverai,
votre pére sera déja parfaitement fixé sur le point
important.

Puis il garda un moment le silence, et, comme s’il edt
obéi a une voix intérieure, il ajouta tout a coup :

— Tenez, il me vient a l'esprit un pressentiment
étrange. ..

— Ah! fit Conception, inquiete.

— J'ai remarqué maintes fois que chaque événement
avait comme sa répétition dans un avenir proche ou
lointain. La premiére fois que je vous ai vue, n'ai-je pas eu
le bonheur...

— Vous m’'avez sauvé la vie, mon ami, dit Conception
avec vivacité.

— Eh bien! quelque chose me dit que la-bas jaurai
l'occasion de rendre le méme service a votre péere et a
quelgu’un des siens.

— Ah! vous m’effrayez.

Rocambole se mit a sourire.

— Bah! dit-il, si le danger est évité, qu'importe de l'avoir
couru.

Et les deux amants s’abandonnérent pendant quelque
temps encore a une charmante causerie, pleine de réves
d’avenir, de projets, d’espérances.



Puis vint le moment des adieux, moment plein
d’émotion, pendant lequel ils se renouvelérent tous leurs
serments.

Enfin Rocambole prit congé aprés avoir mis un baiser
au front de Conception, et il s’en alla, reconduit par le
négrillon.

Ce fut au moment ou il mettait un louis dans la main du
moricaud et franchissait le seuil de la petite porte des
jardins que son pied heurta le chiffonnier couché dans le
ruisseau.

— Ivrogne ! dit le marquis déguisé en laquais.

Ainsi qu'on 'a déja vu, Rocambole rentra rue de Suréne
par la porte opposée a celle ou attendait sa voiture, ce qui
devait causer l'erreur grossiére ou tomba Venture, le
prétendu chiffonnier, le prétendu cocher de M. le duc de
Chéateau-Mailly.

Rocambole ne passa que quelques minutes dans son
entresol, le temps d’y reprendre ses vétements ordinaires ;
et ensuite il redescendit, sortit, on s’en souvient, par l'autre
porte, et se jeta dans son coupé.

— Arhétel! ditil.
Le cocher, qui dormait sur son siége et qui croyait que

son maiftre n'avait pas bougé de la maison depuis six
heures du soir, s’éveilla en sursaut et poussa ses chevaux.

—lIn'y a que Venture qui m’'inquiéte, pensa Rocambole,
car tout le reste marche a merveille.



Cependant le faux marquis était loin de se douter, en
parlant ainsi, que Venture l'avait suivi pas a pas depuis
minuit, et 'e(t certainement accompagné jusqu’a son hétel
si les deux portes de la maison de la rue de Suréne ne Iui
eussent fait faire fausse route.

Le coupé traversa la place Louis-XV, le pont, et
s’engagea sur le quai.

Mais la, un événement insignifiant en apparence, et qui
cependant devait avoir sa gravité pour le faux marquis, vint
attirer son attention.

La nuit était assez noire, il tombait un brouillard froid et
pénétrant. Le quai était désert et silencieux.

Tout a coup, le marquis entendit des cris de détresse,
puis des voix confuses, cris et voix qui semblaient monter
du milieu de la Seine. Aussitot il ordonna au cocher
d’arréter, et il se prit a écouter attentivement.



XVII

Peut-étre s’étonnera-t-on, a premiére vue, qu'un bandit
de la trempe de Rocambole, qui assassinait un homme
comme on boit un verre de kirsch, fat le moins du monde
intéressé par des cris de détresse et ne poursuivit pas fort
tranquillement son chemin.

Cependant, en réfléchissant a I'existence aventureuse
des hommes comme lui, on comprendra que tous ceux qui
vivent en rébellion perpétuelle avec la société ont
éternellement I'ceil et loreille au guet, et que chaque
événement qui parait mettre en jeu une existence
quelconque, flt-ce celle d’un inconnu, attire sur-le-champ
leur attention.

Ces cris « Au secours! » quil venait d’entendre
éveillaient en Rocambole plusieurs souvenirs de sa propre
vie, a commencer par la mort de Guignon, a Bougival, et a
finir par son aventure a lui, Rocambole, des flots de la
Marne dans lesquels on l'avait jeté du haut d’'une fenétre,
enfermé dans un sac.

— Au secours ! criait une voix affaiblie. Au secours !
Cette voix était celle d’une femme.
Soudain Rocambole songea a maman Fipart, dont le



cadavre, il le croyait fermement, se trouvait en ce moment
arrété aux filets de Saint-Cloud. En méme temps, il
entendit le bruit de plusieurs avirons battant le flot bourbeux
et d’autres voix qui criaient:

— Allons! la petite dame, courage ! Attendez... ony va.

Le faux marquis sauta hors de sa voiture, courut au
parapet du quai, et se pencha dessus pour essayer de
Voir.

La nuit, nous I'avons dit, était assez sombre ; mais cette
circonstance n'empécha pas Rocambole de distinguer un
point noir qui se débattait a la surface de la riviere ; puis, a
quelque distance en aval, une masse beaucoup plus
volumineuse qui remontait péniblement le courant.

Le point noir était celui ou celle qui se noyait. La masse
volumineuse, un bachot qui arrivait a son aide.

— Ma parole d’honneur! murmura le faux marquis, il me
manque une médaille de sauvetage, et comme nous
sommes dans une saison ou un bain froid n'a pas
d’inconvénients, je vais m'offrir cette petite distinction
honorifique.

Cela dit, Rocambole, qui se trouvait précisément sur la
premiére marche d’un des petits escaliers qui conduisent
au chemin de halage, le descendit rapidement, arriva au
bord de l'eau, se dépouilla lestement de ses habits et se
jeta a la nage, faisant cette autre réflexion:

— Il faut toujours se garder quelques poires pour la soif.



Une bonne action par-ci, par-la pour attendrir les curieux
(juges); si jamais je suis démarquisé et envoyé en cour
d’assises, M. 'avocat général me tiendra compte de ma
médaille...

Rocambole était excellent nageur, il l'avait prouvé
maintes fois. De plus, il avait, en ce moment, un avantage
trés grand sur le bachot qui, comme lui, accourait a force
d’avirons pour sauver l'infortunée.

Rocambole s’était jeté a la nage au-dessus du noyé, ce
qui faisait que pour arriver jusqua lui il N'avait qu'a se
laisser aller a l'impulsion du courant; tandis que le bachot
était obligé de remonter, et on sait qu'en cet endroit la
Seine est trés rapide. Or, en nageant vigoureusement,
Rocambole couronna ses réflexions préliminaires par cette
conclusion agréable :

— Je suis persuadé que mon futur beau-péere, M. le duc
de Sallandrera, sera charmé en lisant aux faits divers des
grands journaux un petit article ainsi rédigé :

« La nuit derniére, entre deux et trois heures du matin,
M. le marquis de Chamery, rentrant chez lui, passait sur le
quai Voltaire, lorsque son attention fut éveillée par des cris
de détresse partis du milieu de I'eau.

« Sortir de sa voiture, se déshabiller, se jeter ensuite a
la nage et sauver, au péril de sa vie, un infortuné qui se
noyait, était pour le digne gentiilhomme Tlaffaire de
quelques minutes. M. le marquis de Chamery est, on s’en
souvient, ce jeune officier de marine qui, aprés avoir servi



d’'une fagon brillante dans la marine anglo-indienne,
revenait 'année derniére en France a bord du brick la
Mouette, qui fit naufrage a quelques lieues du Havre. Le
marquis seul échappa au désastre. »

Comme il achevait de rédiger mentalement son petit
article, le faux marquis atteignit le noyé, ou plutét la noyee,
car c’était une femme qui s’était jetée du haut du pont
Royal, et que ses jupons avaient soutenue a fleur d’eau
jusque-la.

Il évita d’abord son étreinte, la poussa rudement, puis,
la saisissant par la taille de fagon qu’elle ne p{t géner ses
mouvements, il continua a nager et I'entraina avec Iui a la
rencontre du bachot.

Quelques minutes aprés, M. le marquis Albert-Honoré-
Frédéric de Chamery se trouvait, avec la femme qu'il
venait d’arracher a la mort, sur la barque, au milieu de
quatre de ces mariniers que I'argot parisien a surnommés
ravageurs, et qui font métier de butiner les épaves
qu'emporte le fleuve nuit et jour.

Les ravageurs avaient allumé une lanterne. A sa clarté
ils purent examiner tour a tour la femme et son sauveur.

La femme était jeune, jolie, et la robe de soie quelle
portait disait assez qu'un désespoir d’amour et non la
misére l'avait poussée a se donner la mort. Il était arrivé
pour elle ce qui advient a beaucoup de ceux qui cherchent
un refuge dans la mort: le froid de I'eau l'avait saisie, et



elle s’était reprise avec ardeur et désespoir a cette vie qui
lui était & charge une minute auparavant.

Le marquis avait conservé son pantalon et sa chemise.
Un pantalon de casimir noir, une chemise de batiste
d’Ecosse fermée aux poignets et au cou par de gros
diamants. C’en était assez pour que, en dehors de la
blancheur de ses mains, les mariniers reconnussent en lui
un bourgeois.

— C’est égal, s’écria I'un d’eux en lui secouant rudement
la main, tandis que ses compagnons prodiguaient leurs
soins a la jeune femme, vous étes un crane patron, etiln'y
a pas beaucoup de bourgeois qui auraient pris un bain
comme Vous.

— Je nai fait que mon devoir, répondit modestement
Rocambole.

— Eh bien! dit le marinier, si vous appelez ¢a votre
devoir, c’est que vous étes un brave homme tout de méme.

Rocambole se prit a sourire.

— Et probablement que vous n’en faites pas votre état,
de sauver les gens qui se noient ?

— Pas tout a fait.

— C’est pas comme nous. Voici une semaine que nous
repéchons des noyés toutes les nuits.

Rocambole tressaillit.

— Samedi dernier, continua le ravageur, en aval du pont
de Passy...



Rocambole eut un frisson.
— Nous avons amarré une vieille femme...
— Morte ?

— Oh! mais non, dit le marinier. I parait qu'elle avait
voulu se périr ; mais une fois dans I'eau elle a réfléchi.

— Et c’était en aval du pont de Passy ?
— A trois cents métres, peut-étre.
— Samedi ?

— Dans la nuit de samedi a dimanche, dit le marinier qui
ne s'apercut pas que Rocambole avait plusieurs fois
changé de couleur pendant ce récit.

—Diable! pensait le faux marquis, est-ce que jaurais
mal étranglé maman Fipart?... Une vieille femme, en aval
du pont de Passy, samedi dernier, entre deux et trois
heures du matin... mais c’est bien cela. Tonnerre et sang !

Etil prit un air indifférent et dit tout haut:
— C’est peut-étre la misere...

— Elle nous a bati une histoire dont je ne me souviens
plus, répondit le marinier. Seulement nous avons fait une
collecte entre nous, et nous lui avons donné quelques sous
pour qu’elle pdt prendre une voiture et retourner chezelle...

— Ah! dit Rocambole, qui n’avait plus une goutte de
sang dans les veines, elle demeurait loin, sans doute.



— A Clignancourt, qu'elle nous a dit.

Rocambole devint livide. Mais la lanterne du bachot
jetait une lueur trop insuffisante pour qu'on pdt s’en
apercevoir.

— Mes amis, dit le faux marquis aprés un silence,
abordez, je vous prie. Nous allons faire transporter cette
jeune femme chez elle, et jirai retrouver mes habits.

Les mariniers abordérent.

Le faux marquis mit deux louis dans la main de l'un
d’eux et lui dit:

— Aidez-moi a transporter cette dame.

En méme temps il sautait a terre, allait reprendre ses
habits, les endossait rapidement et revenait ensuite pour
se charger de la jeune femme, qui se trouvait dans un état
de faiblesse extréme.

— Ou demeurez-vous, madame ? lui demanda-t-il.

— Rue de Provence, monsieur, répondit-elle d’une voix
faible.

— Mon cocher va vous reconduire, dit le faux marquis.
Etil la fit monter dans sa voiture, ajoutant :

— Si vous avez besoin de moi, madame, n’hésitez pas a
me le faire savoir; je suis le marquis de Chamery, et
j'habite rue de Verneuil.

— Ah! diantre! murmurérent les ravageurs, pour un
marquis, il N'est pas fier, le bourgeois, et ¢a vous quitte sa



voiture pour tomber a 'eau comme un matelot fini.
Rocambole dit a son cocher:
— Je rentrerai a pied, reconduisez madame.

La jeune femme se confondit en remerciements
exprimés bien plus par le regard que par la voix. Le coupé
partit, les ravageurs redescendirent sur la berge et
regagnérent leur bachot, et Rocambole demeura seul sur le
quai plongé en une profonde réverie.

— Jai mal étranglé maman Fipart, pensait-il, je suis un
niais...

Et il rentra rue de Verneuil.

A l'exception du suisse et du valet de chambre du
marquis, tout dormait dans I'hétel. Le marquis gagna sa
chambre a coucher et se fit déshabiller au plus vite. Il était
glacé.

Mais au lieu de se metire ensuite au lit, il passa une
robe de chambre et monta chez sir Williams, qui dormait
profondément.

Mais Rocambole ne respecta point ce sommeil. |l
alluma le flambeau qui se trouvait sur la table de nuit et
secoua ensuite rudement sir Williams, qui fit un soubresaut
sur son lit, roula ses yeux éteints avec une sorte
d’étonnement et laissa jailir de sa gorge des sons
caverneux et inintelligibles.

— Allons, mon oncle, dit Rocambole avec vivacité,
éveille-toi, mon bonhomme, car ¢a presse, et jai un fier



besoin de ta sorbonne.

Ces paroles achevérent d’arracher sir Williams a ses
réves et le ramenerent au sentiment de la réalité.

I eut bientdt retrouvé son sang-froid lumineux et sa
présence d’esprit ordinaire. Et il fit un geste qui signifiait:

— Voyons ! de quoi sagit-il ?

— Maman Fipart n'est pas morte, dit brutalement
Rocambole.

Ces mots firent bondir sir Williams.

— Or, continua Rocambole, comprends-tu? elle me
reconnatt, elle ; jai beau changer de peau, je suis toujours
son petit Rocambole.

— Qui, fit sir Williams d’un signe de téte.

Et il étendit la main, et sa pantomime signifia quil
désirait son ardoise.

Rocambole la Iui donna; puis il lui raconta dans tous
ses détails sa récente aventure des bords de la Seine et
ce qu'il avait appris par les ravageurs.

— Or, dit-il, en terminant, nous n’'avons toujours pas de
nouvelles de Venture.

L’aveugle fronga le sourcil.

— Si Venture et maman Fipart se revoient, je pourrais
bien étre un homme perdu.

Ce sentiment du danger qui dominait en ce moment
Rocambole gagna sir Williams lui-méme ; mais I'aveugle



ne perdit point la téte et il &crivit:

— Oui, mais ce nest pas delle quil sagit. As-tu été a
Montfaucon ?

— Oui.
— Bien, fit sir Williams d’un signe de téte.

— Je te trouve superbe, murmura Rocambole; tu ne
t'émeus pas davantage ?

— Non, répondit la téte de sir Williams.

— Mais puisque maman Fipart est encore de ce
monde...

L'aveugle écrivit: — Clignancourt nest pas trés grand,
tu trouveras la mere Fipart quand tu voudras.

— La trouver?

— Et, continua la terrible ardoise, puisque tu las mal
étranglée une premiére fois, tu tadcheras détre moins
maladroit, tu I'étrangleras mieux.

— Tiens, dit Rocambole, le conseil est bon, et je vais le
suivre ; je vais a Clignancourt a l'instant méme.

— Non, pas maintenant.
— Pourquoi ?

— Parce quil vaut mieux remettre cette promenade a la
nuit prochaine.

— Ah! tucrois ?
— Aujourdhui, nous avons mieux a faire.



— C’estjuste.

— Tu as Iépingle ?

—Je te l'ai dit.

—Tu las bien enfoncée dans un cheval mort du
charbon ?

— Ah!jensuis sir.

— Eh bien! tu peux aller dormir quelques heures, et tu
te présenteras ensuite chez M. de Chéateau-Mailly
comme palefrenier.

— Mais maman...

Sir Wiliams haussa les épaules et ne daigna point
répondre.

—lla sonidée, pensa Rocambole, qui n'insista pas.

On sait maintenant ce qui était arrivé.

Quelques heures plus tard, John, le palefrenier,
présenté par le palefrenier renvoyé a M. de Chateau-Mailly,
était retenu par ce dernier et entrait en fonctions au
moment ou Venture passait linspection des écuries,
affublé de sa magnifique perruque de cocher anglais.

Rocambole ne reconnut point Venture dans le cocher.
Venture ne reconnut point Rocambole dans John le
palefrenier. Mais tandis que celui-ci pansait son cheval, il
avait vu le cocher s’éloigner et avait, on s’en souvient
encore, remarqué que ce dernier tirait la jambe comme un



forgat libéré.
— Il faudra que jéclaircisse cela, dit-il.

Et comme le cocher continuait a s’éloigner et qu'il n'y
avait plus que lui dans l'écurie, il ramena le cheval quiil
pansait dans la stalle.

Puis, il s’approcha du cheval arabe que le duc
affectionnait:

— C’est réellement dommage, pensa-t-il, de tuer une
béte pareille. Le marquis de Chamery en donnerait bien
deux mille écus.

Et Rocambole prit la queue du cheval de fagon a
'empécher de ruer; puis il le piqua sous le ventre avec
'épingle empoisonnée, ainsi que [lavait ordonné sir
Williams.



XVIII

A dix heures du soir, le méme jour, Venture rodait rue
de Suréne et il vint se poster en face de la maison dans
laquelle il avait vu entrer Rocambole la nuit précédente.

Le prétendu cocher avait dépodillé sa livrée; il était
redevenu Venture des pieds a la téte; c’est-a-dire quiil
avait fait disparaftre la teinte rougeéatre de son visage, 6té
sa perruque blonde et ses favoris roux, et remplacé son
costume de cocher par ses habits de ville ordinaires, qui lui
donnaient l'air d’'un épicier a son aise. Venture avait, en
outre, un trousseau de clefs dans sa poche, et avec elles
cet outil indispensable aux gens qui font métier de
crocheter des portes et quon nomme un rossignol. Puis,
comme dans les expéditions du genre de celle quil
méditait Venture ne pouvait songer décemment a appeler
les agents de police a son aide, en cas de malheur, et a se
placer sous leur protection, il s’était muni pareillement
d’'une paire de pistolets dits coups-de-poing et d’un joli
couteau catalan soigneusement affilé. Ce couteau, Venture
I'avait acheté pour dix réaux a la femme du contrebandier
qui tenait une auberge sur la route de Bayonne en
Espagne.

La rue de Suréne est généralement fort déserte, a partir



de neuf ou dix heures du soir. Venture se promena
longtemps de long en large, révant au moyen de
s’introduire dans la maison ou il soupgonnait Rocambole
d’avoir élu domicile, et ne le trouvant pas :

— Puisque M. le marquis, comme on l'appelle, se dit-il,
est parti ce matin, je vais avoir le champ libre chez lui et je
pourrai fouiller tout a mon aise les tiroirs, les coins et les
recoins, jusqu’'a ce que j'aie trouvé les fameuses lettres. Le
plus difficile est d’entrer. Si je sonne et que je vienne a
passer devant le concierge, il peut m’arréter au passage et
me demander ou je vais. Attendons.

Et Venture se promena plus d’une heure encore, les
yeux attachés sur les croisées de I'entresol, derriere les
persiennes desquelles on n"apercevait aucune lumiére.

Enfin Venture entendit rouler une voiture, qui vint
s’arréter devant 'une des deux portes.

Comme il était sur le trottoir, il N'eut que deux pas a
faire et il se trouva sur le seuil au moment ou un valet de
pied descendait de son sieége et sonnait. La porte s’ouwrit.

Le valet de pied entra, criant:
— La porte, s’il vous plait ?

Et Venture entra derriére lui, tandis que le concierge
accourait pour ouvrir les deux battants, de facon a laisser
entrer la voiture, qui était celle d’un locataire de la maison.

— Pardon, avait dit Venture, en passant devant le valet.
Le concierge crut que cet homme entrait avec le valet



de pied, et ne Iui accorda dés lors aucune attention.

Venture ne pressa point le pas et se dirigea fort
tranquillement vers I'escalier de matitre du premier corps de
logis, faisant cette réflexion :

— A n’en pas douter, mon homme demeure & I'entresol,
attendu que la nuit derniére les croisées de I'entresol se
sont éclairées aussitot qu'il a été rentré. Or, j'ai vu la méme
lumiére se promener de croisée en croisée sur toute la
fagade: donc son appartement doit occuper toute la
superficie de I'entresol, et, par conséquent, je ne trouverai
qu’une porte.

Venture ne se trompait pas. Chaque étage de la
maison avait une porte unique, a deux vantaux, sur son
palier.

Arrivé devant la premiére, c'est-a-dire celle de
'entresol, le bandit s’appuya sur la rampe et attendit. Il
craignait que le personnage que renfermait la voiture ne
demeurat dans cet escalier.

Venture se trompait. Le locataire qui rentrait était un
vieux magistrat. M. de N... occupait le premier étage du
corps de logis situé au fond de la cour.

Aprés un quart d’heure d’'attente, Venture, qui avait
conservé I'immobilité la plus compléte, s’approcha du bec
de gaz qui éclairait I'entresol et I'éteignit.

Puis il se glissa vers la porte, chercha a tatons, avec le
doigt, le trou de la serrure, y introduisit son rossignol, et



avec cette habileté merveilleuse des voleurs de Londres,
en compagnie desquels il avait jadis fravaillé, il crocheta le
péne et ouvrit sans faire le moindre bruit. Alors il entra dans
'appartement, referma la porte sur Ilui et demeura quelques
instants encore immobile et retenant son haleine, dans la
plus compléte obscurité. Mais aprés quelque hésitation, et
comme le plus profond silence régnait autour de lui,
Venture s’enhardit, tira de sa poche des allumettes et un
rat-de-cave, se procura une lumiére douteuse, et, a l'aide
de cette lumiére, examina le lieu ou il se trouvait. Il était
dans une antichambre assez vaste, aboutissant a la fois a
un couloir qui, sans doute, conduisait a la cuisine, et a
plusieurs portes recouvertes de draperies en reps oriental.

— Quel chic ! murmura Venture.

Et il se dirigea bravement vers 'une de ces portes, mit
la main sur le bouton de cristal et pénétra dans la salle a
manger.

Rocambole avait trés confortablement meublé I'entresol
de la rue de Suréne, a une époque ou il navait point
encore retrouvé sir Wiliams, ni songé a épouser
mademoiselle de Sallandrera. Il n’avait assigné a ce logis
qu’une destination mystérieuse.

Un événement en avait décidé autrement, mais le
mobilier était demeuré le méme.

L'appartement se composait d’'une salle @ manger, d’'un
grand salon, d’une petite chambre a coucher, d’un fumoir et
d’un vaste cabinet de toilette. Tout cela était frais, coquet,



heureux, tendu d’étoffes moelleuses a tons chauds, orné de
tableaux d’un certain prix, encombré d’objets d’art, de
chinoiseries, de potiches et de tous ces riens ruineux qui
charmeront éternellement les femmes.

Venture s’arréta dans le salon, se laissa tomber sur le
canapé, comme s'il était chez lui, et se donna le temps de
réfléchir un moment.

— Quand on a un pareil appartement et qu'on s’est fait
marquis, se dit-il, on a au moins un valet de chambre, sinon
un groom et une cuisiniére. M. le marquis est absent, mais
ses gens sont a Paris, et s’ils sont sortis, ce qui est
probable, vu que je n'entends pas le moindre bruit, ils
finiront par rentrer. Hatons-nous donc de prendre nos
mesures et de passer une inspection du bazar.

Venture, en filou de profession, qui se rend, par un seul
coup d’ceil, un compte exact de la disposition d'un
appartement, jugea que la chambre a coucher devait étre a
gauche, puisque la salle a manger était a droite du salon. |l
se dirigea donc vers cette piéce, et la, comme son rat-de-
cave commengait a Iui brdler les doigts, il alluma une
bougie qui se trouvait sur la table de nuit. Puis il continua
sa visite.

La chambre a coucher, tout en velours bleu, ne
contenait aucun meuble, aucune étagére qui plt faire
supposer a un ceil exercé que ce fit dans cette piece que
les fameux papiers avaient été cachés. Mais au fond de la
chambre a coucher, Venture apergut une autre porte. Cette



porte donnait dans le fumoir. L3, il y avait une bibliothéque,
un meuble de Boule(7) soigneusement fermé et, sur ce
meuble, un coffret de bois de santal, garni de trois fermoirs
d’acier. Ce coffret attira I'attention de Venture.

— Ce pourrait bien étre la-dedans, pensa-t-il. Dans tous
les cas, je donnerais bien ma téte a couper que les papiers
se trouvent dans cette piéce. Ony va voir...

La tournée que Venture venait de faire n'était que
préparatoire. C’était comme une reconnaissance du pays.
Il ne s’arréta pas plus dans le fumoir que dans la chambre
a coucher, mais il gagna le couloir qui faisait le tour de
'appartement. Ce couloir le conduisit a la cuisine.

— Le marquis ne mange pas chez lui, se dit Venture, la
batterie est couverte de vert-de-gris. Donc, il 'y a pas de
cuisiniéere.

Auprés de la cuisine se trouvait la porte qui donnait sur
I'escalier de service ; puis, a cbté de cette porte, un cabinet
noir réservé sans doute a un domestique. Mais le lit n’était
pas fait, le parquet, la petite table, le pot a I'eau, la cuvette
étaient couverts de poussiére.

— Le valet ne couche pas ici, se dit Venture. Par
conséquent on peuttravaillera son aise. Allons-y
gaiement!

Il revint alors dans le fumoir, plaga le bougeoir sur la
cheminée, ferma soigneusement les doubles rideaux des
croisées, afin que la lumiére ne pat étre apergue du
dehors.



Aprés quoi il s’assit dans un fauteuil et il se dit: —
Quand on veut trouver un trésor et qu'on soupgonne en étre
tout prés, avant de se mettre a le chercher il faut se dire :
« Si je possédais ce méme trésor, et que je voulusse le
cacher, ou le mettrais-je ? » Donc, je suppose un moment
que je suis Rocambole, quaprés avoir assassiné le
courrier et volé les papiers je suis venu ici, et que, les
papiers a la main, je me suis assis la, dans ce fauteuil, en
me demandant: « Ou diable pourrai-e donc bien les
mettre pour qu'on ne les trouve pas(8) ? »

Et Venture regarda tour a tour la cheminée, les
tableaux, les angles du plafond, la bibliotheque et le
meuble de Boule.

— Evidemment, se dit-il, Rocambole n'est pas homme a
avoir enfermé cela dans un tiroir, a cété de quelques
actions de chemin de fer ou d’'un titre de rente, pas plus
qu'il nest homme a les avoir brllés. On ne brile pas ces
choses-la...

Le coffret qui d’abord avait attiré son attention fut
bientot dédaigné par I'esprit investigateur du bandit.

— Ce n'est pas la, pensa-t-il; attendu que si une
descente de justice avait lieu ici, le coffret serait ouvert tout
d’abord...

Et ses regards se reportérent sur la bibliothéque :

— Le moyen est usé, se dit-il, mais il y a bien des gens
encore qui cachent des billets de mille francs dans un livre.
Qui sait?



Venture secoua l'un aprés lautre tous les livres
contenus dans la bibliothéque, en ayant soin, toutefois, de
les replacer dans le méme ordre. Aucun papier ne s’en
échappa. Venture referma la bibliothéque, et passa au
meuble de Boule. Le meuble était fermé. Mais c’était la
une difficulté tout a fait insignifiante pour notre héros. Il prit
son trousseau, examina la serrure et y adapta sur-le-champ
une petite clef a tréfle. La clef entra, tourna, le meuble
s’ouvrit.

Mais le meuble ne contenait que des objets d’une tout
autre nature que celle que cherchait le bandit. Il trouva une
bourse, un portefeuille renfermant quelques lettres
adressées a M. Frédéric, des tasses de vieux sévres et du
Japon, et quelques obijets insignifiants. Seulement, parmi
ces derniers, il y en eut un qui attira son attention. Ce fut un
poignard... Ce poignard, & manche de nacre et a gaine de
chagrin, avait une lame triangulaire, qui rappela soudain a
Venture la blessure de méme forme qu’il avait vue a
I'épaule du malheureux courrier.

En méme temps, et en examinant de plus prés cette
arme, il se frappa le front et se dit: — Bon! je le connais, ce
charmant jouet : il a servi a sir Williams pour tuer Fanny. Je
lai ramassé dans la chambre de madame Malassis une
demi-heure apres I'assassinat.

Et Venture, qui n’avait touché ni a la bourse ni au
portefeuille, mit le poignard dans sa poche.

— Il figurera comme piéce a conviction sur la table du



président des assises quand on jugera Rocambole, pensa-
t-il.

Puis il ferma le meuble de Boule et vint se replacer
dans le fauteuil.

— Cherchons ailleurs, se dit le bandit.

Etil se prit a réflechir.

— Il est bien certain, pensa-t-il, que Rocambole n’a point
descellé le parquet, ou creusé les murs, ou défait des
siéges pour y cacher ses papiers. Si cela était, ma

besogne ne serait pas commode. Ah! il y a des tableaux:
qui sait si, entre la toile et le cadre...

Sans doute Venture allait compléter sa pensée, mais il
entendit soudain un Iéger bruit, le bruit d’une clé tournant
dans la serrure. Et soudain aussi le bandit souffla la
bougie, écrasa la méche avec les doigts et courut se
cacher, son poignard a la main, dans 'embrasure de 'une
des croisées, derriéere les lourds rideaux de reps.

En méme temps des pas retentirent dans le corridor qui
tournait autour de [lappartement, et ces pas
s’approchérent, pénétrérent dans le salon et s’arrétérent
dans la chambre a coucher. Etait-ce un domestique ? Etait-
ce Rocambole lui-méme ?

Cette derniére hypothése était peu probable, puisque,
le matin, son concierge avait dit a Venture que M. Frédéric
était parti pour un voyage de huit jours.

Venture n'en demeura pas moins immobile, retenant



son haleine et serrant le manche de son poignard. Il était
décidé a se défendre et méme a tuer I'importun qui le
troublait ainsi dans ses recherches, si cet importun venait a
le découvrir; mais il avait pris, en méme temps, la
résolution de se tenir tranquille jusqu'a la derniére
extrémité. Les pas allérent et vinrent pendant environ dix
minutes dans la chambre a coucher, et Venture entendit
méme ouvrir une porte quil n'avait sans doute pas
remarquée, et qui était celle d’'un cabinet de toilette dans
lequel Rocambole serrait ses nombreux travestissements.

De I'endroit ou il était blotti, il était tout a fait impossible
a Venture de voir dans la chambre a coucher, et, par
conséquent, de savoir quel était le personnage a qui il avait
affaire. Mais bient6t les pas se rapprochérent de lui, et un
rayon de clarté vint se briser sur la glace du fumoir.

Un homme entra. Cet homme était élégamment et
simplement vétu, et Venture le regarda avec une certaine
curiosité. C’était et ce n’était pas Rocambole. C’est-a-dire
qu’'en ce moment notre héros, car c’était lui, était si bien
redevenu marquis de Chamery, qu'il était méconnaissable
pour Venture, qui ne se souvenait exactement que de
Rocambole. La mére Fipart seule aurait pu reconnaitre a
de légers signes, a d'imperceptibles lignes de sa
physionomie, son fils d’adoption.

Mais s’il ne reconnut pas en Iui Rocambole, non plus
qu’il ne lavait reconnu dans John le palefrenier, en
revanche Venture se dit: — J'ai déja vu ce monsieur
quelque part. Etil y a de cela quinze jours, dans le faubourg



Saint-Honoré... un jour de pluie... il m'a demandé du feu.

Ce souvenir fut pour Venture cette étincelle qui met le
feu a une trainée de poudre et fait sauter un baril.

— Corbleu! pensa-t-il, c’est ce jourla méme que jai
trouvé une lettre signée sir Williams, que j'ai trouvé sur les
buttes, par une nuit noire, maitre Rocambole, qui m’a fait
partir pour 'Espagne, et qui m’a dit: « Tu me reconnais a
la voix, mais bien certainement tu ne me reconnaftrais pas
autrement. Je me suis fait une autre téte... »

Et Venture ajouta :
— Si c’était lui !
A cette derniére réflexion, Venture tira de sa poche I'un

de ses pistolets, appuya son doigt sous la détente de
maniére a étouffer le bruit de la noix et 'arma lentement.

Le marquis de Chamery allait et venait par le fumoir,
cherchant un objet quelconque et ne le trouvant pas.

Il prit un cigare sur la cheminée et l'alluma. Puis il
s’approcha de la bibliotheque :

— Je ne serais pas faché, murmura-t-il a mi-voix, de
relire un peu la lettre de monseigneur lévéque de
Saragosse.

Cette voix, que Rocambole n’avait pas pris la peine de
modifier par une légéere accentuation anglaise, fit tressaillir
Venture.

— C’est lui, se dit-il, c’est bien lui. Si ce n'est pas sa
fiqure : ¢’est sa voix...



Et Venture, froid et calme comme le sont les bandits
d’'une certaine trempe, éleva son pistolet, et, a travers la
solution de continuité des rideaux, il ajusta Rocambole
entre les deux yeux.



XIX

Cependant, une seconde, puis deux s’écoulerent.

Le doigt de Venture n"'appuya point sur la détente et le
coup ne partit pas. Une réflexion terrible, rapide comme
I'éclair, venait de traverser le cerveau du bandit.

— Si je le tue, se dit-il, on accourra au bruit de 'arme a
feu, je serai pris, et comme la loi N'admet pas quon se
fasse justice soi-méme, on m’enverra aupré (bagne),
sinon a l'échafaud; pas de bétise. D’ailleurs, pensa en
méme temps Venture, tuer Rocambole n'avancera point
mon affaire. I me faut les papiers, et je vois quil va
m’indiquer ou ils se trouvent.

En effet, le marquis de Chamery, qui se croyait
parfaitement seul, ouvrit la bibliotheque et y prit un gros
volume.

Venture le suivait des yeux et ne perdait aucun de ses
mouvements.

— J’ai pourtant secoué ce livre-a, se dit ce dernier. Rien
ne s’en est échappé.

Rocambole prit le volume et s’approcha de la cheminée
sur laquelle il avait placé son flambeau. Il ouvrit ensuite I'in-



folio a une certaine page et parut lire attentivement. Un
sourire vint alors a ses lévres.

— Ma parole d’honneur! murmura-t-il, je pourrais bien
faire cadeau de ce volume a M. de Chateau-Mailly qu’il n’y
verrait que du feu.

Et Rocambole replaga l'in-folio dans son rayon, ferma la
bibliothéque et sortit du fumoir sans avoir méme songé a
s’approcher de la croisée, dans 'embrasure de laquelle
Venture se tenait toujours immobile et retenant sa
respiration. Un instant aprés, le prétendu cocher de
M. de Chateau-Mailly entendit les pas du marquis
s’éloigner, traverser le salon et gagner I'antichambre.

Puis une porte s’ouvrit et se referma. C’était la porte de
'appartement qui donnait sur 'escalier du mattre.

Selon son invariable habitude, Rocambole avait pénétré
chez lui par I'escalier de service et il en était sorti par le
grand escalier, sans se douter qu'il laissait dans son fumoir
son plus cruel ennemi.

Venture 'entendant sortir s’était retourné et, écartant un
peu les petits rideaux, il plongea un regard curieux a
travers les persiennes. Le bruit de la grande porte,
s’ouvrant et se refermant, lui annonga que Rocambole était
hors de la maison. Il le vit en effet, a la clarté du réverbére
voisin, traverser la rue et gagner le trottoir opposé, puis
s’en aller fort tranquillement dans la direction de la
Madeleine et disparattre au coin de la rue de ce nom.

— Maintenant, se dit-il, nous allons un peu voir, mon



petit.

Venture tira des allumettes de sa poche et ralluma le
bougeoir.

Il avait parfaitement remarqué le volume qu’avait ouvert
Rocambole. Ce volume était, du reste, par ses dimensions,
assez facile a distinguer des autres. Il s’en empara et vint
se placer, comme Rocambole, au coin de la cheminée, a
laquelle il s’accouda pour examiner le volume tout a son
aise. C’était un livre espagnol, une belle édition du dix-
huitiéme siécle, reliée en chagrin.

Le titre noir et rouge portait :
Histoire du chevalier Don Quichotte de la Manche, efc.

Venture savait I'espagnol et lut fort couramment la
premiére page de la prose de Cervantes. Puis de nouveau
il secoua le volume. Mais aucun pli, aucune lettre ne s’en
échappa.

— llaura collé le tout avec des pains a cacheter, pensa-t-

Et, feuillet par feuillet, il tourna lentement les pages du
livre jusqu’'a la derniére.

— Par exemple! se dit-il, celle-la est trop forte... je ne
Vois rien.

Et il recommenca par la derniére ; mais, vers le milieu, il
tressaillit tout a coup.

— Oh! oh! qu'est-ce que cela ? murmura-t-il.



Son doigt venait, en effet, de sentir une feuille un peu
plus épaisse que les autres, et il reconnut aussitdt que
cette épaisseur provenait de la réunion de deux pages si
merveilleusement collées 'une a lautre qu'il fallait une
grande délicatesse de toucher pour s’en apercevoir.

— Tiens! dit-il, décidément il est fort, le drble, il est trés
fort.

Et Venture examina encore, palpa, repalpa et finit par
conclure :

— Evidemment, la lettre de I'évéque de Saragosse est
la, entre ces deux pages; mais celle de feu le duc de
Sallandrera, aieul de celui-ci, n’y est pas. Continuons !

Etil tourna quelques feuillets encore.
—Bon! la voila, dit-il.
Il venait en effet de trouver deux autres pages collées.

Venture eut d’abord la pensée de décoller brutalement les
deux pages.

Une réflexion larréta: — Soyons calme, se dit-il:
Rocambole doit visiter quelquefois son cher volume, et si
nous gachons la besogne, il s’apercevra demain de la
soustraction. Or, moi, je ne veux pas faire les choses a
demi et je veux prendre mon homme au piége. Ce n'est
pas seulement les lettres qu’il me faut, c’est encore la téte
de ce cher ami, attendu que si je le laisse de ce monde, je
ne pourrai pas jouir paisiblement des vingt-cing mille livres
de rente que je vais me faire, grace a mon intelligence.



Et Venture examina les deux pages réunies, avec une
attention plus scrupuleuse encore.

— Oh! dit-il, la chose a été bien faite.
Il passa le bout de sa langue sur les bords.

— C’est de la colle de pate, et cela tient comme un pain
a cacheter. Mais nous avons su jadis décacheter les
lettres, et nous allons utiliser nos connaissances.

Venture s’en alla dans la chambre a coucher, ou il avait
remarqué, en passant, une veilleuse en bronze. La
veilleuse était pleine d’eau; un godet a esprit-de-vin était
placé en dessous. Venture rapporta la veilleuse, alluma le
godet, qui était plein, et 'eau ne tarda point a entrer en
ébullition. Alors il plaga le volume au-dessus, et le laissa
exposé a l'action de la vapeur. Quelques minutes suffirent.
Les deux pages s’imprégnérent de vapeur, la colle se
fondit peu a peu, et les deux pages se détachérent 'une de
lautre par un coin. Venture prit sur le bureau de
Rocambole un couteau d’ivoire, et acheva de les séparer.
Un papier jauni, aplati, couvert d’'une grosse écriture noire,
dont la forme irréguliere accusait le dix-huitiéme siécle,
apparut aux yeux de Venture.

C'était la lettre de I'évéque de Saragosse, lettre
contresignée par le valet qui avait assisté a la substitution
de I'enfant. Venture décolla les deux autres pages a l'aide
du méme procédé et fut bientdt en possession d’une
seconde lettre.

Celle-la était signée :



« Votre pere,
« DUC DE SALLANDRERA. »

Venture mit les deux lettres dans sa poche. Puis il prit
sur le bureau de Rocambole deux feuilles de papier blanc
de méme dimension et de méme épaisseur que les lettres
et les mit a la place. Aprés quoi, comme la colle était
fraiche encore, il réunit les pages du livre avec une habileté
égale a celle qu'avait déployée Rocambole dans cette
délicate opération. Puis il replagca le volume dans la
bibliotheque, reporta la veilleuse dans la chambre a
coucher, ralluma son rat-de-cave et souffla le bougeoir.

Ces précautions prises, il sortit de l'appartement
comme il y était entré, et gagna I'escalier, qu'il redescendit,
cette fois, d’'un pas leste, assuré, le pas d’'un homme qui
n'a aucune peccadille sur la conscience.

Il était alors plus de minuit: le concierge était couché.

— Le cordon, s'il vous plait! cria Venture en frappant aux
carreaux de la loge.

Le concierge ne s’éveilla qu'a moitié et tira le cordon
sans avoir songé a demander qui sortait.

Venture s’empressa de gagner la rue.

— Ouf! murmura-t-il, voila une petite expédition qui n'a
pas été sans périls.

Une heure plus tard environ, le cocher de M. le duc de
Chéateau-Mailly rentrait a I'hétel, affublé de nouveau de sa
perruque blonde et de ses favoris roux.



— Ce n'est pas la peine, pensa-t-il, de réveiller M. le duc.
Il vaut mieux attendre demain matin pour lui donner ces
papiers. D’autant mieux qu'il faut songer maintenant a
s’emparer de Rocambole, et ce n'est pas chose facile.

Venture allait monter chez Iui et se coucher, mais il vit
de la lumiére et entendit parler dans les écuries. Cette
circonstance inaccoutumée éveilla sa curiosité, et au lieu
de gagner sa chambre qui se trouvait dans les combles de
I'hétel, comme celles des autres domestiques, il entra dans
les écuries. Deux palefreniers et le piqueur étaient groupés
aupres de la stalle d’lbrahim, le cheval arabe. Le pauvre
animal était couché sur sa litiere, avait les barres bordées
d’'une écume sanglante, et paraissait en proie a de vives
souffrances...

— Qua donc ce cheval? demanda Venture, qui
s’approcha et reprit son accentuation anglaise.

— Je ne sais pas, dit le piqueur. Il se tord comme cela
depuis cing heures du soir... On est allé chez le vétérinaire
par ordre de M. le duc, qui est venu plusieurs fois voir son
cher Ibrahim. Le vétérinaire n’était pas chez lui.

Venture se pencha sur le cheval, 'examina, tressaillit.

— Mais, s’écria-t-il tout a coup, ce cheval a le charbon...
C’est un cheval perdu et bon a abattre !

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de nous reporter
a ce moment ou, le jour précédent, Rocambole, prenant



possession de ses fonctions de palefrenier, s’était apercu
que le nouveau cocher de M. de Chateau-Mailly trainait la
jambe droite comme un forgat libéré ou en rupture de ban.

Cette remarque rendit Rocambole tout pensif.

— Il faudra que jexamine davantage cet homme-la, se
dit-il. Ma parole d’honneur, s’il était un peu plus gros...
Mais non... ce n'est pas possible... Venture a un ventre
énorme...

Cependant, et bien quil se fat arrété la de ses
réflexions, Rocambole n'en demeura pas moins soucieux.
Venture s’était si bien grimé que son adversaire hésitait a
le reconnaftre. Mais pourquoi un Anglais, un véritable
Anglais, avait-il la démarche d’'un homme qui a passé
quelque dix ans dans les bagnes de France ?

— Bah! se dit enfin Rocambole, jai mal vu... Le cocher
marche mal, et voila tout... D’ailleurs, Venture est
beaucoup plus gros, et je crois qu'il est moins grand. C’est
égal, je ne le perdrai pas de vue. En attendant, occupons-
nous de nos affaires.

Rocambole avait piqué le cheval avec [I'épingle
empoisonnée. Le cheval avait éprouvé une légére douleur
et répondu par un coup de pied, que Rocambole avait
esquivé en se jetant lestement de cbté. Le faux palefrenier
avait soigneusement renfermé I'épingle dans sa boite et
s’était éloigné de la stalle d’lbrahim. Rocambole avait, pour
exécuter 'ordre de sir Williams, saisi I'instant favorable, car
une minute aprés le piqueur et un autre palefrenier



entrérent dans I'écurie. Rocambole se remit a panser son
cheval de l'air le plus indifférent du monde.

Un quart d’heure aprés, Zampa arriva.
— Sellez Ibrahim, dit-il, M. le duc va sortir.

Rocambole passa dans la sellerie, y prit la selle et la
bride d’'Ibrahim, et la harnacha lestement.

— Toujours le boulanger (le hasard) pour nous ! se dit-il.
La petite course que 'arabe va faire hater de dix heures le
développement du mal. Bonne affaire !

En méme temps, le groom Casse-Cou sellait lui-méme
un autre cheval pour accompagner son maitre au Bois.

M. de Chateau-Mailly, qui était remonté chez Iui,
descendit bientdt aprés et enfourcha Ibrahim, aprés avoir
dita Zampa:

— Je rentrerai vers midi pour m’habiller. J'ai des visites
a faire aujourd’hui. Tu feras atteler le carrosse pour deux
heures.

Zampa s’inclina, et le duc partit suivi de Casse-Cou.

Rocambole, qui pansait un troisiéme cheval, avait
entendu tout ce que venait de dire le duc.

Le cocher navait pas reparu. Sans doute, maitre
Venture avait demandé au duc la permission de sortir.

Toujours est-il que le piqueur et les palefreniers se
trouvaient seuls aux écuries.

Maitre Zampa, lui, se promenait dans la cour, et comme



la valetaille prend des libertés quand les maitres sont
absents, il s’était mis a fumer une cigarette qu’il avait
roulée dans ses doigts avec la dextérité particuliere aux
Espagnols et a leurs voisins les Portugais.

Alors Rocambole se glissa sans bruit hors des écuries
et s’approcha de lui.

Zampa prit 'attitude hautaine d’un valet de chambre de
bonne roche vis-a-vis d’'un humble palefrenier. Mais dans
cette attitude, Rocambole surprit quelques signes
mystérieux empreints du plus profond respect et qui
voulaient dire sans nul doute : « Je sais bien que vous étes
mon maitre, que je dépends entierement de vous et que
vous pourriez me renvoyer a l'échafaud si cela vous
convenait. »

— Trés bien, dit Rocambole en souriant. Tu as
linsolence de pose qui convient a ton role de valet de
confiance.

— J'attends vos ordres, murmura tout bas le Portugais.

— lis sont fort simples. Tu vas d’abord répondre a mes
questions.

— J'écoute.

— Ou ton maitre se tient-il habituellement ?

— Dans son fumoir, dont il a fait un cabinet de travail.
— C’esttoujours la qu'il va d’abord en rentrant ?

— Toujours.



— Etquil s’habille et qu’il se déshabille ?

— Oui, car son cabinet de toilette est a céteé.

— Trés bien.

Et comme Zampa ne paraissait point comprendre :

— Je voudrais, ajouta Rocambole, que tu me
conduisisses dans le fumoir.

—Venez, dit Zampa.

I fit passer Rocambole dans le petit escalier qui
descendait des appartements du duc aux écuries.

— Est-ce que, dit Rocambole, en entrant et désignant du
doigt un fauteuil a la Voltaire, c’est la que s’asseoit le duc
quand il veut écrire ?

— Toujours.

— Trés bien! Tiens-toi sur le carré, et fais attention que
personne ne vienne nous déranger.

A midi, M. le duc de Chateau-Mailly rentra de sa
promenade et se fit servir a déjeuner. Puis il passa dans la
piece qui lui servait de cabinet de travail et y dépouilla sa
correspondance, que Zampa lui apporta sur un vaste plat
d’argent.

Parmi les lettres que le duc recut, il en était une qui
venait de son notaire et a laquelle il lui fallait répondre sur-
le-champ.

Le duc s’assit dans son voltaire, devant sa table, et



écrivit sa lettre. Puis il dit a Zampa :
— Habille-moi ! je vais sortir.

Et le duc, pour se lever, appuya ses deux mains sur les
bras du voltaire.

Mais soudain il poussa un cri de douleur.

— Maitre Zampa, dit-il avec colére, vous étes un
maladroit de piquer les épingles dans les bras de mon
fauteuil au lieu de les enfoncer dans la pelote.

Et le duc montra a Zampa, qui parut consterné de sa
bévue, sa main gauche a la naissance de laquelle perlait
une petite goutte de sang.



XX

Nous avons suivi Venture dans son expédition nocturne,
rue de Suréne, et nous avons vu comment il s’empara des
papiers a la possession desquels M. le duc de Chateau-
Mailly attachait une si grande importance.

Il est maintenant nécessaire de nous attacher aux pas
de Rocambole pour expliquer ce qu'il était venu faire rue
de Suréne, a minuit, sans se douter que Venture I'épiait
derriere un rideau. On s’en souvient, c’était vers midi que
M. de Chateau-Mailly était rentré a I'hétel aprés deux ou
trois heures de galop dans le bois de Boulogne et les
Champs-Elysées. Ce fut Rocambole, c’est-a-dire John le
palefrenier, qui regut le cheval arabe, que cette promenade
avait légérement échauffé. Il le pansa, I'étrilla, Iui lava les
jambes et le regarda sous le ventre. Un point noir venait de
s’y former a la place de la piqdre, et lorsque Rocambole y
passa sa brosse de chiendent, le noble animal, qui déja
commengait a souffrir des premiéres atteintes du mal, lui
lanca une terrible ruade que le palefrenier improvisé
esquiva avec sa légéreté ordinaire.

Tandis quil se livrait a cette opération, Zampa
descendit aux écuries. Rocambole Iui jeta un regard
interrogateur qu’il promena ensuite autour de lui.



Mais Zampa, qui avait fort bien surpris ce regard, ne
s’approcha cependant point de Rocambole, mais bien du
groom Casse-Cou, qui, a trois stalles de distance, pansait
lui-méme le cheval qu'il venait de monter.

— Petit dréle ! lui dit Zampa, je t'allongerai les oreilles de
telle fagon qu’elles ressembleront a celles d’un caniche.

— Pourquoi cela, monsieur Zampa ? demanda le groom
avec effronterie.

— Parce que tu as failli me faire chasser.

— Moi ?

— Toi-méme.

— Ah! par exemple ! murmura le groom interdit, et qu’ai-
je fait?

— Te souwviens-tu qu’hier soir, tandis que M. le duc était
absent et que je lisais ses journaux, tu es venu me
demander je ne sais plus quoi, et que jai bien voulu
t'admettre dans mon intimité ?

—Je m'en souwviens trés bien, monsieur Zampa.

— Te souviens-tu d’avoir pris une pelote sur la
cheminée ?

—Moi ? non...

— Je m’en souviens, moi. Tu tes amusé a prendre des
épingles, a les piquer et a les repiquer, au bord, sur la
tablette de la cheminée... puis...

— Mais, interrompit Casse-Cou, je me rappelle avoir



touché a la pelote, en effet, tandis que vous me contiez
I'histoire des bohémiens d’Espagne; mais je ne me
souviens pas d’avoir pris des épingles...

— C’est ce qui est arrivé cependant. Tu as, sans le
vouloir, enfoncé des épingles dans le fauteuil de M. le duc.

— Ah! dit Casse-Cou, c’est drole tout de méme, cela!

— Et, acheva Zampa, M. le duc vient de se piquer
jusqu'au sang.

Rocambole écoutait, haletant.

— Et, dit Casse-Cou, il s’est faché ?

— llm’a traité de butor.

Casse-Coufitla grimace et n'osa dire un seul mot.

— A lavenir, acheva Zampa, je te casserai les reins si tu
recommences.

Et le Portugais, qui savait fort bien que Rocambole
avait entendu, s’en alla de ce pas majestueux et solennel
qui sentait le valet de chambre confident du mattre.

Rocambole ne voulait pas savoir autre chose. |l
s’esquiva fort tranquillement des écuries, sortit de I'hotel
comme s'il allait faire une simple course dans le voisinage,
et gagna au plus vite la rue de Suréne, ou il avait hate de
redevenir le marquis de Chamery.

— Je nai réellement plus rien a faire a I'hétel de
Chateau-Mailly, se dit-il, Zampa me tiendra au courant.

Une heure aprés, le marquis rentrait chez lui, rue de



Verneuil.

Le vicomte et la vicomtesse d’Asmolles étaient partis le
matin méme en chaise de poste pour la Franche-Comté, et
ils avaient trouvé a la barriére du Tréne la berline de
voyage de M. le duc de Sallandrera. Il ne restait donc a
'hétel de Chamery que le prétendu matelot du marquis,
c’est-a-dire sir Williams. Rocambole monta chez lui sur-le-
champ. L'aveugle attendait son retour avec une vive
impatience. Il reconnut le bruit de ses pas dans I'escalier,
et quand son cher éléve entra, le visage du mutilé exprima
une sorte d’anxiété qui disait combien il s’intéressait a tout
ce qui concernait I'étre dans lequel il s’était incarné par la
pensée.

— Eh bien ? fit-il en levant la téte d’une certaine fagon
interrogative.

— Ca marche, répondit Rocambole.

—Tu as piqué le cheval ? écrivit l'aveugle sur son
ardoise.

— Et'homme, répondit Rocambole.

Sir Williams se prit a sourire, et son visage approbateur
combla de joie son disciple.

— Maintenant, dit ce dernier, que faut-il faire ?
— Trouver la Fipart.

— Ah!

— Et savoir ce quest devenu Venture.



— Ceci est plus difficile.
Sir Williams écrivit :
— Quand on a été cocher, palefrenier, que sais-je ? on

peut endosser une blouse... et aller flaner a
Clignancourt... La, on recherche la veuve Fipart.

— C’est pour cela quony va, jimagine.

— Qui. On la trouve, attendu que les chiffonniers ne
sortent que la nuit.

—Et... alors...

— Dame ! écrivit sir Williams, a ta place, je la prendrais
par la douceur. Elle a toujours eu un faible pour toi... et
elle peut nous étre utile. ..

— Quelle drble d’idée!
—Onne saitpas!...

— Mais comment veux-tu que le marquis de Chamery
s’expose a étre reconnu par la veuve Fipart, ancienne
cabaretiere a Bougival, ancienne portiére a Ménilmontant ?

Sir Wiliams haussa les épaules; puis il écrivit cette
réponse diplomatique :

— On n'étrangle point, on empoisonne.
—Bon! je comprends.
Le sourire de sir Williams reparut.

— Et, dit Rocambole, ce mince résultat obtenu, que fera-
t-on ensuite ?



— On se débarrassera de Zampa.

— Comment ?

— Je ne sais pas encore, mais on trouvera. ..
— Et... aprés?

— Apreés, on partira pour la Franche-Comté avec son
vieux matelot Walter Bright, et on nen reviendra que
I'époux de Conception.

— Tucrois ?

Sir Williams écrivit cette phrase, qui aurait da frapper
vivement 'esprit de son éléve :

— Tant que je serai prés de toi, tant que je vivrai, tu
réussiras. Le jour ou je ne serai plus la, tout sécroulera
comme un chéteau de cartes.

Mais Rocambole ne préta pas a ces paroles une bien
grande attention, et dit a sir Williams :

— Faut-il aller sur-le-champ a Clignancourt ?
— Quelle heure est-il ?
— Trois heures.

— Ceést trop tét. Les chiffonniers sortent a la nuit.
Pourvu que tu te trouves a Clignancourt vers sept heures,
cela suffit. En attendant, tu peux faire ce que tu voudras.

— Zampa doit venir rue de Suréene.
— Quand?
— Vers six heures.



L'aveugle inclina la téte en signe d’adhésion, et
Rocambole le quitta. Le marquis alla passer une heure a
son club, perdit vingt-cing louis au whist, retourna rue de
Suréne vers cing heures et demie, redevint '’homme a la
polonaise et alla ouvrir a Zampa qui, a six heures précises,
sonnait a la porte.

— Eh bien? fit-il.

— Le cheval est trés malade. M. Le duc a été avertiily a
cing minutes.

— Est-il descendu aux écuries ?

— Sur-le-champ.

— A-t-il touché le cheval ?

—lITa caressé a plusieurs reprises.

— Avec quelle main?

— Avec celle qui a été piquée par I'épingle.

— Bravo!

— Avez-vous quelque chose a me dire ?

— Non.

— Reviendrai-je ?

— Demain, pour m'apprendre ce qu'il y aura de nouveau
et comment le duc a passé la nuit.

Zampa s’inclina.

— A-t-on demandé aprés moi a I'écurie ? demanda
Rocambole.



— Pas encore, le cocher n'est pas rentré.
— Etle piqueur?
— Pas davantage.

Rocambole congédia Zampa; puis il fit subir une
notable métamorphose a sa personne et sortit de la
maison de la rue de Suréne par 'escalier de service. Le
brillant marquis de Chamery était devenu un véritable
Parisien des barriéres, un habitué des marchands de vin
de la banlieue. Casquette inclinée sur l'oreille, blouse
blanche tachée de vin, souliers éculés, pantalon noir
luisant, cravate en corde sur du linge douteux, brlle-gueule
aux lévres. Ainsi accoutré, Rocambole résumait ce type
bien connu sous le nomde gouapeur, c'est-a-dire un
ouvrier sans état, un travailleur qui ne fait rien, un vaurien
qui passe sa vie a culotter des pipes et a boire du vin bleu
aunsoule canon.

Rocambole se dirigea fort tranquillement vers la
barriere de Clichy par la rue Tronchet et la rue
d’Amsterdam. Puis il gagna les hauteurs de Montmartre,
toujours a pied, toujours fumant sa courte pipe et
fredonnant un refrain d’estaminet. || passa devant le
célebre Moulin de la Galette, et descendit a Clignancourt,
ou une agglomération de chiffonniers et de ferrailleurs
avaient établi leur domicile.

Il ne lui fut pas difficile de trouver sur-le-champ 'espéce
de cité formée de masures et de constructions en vieux
matériaux cimentés a l'argile ou vivait et grouillait péle-



méle cette population de nocturnes industriels.

Comme il en franchissait le seuil, un jeune chiffonnier en
sortait sa hotte au dos.

—Hé! camarade, lui dit Rocambole, es-tu bon zigue ?
Je paye un canon...

— Ga va, dit le chiffonnier, qui avait quatorze ou quinze
ans.

Rocambole 'entraina dans un horrible bouchon situé a
'entrée de la cité, et sur le comptoir duquel on débitait
sans relache de [l'esprit-de-vin et de l'eau-de-vie de
pomme de terre.

— Questce quil y a pour ton serice, camaro?
demanda le chiffonnier.

— Tu dois connaitre ma tante, toi ?
— Le mont-de-piété ?

— Mais non, farceur!... ma tante, ma vraie tante, la
propre sceur de feu ma meére.

— Est-ce qu'elle est dans la partie ?

— Mais oui. Elle chiffonne...

— Etelle demeure ici ?

— Je ne sais pas ; peut-étre bien que oui...
— Comment qu'on 'appelle ?

— Madame Fipart.

— Maman Fipart ? la veuve Fipart?



— Tula connais ?

— Pardienne ! elle demeure la-bas... tiens, a cette porte
rouge comme un bras de guillotine. Mais je ne sais pas si
elle y est... Je ne 'ai pas vue aujourd’hui...

— Sais-tu si elle a de quoi ? demanda Rocambole en
clignant de I'ceil.

— Le commerce ne va pas.

— Ah! je ten fiche ! tantan Fipart a toujours de 'os (de
l'argent), va. Elle a une paillasse, c’est sir, et de I'argent
dedans.

— C’est-y que tu veux quelle ten donne ? demanda le
chiffonnier.

— Tiens! dit naivement Rocambole, c’est-y pas la vraie
sceur de ma vraie mére ? J'aime pas le travail, moi, j'suis
faignant!...

Et il jeta deux sous sur le comptoir du marchand de vin
pour payer les deux verres de frois-six qu’ils venaient
d’absorber.

Puis il ajouta en donnant une poignée de main au
chiffonnier :

— Aurevoir! camarade.

Rocambole se dirigea vers la porte que Iui avait
indiquée le chiffonnier.

C’était bien celle du taudis ou, a son retour d’Espagne,
Venture avait retrouvé maman Fipart. Mais le fils adoptif de



la veuve cogna inutilement, la porte ne s’ouwrit pas. Une
femme qui passait lui dit:

— Maman n'y est pas.

Maman était l'adjectif que tous les gens de la
connaissance de la veuve Fipart placaient invariablement
devant son nom.

— Et ou donc quelle est, la tante? demanda
Rocambole.

—Tiens ! c’est votre tante ?
—Unpeu...

— Ehbien! elle n'y est pas.
— Qu est-elle ?

—Ah! dame! on ne sait pas; mais elle est partie hier
avec un homme qui paraissait avoir de quoi.

— Hein!

— Et qui Ilui a apporté une robe et des souliers, et un
bonnet; et que, lorsqu’elle a eu tout cela, elle ressemblait a
une duchesse.

Rocambole tressaillit.
— Comment était-il donc, cet homme ?

— Un gros, déja vieux, un peu chauve. Il avait une
redingote noire; il était cossu comme un habitué du
marché de Poissy.

— C’est mon oncle ! dit Rocambole.



Et le faux marquis de Chamery, qui venait de tressaillir
a ce signalement, ajouta mentalement: — Ce portrait
ressemble furieusement & matftre Venture.

La chiffonniére, qui était loquace, poursuivit:

— Il est venu en voiture, ma foi! a preuve que jai
reconnu le cocher...

— Tiens ! vous connaissez le cocher ?
— Oui ; c’est un maraudeur.

— Ou a-t-il sa remise ?

— A Montmartre, impasse Cauchois.
— Etmononcle...

—Tiens ! c’est donc votre oncle ?

— Oui. Il s’était faché avec ma tante, rapport qu’elle avait
été légére... mais vu qu'elle est vieille, faut croire que le
danger étant passé, il aura voulu faire la paix...

La chiffonniére se mit a rire.

— Eh bien! dit-elle, il 'a emmenée chez lui
probablement, vu qu'il I'a habillée des pieds a la téte...

— Et vous ne 'avez pas revue ?

— Non.

— Merci, ma petite dame, dit Rocambole en saluant.
Etil s’enalla, se disant:

— Le cocher demeure impasse Cauchois, a
Montmartre... Je saurai bien par lui ou il a mené maman



Fipart.

Le faux marquis de Chamery quitta la cité des
chiffonniers, retourna a Montmartre, longea le boulevard
extérieur et alla jusqu’a la Villette.

Une foule de marchands fripiers étalent du matin au soir
des habits d’occasion sur le trottoir du boulevard extérieur,
en cet endroit. En homme prudent, Rocambole avait
compris qu'il ne pouvait essayer de corrompre le cocher
dans le piétre costume ou il était. Comme les fripiers de la
Villette ne s’inquietent que médiocrement de la moralité de
leurs clients, Rocambole put échanger pour la modeste
somme de vingt francs, et sans qu'il lui f(t fait la moindre
question sur la provenance de cet argent, sa blouse, son
pantalon usé et sa casquette contre un pantalon bleu a la
hussarde, une redingote qu’il boutonna militairement, et un
chapeau de soie retapé. Enfin il remplaga ses souliers
éculés par des bottes a hauts talons.

Ainsi vétu, Rocambole se trouva avoir un faux air
d’agent de police en costume bourgeois, et il retourna a
Montmartre.

Précisément au moment ou il mettait le pied sur le seuil
de l'impasse Cauchois, un coupé de remise y rentrait avec
un cheval efflanqué.

— Voila, bourgeois ! cria le cocher, qui crut voir une
pratique dans Rocambole. Le temps de changer de cheval,
et je suis a vous.

Mais Rocambole alla droit a lui et lui dit sévérement :



— Descendez donc de votre siége et venez répondre
aux questions qu'on a a vous faire.

— Hum! murmura le cocher, qui regarda le pantalon bleu
et la redingote boutonnée... Est-ce que ce bourgeois
demeurerait rue de Jérusalem ?

Et il descendit de son siége, et aborda Rocambole en
mettant le chapeau a la main.

— Vous étes cocher de remise ? demanda celui-ci
toujours bref et sévere.

— Oui, monsieur.

— Maraudeur, comme on dit.

—C’estcela.

—Vous demeurez dans 'impasse ?

— Oui.

—Y étes-vous le seul de votre profession ?
— Oui, monsieur.

— C’est bien, dit Rocambole.

Etil ajouta :

— Alors c’est bien a vous que jai affaire. Vous étes allé
hier a Clignancourt ?

— C’est vrai.

—Vous y avez conduit un homme entre deux ages, gros,
un peu chauve, les favoris noirs...



— C’est parfaitement vrai.
— A la cité des chiffonniers ?
— Encore exact.

— Et vous en étes reparti avec lui et une femme, une
vieille, vétue de noir ?

— Oui, monsieur l'a...

— Chut! dit Rocambole. Contentez-vous de répondre a
mes questions. Ou avez-vous conduit ces deux
personnes ?

— Au Gros-Caillou.
— Quelle rue ?
— Rue de I'Eglise.

—Ah!... pensa Rocambole, je tiens mes deux bandits,
et cette fois maman Fipart ne sera pas étranglée de
travers.



XXI

Le cocher était tellement persuadé qu'il avait affaire a
un héte de la rue de Jérusalem quil avait répondu
laconiquement et sans hésiter aux questions que venait de
lui poser Rocambole.

Celui-ci continua :

— Ah! vous les avez conduits rue de I'Eglise ?
— Oui.

— A quel numéro ?

— Aunuméro 12.

— Etils y sont restés ?

—Oui; c’estla qu'on a descendu la malle.

— Avez-vous entendu quelque chose ?

— Le gros homme a dit au concierge : « Voila ma mere,
la veuve Brisedoux, qui arrive de Normandie. »

— C’est bien, dit Rocambole.

Il savait désormais tout ce qu'il voulait savoir. Et il ajouta
en regardant le cocher:

— On verra si vous avez dit la vérité.



Muni des renseignements que le cocher venait de lui
donner, Rocambole quitta Montmartre et s’en alla, dans
ses habits d’occasion, prendre 'omnibus a la barriére
Blanche, changea d’équipage a la Madeleine et prit celui
qui conduit au Gros-Caillou. Il mit pied a terre aux environs
de I'Ecole militaire.

Il était alors complétement nuit et le gaz ne remplacgait,
dans ce quartier désert, que trés imparfaitement le soleil.
La rue de I'Eglise, il y a quelques années seulement, était a
peine batie. On y voyait des terrains vagues, clos de
planches, des maisons en construction, d’autres encore
inhabitées. Celle qui portait le numéro 12 avait trois
étages. On lisait en grosses lettres sur la porte et sur un
écriteau jaune :

Chambres et cabinets gamis a louer.

Rocambole n'hésita pas une minute. Il sonna. La porte
s’ouvrit; le concierge passa sa téte ornée de besicles a
travers le carreau de sa loge et dit :

— Qui demandez-vous ?

— Pardon, répondit humblement Rocambole, c’est bien
ici le numéro 12?

— Oui.

— Alors, c’est ici que m’envoie mon patron. I se nomme
Brisedoux, dit Rocambole a tout hasard.

— Ah! trés bien, dit le concierge, nous avons sa mere
dans la maison.



— C’est bien cela ! mon patron m’envoie...
— Pour voir sa mére ?

— Oui, jai une petite commission a lui faire.
— Trés bien! je vais vous conduire.

— Ne vous dérangez pas, c’est point la peine ; ou est-ce
donc?

— Au premier, chambre n° 2.
— Trés bien. Merci.

Etle concierge sortit de sa loge pour éclairer un homme
qui venait chez la veuve Brisedoux, une femme qui dans
huit jours allait prendre possession de 'hétel.

Rocambole monta lestement, trouva le numéro 2 et
frappa.

— Entrez! dit une voix a l'intérieur, la clef est sur la porte.

— Merci ! répéta Rocambole en adressant au concierge
un profond salut, le salut d’un gargon épicier qui sait vivre
eta dumonde.

Le concierge redescendit.

Alors Rocambole tourna lestement la clef dans la
serrure, la retira, et ferma la porte sur lui.

La veuve Fipart était au lit. Depuis qu’elle était rentiere,
la digne vieille pensait que la distinction vraie c'est le
repos, et que se coucher t6t, se lever tard constituait la
supréme élégance. Elle était donc au lit, bien qu'il ne fit
gue huit heures, et elle avait soufflé sa bougie. Ce qui fit



que Rocambole se trouva, en entrant, dans une obscurité
profonde.

— Qui est la ? dit la vieille.

— Madame Brisedoux? demanda [éleve de sir
Williams, qui contrefit parfaitement sa voix.

— C’est moi ; que voulez-vous ?

— Je viens de la part de votre fils, M. Brisedoux.
—Ah! ditla vieille.

— Je suis son commis.

— Farceur! il a donc un commis ?

— Mais oui... c’est moi...

— Etvous venez de sa part?

— Oui, madame.

— C’est drble, dit la vieille, il me semble que je connais
votre voix. Mais il sort d’ici, mon fils, voila une heure...

— Ah! murmura Rocambole, a part lui. (Et il dit tout
haut :) Je le sais bien. C’est pour ¢a qu'il m’envoie.

— Attendez donc, dit la veuve Fipart tout a fait sans
défiance, je vais allumer ma lampe.

Et elle prit une allumette et la frotta contre le mur. Mais
Rocambole, qui avait refermé la porte, souffla sur
lallumette, qui s’éteignit avant que la veuve Fipart elt pu
voir a qui elle avait affaire, et soudain ses deux mains
s’arrondirent autour du cou de la vieille, et, sans dissimuler



sa voix davantage, il lui dit:

— Maman, c’est moi... c’est Rocambole, qui ta mal
étranglée... Tais-toi, ne crie pas, je ne te ferai pas de
mal...

La veuve, saisie de terreur, ne trouva ni un cri ni un mot.
Rocambole poursuivit d'une voix caline :

— Jai eu des remords, maman, et j'ai été bien content
quand jai appris que t'en avais réchappé... Maman, chére
maman Fipart a son petit Rocambole chéri, ne fais pas de
bruit, je ne te veux pas de mal... Nous allons causer... tu
verras... Rocambole sera gentil...

— Grace ! murmura la vieille & mi-voix, ne me tue pas!

— Que t'es béte! dit Rocambole, toujours mielleux et
caressant, puisque je te dis que non... et la preuve, c’est
que je vas allumer ta bougie.

Et comme Rocambole avait vu, a la rapide lueur de
lallumette qu’il s’était haté de souffler, le bougeoir et la
table de nuit, il en prit une seconde et la frotta sur le
parquet, d’'une main, tandis que l'autre était toujours
appuyée sur le cou de la veuve Fipart.

Puis il ralluma la bougie.

Alors l'ancienne cabaretiére de Bougival et son fils
d’adoption se regardérent un moment silencieux.

L'effroi se peignait sur le visage de maman Fipart;
Rocambole, au contraire, avait aux lévres une fleur de
sourire mélangée d’une pointe de raillerie. mais de raillerie



bienveillante.
— Pauvre maman! dit-il.
Etil plaga un pistolet tout armé sur la table de nuit.

— Maman, reprit-il, tu vois ce joujou, hein? Eh bien, si tu
es sage, si tu veux causer avec le petit Rocambole a
maman, on ne s’en servira pas. Mais si tu faisais des
bétises, si tu criais, si tu appelais au secours... avant qu'on
fat venu...

Les dents de la veuve Fipart claquaient de terreur.
Rocambole prit le ton le plus caressant et poursuivit :

— Tu sais bien que je taime, maman, que jai toujours
aimé maman Fipart, 'épouse a papa Nicolo; mais que
veux-tu! jétais un peu gris l'autre jour... et puis tu avais
crié... et puis comme je suis marquis...

— T'es marquis! murmura la veuve Fipart avec une
subite admiration et sans plus se préoccuper du pistolet
arme.

— Un peu, maman...
— Et tu laisses ta mére a 'abandon...

— Ah! ne m'en parle pas, dit Rocambole, jen ai pleuré
etjen pleure encore, quand j'y songe.

Et Rocambole passa la main sur ses yeux.
Ce geste eut le don d’émouvoir la veuve Fipart.
— Ainsi tu as du regret ? dit-elle.



— Duremords, maman.
— Ettuas pleuré ?

— Comme une Madeleine, fit Rocambole, qui sut
imprimer a sa voix un cachet de véritable émotion.

Cette émotion gagna I'horrible vieille. Cette femme, qui
avait éternellement vécu dans le sang et le vol, cette
créature infame et souillée qui avait pillé, assassiné,
envoyé 'homme qui vivait avec elle a I'échafaud, avait eu
au fond du ceeur une seule affection, Rocambole.

Elle avait fini par aimer cet audacieux bandit, quelle
avait élevé, conduit pas a pas dans la carriere du crime.
Elle avait juré a Venture quelle était préte a dénoncer
Rocambole, a le vendre audab de la cigogne, comme
disent les voleurs pour désigner le procureur général; et,
maintenant, voici que, sur le simple mot de repentir
prononcé par son enfant d’adoption, elle se sentait
désarmeée, elle s’attendrissait.

Rocambole vit les larmes Iui venir aux yeux.

—Ah! maman, maman... murmura-t-il, ne pleure donc
pas, vieille béte !... puisque le petit Rocambole est toujours
le méme chéri @ maman Fipart...

Et le fringant marquis de Chamery ne dédaigna point de
passer ses deux bras autour du cou de la vieille et de
'embrasser fort tendrement. Désormais la réconciliation
était opérée, la paix était conclue.

Alors Rocambole désarma le pistolet, le mit



tranquillement dans sa poche, puis il s'assit sur le pied du
lit de maman Fipart, et lui dit:

— Vrai, tu me pardonnes ?

— C’te bétise!

— Tune m’en veux plus ?
—Jetaime!...

La vieille prononga ce verbe avec effusion.
— Alors, causons, dit Rocambole.
— Ainsi, tu es marquis ?

— Parbleu!

— Etriche ?

— Millionnaire.

— Et tu aimes toujours maman ?
— A mort!

— Méchant petit drole ! fit-elle avec effusion et caressant
la joue du marquis de sa main osseuse et ridée... Quand
on pense que tu as voulu...

— Tais-toi, maman! javais perdu la boule.

— Mais tu ne recommenceras pas ?

— Jamais.

— Tu seras bon pour moi ?

— Je te ferai des rentes...

— Ah! bien alors, dit la veuve Fipart, je vas tout te dire.



— Tiens ! dit Rocambole, je devine.
—Hein?
— Tuvas me parler de Venture.

— Oh! le gredin! dit la vieille, quand on songe qu’il sort
d’ici... et qu'il m’'a fait promettre... Oh!... mais, tu sais, je
n’'étais pas contente de toi... j'étais fachée, quoi!...

— Dame, observa Rocambole, le fait est que javais...
été léger...

— C’estle mot, ditla Fipart.
— Etiltafaitjurer... ?
— De tout dire au dab...

—Bon!... dit Rocambole, on le repincera. Voyons,
maman, qu’'est-ce qu’il ta promis ?

— lla acheté cet hotel.

—La maison?

— Non, le fonds.

—Et... ilte'adonné?

— Non, mais je le gérerai dans huit jours.

— Le cuistre !

— Seulement... Ah! ma foi, tant pis, je vas tout te dire...
— Dis, maman.

— J'étais vexée apres toi...

—Va toujours!



—Ilm’a dit que le lendemain... de...

—Bon! je comprends... de ma fauchaison, n'est-ce
pas ?

—C’estca...
— Etbien! le lendemain...
— Il me passerait tout en mon nom.

— Et bien! maman, dit froidement Rocambole, Venture
est un butor.
— Tucrois ?

— Parbleu!... et moi je vais te donner tout de suite une
maison avec le fonds, quelque chose qui vaut soixante
mille francs et en rapporte sept.

La Fipart ouvrit de grands yeux.
— Seulement, tu vas tout me conter.
— Tout, mon petit.

En effet, la veuve Fipart, qui s’était franchement
réconciliée avec Rocambole, lui raconta de point en point
tout ce que nous savons, c’est-a-dire comment elle avait vu
Venture arriver chez elle, un soir, il y avait trois jours ;
comment elle lui avait vu décacheter et lire une lettre ; puis
partir de chez elle le lendemain, revenir ensuite la chercher,
l'installer au Gros-Caillou et Iui dire enfin:

— Je crois que je tiens Rocambole.
La meére Fipart ne savait pas au juste quels moyens



Venture employait pour découvrir Rocambole, ni comment
il pouvait étre sur ses traces ; mais ce dernier le comprit en
songeant que, bien certainement, le bandit avait décacheté
la lettre de la comtesse Artoff au duc de Sallandrera, et un
dernier mot de 'ancienne cabaretiére fut un trait de lumiére
pour lui.

— I m’a dit qu’il était cocher, maintenant, dans une
grande maison, et pour les besoins de la chose, acheva-t-
elle.

— Parbleu! se dit Rocambole, ce cocher du duc qui tire
la droite, c’est lui; jaurais d0 le reconnaftre... Eh bien!
maman, dit-il alors, tu peux faire tes paquets.

— Tum’emmeénes ?
— Pas ce soir, mais demain.
—Qucela?

— Dans ta maison, ta vraie maison, tu auras l'acte en
main.

—Vrai?

— Parole d’honneur! foi de petit Rocambole a maman
chérie.

— Mais... Venture...

— Ehbien! s’il vient, tu ne lui diras pas que tu m’as vu.

— Compris!

— Et tu parleras toujours de me faire raccourcir...

— Pauvre chéri!... murmura la vieille les larmes aux



yeux.
— Adieu, maman, bonsoir...
Et Rocambole jeta un chiffon de papier sur le lit.
— Tiens ! dit-il, voila pour ton tabac...
Ce chiffon était un billet de cinq cents francs.

Rocambole embrassa maman Fipart et s’en alla
comme il était venu, saluant trés bas le concierge de la
maison et continuant son réle de commis épicier.

Minuit sonnait comme il tournait la rue de I'Eglise.

Rocambole alla a pied jusqu’a la place de la Concorde,
la traversa et gagna la rue de Suréne, sans se douter qu'en
ce moment méme Venture était chez lui, se livrant a une
minutieuse perquisition pour retrouver les papiers auxquels
M. le duc de Chateau-Mailly attachait un si grand prix. Ce
fut sans le moindre soupgon qu'il pénétra chez Iui par
I'escalier de service et la porte qui donnait dans le corridor
prés de la cuisine. Il entra avec la méme sécurité dans sa
chambre, passa dans son cabinet de toilette. | changea de
costume, puis alla dans le fumoir.

La, en prenant 'histoire de don Quichotte et s’assurant
qu’elle était toujours dépositaire des fameuses lettres, il ne
soupgonna pas davantage que Venture, caché derriére un
rideau, I'ajustait et que sa vie tenait a un cheveu, pas plus
qu'il ne soupgonna qu'il venait, en prenant le volume de
Cervantes, d’indiquer au bandit ou se trouvaient les
fameuses lettres, objet de ses actives recherches.



Il sortit donc fort tranquille de chez lui et reprit le chemin
de la rue de Verneuil, sans doute pour aller demander
conseil a sir Williams. Mais une circonstance imprévue, ou
plutét le résultat d’'une inconséquence de sa part, le forga a
rebrousser chemin. Préoccupé qu'il était des révélations
de la veuve Fipart, Rocambole n’avait changé de costume
qu'a moitié, et il avait gardé le gilet d’'occasion que lui avait
vendu le fripier de la Villette. Il sS’en apergut en cherchant sa
montre, qu'il ne trouva pas. Or, rentrer a son hbtel avec ce
vétement d’origine douteuse était pour M. le marquis de
Chamery se compromettre assez gravement aux yeux de
son valet de chambre. Il rebroussa donc chemin, revint rue
de Suréne ety changea de gilet.

Mais au moment ou il allait sortir de nouveau, sa bougie
s’éteignit, ce qui le forga a passer dans le fumoir pour y
prendre des allumettes. La, il crut s’apercevoir que son
bougeoir avait changé de place. Il avait fort bien remarqué
qu’il était, une demi-heure auparavant, sur la cheminée, et il
le retrouvait sur la table.

Venture, en s’en allant, n"avait pas pris garde a cette
circonstance, il s’était contenté de souffler le bougeoir, en
le laissant sur la table ou il 'avait placé pour se livrer plus
facilement a 'opération du décollement et du recollement
des pages du volume.

En méme temps, Rocambole apergut quelques gouttes
d’eau sur sa table.

Cette eau, qui s’était échappée de la bodilloire en



ébullition, était tiede encore. Rocambole courut dans sa
chambre a coucher, mit la main sur sa veilleuse et la trouva
chaude.

—Onestvenuici! s’écria-t-il.

Et il tra son pistolet de sa poche et larma
précipitamment.



XXII

Rocambole était, avant tout, un homme prudent, et s'il
avait armé son pistolet, c’était afin de n'étre pas pris au
dépourvu, dans le cas ou celui ou ceux qui s’étaient
introduits dans son appartement s’y trouveraient encore.
Ce fut donc un flambeau d’une main, un pistolet armé de
l'autre, qu’il commenga une minutieuse inspection de son
logis, fouillant chaque piéce dans ses coins et recoins,
regardant sous les meubles, dans l'embrasure des
croisées et jusque dans les placards.

Mais Venture n’était plus 13, et 'appartement était vide.

Alors Rocambole revint dans le fumoir.

— Evidemment, se dit-il, il n'y a personne ici ; quelqu’un,
cependant, y est venu... Qu'est-il venu y faire ? Est-ce un
voleur ? est-ce Venture ?

Rocambole leva les yeux vers la bibliotheque et y vit le
volume qui contenait, une heure auparavant encore, les
deux piéces que Venture portait sans doute, en ce
moment, a M. de Chateau-Mailly. Tout paraissait étre en
ordre dans la bibliothéque, et on ne semblait pas avoir
touché a I'Histoire de Don Quichotte de la Manche.

Rocambole alla droit au meuble de Boule et I'ouvrit. |l



éprouva en tournant la clef cette légére résistance qui
indiqgue a une main exercée qu'une autre clef que la clef
ordinaire a été placée dans la serrure.

— On a crocheté le bahut, pensa-t-il.
Etil se hata de le visiter.

Venture, on s’en souvient, avait trouvé dans le bahut une
bourse contenant quelques louis, un poignard qu'il avait
reconnu et mis dans sa poche, un portefeuille renfermant
des lettres adressées a M. Frédéric et plusieurs autres
objets sans valeur.

Venture n'avait touché qu'au poignard, et il avait laissé
tout le reste, méme la bourse, ce qui constituait pour lui un
acte de véritable abnégation. Mais la disparition du
poignard frappa Rocambole, en méme temps que la
présence de la bourse.

— Oh! oh! se dit-il, ce n'est pas un voleur ordinaire qui
estentréici...

Et il abandonna le bahut pour retourner dans sa
chambre a coucher.

— On a fait chauffer de 'eau, poursuivit-il en mettant la
main sur la veilleuse. Pour quoi faire ?

Cette question qu'il s’adressait jeta instantanément une
terrible lueur dans son esprit.

— L’eau bouillante, se dit-il, est un moyen de décacheter
les lettres fermées par un pain a cacheter, et par le méme
procédé on peut décoller deux feuilles de papier réunies



ensemble avec de la colle de pate.

Rocambole ouvrit précipitamment sa bibliotheque et
s’empara du volume de Don Quichotte, saisi qu'il était d’un
funeste pressentiment.

Si habilement que Venture et accompli sa besogne, il
n’'avait pu empécher quelques gouttes de la colle de suinter
a travers le papier. Les gouttes refigées peu aprés se
trahirent sur-le-champ. Rocambole, en feuilletant le volume,
trouva deux feuilles collées a une troisieme et remarqua en
méme temps quelques éclaboussures d’eau sur le vélin.

— Je suis volé ! s’écria-t-il.

Et il s’arma d’un couteau a papier, décolla les deux
feuilles et trouva le carré de papier blanc a la place de la
lettre de 'évéque espagnol.

— Oh! murmura-t-il, Venture seul est capable d’avoir fait
le coup. Et maintenant, plus de doute, Venture et le cocher
qui tire la droite ne font qu’un.

Un moment, I'éléve de sir Wiliams perdit la téte et
songea a courir aprés Venture, sans méme changer de
costume. Mais la réflexion revint aussitoét, et pour la
premiére fois peut-étre depuis qu'il avait trouvé son digne
maitre, Rocambole ne songea point a l'aller consulter.

— Au fait, se dit-il, il est deux heures du matin, il y a des
chances pour que le duc soit couché...

« Cette veilleuse encore chaude, cette colle encore
malléable me sont un indice certain que Venture sort



d’ici... peut-étre méme y était-il tout a I'heure quand je suis
venu... Donc, si le duc a les lettres, c’est que le bandit n'a
pas perdu de temps... et puis le duc est peut-étre couché,
et Venture aura voulu réfléchir... Je cours a I'hotel de la
place Beauvau.

Et Rocambole retourna dans son cabinet de toilette et y
changea de costume. Dix minutes Iui suffirent pour
redevenir le palefrenier John des pieds a la téte.

— Puisque je mai pas reconnu Venture, se dit-il, il est
probable qu’il ne me reconnattra pas davantage.

Et Rocambole mit prudemment ses pistolets dans la
poche de sa veste d’écurie, quitta son appartement et
gagna la place Beauvau.

L’hétel de Chateau-Mailly avait une petite porte pour les
domestiques et les gens de service qui allaient et venaient
souvent a toutes les heures de la nuit. Cette porte, au lieu
de sonnette, avait un simple marteau, et c’était un valet
d’écurie qui de son lit en tirait le cordon.

Rocambole frappa, la porte s’ouvrit.

Dans la journée, aprés avoir piqué le cheval arabe avec
I'épingle empoisonnée, Rocambole avait quitté les écuries
sous le prétexte d’aller chercher ses effets et ses hardes
chez un marchand de chevaux de la rue des Ecluses-Saint-
Martin, ou, disait-il, il avait travaillé quelques jours.

— Je ne rentrerai que ce soir, avait-il dit a un autre
palefrenier, en le priant de faire son service.



Or, Rocambole, qui était parti avec I'intention de ne plus
revenir, s’était, on le voit, et sans y penser, ménagé un
prétexte plausible pour rentrer a I'hotel.

Les palefreniers couchaient aux écuries, dans des
cadres placés au-dessus des stalles des chevaux. Ce fut
donc vers cet endroit que, d’abord, John le palefrenier se
dirigea. Comme Venture, il avait vu de la lumiére ; comme
lui, il entendit des voix et du bruit.

— |l parat, se dit-il, que le pauvre Ibrahim commence a
se trouver mal a son aise.

Il entra et reconnut que son hypothése était fondée, car
le piqueur, un palefrenier et le cocher étaient sur pied.

Tous trois entouraient la stalle du cheval malade, et
Venture I'examinait avec une scrupuleuse attention.

Rocambole s’approcha sans bruit, et nul ne s’apergut
d’abord de sa présence.

Venture causait dans un adorable baragouin d’outre-
Manche avec le piqueur — baragouin que nous nous
contenterons de traduire. Le piqueur lui racontait les
diverses phases de l'indisposition du cheval.

Venture venait d’étendre la main vers un point noir que
la noble béte avait sous le ventre, a I'endroit ou elle avait
été piquée, et qui avait déterminé presque sur-le-champ
une enflure qui semblait s’étendre a vue d’ceil.

— C’est le charbon, répétait Venture.
— Le charbon ? disait le piqueur ; mais comment a-t-il pu



le gagner ? Tous nos chevaux sont sains et Ibrahim n’était
pas sorti depuis trois jours.

Venture frongait le sourcil et paraissait fort soucieux.

— Etes-vous sir de vos palefreniers ?... demanda-t-il
enfin.

— Tres s0r, excepté du nouveau, celui qui est sorti...

—Ah! le gredin, murmura le piqueur, il est capable
d’avoir voulu se venger de ce qu'on le congédiait. Mais,
ajouta le piqueur, on ne peut donner que ce qu'on a. Si le
palefrenier avait donné le charbon au cheval, c’est qu'il
laurait eu lui-méme.

— C’est juste, murmura Venture, a qui cet argument
parut sans réplique.

— Et, reprit-il, M. le duc est venu voir le cheval ?
— Deux fois dans la soirée.
—Etill'atouché ?

— Il lui a plusieurs fois essuyé les barres avec son
mouchoir.

Venture tressaillit.

— Du reste, poursuivit le piqueur, dans les premiers
moments du mal, lbrahim était inabordable, a ce point qu'il
ruait et essayait de mordre. Il 'y a que monsieur qui ait pu
I'approcher.

— llne I'a pas mordu, au moins ! s’écria le cocher.
— Au contraire, il 'a léché plusieurs fois.



Rocambole, qui écoutait et voyait par-dessus I'épaule
du piqueur et que personne navait encore apercu, vit
quelques gouttes de sueur perler au front de Venture. Cette
fois, il 'avait bien reconnu, et le baragouin anglo-frangais
du faux cocher lui avait permis de distinguer certaines
intonations de sa véritable voix.

Comme le cheval, qui continuait a se tordre sur la litiere,
occupait exclusivement 'attention de ces trois personnes,
Rocambole put s’éloigner, comme il était entré, sur la
pointe du pied, et il alla se blottir a 'autre extrémité de
I'écurie dans un cadre vide.

— Puisque Venture a demandé si M. le duc avait vu le
cheval, pensa Rocambole, c’est que Iui, Venture, n'a pas
vu le duc depuis qu'il a mes papiers en sa possession.

En ce moment, Zampa entra dans I'écurie et alla droit a
la stalle d’lbrahim.

— Comment va le cheval ? demanda-t-il au piqueur.

Venture leva la téte et attacha sur le valet de chambre
un regard froid et scrutateur. Mais Zampa soutint ce regard
et demeura impassible.

— Vous voyez, dit le piqueur.
— Il sera mort au point du jour, ajouta le palefrenier.
— M. le duc est capable d’en faire une maladie.

— Est-ce que le duc est couché ? demanda Venture
naivement.



— Monsieur est malade.
Venture tressaillit de nouveau.

— Il a la fievre, ajouta Zampa, toujours indifférent et
calme.

Et, comme le cocher continuait a [lobserver, le
Portugais ajouta : — Ce n’est pas extraordinaire, du reste ; il
parait que M. le duc est amoureux, et qu’il a du malheur
dans ses amours.

Le piqueur et le palefrenier se prirent a rire.
Seul le faux cocher demeura impassible.

Cependant, aprés un moment de silence, il dit a
Zampa:

— Est-ce le duc qui vous a envoyé savoir des nouvelles
du cheval ?

— Oui.
— Peut-on le voir ?
—Qui, le duc ?

— Oui, fit Venture d’un signe de téte. Je pourrais Iui
expliquer au juste quelle est la maladie du cheval.

Et le cocher fit un signe impérieux au piqueur et au
palefrenier pour les engager a se taire.

Zampa répondit :

— M. le duc est couché. Mais je vais lui dire que vous
voulez le voir.



Pendant ce bref colloque, Rocambole s’était trainé hors
de son cadre et il s’était dirigé vers la cour en rampant.

Zampa sortit, fit trois pas dans la cour pour gagner le
petit escalier, et, comme il faisait clair de lune, recula
stupéfait en voyant John le palefrenier se dresser devant
lui.

— Silence ! dit ce dernier a voix basse.

Il le prit par le bras et I'entraina dans la coquille de
l'escalier.

—Vous! dit Zampa.

— Oui, dit rapidement Rocambole, et fais attention a ce
que je vais te dire, car si tu exécutes mes ordres de travers
tout est perdu.

— Tout ? fit Zampa avec étonnement.

— Tu ne seras jamais intendant des biens de
Sallandrera, acheva Rocambole.

— Que s’est-il donc passé ? demanda le Portugais.

— Il s’est passé que si le nouveau cocher voit le duc, tout
est perdu.

— C’est bon, dit Zampa, il ne le verra pas. Je vais
revenir lui dire que M. le duc est trop malade pour le
recevoir.

— Comment est-il, le duc ?
—llalafiévre.
— Est-ce tout?



— Son bras est enflé.

— A-t-il demandé un médecin ?

— Pas encore.

— Trés bien.

Rocambole parut réfléchir un moment.

— La chambre de ton maitre, dit-il, est précédée par
trois pieces ?

— Oui.

— Une antichambre, un salon et un fumoir ?

— Précisément.

— Le salon a des portiéres doubles a toutes les portes ?

— Oui.

— Et il est assez difficile d’entendre ce quon y dit du
fond de la chambre a coucher ?

— Il faudrait qu'on parlat trés fort.

— Trés bien. Monte chez le duc, dis-lui que le cheval va
mieux, beaucoup mieux, et ne lui parle pas du cocher.

—Ah!...
— Conduis-moi au salon en méme temps.
—Venez, dit Zampa.

Rocambole gravit 'escalier sur les pas du Portugais, et
arriva au premier étage de I'hétel, étage ou un seul
domestique couchait.



Ce domestique, on le devine, c’était Zampa, le valet de
chambre. Ce dernier fit prendre un corridor a Rocambole
et ouvrit le salon.

Comme l'avait fort bien dit Rocambole, chaque porte du
salon avait des doubles portiéres en étoffe lourde et propre
a assourdir tous les bruits.

Un épais tapis en couvrait le sol.

Rocambole se plaga derriére la porte d’entrée, et dit
alors a Zampa:

— Maintenant, descends a I'écurie, et dis au cocher de
monter.

—Chezle duc?
— Oui.
— Mais, tout a I'hevure...

— Attends donc, butor; tu vas le faire passer par le
grand escalier et tu le précéderas un flambeau a la main.

— Aprés ?
— Tule feras entrerici.
—Bon!

— Et au moment ou il franchira le seuil de la porte, tu
éteindras ta bougie et tu lui prendras les deux bras... tiens,
[a... comme je fais.

Et Rocambole, passant derriere Zampa, Iui saisit les
deux bras et les lui ramena derriére le dos.



— Comprends-tu ? lui dit-il.

— Trés bien.

— Bien entendu que tu les lui tiendras.

— Parbleu! Etaprés ?

— Apres, dit Rocambole, le reste me regarde. Va vite.

Rocambole se plaga derriéere la porte et Zampa
descendit.

Venture attendait le Portugais avec une certaine
anxieté.
— Si le duc ne veut pas me recevoir, se disait-il,

jentrerai de force... Il faut absolument que je le voie... il le
faut!...

Zampa arriva.
—Venez, dit-il, M. le duc vous attend.

Le cocher ne connaissait pas encore assez bien les
aftres de 'hétel pour s’étonner que le valet de chambre Iui
fit prendre le grand escalier au lieu du petit, qui conduisait
plus directement a 'appartement du duc.

Il suivit donc Zampa sans défiance et le laissa passer le
premier dans I'escalier. Celui-ci avait laissé la porte de
'antichambre ouverte tandis que celle du salon était
fermée. Arrivé 1a, Zampa posa son flambeau sur une table,
puis il ouvrit la porte du salon, derriére laquelle Rocambole
se tenait immobile.

— Entrez, dit-il a Venture en s’effagant a demi, et



marchez sur la pointe du pied. Monsieur le duc a une fieévre
de cheval, c’est le cas de le dire ; etil m’a déja averti que le
bruit le fatiguait horriblement.

Venture, toujours sans défiance, posa le pied sur la
moquette du tapis. Mais au moment ou il franchissait le
seuil de la porte, le flambeau s’éteignit; Zampa Iui prit
vivement les deux bras. Et en méme temps, et avant quiil
e(t pu crier, Venture sentit qu'on lui appuyait une main sur
la bouche, et un poignard sur la gorge. Puis une voix qu'il
reconnut, cette fois, lui disait tout bas d’un ton de menace :

— Je suis Rocambole, mon bonhomme, et si tu cries, je
tetue!...



XXl

Il est rare que les assassins, ceux qui ont déployé le
plus de férocité dans 'accomplissement de leurs crimes,
ne soient point, par la méme, sujets a des acces de
lacheté sans pareille. Venture avait assassiné froidement
le malheureux Murillo, le vieux soldat espagnol a la jambe
de bois; vingt fois, peut-étre, cet homme avait trempé ses
mains dans le sang, et on et pu le croire doué de quelque
présence d'esprit, a I'heure du danger. Eh bien! en
entendant vibrer a son oreille la voix de Rocambole, en
sentant la pointe de son stylet que celui-ci lui appuyait sur
la poitrine, Venture perdit la téte et ne put que balbutier ces
mots :

— Grace ! ne me tuezpas...

— Silence!... dit Rocambole. (Et se penchant sur
Zampa:) Tiens-le bien! dit-il.

La main dont Rocambole avait couvert la bouche de
Venture se livra sur toute la personne du bandit a une

minutieuse investigation tandis que I'autre lui tenait toujours
le poignard sur la gorge.

— Un bandit comme toi, mon bonhomme, dit tout bas le
faux marquis de Chamery, doit avoir des armes sur lui.



Voyons, que je te fouille !...

Et il fouilla, en effet, son ancien complice avec la
dextérité que déploie un sbire napolitain a retourner en un
clin d’ceil toutes les poches d’un lazzarone.

— Bon! dit-il, voici un poignard...
Et, bien qu'ils fussent plongés dans I'obscurité la plus
profonde, Rocambole avait une si merveilleuse finesse de

toucher, qu’il reconnut sur-le-champ cette arme aux
incrustations et a la forme du manche.

—Tiens! dit-il, je crois que cela m’appartient... Tu l'as
volé chez moi, il y a une heure.

Venture, qui tremblait déja bien fort, se sentit perdu.
Evidemment, puisqu'il indiquait le moment ou le poignard
lui avait été volé, Rocambole était rentré chez lui. Or, pour
qu'il 'elt poursuivi et rejoint si promptement, il fallait qu'il
se fat apercu de la disparition des papiers.

Rocambole continuait a le fouiller.

— Bon! voila une paire de pistolets..., poursuivit-il en les
faisant passer de la poche de Venture dans la sienne.

Le prétendu cocher songea qu'une heure auparavant il
avait tenu Rocambole au bout de ces mémes pistolets, et il
ne put s’empécher de penser qu'il avait été le plus sot des
hommes.

— Ah! acheva Rocambole, il y a encore un couteau.
Etil s’empara du couteau.



— Voila pour les armes, acheva-t-il ; maintenant que te
voila dépourvu d’instruments, mon pauvre vieux, nous
allons pouvoir causer.

— Grace!... ne me tuez pas!... murmura de nouveau
Venture d’une voix suppliante et qui avait peine a se faire
jour a travers ses dents qui claquaient de terreur.

Rocambole était un homme de précaution. Tandis que
Zampa était descendu pour avertir Venture que le duc
attendait, I'éleve de sir Wiliams s’était emparé des
torsades de soie qui formaient les embrasses des rideaux.
Une fois possesseur des armes qu'il venait d’enlever a
Venture, Rocambole passa un de ses poignards a Zampa.

— La&che-lui un bras, dit-il, et appuie-lui ce jouet entre les
deux épaules. S’il bouge, ne te géne pas, tu peux entrer
jusqu’'au manche.

— Tres bien, répondit Zampa.

Alors Rocambole mit son poignard aux dents, afin
d’avoir 'usage de ses deux mains; puis il prit une des
embrasses et lia solidement les pieds de Venture au-
dessous de la cheville.

— Comme cela, dit-il, tu auras quelque peine a
t'échapper.

Puis, avec une autre de ces cordes improvisées, il Iui
attacha non moins fortement les deux poignets derriére le
dos.

— Tu comprends, dit en ricanant I'éléve de sir Williams,



que nous n'avons pas besoin de lumiére, nous autres. Des
gens qui ont servi sous les ordres du capitaine sont
habitués a travailler la nuit.

Et Rocambole s’empara du mouchoir de Venture et le
baillonna, pour couronner son ouvrage.

— Je crois qu'a présent, dit-il a Zampa, notre homme
n'est pas trés dangereux.

— Qu'allons-nous en faire ?

—Ah! voila la difficulté. Es-tu bien sir qu'on ne nous
dérangera pointici ?

— Trés s0r. Tout le monde est couché et M. le duc est
trop loin pour pouvoir nous entendre.

— Eh bien! alors, répondit Rocambole, rallume ta
bougie.

Zampa tira des allumettes de sa poche, en frotta une
sur le mur et 'approcha du flambeau éteint.

Bien qu'a demi mort de terreur, Venture devait éprouver
un dernier saisissement. Dans cet homme qui avait la voix
de Rocambole, il venait de reconnaitre John le palefrenier,
et son visage bouleversé exprima alors une stupeur
indicible.

—Hé! hé! dit I'éleve de sir Williams, qui devina sur-le-
champ quelle pensée avait traversé le cerveau du bandit,
conviens, mon bonhomme, qu’on sait se grimer, hein?

Les cheveux de Venture se hérissaient, son front était
inondé de sueur. ses dents claguaient. Ainsi baillonné.



ainsi garrotté, il était réduit a 'impuissance la plus absolue,
et sa vie était au pouvoir de Rocambole.

Ce dernier fit un signe & Zampa.

Zampa placa le flambeau sur la cheminée. Puis il
poussa Venture, qui tomba a la renverse sur un canapé
placé derriéere lui.

- A présent, dit Rocambole au Portugais, ferme-moi
bien toutes les portes, et puis va voir ou en est la fievre de
ton mattre.

Zampa obéit et se retira avec une soumission servile
qui acheva de prouver a Venture la toute-puissance de
Rocambole.

Celui-ci s’approcha alors du canapé sur lequel le bandit
était étendu de tout son long.

— Prévenu, lui dit-il en riant et parodiant un juge, je ne
dois pas vous dissimuler que votre situation est des plus
graves et que vous avez encouru la peine de mort: primo
pour crime de rébellion et d’abus de confiance envers
notre honorable mattre, sir Williams; secundo en volant
chez un M. Frédéric, qui demeure rue de Suréne, deux
lettres de quelque importance.

Rocambole riait, Venture roulait autour de lui des yeux
égarés.
— Avant de vous mettre dans la possibilité de répondre

a mes questions, poursuivit Rocambole avec une solennité
des plus comiques, il faut que je vous mette au courant de



la situation. M. le duc de Chateau-Mailly, qui sans doute
vous a promis un joli denier en échange de ces lettres qui
vont vous co(ter la vie, c’est probable, n'aurait guére le
temps d’en faire usage, attendu qu’il sera mort du charbon
d’ici a quelques heures. Donc, ce que vous avez de mieux
a faire, c’est de me rendre ces lettres a I'instant méme.

Les derniéres paroles de Rocambole firent briller un
rayon d’espoir dans les yeux de Venture. Il crut comprendre
que Rocambole allait lui vendre sa vie au prix des deux
lettres. Et, en effet, le faux palefrenier dénoua le mouchoir
qui baillonnait Venture et Iui dit en anglais :

— Tu vas voir que ce que tu as encore de mieux a faire
c’est de faire ta soumission.

Et il jouait négligemment avec son poignard en parlant
ainsi.

— Ta soumission et des aveux complets, ajouta-t-il.

Venture était trop ému pour répondre.

— Car, reprit I'éléve de sir Williams, il faut que tu saches
bien comment je suis ici. Lhomme que tu viens de voir,
Zampa, est mon esclave, attendu que je puis 'envoyer a
I'échafaud. De plus, il ne connait que M. Frédéric, comme
toi, dit a tout hasard Rocambole, en attachant un regard
scrutateur sur Venture.

Rocambole n’était pas trés persuadé que Venture ne fit
déja au courant de son marquisat.

Il continua :



— Si tu fais le méchant, si tu cries, si tu appelles au
secours, si enfin tu ne me rends pas surle-champ les
lettres que tu m’as volées il y a une heure, rue de Suréne, je
vais te refroidir, d’'un coup de mon stylet, et je me sauve.
Pas plus Zampa que le portier de la rue de Suréne ne
savent qui je suis.

— Tu es marquis! dit Venture, qui retrouva quelque
audace.

Rocambole leva son poignard :

— Ah! dit-il, tu veux donc mourir? (Et il ajouta:) Vite!
achéve... dis mon nom, le nom que je porte... marquis de
quoi ?... ou tu es mort!

Venture crut lire son arrét dans le regard étincelant de
Rocambole :

— Grace! balbutia-t-il, grace! Je sais bien que tu es
marquis, mais je ne sais pas ton nom.

Rocambole respira, et puis il se mit a rire.

— Voyons, lui dit-il, conviens que tu es un imbécile. Je
viens de te faire avouer tout ce que je voulais savoir. Or,
puisque tu ne sais pas le nom que je porte, tu sais encore
moins ou je demeure, et par conséquent tu m'appartiens
d’autant mieux... Je te tuerai quand bon me semblera.

— Que voulez-vous de moi? demanda le faux cocher,
que ses terreurs reprenaient.

— Les papiers!!
— lIs sont dans la doublure de mon qilet.



Rocambole, qui se tenait toujours prét a frapper, pour le
cas ou Venture oserait appeler a son aide, déboutonna de
sa main gauche la livrée du prétendu cocher, ouvrit le gilet,
palpa et sentit quelque chose de raide qui criait sous ses
doigts. C’étaient les deux lettres volées par Venture.
Rocambole s’en empara et les regarda 'une aprés l'autre,
tandis que Venture suivait tous ses mouvements d’un ceil
hagard.

—Tiens! dit 'éléve de sir Williams, veux-tu une preuve
que le duc de Chateau-Mailly, pour qui seul ces papiers ont
une valeur sérieuse, a le charbon et en mourra ?

Rocambole s’approcha de la bougie et brlla les deux
lettres que Venture regarda se consumer lentement.

— Maintenant, acheva Rocambole, il n'y a plus aucune
raison, mon bonhomme, pour que tu ne me fasses pas des
aveux complets.

— Me ferez-vous grace ?
—C’estselon...

— Et ne me laisserez-vous pas dans la misére ? ajouta
Venture, qui commengait a espérer et se reprenait a la vie.

— Parle toujours, nous verrons...

— Mais que voulez-vous donc savoir ?

— D’abord ce que tu as fait en Espagne...

— J'ai tué le maitre de poste et jai volé la lettre.
— Apres?



— Je suis revenu a Paris etjai décacheté la lettre.

— Je comprends, dit Rocambole, et alors tu as pensé
que M. de Chateau-Mailly serait plus généreux que moi.

— Dame! fit naivement Venture.
— Comment as-tu su que j étais marquis ?
Venture parut hésiter.

— Mon bonhomme, lui dit Rocambole, tu es un niais de
premiére catégorie. Tu n‘as qu'un moyen de sauver ta
peau, c’est de tout dire, et voila que tu fais ta bouche en
ceeur...

Rocambole s’exprimait avec le sang-froid d’un homme
capable de se livrer aux derniéres extrémités, et Venture
comprit que ce qu’il avait de mieux a faire était de tout
avouer. ll raconta alors qu'il était allé chez la veuve Fipart.

— Et tu ne l'as pas trouvée, jimagine ? dit Rocambole,
qui eut une inspiration soudaine et infernale.

— C’est ce qui vous trompe, répondit Venture.
— Allons donc! elle est morte...
— Elle se porte comme toi et moi.

Rocambole jeta une exclamation de surprise si bien
jouée que Venture s’y laissa prendre.

Et alors ce dernier raconta I'histoire de maman Fipart et
de son miraculeux sauvetage ; puis les indices quelle Iui
avait fournis sur lui, Rocambole, indices au moyen
desquels il avait consulté 'Almanach des vingt-cing mille



adresses. Une fois entré dans la voie des aveux, Venture
n'omit plus aucun détail, et, au bout de dix minutes,
Rocambole sut, heure par heure, tout ce que Venture avait
fait depuis quatre jours.

— Ehbien! ditl'éléve de sir Williams, je crois que tun’as
plus qu'une chose a faire.

— Laquelle ?

— Te rallier a moi. Quand on n’est pas assez fort pour
étre général, il faut redevenir soldat.

— Hélas!

— Tu sens bien qu’'entre nous, jaurais agi comme toi. |l
vaut toujours mieux travailler pour son compte et tu avais
fait un assez joli réve. Vingt-cing mille francs de rentes,
peste!

Venture soupira.

— Mais, continua Rocambole, maintenant que te voila
réveillé, mon vieux, et que tu as été battu a plates coutures,
prends ton parti en brave, et suis-moi...

— Estce que vous pouvez m'utiliser? demanda
humblement Venture.

— Si je ne le pouvais pas, je te tuerais sur-le-champ. |l
faut se débarrasser d’'un homme comme toi ou s’en servir.
Or, tu as de la chance.

— Vous avez donc besoin de moi ?
— Parbleu!



— C’est bien, dit Venture. Et maintenant, je vous le
promets, ce sera a la vie et a la mort.

Rocambole remit son poignard entre ses dents ; puis il
débarrassa le faux cocher de ses liens.

— Viens avec moi, lui dit-il.
— Ou me conduisez-vous ?
— Rue de Suréne.

Venture avait vu brller les deux lettres, Venture savait
maintenant que M. de Chateau-Mailly avait le charbon. La
cause du duc était perdue, il n’avait donc plus a prendre
d’autre parti que celui de Rocambole, et le faux marquis de
Chamery ne pouvait désormais rien craindre de lui.

Is quittérent le salon, descendirent dans la cour et
sortirent de I'hétel par la petite porte. Puis ils reprirent le
chemin de la rue de Suréne, et quelques minutes apres
Rocambole introduisit Venture dans lappartement de
M. Frédéric et le fit entrer dans le fumoir.

— Avec un peu moins d’étourderie, tu te sauvais, lui dit-il
enriant. Si tu N"avais pas laissé le bougeoir sur la table, je
ne me serais apercu de rien.

Venture se reprit a soupirer.

— Mais, se hata d’ajouter Rocambole, rassure-toi, le duc
avait déja le charbon. Il 'avait dés hier matin, deux heures
apres son cheval.

Et Rocambole avancga poliment un sieége a Venture et lui
dit: — « Assieds-toi la. devant cette table. et prends une



plume.
— Pour quoi faire ?
— Pour écrire.
— Quoi ?
— Ce que je vais te dicter.
Et comme Venture paraissait de plus en plus étonné :

— Tu dis donc que maman Fipart est furieuse contre
moi ?

— Elle est féroce...

— Elle ta promis de tout dire ?
— Tout absolument.

— Ehbien! écris.

Et Rocambole dicta:

« Chére maman,

« L’affaire de notre cousin Rocambole m’empéche
d’aller te voir aujourd’hui ; mais je te prie de venir, toujours
pour cette méme affaire, ce soir, sans faute, a ton ancien
domicile de Clignancourt.

« Tu peux te coucher dans ton lit. Seulement, laisse ta
clef sur la porte.

« J'arriverai entre minuit et deux heures du matin.
« Tonfils,
« JOSEPH BRISEDOUX, épicier. »



Venture écrivit. Mais il ne put s’empécher de regarder
Rocambole avec une surprise croissante.

— Cela t'étonne, hein?
— Dame ! pourquoi la faire venir a Clignancourt ?

— Parce que jai mon idée, répondit Rocambole. (Et il
ajouta:) I y a une chose qui t'étonnera bien plus encore,
mon bonhomme, c’est que je vais te garrotter de nouveau
et te baillonner.

— Hein ? fit Venture avec effroi.
— Ettu resteras ici mon prisonnier jusqu’a ce soir.

Et comme Venture semblait vouloir protester,
Rocambole fit briller la lame de son poignard a la bougie.

— Est-ce que nous allons déja nous brouiller ? demanda-
t-il avec ironie.



XXIV

Vers neuf heures du matin, le lendemain, sir Williams,
qui avait peu dormi durant la nuit, entendit le pas de
Rocambole résonner dans la piéce qui précédait sa
chambre a coucher. Le faux marquis de Chamery entra et
vint s’asseoir sur le pied du lit de son digne professeur.

— Mon oncle, lui dit-il, lorsque j'ai eu le bonheur de te
retrouver, il y a quelques mois, sous les oripeaux d’un
sauvage, je te fis, si tu f'en souviens, un petit discours fort
sensé.

Ce début de Rocambole intrigua si fort sir Williams, que
le visage de I'aveugle exprima la plus grande surprise.

— Si tu te rappelles, mon oncle, poursuivit Rocambole, je
te prouvai clair comme le jour que, malgré ton génie — car
tu as du génie, mon vieux —, tu avais toujours fait fausse
route...

— Cest vrai fit sir Wiliams dun signe de téte
approbateur.

— Et que toutes tes belles combinaisons n'avaient
abouti qu'a te faire couper la langue et crever les yeux par
Baccarat, puis tatouer par les sauvages de I'Australie.



— Ceest encore vrai, exprima le visage de sir Williams.

— Or, si tu as bonne mémoire, je te prouverai sur-le-
champ quelle était la cause unique de tous tes malheurs.

Ici, sans doute, les souvenirs de sir Wiliams furent
infidéles, car il parut de plus en plus surpris.

— Cela provenait, poursuivit Rocambole, de ce que tu
avais lu la Cuisiniere bourgeoise, et que tu étais imbu de
ce préjugé que, pour faire un civet de lievre, il faut un lievre.

Probablement ces derniers mots de Rocambole
acheverent de piquer au vif sir Williams, car il prit son
ardoise et écrivit cette phrase que terminait un point
d’interrogation:

— Me feras-tu enfin, dréle, le plaisir de texpliquer, et
cesseras-tu de texprimer par sentences comme Sancho
Penga(9) ?

— Les proverbes sont la sagesse des nations, murmura
Rocambole d’un air railleur. (Puis il ajouta :) Eh bien! oui,
mon pauvre vieux, je soutiens mon dire. Si tu n'avais pas Iu
la Cuisiniére bourgeoise, au lieu de te nommer aujourd’hui
Walter Bright le mutilé, tu serais le vicomte Andréa,
heureux époux de madame la comtesse Jeanne de
Kergaz, veuve en premiéres noces de ton noble fréere
Armand.

Sir Williams eut un geste de colere et d'impatience.
Rocambole poursuivit:
— Pour faire le mal, tu as pris des coquins, au lieu de



confier tes affaires a d’honnétes gens. C’est pour cela que
tu es 'aveugle Walter Bright et que je suis, moi, le brillant
marquis de Chamery.

La colére et 'impatience de sir Wiliams semblérent
s’accroftre.

— Eh bien! reprit Rocambole, cette rude lecon ne t'a
pas corrigé, et tu es retombé dans ton systéme vicieux, et il
a tenu a un fil, cette nuit, que je n’épousasse jamais
Conception et que jallasse déshonorer au bagne le noble
et vieux nom des Chamery, mes ancétres.

Ces derniéres paroles firent tressaillir sir Williams, qui
écrivit:

— Que me chantes-tu |a et quest-il donc arrivé ?

— Tu te souviens de Venture ?

— Qui, fit'aveugle. Est-ce que tulas vu ?

— J'ai wu bien autre chose, comme tu vas en juger,
ricana le faux marquis.

Et il raconta de point en point a sir Williams tout ce qui
s’était passé, tout ce que Venture avait fait et quel danger
ils avaient couru.

Sir Wiliams écoutait en frissonnant, et Rocambole
apergut quelques gouttes de sueur qui perlaient a son front.

— Or, acheva-t-il, suppose un moment que Venture nous
elt devancés de vingt-quatre heures, qu’il edt trouvé les
deux lettres un jour plus tét avant que le duc n'elt le
charbon. avant que Conception ne fit partie. étions-nous



frais, hein ?
Sir Williams se mordait les levres jusqu’au sang.

Rocambole termina son récit par la maniére dont il
s’était emparé de Venture et I'avait conduit rue de Surene.

— Ettuly as laissé ?... demanda sir Williams.
— Pieds et poings liés, et un mouchoir dans la bouche.
Sir Williams se prit a rire.

— Tu comprends, poursuivit Rocambole, que je ne
voulais pas permettre a un gaillard de cette trempe de
courir Paris en liberté jusqu’a ce soir.

— Et quen veux-tu faire ce soir ?

— Ah! voila, dit Rocambole, ce qui est encore a I'état
obscur dans mon esprit, et jai pensé que tu me donnerais
le moyen de combiner.

— Combiner quoi ?

—Dame! fit Rocambole, il me semble qu'il serait bon
de nous débarrasser de lui une fois pour toutes.

— Qui, répondit sir Williams d’un signe de téte.

— Etjai eu I'idée de ne pas lui souffler un mot de mon
entrevue avec cette bonne maman Fipart.

— Tres bien.

— J'ai eu lair de lui laisser entendre que, puisque
maman Fipart voulait m'envoyer a I'échafaud, je voulais,
moi, lui ménager un tour de ma fagon.



— Et ce tour ? demanda sir Williams.

— Ah dame ! répondit le faux marquis de Chamery, jai
pensé que tu le trouverais, toi.

Sir Williams parut réfléchir.

— Connais-tu le logement que la veuve Fipart avait a
Clignancourt ?

—Jenai vwula porte.
— Mais tu nes pas entré ?
— Non.

— Si ce logement est pourvu dune cave, ce qui est
probable, car tous les chiffonniers ont une cave pour leurs
guenilles...

— Ehbien? fit Rocambole.
— Jai ton affaire, écrivit sir Williams.

— C’est-a-dire le moyen de me débarrasser de
Venture ?

— Préciséement.
Rocambole se gratta le front.

— Dis donc, mon oncle, murmura-t-il, sais-tu que je suis
dans une position embarrassante vis-a-vis de Zampa? |l
veut étre absolument lintendant de celui qui épousera
Conception.

Sir Williams haussa les épaules.
— Est-ce que tu ne trouverais pas moyen de faire coup



double ?
Sir Williams hocha affirmativement la téte.

— Et puis, continua Rocambole, hier soir, dans un
premier moment d’effusion, bien pardonnable aprés tout
puisquelle m’'a élevé, jai promis a maman Fipart de lui
donner une maison... Ca m’embéte !

Le mauvais sourire de 'aveugle reparut dans toute sa
hideuse expression. Puis sir Wiliams écrivit: —Je

mapergois des progres que tu as faits. Tu commences a
devenir un homme raisonnable et sage.

— Ah! tu trouves ?

— Et, continua laveugle, jespere bien, dici a ce soir,
avoir imaginé un joli petit drame a trois personnages.
Mais pour que la piece marche bien, il me faut une
connaissance exacte du thééatre sur lequel elle doit étre
représentée. Ecoute-moi bien...

— J’écoute, mon oncle.

— Tu vas aller chez maman Fipart, rue de IEglise, au
Gros-Caillou.

— Trés bien.
— Tu la conduiras a Clignancourt et tu Iy laisseras.
—Diable!... et si elle a des soupgons...

— Mets-lui vingt-cinq louis dans la main; ou plutbt
non... ramene-la de Clignancourt, de fagon que toute la
population des chiffonniers vous voie partir.



— Etpuis ?
— Et puis, selon la disposition des lieux, on verra.

— Mais, dit Rocambole, que dirai-ie a maman Fipart
pour la conduire a Clignancourt ?

— Tu lui as promis une maison, nest-ce pas ?
— A cinq étages, s'il vous plat.

— Promettre nest pas tenir.

— N'importe ! jai promis...

— Eh bien! prends les Petites-Affiches... Tu auras du
malheur si tu ne vois pas quelque maison a vendre du
coté de Montmartre. Vous irez visiter la maison. Tu
metftras l'eau a la bouche de maman Fipart et tu lui diras
alors : « Je veux bien te donner la maison, maman, mais
Jj¥ mets une condition : tu vas maider a périr Venture. »
Alors, tu la questionneras. Si elle na pas de cave a
Clignancourt, il est inutile dy aller.

— Que ferai-je alors ?
— Tu reviendras me trouver et nous verrons.
— Est-ce tout ce que tuas a me dire ?

— Mon Dieu, oui. Cependant, tache davoir des
nouvelles de I'hbtel de Chateau-Mailly.

— C’est facile, Zampa viendra rue de Suréne a dix
heures. J'y cours, ajouta Rocambole.

Et le faux marquis de Chamery quitta sir Wiliams et
courut, en effet, rue de Suréne, ou il redevint 'lhomme a la



polonaise et aux cheveux jaunes.

Zampa arriva bientét. Rocambole le regut dans la salle
a manger, de fagon que linfortuné Venture, quil avait
enfermé dans le cabinet de toilette, piéce située a l'autre
extrémité de l'appartement, ne pdt rien entendre de leur
conversation.

— Ehbien? fit Rocambole.

— Le cheval vient de mouirir.

—Ah!... etle duc?

— Le duc a la fievre et un commencement de délire.

—Bravo!

— Au point du jour, il avait le bras tellement enflé, qu’il a
envoyé chercher son médecin.

— Etle médecinestvenu?

— Sur-le-champ.

— Qua-t-il dit alors ?

— D’abord, il a été fort étonné et a paru ne pas
comprendre le mal du duc; mais en ce moment, le
vétérinaire est entré et a dit: « Monsieur le duc, votre
cheval est bon a abattre, il a le charbon. » Ces paroles ont
été pour le docteur un trait de lumiére. I a demandé
quelques renseignements et il a appris que le duc s’était
piqué, le matin précédent, avec une épingle, et que,
ensuite, il avait visité plusieurs fois son cheval et I'avait
caressé a différentes reprises.



— Le duc a-t-il entendu cela ?
— Non, c’est moi qui ai donné les détails au docteur.
— Et qu'a-t-il dit, le docteur ?

— I a envoyé chercher sur-le-champ deux de ses
collegues, les docteurs R... et B...

— Peste!... murmura Rocambole, deux lumiéres de la
science !

— Les trois docteurs sont entrés en consultation.
— En connais-tu le résultat ?

— Non; mais on a mandé en toute hate I'oncle maternel
du duc, M. le curé de I'église Saint-L..., et sa sceur, la
marquise de Rotry, ses seuls parents. La marquise et le
curé sont accourus ; mais lorsqu'ils sont arrivés, M. le duc
avait déja le délire. Les médecins ont parlé de Iui couper le
bras.

— Flambé ! murmura Rocambole.
—Vous navezrien a m'ordonner ?

— Rien, si ce n'est de revenir ici ce soir.
— A quelle heure ?

— A huit heures précises.

Zampa s’en alla, et Rocambole retourna dans le cabinet
de toilette. Venture était couché sur le dos, les pieds et les
poings liés.

— As-tu faim, mon vieux ? lui dit I'éléve de sir Williams.



— Oui, fit Venture d’'un signe de téte.

— Eh bien! je vais te donner un verre de malaga et un
biscuit. C’est tout ce que je possede ici. Mais rassure-toi,
ta captivité finira ce soir, et demain je te donnerai
cinquante mille balles et un passeport pour ' Amérique.

— Vrai ? fit Venture, dont I'ceil étincela.
— Oui, si tu me débarrasses de maman Fipart.

—Oh! la vieille coquine! je lui tordrai le cou un peu
proprement, soyez tranquille.

Pendant quils échangeaient ces quelques mots,
Rocambole avait délié les mains de Venture, a qui il avait
précédemment 6té son baillon, et ce dernier s’était mis sur
son séant et trempait des biscuits dans un verre de vin que
venait de lui verser son gardien.

— Est-ce fini ? dit Rocambole.

— Dame! je ne bouderais pas devant une cbtelette ou
une tranche de roastbeef(10).

— Je le crois; mais je n'ai point le temps de te l'aller
chercher. Allons, donne tes mains...

— Comment! vous allez encore m’attacher ?
— Parbleu!

— Mais je ne veux pas m’échapper, dit Venture, je
préfére les cinquante mille balles...

— Je le crois. Cependant...
— Vous vous défiezde moi, hein?



— Presque pas ; mais enfin, je vais toujours te baillonner.

—Encore!... oh! non, par grace, dit Venture, ca
m’étouffe...

— Ce n’est pas que je craigne qu'on t'entende crier, mon
bonhomme, car cette piéce ol nous sommes est bien
fermée par de bonnes portes rembourrées qui ne laissent
échapper aucun son; mais tu serais homme a essayer de
couper tes liens avec tes dents... Allons, sois gentil !

Et Rocambole garrotta et baillonna de nouveau Venture.
Ensuite, il s’habilla modestement, comme un ouvrier
endimanché, et quitta la rue de Suréne aprés avoir mis
toutefois dans sa poche la clef du cabinet de toilette dans
lequel se trouvait Venture.

Le faux marquis de Chamery prit un fiacre dans le
faubourg Saint-Honoré, un vrai fiacre a deux petites rosses
bretonnes, avec un cocher ivre et malpropre, et tout en
ayant un air honnéte et candide, il se fit conduire au Gros-
Caillou.

Maman Fipart, attablée prés de son feu, sa boite
d’argent placée a cété d'elle, prenait son café au lait
lorsque son fils d’adoption entra. Rocambole lui sauta au
cou, et lhorrible vieille regut son accolade avec une
effusion toute maternelle.

Rocambole tira un papier de sa poche.

— Tiens, dit-il, voila les Petites-Affiches. Il y est question
d’une maison a Montmartre, a vendre a 'amiable : quatre-



vingt mille francs... Ca te va-t-il ?

— Juste ciel! exclama la vieille, est-ce que tu veux te
moquer de ta mére, amour de drdle ?

— Tu te trompes, maman, dit Rocambole, et je ne me
moque nullement de toi. Seulement, tu comprends, si je te
donne une maison, c’est pour que tu sois reconnaissante.

— Oh! jusqu’a la mort.

— Et que tu fasses quelque chose pour ton petit
Rocambole.

— On fera tout ce que tu voudras.
— Tu ne tiens pas a Venture, hein?

—Oh! le gredin, le misérable!... qui voulait faire
raccourcir mon enfant chéri !

— Alors, tu ne vois aucun inconvénient a Iui jouer un
mauvais tour ?

— Tes béte! fit maman Fipart. Faut-il le faire cuire dans
I'huile ?

— On verra... En attendant, mets ton chapeau et ton
chale puisque tu es a présent une femme comme il faut, et
viens avec moi.

— Voir la maison?

— Pardienne!

— Etpuis... aprés ?

— Apres, nous parlerons de Venture.



Or, comme Rocambole avait un fiacre a la porte, dix
minutes apres, le faux marquis et la vieille étaient en route
pour Montmartre. Une heure plus tard, ils avaient visité la
maison, et Rocambole disait au concierge:

— Nous reviendrons demain matin et il est probable que
nous ferons I'affaire.

Alors, maman Fipart dit a son fils d’adoption:

— Ou allons-nous donc, maintenant ?

— A ton ancien bazar de Clignancourt.

— Pourquoi ?

— Pour voir comment il est.

— Est-ce que tu voudrais m’y loger de nouveau ?

—Farceuse! dit Rocambole en jetant un regard
affectueux a la vieille, te voila propriétaire d’une maison a
six étages(11).

— Qu'est-ce que tu veux donc que nous allions faire a
Clignancourt ?

— C’est a cause de Venture.

Et Rocambole ajouta :

— Iy a une cave cheztoi, n'est-ce pas ?

— Et une belle encore !

— Ehbien! allons la visiter.

— Quelle dréle d’idée !

—Bah! fit Rocambole, tu verras ce soir si elle est drole,



monidée...
Etils se mirent en route.



XXV

Pour comprendre les événements qui doivent suivre le
voyage de maman Fipart et de Rocambole a Clignancourt,
il est peut-étre nécessaire d’avoir des notions particulieres
sur les meeurs des chiffonniers.

Le chiffonnier est un étre a part dans la civilisation
parisienne. Le soir, dés sept heures en hiver, dés neuf
heures en été, il se met au travail et part, la hotte sur le dos,
sa lanterne a la main gauche et son crochet de la main
droite. Au point du jour, on le trouve chez le marchand de
vin des barrieres, buvant du trois-six et de 'eau-de-vie de
pomme de terre. Il rentre chez lui fatigué, souvent ivre, et il
se jette sur son grabat aprés avoir pris quelque nourriture.

A Clignancourt, la cit¢ des chiffonniers, ainsi qu'on
I'appelait, offrait un aspect animé le soir, a la nuit tombante,
et le matin au point du jour, aux heures du départ et de la
rentrée. De huit ou neuf heures du matin a six heures ou
sept heures du soir, la cité ressemblait assez a une rue de
Naples en plein été. Elle était déserte, en apparence du
moins. A part quelques femmes assises au seuil des
portes, quelques enfants se roulant dans la poussiére, tout
dormait pendant le jour. Le soir, passé dix heures, tout le
monde était parti, sauf quelques femmes encore et



quelques enfants en bas age ; et sir Williams devait étre au
courant de ces habitudes lorsquil avait songé a
Clignancourt pour y renvoyer maman Fipart et Rocambole,
dans le but d'y dresser une minutieuse topographie des
lieux.

L'ancienne cabaretiére de Bougival descendit de son
fiacre a deux chevaux au milieu de la cité, avec la dignité
d’une reine longtemps exilée qui rentre dans I'exercice de
sa souveraineté.

Rocambole lui donnait la main et 'appelait « ma tante ».

Comme c’était un mardi matin, la cité était moins
déserte que de coutume. Quelques négociants en chiffons,
qui avaient fait le lundi, fumaient leur pipe sur le pas de leur
porte. Le jeune industriel a qui, la veille, Rocambole avait
payé un poisson d’eau-de-vie, se trouvait précisément sur
le seuil de la porte du marchand de vin.

— Tiens ! dit-il en reconnaissant Rocambole, il parait que
t'as fait fortune depuis hier, camaro ?

— C’est ma tante qui m’arecalé, répondit tout bas
Rocambole ; chut!

— Elle avait donc de l'argent, la vieille ? dit une femme
qui avait entendu.

— Non, dit une seconde, qui arriva en ce moment, mais
elle avait un mari ; le mari, faut le croire, est a son aise...

— Ah! oui, ce vieux qui est venu il y a trois jours.
Rocambole et maman Fipart continuérent leur chemin,



la premiére saluant avec une raideur protectrice ses
anciens égaux.

La conversation continua parmi les chiffonniers. La
femme a qui Rocambole avait demandé des
renseignements sur la vieille affirma péremptoirement que
madame Fipart était une femme comme il faut, mais
légere, et dont le mari, aprés avoir longtemps manqué de
philosophie, avait fini par rougir de la situation précaire et
misérable ou se trouvait son épouse.

Une autre se souvint parfaitement d’avoir vu Venture,
trois jours auparavant, mis comme un propriétaire.

Le gamin a qui Rocambole avait payé a boire ajouta en
clignant de I'ceil :

—Vous ne savez pas le fin mot.
—Tule sais donc, toi ?

— Pardienne !

— T'es donc malin, toi ?

—Onle dit.

— Et comment est-il le fin mot ?

— Voila la chose, les petites méres : ce jeune homme
qui donne le bras a maman Fipart, c’est son neveu, le
propre fils de la défunte soeur de la vieille.

— Ah! dit-on a la ronde.

— Mais, continua le gamin, la vieille est une sournoise et
elle avait une paillasse.



— As-tu fini ? fit-on avec incrédulité.

— Le mari a su ¢a, et il a fait la paix avec sa femme par
I'entremise de son neveu, qui est un malin...

Tandis que cette version du jeune chiffonnier rencontrait
quelques incrédules, Rocambole et maman Fipart entraient
dans le logis.

L'ancienne demeure de maman Fipart était fort
délabrée ; mais le regard de Rocambole fut attiré sur-le-
champ par une trappe mobile qui recouvrait I'entrée d'une
cave. |l prit 'anneau de fer enchassé au milieu et souleva la
trappe.

—Tiens! dit-il en apercevant une sorte d’abime dont
'obscurité ne permettait pas de mesurer la profondeur, il
n'y a donc pas d’escalier a ta cave ?

— Non, mon petit.
— Comment y descend-on ?
— Avec une échelle.

Et maman Fipart indiqua du doigt une échelle dressée
contre le mur, derriére son lit.

— Faut que je voie ¢a, dit Rocambole.

I alla fermer la porte et tira un méchant rideau qui
pendait devant I'unique croisée du taudis, afin d’intercepter
les regards des curieux, si toutefois il y en avait au-dehors.
Puis il prit 'échelle et la plongea dans le trou noir.

— Allume-moi ta lanterne, dit-il, je vais aller voir ta cave.



— C’est une drdle d’idée, répéta maman Fipart.
— Soit, mais je veux voir.

Et Rocambole, armé de la lanterne, descendit dans le
caveau.

Le caveau avait dix pieds de profondeur environ; il avait
deux meétres carrés et un soupirail qui y laissait pénétrer,
au rez du sol des maisons, un peu d’air. Il y faisait un froid
glacial et on y respirait une atmosphére humide. Un
monceau de chiffons, d’étoffes et de papiers était rangé
dans un coin. Dans le coin opposé se trouvait un grand
tonneau vide et défoncé.

Rocambole posa sa lanterne sur le tonneau et examina
la cave attentivement.

— Ma foi, se dit-il, je ne sais trop ce que sir Williams veut
faire de cette cave, mais je présume qu'il s’y passera une
scéne qui fera quelque bruit; or, comme il faut avoir pour
principe de ne jamais initier le public a ses affaires, je vais
boucher le soupirail et le bruit n'arrivera point au-dehors ;
de cette fagon, tout se passera en famille.

Il roula le tonneau au-dessous du soupirail pour s’en
faire un marchepied convenable, puis il prit une brassée de
chiffons et les tassa vigoureusement a 'entrée du trou, de
fagon a en faire une sorte de bourrelet qui interceptat tout
bruit au passage, ce bruit fit-il des cris de rage et de
détresse.

— Qu'est-ce que tu fais donc la-bas ? demandait maman



Fipart.

— Je fouille dans les chiffons pour voir si tu n'as pas un
magot, répondit-il en riant.

Le soupirail hermétiquement fermé, Rocambole allait
remonter lorsqu'il fut frappé de I'humidité extraordinaire
des murs et remarqua méme comme un léger filet d’eau
qui suintait a travers les pierres disjointes.

— Maman, cria-t-il, descends donc un peu, ¢a me parait
dréle, ¢a.

— Quoi donc, fit maman Fipart, qui s’aventura sur
I'échelle a moitié pourrie, et descendit dans le caveau.

— Qu'est-ce que cette eau?

— Ca, dit maman Fipart, ¢a vient d’un tuyau de conduite
en zinc qui passe dans le mur.

— Et ou va-t-il, ce tuyau ?

— Il alimente la fontaine qui est au milieu de la cité.
Quelquefois, il y a de légéres filtrations. L'année derniére,
le propriétaire I'a fait réparer plusieurs fois.

— A quel endroit du mur penses-tu qu'il soit ?
— Tout en haut de la vo(te.

Et maman Fipart étendit la main dans la direction de la
trappe.

— Ma parole d’honneur! murmura Rocambole, je ne sais
pas quelle est 'idée de sir Williams, mais il m’en vient une
fameuse, a moi...



Etil reprit tout haut:

— Tun’as pas une béche en haut?

— Non.

— Un marteau et un ciseau a froid, alors ?

— Non, mais jai une espéce de tringle de la grosseur du
bras, pointue par le bout.

— Va la chercher.

Maman Fipart remonta et jeta, un instant aprés, une
sorte de levier en fer, comme ceux dont se servent les
ouvriers paveurs et terrassiers. L'ex-chiffonniére [I'avait
trouvé dans la rue, quelques jours auparavant, en rentrant
chez elle un matin, et elle s’était dit:

— Iy a bien la huit livres de fer, et le fer, ¢ca se vend.
Emportons-le.

L'arrivée de Venture et la subite opulence de maman
Fipart avaient empéché de négocier cette valeur mal
acquise.

Rocambole remonta sur le tonneau, s’arma du levier et
l'introduisit entre deux pierres mal jointes. Puis il exerca
habilement une pesée vigoureuse, et l'une des deux
pierres se détacha de la volte et tomba sur le sol. Alors,
I'éleve de sir Williams, a qui, décidément, tout réussissait,
apercut un tuyau en zinc de la grosseur du bras: il avait
descellé la pierre a 'endroit méme ou il avait remarqué une
légere filtration, il en eut bientdét découvert la cause
premiére. |l existait dans le tuyau un trou de la grosseur



d’'une épingle, et par ce trou il s’échappait un mince filet
d’eau.

Rocambole laissa sa lanterne sur le tonneau et remonta
dans le taudis de maman Fipart.

Maman Fipart avait sous son lit une caisse dans
laquelle se trouvaient divers objets provenant de ses vols;
parmi eux, Rocambole trouva cet outil qu'on nomme une
tariére, sorte de grosse vrille qui fait un trou de la
dimension d’un goulot de bouteille, environ. Rocambole
s’en empara, redescendit dans la cave, se hissa de
nouveau sur le tonneau et plaga la pointe de sa tariére sur
le tuyau en zinc. Au bout d’un moment, le trou, qui avait la
dimension d’un trou d’aiguille, fut large a y passer le doigt;
il s’en échappa un jet d’eau semblable a celui d’un robinet
de bains.

Alors, Rocambole tira sa montre.

— A dix heures du soir, dit-il, il y aura quatre pieds d’eau
dans la cave, a minuit, il y en aura six, au point du jour, la
cave sera pleine.

Et il replaga la pierre, de fagon a étouffer le bruit de
'eau qui, en coulant, se dispersa entre les fentes de la
vo(te.

Puis il remonta et dit a maman Fipart:
— Allons-nous-en, maintenant.

— Qu'est-ce que tu as donc fait, la-bas ?
— J’ai préparé un bain.



—Pour qui ?
— Pour Venture.

Maman Fipart eut un léger frisson, car elle se souvint de
ce bain forcé que Iui avait fait prendre Rocambole
quelques jours auparavant. Aussi ce ne fut point sans une
certaine volupté qu’elle rouvrit la porte de son taudis et
remonta dans le fiacre qui stationnait a I'entrée de la cité.

Le jeune chiffonnier était toujours chez le marchand de
vin.
— Est-ce que tu ne paies rien ? dit-il a Rocambole.

— Parbleu si, répondit le marquis. Et il lui dit a l'oreille,
tandis qu’on leur servait de 'eau-de-vie :

— Je tavais bien dit que ma tante avait un magot.
—Vrai, elle enavaitun?
— Dans sa cave. Nous venons de I'effaroucher.

Rocambole employait une expression bien connue dans
le monde des voleurs pour dire que le trésor avait été
déterré.

— Je n'ai pas de chance, murmura naivement le gamin;
jaurais di m’en douter et faire le coup la nuit derniére.

— Farceur! dit Rocambole, qui paya et remonta dans le
fiacre.

— Ou allons-nous maintenant ? dit la vieille.
— Tu vas au Gros-Caillou.



—Ettoi ?
— Moi, je te conduis jusqu'a la Madeleine : j'ai affaire par

Le fiacre partit au trot de ses deux rosses.

Quand il eut atteint la rue Tronchet, Rocambole
descendit.

— Maintenant, dit-il a maman Fipart, écoute bien. Ce
soir, a neuf heures, tu ten retourneras a pied a
Clignancourt.

— Encore!

— Et tu m’attendras. Seulement, tdche qu'on ne te voie
pas entrer.

— Etpuis?

— Je te dirai alors ce que nous ferons de Venture.

— Mais si je le vois avant?

— Tune le verras pas.

— Ilm’a pourtant dit hier...

— Ca ne faitrien. Il ne viendra pas. Adieu. A ce soir.

Et Rocambole s’en alla et gagna la rue de Suréne, ouil
fit un bout de toilette pour rentrer chez lui.

— Ehbien! mon oncle, dit le faux marquis de Chamery a
sir Williams, maman Fipart a une cave, une belle cave dont
on peut faire une baignoire.



Sir Williams tressaillit.

Alors Rocambole lui fit une minutieuse description des
lieux, et ajouta :

— Je ne sais pas quelle est tonidée, mais je crois que la
mienne n’'est pas précisément mauvaise.

L’aveugle écrivit sur son ardoise :

—Ton idée a cela dheureux quelle se combine
parfaitement avec la mienne.

— Ah! tu trouves ?

— Et, puisque tu as songé a faire prendre un bain a
Venture, je vais te donner le moyen den finir également
avec Zampa et maman Fipart.

— Tu es un amour d’oncle, murmura Rocambole avec
admiration.

Sir Williams reprit son crayon et écrivit rapidement.

Penché sur son épaule, Rocambole lisait a mesure qu'il
écrivait.

L'aveugle développa son plan ténébreux et termina par
ces deux mots :

— Comprends-tu ?

— Parfaitement.

Alors sir Wiliams passa sa manche sur l'ardoise et
effaca tout.



A six heures précises, Rocambole était de retour rue de
Surene, et, sous la perruque blonde de 'homme a la
polonaise, il donnait audience a Zampa.

— Comment va le duc ? demanda-t-il.

— Trés mal, répondit le valet. On a jugé 'amputation du
bras nécessaire. L'avis des médecins est partagé, du
reste. L'un prétend qu'il n’y a plus d’espoir, les deux autres
espeérent encore.

— Quel est celui qui n'espére plus ?
— Le docteurB...

—Ahl... pensa Rocambole, il est rare que celui-la se
trompe. Ce pauvre duc est flambé ! Aussi, pourquoi diable
voulait-il épouser Conception ?

Et Rocambole dit au Portugais :

— Mattre Zampa, le personnage mystérieux qui veut
épouser M'"® de Sallandrera, et dont je suis moi-méme
'humble serviteur, m'a chargé de wvous dire quiil était
content de vous. Aussi, vous serez intendant...

— Dites-vous vrai ? s’écria le Portugais.

— Le lendemain du mariage, vous serez installé. Mais,
en attendant, et pour vous encourager, je suis chargé de
vous remettre ces trois billets de mille francs, a titre
d’épingles(12).

Rocambole ne put résister au plaisir de faire un mot.
— Ce sont des épingles, pour une épingle bien placée,



dit-il en faisant allusion a celle qui avait déchiré la main de
M. de Chateau-Mailly. Puis il ajouta :

— On attend de vous un dernier service.
— Je suis prét. Que faut-il faire ?

— Oh! fit négligemment Rocambole, on vous chargera
ce soir de régler un compte avec ce prétendu cocher qui a
failli tout gater.

— Faut-il 'expédier ?

— Justement.

—Quetquand ?

— Trouvez-vous dans trois heures, c’est-a-dire a neuf
heures précises, dans le chemin de ronde de la barriére
Blanche. J'y serai et je vous conduirai ou il faut aller.

— C’est bien, dit Zampa, j'y serai.

— Et prenez votre meilleur couteau catalan, acheva
Rocambole.



XXVI

A huit heures précises, maman Fipart, fidéle aux
recommandations de Rocambole, descendit d’'un fiacre
dans la chaussée de Clignancourt, au-dela du Chateau-
Rouge. L3, elle paya, renvoya son cocher et se dirigea a
pied et a travers champs vers la cité des chiffonniers.

La nuit était fort noire et, comme la cité manquait de
réverbéres, l'ancienne cabaretiere gagna son avant-
dernier domicile sans rencontrer aucun de ses
compagnons d’industrie.

Rocambole lui avait enjoint d’attendre chez elle et de ne
point allumer de chandelle. Elle se jeta sur le grabat qui lui
avait longtemps servi de lit, et y demeura immobile et
songeuse en attendant Rocambole.

Chose assez bizarre! maman Fipart, qui avait été une
premiére fois étranglée par son fils adoptif, n'avait pas
éprouveé la moindre défiance en venant & Clignancourt. Elle
ne s’était pas dit une seule fois que peut-étre le marquis de
fraiche date Iui tendait un nouveau piége pour se
débarrasser d’elle tout de bon. En cela, maman Fipart était
pleine d’illusions et de croyances. Elle croyait non
seulement a l'affection de son fils chéri, mais encore a la



maison a cinq étages qu'elle avait visitée avec lui dans la
journée. La mort tragique du pauvre Nicolo, le bain forcé
qu’elle avait pris sous le pont de Passy, les cing années de
misére profonde qui venaient de s’écouler pour elle, tandis
que son fils adoptif vivait a Londres en gentleman et a
Paris en marquis, rien ne l'avait désillusionnée, rien n’avait
pu ébranler sa foi robuste. Ce fut donc en révant a sa future
propriété que maman Fipart attendit. La maison a cinq
étages atteignit bientdt, dans son imagination, les
proportions d’'un chateau en Espagne ; elle se vit a la téte
de trente ou quarante mille livres de rente.

— J'aurai une voiture, se dit-elle, et j'irai dans la société
bourgeoise. On m’appellera M™ Fipart. Je me ferai
baronne, s’il y a moyen.

Et puis, comme la mort de Nicolo le saltimbanque avait
toujours laissé un vide dans le cceur de maman Fipart, la
vieille ajouta mentalement :

— Je trouverai peut-étre & me marier. Ca s’est wu...
J’épouserai un employé retraité, ou un jeune homme sans
fortune et dont je ferai le bonheur.

Tandis que maman Fipart se mettait en téte l'idée de
faire le bonheur d'un jeune homme, et quelle
s’abandonnait a ce nouveau réve, on frappa doucement a
la porte.

Maman Fipart alla jusqu’au seuil et demanda tout bas :
— Qui estla ? Est-ce toi ?



— C’est moi. Ouvre.

La veuve Fipart ouvrit et Rocambole franchit le seuil du
taudis.

Mais il nétait pas seul. Un autre personnage
'accompagnait : ¢’était Zampa.

— Maman, dit Rocambole, je taméne un monsieur qui
désire causer avec Venture.

—Ah! ah! fitla vieille en ricanant.
Rocambole ferma la porte. Puis il dita Zampa:

— Maintenant, je vais te mettre au courant de la besogne
qui te reste a faire pour devenir intendant de la fortune des
Sallandrera... Et, ajouta-t-il en riant, te libérer a tout jamais
de la garrotte.

Ce mot de garrotte arrachait toujours un léger frisson a
Zampa, et, quand on le pronongait devant lui, il se sentait
capable de tout pour échapper au supplice de ce nom. En
le menacgant de la garrotte, on pouvait amener Zampa a
assassiner vingt personnes pour une, a mettre le feu aux
quatre coins d’une ville. Trés probablement, Rocambole
avait compté sur ce mot pour stimuler le zéle de Zampa.

— Avant de nous procurer de la lumiére, dit le faux
marquis, je vais vous dire ce dont il s’agit.

— Il s’agit de Venture, parbleu! dit maman Fipart.
— Ah! murmura Zampa, le cocher se nomme Venture ?
—Oui; et bien que ce nom ne soit ni glorieux ni trés



populaire, je puis t'affirmer que si nous laissons en paix
celui qui le porte, tu ne seras jamais intendant, et tu finiras
tes jours avec un joli collier de fer autour du cou.

Cette image du supplice capital pratiqué en Espagne
donna un dermier frisson a Zampa.

— Je suis prét a le larder dans tous les sens avec mon
couteau catalan, dit-il.

— Parfait. Tu seras récompensé du zéle que tu montres.

Et Rocambole dit a maman Fipart, qui ne comprenait
rien encore au plan qu'il avait congu:

— Allume ta lanterne, maman. Il N’y a personne dans la
cour. Tous les chiffonniers sont partis, et nous sommes les
matftres du terrain.

La vieille obéit, alluma une lanterne, et Zampa put, a sa
clarté, inspecter le taudis.

Alors Rocambole souleva la trappe de la cave, et alla
prendre ['échelle, que maman Fipart avait replacée
derriere son lit.

Zampa le regardait faire avec un étonnement profond.
Mais Rocambole n'y prit garde. Il plongea I'échelle dans la
cave et I'assujettit. Puis il s’aventura sur le premier échelon
et descendit, sa lanterne a la main, laissant Zampa et
maman Fipart plongés dans I'obscurité.

La cave était déja a moitié pleine d’eau.
—Hé! hé! dit Rocambole, qui demeura sur I'échelon qui
se trouvait a fleur d’eau. ie crois qu’il v a la six pieds de



liquide. C’est assez pour noyer, un homme.

Puis il tourna les yeux vers cet endroit de la volte qui
livrait passage a la fuite d’eau. Le liquide s’extravasait si
bien entre les pierres, qu'il fallait le savoir pour remarquer
I'endroit ou il s’échappait du tuyau crevé.

— Zampa ne s’imaginera jamais, pensa Rocambole,
que son bain se remplit au fur et @ mesure. L'eau monte
silencieusement et petit a petit.

Le faux marquis compta les degrés de I'échelle. Il y en
avait quinze a partir de la trappe. Six plongeaient dans
'eau, le septiéme était dehors.

C’était sur celui-la que Rocambole s’était accroupi; ce
fut de la qu'il jeta un dernier regard a la cave avant de
remonter.

Les murs fermés en volte n'offraient aucune aspérité
apres laquelle il fit possible de se cramponner.

Rocambole se dit:

— Un homme qui se noie n'appelle pas longtemps au
secours. En admettant que ceux-ci viennent a crier, ils
auront du mal a se faire entendre, car le soupirail est bien
bouché, et ils seront bientdét morts...

Le faux marquis remonta, sortit le corps hors de la
trappe, posa sa lanterne sur le plancher et demeura les
pieds sur I'échelle. Alors, il regarda Zampa.

— Tu le vois, dit-il, il y a la une cave, et je vais t'expliquer
ce qu'il faut faire.



— J'écoute, dit le Portugais.

— Tu vas prendre le chemin que jai pris et descendre
dans cette cave.

— Bien.
— Elle est pleine d’eau...
— Hein ? fit maman Fipart.

— Je dis qu'elle est pleine d’eau, répéta Rocambole
d’un ton qui imposa silence a maman Fipart. Les derniéres
pluies en ont fait un puits.

— Estce quon peut se noyer dedans? demanda
Zampa.

— Oui et non.
— Comment cela ?

— Je veux dire que vous serez deux a y descendre : toi
et lui.

—Bon!

— Le cocher se noiera.

—Etmoi ?

— Toi, tu deviendras intendant.

— Je ne comprends pas bien, murmura Zampa.

— Ehbien! répondit Rocambole, je vais m’expliquer.

Et il remonta tout a fait et s’assit sur le bord de la
trappe, tandis que maman Fipart et Zampa regardaient



toujours I'échelle et ne devinaient pas ce qu'il voulait en
faire.

— Ecoute bien, continua-t-il. Tu vois cette échelle et cette
trappe ?

— Parbleu! oui, je les vois.

— La trappe est placée entre le lit de maman Fipart et la
porte d’entrée. On soufflera la chandelle et on laissera la
trappe ouverte.

—Ah! je comprends ceci, dit Zampa; il entrera et
tombera dans la cave.

— Précisément.
— Mais, moi...

— Le drble est un rude nageur. I serait capable,
poursuivit Rocambole, de se soutenir a la surface de I'eau
pendant plusieurs heures, et d’appeler au secours d'une
voix si puissante, qu'elle passerait a travers les voltes de
la cave.

—Ah! diable!
— Il faut donc l'aider un peu a se noyer.
— Ehbien! onlaidera... mais comment ?

— Voici ce que je vais encore t'expliquer : tu vois cette
échelle ; comme toutes les échelles, je l'ai placée sur un
planincling, vertical.

— C’est plus facile pour descendre.
— Le bout qui sort de la trappe est du cOté de la porte, le



bout opposé plonge dans I'eau, dans la direction du lit de
maman Fipart.

— C’est vrai, eh bien?

— Tu vas prendre le chemin que jai pris et tu t'arréteras
sur le dernier échelon qui touche I'eau. Tu te cramponneras
solidement, car je vais faire subir un mouvement a I'échelle.

— Pourquoi ?

— Pour ramener au bord opposé le bout tombant au
bord de la trappe qui fait face a la porte. De telle fagon,
ajouta Rocambole, que le cocher, en entrant, puisse
tomber dans la cave sans rencontrer aucun obstacle.

— Je comprends.
— C’est déja quelque chose.
— Voyons le reste. Que ferai-je sur I'échelle ?

— Quand un homme tombe a I'eau, reprit Rocambole, il
pousse d’abord un cri, puis il se met a nager et cherche
aussitot un point d’appui. Venture se mettra donc a nager,
trouvera a tatons I'échelle et s’y cramponnera. Alors, tu le
larderas a ton aise.

— Je comprends parfaitement a présent. Et lorsquil
sera mort...

— Dame! quand tu n’entendras plus rien, tu appelleras ;
on ouvrira la trappe et tu remonteras.

— C’est bien, dit Zampa, je vois que je serai intendant.
— Cela vaut mieux que la garrotte.



Ce dernier encouragement fit mettre a Zampa un pied
leste et hardi sur I'échelle.

— Je te préviens, dit Rocambole, notre homme est loin
d’ici, et ne viendra pas avant une heure.

— Ca ne faitrien, dit Zampa, jattendrai.

Puis il se risqua dans le gouffre, descendant les
échelons, et cria:

— Je me tiens, vous pouvez aller...

Rocambole prit le bout de I'échelle et le ramena au bord
opposé ; puis il laissa la trappe ouverte, entraina maman
Fipart vers le lit et lui dit:

— Maintenant, attendons, et pas de bruit...

— Ah ¢a! souffla maman Fipart, tu es donc sir que
Venture viendra ?

— Parbleu!

— Comment cela ?

— Je lui ai promis cinquante mille francs.

— Quand cela?

— Iy a deux heures, en lui donnant la liberté.

— Tule tenais donc ?

— Enfermé et garrotté chez moi.

— Depuis quand ?

— Depuis la nuit derniére ; mais, dit Rocambole, je te



conterai tout cela une autre fois.
— Que croit-il donc venir faire ici ?
— Il vient pour tassassiner!

—Moil... fit la vieille, qui ne put réprimer un léger
frisson.

— Dame!... tu sais bien que Venture est un traitre, et
que, pour de l'argent, il fait tout ce qu'on veut.

— Oh! le brigand!

— Venture t'avait promis un bel hétel si tu me faisais
mourir; je lui ai promis, moi, cinquante mille francs s’il te
tuait... Le piege est bon, il réussira.

— Fameux! murmura maman Fipart.

— Seulement, comme il fallait 'occuper pendant deux
heures, a partir du moment ou je I'ai Iaché, afin que jeusse
le temps de venir faire ici nos petits préparatifs, eh bien!...
je lui ai conté une histoire, je lui ai dit que javais besoin,
pour ce soir méme, d’une clef que notre ancien, tu sais, le
serrurier du faubourg, devait avoir.

— Ettul'y as envoyé ?
Pendant que je venais ici.

— Mais, observa maman Fipart, qui avait quelque
défiance dans lesprit, comment se fait-il que Venture
vienne dans cette maison pour m’assassiner, quand il m'a
laissée au Gros-Caillou ?

— Tiens, dit Rocambole, qui tira un papier de sa poche,



lis plutdt, ma vieille.

Etil lui tendit le billet qu’il avait dicté a Venture, billet par
lequel il enjoignait a la veuve Fipart de se rendre, la nuit
suivante, a Clignancourt, de s’y coucher dans son lit,
d’éteindre la lumiere aprés avoir laissé la clé sur la porte,
et d’attendre...

— Tu comprends, dit Rocambole, que je ne lui ai pas dit
que je t'avais retrouvee.

— Ah! c’est différent.

Rocambole éteignit alors sa lanterne, et le taudis rentra
dans [l'obscuritt la plus profonde. Quelques minutes
s’écoulerent au milieu d’un silence complet. Zampa
attendait, cramponné a son échelle ; Rocambole et maman
Fipart retenaient leur haleine et attendaient aussi, sans
faire aucun mouvement.

Tout a coup, un léger bruit se fit au-dehors. Rocambole,
qui avait I'oreille fine, reconnut tout de suite un pas prudent,
et quon s’efforgait d’assourdir. Puis la serrure rendit un
léger son, et Rocambole et maman Fipart comprirent qu'on
mettait la main sur la clé restée en dehors.

C’était maitre Venture, dont l'existence était assez
extraordinaire depuis vingt-quatre heures, qui arrivait pour
exécuter les prétendus ordres de Rocambole. Venture, on
le sait, avait passé la journée entiére pieds et poings liés,
couché sur le dos, et n’avait été délivré par Rocambole que



vers sept heures et demie environ. Ce dernier Iui avait dit
alors:

— Tu te souviens du serrurier ?

— Oui, certes, avait répondu Venture ; il est toujours
établi dans le faubourg Saint-Antoine.

— Eh bien! tu vas venir avec moi. Je vais d’abord te
payer a souper.
— C’est pas malheureux. Je meurs de faim.

— Nous ferons, en mangeant, nos petites conditions
touchant maman Fipart.

— Soit.

— Et quand tu auras soupé, tuiras chezle serrurier.
— Pour quoi faire ?

— Pour lui demander une clé de roi de tréfle.

Rocambole désignait, par ce mot, une certaine fausse
clé dont la bande de voleurs anglais a laquelle sir Williams
et Venture avaient appartenu autrefois se servait avec un
trés grand succés. Rocambole, qui avait endossé la pelure
et repris le teint rougeaud de John le palefrenier, avait alors
emmené Venture dans ce méme restaurant de la rue
Neuve-des-Mathurins, ou mangeaient les cochers des
loueurs environnants, et il lui avait fait servir a souper.

— Il faut avoir des forces, lui avait-il dit, quand il s’agit de
refroidir maman Fipart.

—Bah! dit Venture, je lui tordrai le cou comme a un



poulet.

A huit heures, Rocambole le mit dans une voiture en lui
disant:

— Va-t'en d’abord chercher la clé. Tu me retrouveras
demain matin.

-0ou?
— Rue de Suréne et, si maman a tourné de l'ceil, tu
auras ton argent.

Venture s’en alla au faubourg Saint-Antoine tandis que
Rocambole se hatait de rejoindre Zampa, qui I'attendait
dans le chemin de ronde de la barriére Blanche.

Le serrurier lui remit pour dix louis — ce qui était un prix
fait — la clé, dont Rocambole n’avait nul besoin, et Venture
remonta dans son cabriolet de remise, qu'il laissa une
heure aprés dans la chaussée Clignancourt.

Comme maman Fipart, il se dirigea a pied vers la cité
des chiffonniers, et, arrivé |a, se glissa sans bruit devant la
porte.

C’était lui qui venait de mettre la main sur la clé. Il ouvrit
et fit un pas en avant.

— Es-tula, la vieille ? dit-il tout bas.
— Oui, répondit a voix basse la veuve Fipart.

Venture retira la clé et ferma la porte. Puis il tira son
couteau catalan de sa poche, I'ouvrit et s’avanga dans les
ténebres, répétant :



—Oues-tu?
— Ici, dit encore maman Fipart.

Venture fit trois pas, puis un quatriéme, posa son pied
dans le vide et tomba dans la cave en jetant un cri...

Alors Rocambole alla relever la trappe et la ferma.
Puis il se coucha dessus pour écouter.



XXVII

Rocambole, l'oreille coliée aux fentes de la trappe,
entendit d’abord d’horribles blasphémes, puis le
clapotement de I'eau que Venture, qui nageait au milieu de
cette nuit noire, battait a la fois de ses pieds et de ses
mains. Le brigand jurait et criait; mais ses cris et ses
blasphémes, assourdis par le peu de sonorité des voltes
de la cave, montaient si faiblement jusqu'a Rocambole,
que celui-ci jugea tout de suite qu'il était impossible qu'ils
fussent entendus du dehors. Venture cria, jura et nagea
pendant environ dix minutes, puis le bruit cessa un instant.

— Tiens ! dit Rocambole, il vient de trouver I'échelle et il
s’y cramponne.

Mais, presque aussitot, un cri plus terrible, plus strident
que les autres, se fit entendre, et, en méme temps, comme
la chute d’'un corps qui retombe lourdement a I'eau aprés
en étre un moment sorti.

Puis... plus rien!

— Zampa l'a tué raide, pensa I'éléve de sir Williams. |l
aura trouvé le bon endroit. Allons ! un de moins...

Et Rocambole écouta encore; mais le plus profond
silence régnait a présent dans la cave.



Maman Fipart avait quitté son grabat et s’était trainée
jusqu'a la trappe.

— Ehbien? demanda-t-elle.

— Je crois qu'il est mort.

—Tucrois ?

— Je n'entends plus rien.

En effet, quelques minutes s’écoulérent encore, puis
une voix monta des profondeurs de la cave. C’était la voix
de Zampa.

— I a son compte! Laissez-moi remonter, disait le
Portugais.
— Allume ta lanterne, maman, dit Rocambole.

La vieille tira ses allumettes de sa poche, les frotta sur
le carreau et se procura a l'instant de la lumiére.

Alors Rocambole souleva la trappe, qui était fort lourde,
dureste.

— Viens donc voir, maman, dit-il.

Il mit un pied sur 'échelle, se pencha et tendit la lanterne
a Zampa. Soudain, la cave se trouva éclairée, et, grace a
cette clarté, Rocambole et maman Fipart purent voir le
corps inanimé de Venture qui flottait sur 'eau rougie de
son sang.

—Ah! le brigand ! murmura de nouveau maman Fipart,
quand je pense qu'il voulait te faire raccourcir!



—Peuh!... répondit Rocambole, ce n'est pas pour cela
que je 'ai envoyé ad patres, maman.

— Et pourquoi donc, mon chéri ?

— Mais, dame!... parce qu’il était au courant de mes
affaires, ce qui me génait.

Maman Fipart frissonna.

Elle se trouvait a genoux sur le bord de la trappe, et,
comme si elle edt eu un pressentiment, elle voulut se
relever. Mais Rocambole, plus leste et plus prompt, lui

posa les deux mains sur les épaules et la maintint a
genoux.

— Regarde donc ton ami, maman, dit-il. Il est bien mort,
hein?

— Je le crois.

Maman Fipart prononga ces mots avec un léger
tremblement et voulut de nouveau se relever.

— Mais reste donc la que je te parle, fit Rocambole
d’une voix céline.

Et il ramena ses deux mains des épaules au cou ridé
de la vieille. Puis il continua :

— Faut avouer que tu as eu de la chance tout de méme,
l'autre jour, d’étre repéchée comme ¢a, hein ?

Et Rocambole arrondit ses deux mains autour du cou
de maman Fipart et en fit un étau.

— Ale ! cria la vieille, qu'est-ce que tu fais ?



— Tais-toi donc, laisse-moi rire...
— Mais... tu... m’étrangles !...

— Parbleu! répondit le bandit d’'un ton cynique, et je te
garantis bien quil n'y a pas dans ta cave le moindre
ravageur pour te repécher cette fois...

Et Rocambole serra le cou de la vieille, qui ne put
méme jeter un cri, et il cria a Zampa :

—Tiens! sauce-la-moi proprement et quelle boive un
bon coup d’eau douce, elle qui aimait tant I'eau-de-vie...

Puis il précipita maman Fipart dans la cave.

Cette fois la vieille était bien étranglée, et le froid de
'eau ne la fit point revenir.

— C’est une habitude a prendre, murmura Rocambole,
qui regarda froidement le corps de sa mére adoptive qui
flottait & cété du cadavre de Venture.

Zampa, accroupi sur son échelle, tenait toujours la
lanterne.

— Eh bien! voila qui est fait, lui dit Rocambole. Vous
pouvez remonter, a présent, monsieur l'intendant.

Zampa eut un frisson de joie et il commenga son
ascension, son couteau aux dents, s’aidant d’'une main
pour rencontrer les degrés de I'échelle, tenant la lanterne
de l'autre. Bient6t son corps sortit a moitié de la trappe, et,
pour remonter plus vite, il posa sa lanterne sur le bord et se
prit a I'échelle des deux mains.



Rocambole était derriére Iui, et, en ce moment, Zampa,
tout occupé de ne point se laisser choir et de poser ses
deux pieds solidement sur le seuil du taudis de feu maman
Fipart; en ce moment, disons-nous, Zampa entendit I'éléve
de sir Williams qui lui disait d’une voix railleuse :

— Ah ¢a! mais vous étes donc tous bétes ?

Et soudain, il recut un coup de poignard dans le dos,
entre les deux épaules, jeta un cri, cessa de se
cramponner a I'échelle, et tomba dans le gouffre qui déja
avait englouti deux cadavres.

Alors Rocambole retira I'échelle et laissa retomber la
trappe.

— Je ne sais si tu es mort, murmura-t-il, mais dans tous
les cas, si tu ne péris pas de mon coup de poignard, tu
auras le temps de te noyer. L'échelle n'est plus la pour
t'aider a sortir.

Rocambole prononga cette oraison funébre sans trop
d’émotion, souffla sa lanterne et se dirigea vers la porte
qu’il ouvrit avec précaution.

La nuit était noire; il tombait un Iéger brouillard bien
froid et bien pénétrant, et la cité des chiffonniers était
déserte. Rocambole put en sortir sans rencontrer
personne.

— Ce petit drame ne manque ni d’intérét ni de terrible !
murmura-t-il en s’en allant, et je vais faire rire sir Williams
jusqu'aux larmes en lui racontant I'histoire de ces trois



imbéciles: Venture qui se croyait nécessaire ; maman
Fipart qui croyait a ma pitié filiale ; Zampa, qui s’était figuré
quil me serait agréable, lorsque je serais I'époux de
Conception, d’avoir pour intendant un dréle comme lui. Fi
donc!

Le faux marquis de Chamery regagna Paris a pied, et
alla changer de costume rue de Suréne. Ses gens
'attendaient a la porte. Redevenu 'homme élégant qui
faisait courir, 'imposteur remonta dans sa voiture et dit au
cocher:

— Touche a I'hétel !

Mais, en passant prés de la Madeleine, il leva les yeux
vers son cercle, et jugea, a la clarté qui brillait derriére les
rideaux des croisées du grand salon, que la réunion devait
étre nombreuse.

Il ordonna au cocher d’arréter et mit pied a terre :

— J'ai assez travaillé comme cela depuis deux ou trois
jours, se dit-il, et je ne vois aucun inconvénient a me
distraire un peu. Allons jouer au baccara.

Le misérable, qui venait de commettre un triple
assassinat, gravit 'escalier du cercle en fredonnant un air
d'opéra et entra dans le grand salon de jeu, le visage
insouciant et calme et un sourire aux lévres, comme un
honnéte sportsman qui n’a jamais éprouvé de plus violent
chagrin que la perte d’'un pari aux courses de La Marche.



Mais une chose I'étonna tout d’abord et le fit arréter sur le
seuil.

Une vingtaine de membres du cercle entouraient la
table du chemin de fer, et cependant on ne jouait pas...
Les pontes avaient leur or devant eux, le banquier tenait les
cartes et ne les battait point. On causait autour de la table,
et les visages soucieux et attristés des convives frappérent
le faux marquis.

—Tiens ! voila Chamery, dit-on en le voyant entrer.

Rocambole se fit un front impassible et s’approcha de
la table de jeu en souriant.

— Est-ce que vous manquez d’argent, messieurs, dit-il,
ou bien le banquier a-t-il une de ces veines qu'on n'ose
braver ?

Mais un des joueurs répondit:

— Ce n'est point cela, marquis, nous avons tous de
I'argent, et le banquier n’a pas de chance.

— Alors, pourquoi ne jouez-vous pas ?

— Parce que nous venons d’apprendre une nouvelle
terrible...

— Plat-il ?

— Et qui nous a foudroyés.

— De quoi s’agit-il donc ?

— Vous connaissez Chateau-Mailly ?
— Le duc ? Oui.



— Ehbien! il est mort.
— Vous plaisantez!
— Nullement.

—Ahca! dit le faux marquis avec calme, a moins quiil
n’ait eu une apoplexie ou qu'il n'ait été tué en duel...

— Ni l'un ni l'autre, il est mort.

— Mais... de quoi ?

— Du charbon.

— Du charbon ? une maladie de cheval ?
— Précisément.

— Mais c’estimpossible !... absurde!...
— C’est vrai.

Le faux marquis haussa les épaules.

— On ne meurt du charbon, dit-il, que lorsquon est
palefrenier ou équarrisseur.

— Vous vous trompez...
— Etle duc n’était ni 'un ni 'autre.

— Oui, mais il avait un cheval qu’il aimait, un cheval
arabe.

— lbrahim ?
— Justement.
— Ehbien?



— Ibrahim a été pris du charbon. Le duc, qui s’était fait,
hier matin, une Iégére piqdre a la main, a eu 'imprudence
de caresser son malheureux cheval...

— Etilestmort?

— Comme vous le dites.

— Mais quand ?

— Ce soir, il ya deux ou trois heures.

Et 'on raconta @ Rocambole ce qui était arrivé, et ce
qu’il savait mieux que personne.

Le faux marquis de Chamery écouta attentivement en
donnant les marques de la plus vive émotion; il vanta le
caractére chevaleresque de M. de Chateau-Mailly, déplora
de voir un si beau nom s’éteindre, une fortune presque
princiéere passer a des collatéraux éloignés. Enfin
Rocambole s’éleva si bien a la hauteur de son réle que le
vrai marquis de Chamery n'elt pas fait mieux. Puis il
s’esquiva, remonta en voiture et rentra chez lui. La, une
surprise agréable attendait le bandit: c’était une letire
arrivée dans la soirée.

Cette lettre était de Conception et ne contenait que
quelques lignes.

La jeune Espagnole disait:
« Mon ami,

« J’ai le coeur ivre de joie ! Hatez-vous d’accourir, venez
au chateau du Haut-Pas... vous pourriez bien en ramener
la marquise de Chamery. »



—Oh! oh! <s’interrompit Rocambole, est-ce que
décidément ma future aurait travaillé de son cb6té aussi
bien que moi du mien?

Et Rocambole continua a lire :

« Vous aviez fait vos confidences a votre soceur, mon
ami.

« Ceci, aprés m'avoir embarrassée un peu, d’abord, je
vous l'avoue, car je n'ai pu m’empécher de rougir; ceci,
dis-je, a bien avancé nos chéres petites affaires.

« La vicomtesse a, pardonnez-moi le mot un peu
vulgaire, littéralement ensorcelé mon pére. Ce matin, ils ont
fait une longue promenade ensemble dans le parc, tandis
que M. d’Asmolles conduisait en tilbury ma mére qui voulait
voir une cascade située a deux lieues du chateau.

« J’étais de ce petit voyage.

« Quand nous sommes revenus, mon peére était tout
songeur, mais sans tristesse. Que lui a dit la vicomtesse ?
Je lignore. Mais, pendant le déjeuner, mon pére a parlé de
vous ; il a paru écouter avec plaisir le récit de vos exploits
dans I'lnde anglaise ; ensuite il a fait plusieurs questions
sur la famille des Chamery, sur son ancienneté, sur ses
alliances... Mais quand il a appris qu'un de vos ancétres,
le premier baron de Chamery, avait assisté a la seconde
croisade, et avait été fait comte par Philippe-Auguste, il n'a
pu s’empécher de dire :

« — Mais voila de la belle et vieille roche !



« Ces paroles me sont allées au coeur. Ah ! mon ami, je
n’'ai jamais été si heureuse...

« — Pourquoi le marquis ne wvous a-t-il point
accompagneé ? a-t-il demandé a M. d’Asmolles.

« —Mon Dieu! lui a répondu celui-ci, parce qu'il avait a
régler quelques affaires relatives a notre succession.

« Mon pére a ditencore :
«—Mais il a, je crois, une assez belle fortune.

«—0h! a répondu négligemment le vicomte, il a de
quoi vivre honorablement: soixante-quinze mille livres de
rentes.

«—Enterres?
« — Oui, monsieur le duc.

« — Mais, a dit mon peére, cela fait au moins trois
millions.

«—Apeupres...

« Mon pére est redevenu songeur et on a parlé d’autre
chose.

« Moi, aprés le déjeuner, je suis venue m’enfermer dans
ma chambre, d’ou je vous écris tout cela.

« Venez, mon ami, venez vite...
« CONCEPTION. »

—Hé! hé! murmura Rocambole quand il eut achevé sa
lecture, je crois que ma brune fiancée a raison. Elle



pourrait bien revenir du Haut-Pas marquise de Chamery...
Allons consulter mon oncle !

Et il monta chez sir Williams.

L'ex-baronnet s’était si bien incarné par la pensée dans
son éleve, qu'il ressentait toutes les joies, toutes les peines
qu’éprouvait Rocambole.

L'aveugle s’était mis au lit de bonne heure, mais il
n'avait pas fermé I'ceil de la nuit. Il suivait par la pensée et
pas a pas son cher éléve dans cette aventureuse
expédition ou le jeune bandit allait se débarrasser a la fois
de sa mére adoptive et de ses deux complices. Aussi le
pas de Rocambole retentissant sur le parquet de sa
chambre le fit-il tressaillir profondément.

Rocambole fredonnait. Cette bonne humeur dérida le
front plissé de sir Wiliams, et le visage tout entier de
Faveugle traduisit énergiqguement cette interrogation:

— Eh bien ?

—Eh bien! dit Rocambole, I'affaire est faite. lls sont
flambés.

Sir Williams ferma la main, puis il releva trois doigts, ce
qui voulait dire :

— Quoi ! tous trois ?....
— Tous trois, mon oncle.

Et Rocambole raconta la sanglante épopée qui venait
de se dérouler a Clignancourt.



Sir Wiliams souriait avec bonhomie, comme s’il e(t
écouté le récit de Théraméne ou un morceau de littérature
choisi.

— Mais, poursuivit Rocambole, jai encore deux choses
a tapprendre.

— Voyons ? exprima l'aveugle par un clignement de ses
yeux éteints.

— Chéateau-Mailly est mort ce soir.
— Tres bien !fit sir Williams d’un signe de téte.
— Puis voici une lettre de Conception.

Et Rocambole lut a mi-voix la lettre qu’il venait de
recevoir.

— Maintenant, dit-il, que faut-il faire, mon oncle ?

L'aveugle demanda son ardoise et écrivit: — Faire fes
malles, demander des chevaux et partir au point du jour.

- D¢ja?

— Il ne faut pas que tu aies appris avant ton départ la
mort du duc.

—Tiens ! c’est assez prudent.

— Ensuite, écrivit sir Williams, je suis du voyage.

—Toi ?

— Parbleu! il faut bien que je signe a ton contrat de
mariage.

— C’est un honneur pour moi, dit Rocambole en



ricanant.

- Et puis, écrivit encore l'ex-baronnet, jai le
pressentiment que si je nétais pas la, tu ne te marierais
pas.

— Tucrois ?

—Mon bon ami, ajouta sir Wiliams en soulignant
chaque mot, rappelle-toi bien ceci, et tdche de le graver
en lettres de feu dans ta mémoire, je suis le génie qui
préside ata bonne étoile. Le jour ou je ne serai plus la,
cette étoile s’éteindra!

Tandis que les événements que nous venons de
raconter se déroulaient a Paris, un autre événement avait
lieu a Nice, qui devait exercer une influence directe et
capitale sur le dénouement de cette histoire. C’était pour
Nice, on s’en souvient, que la comtesse Artoff était partie,
emmenant avec elle son malheureux époux frappé de folie.
Elle avait loué la, hors de la ville, une jolie petite maison
située au bord de la mer, cette mer bleue comme le ciel
quelle reflete.

Un médecin de Paris, le docteur B..., avait
accompagné le noble malade et lui prodiguait ses soins.
D’aprés le systéme curatif du docteur B..., le comte devait
voir le moins de monde possible et demeurer presque
toujours en téte a téte avec sa femme.

Du reste, pendant le voyage, I'état du comte, sans subir
aucune amélioration, s’était cependant modifie. I était
devenu plus calme, et son caractére facile et doux semblait



avoir repris le dessus. Mais il persistait a se croire Roland
de Clayet et non le comte Artoff. Puis il avait fini par se
persuader que le comte avait répudié sa femme, et que la
comtesse, éprise de lui, avait consenti a le suivre.

Le docteur B... habitait la maison du bord de la mer, il
voyait son malade a toute heure, et, chaque jour, il se
confirmait, hélas! dans cette triste opinion que le comte
était atteint d’une folie incurable. Cependant, il y avait en ce
moment, a Nice, beaucoup d’étrangers, et, parmi eux, un
officier de marine anglais qu'une grave blessure avait
contraint de venir implorer linfluence salutaire du doux
climat d’ltalie.

Cet officier, qui avait longtemps servi dans I'lnde, avait
rencontré plusieurs fois, depuis leur arrivée a Nice, le
comte et la comtesse Artoff.

La comtesse donnait souvent le bras au pauvre fou et
se promenait avec lui au bord de la mer.

Le bord de la mer était également la promenade
favorite de lofficier blessé.

On avait fini par échanger des saluts, et un matin la
comtesse fut trés surprise de recevoir une letire dans
laquelle sir Edward, c’était le nom du marin, demandait a
venir lui présenter ses respectueux hommages. Cette
demande ne laissa pas que d’étonner beaucoup la
comtesse, qui d’abord eut la pensée de refuser; mais
bientot elle réfléchit qu'il s’agissait peut-étre de quelque
affaire importante, et elle se décida a répondre a I'étranger



qgu’elle consentait a lui accorder I'entretien qu'il sollicitait.

Le docteur était sorti pour une partie de péche; le
comte était encore au lit. La comtesse se trouvait donc
toute seule quand le marin se présenta chez elle. Elle
l'introduisit dans un petit salon du rez-de-chaussée, s’assit
et lui indiqua un siége.

— Madame la comtesse, dit sir Edward, peut-étre
excuserez-vous ma hardiesse quand vous saurez qu'elle a
pris sa source dans un intérét mystérieux, dans une
sympathie soudaine que m’ont inspirés votre malheur et la
folie de votre époux.

— Je vous remercie mille fois, monsieur, dit la comtesse,
qui s’inclina et laissa errer sur ses lévres un sourire friste.

— Madame, poursuivit le marin, une ville de bains de
mer est toujours plus ou moins un foyer perpétuel
d’anecdotes, de meédisances, d’histoires altérées ou
amplifiées. Chaque nouveau venu s’y trouve biographié
dés le lendemain de son arrivée.

—Ah! dit la comtesse, et jai eu sans doute ma
biographie ?

— Oui, madame ; on s’est entretenu de vous dans les
cercles; vous y avez eu d’ardents défenseurs en méme
temps que des détracteurs.

— Oh! fit Baccarat avec tristesse, 'opinion du monde
m’est bien indifférente aujourd’hui, je vous jure.

— La folie du comte, reprit le marin, a été surtout 'objet



d’'une foule de commentaires. Un jeune secrétaire de
lambassade, qui est arrivé hier de Paris, nous a rapporté
des détails étranges... Il nous a dit... Pardon, madame,
interrompit sir Edward, je voudrais que vous pussiez lire
dans mon cceur et dans mon esprit. Vous y verriez que le
plus profond respect et le plus ardent désir de vous étes
utile dictent seuls mes paroles.

— Parlez, monsieur, dit la comtesse, qui ne savait
encore ou son visiteur en voulait venir.

— M. Gaston de Lantil, 'attaché d’ambassade...

— Gaston de Lantil? exclama la comtesse, mais il
connait beaucoup mon mari, ils étaient liés...

— Aussi, madame, poursuivit sir Edward, vous devez
penser avec quelle respectueuse réserve il s’est exprimé
sur vous et sur le malheur...

— Monsieur, dit la comtesse simplement en levant sur
son interlocuteur un regard limpide et pur comme son ame,
quoi qu’il en colte a une femme comme moi d’étre obligée
de se défendre, permettez-moi un seul mot: jai été
calomniée par un misérable ou par un fou.

— Je n’en ai jamais douté un seul instant, madame,
répondit sir Edward ; mais laissez-moi vous parler de I'état
de votre époux.

Baccarat tressaillit et regarda sir Edward.

— M. Gaston de Lantil, poursuivit le marin, nous a dit une
chose qui nous a paru étrange.



— Qu'est-ce donc, monsieur ?

— I nous a dit que la folie du comte Artoff, votre époux,
s’était déclarée subitement.

— Oui, monsieur.
— Sur le terrain, et au moment ou il allait croiser le fer.
— C’est parfaitement vrai.

— Que cette folie avait surtout consisté a Iui faire croire
qu'il était, lui, 'adversaire, tandis que ce dernier était lui-
méme le comte Artoff.

— Hélas ! monsieur, il le croit encore.

— Madame, murmura sir Edward, cette circonstance est
d’autant plus étrange que votre mari se trouvait a Paris.

— Que voulez-vous dire ? fit Baccarat, surprise de cette
remarque.

— La folie qui s’est manifestée chez le comte n'est point
ordinaire.

— Le comte m’aimait, monsieur, et, convaincu de...
mon...

— Arrétez, madame, interrompit sir Edward, vous vous
trompez.

— Croyez-vous, monsieur ?

— La folie instantanée et si bizarre du comte pourrait
étre attribuée a une tout autre cause.

— Que dites-vous ? s’écria la comtesse.



— A un empoisonnement.
— Oh! fit Baccarat stupéfaite.
Sir Edward poursuivit:

— J’ai servi dans I'lnde ; fai passé environ un an a Java,
et j'y ai pu voir les prodigieux effets d’'une folie qu'on
procure par un poison végétal qui croit dans cette fle.

— Mais... monsieur...

— Les effets de ce poison se manifestent rapidement, et
un signe trés caractéristique de son inoculation, c’est la
tendance qu'a tout de suite 'empoisonné a perdre sa
propre individualité pour revétir celle d’un autre !

— Mais ce que vous me dites 13, s’écria la comtesse, est
d’autant plus extraordinaire, monsieur, que mon mari n’est
jamais allé dans I'Inde.

—Je le sais.

— Qu'a Paris il ne connalt personne qui puisse y avoir
séjourné.

— Madame, dit gravement sir Edward, les gens qui ont

pu vous calomnier sont, a mes yeux, capables de toutes les
infamies, y compris celle d’empoisonner le comte.

— Mais alors, monsieur, s’écria Baccarat frissonnante,
si cela était, si mon mari était... empoisonné... peut-étre
n’'y aurait-il plus aucun remede ?...

— Ah! dit sir Edward, jétais a Paris le mois dernier, et
j'y ai rencontré un homme qui s’est acquis, il y a quelques



années, a Calcutta et a Chandernagor, une réputation
merveilleuse.

— Et qui guérit la folie ?
— Surtout celle qui y a été contractée, soit sous

l'influence des latitudes tropicales, soit a 'aide de toxiques
recueillis sous ces latitudes.

— Oh! parlez, monsieur, dit la comtesse avec animation,
quel est cet homme ?

— C’est un mulatre, un médecin né aux Antilles et qu'on
nomme le docteur Samuel Albot. Si josais vous donner un
conseil, dit sir Edward, ce serait de le consulter. Pourquoi
ne 'appelleriez-vous pas auprés du comte ?

— Non, non, s’écria Baccarat, le faire venir serait trop
long ; jaime mieux aller a Paris.

— Cela vaut mieux encore, dit sir Edward.

— Monsieur, murmura la comtesse Artoff en prenant les
mains de l'officier anglais, si le dévouement sans bornes
d’une pauvre femme calomniée pouvait payer l'intérét que
vous voulez bien me témoigner, oh! je vous en supplie,
ajouta-t-elle avec des larmes dans la voix, ne repoussez
pas celui que je vous offre.

— Madame, dit sir Edward, partez pour Paris, consultez
Samuel Albot, n’hésitez pas a lui confier le comte. S’il est
un homme au monde qui puisse le guérir, assurément,
c’est lui!

Et [lofficier baisa respectueusement la main de



Baccarat, ajoutant :
— Me permettez-vous un dernier conseil ?
— Je vous le demande en grace.

— Les médecins sont jaloux de leur art, ils croient
quelquefois trop en eux-mémes et pas assez en la science
des autres. Prenez un prétexte pour retourner a Paris.

— Je vous comprends, dit la comtesse. Le docteur B...
ne saura point que j'ai consulté le docteur Samuel.

Sir Edward salua une derniére fois et se retira.

Le lendemain, le comte et la comtesse Artoff quittaient
Nice en chaise de poste. Pour aller plus vite, la comtesse
semait I'or sur sa route. Trois jours apres, elle arriva a
Paris par le chemin de fer de Lyon. Elle avait quitté sa
chaise de poste dans cette derniére ville.

Tandis que la comtesse Artoff et son mari se dirigeaient
rapidement vers Paris, I'auteur involontaire de tous leurs
malheurs, M. Roland de Clayet, se disposait a partir pour la
Franche-Comté, ou son oncle, le chevalier de Clayet,
venait de mourir subitement. Cet événement était arrivé, du
reste, en temps assez opportun pour le jeune fat, a qui le
séjour de Paris était devenu assez désagréable depuis
son duel avec le comte Artoff.

Roland avait beaucoup compté sur la popularité

éphémére qu'allait lui acquérir I'affaire scandaleuse dont il
avait été le héros. Mais Roland s’était trompé. Sa



popularité avait pris un caractére odieux du jour ou on avait
appris la folie du comte Artoff. Dans le monde méme ou il
vivait, une réaction rapide s’était opérée, et, a part deux ou
trois niais de la force du jeune M. Octave, tous ses amis
n'avaient point tardé a lui rompre froidement en visiere. On
comprenait bien jusqu’a un certain point que Roland e(t
poursuivi la comtesse Artoff de son amour, mais on ne
comprenait pas quil elt manqué de loyauté et de
chevalerie au point de se vanter publiquement de sa bonne
fortune. Le comte Artoff était aimé et estimé. Roland devait
étre, dés lors, méprisé et hai. Quelques salons honorables
lui furent fermés; quelques sportsmen qu'il rencontrait
journellement & Madrid ou aux Champs-Elysées ne
s’étaient nullement génés pour Ilui faire de ces
impertinences publiques qui font monter le rouge au
visage, sans toutefois motiver une provocation. Au bout de
quinze jours, Roland se demanda s’il se battrait avec la
moitié de Paris ou s’il ferait un voyage. Ce dernier parti
était beaucoup plus sensé et surtout beaucoup plus
pratiquable que le premier. Roland se demandait donc ou il
irait, quand son oncle mourut a point pour le tirer
d’embarras.

Le jour méme ou cette nouvelle funébre Iui arriva,
M. de Clayet fit faire ses malles a son nouveau valet de
chambre. L'ancien, c’est-a-dire celui que lui avait donné le
faux marquis de Chamery, avait disparu le lendemain du
jour ou le comte Artoff était devenu fou ; et, afin de motiver
suffisamment son éclipse, il était parti en volant une



centaine de louis et quelques bijoux a son maitre, le tout,
d’aprés les conseils de Rocambole.

Or, Roland de Clayet, décidé a quitter Paris le soir
méme, Roland, disons-nous, ne voulut point partir sans
aller serrer la main au jeune M. Octave, le seul ami qui Iui
fit resté fidéle. I monta donc en voiture vers midi et
ordonna a son cocher de le conduire rue de I'Oratoire.

Le coupé de notre héros, parti de la rue de Provence,
longea les boulevards et prit la rue Royale. A I'entrée du
faubourg Saint-Honoré, il fut arrété par un embarras de
voitures et Roland mit la téte a la portiére pour se rendre
compte du motif qui entravait ainsi sa marche. L'embarras
de voitures avait pour cause premiére un conflit qui venait
d’avoir lieu entre un omnibus et un fiacre. Le fiacre avait
accroché 'omnibus, et les roues des deux voitures étaient
si bien engrenées l'une dans lautre, que les voyageurs
étaient descendus. Une femme, qui était la propriétaire
provisoire du fiacre, et qui manifestait une trés vive
émotion, se trouvait au milieu d’'un groupe de curieux.

A la we de cette femme, qui était vétue fort
élégamment, du reste, M. Roland de Clayet ne put réprimer
un cri de surprise. C’était la comtesse Artoff! Ou plutét
c’était cette femme qui ressemblait si parfaitement a
Baccarat que Roland I'avait prise constamment pour elle.

La jeune femme, au cri poussé par Roland, tourna la
téte et le reconnut. Roland salua.

Elle lui envoya un sourire et mit deux doigts sur sa



bouche comme pour lui recommander le silence.

—Bon! pensa Roland, c’est une comédienne habile.
Son indignation n’était que jouée ; son départ, s’il a eu lieu,
a été suivi d’un prompt retour, et elle m’aime encore !

Sans doute le jeune fat allait mettre pied a terre et offrir,
en pleine rue, ses hommages et ses services a la
prétendue comtesse, mais il n'en eut pas le temps.

La jeune femme arréta un coupé vide qui passait dans
la rue Royale, s’élanga dedans, et dit au cocher assez haut
pour que Roland 'entendit:

— Rue de la Pompe, 53, a Passy!

—Parbleu! murmura Roland, je la retrouverai
maintenant. Je sais le numéro de la maison ou jai eu une
entrevue avec elle...

Et comme les voitures recommengaient a circuler, son
coupé se remit en marche et le déposa dix minutes aprés
rue de I'Oratoire.

Quelques secondes plus tard, le jeune M. Octave était
au courant de la rencontre.

— Que faut-il faire, selon toi ? demanda Roland.

— Partir.

— Pour la Franche-Comté ?

— Oui.

— Sans la revoir ?

— Parbleu! elle n’a crié son adresse au cocher gque pour



que tu I'entendisses. Elle t'attendra ce soir, demain, et
aprés-demain elle t'écrira.

— Tiens, fit le fat, c’est bien possible !
— Elle t'a souri, donc elle t'aime toujours.

— Je le crois, murmura Roland avec une modestie
ridicule.

Et il suivit le conseil, car le soir, a huit heures, il montait
dans un wagon de premiére classe du chemin de fer de
Lyon.

Mais a la premiére station, c’est-a-dire a Villeneuve-
Saint-Georges, I'express qui quittait Paris croisa celui qui
s’y rendait.

Les deux trains s’arrétérent quelques secondes, et le
regard distrait de Roland plongea dans un coupé de celui
qui venait de Lyon. Et, comme le matin a l'entrée du
faubourg Saint-Honoré, le jeune homme poussa un cri. Il
venait d’apercevoir dans ce coupé le comte Artoff et
Baccarat... Baccarat, qu’il croyait rue de la Pompe, a
Passy, qu'il avait vue le matin en toilette de ville, et quiil
retrouvait le soir en costume de voyage, venant de Lyon.

— Ah ¢a, dit-il, est-ce que, comme le comte Artoff, je
vais devenir fou ?
Et il ouwrit vivement la portiere de son wagon et il

s’élanca sur la voie. Mais déja le train qui se dirigeait sur
Paris s’était remis en route.



XXVIII

— Allons, monsieur, en voiture ! vite, on part! cria le chef
de gare a Roland.

Mais Roland répondit, en proie a une vive émotion:
—Je ne pars pas.

— Plait-il ? fit 'employé.

— Je retourne a Paris, dit le jeune homme avec fermeté.

Le conducteur du train avisa le chauffeur, un coup de
sifflet se fit entendre ; le convoi partit, laissant Roland de
Clayet en présence du chef de gare et des facteurs assez
étonnés.

— Monsieur, dit Roland au chef de gare, je veux
retourner a Paris.

— C’est facile, monsieur, voici un train omnibus qui vient
de Montereau.

Et 'employé étendait la main vers I'horizon, ou montait
la fumée d’une locomotive.

Le train arriva; Roland y prit place et revint sur Paris
tandis que ses bagages allaient a Dijon. Le train entra en
gare une demi-heure aprés I'express.



Roland courut a la salle ou on délivre les bagages, dans
'espoir d’y trouver encore cette femme extraordinaire qui
lui paraissait avoir le don d’ubiquité. Mais cette salle était
déserte, tous les voyageurs de lexpress étaient partis.
Alors Roland eut une idée. Il s’adressa a un facteur et lui
demanda ou il pourrait trouver le chef du train direct qui
venait d’arriver.

— Le voila, tenez, répondit le facteur en désignant un
jeune homme en uniforme qui fumait fort tranquillement en
causant avec un chef de gare.

Roland alla vers lui et le salua.
— Monsieur, lui demanda-t-il, venez-vous de Lyon avec
le train qui est arrivé ce soir ?

— Oui, monsieur, il y a quarante minutes, par I'express
parti ce matin de Lyon.

— Avez-vous remarqué, dans un coupé, une jeune dame
blonde, fort belle, entre deux messieurs ?

— Parfaitement, monsieur.
— Savez-vous son nom ?

— C’est la comtesse Artoff, qui revient de Nice avec son
mari et son médecin.

— Monsieur, dit Roland avec émotion, je vois un ruban

rouge a votre boutonniére et je vous crois un homme
d’honneur.

— Jai la prétention de I'étre, monsieur, fit le chef de
train. fort surpris de cet exorde.



— Eh bien! monsieur, reprit le jeune homme, au nom
des plus graves intéréts, jose dire les plus sacrés, dites-
moi, sur 'honneur, si la comtesse Artoff est partie ce matin
de Lyon.

— Je vous le jure, monsieur, je lui ai moi-méme donné la
main pour monter en wagon.

Roland oublia de remercier et méme de saluer le chef
de train, et il sortit de la gare comme un fou s’échapperait
de Charenton. Il se jeta dans la premiére voiture de place
qu'il trouva, et dit au cocher:

— Trois louis pour ta course et créve ton cheval s'il le
faut, mais conduis-moi a Passy, ventre a terre.

— Quelle rue ? fit le cocher, suffoqué par la promesse
des trois louis.

— Rue de la Pompe, 53.

Le cocher fit des merveilles, rossa son cheval a tour de
bras et arriva 8 Passy en moins d’une heure.

Pendant le trajet, 'émotion de M. Roland de Clayet fut
telle, quil se trouva dans limpossibilitt de lier deux
pensées et fut dominé par une idée fixe: retrouver la
femme qu'il avait vue le matin et la mettre en présence de
celle qu'il venait d’apercevoir dans le train de Lyon.

La maison de la rue de la Pompe qui portait le numéro
53 était située entre cour et jardin, on s’en souvient. Roland
descendit de voiture et sonna violemment a la porte. Une
fenétre s’ouvrit, une voix de femme demanda, inquiéte :



—Quiestla?
— Ouvrez! dit Roland avec une impatience hautaine.
Etil sonna de nouveau.

Il était alors prés de minuit. On hésita un moment; mais
comme Roland sonnait toujours, on se décida a ouvrir. Le
cordon fut tiré de lintérieur de la maison et la grille
s’entrebailla.

Roland pénétra dans la cour et reconnut sur-le-champ
I'endroit ou on lui 6tait son bandeau quand il arrivait. Une
femme de chambre, la méme que Rebecca avait a son
service lorsque Roland était aimé d’elle, accourut a demi
vétue, reconnut le jeune homme et lui dit:

— Madame n’y est pas!
— Si elle n'y est pas, je I'attendrai.
— Elle ne rentrera pas.

— Ma petite, dit froidement Roland, choisis: ou
m’introduire sur-le-champ auprés de ta maitresse et
gagner dix louis, ou bien me suivre chez le commissaire de
police qui te fera subir un léger interrogatoire.

La soubrette eut peur.

— Ma foi ! dit-elle, Madame me chassera peut-étre, mais
je me recommande a la bonté de monsieur. Venez, je vais
vous introduire.

Roland suivit la femme de chambre.
Celle-ci le conduisit au premier étage, lui fit traverser le



salon et l'introduisit dans ce méme boudoir bleu et blanc ou
la fausse comtesse Artoff 'avait regu si souvent. Rebecca,
en peignoir de velours, dormait sur un canapé et n’avait
point été réveillée par le bruit de la sonnette agitée a tour
de bras par Roland.

— Madame a le sommeil dur, dit tout bas la soubrette.
— Laisse-moi, répondit Roland.
Et, d’'un geste impérieuy, il la congédia.

La soubrette sortie, M. de Clayet appuya la main sur
lépaule de la jeune femme, qui s’éveilla en sursaut et
laissa échapper un geste de surprise et presque d’effroi a
la vue de son nocturne visiteur.

—Vous! dit-elle.

— Moi, répondit froidement Roland.

Rebecca bondit et se trouva sur ses pieds.

— Comment! dit-elle en frongant le sourcil, vous osez
venirici ?

— Sans doute.

— Sans ma permission ?

— Ma chére belle, répliqua Roland d'un ton dégagé,
vous avez eu la faiblesse, ce matin, de me donner votre
adresse.

— Moi ?
— Mais sans doute. Vous avez crié assez fort pour que



je l'entendisse, au cocher de votre voiture : « A Passy, 53,
rue de la Pompe. »

— Eh bien! fit Rebecca avec cynisme, c’est fort gentil a
vous d’étre venu; et puisque vous étes la, asseyez-vous,
mon petit.

Ce ton trivial achevait de confondre Roland.

— Madame la comtesse Artoff, dit-il, pourriez-vous me
donner des nouvelles de votre mari ?

— Il est toujours fou.

—Ah!...

— Etje I'ai envoyé a Nice.

— Doit-il y rester longtemps ?

— Dame! fit Rebecca a tout hasard, ¢a dépend de son
médecin.

— Eh bien! dit Roland, il parait que son médecin a
décidé que le séjour de Nice ne lui valait rien.

—Bah!
— Etil est revenu ce soir.
— Qui ? monmari ?

— Non... le comte Artoff ; et il était accompagné de sa
femme, la vraie comtesse Artoff, acheva froidement
M. de Clayet.

Si audacieuse que fit Rebecca, elle ne put se matitriser
complétement et changea de couleur, devenant rouge et



pale tour a tour.
Alors Roland la regarda fixement.

— Ma petite, lui dit-il, 'heure des mystifications et des
plaisanteries est passée. Tu n'es pas la comtesse Artoff ;
mais comme je ne sais pas qui tu es, il faut me le dire.

Sans doute que le regard de Roland fut terrible en ce
moment, car Rebecca eut un léger frisson et essaya de se
soustraire a I'étreinte du jeune homme.

— Allons, parle, dit-il d’'un ton de menace.

Le naturel hardi, moqueur et cynique de l'ancienne
étudiante reprit le dessus.

Elle partit d’un éclat de rire, regarda Roland a son tour
et employa une qualification non moins friviale que
répandue dans un certain monde et qui sert a désigner un
imbécile, ou tout au moins une dupe.

— Serin, va! dit-elle, riant toujours.

Ce mot fut pour Roland un vrai coup de tonnerre et lui fit
comprendre a l'instant quel rdle odieux et ridicule il avait
joué et combien il avait d0 étre bafoué par ses
mystificateurs inconnus.

Il eut un acceés de rage.

— Misérable !... s’écria-t-il hors de lui, tu vas me dire ton
vrai nom ou je te tue !

Et ses deux mains enlacerent le cou blanc et fréle de la
jeune femme.



— Je me nomme Rebecca! répondit-elle un peu émue,
mais sans rien perdre de sa présence d’esprit.

— Qui es-tu?
— Une fille de Paris.

— Qui t'a poussée a me mystifier, a jouer le réle de
comtesse, a m’écrire sous son nom, enfin ?

— Un homme que je ne connais pas.
—Tumens!
—Non... je vous jure...

— Ehbien! dit Roland, si cela est ainsi, tant pis pour toi,
car je vais te tuer...

Et il lui serra le cou.

— Grace! balbutia-t-elle, je dirai tout... Mais, je vous le
jure, je ne sais pas son nom. Il m'a rencontrée un soir, il
m'a emmenée dans une rue et dans une maison qui
m’étaient inconnues ; puis, le lendemain, il m'a logée ici et
m’a dit: « Tu te nommes désormais la comtesse Artoff. »

— Ehbien! s’écria Roland, tu lui diras tout cela.
—Aqui?

— Ala comtesse Artoff.

La jeune femme eut le frisson.

—Non, non! dit-elle, jamais.

Mais comme elle pronongait cette dénegation, I'ceil de
Roland se fixa sur la tablette de la cheminée. A cété de la



pendule était un couteau, un joli couteau a fruit, dont la lame
était pointue et le manche en vermeil. Le jeune homme s’en
saisit et 'appuya sur la poitrine de Rebecca.

— Ma petite, lui dit-il, tu vas venir avec moi.
— Ou? fit-elle avec effroi.

—AParis...

— Mais vous étes fou... a cette heure !...

— Sur-le-champ, et prends garde! Sur ma parole
d’honneur, je suis homme a te tuer...

Le regard qui jaillit des yeux de Roland était de nature a
épouvanter la jeune femme.

— Je ferai ce que vous voudrez, murmura-t-elle en
tremblant.

—Viens, ence cas.

Un chale trainait sur un siége; Roland le jeta sur les
épaules de Rebecca, et, gardant toujours son couteau a la
main, il la prit par le bras et la forga a sortir du boudoir.

Roland n'avait point renvoyé sa voiture. Le cocher, qui
était loin de se douter qu'une scene assez dramatique se
déroulait dans la maison ou Roland venait d’entrer, s’était
allongé sur son siége et s’était fort paisiblement endormi.

La soubrette était trés émue, et quand elle vit passer sa
maitresse toute tremblante au bras de Roland pale de
colére, elle ne put que balbutier:

— Madame rentrera-t-elle cette nuit ?



— C’est probable, dit Roland, qui fit traverser la petite
cour a Rebecca, éveilla le cocher et lui dit:

— Rue de la Pépiniére, a 'hétel Artoff. Un louis de plus si
tu vas rondement.

Il it monter la jeune femme et s’assit auprés d’elle.

La perspective de se trouver en présence de celle dont
elle avait porté le nom et joué le rle épouvantait plus
Rebecca que les menaces de Roland, pour lequel elle
avait un souverain mépris. Mais comme Roland était le
plus fort en ce moment, elle devait le suivre bon gré mal
gré.

— Ma foi, lui dit-elle, tandis que le coupé se mettait en
route, tant pis pour mon protecteur ; voici quinze jours que
je ne l'ai vu. Il m’a peut-étre oubliée.

— De quel protecteur parles-tu ? demanda Roland.
— Ehbien! du monsieur.
— Quel monsieur ?

— Celui qui m'a logée ici pour y jouer le rble de
comtesse.

— Ah!tune l'as pas vu depuis quinze jours ?

— Non. Il m’a laissé trois billets de mille francs pour mon
mois. Le terme est payé. Je ne me suis pas trop inquiétée
d’abord, parce qu’il m'a dit qu'il avait un petit voyage a
faire ; mais il pourrait bien se faire que je fusse lachée dun
cran, comme il dit.



— Et comment était-il, ce protecteur ?

— Assez grand, mince, avec de petites moustaches
blondes.

— Quel 4ge pouvait-il avoir ?

— Dans les vingt-huit ans.

— Ettu ne sais pas comment il s’appelle ?

— Non.

— Ouildemeure ?

— Pas davantage. Je n’ai pu reconnattre la rue ou il

m’avait conduite ce soir-la. Seulement ¢a devait étre aux
environs de la Madeleine.

Alors, pressée par Roland, Rebecca conta petit a petit
I'histoire entiére de cette comédie odieuse et terrible dont
elle avait été le principal instrument, elle n'omit aucun
détail, aucune lettre regue ou écrite. Seulement elle ne
pouvait parvenir a définir Rocambole d’'une maniére assez
compléte pour que Roland le reconnit. D’ailleurs, Roland
aurait accusé tout Paris avant de soupgonner le marquis
de Chamery, beau-frere de M. d’Asmolles, qui avait été
son meilleur ami.

Le coupé de remise arriva rue de la Pépiniére.

Pour éviter les exclamations de surprise des valets a la
vue de Rebecca, Roland lui fit baisser son voile et sonna
ensuite a la petite porte de I'hétel.

Le suisse, au lieu de tirer le cordon du fond de sa loge,



vint ouvrir lui-méme, fort étonné d’une visite a pareille
heure, et demeura interdit a la vue d’'un homme et d'une
femme inconnus.

— Mon ami, dit Roland, madame la comtesse est arrivée
ce soir?

— Oui, monsieur.

— Est-elle couchée ?

— Non, monsieur, elle est sortie.

— A deux heures du matin ?

— Oui, monsieur.

— C’est bien. Laissez-moi entrer, je 'attendrai.

Roland avait apercu de la lumiére aux diverses croisées
du premier étage de I'hdtel. De plus, il voyait des valets
aller et venir par la cour.

— Germain! cria le suisse a 'un d’eux.
Germain s’approcha.

— J’ai besoin de voir la comtesse Artoff, dit Roland ; il
s’agit pour elle et pour moi des plus graves intéréts, et
puisqu’elle est sortie, dussé-je 'attendre dans la rue...

— Ma foi, monsieur, dit le valet, madame la comtesse
n'a point défendu sa porte, et bien qu'il soit deux heures du
matin, je vais vous introduire au salon.

Le ton impérieux et ému tout a la fois de M. de Clayet
en avait imposé au valet. Il conduisit Roland au salon du
rez-de-chaussée de I'hotel et I'y installa. Rebecca avait



toujours son voile baissé.

Quelques minutes apres, on entendit le roulement d’'une
voiture et le bruit de la porte cochére dont on ouvrait les
deux battants. C’était la comtesse qui rentrait.

D’ou venait-elle donc a cette heure ?



XXIX

Que s’était-il donc passé pour que la comtesse, arrivée
chez elle a neuf heures du soir, et été obligée de ressortir
sur-le-champ et de prolonger son absence si avant dans la
nuit ?

C’est ce que nous allons raconter en peu de mots. Un
piqueur, parti de Nice quelques heures avant elle, avait pu
devancer la chaise de poste de la comtesse d’'une demi-
journée, gagner Lyon et y prendre un train qui arriverait a
Paris vers midi. Aussi Baccarat avait-elle trouvé a la gare
ses gens, sa voiture, et pu se rendre directement rue de la
Pépiniére, laissant un domestique a la gare pour y
réclamer ses bagages.

Par ordre de la comtesse, le piqueur s’était rendu
boulevard Beaumarchais chez Léon Rolland, porteur d’un
petit billet écrit a la hate, et dont voici la teneur :

« Ma chére Cerise,

« Je nai que quelques minutes pour te dire beaucoup
de choses.

« Je pars dans six heures pour Paris. Pourquoi ? Parce
quon m’affirme que Paris renferme un homme qui seul,
peut-étre, pourra guérir mon cher Stanislas.



« Or, comprends-tu, ma Cerise aimée, quil est un
homme qu'on aime comme jaime mon mari, pour lequel
on donnerait sa vie tout entiére avec le regret de n’en avoir
qu’'une a donner; qua propos de cet homme on vienne
vous dire qu'il faut partir sur-le-champ, aller a Paris et y
chercher sa guérison, et que lorsqu’'on vous a dit tout cela,
que vous vous étes mise en route, que les chevaux ne vont
pas assez vite, que vous accusez de lenteur la locomotive
qui siffle et marche, et que, en arrivant, vous soyez obligée
de prendre un biais pour aller a ce reméde qu'on vous
indique, d’avoir recours a un prétexte, a une ruse pour
obtenir une consultation de celui qui guérit, parce qu'on ne
veut pas froisser 'orgueil de celui qui ne guérit pas ?

« Ehbien! cela est cependant, mon enfant. Le médecin
que j’ai emmené, pleine de foi en sa science, confiante en
ses lumiéres, revient a Paris avec nous; et comme il n'a
qu’'un malade, il ne le quitte pas plus que 'ombre ne quitte
le corps. J'ai inventé je ne sais quelle histoire pour qu'il ne
prit pas ombrage de ce départ si brusque auquel on ne
songeait pas hier.

« Oh! les médecins!... il y en a qui préféreraient tuer
leur malade que le voir guérir par un autre. C’est pour cela,
ma chére petite soeur, que je t'écris, afin que tu m’'aides a
tromper la défiance d’Esculape. Tu vas m’envoyer un billet
de deux lignes et tu me diras que tu ne peux te rendre au
chemin de fer. Tu es dans ton lit, souffrante et hors d’état
de te lever. Tu comprends, n’est-ce pas ?

« En attendant, tu te feras conduire rue du Fauboura-



Saint-Honoré, chez un docteur mulatre du nom de Samuel
Albot, et tu le supplieras de nous attendre ce soir chez lui
entre neuf et onze heures.

« Adieu, embrasse ton chérubin sur ses boucles
blondes, mets ma main dans celle de Léon, et aime-moi
toujours.

« LOUISE. »

La comtesse, en arrivant chez elle, avait trouvé cette
courte réponse :

« Chére sceur,

« Mon médecin et mon mari me défendent de me lever
et pourtant je suis si impatiente de te voir, que mon coeur
m’affirme que malgré la fatigue du voyage tu n'attendras
point demain pour venir m’embrasser.

« A toi,
« CERISE ROLLAND. »
Baccarat montra cette lettre au médecin du comte.

— Docteur, lui dit-elle, tachez d’obtenir de votre malade
qu'il se mette au lit.

— Ce sera difficile, murmura le docteur, car il persiste
plus que jamais a se croire Roland de Clayet, et prétend
que votre hardiesse est sans bornes de I'amener ainsi
sous le toit conjugal.

La comtesse soupira.
— Heureusement, ajouta le docteur, il est exténué de



fatigue, et le sommeil en aura bientdt raison.

Baccarat sortit sans prendre le temps de quitter ses
habits de voyage, et se fit conduire boulevard
Beaumarchais.

Madame Rolland I'attendait tout habillée.

Les deux sceurs s’embrassérent avec effusion, et Léon
Rolland dit aussitot a la comtesse :

—J’ai wi le docteur mulatre.

— Ah! fit Baccarat avec anxiété. Eh bien?

— Ehbien! il vous attend.

— Allons ! dit vivement la comtesse, allons vite !

Les deux jeunes femmes montérent en voiture, et le
cocher de la comtesse rendit la main a ses chevaux, qui
partirent rapides comme I'éclair et arriverent en moins d’un
quart d’heure dans la cour de ce vieil hotel dont le mulatre
occupait le rez-de-chaussée et le jardin.

Le docteur Samuel avait été mis en quelques mots, par
Cerise, au courant du but que se proposait Baccarat en
venant le voir.

D’ailleurs, la folie du comte Artoff avait fait tant de bruit
a Paris depuis quinze jours, que le mulatre en avait oui
parler.

En apprenant que la comtesse désirait le consulter, il
avait contremandé sur-le-champ deux visites qu'il avait a
faire dans la soirée, et il était demeuré chez lui pour



attendre cette femme célébre a tant de titres et qu'il n’avait
jamais vue, lui, 'homme de science qui n'allait jamais dans
le monde que pour y exercer sa profession. Les deux
jeunes femmes furent introduites dans cette grande piéce
encombrée de livres et de tables dont le docteur avait fait
son cabinet de travail.

Le mulatre se leva au moment ou la porte s’ouvrit, et vint
a leur rencontre.

— Monsieur, dit la comtesse en prenant le siege que lui
avancait le docteur, je viens a vous comme ceux qui ont
longtemps erré dans 'ombre viennent a la lumiére.

— Madame, répondit le docteur d’'une voix simple et
grave, dépourvue de tout charlatanisme, vous venez me
parler de votre mari, je le devine.

— Hélas ! oui, monsieur.

— Ceux qui affirment linfaillibilité de la science,
poursduivit le docteur, sont des fous ou des imposteurs. Je
ne vous dirai donc point, madame : Amenez-moi le comte
Artoff et il sera guéri; mais je vous dirai: J'ai opéré des
cures étranges, merveilleuses quelquefois, des cures
jugées impossibles. Je me suis occupé, pendant vingt ans,
des moyens de combattre la folie; jai lutté, fai combattu
avec acharnement sans doute, mais jai souvent, presque
toujours, triomphé.

— Ah! monsieur, s’écria Baccarat, guérissez mon mari,
et ma reconnaissance sera sans bornes.



— Madame, reprit le mulatre, je ne puis rien vous
promettre avant d’avoir vu le comte et d’avoir eu des
renseignements bien exacts sur la fagon dont la folie s’est
déclarée chez lui.

— Elle a été instantanée.
— Eten quoi consiste-t-elle ?

— Le comte s'imagine qu'il est lui-méme 'homme avec
qui il devait se battre.

Le mulatre fronga le sourcil, mais il attendit que
Baccarat complétat ses révélations. La comtesse entra
alors dans les plus minutieux détails, détails que nous
connaissons, et finit par prononcer le nom de sir Edward, le
marin anglais, ajoutant que I'opinion de ce dernier était que
le comte avait d0 subir un empoisonnement.

Ce mot fit tressaillir le mulatre.

— Madame la comtesse, dit-il, la folie s’obtient par deux
empoisonnements  distincts. L'un qui provient de
l'absorption d’'une certaine quantité de belladone, mais
cette folie nariende grave...

— Ah! fit Baccarat avec vivacité, mon mari est fou
depuis bientdt un mois.

— Lautre folie par I'empoisonnement, madame,
poursuivit le docteur, est due a un poison végétal bien
connu a Java...

— Et... guonnomme... ? fit la comtesse avec anxiété.
— Le dutroa, dit le docteur.



—Oh! je crois que c’est le mot dont s’est servi sir
Edward.

— Mais, poursuivit le mulatre, votre mari n'est jamais allé
dans I'lnde ?

— Jamais, monsieur.
— I ne connatit personne qui en revienne ?
— Personne.

— Drailleurs, un empoisonnement par le dutroa est
I'affaire de quelques heures. Pour admettre une pareille
chose et croire a l'opinion de sir Edward, il faudrait
supposer que le comte a été empoisonné dans la nuit qui a
précédé le duel.

— C’est vrai.

— Et sans doute le comte a passé la nuit chez vous,
chezlui ?

—Hélas! non, monsieur, murmura la comtesse, mon
mari a passé la nuit je ne sais ou, probablement chez
M. de Chateau-Mailly.

— Le duc de Chateau-Mailly ?

— Je le crois. Il était son témoin. Le duc pourra nous
dire...

— Mais madame, dit le docteur, le duc est mort depuis
hier soir.

Ces mots firent bondir la comtesse Artoff sur son siége



et furent pour elle un coup de foudre.

— Mort! le duc! s’écria-t-elle, le duc de Chateau-Mailly
est mort?

— Oui, madame.

— Mais, c’est impossible ! on ne meurt pas a trente ans,
quand on est plein de vie et de jeunesse...

Le docteur Samuel ne répondit pas, mais il prit un
journal et le tendit a Baccarat. Celle-ci I'ouvrit et lut en
frissonnant I'article nécrologique suivant:

« Hier, a neuf heures et demie du soir, M. le duc de
Chateau-Mailly a qui, dans la matinée, on avait déja fait
'amputation du bras, a rendu le dernier soupir. Le mal avait
fait de rapides progrés en quelques heures, et, vers midi,
les trois médecins appelés auprés de lui ont perdu tout
espoir. Le duc est mort en proie a de vives souffrances et
son agonie a duré prés de huit heures. |l était &gé de trente
ans. Avec lui s’éteint un des beaux noms de la noblesse
frangaise. »

La comtesse froissa le journal, et demanda d’une voix
pleine de larmes :

— Mais de quoi donc est-il mort, mon Dieu ?

— Du charbon, quil s’était inoculé en soignant et
caressant un cheval quil aimait beaucoup, et qui était
atteint de ce terrible mal.

Pendant quelques minutes, la comtesse Artoff demeura
comme anéantie. Mais le docteur la rappela a elle en lui



parlant de son mari.

— Je crois, madame, lui dit-il, pour revenir a la folie du
comte, qu'elle doit avoir, malgré certains indices et les
symptomes qui ont frappé sir Edward, une toute autre
cause que celle qu'il lui assigne.

— Ah!vous croyez!... fit la comtesse encore tout émue.

— Le poison dont vous a parlé sir Edward n'existe qu'a
Java; s'il en est quelques échantillons en Europe, ils sont
tres rares, et ne se trouvent que chez les gens d’étude
comme moi.

— Ah! ditla comtesse, vous... en avez, vous ?

— J’en ai rapporté la valeur de trois onces, dit le mulatre,
et je suis convaincu que moi seul a Paris...

Le docteur prit Baccarat par la main et conduisit les
deux jeunes femmes prés du casier vitré qui renfermait ses
poisons, vegétaux et minéraux. Puis il mit le doigt sur un
des casiers, et indiqua la poudre rouge.

— Qui sait, monsieur? fit Baccarat agitée d'un
pressentiment, qui sait si on ne vous aurait point volé
quelques grains de cette poudre !

— Madame, se récria le docteur, ceci est tout a fait
impossible, deux hommes pénétrent seuls ici: un
domestique en qui jai toute confiance, et moi. Quand je
sors, je ferme cette table a double tour, et je 'y manque
jamais...

Tout en parlant, le mulatre attachait un regard attentif sur



le godet qui contenait la poudre rouge.

— Qui sait? monsieur, fit encore la comtesse, qui
rapprochait dans son esprit plusieurs circonstances, telles
que l'obstination de Roland de Clayet a prétendre quelle
lavait aimé, et cette folie du comte Artoff, qui s'était
déclarée juste a 'heure ol une derniére explication aurait
pu faire jaillir, peut-étre, la lumiére entre ces deux hommes.

— Mon Dieu! madame, reprit le docteur, ce que vous
me dites la, bien que matériellement impossible, est
cependant trés facile a vérifier.

Le docteur alla prendre un registre qui se trouvait dans
un des rayons de sa bibliothéque.

— Voici un livre, dit-il, sur lequel jai inscrit le nom, le
nombre et la quantité exacte de tous les poisons que vous
voyez la. Cette quantité n'aurait pu étre altérée qu'en
subissant une altération de poids.

Il feuilleta le livre, ouvrit a une page qui portait le
numéro 45, et lut :

« Dutroa, poudre extraite de la racine broyée d’une
plante javanaise de couleur rouge. Elle est renfermée dans
le godet qui porte le numéro 45.

« Le poids du godet est d’'un hectogramme, le poids de
la poudre, de soixante-seize grammes, onze
décigrammes. »

Le docteur prit alors le godet et le placa avec son
contenu dans 'un des plateaux d’une petite balance ; puis il



placa dans l'autre plateau un poids équivalent a celui qui
était indiqué par le registre. Mais il ne put retenir une
exclamation de surprise et d’effroi. Le plateau qui
supportait le godet ne s’abaissa point, et pour établir
I'équilibre, le docteur, dont la main tremblait d’émotion, fut
obligé de diminuer le poids du plateau opposé jusqu'a
concurrence de seize grammes neuf décigrammes.

— J'ai été volé, s’écria-t-il.

Etil devint si pale que son teint bistré acquit un moment
la blancheur d’un visage européen; et pendant quelques
secondes, ces trois personnages se regarderent muets,

étonnés... et comme si la foudre ft tombée au milieu
d’eux.



XXX

Le mulatre demeura comme atterré pendant un
moment. On l'avait volé! Mais quand ? mais comment?
Son valet le servait depuis vingt ans. Pouvait-il 'accuser ?

Jamais il ne sortait de son cabinet de travail sans
fermer a double tour le casier renfermant les poisons ; et la
serrure de ce casier était un chef-d’ceuvre du plus célébre
des fabricants. Il étaitimpossible de la forcer.

Or, pour quon elt pu voler de la poudre de dutroa au
docteur, il fallait que la clé et été oubliée aprés la serrure
du casier, que le docteur fit sorti, que la porte du cabinet
de travail fit demeurée ouverte, et que quelqu’un et pu s’y
introduire.

La réunion de ces trois circonstances paraissait
impossible a Samuel Albot ; il regarda donc la comtesse
avec une sorte de stupeur et d’égarement. Puis, au lieu de
lui adresser la parole, il sonna violemment.

Son valet de chambre parut. C’était un homme de prés
de soixante ans, de race anglo-indienne, qui avait deux fois
sauvé la vie a son maitre, une fois en tuant un tigre qui allait
bondir sur le docteur égaré dans les jungles, a la recherche
de ses plantes médicinales ; une autre fois, en 'emportant



sur ses épaules, frappé d’un coup de soleil.

Le docteur croyait a la fidélit¢ de son valet comme il
croyait a la lumiére du jour ou a une loi mathématique.

Cependant il étendit la main vers le casier et dit avec
sévérité :

— Jung, vous savez ce que contient cette table, n'est-ce
pas ?

— Oui, mattre, des poudres qui donnent la mort.

— Eh bien! dit le docteur, on m’'a volé quelques grains
de I'une de ces poudres, et on a causé un malheur.

— C’estimpossible ! s’écria le serviteur avec un accent
si vrai, si naif quil devenait tout a fait évident que cet
homme était innocent du larcin.

Le docteur se tourna vers Baccarat :
— Vous voyez, madame, fit-il.

— Oh! dit spontanément la comtesse, qui retrouva enfin
l'usage de la parole, je n'accuse point cet homme,
monsieur.

Alors le mulatre regarda Jung et lui dit avec bonté :
— Voyons, Jung, mon ami, rappelle bien tes souvenirs.
— Je suis prét, mattre.

— Personne n'est entré ici en mon absence, depuis un
mois, environ ?

— Personne.



— Tu ne t'es jamais apergu que jeusse oublié mes clefs
aprés cette table ?

— Jamais.

— Enes-tu bien sir?

L’Indien fit un signe ; ce signe voulait dire clairement :
— Je donnerais volontiers ma téte a couper.

Le docteur reprit :

— N’ai-je regu personne ici de suspect? et n'aurais-je
point laissé seul... ?

Samuel Albot pronongait ces mots sous I'influence d’un
souvenir vague et lointain.

Mais cette interrogation fit jeter un cri a son valet de
chambre.

— Mattre, dit-il vivement, maitre, je me souviens...
— De quoi ? fit le docteur anxieux.

— Unhomme est venuici... Cet homme y est resté.
— Avec moi ?

— Oui, et sans vous, tandis que vous couriez pour le
domestique renversé par une voiture.

— Ah! dit le docteur, en effet, il y a quinze ou dix-huit
jours, javais ici un visiteur. Je causais. Tout a coup, la
porte s’ouvre, et deux hommes entrent en demandant un
médecin.

— Et... ces deux hommes ? interrogea la comtesse avec



angoisse.

— Je les suivis, laissant ici I'espace de quelques
minutes la personne qui était avec moi. Je trouvai dans la
rue un homme évanoui... Cet homme avait été renversé...
mais il n'était pas blessé, il navait pas méme de
contusions. Je rejoignis mon visiteur. Evidemment, javais
laissé le casier ouvert.

— Et... ce visiteur ?

— Oh! mais non, c’est impossible! s’écria le docteur.
C’est un parfait gentilhomme, un homme d’honneur, le
marquis de Chamery.

— Chamery! exclama la comtesse avec une sorte
d’égarement; mais c'est le beau-frere du vicomte
d’Asmolles !

— Précisément.

— Ce jeune et brillant officier qui a servi dans la marine
anglaise ?

— Lui-méme, madame.

— Ah! monsieur, dit Baccarat, portez vos soupgons sur
le monde entier, mais détournez-les de lui.

— Vous avez raison, madame. Et cependant, murmura
le mulatre, a qui le souvenir de la conversation avec
Rocambole revenait peu a peu, cependant...

— Ehbien?
— Eh bien! je me rappelle que le marquis et moi, au



moment ou on est venu réclamer le secours de ma science
pour 'lhomme évanoui, nous causions précisément de ce
poison végétal recueilli a Java, et qui occasionne la folie.
Je me souviens méme que le marquis, aprés m’'avoir fait
mille questions sur les effets de ce poison et le temps qu'il
faut pour agir, a fini par me témoigner le désir de le voir.

— Etvous le lui avez montré ?
— Du doigt, dans le casier.

— Mais tout cela est un réve affreux, absurde,
impossible! monsieur... murmura la comtesse Artoff
éperdue.

— Madame, répondit gravement le docteur, rien n’est
impossible, et si j'en crois a présent mes soupgons...

— Eh bien? achevez, monsieur.

— Sionm’a volé de cette poudre, c’est le marquis ; si on
a empoisonné le comte... c’est le marquis !

Le docteur prononga ces mots avec un accent de
conviction qui donna le frisson a Baccarat.

— Du reste, madame, ajouta le docteur, si réellement
votre mari est fou de la folie que nous croyons...

—Oh! interrompit vivement Baccarat, dites-moi que
vous le guérirez!

— Je le guérirai, madame, je vous le jure, répondit
solennellement le docteur.

Et comme elle jetait un cri de joie et joignait les mains



pour remercier Dieu, le docteur ajouta :

— Madame la comtesse, rentrez chez vous et ayez foi en
la Providence, d’abord, et ensuite en cette science qu'elle
a daigné me permettre d’acquérir pour soulager mes
semblables. Demain, a midi, jaurai 'honneur de me
présenter chez vous; je verrai le comte, jexaminerai son
état. Et puis, si réellement il y a un grand coupable a punir,
Dieu nous aidera, madame.

— Adieu, monsieur, 8 demain ! murmura la comtesse,
qui sortit toute bouleversée et monta en voiture avec sa
sceur, en se disant: — Non, cela n’est pas possible!... Je
connais le vicomte d’Asmolles ; c’est un grand cceur, une
ame chevaleresque, et tous ceux qui tiennent a lui par les
liens du sang doivent étre de méme. Un Chamery ne
saurait étre un empoisonneur!

— Oh! murmura Cerise a son tour, tout cela est infernal !
On dirait le génie ténébreux de sir Williams.

Ce nom fit tressaillir la comtesse et lui donna le frisson.
Mais bientdt un sourire vint a ses léwres :

— Tu es folle, dit-elle, sir Williams est mort et, dans tous
les cas, il est réduit a une impuissance éternelle.

— Boulevard Beaumarchais! dit la comtesse au valet
qui replia le marchepied garni de moquette.

La comtesse reconduisit sa sceur chez elle et rentra
enfin a 'hétel de la rue de la Pépiniére.

— Comment! dit-elle en descendant de voiture, et



apercevant le salon du rez-de-chaussée éclairé, le comte
n'est pas couché ?

— M. le comte est au lit depuis dix heures, répondit un
valet.

— Alors, c’est le docteur...

— Non, c’est un monsieur et une dame qui ont tellement
insisté pour voir madame la comtesse cette nuit méme...

— Leurs noms? demanda Baccarat, au comble de
I'étonnement.

— Je ne les sais pas. Cependant, il me semble avoir
déja vu le monsieur a I'hotel.

— Et... lafemme ?

— Elle a un voile épais sur le visage. Mais elle est
grande comme la comtesse et elle a I'air jeune.

Baccarat n’écouta point la fin de ce signalement. Elle
monta d’un pas rapide les marches du perron, traversa le
vaste vestibule et entra dans le salon ou Rebecca et
Roland de Clayet attendaient.

Au bruit de la porte qui s’ouvrait, Rebecca, qui avait
rejeté son voile, se leva, et les deux jeunes femmes se
trouvérent face a face. La comtesse jeta un cri et recula
comme pétrifiée, tant elle croyait se voir elle-méme. Mais,
en ce moment, Roland, qu'elle n’avait point apergu, fit un
pas et se mit humblement a genoux devant elle.

Et a la vue de cette femme qui lui ressemblait si
parfaitement gu’elle aurait pu croire qu’elle avait une glace



devant elle, et de cet homme <':|ui s’agenouilla?t et
demandait grace, la comtesse comprit tout.

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle a Roland sans
dédain, relevez-vous, je devine tout a présent.

Mais Roland demeura a genoux. Alors la comtesse
mesura Rebecca d’un regard superbe.

— Qui donc étes-vous, fit-elle, vous qui avez osé me
voler mon visage, ma taille, mon geste, ma voix et jusqu’'a
mon nom ? qui donc étes-vous ?

La courtisane supporta le regard étincelant de
Baccarat, et, se redressant a son tour, opposant au regard
indigné de son ennemie un regard insolent et sans pudeur :

— Ah! dit-elle, vous voulez savoir qui je suis, madame ?
— Oui, certes, dit la comtesse avec hauteur.

— Ehbien! dit Rebecca, je suis la fille de votre pére, on
me nomme Rebecca.

— Ma sceur ! exclama Baccarat, dont le courroux tomba.

Elle prononga ce mot avec tant d’ame et un accent de
pitié si profonde, que 'ame bronzée de la courtisane en fut
émue.

— Ma sceur! répéta-t-elle avec un élan de compassion,
et dominée tout a coup par un souvenir de sa premiére
enfance. Ah! je me rappelle, a présent... vous devez étre
ma sceur... Oui, oui, je me souviens qu'un jour mon pére
me tenait par la main et traversait avec moi la place de la



Bastille. J'avais trois ou quatre ans, peut-étre ; une femme
tenant comme lui un enfant par la main, une petite fille
blonde comme moi 'approcha... Je ne sais pas ce qu'elle
dit & mon pére, je ne compris pas bien, mais elle pleurait,
et mon pére la repoussa.

— C’était ma meére ! dit Rebecca, dont la voix s’altéra, et
cet enfant, c’était moi... Et depuis ce jour-la, voyez-vous,
madame, poursuivit I'étudiante en baissant les yeux, moi,
lenfant de 'amour, I'enfant de 'abandon, la malheureuse
élevée dans 'ombre, reniée par tous, méme par Dieu, je
me souviens toujours de vous avoir vue passer, vous,
l'enfant du soleil et de la lumiére. Et depuis ce jour,
madame, je vous vouai une haine profonde, féroce, une
haine qui m’a portée a vous faire tant de mal... une haine
que je croyais inextinguible... et que... je sens s’évanouir
pour faire place au repentir, depuis que vous m’avez
appelée « ma sceur! »

En pronongant ces derniers mots, Rebecca avait des
larmes dans la voix. Et comme Roland, elle s’agenouilla
devant la comtesse Artoff et lui baisa les mains.

Le noble cceur de Baccarat se sentit touché. La
pécheresse repentie et réhabilitte tendit la main a la
pécheresse repentante et lui dit:

— Reléve-toi, ma sceur, je te pardonne...
Et puis elle se tourna vers Roland :

— Monsieur, lui dit-elle, vous étes trop jeune pour étre
méchant, et évidemment vous avez été trompé.



— Oh! croyez-le, madame, s’écria Roland avec 'accent
d’un coeur honnéte et bourrelé de remords ; et croyez aussi
que j'aurai le courage de réparer le mal que jai fait.

— Monsieur, dit Baccarat, le mal que vous m’avez fait a
moi, et que je vous pardonne de grand coceur, n'est rien
auprés de celui que vous avez, ou plutét qu'on vous a fait
faire a 'lhomme généreux et bon qui m’a donné son nom et
que jaime jusqu’au fanatisme. Ce mal, monsieur, il faut le
réparer ; il faut m'aider a retrouver 'auteur de cette odieuse
machination dont vous et moi avons été les victimes.

Roland dit alors a Rebecca:

— Vous que jai retrouvée et que jai amenée ici en
employant la menace, vous allez dire la vérité, n'est-ce
pas ?

— Je dirai tout, répondit Rebecca.

Et elle recommenca pour la comtesse Artoff ce récit
qgu'elle avait déja fait a Roland.

En I'écoutant, Baccarat était redevenue cette femme
des anciens jours, a I'esprit investigateur et mdri, au coeur
fort. Elle ne laissa passer aucun détail de cette étrange
mystification, elle se fit raconter les moindres
circonstances.

— Mais, dit-elle enfin a Roland, qui corroborait parfois le
récit de Rebecca d’un fait que cette derniére ignorait, vous
aviez un valet de chambre du nom de Baptiste ?

— Oui, madame.



— Ce valet de chambre prétendait étre au mieux avec
ma femme de chambre, & moi, comtesse Artoff ?

— Il'le disait.
— Les billets qu'il vous apportait...
— Il'les tenait d’elle, disait-il.

— Eh bien! dit Baccarat, ou est-il, ce valet, qui
évidemment était le complice de vos mystificateurs ?

— Il s’est sauvé en me volant.
— Quand ?
— Le jour méme ou jai di me battre avec le comte.

— Cela devait étre. L'aviez-vous depuis longtemps a
votre service ?

— Depuis quinze jours.

— Comment y était-il entré ?

— C’est un de mes amis qui me l'avait donné, le marquis
de Chamery.

— Chamery! s’écria Baccarat, qui éprouva comme une
commotion électrique. (Et elle se dit tout bas:) Mais quel
est donc cet homme, et que lui ai-je donc fait, moi ?...

Et puis elle prit vivement la main de Roland :

— Monsieur, lui dit-elle, vous étes jeune, vous étes léger,
étourdi, mais vous devez étre homme d’honneur, vous
devez savoir tenir un serment.

— Quel quil soit, celui que vous exigerez de moi,



madame, je le tiendrai !

— Eh bien! reprit Baccarat, jurez-moi que vous
m’obéirez aveuglément.

— Je le jure sur la tombe de mes péres.

— Que rien de ce que vous venez de me dire, rien de ce
que nous avons dit ne sortira de votre bouche.

— Mais il faut bien que je vous réhabilite, madame,
s’écria Roland, chez qui le vieux sang chevaleresque de
ses péres parlait enfin, il faut que je dise au monde
entier...

— Rien, dit gravement Baccarat. Le monde ne doit pas
savoir que jai été déshonorée a tort, que jai été
calomniée, qu'une femme me ressemblait si étrangement
que vous l'avez prise pour moi... Ma sceur partira demain,
elle quittera Paris voilée, cachée au fond d’une chaise de
poste. Il ne faut pas qu'on la voie.

Et comme Roland et la juive demeuraient stupéfaits, la
comtesse Artoff ajouta avec une gravité pleine de
tristesse :

— L'heure de ma réhabilitation n'est point venue
encore... PLUS TARD!...



XXXI

Le lendemain matin, le docteur Samuel Albot s’'étant
levé vers sept heures du matin, selon ses habitudes
laborieuses, fit le tour de son grand jardin et, en rentrant,
rompit la bande d’un journal judiciaire auquel il était
abonné, et qui venait d’arriver.

Tout aussitét son attention fut arrétée par un assez long
article, qui portait ce titre bizarre :

Un drame a Clignancourt
Cet article commengait ainsi :

« Depuis quelque temps, les crimes mystérieux, et qui
déroutent les plus minutieuses investigations de la justice,
semblent se multiplier.

« 'y a quelques semaines, nous racontions I'assassinat
d’un courrier, assassinat commis en pleine forét de Sénart,
entre Melun et Paris, et enveloppé de circonstances
étranges que l'autorité judiciaire n’a pu parvenir encore a
expliquer. Aujourd’hui, cest un événement plus
extraordinaire encore, et sur lequel plane le plus profond
mystére, que nous avons a enregistrer.

« 'y a a Clignancourt, derriere les buttes Montmartre,



une agglomération de huttes, de cabanes, de constructions
grossiéres élevées avec de vieux matériaux, qu’on nomme
la cité des chiffonniers, et qui n'est peuplée, du reste, que
par des gens exercant cette modeste et parfois douteuse
industrie.

« Une fontaine jaillit au milieu de la cité. Le tuyau de
conduite de cette fontaine passe dans la voite d’une cave
a laquelle il communiquait d’ordinaire une trés grande
humidité.

« Hier matin, les habitants de la cité furent trés surpris
de voir d’abord que la fontaine ne coulait plus, ensuite
qu’un large filet d’eau passait sous la porte d’un logement
abandonné deux jours plus t6t par une chiffonniére qui était
allée demeurer dans un autre quartier. Evidemment, le
tuyau de conduite de la fontaine avait crevé et inondé la
cave qui se trouvait au-dessous.

« On enfonga la porte du logement, et les premiers qui
entrérent reculerent épouvantés.

« La trappe qui servait d’entrée a la cave était soulevée
et livrait passage a I'eau qui débordait et coulait, mélangée
d’une teinte rougeatre qu'il était facile de reconnaitre pour
du sang.

« A lorifice de la trappe on voyait un tonneau vide que
'eau avait soulevé et qui, maintenu a la surface, avait fini
par arriver jusqu'au point central de la volte, car la cave
était ronde. Ce point central par ou l'eau s'échappait,
c’était la trappe elle-méme.



« I en était arrivé du tonneau ce qui advient d’un
bouchon immergé dans une bouteille placée sous un
robinet. A mesure que la cave s’emplissait, le tonneau était
monté.

« Ceci n'avait donc rien de bien extraordinaire et ne fut
point la cause de I'épouvante qui s’empara des personnes
qui pénétrérent dans le taudis.

« Accroupi au bord de la trappe, les pieds dans l'eau, la
téte appuyée dans ses deux mains, ils virent un homme
ensanglanté roulant des yeux hagards autour de lui. Ses
vétements étaient imbibés d’eau, un filet de sang lui coulait
lentement du haut de I'épaule gauche, et c’était la vue de
ce sang qui avait arraché un cri de frayeur aux premiers qui
l'apergurent. Les cheveux de cet homme, complétement
noirs sur le sommet de la téte, étaient blancs comme neige
sur les tempes.

« Onest allé a lui, onl'a forcé a se lever, et on a voulu lui
adresser quelques questions. Mais il a répondu par un
éclat de rire et un refrain portugais.

« En méme temps qu'on s’empressait autour de lui et
qu’on arrétait, au moyen d’'un bandage, le sang qui coulait
de sa blessure, un chiffonnier s’est avisé de retirer le
tonneau qui masquait I'orifice de la cave. Mais tout aussitot
il a jeté un cri et reculé vivement.

« Un cadavre venait de monter a la surface de I'eau. Ce
cadavre était celui d’'une femme. Cette femme, on l'a
reconnue sur-le-champ, c’était I'ancienne locataire du



taudis, connue, a Clignancourt, sous la dénomination
familiére de maman Fipart.

« A la place de ce cadavre quon a retiré comme on
venait de retirer le tonneau, on en a vu paraitre alors un
second. C’était le corps d’'un homme de cinquante ans
environ, assez gros, au teint coloré et qu'on a pareillement
reconnu pour étre l'individu qui était venu deux jours
auparavant chercher la femme Fipart en la faisant passer
pour sa mére.

« Sur-le-champ, et tandis qu'on prenait les mesures
nécessaires pour arréter les progrés de [linondation,
l'autorité a été avertie.

« Un commissaire de police est arrivé sur les lieux
accompagné d’'un médecin.

« Le médecin a constaté que 'homme dont le regard
annongait la folie, et dont les cheveux étaient blancs sur les
tempes, devait avoir les mémes cheveux entierement noirs
quelques heures auparavant; qu'il avait di soutenir une
lutte terrible contre la mort; que par I'état de ses vétements
il était facile de voir qu’il avait da étre précipité dans la
cave apres avoir regu un coup de poignard, sans gravité du
reste, et que c’était en se cramponnant au tonneau pour se
maintenir a la surface et ne se point noyer qu'il avait dg, la
cave débordant enfin, en sortir et soulever, par un effort
supréme, la trappe qui, sans doute, était baissée.

« L’homme de l'art a ensuite reconnu que la femme, qui
nN'avait aucune blessure, avait péri par strangulation et



n'avait da étre jetée que morte dans la cave.

« Enfin le second cadavre avait sous le sein gauche une
large blessure qui a di occasionner instantanément la
mort, et qui parait avoir été faite avec la lame d’un couteau,
tandis que celle que 'homme encore vivant porte a I'épaule
est triangulaire.

« Evidemment, un quatriéme personnage a figuré dans
ce drame, dont on ne s’explique ni les péripéties terribles
ni le dénouement.

« Comment ces deux personnes, quon avait vues
quitter la cité des chiffonniers pour n'y plus rentrer, sont-
elles revenues pour y trouver la mort? C’est ce quon ne
sait pas jusqu’a présent.

« Quel est cet homme qui a survécu ?... Mystére !

« Seulement on s’est souvenu que, dans le courant de
la journée précédente, linfortunée maman Fipart était
venue a Clignancourt, en compagnie d’un jeune homme de
vingt-sept a vingt-huit ans, portant de petites moustaches
blondes et se donnant comme son neveu. Ce dernier
serait-il 'auteur de ce double assassinat?

« Enfin, on a reconnu que le tuyau de conduite avait été
crevé au moyen d’une tariére.

« La cave ayant été vidée a l'aide d’'une pompe, onena
retiré un couteau catalan qui a été reconnu pour étre 'arme
qui avait donné la mort au gros homme.

« Mais quant a ce poignard triangulaire dont I'épaule du



fou porte 'empreinte, on n’a pu le retrouver.

« Ce dernier a été pansé par le docteur, puis conduit
provisoirement a I'hospice Lariboisiere, ou il sera de
nouveau examiné par les hommes de l'art. On espére
calmer son accés d’aliénation mentale et avoir par lui la
clef de ce ténébreux et sanglant mystére.

« Quant aux deux cadawvres, ils ont été envoyés a la
morgue.

« On vient de constater I'identité du fou, grace a un
hasard étrange. Au moment ou il est entré dans la salle de
I'hospice ol on lui préparait un lit, un malade s’est écrié :

«—Tiens! c’est Zampa!

« — Qu'est-ce que Zampa ? lui a-t-on demandé aussitot,
tandis que le fou parlait et chantait en langue portugaise.

« — C’est le valet de chambre de M. le duc.

«—Quel duc?

« — Le duc de Chateau-Mailly.

« Le malade est un palefrenier qui est sorti la semaine
derniére de chez cet infortuné duc de Chateau-Mailly, dont
nous avons annoncé la fin tragique, et il a positivement
reconnu le fou pour étre le valet de chambre du défunt.

« La justice poursuit ses investigations. »

La lecture de cet article devait impressionner le docteur
Samuel Albot, et cela & deux points de vue. D’abord, il y
était question d’'un homme arrivant a la folie par la terreur,



et le docteur était friand, quon nous passe le mot, de
certains cas exceptionnels d’aliénation mentale tels que
celui-la. Ensuite, le nom de M. de Chateau-Mailly, mélé tout
a coup a ce récit, devait achever d’éveiller sa curiosité.
Comment, en effet, le valet de chambre du duc avait-il pu
se trouver a Clignancourt, mélé a un mystérieux assassinat,
et cela au moment méme, sans doute, ou
s’accomplissaient les funérailles de son maitre ?

Le docteur consulta sa montre :

— Il est neuf heures, se dit-il, la comtesse Artoff m’attend
a midi; jai donc trois heures devant moi et jai le temps
d’aller étudier ce nouveau cas de folie.

Le mulatre appela son valet de chambre et demanda sa
voiture. Un quart d’heure aprés, il prenait la route de la
morgue. Il voulait y voir les cadavres de maman Fipart et
de Venture.

Le docteur s’adressa au gardien de la morgue, déclina
sa qualité de médecin, et fut admis en dedans du vitrage,
de fagon qu'il lui fit possible de bien examiner les deux
cadavres.

Celui de maman Fipart, qui attira le premier son
attention, portait au cou l'empreinte des doigts de
Rocambole. Le docteur examina cette empreinte, et ne put
s’empécher de tressaillir.

— Cette femme, pensa-t-il, a été évidemment étranglée
par un homme qui a vécu a New York ou a Philadelphie ;
elle est étranglée a 'américaine... Un assassin vulgaire,



acheva le docteur, n’aurait point appuyé savamment son
pouce gauche sous la pomme d’Adam.

Puis il passa a Venture.

Le coup de couteau avait été donné d’'une main ferme,
de haut en bas, et il avait profondément pénétré dans la
région du ceeur.

— Lidentité de celui-la vient d’étre constatée, dit le
gardien, qui accompagnait Samuel Albot.

—Ah! etquand cela ?
— Ce matin méme.
— Quel est cet homme ?

— I a été reconnu par un détenu de Mazas, qui a fait
trois ans de Poissy avec lui. C’est un ancien forgat dit
Venture, dit Jonathas, dit Joseph Brisedoux. Il a été, il y a
cing ans, en qualité de valet de chambre, au service d'une
dame qui était la maitresse d’'un grand seigneur, un vieux
qui est mort... Ma foi! le détenu qu'on a amené ici de
Mazas, ce matin, a dit son nom et celui de la dame.
J'oublie le nom, mais je sais qu'il avait son hotel place
Beauvau et que la dame demeurait rue de la Pépiniére.

— Place Beauvau ? fit le docteur surpris.

— Oui, monsieur.

— Ne serait-ce pas le duc de Chateau-Mailly ?

— Oui, c’est bien ce nom-la, répondit le gardien.

— Voici, pensa Samuel Albot, un singulier



rapprochement. Cet homme était le valet de chambre de la
maitresse du vieux duc, lequel a laissé sa fortune a son
neveu, en dépit des espérances de la premiére, et l'autre,
celui qui est fou et dont les cheveux ont blanchi, a été le
valet de chambre du jeune duc, lequel vient de mourir
pareillement.

Le docteur mulatre quitta la morgue tout pensif et se fit
conduire a I'hospice Lariboisiére.

Le fou avait été transféré dans une petite salle ou il était
seul et sous la surveillance de deux infirmiers. Ce ne fut
qu'aprés s’étre nommeé au directeur de I'hospice et avoir
témoigné son désir d’étudier la folie du malade que
Samuel Albot put arriver jusqu’a lui.

Le Portugais riait et chantait sans relache, mais il ne
parlait pas, ou, s’il pronongait quelques mots, c’était
toujours en langue portugaise.

Le docteur I'enveloppa de son regard clair et sir, ef,
soudain, il laissa échapper un cri de surprise. Il venait de
reconnaftre Zampa.

Or, Zampa, on s’en souvient, était ce méme domestique
en livrée qui s’était fait renverser un jour, dans le faubourg
Saint-Honoré, par un timon de voiture, et cela a la porte du
docteur, tandis que ce dernier causait avec le marquis de
Chamery.

Le vol de la poudre de dutroa ne pouvait plus laisser
subsister un doute dans I'esprit du docteur. Evidemment, si
le marquis de Chamery était 'auteur du vol, Zampa avait



été son complice.

Le docteur examina fort attentivement le fou et finit par
dire a l'interne qui 'avait accompagné :

— La folie de cet homme n’a rien de grave, elle n'est que
momentanée, et je me chargerais bien de le guérir, moi.

Puis il quitta 'hospice comme il avait quitté la morgue
une heure plus t6t et se fit conduire rue de la Pépiniére.

Midi sonnait comme la voiture du docteur entrait dans la
cour de I'hdtel Artoff. Baccarat avait eu soin d’éloigner le
médecin du comte, qui se trouvait absent de 'hétel lorsque
le mulatre y arriva; Baccarat accourut a la rencontre du
docteur, lui prit la main et le conduisit dans le jardin.

— Venez, dit-elle, mon mari est la.

Le comte, assis sur un banc de verdure, fumait en
tragant sur le sable, du bout de sa canne, un B majuscule
qu'il effagait et recommencait sans relache.

Les fous feraient éternellement la méme chose s'ils
n’étaient détournés de temps a autre de I'occupation qu’ils
ont choisie.

Le docteur mulatre jeta sur lui un seul coup d’ceil et
demeura convaincu que la folie du comte n'avait d’autre
cause qu'un empoisonnement par la poudre javanaise.

Baccarat le regardait et semblait se suspendre par
avance aux levres du savant.

— Madame la comtesse, dit enfin Samuel Albot, je
qQuérirai votre époux. Mais auparavant, laissez-moi vous



faire une question.
— Parlez, monsieur.

— Le comte et vous, étiez-vous tres liés avec le duc de
Chateau-Mailly ?

— Oui, monsieur.

Samuel Albot tira un journal de sa poche et le tendit a
Baccarat. C’était la feduille judiciaire qu’il avait lue le matin.

Baccarat Iut a son tour, et manifesta une vive surprise a
ce nom de maman Fipart, qui lui rappelait de si terribles
souvenirs; mais sa surprise fit place a de la stupeur
lorsqu'elle arriva a ce post-scriptum annongant que
I'hnomme blessé avait été reconnu pour le valet de chambre
de linfortuné duc de Chateau-Mailly.

Et lorsque enfin le docteur lui eut dit :

— L’homme assassiné se nomme Venture, et le fou est
ce méme laquais qui feignit un évanouissement a ma porte
le jour ollon m’a volé la poudre rouge...

Alors la comtesse eut un frisson, et un nom glissa sur
ses lévres : « Sir Wiliams! »



XXXII

Le comte Artoff continuait a tracer son B majuscule sur
le sable et ne paraissait point s’étre apercu de la présence
du mulatre.

Ce dernier s’était éloigné de quelques pas, sur un signe
de la comtesse qui I'avait suivi.

L’émotion éprouvée par Baccarat fut, du reste, de
courte durée.

La femme forte retrouva bientdt tout son sang-froid,
toute sa présence d’esprit, et se mit aussitét a la hauteur
de la situation tendue et bizarre a la fois que les
événements lui faisaient.

— Docteur, dit-elle au mulatre, tout ce que vous me dites,
tout ce que japprends, tout ce que nous découvrons
ensemble est de la derniére étrangeté.

— Je suis de votre avis, madame.

— Nous ressemblons a des voyageurs perdus en un
désert, au milieu de profondes ténebres ; et cependant, il
faut a tout prix que la lumiére jaillisse.

— Ille faut, répéta Samuel Albot.
— Hier, poursuivit la comtesse, qui entraina le mulatre



sur un banc de verdure et 'invita a s’asseoir auprés d’elle,
hier, nous avons constaté, vous et moi, que vous aviez été
volé.

— En effet, et le vol est manifeste.

— Ensuite, consultant vos souvenirs, interrogeant votre
domestique, vous m’'avez affirmé que, s’il y avait un
coupable, c’était a coup sir le marquis de Chamery ?

— Ce ne peut étre que lui, car je me souviens a présent
de la ténacité avec laquelle il m’interrogeait sur les effets
de ma poudre javanaise.

— Enfin, ajouta Baccarat, vous venez aujourd’hui et vous
constatez a premiére vue que la folie de mon mari n’a pas
d’autre cause que l'effet de cette poudre.

— Le contraire m’étonnerait, madame.

— Alors, et avant d’en arriver a des rapprochements,
laissez-moi vous dire ce qui m’est arrivé hier.

— En me quittant ?
— Oui, monsieur.

Le docteur regarda la comtesse avec un certain
étonnement. Baccarat était fort calme et sa voix ne
trahissait pas la moindre émotion.

— Docteur, reprit-elle, jai eu, hélas! une trop grande
célébrité, et Paris tout entier me connatt!...

— Madame, interrompit le docteur, Paris ne se souvient
que de vos vertus.



— A I'heure qu'il est, monsieur, dit la comtesse, Paris
me calomnie et me croit coupable.

— Paris se trompe.
Baccarat, d’'un geste, imposa silence au docteur.

— Ecoutez, dit-elle, un homme plus léger que coupable
s’est vanté d’avoir été aimé de moi...

—Unlache!
— Non, une dupe.
— Que dites-vous ? fit le docteur surpris.

— Hier, en vous quittant, poursuivit la comtesse, jai
trouvé chez moi deux personnes, un homme et une femme.
L’homme était celui que vous traitiez de lache, la femme
me ressemblait comme la goutte d’eau ressemble a la
goutte d’eau.

— Est-ce possible ?

— Cette femme, qui a mon visage, ma taille, mon son de
Voix, avait consenti a jouer mon réle.

Et Baccarat raconta au docteur son entrevue avec
M. Roland de Clayet et Rebecca, et lui répéta textuellement
leur récit a tous deux.

— Vous voyez bien, docteur, fit-elle en terminant, que
M. de Clayet est une dupe et non un lache, et que s’il ya un
misérable dans toute cette affaire, c’est cet inconnu qui est
allé chercher Rebecca, et en a fait l'instrument de ses
abominables projets.



— Madame, dit le docteur, qui avait écouté fort
attentivement le récit de Baccarat, cette femme a été
conduite d’abord par l'inconnu dans un petit appartement
qui paraissait étre le sien?

— Oui, monsieur.
— Etelle ne sait point dans quelle rue ?

— Non, mais elle prétend que ce devait étre dans le
quartier de la Madeleine.

— Rue de Suréne, peut-étre... Le marquis de Chameryy
avait un pied-a-terre.

— Que dites-vous, monsieur ?

— Une sorte de petite maison ou il recevait. Vous
devinez qui ?

— Etouil était connu sous son nom ?

— Je ne crois pas. I se nommait la M. Frédéric.
— Etvous y étes allé ?

— Plusieurs fois.

— Mais c’est donc votre ami ?

— Non, pas précisément, mais je suis son médecin et
jai soigné un homme qu'il affectionne beaucoup, un
matelot anglais qui a été tatoué par les sauvages.

A ces derniers mots, Baccarat tressaillit de nouveau.
— Un matelot! dit-elle, un homme tatoué...
— Oui, madame.



Et le docteur, avec cette vivacité d’imagination et de
souvenir qui caractérise 'homme issu de la race blanche
mélangée a la race noire, dépeignit alors si exactement le
sauvage australien O’Penny, le prétendu matelot au visage
hideusement brdlé et tatoué, a qui on avait coupé la langue
et crevé les yeux, que Baccarat jeta uncri :

— C’est sir Wiliams ! dit-elle.

— Sir Williams ?... fitle docteur étonné, qu’est-ce que sir
Williams ?

— Ah! docteur, répondit Baccarat, vous dire ce que
c’est que sir Williams, ce serait vous raconter une longue
histoire, I'histoire de mes malheurs, I'histoire de mon

repentir et de ma conversion, celle de ma vie tout entiére,
pour ainsi dire.

Et comme la surprise du docteur allait croissant, la
comtesse ajouta :

— Qu'il vous suffise de savoir, docteur, que sir Williams
est un de ces monstres dont le génie semble étre la plus
parfaite incarnation du mal, un de ces monstres qui ont
commencé la vie par le parricide et la terminent sur
I'échafaud. Ce ne sont point les sauvages qui ont mutilé et
rendu muet sir Wiliams, acheva la comtesse d’une voix
railleuse.

— Et qui donc, alors, madame ?
—C’estmoi!
Baccarat prononga ces mots avec un calme qui donna



le frisson au mulatre.
—Vous, vous ? s’écria-t-il.
— Docteur, reprit-elle, plus tard vous saurez tout. Mais,

aujourd’hui, cherchons la lumiére, car nous sommes
enveloppés de ténebres.

— Je crois réver, murmura le docteur.
Baccarat poursuivit :

— Sir Williams est né vicomte, il a été assassin, voleur,
chef de bandits. L'un de ceux qui lui obéissaient jadis se
nommait Venture. Un autre démon femelle avait nom: la
veuve Fipart.

Le docteur ne put retenir une exclamation.

— Tenez, docteur, continua Baccarat, jai lutté pendant
quatre années jour et nuit, corps a corps, astuce contre
astuce, avec ce génie infernal, et jai fini par le vaincre.
Cette Iutte, ce combat terrible m'ont donné une
clairvoyance extraordinaire, et I'habitude de reconstituer
piéce a piéce la vérité mise en lambeaux, plongée dans
l'obscurité la plus profonde. Avec sir Williams, il fallait
profiter d’'un indice insignifiant, surprendre un regard,
analyser un sourire.

— Mais cet homme était donc un démon ?

— Oui, docteur. Il n'avait d’humain que I'apparence. Eh
bien! si le portrait que vous venez de me faire de ce
matelot ne m'abuse point, si 'homme aveugle et mutilé que
le marquis de Chamery confia a vos lumiéres est bien



réellement sir Williams, je vais tout comprendre a I'instant.
Le marquis de Chamery a été 'instrument de la vengeance
de sir Williams. I a perdu mon honneur, il a tué moralement
mon époux. Seulement, ajouta Baccarat, comment
admettre que le marquis de Chamery, un gentilhomme, un
officier, un homme dont les états de service sont une
longue nomenclature de hauts faits et de grandes actions,
ait pu devenir linstrument d’'un misérable comme sir
Williams ?
— Qui sait s’il n’a point été sa dupe ? fit le mulatre.

— Ah! docteur, dit vivement la comtesse, un honnéte
homme a beau étre dupé, il ne se fait pas empoisonneur.

— Vous avez raison, madame.

— Donc, continua Baccarat, en partant toujours de cette
double hypothése que le matelot anglais n’est autre que sir
Williams, que le voleur de la poudre javanaise est bien le
marquis de Chamery, il nous faut rechercher quel intérét
particulier pouvait avoir ce dernier a se faire mon ennemi
mortel... La commencent les ténébres, docteur...

— Mystére | murmura le mulatre.

Mais soudain un éclair traversa le cerveau de Baccarat
et elle se frappa le front.

— Docteur, dit-elle, vous avez vu ’homme qui a survécu
a ce drame inexplicable, que relate votre journal, ce drame
qui a codté la vie a cet homme qu'on nommait Venture et a
cette vieille femme appelée maman Fipart ?



— Je 'ai vu, madame.

— Et, vous en étes bien sr, c’est bien le méme valet qui
se fit renverser par une voiture le jour ou le poison vous fut
volé ?

— C’est bien lui, madame.

— Eh bien! dit Baccarat, c’est ici, je crois, que
sommeille I'étincelle d’ou jaillira la lumiére.

—Vous croyez?

— Cet homme qui, a n'en plus douter, était le complice
de votre voleur, a été reconnu pour le valet de chambre de
l'infortuné duc de Chateau-Mailly ?

— Du moins, le palefrenier malade I'a constaté.

— Trés bien! Le duc est mort il y a deux jours, n'est-ce
pas ?

— Du charbon, quil s’est inoculé en caressant son
cheval favori.

— Docteur, dit Baccarat, le duc est mort assassiné,
empoisonné plutdt par la méme main qui a frappé le comte
Artoff et m’a frappée moi-méme.

Le docteur fit un soubresaut.

— Ecoutez, poursuivit Baccarat, je ne sais pas encore
quel lien mystérieux il peut exister entre sir Wiliams, le
marquis de Chamery et le valet de chambre de
M. de Chateau-Mailly; mais voici ce que je sais. Ecoutez
bien.



— J’écoute, madame.

— Si cet homme dont vous parlez, et qui a survécu au
massacre accompli a Clignancourt, est portugais, s'il se
nomme Zampa, il a déja été le valet de chambre de don
José d’'Alvar.

— Cet Espagnol qui a été assassiné par sa mattresse, il
y a deux mois, au bal du général C... ?

— Précisément. Or, don José était le fiancé de sa
cousine, dofia Conception, la fille du duc de Sallandrera.

— Je l'ai ouidire, madame.

— Pourquoi ce Zampa, poursuivit Baccarat, est-il entré,
son maitre mort, au service de M. de Chateau-Mailly, je ne
sais encore ; mais voici une coincidence bizarre. Don José
était fiancé a mademoiselle de Sallandrera; le duc de
Chateau-Mailly aimait cette méme Conception, il l'avait
demandée en mariage, et au moment ou j'ai quitté Paris, il
attendait de Russie des papiers importants qui devaient lui
assurer le consentement du duc de Sallandrera.

— Ah! madame, s’écria le docteur effrayé, savez-vous
que nous allons remonter bien haut pour trouver des
coupables ?

— Ecoutez, docteur, reprit Baccarat, nous sommes
toujours dans les ténébres, et savez-vous ou est la
lumiere ?

— J'écoute, madame.
— Elle est dans la raison perdue de cet homme qui se



nomme Zampa. Pensez-vous qu’'on puisse le guérir?
— Je le crois.
— Promptement ?
— Peut-étre.

— Car, songez-y, docteur, si le matelot mutilé et sir
Williams ne font qu'un, si le marquis de Chamery est son
instrument, si la mort du duc de Chateau-Mailly est non
point le résultat d’'une fatalité terrible, mais d’un crime, les
minutes valent des heures.

— Pourquoi, madame ?

— Parce que le génie de sir Williams ne s’arréte ni au
déshonneur d’une femme, ni a un assassinat.

— Madame, dit gravement le docteur, vous avez une
haute position dans le monde, beaucoup d’amis influents.
Vous devez pouvoir beaucoup.

— Peut-étre... dit Baccarat.

— Eh bien! obtenez de lautorité judiciaire, dans les
mains de qui se trouve Zampa, qu’il me soit confié.

— Etvous le guérirez?

— Je tacherai, du moins. Je ferai I'essai sur lui d’'un
reméede violent et terrible dont jai déja fait usage sous les
tropiques, un reméde qui tue ou qui guérit. Si le fou résiste
au traitement que je lui ferai subir, il sera guéri dans trois
jours, il aura recouvré toute sa raison.

— Venez avec moi, dit la comtesse, qui fit quitter le



jardin au docteur et le conduisit dans son boudoir.

La, elle se plaga devant une table, et écrivit la lettre
suivante :

« Monsieur le comte,

« Vous ne croyez pas a mon infamie, vous, ma bonne
Cerise me I'a dit, car vous étes un grand et noble cceur; et
je n'hésite point a m'adresser a vous.

« Jai été la victime d’'une abominable intrigue qui se
rattache a d’autres crimes encore inconnus et que jespére
dévoiler bientot.

« Mais pour me réhabiliter dans I'opinion, pour arriver a
faire jaillir la lumiére, il faut que vous m’aidiez, il faut que
vous mettiez votre crédit a ma disposition.

« Je vous adresse le docteur Samuel Albot. Ne le
questionnez pas, il ne pourrait vous répondre; mais
obtenez ce qu'il vous demandera.

« Votre servante,

« Comtesse ARTOFF. »

La lettre que Baccarat mit sous enveloppe et cacheta
portait cette suscription:

A monsieur le comte Armand de Kergaz.

— Docteur, dit alors Baccarat, permettez-moi d’exiger
de vous votre parole d’honneur que rien de ce que nous
savons, ou plutdt de ce que nous supposons, ne sortira de
votre bouche.



— Je vous la donne, madame, répondit Samuel Albot.

— Maintenant, prenez cette lettre, montez en voiture et
rendez-vous rue Culture-Sainte-Catherine. J’enverrai chez
Vous, ce soir, pour connaitre le résultat de votre démarche.

— Je vole, madame, dit le docteur, qui prit la lettre, baisa
la main de la comtesse, monta en voiture et se fit conduire
chezle comte de Kergaz.

Trois heures aprés, la comtesse Artoff regut du docteur
mulatre le billet suivant :

« Madame la comtesse,

« M. de Kergaz m’a accompagné lui-méme chez le juge
d’instruction a qui I'affaire ténébreuse de Clignancourt est
confiée.

« Ce magistrat, sur 'assurance que je Iui ai donnée de
tenir Zampa a la disposition de la justice, n’a point hésité a
signer un ordre de mise en liberté provisoire. Le fou m’'a
été confié.

« Je suis allé le prendre moi-méme a I'hospice
Lariboisiéere ; il est chez moi maintenant, et, dés ce soir, je
vais le soumettre a mon traitement.

« Sa constitution robuste me donne l'espoir quil
résistera a cette terrible épreuve.

« Votre humble serviteur,
« DRSAMUEL ALBOT. »



— Ah! murmura la comtesse apres avoir lu cette lettre, si
mes soupgons sont fondés, sir Williams, si réellement tu es
revenu des terres australes guidé par le démon de la
vengeance, tu me retrouveras préparée a une nouvelle
lutte, et cette fois je ne te ferai pas grace de la vie.

Baccarat se trompait, ce n’'était pas de sa main que
devait mourir sir Williams.



XXX

Trois jours aprés linstallation de Zampa le fou chez le
docteur Samuel Albot, la comtesse Artoff descendit de sa
voiture, a huit heures du soir, dans la cour de I'hotel habité
par le médecin mulatre.

Jung, le fidéle valet du docteur, vint lui-méme ouvrir la
portiére du coupé et aider la jeune femme a descendre.

— M. Samuel attend madame la comtesse, lui dit-il.

Et il précéda Baccarat et I'introduisit dans la chambre
des poisons, cette vaste piéce ou la comtesse avait déja
pénétré une premiere fois. La salle était a demi plongée
dans I'obscurité, car une seule bougie placée sur une table,
a peu prés au milieu, ne parvenait point a I'éclairer, tant elle
était vaste.

La comtesse, en entrant, apercut d’abord le docteur qui
causait avec Roland de Clayet.

Roland s’était rendu chez Iui sur linvitation de la
comtesse.

Puis elle vit un homme couché et immobile sur un divan.
C’était Zampa.

Comme le docteur et Roland causaient a voix basse,



Baccarat en conclut que Zampa dormait.

Le docteur vint a sa rencontre, la salua, lui avanga un
siége et posa un doigt sur ses lévres.

— Parlons bas, dit-il.

— Est-ce qu'il dort ?

— Oui, et a sonréveil il aura recouvré la raison.
— En étes-vous sar?

—Je le crois.

La comtesse s’approcha de Zampa sur la pointe du
pied et s’apergut alors qu’il avait un bandeau sur les yeux.

— Le traitement auquel je I'ai soumis, dit le docteur,
exige que le malade a qui il est appliqué soit plongé dans
une obscuritt compléte pendant quelque temps. Le
bandeau qui lui couvre les yeux et le front renferme une
compresse imbibée des sucs d'une plante que jai
rapportée de I'lnde. C’est la mon reméde.

— Est-ce qui'il dort depuis trois jours? demanda la
comtesse.

— A peu prés. C’est-a-dire qu'il est sous le joug d’une
sorte de torpeur morale et physique, torpeur qui disparattra
aussitot que je lui aurai enlevé ce bandeau.

— Mais il a parlé, je suppose ?
— Pas depuis qu'il a le bandeau.
— Etvous étes sOr qu’en le lui 6tant...



— Il aura recouvré la raison ? oui, madame.

— Docteur, dit Roland de Clayet, permettez-moi de vous
dire que ceci tient du prodige.

— Monsieur, répondit le docteur, je ne suis pas né
médecin, et la science est souvent le résultat de
I'expérience, bien mieux que celui de 'étude.

« I'y a dix ans, aux Indes, en parcourant une de ces
vastes foréts qui renferment a la fois des arbres dont
lombre est mortelle, des plantes qui tuent ou qui
guérissent, que peuplent les bétes fauves et les taugs(13)
étrangleurs, je tombai au milieu d’'une tribu de ces Indiens
fanatiques, et un moment je me crus perdu, car ils ne
parlaient de rien moins que de m'immoler sur la tombe du
dieu Sivah. Mais I'un d’eux me sauva la vie. Ce taug avait
habité Calcutta 'année précédente et avait été frappé d’un
coup de sang en plein midi dans une rue ou je passais en
ce moment-la. J'étais descendu de mon palanquin, javais
saigné le taug et 'avais ainsi arraché a la mort.

« — C’est un savant! s’écria-t-il en me reconnaissant et
me voyant au pouvoir de ses coreligionnaires.

« Comme il était un haut dignitaire dans le culte
mystérieux des étrangleurs, ma vie lui fut accordée ; mais
son pouvoir n'alla point cependant jusqu’'a obtenir la grace
d’un malheureux cipaye qui m’accompagnait. Bien que de
race indigéne, le cipaye fut condamné a mourir par ce fait
seul qu'il était soldat au service des Anglais.

« Je fus invité, moi, a assister a son exécution. Refuser



étaitimpossible, et force me fut de suivre ces fanatiques.

« Le lieu de I'exécution se trouvait a six lieues de 1a,
dans les montagnes. On me fit monter a cheval, et le
malheureux cipaye, les mains liées derriére le dos, la
corde au cou, les pieds nus, dut ouvrir la marche.

« Dés le départ, le condamné se prit a chanceler, et on
fut obligé de le soutenir. Pendant le trajet, il fallut plusieurs
fois le frapper pour le faire marcher. Enfin, en approchant
du lieu de son supplice, sa terreur de la mort devint telle
gu'elle détermina chez Iui un accés subit de folie qui se
traduisit instantanément par un éclat de rire et des chants,
absolument comme chez Zampa.

« Parmi leurs nombreuses superstitions, les taugs
étrangleurs en ont une assez bizarre. lls ne tueront jamais
un homme en état de folie. Quand ceux avec qui je me
trouvais s’apercurent que le cipaye avait perdu la raison, ils
suspendirent les appréts de son supplice.

« Alors I'un d’eux, un vieillard, s’approcha de moi et me
dit:

« — Tu es un savant, toi, et Sivah a versé dans ton dame
une étincelle de sa propre lumiére, mais je gage qu'il ne ta
point enseigné les moyens de rendre I'esprit a ceux qui
I'ont perdu ?

« — Et ce moyen dont tu parles, répondis-je, le connais-
tu?

« —Je le connais.



« Alors le vieux taug fit quelques pas dans la forét et y
cueillit une petite plante d'un vert pale dont la tige était
hérissée d’épines.

« Je le regardais faire avec une certaine curiosité.

« I placa les feuilles de la plante sur une pierre, puis
avec le manche de son poignard, qui avait a peu prés la
forme d’un pilon de pharmacien, il se mit a I'écraser.
Lorsque les feuilles eurent été suffisamment broyées, et ne
présentérent plus aux regards qu’une sorte de pate juteuse,
le vieux taug dénoua le foulard blanc qu'il avait autour de la
téte, le plia en deux et y plaga la feuille broyée entre deux
doubles. Aprés quoi, il fit un signe qui fut compris par les
taugs.

« Trois dentre eux s’emparéerent du cipaye, le
terrassérent, lui lierent les pieds et les mains, et alors le
vieux taug s’approcha et lui appliqua sur le front le foulard,
qu’il noua solidement derriére la téte.

« Le cipaye jeta un cri de douleur, se débattit un
moment comme s’il e(t été en proie a des convulsions;
puis, peu a peu, ses mouvements devinrent moins
brusques, il se renversa sur le dos et garda bientét une
compléte immobilité.

« Je crus qu'il était mort; mais je ne tardai point a
reconnaitre qu’il avait été pris d’'une léthargie subite.

« — Eh bien! me dit le taug, tu vas voir; dans trois jours
il aura toute sa raison.



« A partir de ce moment, les taugs plantérent leur tente,
c’est-a-dire quils s’installérent en cet endroit sous les
grands arbres de la forét, et ils se livrérent a des chants,
des priéres et des danses dont il me fallut prendre ma part.

« Pendant trois jours, le cipaye donna a peine signe de
vie. Le troisiéme jour arrivé, le vieux taug lui enleva son
bandeau.

« Alors le cipaye ouvrit les yeux et promena autour de Iui
un regard fort calme, dans lequel je ne distinguai plus le
moindre signe d’aliénation mentale.

« — Parle-lui, me dit le taug, il te répondra.

« J'adressai la parole au cipaye, je lui demandai ce
qu'il avait éprouvé, et ses réponses furent nettes, calmes,
sensées. Le malheureux n’était plus fou et, dés lors, il était
bon a immoler.

« — Eh bien! me dit le taug, sur ta parole d’homme, je
t'adjure de dire la vérité : est-il fou?

« — Non, répondis-je avec conviction, et sans me douter
cependant que je pronongais son arrét de mort.

« A peine avais-je parlé que le taug fit un signe, et, a ce
signe, un jeune homme de dix-huit ans langa avec la
dextérité d’'un gaucho des pampas la corde a noeud
coulant que chaque étrangleur porte a sa ceinture. La
corde s’enroula autour du cou du pauvre cipaye, et le
malheureux fut étranglé en dix secondes.

« Quant a moi, acheva le docteur Samuel, les taugs me



rendirent la liberté, me donnérent un cheval frais et me
renvoyerent avec une corde a ma ceinture. Cette corde
devait étre une sauvegarde pour le cas ou je rencontrerais
d’autres étrangleurs.

« Mais, avant de partir, javais cueilli quelques plantes
semblables a celle dont le taug avait broyé les feuilles et je
les emportai, me promettant bien de renouveler leur
expérience. Dans llnde, la folie est assez fréquente; un
coup de soleil suffit pour l'occasionner. De retour a
Calcutta, je n'eus plus de tréve que je n'eusse trouvé un
fou, et huit jours aprés mon retour jexpérimentai mon
reméde sur une femme du peuple. Mais la femme était de
complexion délicate et elle mourut au bout de quelques
heures.

« Quelque temps aprés, un taug fut fait prisonnier par
les troupes anglaises et condamné a mourir.

« Si on e(t étranglé le taug, il fat allé au supplice en
souriant; mais il devait étre attaché a la bouche d’un
canon, et les Indiens qui meurent de ce supplice terrible
sont persuadés quils n'entreront jamais dans le paradis,
parce qu'il leur sera impossible de retrouver et de réunir
leurs membres dispersés, le dieu Bramah n'admettant
dans son paradis que des hommes complets.

« Le matin de I'exécution, jallai trouver le commandant
militaire et lui fis part de mon aventure chez les taugs, dont
je connaissais la répugnance pour ce genre de mort.

« Le commandant me promit que le condamné



demeurerait attaché environ une heure avant qu'on mit le
feu a la piéce. Je comptais sur les angoisses terribles
qu’éprouverait le malheureux pour déterminer la folie, et
c’était avec quelque raison.

« L’heure de I'exécution arrivée, on attacha I'lndien a la
bouche du canon, les mains liées, les pieds enchainés. Je
me tenais a quelques pas de distance. Bient6t je vis le
condamné, qui avait été jusque-la d’une paleur livide et
poussait des cris affreux, devenir rouge et cesser de crier.
Son ceil morne et vitreux s’alluma, le rire vint a ses lévres,
etil se prita chanter.

« Alors I'officier qui commandait I'exécution, et qui avait
recu des instructions secretes, ordonna que le condamné
fat détaché, et on me le remit aussitét. Je le fis conduire
chez moi et le soumis a mon traitement. Trois jours apres, il
était guéri, et jobtenais sa grace du gouverneur général
des Indes.

— Et, demanda la comtesse Artoff quand le docteur eut
terminé son récit, avez-vous recommencé plusieurs fois
votre expérience ?

— Huit ou dix fois, madame.
— Avez-vous toujours réussi ?

— Quand le malade ne succombait point en quelques
heures a la violence du topique et que la folie provenait
d’une vive terreur, il recouvrait la raison.

— Ainsi, vous ne pourriez appliquer votre reméde a mon



mari ?
— Je ne l'oserais pas.
— Mais vous le guérirez, cependant ?
— Oh! soyez tranquille, madame, je vous le promets.

Alors le docteur Samuel s’approcha du divan sur lequel
Zampa était étendu et conservait une immobilité
léthargique. Il le souleva, le secoua et dénoua le bandeau.

Zampa poussa un soupir, passa la main sur son front
encore imbibé des sucs de la compresse, ouvrit les yeux et
promena un regard étonné autour de lui.

Sur un signe du docteur, Baccarat et Roland s’étaient
retirés a l'autre extrémité de la salle, de telle fagon que, s’il
les apercevait, Zampa ne pouvait du moins les reconnattre.
Quelques minutes s’écoulérent pendant lesquelles le
Portugais chercha a rassembler ses souvenirs, essaya de
reconnaitre le lieu ou il était, et garda un silence plein
d’étonnement.

— Ou diable suis-je donc ? murmura-t-il enfin dans sa
langue maternelle.

Le docteur parlait le portugais.

— Zampa, répondit-il, vous étes chez un médecin qui
vous a guéri de la folie.

— J’'ai donc été fou?
— Pendant cinq jours.
—Tiens! dit le valet, qui promena un nouveau regard



autour de lui, je ne suis donc plus dans 'eau ?

Le docteur se tourna vers la comtesse et lui dit tout bas :
— Vous voyez, il se rattache déja a ses derniéres
impressions. (Et Samuel reprit tout haut, s’adressant a
Zampa:) On wvous a trouvé, il y a quatre jours, a
Clignancourt, dans une maison dont la cave était pleine
d’eau... On a retiré de cette cave deux cadavres...

—Ah!l... s’écria Zampa en se frappant le front, je me
souviens maintenant, c’est 'lhomme a la polonaise qui m’'a
assassiné et rejeté dans la cave au moment ou j'en sortais
avec ma lanterne et mon couteau que je tenais aux dents.

Le docteur eut une inspiration.

— C’était avec ce couteau, dit-il, que vous aviez
assassiné Venture ?

Zampa palit et frissonna.

—Vous savez cela ? fit-il avec effroi.

— Je sais tout.

— Et moi aussi, dit une voix derriére le docteur.

Le docteur Samuel Albot s’effaga, et Baccarat entra
dans le cercle de lumiére projeté par la bougie placée sur
la table voisine.

— La comtesse ! murmura Zampa, qui était allé deux fois
a I'nétel Artoff porter les lettres de M. de Chateau-Mailly.

Baccarat attacha sur lui un regard sévere.
— Zampa, dit-elle, vous avez assassiné Venture, vous



avez empoisonné le duc de Chateau-Mailly.

— Vous savez cela? vous savez cela? répéta le
Portugais, qui manifesta soudain une terreur trés vive.

— Oui, dit Baccarat.
— Oh! le duc, ce n'est pas moi, dit Zampa, c’est lui.
—Qui, lui ?

— C’est lui qui a placé I'épingle empoisonnée dans le
fauteuil.

Baccarat tressaillit et jeta un regard a Samuel Albot.

Ce regard signifiait: « Eh bien! que vous disais-je
donc ? »

— Ah! ce n'est pas vous, reprit-elle, c’est lui ?...
— Oui, madame.

— Mais, quel est-il, lui ?

— C’est'homme a la polonaise.

— Qu'est-ce que 'homme a la polonaise ?

— Je ne sais pas.

— Zampa, dit séverement le docteur, vous venez
d’avouer devant moi, devant madame et monsieur, et le
docteur indiquait Roland du doigt, que vous aviez
assassiné Venture. Cet aveu nous suffit pour vous envoyer
a I'échafaud.

Ce mot acheva d’anéantir le Portugais. I tomba a
genoux, joignit les mains et balbutia le mot: « Grace! »



— Si vous voulez qu'on vous fasse grace et quon ne
vous livre point a la justice, dit alors Baccarat, il faut nous
dire la veérité. Quel est cet homme qui a empoisonné le duc
et qui vous a précipité dans la cave pleine d’eau?

— C’est'homme a la polonaise.
— Mais il a un autre nom ?

—Ah!... dit Zampa, je me souviens, la vieille femme
gu'il a étranglée I'appelait son fils, son petit Rocambole.

Baccarat jeta un cri, et le nom de sir Williams revint de
nouveau sur ses lévres.



XXXIV

Le nom de Rocambole, que venait de prononcer
Zampa, jetait sur-le-champ, pour la comtesse, une vive
lumiére sur les événements dont la cité des chiffonniers, a
Clignancourt, venait d’étre le théatre. Rocambole, il était
facile pour elle de le deviner, avait cru prudent de se
débarrasser a la fois de maman Fipart, de Venture et de
Zampa, tous trois ses complices.

Baccarat se tourna vers le docteur et Roland de Clayet
etleurdit:

— Laissez-moi interroger cet homme, car le nom quiil
vient de prononcer me met sur la voie de scélérats que je
croyais a jamais disparus.

Le docteur et Roland se regardaient étonnés, et
semblaient se demander ce que pouvait étre cet assassin
mystérieux qu'on appelait Rocambole.

— Zampa, dit la comtesse au Portugais, vous étes dans
les mains de la justice. Elle vous a confié au docteur, mais
elle n"a point renoncé a son recours contre vous.

Zampa frissonna.
— Le docteur doit vous remettre en ses mains, poursuivit



la comtesse, aussitdt que vous serez guéri, et... vous
létes.

Zampa voulut parler, sans doute pour implorer sa grace,
mais Baccarat lui imposa silence d’un geste.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, poursuivit-elle.
Vous venez d’avouer que vous aviez assassiné Venture.
Le témoignage du docteur et celui de monsieur suffiront
pour vous envoyer a I'échafaud.

— Grace!... madame, balbutia le Portugais, dont les
dents claquaient d’effroi.

— Votre grace, continua la comtesse, nous pouvons
I'obtenir, le docteur et moi... Cela dépend de vous.

— Que faut-il faire ? demanda Zampa, qui continuait a
manifester une vive terreur.

— Il faut tout dire.

— Oh! je dirai tout, madame... mais si 'échafaud ne me
prend pas, ce seront eux qui me tueront.

— Qui, eux?

— L’homme a la polonaise et son maitre.
— Quel est ce mattre ?

— Je ne sais pas.

— Zampa, dit séverement la comtesse, prenez garde, la
moindre réticence peut vous perdre.

— Madame, murmura le Portugais, je vais vous dire tout
ce gque je sais, tout ce gu’on m’a fait faire en me menacant



de la garrotte que javais méritée en Espagne.

—Voyons ?... fit Baccarat, qui ne put se tromper a la
sincérité d’accent du bandit.

Alors Zampa, un peu plus calme depuis qu’on lui avait
promis sa grace, désireux de se venger de Rocambole
d’une part, et redoutant du reste autant la guillotine que la
garrotte, Zampa n’hésita plus a raconter dans leurs
moindres détails a la comtesse et a ses deux
compagnons, stupéfaits, ses relations avec 'lhomme a la
polonaise, parfois transformé en John le palefrenier,
commengant par les événements qui avaient amené
l'assassinat de don José et finissant par ceux qui avaient
déterminé I'empoisonnement du jeune duc de Chateau-
Mailly.

La comtesse ne l'interrompit point et I'écouta jusqu'au
bout.

Seulement le mulatre poussa un cri de surprise lorsque
Zampa eut prononcé le nom de la rue de Suréne.

— Chut! fit Baccarat, qui posa un doigt sur ses lévres.

Quand Zampa eut terminé son récit, la comtesse se
tourna vers Roland.

— Monsieur de Clayet, lui dit-elle, je connais beaucoup
M. d’Asmolles.

— C’est un esprit droit et un grand cceur, dit Roland.
— Que pense-t-il de son beau-fréere ?



— Du marquis de Chamery ?

— Oui.

—lITaime et 'estime au plus haut degré.

— Ceci est bizarre ! murmura la comtesse.
Etelle dita Zampa:

— Connaissez-vous le marquis de Chamery ?

— Oui, je I'ai vu chez M. le duc de Sallandrera une fois,
et ensuite au convoi de don José.

—Vous ne 'aviez jamais vu ?
— Non, dit Zampa avec conviction.

Ces derniers mots éteignirent pour la comtesse
I'étincelle de clarté que le récit du valet de chambre avait
jetée au milieu des ténebres de ce vaste drame.

— Docteur, dit-elle a Samuel Albot, appelez votre
domestique et faites reconduire cet homme dans la
chambre qu'il occupera chez vous.

Le docteur sonna, Jung parut.

— Emmeéne cet homme au premier étage, dit-il, dans la
chambre qui lui est destinée.

— Allez, Zampa, dit la comtesse avec bonté ; il vous sera
tenu compte de vos révélations.

Lorsque Zampa fut sorti, Baccarat demeura pensive un
moment.

— Monsieur de Clayet, dit-elle enfin, vous étes jeune, et



vous vous étes acquis, hélas! une bien terrible réputation
d’étourderie.

— Ah! madame, murmura Roland, je paie mes fautes
trop cher pour n’étre point corrigé a tout jamais.

— Je le crois, j'en ai la conviction, monsieur, et c’est
pour cela que je n'hésite pas a vous initier a tous les
ténébreux mystéres que je vais tacher de débrouiller, et sur

lesquels, je 'espére, vous garderez le plus profond secret.
— Je vous le jure, madame.

— Docteur, poursuivit la comtesse, tous les événements
dont nous avons eu connaissance, a savoir le role joué par
cette femme, que M. de Clayet a prise pour moi,
'empoisonnement de mon mari, 'assassinat de don José
et celui de M. de Chateau-Mailly, tous ces événements,
dis-je, tendaient a wun but unique: débarrasser
M''® de Sallandrera de deux prétendants a sa main au profit
d’un troisiéme.

— Ceci estincontestable, madame.

— Or, poursuivit la comtesse, quel est ce troisieme
prétendant ? Je cherche et n’ose trouver. Je vois d’une part
un misérable du nom de Rocambole se servant de Zampa,
un autre bandit, assassinant, empoisonnant, ne reculant
devant aucune extrémité. Comment supposer que cet
homme agit pour son propre compte ? Comment admettre
quil a pu réver un jour de devenir 'époux de la fille d’un
Grand d’Espagne ?



— C’est assez difficile, en effet.

— Je sais bien que c’est un bandit plein d’audace, mais
il est bien plus probable qu'il agit pour le compte d’un
autre.

— Qui sait? fit le docteur.

— D’un autre coété, poursuivit Baccarat, trois faits
rattachent forcément, fatalement a cette mystérieuse affaire
un des noms les plus honorables de la noblesse frangaise.
D’abord, le marquis de Chamery a donné un valet de
chambre a M. de Clayet; ce valet a joué un réle important
dans la trahison dont j'ai été victime. Ensuite, le marquis de
Chamery est le seul, dites-vous, qui ait pu voler le poison
qu’on vous a soustrait, et Zampa affirme que, en effet, il a
recu de 'homme & la polonaise l'ordre de se faire
renverser a votre porte par un timon de voiture. Enfin,
'endroit ou Zampa allait recevoir les instructions est ce
méme appartement de la rue de Surene, 26, a I'entresol,
ou M. de Chamery se faisait appeler M. Frédéric.

— Je nai pu me tromper, a la description faite par
Zampa, dit le docteur.

— C’est donc au profit du marquis inspiré par sir
Williams que tous ces crimes se sont commis, reprit la
comtesse.

— Mais, s’écria Roland, tout ce que vous me dites Ia,
madame, tout ce que j'entends me confond. Le marquis de
Chamery passe pour un cceur loyal et chevaleresque, il a
les plus beaux états de service qu'on puisse imaginer, il



est brave comme un lion, il s’est battu avec le baron de
Chameroy. Tout Paris 'aime et I'estime, sa sceur 'adore...

— C’est 13, en effet, murmura la comtesse, c’est contre
ce rempart d’honorabilitt que viennent se briser toutes
mes hypothéses.

— Tout cela est incompréhensible, dit le docteur.

— Enfin, acheva Baccarat, faut-il donc supposer aussi
que M'® de Sallandrera, une jeune fille chaste et pure, a
trempé dans [lassassinat de don José, dans
'empoisonnement de M. de Chateau-Mailly ? Mystére que
tout cela, horrible mystere!... Oh! tenez, s’écria la
comtesse Artoff, il me passe par I'esprit une lueur étrange,
infernale, une de ces idées qui hérissent les cheveux et
donnent le frisson.

— Quelle est donc cette idée, madame ?

— Oh! avant que je ne parle, voyez-vous, il me faut votre
parole a tous deux, un serment solennel, sacré, inviolable,
que vous serez muets comme la tombe...

Roland et le docteur levérent la main, impressionnés
quils étaient par la voix altérée et le front péle de la
comtesse.

— Nous serons muets, dirent-ils tous deux, nous le
jurons!...

— Eh bien!... dit la comtesse, écoutez-moi donc alors.
Au commencement de la Restauration, quand cette fraction
de la noblesse frangaise que les victoires de I'Empire



n'avaient point ralliée au drapeau national remettait enfin le
pied sur le sol frangais aprés vingt-cing années d’exil, un
homme parut qui se fit appeler d’'un nom bien connu dans
le nobiliaire de France, qui se fit reconnaftre par toute une
famille, par de vieux amis, par un gouvernement méme.
Cet homme, porteur d’actes authentiques, qui établissaient
son identité, la téte meublée de souvenirs qui ne pouvaient
laisser aucun doute sur ses relations passées et ses
amitiés, revenait de I'émigration, et le roi le fit colonel. Un
jour, a l'issue d’une revue, tandis que le brillant officier se
rendait a I'état-major, un homme en haillons 'aborda et lui
ditaloreille:

« — Tu n’es pas le comte de Sainte-H...,tues C..., le
forgat, mon ancien compagnon de chaine.

« Le colonel s’'indigna, cravacha le mendiant et le fit
arréter.

« Mais le forgat soutint son accusation, la justice s’en
saisit et, quelques mois aprés, la cour d’assises renvoyait
au bagne le faux gentilhomme qui avait assassiné le
véritable et s’était emparé de ses papiers(14).

— Ah! madame, s’écria Roland, que dites-vous donc Ia,
et comment pouvez-vous croire... ?

— Mon Dieu! fit la comtesse, je n'affirme rien et je
donnerais tout au monde pour me tromper. Mais enfin, il
faut que je voie cet homme... il le faut!... Oh! si
Rocambole et lui ne faisaient qu'un, je le reconnaitrais sur-
le-champ !



— Je vous ferai observer cependant, dit Roland, que
vous avez déja vu le marquis de Chamery.

— C’est vrai ; un soir, chezmoi... Vous y étiez.
—Jy étais.
— Mais je ne 'ai point remarqué.

— Et ne croyez-vous point, cependant, que sa voix, a
défaut du visage, puisse se modifier a ce point?

—Oh! je ne sais plus... je ne sais rien..., murmura la
comtesse, mais je veux le voir.

— Eh bien! dit Roland, vous le verrez demain.
-0u?

— Chez moi. Je l'engagerai a déjeuner. Vous serez
cachée... Vous pourrez le voir et 'entendre.

— Ceci estimpossible, dit le docteur.

— Pourquoi ?

— Parce que le marquis n'est pas a Paris.

—Etouestil?

— Je ne sais; mais Jung, mon domestique, est allé
aujourd’hui a I'hétel de la rue de Verneuil, et on lui a dit que
le marquis était parti.

—Quand ?

— Iy a trois jours.

—Seul?



— Non, avec le matelot aveugle, dans une chaise de
poste.

— Sir Wiliams ! répéta tout bas la comtesse avec une
conviction tenace et indiscutable.

Comme il était fort tard, la comtesse Artoff ne pouvait
songer a prendre le soir méme des renseignements sur le
but du voyage entrepris par M. le marquis de Chamery.

— Docteur, dit-elle, M. de Clayet et moi nous allons vous
quitter. Je wvous attends demain matin pour mon
malheureux malade.

— Madame, répondit le docteur, dés demain je vais
soumettre le comte a un traitement infaillible pour la folie
dontil est frappé.

Baccarat, en quittant M. de Clayet, lui dit: — Demain,
jaurai les renseignements que je veux avoir, et peut-étre
aurai-je besoin de vous.

— Je suis a vos ordres, madame, répondit-il en saluant
avec respect.

Le lendemain, en effet, Roland regut, avant midi, un

billet de la comtesse. Ce billet n‘avait qu'une ligne:
« Venez sur-le-champ, je vous prie. »

Roland courut a I'hotel Artoff.

Une chaise de poste tout attelée était dans la cour,
préte a partir.

Cette circonstance étonna Roland ; mais sa surprise fut
au comble quand il eut été introduit dans le boudoir ou la



comtesse I’a'ttendait avec Samuel Albot.

Baccarat avait dépouillé les vétements de son sexe
pour revétir un costume masculin.

Ainsi métamorphosée, elle ressemblait a un jeune
homme de dix-huit a vingt ans.

— Monsieur de Clayet, dit-elle, vous alliez en Franche-
Comté quand vous m’'avez rencontrée ?

— Oui, madame.

— Ehbien! venez, ma chaise de poste est en bas, nous
partirons.

— Pour la Franche-Comté ?
— Oui.
— Mais... ou allons-nous ?

— Dans le chateau de feu votre oncle, qui est situé,
m’avez-vous dit, a trois lieues de celui de M. d’Asmolles.

— En effet, madame. Mais...

— Mais, dit Baccarat, M. d’Asmolles, le duc de
Sallandrera et sa fille s’y trouvent... et le marquis est parti,
il y a quatre jours a présent, pour le rejoindre. Comprenez-
vous, maintenant ?

— Je comprends et je suis prét a vous suivre, madame.

Une heure apres, la comtesse Artoff, laissant son cher
malade aux mains du docteur Albot, courait en compagnie
de Roland de Clayet sur la route de Besancon. Mais la



comtesse arriverait bien tard, sans doute, car Rocambole
et sir Williams avaient sur elle une avance de quatre jours
et bien des événements s’étaient accomplis déja au
chateau du Haut-Pas, ou nous allons nous transporter et
précéder Baccarat.



XXXV

Le chateau du Haut-Pas était situé au fond d’'une gorge
du Jura.

Le voyageur qui s’y rendait, parvenu au sommet d’une
montagne jusqu’au point culminant de laquelle le vallon et le
manoir demeuraient invisibles, apercevait tout a coup un
paysage saisissant et pittoresque. Il avait sous les pieds
une vallée environnée de collines et au centre de laquelle
se trouvait un village éparpillé sur les deux bords d’un
torrent. Les collines étaient boisées de sapins au feuillage
sombre.

Au-dessus du village, et comme suspendu au flanc de
l'une des collines, se dressait le chateau du Haut-Pas.
C’était un vieil édifice commencé au temps des derniéres
croisades, continué sous les premiers Valois, terminé sous
Francois " et enfin restauré vers le milieu du régne de
Louis XIV. On n’'y avait plus touché, extérieurement du
moins, depuis cette époque; aussi les murs étaient
grisatres, et le lichen s’était établi au flanc des vieilles
tours, dont la fleche ardoisée imprimait au manoir un
aspect des plus chevaleresques. La fagade sud donnait
sur des jardins en amphithéatre qui descendaient par
gradins jusqu'au bord de la petite riviére. Du cété du nord,



au contraire, le rocher qui formait sa premiére assise était
a pic, et, des croisées ogivales, le regard plongeait sur un
ravin profond, aride, d’aspect désolé et complétement
dépourvu de végétation.

Ce ravin avait un nom bizarre ; on le nommait le Ravin
des Morts. Ce nom prenait sa source dans une légende
nébuleuse. Au Moyen Age, le chateau avait soutenu un
siége contre les Suisses, sous le commandement d’un
baron d’Asmolles. La garnison, prise par la famine, avait
préféré la mort a une reddition honteuse, et les deux cents
hommes qui la composaient s’étaient précipités du haut
des tours et de la plate-forme dans le ravin.

La route qui, de Lons-le-Saunier, la ville la plus proche,
conduisait au manoir, traversait le village aprés avoir
serpenté en rampes brusques au flanc de la colline qui
formait I'horizon vers le sud, passait le torrent sur un pont,
tournait sur la gauche des jardins et s’élevait en zigzag vers
I'ancien pont-levis jeté sur des fossés sans eau.

On pénétrait dans le manoir, au-dela du pont-levis, par
une vaste cour d’honneur aux quatre angles de laquelle se
trouvaient quatre statues équestres en pierre. C’étaient les
quatre premiers barons du nom d’Asmolles.

A Tintérieur, le chateau était confortablement meublé et
décoré. Le pére de Fabien 'avait habité durant la période
tout entiere de 'Empire, et si un pénible souvenir ne s’y fat
rattaché pour lui, bien certainement le vicomte n’elt point
songé a vendre cette propriété de famille. Mais sa mére y



était morte folle, et depuis cette époque Fabien avait pris
en haine le Haut-Pas.

Il'y venait pour la premiére fois depuis dix ans, lorsqu’il y
arriva avec sa jeune femme, le duc, la duchesse de
Sallandrera et Conception; et, au moment ou nous les
retrouvons, ces personnages étaient installés au manoir
depuis six ou huit jours environ.

Pendant cette courte période, la vie qu'on avait menée
au chateau avait été assez agitée.

Chaque jour le duc de Sallandrera, tantét conduit par un
domestique, tantdt accompagné par Fabien Iui-méme,
s’était rendu aux usines de Saint-P..., quil avait
définitivement acquises, et qui se trouvaient de l'autre coté
de la montagne.

La jeune vicomtesse d’Asmolles et ses deux hétesses
faisaient de longues promenades a pied ou en voiture
dans les environs. Blanche et Conception s’étaient bien
vite liées, on le devine. Blanche était, ou du moins croyait
étre, la sceur de cet imposteur qui se faisait appeler le
marquis de Chamery, et cet imposteur, Conception
'aimait... C’en était assez pour que la jeune fille et la jeune
femme fussent tout aussitét liées.

Or, un soir, vers quatre ou cing heures, quatre jours
apres celui ou Conception avait clandestinement écrit a
Rocambole, cette derniere et Blanche de Chamery, se
tenant par le bras, descendaient un joli sentier en pente qui
s’en allait, en déroulant ses contours, jusqu'a la petite



riviere ombragée de saules.

— Ma chére vicomtesse, disait Conception, vous étes
bien mystérieuse avec moi.

— Bah! fit Blanche enriant.

— Vous me dites depuis quatre jours, en appuyant un
doigt sur vos lévres: « Chut! qui sait? espérez
toujours... »

— Etje le répéte, dit M™ d’Asmolles.

— Mais vous ne me dites pas sur quoi vous fondez cette
espérance.

Blanche se prit a sourire.

— Mon pére, poursuivit Conception, ne me dit
absolument rien, Iui, et je Iui trouve un air tout a fait
mystérieux.

— Comme a moi ?
— Comme a vous.

— Ecoutez, ma chére Conception, reprit la vicomtesse,
je ne veux pas garder le silence avec vous plus longtemps,
et je vais vous dire pourquoi je vous engage a espérer. Le
duc, votre pére, est bon, il vous aime jusqu’a l'idolatrie, et
depuis qu'il a vu se briser et s’évanouir ses plus cheres
espérances, il a pris, m'a-t-il dit, la résolution de vous
laisser entierement maitresse du choix d’un époux.

—Vrai ? vous le croyez ?
—Je le crois.



— Mais enfin, que vous a dit mon pére ?

—Ah! dit la vicomtesse, puisque vous voulez
absolument le savoir, je vais prendre les choses d’un peu
haut.

— Soit.

— Vous vous souvenez du jour ou vous étes sortie en
voiture avec Fabien et madame votre mére ?...

—Vous laissant seule avec mon pere ?...
— Précisément.

— Mon Dieu! lui avez-vous donc tout dit ?
— A peuprés.

— Mais... comment ?

—Oh! de la fagon la plus naturelle, poursuivit la
vicomtesse. Le duc s’étonnait que le marquis, mon frére,
aprés avoir entamé la négociation relative a la vente du
Haut-Pas, n'elt point ét¢ du voyage. Je nai pu
m’empécher de rougir un peu a cette question. Mon trouble
a étonné votre pére. | m’en a demandé la cause. Alors je
lui ai avoué que notre cher Albert avait au coeur un amour
non moins grand que désespéré, et que cet amour lui
défendait de venir ici.

« — Comment!... m’a-t-il dit, se méprenant d’abord, la
femme qu’il aime et dont, dites-vous, il est a jamais
sépare, habite les environs ?

« — Non, ai-je répondu bravement, mais elle y est



depuis trois jours.

« Ma chére Conception, ajouta la vicomtesse, je puis
vous l'avouer maintenant, lorsque jeus fait cet énorme
aveu, la peur me prit, et, pendant la seconde qui précéda la
réponse de votre pére, seconde qui dura un siecle pour
moi, je me sentis un horrible battement de cceur. | me
sembla que votre peére allait s’indigner et me dire fort
nettement qu’il trouvait le marquis de Chamery bien
audacieux d’avoir osé lever les yeux sur une Sallandrera.

— Ehbien? fit Conception avec anxiété.

— Eh bien! le duc ne put retenir une exclamation de
surprise, mais elle fut dépourvue de toute irritation.

« — Comment! dit-il; étes-vous bien slre de cela,
vicomtesse ?

« — Hélas! monsieur le duc, je suis sa sceur, et le rOle
de sceur est celui d’une confidente.

«—C’estjuste.

« — Et c’est parce que je sais tout ce que mon pauvre
frére aurait souffertici...

« — Souffert! pourquoi ?

« —Monsieur le duc, repris-je, mon frére a vécu toute sa
jeunesse sous les tropiques ; il a d0 a l'influence d’un soleil
brllant le développement, un peu excessif peut-étre, d'une
imagination ardente déja. Depuis le jour ou, pour la
premiére fois, il a vu votre fille...

« — |l lui a sauvé la vie. ce jour-la. me répondit le duc.



« — Depuis ce jour, continuai-je, il s’est pris a 'aimer si
passionnément, que cet amour, je le crains, hélas!
empoisonnera toute sa vie. Car, me hatai-je d’ajouter, mon
frere ne s’est jamais fait dillusions; il sait que les
Sallandrera sont de noblesse plus ancienne et plus illustre.

« — Plus illustre, peut-étre, me dit votre pére, mais plus
ancienne, je ne sais, a en croire votre mari, vicomtesse.

« — Ensuite, poursuivis-je, mon frére a une fortune
modeste, et la dot de mademoiselle de Sallandrera est une
dot tout a fait princiére.

« — Croyez bien, chére vicomtesse, reprit poliment votre
pére, que ma fille n'est aussi riche que pour avoir le droit
de choisir un époux qui le soit moins.

« Et comme je paraissais étonnée :

« — Madame, continua le duc avec tristesse, j’ai songé
trois fois a marier ma fille, a Iui donner un époux de mon
choix; trois fois la Providence est venue se jeter au travers
de mes projets et anéantir mes plus chéres espérances...
J'ai pris il y a quelques jours une résolution sérieuse,
inébranlable.

« — Et, dis-je, cette résolution... ?

« — C’est de laisser Conception entiérement maftresse
de sa main.

« — Ainsi, murmurai-je toute tremblante, si
mademoiselle de Sallandrera aimait mon frére...



« — Elle serait marquise de Chamery dans un mois,
avant méme.

« Je ne pus retenir un cri de joie.

« — Mais, ma chére vicomtesse, me dit-il, Conception
est triste, soucieuse depuis longtemps, et je crains bien
que ce ne soit pas votre frére qui...

« — Monsieur le duc, dis-je alors avec une certaine
vivacité, si je vous affirmais le contraire ?

« — Comment ? que dites-vous ?

« — Eh! mon Dieu! les femmes sont clairvoyantes,
monsieur le duc, et si peu souvent que mademoiselle de
Sallandrera et mon frére se soient rencontrés, elle a lu
dans ses yeux qu’elle était aimée.

« — Mais, cependant...

« — Tenez, monsieur le duc, ajoutai-je, voulez-vous
tenter une expérience ?

«—Laquelle ?

« — Ce soir, a diner, mettez la conversation sur le
compte de mon frére, prononcez son nom le premier, et
regardez votre fille.

« — Soit, me dit-il.

« Et puis, comme s’il e(t craint de s’étre trop avancsé, il
détourna brusquement la conversation et me parla d’autre
chose.

« Le soir, en effet, votre pére parla tout a coup du



marquis, et mes yeux, comme les siens, se tournérent vers
vous a la dérobée. Vous étiez devenue toute rouge
d’abord ; puis, a mesure que Fabien, a qui javais eu le
temps de dire quelques mots, établissait notre généalogie
et citait les hauts faits de quelques-uns de nos aieux, et
tandis que le duc paraissait écouter avec attention et
complaisance, votre regard brillait de joie.

— C’est vrai, murmura Conception, rougissant de
nouveau.

La comtesse reprit:

— Aprées le diner, votre pére m'offrit le bras pour aller au
salon, et il me dit tout bas :

« — Je crois, madame, que vous aviez raison...
«—Ah!

« — Et que vous pourriez bien consoler un peu le
marquis et lui écrire qu'il a tort de s’interdire I'entrée de la
Franche-Comté.

— Et, interrompit Conception, vous avez écrit?...

M™ d’Asmolles laissa glisser sur ses levres un sourire
charmant et plein d’'une moquerie ingénue :

— A quoi bon, lui dit-elle, puisque vous maviez
devancée ?...
Conception se jeta dans les bras de M™ d’Asmolles, et

les deux jeunes femmes murmurérent tout bas le mot de
soeur.



Or, ce jour-la, le vicomte d’Asmolles et le duc de
Sallandrera — on touchait alors aux premiers jours de
'automne — avaient quitté le chateau de bonne heure pour
une partie de chasse. Les bois qui environnaient le Haut-
Pas étaient fort giboyeux. Le retentissement lointain d’une
fanfare sonnée a pleins poumons vint interrompre la
causerie de la vicomtesse et de Conception.

— Voici votre pére et Fabien qui reviennent, dit Blanche
de Chamery a la jeune Espagnole.

En effet, le regard des deux femmes, s’étant levé vers
I'horizon du nord, fut bient6t fixé par un groupe de chiens
conduits en laisse et accompagnés par deux cavaliers.
Chevaux et chiens descendaient de la montagne par un joli
sentier en zigzag qui se déroulait et s’allongeait sous les
sapins.

La vicomtesse et Conception franchirent la clbéture du
parc par une bréche pratiquée dans la haie, prirent le
chemin qui longeait la riviere, traverséerent le petit cours
d’eau sur un pont en bois, et allérent a la rencontre des
chasseurs.

Quelques minutes apres, ils s’abordérent.

M. le duc de Sallandrera, qui avait une fort belle mine a
cheval, paraissait ravi.

— Mesdames, dit le vicomte en mettant pied a terre et
indiquant du doigt un chevreuil attaché a I'argon de la selle



du duc, wvous pouvez offrir vos félicitations a
M. de Sallandrera, il a été le héros de la journée.

— Et, dit joyeusement le duc, jespére bien étre encore le
héros de demain.

—Demain? fit Conception, qui alla présenter son front
au vieillard, vous chasserez encore demain ?

— Je l'espére bien, répondit le duc, qui embrassa la
jeune fille et baisa la main de la vicomtesse.

— Mais, dit Fabien, notre chasse de demain ne
ressemblera nullement a celle-ci.

— Commentcela ?

— Aujourd’hui nous avons couru un chevreuil.
— Etdemain?

— Demain, nous attaquons un ours.

— Un ours! s’écrierent les deux femmes un peu
effrayées.

— QOui, continua le duc avec un enthousiasme tout
méridional, un ours, mesdames. Un braconnier que nous
avons rencontré a connaissance de ce roi des foréts
alpestres, et il nous conduira, dés le point du jour, a
I'endroit ou il s’est réfugié.

— Mais, observa Blanche de Chamery d’une wvoix
tremblante, ¢’est une chasse fort dangereuse.

— QOui et non, répliqua le vicomte en souriant. Il passa le
bras de sa femme sous le sien et lui murmura a l'oreille :



— Est-ce qu'il y a le moindre danger possible pour celui
qui vous aime, chére Blanche ?

Tous quatre reprenaient le chemin du chateau quand un
bruit de grelots et de claquements de fouet se fit entendre
et éveilla leur attention. Une chaise de poste descendait au
grand trot de ses trois chevaux la pente rapide de la route
qui vient de Lons-le-Saunier.

— Ah! dit Blanche de Chamery, si c’était mon frere !

— Qui serait-ce autre que lui ? répondit Fabien. Nous
n’'attendons personne, il me semble.

— C’est vrai.

Le duc de Sallandrera avait regardé Conception du
coin de I'ceil. La jeune fille était pale et paraissait en proie
a une vive émotion.

— O mon cher petit frére ! dit la vicomtesse avec une joie
d’enfant.

Et les hotes du Haut-Pas rebrousserent chemin et
allérent a la rencontre de la chaise de poste, qui les
atteignit au bout de quelques minutes.

Rocambole, plus marquis de Chamery que jamais,
enveloppé d’'une pelisse de voyage, coiffé d’'une casquette
ronde, mais trés élégant en dépit de ce négligé, s’élanca
hors de la berline et sauta au cou du vicomte et ensuite de
sa sceur, avec autant d’élan et d’affection qu'aurait pu en
manifester le vrai marquis de Chamery. Puis il salua le duc,
regarda Conception, et sut palir comme elle. Enfin, il



montra sir Wiliams impassible et muet au fond de la
berline, et dita M. d’Asmolles :

— J’ai amené mon pauvre vieux matelot; je n'ai pas eu
le courage de le laisser tout seul dans notre vieil hotel.

— Tu as fort bien fait, dit Fabien.

— Marquis, dit alors le duc de Sallandrera, vous étes
des nétres demain ?

— Sans doute, monsieur le duc. Que fait-on demain ?
— On chasse l'ours.
— Bravo ! s’écria gaiement Rocambole.



XXXVI

Le lendemain de son arrivée au manoir du Haut-Pas, le
faux marquis de Chamery entra, a six heures du matin,
dans la chambre de sir Williams.

Rocambole avait endossé un habit de chasse gros
bleu, il portait une culotte blanche, des bottes a I'écuyeére,
et avait un couteau de chasse a la ceinture.

— Mon oncle, dit-il a sir Williams, il faut que je te fasse,
avant de partir, une petite description des lieux ou tu te
trouves. Tu habites une belle chambre octogone ménagée
dans une tour, au deuxiéme étage du chateau — la tour du
nord, s'il vous plait! — absolument comme dans les
romans... L'ameublement est simple, mais confortable, et
tu as da trouver un bon lit.

— Oui, fit 'aveugle d’un signe.

— Bien que tu ne sois pas trés séduisant, poursuivit
Rocambole d’un ton moitié affectueux, moitié railleur, jai
obtenu que tu mangerais a table. Les belles mains de la
vicomtesse ma sceur te verseront a boire, et tu entendras a
ton aise la voix de Conception, cette voix qui t'a charmé
hier. Hein! qu'en dis-tu ?

L'aveugle eut un sourire reconnaissant, étendit la main



et prit celle de Rocambole, qu'il serra. Sir Wiliams le
bandit, le monstre, avait fini par aimer Rocambole comme
un fils dont il était fier.

— Allons ! pas de bétises! dit celui-ci, nous n"avons pas
le temps de faire du sentiment, mon vieux, il faut parler
sérieusement et songer & nos affaires.

L’aveugle hocha la téte de haut en bas.
Rocambole reprit :

— Ma sceur est toujours persuadée que tu ne comprends
pas le frangais et n'entends que la langue maternelle. Eh
bien! en mon absence, tu auras l'oreille fine, hein ?

— Qui, fit sir Williams d’un signe.

— Ettu écouteras ce que les femmes disent de moi.

— Oui, oui.

— Blanche m’a déja dit, hier soir, que tout marchait a
ravir, que le duc ne me refuserait pas la main de sa fille.

Mais je ne serais pas faché de savoir ce que pense la
duchesse, et puis je brusquerais volontiers les choses.

— Cest prudent, fit de la téte sir Wiliams, dont les
pantomimes étaient toujours comprises par Rocambole.

— Ton valet de chambre ne te quittera pas, du reste,
continua le faux marquis, et tu peux aller te promener, a son
bras, dans le parc. C’est dommage! ajouta-t-il
méchamment, que tu n'aies plus tes yeux, car tu perds de
bien beaux panoramas. Les environs du chateau sont une
petite Suisse.



L'aveugle sourit sans trop d’amertume, et Rocambole
lui diten s’en allant:

— Ta chambre ouvre sur la plate-forme par une porte-
fenétre. Cependant je ne te conseille pas de te risquer sur
cette terrasse féodale. Le parapet est trés bas, et si tu en
heurtais la base avec le pied en marchant un peu vite, tu
pourrais bien porter le reste du corps en avant et perdre
I'équilibre. Ne sors par la quappuyé sur ton domestique.

L’aveugle hocha la téte.
— Adieu, a ce soir, dit Rocambole.

Et le faux marquis descendit a la salle & manger, ou la
halte matinale venait d’étre servie.

M™ d’Asmolles et Conception avaient voulu se lever
pour assister au départ des chasseurs.

Lorsque Rocambole entra dans la salle a manger,
Conception s’y trouvait déja, et ils purent échanger un
regard ; puis, au moment ou M. de Sallandrera et Fabien
sortaient, ils se pressérent vivement la main et se dirent
quelques mots a voix basse.

— Tenez, Conception, murmura Rocambole, qui était
'homme aux inspirations soudaines, vous souvenez-vous
que je vous ai dit un soir que jétais né sous une étoile
heureuse ?

— Oui, dit la jeune fille en souriant.
— Et que javais le pressentiment qu’aprés vous avoir



arrachée a la mort jaurais peut-étre quelque jour le
bonheur de sauver votre pére de quelque danger ?

— Oui, en effet, dit-elle, je me souviens.
— Ehbien! depuis hier, ce pressentiment me poursuit.
— Mon Dieu! fit-elle avec effroi.

— Ne craignez rien, dit-il, ne vous ai-je pas dit que mon
étoile était heureuse...

— Allons ! marquis, cria au-dehors la voix du comte.

— Adieu, a ce soir, murmura tout bas Rocambole qui
osa effleurer de ses levres le front de Conception.

— A ce soir, répéta-t-elle.
s échangérent un dernier regard rempli d’amour. Puis

le marquis prit son fusil de chasse, le mit en bandouliere et
s’élanga dans la cour.

Le duc de Sallandrera et Fabien étaient déja a cheval.

Le duc avait la fiere mine d’un hidalgo du temps de
Philippe II. I était superbe, monté sur un petit cheval

limousin plein de feu, le cor a I'épaule, le couteau de
chasse a la ceinture, le fusil a 'argon de sa selle.

Rocambole salua une derniere fois la vicomtesse et
Conception, qui étaient venues s’accouder au balustre du
perron, et mit lestement le pied a I'étrier.

Trois hommes a pied devaient accompagner les
chasseurs.



Les deux premiers étaient des piqueurs qui tenaient
couplés huit énormes chiens matins, a I'ceil sanglant, au
poil hérissé, des chiens allemands qui ne chassent
absolument que l'ours. Le troisiéme était ce braconnier qui
avait indiqué le repaire de l'ours.

En hiver, les animaux de cette espéce descendent des
hautes montagnes et se montrent assez fréquemment dans
les vallées du Jura. Mais en été, au mois de septembre,
quand les premiéres neiges ne sont point tombées encore,
la présence d'un ours est fort rare dans ces contrées.
C’était donc pour M. d’Asmolles et le duc de Sallandrera
une Vvéritable bonne fortune que leur apportait le
braconnier.

Ce dernier était vétu comme les paysans du Jura,
portait un vieux fusil a deux coups sur I'épaule, une poire a
poudre et une gourde pleine de geniévre au cou.

— Ou est ton ours ? demanda le vicomte.
— A deux lieues d'ici, dans les roches du Ravin-Noir.
— Belle situation! dit Fabien.

— Les chiens auront du mal & le déloger, poursuivit le
braconnier.

— Allons toujours, nous verrons.

Fabien donna le signal du départ, et les chasseurs
sortirent de la cour du chateau.

Rocambole ferma la marche.



— Ma parole d’honneur! se dit-il, je commence a
ressembler a ces menteurs qui finissent par croire leurs
propres mensonges. J'ai si bien répété a Conception que
javais des pressentiments que maintenant jen ai... Foi de
Rocambole ! ce serait bien amusant si jallais tirer ce futur
beau-pére des griffes de l'ours.

Et Rocambole passa la main sous son habit et y
caressa le manche nacré de ce joli poignard dont Zampa
portait la cicatrice sur 'épaule.

— Ce serait curieux, pensa-t-il, que cet outil mignon
servit a tuer des ours, apres avoir refroidi des hommes.

Et le bandit se prit a rire dans sa moustache, tandis que
son cheval prenait un grand trot allongé.

Le Ravin-Noir, ainsi que 'avait appelé le braconnier, se
trouvait a une heure de trot du Haut-Pas pour les cavaliers
qui suivaient un chemin frayé, et a la méme distance,
comme temps, pour les piétons qui s’engageaient a
travers les bois et les broussailles dans un sentier a peine
indiqué.

A cent métres du chateau, en remontant le cours de la
petite riviere, les chasseurs se séparérent en deux
groupes. L'un, celui des cavaliers, suivit le chemin battu.
L’autre, composé du braconnier, des deux piqueurs et des
chiens, prit le sentier.

Le rendez-vous était a la Pierre-Plate.



Pour bien comprendre I'événement dramatique qui
devait terminer cette journée de chasse et dont Rocambole
avait eu un vague pressentiment en sautant en selle, une
courte description topographique est absolument
nécessaire.

Le Ravin-Noir était ce que I'on appelle dans les pays de
montagne une vallée supérieure, c’est-a-dire un vallon
creusé entre deux collines assez élevées et se trouvant par
son niveau bien au-dessus des plaines avoisinantes. Le
Ravin-Noir prenait son nom d’une forét de sapins qui
s’élevait au flanc des collines qui I'enserraient. Il avait une
lieue de longueur. Large d’abord d’un quart de lieue, il allait
en se rétrécissant peu a peu et finissait a son extrémité par
un étroit cul-de-sac, formé par un groupe de roches nues et
caverneuses.

Une source s’échappait du bas de ces rochers et
formait un ruisseau qui devenait un véritable torrent a la
fonte des neiges. Ce ruisseau, a sa naissance, était
encaissé par des rochers d’une certaine élévation, tout a
fait a pic, et si rapprochés que les montagnards avaient
jeté en travers le tronc d’'un sapin, en guise de pont. Ce
pont, si étroit et si peu solide, servait quelquefois aux
bdcherons qui descendaient de la montagne, s’y
aventuraient et passaient de l'autre c6té, ou se trouvait un
chemin qui reliait une ferme, située au-dela des roches, a
un petit village qui s’élevait dans la plaine, au confluent du
ruisseau et de la petite riviere qui baignait les murs du
Haut-Pas.



Au-dessus de la source, les rochers s’ouvraient tout a
coup comme une bouche monstrueuse.

I 'y avait la une grotte fraiche, humide, emplie de
stalactites et qui s’allongeait et se rétrécissait en boyau,
jusqu'au-dela des rochers, qu'elle traversait de part en part
pour aboutir a un deuxiéme vallon, un peu plus élevé de
niveau que le premier, et qui était aussi nu, aussi dépouillé
que lautre était boisé. Or, c’était cette grotte que l'ours
voyageur avait choisie pour son gite provisoire.

Couché une partie de la journée sous les humides
parois, il en sortait quand la chaleur tombait pour aller
manger des néfles dans les bois voisins ou détruire des
essaims formés dans les troncs d’arbres. Le braconnier
lavait surpris se livrant & cette derniére occupation, et
comme l'ours, surtout quand il n'est point affamé, n’attaque
pas 'homme, il avait vu celui-ci prendre la fuite, gagner le
Ravin-Noir et disparaitre dans la grotte.

Dés lors, le montagnard, qui connaissait a merveille les
meoeurs des animaux de cette espece, avait été
parfaitement fixé sur le repaire de celui-la.

La Pierre-Plate, lieu de rendez-vous que la cavalerie et
l'infanterie de la petite expédition s’étaient assigné, était le
couronnement de cet amas de rochers qui surgissaient
comme une muraille gigantesque au milieu du Ravin-Noir
et le fermaient complétement.

Le sentier pris par les piqueurs suivait le ravin,
conduisait jusqu'aux roches, s’élevait ensuite par de



petites rampes au flanc droit de la colline, passait a dix
metres de l'ouverture de la grotte et montait jusqu'au
couronnement, qui pouvait avoir la une surface plane de
cent métres carrés.

Les cavaliers, au contraire, devaient arriver a la Pierre-
Plate par un chemin qui tournait la montagne en sens
inverse, était accessible aux chevaux et méme carrossable
pour une voiture de chasse, malgré sa raideur.

Au moment ou les chasseurs s’étaient séparés sous les
murs du Haut-Pas, un petit conciliabule avait été tenu entre
le vicomte Fabien d’Asmolles, qui connaissait parfaitement
les lieux, et le braconnier.

Le duc de Sallandrera n’avait entendu et compris que
fort vaguement, et quand il demanda a Fabien comment on
allait procéder, celui-ci répondit :

— Monsieur le duc, je ne pourrai vous le faire
comprendre que lorsque nous serons au rendez-vous.

Une heure apreés, en effet, les trois cavaliers, qui avaient
causé comme causeront éternellement les chasseurs,
débouchaient par un tailis de sapins, et le duc et
Rocambole se trouvaient vivement impressionnés par la
majesté sauvage du panorama déroulé devant eux.

A gauche, les roches sur lesquelles ils se trouvaient et
au bord desquelles ils avaient 'audace de pousser leurs
chevaux, fermaient entierement le Ravin-Noir, ainsi qu’'une
haute muraille a pic.



A droite, elles s’abaissaient graduellement par un plan
incliné jusques au vallon supérieur, dépourvu de toute
espece de végétation pendant environ une demi-heure.

— Tout cela est d’'un aspect grandiose et sauvage, dit le
duc; mais je ne comprends pas encore ou est l'ours et
comment nous le chasserons.

Le vicomte étendit sa cravache vers le Ravin-Noir.

— Regardez bien, dit-il. Vous voyez ce sentier qui borde
le torrent, a peu prés a sec en ce moment, et en remonte le
cours ?

— Oui, certes.

— Vous voyez ce tronc de sapin...
— Qui forme le pont ?

— Précisément.

— C’est sur ce pont que vont s’aventurer nos piqueurs et
nos chiens, et vous verrez que, malgré la profondeur du
précipice, ils y passeront sans hésitation.

— Diable ! fit le duc, ils auront le pied s(r, en ce cas.

— Or, poursuivit le vicomte, tenez, les voila a I'extrémité
du sentier, la-bas, remontant le ravin. Quand ils seront
arrivés au tronc de sapin, le braconnier passera le premier,
puis un piqueur le suivra. Tous deux retrouveront de I'autre
cOté du ravin ce petit sentier, cet escalier plutot, pratiqué
dans les anfractuosités du roc, et monteront ainsi jusqu’'a
nous.



— Mais les chiens ? dit le duc, qui ne comprenait pas
encore.

—Ah! dit Fabien, c'est juste... J'ai oublié de vous
expliquer que les rochers sur lesquels nous sommes sont
creux et traversés d’un bout a l'autre par un souterrain fort
large de ce cbté-ci et dont I'entrée est a quelques pieds de
distance du tronc de sapin et du sentier.

— Etl'ours est dans cette grotte ?

— Il doit y étre. Le soleil est déja haut, il fait chaud, le
dréle a déjeuné ce matin dans les bois, et il fait sa sieste
sans doute.

Le duc et Rocambole écoutaient Fabien et regardaient
attentivement.

— Quand le braconnier et le premier piqueur seront ici,
poursuivit M. d’Asmolles, le second découplera ses chiens.
Les chiens entreront dans la grotte, et au premier coup de
VOIX...

— L’ours sortira ?

— Oui, mais par l'issue opposée.

Le vicomte se tourna alors vers la droite.

— Voyez-vous ce second ravin ? dit-il, eh bien! la-bas,
dans cette touffe de broussailles, au ras du sol, se trouve la
seconde issue. C’est par la que les chiens s’élanceront un
a un, se rallieront en un clin d’ceil et le chasseront a pleine

gorge pendant une heure ou deux jusqu'a ce que, fidéle
aux habitudes de tout animal de chasse, maitre Martin,



aprés avoir tourné la montagne, gagné les bois et la plaine
qui s’étendent derriére, revienne la-bas, sur notre gauche,
a l'entrée du Ravin-Noir, et par ce sentier que termine un
tronc de sapin, métamorphosé en pont, revienne, comme
ondit, au lancer.

— Mais... nous ?

— Nous, dit Fabien, nous allons suivre la chasse a
cheval, tandis que l'un des piqueurs et le braconnier
demeureront ici sur ces rochers. Si 'un de nous n'a point
serré 'animal d’assez prés pour lui camper une balle au
défaut de I'épaule, le braconnier ou mon piqueur s’en
chargeront avant qu’il ne soit rentré dans sa grotte.

— Bravo ! dit le duc ; mais dussé-je crever mon cheval, je
suivrai la chasse et jétendrai maftre Martin raide mort
avant qu'il n'ait posé sa large patte sur le tronc de sapin.

— Pardon, dit Rocambole, je trouve ce plan fort joli, mais
j'y veux une modification.

— Laquelle ?

— Je donnerai mon cheval au braconnier ou au piqueur.

—Ettoi ?

— Moi, dit froidement Rocambole, qui voulait
absolument s’acquérir une réputation d’intrépidité aux yeux
de M. de Sallandrera, je vais, quand la béte sera sur pied,
descendre par ce sentier peu commode et m’asseoir au

seuil de la grotte. Si M. le duc ou toi laissez l'ours
s’échapper, il aura affaire a moi...



— Comme on voit bien, dit le vicomte en souriant, que tu
as fait la chasse au tigre dans I'lnde !...

— J’ai mon idée, murmura Rocambole.

En ce moment, le braconnier et le piqueur
s’aventuraient dans le sentier taillé dans le roc.

En méme temps, le second piqueur découplait deux de
ses chiens, et le premier qui, aprés avoir passé sur le pont
de sapin, atteignait 'orifice de la grotte, donnait aussitdt un
vigoureux coup de Voix.

— Martin est chez lui, dit le vicomte enriant.



XXXVII

Avant méme que le premier aboiement des chiens n'e(t
retenti, le faux marquis de Chamery avait sauté a bas de
son cheval, tandis que M. de Sallandrera et le vicomte
poussaient les leurs et s’élancaient au grand trot sur la
pente rapide qui descendait dans le Ravin-Noir.

Sur un signe de lui, le piqueur, qui venait d’atteindre le
couronnement du chemin, enfourcha le cheval du marquis
et suivit son mattre et le duc.

Le braconnier et Rocambole demeurérent seuls un
moment; car le second piqueur ne s’était, a son tour,
aventuré dans le sentier et navait commencé son
ascension que lorsque le dernier chien eut disparu dans
les profondeurs de la grotte.

Alors le faux marquis arma les deux coups du fusil
suisse, a canons superposés, qu'il avait sur I'épaule, et il
tourna ses regards vers le fond du ravin, dans lequel les
trois cavaliers arrivaient en ce moment.

Le spectacle qui s’offrit alors a ses regards fut assez
bizarre.

D’abord, il entendit un bruit étrange et caverneux sous
ses pieds; c’était la voix enrouée des matins se brisant et



se répercutant a la fois sur les parois de la grotte et allant
s’affaiblissant @ mesure que la vaillante meute s’enfoncait
dans les profondeurs du souterrain.

Puis tout a coup, a 'opposé, vers le nord, et du milieu
de cette touffe de broussailles rabougries qu'avait
indiqguées Fabien du bout de sa cravache, le marquis vit
surgir tout a coup, ainsi qu'une taupe gigantesque surgirait
du milieu d’'une prairie, une masse noiratre qui bondit
d’abord, s’arréta, se dressa tout debout, puis s’arrondit en
boule 'espace d’une minute, et enfin s’élanca devant elle
avec une agilité que ses formes épaisses étaient loin de
laisser supposer.

C’étaitl'ours.

A la place méme ou il venait de se montrer tout & coup,
le marquis vit apparaftre successivement les huit chiens,
qui, comme lui, s’arrétérent un moment, semblérent hésiter,
puis se réunirent et s’élancérent cote a cote sur la voie, et
cela si prés les uns des autres qu’on les e(t couverts au
passage avec un manteau.

Le duc de Sallandrera, Fabien et le piqueur, qui se
trouvaient alors a une centaine de métres en arriére,
piquérent des deux et suivirent la chasse.

L'ours galopait comme un pur-sang anglais, et il avait
pris sur les chiens une avance considérable.

Le faux marquis demeura debout, 'arme au bras, a la
cime des rochers, pendant dix minutes environ; puis,
quand il eut vu la chasse, selon la prédiction de Fabien,



tourner la montagne a I'extrémité du vallon et disparatitre, il
demanda au braconnier:

— Ne peut-il pas se faire que la béte fasse un crochet et
revienne sur elle-méme ? qu'au lieu de retourner gagner
'extrémité opposée du vallon, la-bas, afin de rentrer dans
la grotte par le tronc de sapin, elle n'essaie d’y revenir par
le chemin qu’elle vient de suivre ?

— Cela m'étonnerait, dit le braconnier... mais enfin c’est
possible.

— Eh bien! dit Rocambole, allez donc vous poster la-
bas, vous qui étes un bon tireur.

— Ou cela, monsieur ?

— A dix métres des broussailles. Si 'ours revient par la,
vous lui camperez une balle.

— Et moi ? demanda le piqueur.

— Toi, mon gargon, dit le marquis, tu vas demeurer ici en
vedette.

— Mais ol monsieur le marquis va-t-il donc se mettre ?
— Oh! moi, répondit Rocambole enriant, jai mon idée.

Et le faux marquis, plagant son fusil sur I'épaule gauche,
s’aventura dans ['étroit sentier taillé dans le roc, et le
descendit avec la hardiesse d’'un montagnard jusqu'a
'entrée de la grotte. La, il s’assit fort tranquillement sur le
tronc de sapin qui servait de pont et reliait les rochers au
chemin pratiqué de l'autre c6té du torrent. Puis il plaga son
fusil a cHté de lui, ainsi que ce oli poignard qui avait déja



pratigué quelques boutonniéres; et 1a, les jambes
croisées, comme s'il e(t été nonchalamment assis devant
Tortoni, un soir de printemps, a I'heure ou passent, en
jouant de la prunelle, des sylphides un peu douteuses, il
s’adressa le petit discours suivant :

— Rocambole, mon ami, il ne faut point vous dissimuler
un seul instant que, de quelque part que lui vienne
l'assistance surnaturelle, du ciel ou de I'enfer, 'homme doit
cependant s’aider un peu lui-méme. Or, s’il est vrai que le
diable, votre protecteur, vous traite comme son cousin et
se soit un peu mélé de votre jeu en biseautant vos cartes a
son idée, il nen est pas moins vrai non plus que vous
devez, quand méme, jouer sérieusement votre petite
partie. I est a peu prés certain que vous épouserez
M'e de Sallandrera, et que vous mourrez sur le tard dans
une peau confortable de Grand d’Espagne pas mal de fois
millionnaire ; mais enfin, comme la vie ressemble a une
partie d’écarté, que méme quand on a tous les atouts dans
la main on peut cependant avoir un moment d’absence et
écarter le roi ; qu'enfin il suffit d’un point pour perdre, et que
ce point pourrait, dans votre partie, s’appeler la comtesse
Artoff, il est toujours bon de brusquer les choses, comme
dit sir Williams. Baccarat serait femme a tenir le jeu du
marquis de Chamery, mais elle n’osera pas faire banco au
gendre de M. de Sallandrera.

On le voit, Rocambole raisonnait serré. I poursuivit,
aprés avoir roulé une cigarette entre ses doigts, habitude
qu'il prenait en vue de sa grandesse future :



— Or, je connais Fabien. Fabien est avant tout un
homme poli; si bon que soit son cheval, il aura soin de
laisser le duc le distancer et serrer la chasse de prés. Le
piqueur aura recu le méme ordre. Le duc, malgré ses
soixante-huit ans, est trés bon cavalier, et il est
enthousiaste comme tout Méridional; mais, comme tout
Méridional aussi, il manque de sang-froid. Il tirera mal la
béte, la blessera assez grievement pour la mettre en fureur,
pas assez pour qu'elle demeure hors de combat, et j’aurai
du malheur si je ne retire pas mon beau-pére sain et sauf,
ou tout au plus un peu meurtri des griffes de 'ours.

Ce monologue que Rocambole s’était débité a lui-
méme fort sérieusement prouvait, une fois de plus, la
confiance aveugle que ce bandit avait en son étoile.

Habitué depuis son retour en France a triompher, le
dréle avait fini par se persuader que la Providence se
mélait de ses affaires a ce point de lui envoyer tout ce qu'il
désirait et de faire naitre tout exprés pour lui la
circonstance sur laquelle il comptait. Or, cette fois encore,
I'événement semblait vouloir lui donner raison.

Le faux marquis roulait sa sixieme cigarette, quand la
voix des chiens, qu'il n'entendait plus depuis longtemps,
vint frapper son oreille et le fit se dresser tout debout en
méme temps qu'il saisissait son fusil.

A P'extrémité du ravin, vers le sud, un point noir venait
d’apparaitre qui bondissait avec une effrayante agilité.

C’était I'ours.



L'ours avait exécuté de point en point les manceuvres
indiquées par Fabien. Il avait tourné la montagne, tenu la
plaine un moment, puis il s’était élancé résolument dans le
ravin, dédaignant de s’enfoncer dans le bois de sapins et
suivant fort tranquillement le sentier qui aboutissait au tronc
d’arbre.

Les chiens suivaient a petite distance; derriere les
chiens, un cavalier galopait ventre a terre.

Rocambole reconnut surde-champ le duc de
Sallandrera.

L’hidalgo devait ensanglanter sans pitié les flancs de sa
monture, car Rocambole, immobile a son poste
d’observation, put remarquer bient6t qu’il gagnait du terrain

sur 'animal et sur les chiens.

A trois cents métres du pont de sapin, le duc avait
distancé les chiens; a cinquante metres, il ne se trouva
plus qu'a vingt pas de l'ours.

Alors le bouillant vieillard passa la bride a son bras,
épaula sa carabine et fit feu.

Soudain, l'ours fit un bond énorme, s’arréta court
ensuite, et, se dressant sur ses pattes, montra au chasseur
le pelage gris de son ventre.

Le duc avait manqué I'animal de son premier coup de
feu, et il avait toutes les peines du monde a calmer et a
réduire son cheval, qui frissonnait entre ses jambes.

Cependant il épaula une seconde fois, une seconde



fois le coup partit, la balle siffla, et 'ours roula dans la
poussiére en poussant de rauques hurlements.

Mais ces hurlements acheverent d’épouvanter le cheval,
que les deux coups de feu avaient si violemment ému.

La noble béte se cabra, volta sur elle-méme, devint
sourde a la voix, indocile a I'éperon.

En méme temps l'ours, qui n'était que blessé, se
relevait et fondait sur le cheval, qu'il frappait au poitrail d’'un
coup de sa terrible griffe, et le cheval tombait a la renverse,
engageant sous lui son cavalier.

Deux minutes s’écoulérent, qui furent une éternité pour
M. le duc de Sallandrera.

Si brave que fit 'Espagnol, il n"'en éprouva pas moins
une terrible émotion en sentant la chaude haleine de la
béte fauve, qui s’acharnait d’abord sur le cheval et allait
ensuite I'étouffer dans ses larges pattes ou le broyer a
coups de griffes.

Mais soudain un troisieme coup de feu retentit, et l'ours,
frappé une fois encore, abandonna sa premiére victime
pour faire face a son nouvel adversaire.

Dans les mouvements convulsifs qu'il avait eus sous les
coups de griffes de l'ours, le cheval, qui s’était cassé la
jambe montoir de derriére en tombant a la renverse, avait
fini par dégager son cavalier, que, pendant un moment, il
avait a moitié étouffé de son poids. Le duc s’était redressé
alors et, lachant son fusil, il avait cherché son couteau de



chasse a sa ceinture.

Mais le couteau de chasse était inutile, et 'ours avait
fait volte-face.

Voici ce qui venait d’arriver.

Au moment ou Rocambole avait vu le duc faire feu,
F'ours tomber en hurlant et le cheval se cabrer, comme il
était trop loin pour compter sur la rectitude de son coup de
fusil, il avait abandonné son poste et s’était élancé vers le
pont de sapin.

Puis, comme au moment ou il allait y poser le pied
I'ours renversait le cheval, le bandit comprit que c’en était
fait du duc s’il hésitait une seconde, et il fit feu a son tour.

Mais il y avait prés de cinquante meétres de distance
entre 'arme et le but, et le faux marquis ne fut pas plus
heureux que le duc.

L'ours, blessé pour la seconde fois, se releva plus
furieux et se retourna vers lui.

Seulement Rocambole crut avoir le temps de traverser
le torrent sur le tronc d’arbre, d’arriver ainsi sur I'autre rive,
et de tirer 'ours a six pas.

Rocambole se trompait.

Le tronc d’arbre tremblait sous ses pieds, et cette
légére oscillation le forga a marcher prudemment et
lentement, si bien que l'ours avait atteint I'extrémité
opposée de ce pont d’un pied de large, que le marquis se
trouvait encore au milieu.



Alors le duc de Sallandrera, qui avait ramassé son fusil
et se hatait de le recharger, fut ttmoin d’'un grandiose et
terrible spectacle.

Un spectacle qui dura deux secondes et qui fut un
poéme tout entier.

Au moment ou I'ours s’engageait, marchant tout debout,
sur le tronc d’arbre, Rocambole s’arrétait et faisait feu de
son deuxi€éme coup.

En méme temps l'horrible béte oscillait, chancelait,
s’arrétait 'espace d’un éclair et poussait un nouveau
hurlement; mais elle ne tombait pas et se remettait en
marche, allant a la rencontre de I'imprudent qui n’avait plus
le temps de reculer et de fuir.

Il est probable que Rocambole n'avait point compté sur
cette derniére péripétie du drame qu'il avait osé réver.

Mais un bandit de cette trempe avait vu la mort de prés
si souvent, qu'il n’était pas homme a perdre la téte.

Le marquis jeta son fusil, prit son poignard qu'il avait
aux dents, et attendit I'ours de pied ferme.

Pendant une seconde encore, le duc frissonnant vit
lhomme et 'animal, enlacés en une horrible étreinte, se
balancer sur le tronc d’arbre au-dessus d’un précipice de
vingt pieds de profondeur, puis il entendit un dernier
hurlement suivi d’'un cri de triomphe, et il vit cette masse
compacte de 'lhomme et de 'animal se détacher en deux
tout a coup.



L'ours, frappé au coeur par le poignard de son
adversaire, avait distendu ses membres énormes, et il
venait de tomber avec fracas dans le torrent, tandis que
Rocambole demeurait debout sur le fragile théatre de son
triomphe.

Rocambole avait Iutté corps a corps avec un ours,
l'avait poignardé, en était quitte pour deux ou trois coups
de griffe, sans aucune gravité, et il se trouvait avoir sauvé
la vie du duc de Sallandrera.

Le faux marquis, aprés une minute d’immobilité qui lui
permit de se remettre de son émotion, acheva de traverser
le torrent et tomba dans les bras de M. de Sallandrera, qui
lappela: « Monfils ! »

L'hidalgo, tout bouleversé, et d'une voix a peine
intelligible, murmura en entrainant Rocambole loin du
précipice :

—Ah! tenez, mon enfant, mettez-vous a genoux et
remerciez Dieu, qui vient d’exaucer mon veeu...

— Et quel voeu avez-vous donc fait, monsieur le duc ?

— Quel veeu ? dit le duc, dont I'émotion était au comble ;
tenez, 13, il y a deux minutes, quand le monstre vous tenait
enlacé, jai demandé votre vie a Dieu, lui jurant que vous
seriezmon fils.

—Votre... fils?...

— Oui, dit le duc avec ame... je sais tout; vous aimez
ma fille, et elle vous aime.



Rocambole jeta un cri de joie, et le bandit, demeuré
calme aprés avoir échappé a la mort, pensa qu'il serait de
fort bon godt de s’évanouir.

Le duc le soutint dans ses bras et crut que le
malheureux jeune homme était blessé.

Quand le faux marquis de Chamery jugea convenable
de rouvrir les yeux, le vicomte d’Asmolles et le duc,
entourés de leurs serviteurs, tenaient chacun une de ses
mains et lui faisaient respirer des sels.

On l'avait déshabillé, on avait constaté que les terribles
étreintes de la béte fauve n'avaient produit chez Iui aucune
lésion grave.

Au moment ou il feignait de revenir a lui, le duc de
Sallandrera disait a Fabien:

— Mon cher vicomte, jusqu’'a présent les prétendus que
jai présentés a Conception ont si mal fini, que la peur me
prend pour notre cher marquis.

— Quelle folie ! monsieur le duc.

— Tenez, poursuivit M. de Sallandrera, laissez-moi obéir
a ma premiére inspiration. Puisque le marquis, a qui je
dois certainement la vie, doit devenir mon fils, abrégeons
les préliminaires. Vous étes maire de votre commune ?

— Oui, dit Fabien.

— Ehbien! c’est demain dimanche. Vous ferez afficher
le mariage du marquis de Chamerv: le curé publiera les



bans apres le préne ; le soir, le notaire du village dressera
le contrat, et le mariage se fera lundi.

— J'ai bien bonne envie de m’évanouir une seconde
fois, pensa Rocambole.



XXXV

Le lendemain, en effet, qui était un dimanche, le curé du
petit village groupé sur les deux bords de la riviére, sous
les murs du Haut-Pas, publiait le prochain mariage de M. le
marquis Frédéric-Albert-Honoré de Chamery, ancien
officier de la marine anglo-indienne, avec M'"® Conception
de Sallandrera.

Dés le matin, la méme publication avait été affichée a la
porte de la mairie du méme village.

Le notaire du bourg voisin, M® Gaucher, invité a
déjeuner par le vicomte, s’enferma vers midi avec
M. de Sallandrera et passa deux heures en conférence
avec lui.

A quatre heures précises, le grand salon du vieux
manoir présentait un aspect des plus solennels.

Au milieu de cette vaste piéce on avait dressé une
table.

Devant cette table, sur laquelle il y avait du papier, une
plume et de [lencre, le tabelion du vilage était
majestueusement assis, étalant dans un fauteuil a clous
dorés un abdomen important que recouvrait le gilet blanc
des jours de cérémonie.



Autour de lui se trouvaient assis le vicomte Fabien
d’Asmolles et Blanche de Chamery sa femme, le duc et la
duchesse de Sallandrera, et enfin sir Williams l'aveugle,
qui, sous le pseudonyme du matelot Walter Bright, a qui
l'ex-officier de marine devait la vie, avait voulu embellir de
sa présence cette petite féte de famille.

Sir Williams était superbe de tenue, d'immobilité et de
dignite.

Vétu d’une longue redingote marron, la téte coiffée d’'un
bonnet de soie noire, il s’était carré dans un fauteuil a trois
pas du tabellion, et son visage, horrible a voir, exprimait
une béatitude si parfaite, que cette expression de félicité
atténuait sa monstrueuse laideur.

A quelque distance, Rocambole et Conception, assis
l'un prés de l'autre, se tenaient les mains et causaient a
voix basse.

Le notaire écrivait.

— Monsieur, dit enfin le duc, quand ce dernier eut
terminé sa besogne, voulez-vous nous lire le contrat ?

Le notaire se leva, et fit la lecture du contrat de mariage
de M. de Chamery épousant M''® de Sallandrera.

Ce contrat, dont on nous permettra de résumer les
clauses, attribuait & M'"® de Sallandrera deux millions de
dot, constatait la fortune du marquis, laquelle s’élevait a
soixante-quinze mille livres de rente en fonds de terre,
disait que le marquis de Chamery demanderait au garde



des Sceaux de France et a la chancellerie espagnole le
droit de joindre a son nom celui de Sallandrera, ajoutait
que le duc solliciterait de Sa Majesté la reine I'autorisation
de transmettre & son gendre son titre de duc et sa
grandesse, et se terminait enfin par une donation au
dernier vivant, entre les époux, de tous leurs biens.

Fabien, qui représentait Rocambole, et
M. de Sallandrera discutérent quelques points sur lesquels,
du reste, ils furent bientét d’accord, et pendant ce temps
Rocambole, qui avait fini par prendre son réle au sérieux,
jura a Conception de la rendre la plus heureuse des
femmes.

Quand cette lecture fut terminée, tout le monde signa.

Le matelot Walter Bright, c’est-a-dire sir Williams, a qui
Rocambole appuya la main sur le papier, fut le dernier a
apposer sa signature. L’émotion de ce bandit en ruine, qui
avait fini par aimer son éléve comme une seconde
incarnation de lui-méme, fut telle, en ce moment, que cette
main qui avait si fermement tenu le poignard trembla en
prenant la plume, et, dans ses yeux éteints, on vit briller
deux grosses larmes.

— Pauvre vieux!... pensa Rocambole, tu es assez naff
pour te figurer que c’est toi qui épouses Conception.

Et il prit aveugle par le bras et le reconduisit & son
fauteuil, lui pressant les mains avec une sorte d’effusion.



Or, le soir de cette journée, qui avait si dignement
couronné I'ceuvre patiente et tortueuse de Rocambole, le
ciel, qui avait été couvert depuis le matin, prit une teinte
plombée, s’arrondit en une coupole sombre et, dés la
tombée de la nuit, cette coupole se trouva déchirée sans
cesse, pour se reformer aussitot, par de nombreux éclairs.

A dix heures du soir, I'air s’alourdit étrangement, un vent
brllant s’éleva et, vers minuit, quelques coups de tonnerre
suivirent ces éclairs.

C’était l'orage qui commengait, un de ces orages
comme on en voit dans les pays de montagnes et qui
deviennent de véritables tourmentes.

Or, au chateau du Haut-Pas, Fabien et sa femme, le
duc, la duchesse et Conception s’étaient partagé le
premier étage.

Quand le faux marquis et sir Williams étaient arrivés,
force leur avait été de se loger au second. Chaque croisée
de I'étage supérieur donnait sur la plate-forme.

Celles de l'appartement occupé par l'aveugle étaient
des portes-fenétres, et, par elles, on y avait accés de plain-
pied.

Or, le marquis avait voulu coucher dans une piece
voisine de celle que son cher matelot occupait.

Depuis deux jours qu’ils étaient au chateau, les deux
bandits se promenaient le soir, aprés que tout le monde
s’était retiré, bras dessus, bras dessous sur la terrasse



féodale, Rocambole parlant de ses affaires, sir Wiliams
écoutant avec la complaisance d’un maitre indulgent.

Ce soir-la, cependant, sir Williams était rentré chez lui
de bonne heure et Rocambole I'avait imité.

A minuit, si tout le monde ne dormait pas dans le
chateau, du moins tout le monde était au lit.

Seul, le faux marquis de Chamery se promenait a
grands pas dans sa chambre, les bras croisés, le front
incliné, sombre et préoccupé comme un homme qui
soutient une lutte avec lui-méme.

Parfois il s’arrétait, frongant le sourcil, baissant les yeux,
prenant son front a deux mains.

Parfois il reprenait sa marche inégale et saccadée,
sous l'influence de ses pensées tumultueuses.

Parfois encore, il s’approchait de la croisée, collait sa
face pale aux carreaux et contemplait la voite noire du ciel
que sillonnait de minute en minute un éclair.

Qu’avait donc Rocambole pour étre agité ainsi ?

Son contrat de mariage n'était-il point signé? Le
lendemain, a pareille heure, ne serait-il point I'époux de
Conception? Etait-il donc survenu quelque événement
depuis la signature du contrat qui p(t retarder la réalisation
des voeux du faux marquis ?

Rien de tout cela.

Rocambole était en proie a une vive agitation, parce
qu’en cet instant il avait a prendre une résolution terrible.



résolution que commandait son intérét et que combattait
son ceeur, si toutefois on peut dire que le scélérat edt du
coeur, sans profaner ce mot. Mais enfin depuis une heure
deux voix parlaient tour a tour en Iui.

L'une, qu'inspirait 'égoisme terrible, I'égoisme féroce
du bandit qui veut anéantir les preuves de son crime.

L'autre, qui jetait dans son &me et dans son esprit
comme un remords, comme un instinct de pitié et peut-étre
de reconnaissance.

Mais toute lutte a une fin.

L'une de ces voix intérieures s’éteignit par degrés,
tandis que l'autre s’élevait plus impérieuse.

— Allons ! murmura le faux marquis, qui releva son front
pale, il faut absolument en finir. Je serai Grand d’Espagne
au premier jour, et, pour la terre entiere, il faut que le
marquis de Chamery, I'époux de Conception, soit le plus
galant homme qui se puisse voir.

Alors Rocambole, qui depuis si longtemps hésitait,
n'hésita plus. II boutonna sa redingote jusquau menton,
enfonga sur ses yeux le bonnet grec qu'il portait, ouvrit une
porte et pénétra chez sir Williams.

L'aveugle était dans son lit, mais il ne dormait pas, et,
dressé sur son séant, il paraissait réver profondément a
quelgu'une de ces combinaisons mystérieuses, comme il
en osait concevoir si souvent.

L’orage grondait au-dehors.



La pluie ne tombait point encore ; mais les coups de
tonnerre se succédaient rapidement, et un vent des plus
violents faisait tourner les girouettes du vieux manoir.

—Tiens! dit Rocambole en posant son flambeau sur la
table de nuit de l'aveugle, tu ne dors pas, toi non plus ?
L’orage te fatigue, hein?

— Qui, fit sir Williams d’un signe de téte.

— Moi, je me suis mis au lit d’abord, puis je me suis
relevé. J'étouffais.

— Moi aussi, fit 'aveugle d’un signe.

— Et puis, mon oncle, continua Rocambole, comment
diable veux-tu que je dorme ? Est-ce qu'on dort la veille de
son mariage ?

Un sourire bonhomme, indulgent, presque naff, glissa
sur les lévres de sir Williams.

— Tiens, dit Rocambole, puisque tu n'as pas plus que
moi envie de dormir, je vais te passer ta robe de chambre,
te donner tes pantoufles, et nous irons fumer des cigares
sur la terrasse. Il fera toujours moins chaud au-dehors
qu'au-dedans.

— Soit, fit 'aveugle d’un signe.

— D’abord, je veux te parler de choses sérieuses... de
mes projets pour 'avenir.

L’aveugle eut un hideux sourire, qui semblait dire :
— Est-ce que tu voudrais devenir tout a fait vertueusx,



par hasard ?

— Justement, répondit le bandit, qui devina la pensée de
sir Williams. Et il lui fit passer sa robe de chambre, son
pantalon a pieds et ses pantoufles, puis il lui donna un
cigare et le prit par le bras.

— Viens, mon bonhomme, lui dit-il d’'un ton a demi
railleur, nous allons nous promener sur la plate-forme d’un
manoir gothique, lequel nous appartient désormais,
puisque le duc I'a acheté et que je suis le gendre du duc,
et, pour faire de la couleur locale, nous allons, si tu le veux,
deviser de faits de guerre et d’amour.

En parlant ainsi, Rocambole ouvrit la porte-fenétre.
— Marche sans crainte, dit-il, le sol est de plain-pied.

Et, comme [laveugle passait sur la terrasse,
Rocambole, qui était toujours fort pale et qui éprouvait
peut-étre un battement de cceur terrible, souffla alors la
bougie laissée sur la table de nuit.

Puis il vint reprendre le bras de 'aveugle et le fit asseoir
sur le parapet de la terrasse, qui n'avait guére que deux
pieds de hauteur.

— Mon oncle, dit-il alors, essayant de donner a sa voix
une inflexion moqueuse et insouciante, sais-tu que jai fait
un assez beauréve ?

— Mais oui, fit 'aveugle, que son éléve vit sourire a la
lueur d’un éclair.

— Je suis né je ne sais ou, poursuivit Rocambole, sur un



grabat probablement; mon pére a été guillotiné, jai été
gargon de cabaret, voleur, assassin, que sais-je ?

Sir Williams hochait la téte d’un petit air approbateur qui
semblait dire :

— Mais oui, mon cher enfant, oui, vous avez été tout
cela... mauvais sujet, vaurien charmant.

— Avec deux pages de ma vie on m’enverrait filer du
cordage a Toulon pour le reste de ma vie ; avec deux
pages de plus on pourrait me mettre en relation avec
M. de Samson, le régisseur de M™ la Guillotine. Mais tu
comprends bien que ces quatre pages de lhistoire de
Rocambole, poursuivit I'éléve, tandis que le maitre riait de
la fagon dont il avait anobli et qualifié le bourreau, le
marquis de Chamery-Sallandrera se gardera bien de les
fournir...

— Parbleu ! sembla dire le muet sir Williams.

—Ah! tu m’as donné une assez belle idée, mon oncle,
poursuivit Rocambole, faisant allusion au drame de la cave
de Clignancourt. Je me suis débarrassé de trois
personnes qui me génaient fort aux entournures, Zampa,
Venture et maman Fipart. Je ne vois plus que toi, mon
vieux, qui saches en ce monde que le marquis de Chamery
s’est appelé Rocambole.

Un second éclair montra au bandit le visage de son
mattre.

Sir Williams souriait d’un air naff qui voulait dire a coup



sQr:
— Tu sais que moi je ne te trahirai jamais... que je me
suis incamé en toi... que je taime comme mon enfant...

Et ce sourire arracha un mouvement nerveux du faciés a
Rocambole, comme s'il et éprouvé un mouvement
d’hésitation.

—Oh! quelle nuit! quelle tempéte! dit-il tout a coup,
tandis que le tonnerre ébranlait les collines voisines. Le
vent fait un bruit infernal, mon oncle. C’est le boulanger qui
nous envoie son cadeau de noces.

— Bravo! sembla dire sir Williams en Iui frappant sur
'épaule.

— Nous sommes ici dans l'aile nord du chateau, une aile
inhabitée, et on y assassinerait un homme a coups de
couteau que personne ne s’en douterait; mais eussions-
nous sous les pieds les appartements habités, le vent et
I'orage sont assez violents pour étouffer les cris.

Et comme laveugle n'avait pas son ardoise pour
répondre et ne pouvait qu'écouter, Rocambole, qui était
obligé de faire tous les frais de la conversation, poursuivit
d’unton léger:

— C’est singulier, mon oncle, comme il vient un moment
dans la vie ou ceux qui comme nous ont été légers se
prennent a aimer la vertu!

« Oh la vertu! mon bonhomme, c’est beau, c’est grand,
c’est nécessaire pour un homme qui, comme moi, avait



mal commencé.

« Je veux étre vertueux, vois-tu, je veux que Conception
soit la plus heureuse des femmes, que le monde entier me
respecte, que les pauvres me bénissent... Je ferai du bien,
je serai généreux, magnifique... Grandesse oblige !

Sir Wiliams ne put s’empécher de frapper ses deux
mains I'une contre l'autre en signe d’approbation, tandis
qu’un sourire moqueur arquait ses Iévres minces.

— Ma parole d’honneur! poursuivit Rocambole, il y a des
moments ou je suis trés convaincu d’une chose, c’est que
je suis né marquis de Chamery, que je n'ai jamais été
Rocambole, que je n'ai jamais connu cette abominable
canaille qui se nommait sir Williams.

Rocambole riait en parlant ainsi, et 'aveugle ne se
facha point de I'épithéte, bien qu’elle fit un peu vive.

Le bandit continua :

— J'ai fait, je crois, une bonne affaire le jour ou je tai
retrouvé, coiffé de tes plumes de perroquet et vétu d’un
pagne de sauvage. Tu m’as donné d’assez bons conseils
et nous avons assez bien mené la triple affaire don José,
Artoff et Chamery.

Sir Wiliams inclinait la téte et souriait avec
complaisance.

— Car on ne peut le nier, reprit Rocambole, tu as une
fiere imagination et de la suite dans les idées. Mais tu as
aussi deux grands défauts. Le premier consiste a hair ce



malheureux comte de Kergaz, ton frére, et, si je n'y mettais
ordre, tu serais capable, au premier jour, de vouloir
embarquer dans une nouvelle affaire ténébreuse un galant
homme, le marquis de Chamery, un homme qui veut vivre
tranquille, la téte haute, au grand soleil, comme il convient a
ceux qui ont toujours pratiqué la vertu.

Et Rocambole s’interrompit un moment pour rire a son
aise.

— Ensuite, continua-t-il, tu manques de moralité, tu as
toujours eu des principes déplorables et tu men as
inculqué un qui est bien dangereux pour toi, en me disant
que lorsque deux hommes ont été complices I'un de l'autre,
le plus fort des deux est celui qui se débarrasse de l'autre.

A ces derniers mots, 'aveugle fit un mouvement, voulut
se lever et éprouva une vague inquiétude.

— Imbécile ! dit Rocambole, laisse-moi donc rire.
Etil continua.

— Tiens, je vais te conter une légende, pour varier un
peu ma conversation, puisque je suis obligé de faire les
demandes et les réponses. Nous sommes sur la plate-
forme de la tour du nord, comme dans les romans, et nous
sommes assis sur un parapet d’ou se précipitérent deux
cents hommes. Le ravin qui s’étend en bas, a cent metres
de profondeur, est hérissé de rochers, et je te prie de
croire que celui qui ferait le saut périlleux pourrait se
démettre pas mal de choses en tombant.



Sir Williams fronga de nouveau le sourcil et voulut se
lever.

Mais Rocambole lui dit:
— Laissez-moi donc finir, mon oncle.

Et le bandit jeta ses bras autour du cou de sir Williams,
y arrondit ses mains ensuite comme il avait fait pour
étouffer maman Fipart, mais il ne serra pas.

— Tu ne te figures pas, dit-il alors, changeant tout & fait
de ton, tu ne te figures pas, mon bonhomme, la peine que
jéprouve a me séparer de toi, et s’il 'y avait pas une
nécessité absolue pour le marquis de Chamery de n'avoir
jamais connu ce bandit de sir Williams...

Cette fois, sir Wiliams comprit enfin le projet de
Rocambole, et il se dégagea brusquement de son étreinte,
se leva et voulut fuir.

Mais Rocambole, qui avait un moment laché prise,
s’empara de lui de nouveau, le saisit, 'enlaga des pieds et
des mains en murmurant:

— Oh! cette fois, c’est fini, bien fini, mon bonhomme, et
comme tu n'as pas de langue, les hurlements que tu
pousseras n'éveilleront personne ; le vent et le tonnerre les
domineront...

Et Rocambole, qui avait pour lui la vigueur, la jeunesse
et lavantage d’'y voir, terrassa sir Wiliams, qui s’était
cependant débattu avec une rare énergie ; puis il le saisit a
la gorge pour étouffer les sons inarticulés qu'il laissait



échapper, et le coucha tout de son long sur le parapet, ou il
le tint un moment immobile.

— Vois-tu, mon bonhomme, dit-il alors avec une raillerie
infernale, voici comment on expliquera ta mort; tu as eu
trop chaud, tu tes levé a tatons, tu as ouvert ta fenétre,
marché au hasard, et, heurtant le parapet du pied, tu as
porté le corps en avant et perdu I'équilibre.

« Hein! comprends-tu ?
Etle scélérat ajouta :

— Oh! sois tranquille, je te donnerai quelques larmes, et
apres ton enterrement jépouserai Conception.

En pronongant ces derniers mots, Rocambole poussa
sir Williams dans le vide.

Un cri, un hurlement plutét, monta du fond de I'abime
puis Rocambole entendit un bruit sourd, celui de la chute
du corps de son mattre se brisant sur les rochers.

Mais en ce moment aussi un coup de tonnerre se fit
entendre qui ébranla le chateau jusque dans ses vieilles
assises, un éclair brilla qui illumina la terre et le ciel,
éclairant le Ravin des Morts, ou I'ceil épouvanté du bandit
apercgut le cadavre pantelant de sir Williams, et soudain
ces paroles prophétiques de l'aveugle : Je suis le génie
qui préside a ta bonne étoile, et le jour ou je ne serai plus
1a, ta bonne étloile séteindra... ces paroles flamboyerent
tout & coup dans le souvenir du misérable, et il tomba a



genoux, murmurant :
—JAIPEUR!... OH! JAIPEUR@5)!...
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1 Les travaux d’Haussmann ont commencé depuis 1853.

2 Le compagnon de maman Fipart, envoyé a la guillotine sur un
faux témoignage de Rocambole (LHéritage mystérieux).

3 Sic.

4 En fait vingt si I'on se fie a la chronologie de LHéritage
mystérieux. Sur les variations de I'Age de Rocambole, voir Préface.

5 Le Chiffonnier de Paris, créé par Félix Pyat pour Lemaitre en
1847. Piece socialisante ou I'on a voulu voir les prémisses de 1848.

6 Comme Vautrin ou Valjean.

7 Sic.

8 Dans La Lettre volée de Poe (traduit par Baudelaire, paru en
1855 dans Le Pays ol Ponson écrit notamment en 1854 et 1857),
Dupin, le héros détective, qui prone le principe d'identification, retrouve
par cette méthode le document caché aux investigations de la police.

Ponson s’inspirera encore de la « méthode d'induction » de Poe pour
deux autres textes. (Voir Préface.)

9 Sic.

10 Sic. L'anglomanie de Ponson laisse souvent a désirer.
11 Elle en acing, quelques pages plus haut.

12 Au sens vieilli de « gratifications pécuniaires ».

13 Sic. Les Thugs (ou Thags) sont a la mode depuis Le Juif
errant, dEugéne Sue.

14 Authentique. Pierre Coignard s’était fait passer pour le comte
de Sainte-Héléne.

15 Lédition Charlieu et Huillery de 1863, établie d'aprés la
publication en feuilleton, se clét sur ce paragraphe supplémentaire :

—



« En ce moment, sans doute, l'audacieux bandit avait le
pressentiment du chétiment terrible qui I'attendait — chatiment qui doit
étre le dénouement de cette trop longue histoire, et que nous allons

raconter en quelques pages. »



