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DEUXIEME PARTIE



I — Fraternité

En sauvant la vie de Charles, Henri avait fait plus que
sauver la vie d'un homme : il avait empéché trois
royaumes de changer de souverains.

En effet, Charles IX tué, le duc d’Anjou devenait roi de
France, et le duc d’Alencon, selon toute probabilité,
devenait roi de Pologne. Quant a la Navarre, comme M. le
duc d’Anjou était 'amant de madame de Condé, sa
couronne efit probablement payé au mari la complaisance
de sa femme.

Or, dans tout ce grand bouleversement il n’arrivait
rien de bon pour Henri. Il changeait de maitre, voila tout ;
et au lieu de Charles IX, qui le tolérait, il voyait monter au
trone de France le duc d’Anjou, qui, n’ayant avec sa mere
Catherine qu’un cceur et qu'une téte, avait juré sa mort et
ne manquerait pas de tenir son serment.

Toutes ces idées s’étaient présentées a la fois a son
esprit quand le sanglier s’était élancé sur Charles IX, et
nous avons vu ce qui était résulté de cette réflexion
rapide comme l'éclair, qu’a la vie de Charles IX était
attachée sa propre vie.

Charles IX avait été sauvé par un dévouement dont il



était impossible au roi de comprendre le motif.

Mais Marguerite avait tout compris, et elle avait
admiré ce courage étrange de Henri qui, pareil a I'éclair,
ne brillait que dans 'orage.

Malheureusement ce n’était pas le tout que d’avoir
échappé au régne du duc d’Anjou, il fallait se faire roi soi-
méme. Il fallait disputer la Navarre au duc d’Alencon et
au prince de Condé ; il fallait surtout quitter cette cour ou
l'on ne marchait qu'entre deux précipices, et la quitter
protégé par un fils de France.

Henri, tout en revenant de Bondy, réfléchit
profondément a la situation. En arrivant au Louvre, son
plan était fait.

Sans se débotter, tel qu’il était, tout poudreux et tout
sanglant encore, il se rendit chez le duc d’Alencon, qu’il
trouva fort agité en se promenant a grands pas dans sa
chambre.

En I'apercevant, le prince fit un mouvement.

— Oui, lui dit Henri en lui prenant les deux mains, oui,
je comprends, mon bon frére, vous m’en voulez de ce que
le premier jai fait remarquer au roi que votre balle avait
frappé la jambe de son cheval, au lieu d’aller frapper le
sanglier, comme c’était votre intention. Mais que voulez-
vous ? je n’ai pu retenir une exclamation de surprise.
D’ailleurs le roi s’en fiit toujours apercu, n’est-ce pas ?

— Sans doute, sans doute, murmura d’Alengon. Mais je
ne puis cependant attribuer qu’a mauvaise intention cette
espece de dénonciation que vous avez faite, et qui, vous



lavez vu, n’a pas eu un résultat moindre que de faire
suspecter a mon frére Charles mes intentions, et de jeter
un nuage entre nous.

— Nous reviendrons la-dessus tout a I’heure ; et quant
a la bonne ou a la mauvaise intention que jai a votre
égard, je viens expres aupres de vous pour vous en faire
juge.

— Bien ! dit d’Alencon avec sa réserve ordinaire ;
parlez, Henri, je vous écoute.

— Quand jaurai parlé, Francois, vous verrez bien
quelles sont mes intentions, car la confidence que je viens
vous faire exclut toute réserve et toute prudence ; et
quand je vous l'aurai faite, d’'un seul mot vous pourrez me
perdre !

— Qu’est-ce donc ? dit Francois, qui commencait a se
troubler.

— Et cependant, continua Henri, j’ai hésité longtemps a
vous parler de la chose qui m’ameéne, surtout apres la
facon dont vous avez fait la sourde oreille aujourd hui.

— En vérité, dit Francois en palissant, je ne sais pas ce
que vous voulez dire, Henri.

— Mon frere, vos intéréts me sont trop chers pour que

je ne vous avertisse pas que les huguenots ont fait faire
aupres de moi des démarches.

— Des démarches ! demanda d’Alencon, et quelles
démarches ?

— L'un d’eux, M. de Mouy de Saint-Phale, le fils du



brave de Mouy assassiné par Maurevel, vous savez...

— Oui.

— Eh bien, il est venu me trouver au risque de sa vie
pour me démontrer que jétais en captivité.

— Ah ! vraiment ! et que lui avez-vous répondu ?

— Mon frére, vous savez que jaime tendrement
Charles, qui m’a sauvé la vie, et que la reine mére a pour
moi remplacé ma mere. J’ai donc refusé toutes les offres
qu’il venait me faire.

— Et quelles étaient ces offres ?

— Les huguenots veulent reconstituer le trone de
Navarre, et comme en réalité ce tréne m’appartient par
héritage, ils me I'offraient.

— Oui ; et M. de Mouy, au lieu de l'adhésion qu’il
venait solliciter, a recu votre désistement ?

— Formel... par écrit méme. Mais depuis..., continua
Henri.

— Vous vous étes repenti, mon frére ? interrompit
d’Alencon.

— Non, jai cru m’apercevoir seulement que
M. de Mouy, mécontent de moi, reportait ailleurs ses
visées.

— Et ot cela ? demanda vivement Francois.

— Je n’en sais rien. Prés du prince de Condé, peut-étre.
— Oui, c’est probable, dit le duc.

— Dailleurs, reprit Henri, yai moven de connaitre



d’une maniére infaillible le chef qu’il s’est choisi. Francois
devint livide.

— Mais, continua Henri, les huguenots sont divisés
entre eux, et de Mouy, tout brave et tout loyal qu’il est,
ne représente qu'une moitié du parti. Or, cette autre
moitié, qui n’est point & dédaigner, n’a pas perdu I'espoir
de porter au trone ce Henri de Navarre, qui, aprés avoir
hésité dans le premier moment, peut avoir réfléchi
depuis.

— Vous croyez ?

— Oh ! tous les jours j'en recois des témoignages. Cette
troupe qui nous a rejoints a la chasse, avez-vous
remarqué de quels hommes elle se composait ?

— Oui, de gentilshommes convertis.

— Le chef de cette troupe, qui m’a fait un signe, 'avez-
vous reconnu ?

— Ouj, c’est le vicomte de Turenne.
— Ce qu’ils me voulaient, 'avez-vous compris ?
— Ouj, ils vous proposaient de fuir.

— Alors, dit Henri a Francois inquiet, il est donc
évident qu’il y a un second parti qui veut autre chose que
ce que veut M. de Mouy.

— Un second parti ?

— Oui, et fort puissant, vous dis-je ; de sorte que pour
réussir il faudrait réunir les deux partis : Turenne et de
Mouy. La conspiration marche, les troupes sont
désiegnées. on n’attend qu’un signal. Or. dans cette



situation supréme, qui demande de ma part une prompte
solution, jai débattu deux résolutions entre lesquelles je
flotte. Ces deux résolutions, je viens vous les soumettre
comme a un ami.

— Dites mieux, comme a un frere.
— Oui, comme a un frere, reprit Henri.
— Parlez donc, je vous écoute.

— Et d’abord je dois vous exposer I'état de mon ame,
mon cher Francois. Nul désir, nulle ambition, nulle
capacité ; je suis un bon gentilhomme de campagne,
pauvre, sensuel et timide ; le métier de conspirateur me
présente des disgraces mal compensées par la perspective
méme certaine d'une couronne.

— Ah ! mon frere, dit Francois, vous vous faites tort, et
c’est une situation triste que celle d'un prince dont la
fortune est limitée par une borne dans le champ paternel
ou par un homme dans la carriére des honneurs ! Je ne
crois donc pas a ce que vous me dites.

— Ce que je vous dis est si vrai cependant, mon frere,
reprit Henri, que si je croyais avoir un ami réel, je me
démettrais en sa faveur de la puissance que veut me
conférer le parti qui s’occupe de moi ; mais, ajouta-t-il
avec un soupir, je n’en ai point.

— Peut-étre. Vous vous trompez sans doute.

— Non, ventre-saint-gris ! dit Henri. Excepté vous,
mon fréere, je ne vois personne qui me soit attaché ; aussi,
plutot que de laisser avorter en des déchirements affreux



une tentative qui produirait a la lumiére quelque
homme... indigne... je préfére en vérité avertir le roi mon
frere de ce qui se passe. Je ne nommerai personne, je ne
citerai ni pays ni date ; mais je préviendrai la catastrophe.

— Grand Dieu ! s’écria d’Alengon ne pouvant réprimer
sa terreur, que dites-vous la ?... Quoi ! Vous, vous la seule
espérance du parti depuis la mort de I'amiral ; vous, un
huguenot converti, mal converti, on le croyait du moins,
vous leveriez le couteau sur vos fréres ! Henri, Henri, en
faisant cela, savez-vous que vous livrez a une seconde
Saint-Barthélemy tous les calvinistes du royaume ?
Savez-vous que Catherine n’attend qu'une occasion
pareille pour exterminer tout ce qui a survécu ?

Et le duc tremblant, le visage marbré de plaques
rouges et livides, pressait la main de Henri pour le
supplier de renoncer a cette solution, qui le perdait.

— Comment ! dit Henri avec une expression de parfaite
bonhomie, vous croyez, Francois, qu’il arriverait tant de
malheurs ? Avec la parole du roi, cependant, il me semble
que je garantirais les imprudents.

— La parole du roi Charles IX, Henri ! ... Eh ! Pamiral
ne lavait-il pas ? Téligny ne l'avait-il pas ? Ne l'aviez-
vous pas vous- méme ? Oh ! Henri, c’est moi qui vous le
dis : si vous faites cela, vous les perdez tous ; non
seulement eux, mais encore tout ce qui a eu des relations
directes ou indirectes avec eux.

Henri parut réfléchir un moment.
— Si jeusse été un prince important a la cour, dit-il,



jeusse agi autrement. A votre place, par exemple, a votre
place, a vous, Francois, fils de France, héritier probable de
la couronne...

Francois secoua ironiquement la téte.
— A ma place, dit-il que feriez-vous ?

— A votre place, mon frére, répondit Henri, je me
mettrais a la téte du mouvement pour le diriger. Mon
nom et mon crédit répondraient a ma conscience de la vie
des séditieux, et je tirerais utilité pour moi d’abord et
pour le roi ensuite, peut-étre, d'une entreprise qui, sans
cela, peut faire le plus grand mal a la France.

D’Alencon écouta ces paroles avec une joie qui dilata
tous les muscles de son visage.

— Croyez-vous, dit-il, que ce moyen soit praticable, et
qu’il nous épargne tous ces désastres que vous prévoyez ?

— Je le crois, dit Henri. Les huguenots vous aiment :
votre extérieur modeste, votre situation élevée et
intéressante a la fois, la bienveillance enfin que vous avez
toujours témoignée a ceux de la religion, les portent a
vous servir.

— Mais, dit d’Alencgon, il y a schisme dans le parti. Ceux
qui sont pour vous seront-ils pour moi ?

— Je me charge de vous les concilier par deux raisons.
— Lesquelles ?

— D’abord, par la confiance que les chefs ont en moi ;
ensuite, par la crainte ou ils seraient que Votre Altesse,
connaissant leurs noms...



— Mais ces noms, qui me les révelera ?
— Moi, ventre-saint-gris !
— Vous feriez cela ?

— Ecoutez, Francois, je vous l'ai dit, continua Henri, je
n’aime que vous a la cour : cela vient sans doute de ce que
vous étes persécuté comme moi ; et puis, ma femme aussi
vous aime d’une affection qui n’a pas d’égale...

Francois rougit de plaisir.

— Croyez-moi, mon frere, continua Henri, prenez cette
affaire en main, régnez en Navarre ; et pourvu que vous
me conserviez une place a votre table et une belle forét
pour chasser, je m’estimerai heureux.

— Régner en Navarre ! dit le duc ; mais si...

— Sile duc d’Anjou est nommé roi de Pologne, n’est-ce
pas ? J'acheve votre pensée. Francois regarda Henri avec
une certaine terreur.

— Eh bien, écoutez, Francois ! continua Henri ; puisque
rien ne vous échappe, cest justement dans cette
hypothése que je raisonne : si le duc d’Anjou est nommé
roi de Pologne, et que notre frere Charles, que Dieu
conserve ! vienne a mourir, il n’y a que deux cents lieues
de Pau a Paris, tandis qu’il y en a quatre cents de Paris a
Cracovie ; vous serez donc ici pour recueillir I'héritage
juste au moment ot le roi de Pologne apprendra qu’il est
vacant. Alors, si vous étes content de moi, Francois, vous
me donnerez ce royaume de Navarre, qui ne sera plus
quun des fleurons de votre couronne ; de cette facon,
Taccepte. Le pis qui puisse vous arriver. cest de rester roi



la-bas et de faire souche de rois en vivant en famille avec
moi et ma famille, tandis qu’ici, qu’étes-vous ? un pauvre
prince persécuté, un pauvre troisieme fils de roi, esclave
de deux ainés et qu'un caprice peut envoyer a la Bastille.

— Oui, oui, dit Francois, je sens bien cela, si bien que je
ne comprends pas que vous renonciez a ce plan que vous
me proposez. Rien ne bat donc la ?

Et le duc d’Alencon posa la main sur le coeur de son
frére.

—Ily a, dit Henri en souriant, des fardeaux trop lourds
pour certaines mains ; je n’essaierai pas de soulever celui-
la ; la crainte de la fatigue me fait passer I'envie de la
possession.

— Ainsi, Henri, véritablement vous renoncez ?
— Je I'ai dit a de Mouy et je vous le répete.

— Mais en pareille circonstance, cher frere, dit
d’Alencon, on ne dit pas, on prouve.

Henri respira comme un lutteur qui sent plier les reins
de son adversaire.

— Je le prouverai, dit-il, ce soir : a neuf heures la liste
des chefs et le plan de I'entreprise seront chez vous. J’ai
méme déja remis mon acte de renonciation a de Mouy.

Francois prit la main de Henri et la serra avec effusion
entre les siennes.

Au méme instant Catherine entra chez le duc
d’Alencon, et cela, selon son habitude, sans se faire
annoncer.



— Ensemble ! dit-elle en souriant ; deux bons fréres, en
vérité !

— Je Tespére, madame, dit Henri avec le plus grand
sang-froid, tandis que le duc d’Alencon pélissait
d’angoisse. Puis il fit quelques pas en arriere pour laisser
Catherine libre de parler a son fils.

La reine mere alors tira de son aumoéniére un joyau
magnifique.

— Cette agrafe vient de Florence, dit-elle, je vous la
donne pour mettre au ceinturon de votre épée. Puis tout
bas :

— Si, continua-t-elle, vous entendez ce soir du bruit
chez votre bon frere Henri, ne bougez pas. Francois serra
la main de sa mére, et dit :

— Me permettez-vous de lui montrer le beau présent
que vous venez de me faire ?

— Faites mieux, donnez-le-lui en votre nom et au
mien, car j'en avais ordonné une seconde & mon intention.

— Vous entendez, Henri, dit Francois, ma bonne mere
m’apporte ce bijou, et en double la valeur en permettant
que je vous le donne.

Henri s’extasia sur la beauté de lagrafe, et se
confondit en remerciements. Quand ses transports se
furent calmés :

— Mon fils, dit Catherine, je me sens un peu indisposée,
et je vais me mettre au lit ; votre frére Charles est bien
fatigué de sa chute et va en faire autant. On ne soupera



donc pas en famille ce soir, et nous serons servis chacun
chez nous. Ah ! Henri, joubliais de vous faire mon
compliment sur votre courage et votre adresse : vous
avez sauvé votre roi et votre frére, vous en serez
récompensé.

— Je le suis déja, madame ! répondit Henri en
s’inclinant.

— Par le sentiment que vous avez fait votre devoir,
reprit Catherine, ce n’est pas assez, et croyez que nous
songeons, Charles et moi, a faire quelque chose qui nous
acquitte envers vous.

— Tout ce qui me viendra de vous et de mon bon fréere
sera bienvenu, madame. Puis il s’inclina et sortit.

— Ah ! mon frere Frangois, pensa Henri en sortant, je
suis sir maintenant de ne pas partir seul, et la
conspiration, qui avait un corps, vient de trouver une téte
et un coeur. Seulement prenons garde a nous. Catherine
me fait un cadeau, Catherine me promet une
récompense : il y a quelque diablerie la-dessous ; je veux
conférer ce soir avec Marguerite.



IT — La reconnaissance du
roi Charles IX

Maurevel était resté une partie de la journée dans le
cabinet des Armes du roi ; mais, quand Catherine avait vu
approcher le moment du retour de la chasse, elle 'avait
fait passer dans son oratoire avec les sbires qui I'étaient
venus rejoindre.

Charles IX, averti a son arrivée par sa nourrice qu'un
homme avait passé une partie de la journée dans son
cabinet, s’était d’abord mis dans une grande colére qu'on
se flit permis d’introduire un étranger chez lui. Mais se
Iétant fait dépeindre, et sa nourrice lui ayant dit que
c’était le méme homme qu’elle avait été elle-méme
chargée de lui amener un soir, le roi avait reconnu
Maurevel ; et se rappelant 'ordre arraché le matin par sa
mere, il avait tout compris.

— Oh ! oh ! murmura Charles, dans la méme journée
ou il m’a sauvé la vie ; le moment est mal choisi.

En conséquence il fit quelques pas pour descendre
chez sa meére ; mais une pensée le retint.

— Mordieu ! dit-il, si je lui parle de cela, ce sera une



discussion a n’en pas finir ; mieux vaut que nous agissions
chacun de notre c6té.

— Nourrice, dit-il, ferme bien toutes les portes, et

préviens la reine Elisabethm, qu'un peu souffrant de la
chute que jai faite, je dormirai seul cette nuit.

La nourrice obéit, et, comme I'’heure d’exécuter son
projet n’était pas arrivée, Charles se mit a faire des vers.

C’était I'occupation pendant laquelle le temps passait
le plus vite pour le roi. Aussi neuf heures sonnérent-elles
que Charles croyait encore qu’il en était a peine sept. Il
compta 'un apres lautre les battements de la cloche, et
au dernier il se leva.

— Nom d’un diable ! dit-il, il est temps tout juste. Et,
prenant son manteau et son chapeau, il sortit par une
porte secréte qu’il avait fait percer dans la boiserie, et
dont Catherine elle-méme ignorait I'existence. Charles
alla droit a 'appartement de Henri. Henri n’avait fait que
rentrer chez lui pour changer de costume en quittant le
duc d’Alencon, et il était sorti aussitét.

— Il sera allé souper chez Margot, se dit le roi ; il était
au mieux aujourd’hui avec elle, a ce qu’il m’a semblé du
moins. Et il s’achemina vers 'appartement de Marguerite.

Marguerite avait ramené chez elle la duchesse de
Nevers, Coconnas et La Mole, et faisait avec eux une
collation de confitures et de patisseries.

Charles heurta a la porte d’entrée : Gillonne alla
ouvrir ; mais a laspect du roi elle fut si épouvantée,

N

qu’elle trouva a peine la force de faire la révérence, et



quau lieu de courir pour prévenir sa maitresse de
lauguste visite qui lui arrivait, elle laissa passer Charles
sans donner d’autre signal que le cri qu’elle avait poussé.

Le roi traversa 'antichambre, et, guidé par les éclats
de rire, il s’avanca vers la salle a manger.

« Pauvre Henriot ! dit-il, il se réjouit sans penser a
mal. »

— Cest moi, dit-il en soulevant la tapisserie et en
montrant un visage riant.

Marguerite poussa un cri terrible ; tout riant qu’il
était, ce visage avait produit sur elle I'effet de la téte de
Méduse. Placée en face de la portiere, elle venait de
reconnaitre Charles.

Les deux hommes tournaient le dos au roi.

— Majesté ! s’écria-t-elle avec effroi. Et elle se leva.
Coconnas, quand les trois autres convives sentaient en
quelque sorte leur téte vaciller sur leurs épaules, fut le
seul qui ne perdit pas la sienne. Il se leva aussi, mais avec
une si habile maladresse, qu'en se levant il renversa la
table, et quavec elle il culbuta cristaux, vaisselle et
bougies.

En un instant il y eut obscurité compléte et silence de
mort.

— Gagne au pied, dit Coconnas a La Mole. Hardi ! hardi
! La Mole ne se le fit pas dire deux fois ; il se jeta contre le
mur, s’orienta des mains, cherchant la chambre a coucher
pour se coucher dans le cabinet qu’il connaissait si bien.
Mais en mettant le pied dans la chambre a coucher il se



heurta contre un homme qui venait d’entrer par le
passage secret.

— Que signifie donc tout cela ? dit Charles dans les
ténébres, avec une voix qui commencait a prendre un
formidable accent d’impatience ; suis-je donc un trouble-
féte, que l'on fasse a ma vue un pareil remue-ménage ?
Voyons, Henriot ! Henriot ! ou es-tu ? réponds-moi.

— Nous sommes sauvés ! murmura Marguerite en
saisissant une main qu’elle prit pour celle de La Mole. Le
roi croit que mon mari est un de nos convives.

— Et je lui laisserai croire, madame, soyez tranquille,
dit Henri répondant a la reine sur le méme ton.

— Grand Dieu ! s’écria Marguerite en lachant vivement
la main qu’elle tenait, et qui était celle du roi de Navarre.

— Silence ! dit Henri.

— Mille noms du diable ! qu'avez-vous donc a
chuchoter ainsi ? s’écria Charles. Henri, répondez-moi, ot
étes-vous ?

— Me voici, Sire, dit la voix du roi de Navarre.

— Diable ! dit Coconnas qui tenait la duchesse de
Nevers dans un coin, voila qui se complique.

— Alors, nous sommes deux fois perdus, dit Henriette.
Coconnas, brave jusqu'a 'imprudence, avait réfléchi qu’il
fallait toujours finir par rallumer les bougies ; et pensant
que le plus tot serait le mieux, il quitta la main de
madame de Nevers, ramassa au milieu des débris un

chandelier, s’approcha du chauffe—doux-{ﬂ, et souffla sur



un charbon qui enflamma aussit6t la méche d’une bougie.
La chambre s’éclaira. Charles IX jeta autour de lui un
regard interrogateur.

Henri était pres de sa femme ; la duchesse de Nevers
était seule dans un coin ; et Coconnas, debout au milieu de
la chambre, un chandelier a la main, éclairait toute la
scéne.

— Excusez-nous, mon frére, dit Marguerite, nous ne
vous attendions pas.

— Aussi Votre Majesté, comme elle peut le voir, nous a
fait une peur étrange ! dit Henriette.

— Pour ma part, dit Henri qui devina tout, je crois que
la peur a été si réelle qu’en me levant jai renversé la
table. Coconnas jeta au roi de Navarre un regard qui
voulait dire :

« A la bonne heure ! voila un mari qui entend a demi-
mot. »

— Quel affreux remue-ménage ! répéta Charles IX.
Voila ton souper renversé, Henriot. Viens avec moi, tu
lacheveras ailleurs ; je te débauche pour ce soir.

— Comment, Sire ! dit Henri, Votre Majesté me ferait
I'honneur ?...

— Oui, Ma Majesté te fait 'honneur de t’emmener hors
du Louvre. Préte-le moi, Margot, je te le rameénerai
demain matin.

— Ah ! mon frere ! dit Marguerite, vous n’avez pas
besoin de ma permission pour cela, et vous étes bien le



maitre.

— Sire, dit Henri, je vais prendre chez moi un autre
manteau, et je reviens a I'instant méme.

— Tu n’en as pas besoin, Henriot ; celui que tu as la est
bon.

— Mais, Sire..., essaya le Béarnais.

— Je te dis de ne pas retourner chez toi, mille noms
d’un diable ! n’entends tu pas ce que je te dis ? Allons,
viens donc !

— Oui, oui, allez ! dit tout a coup Marguerite en serrant
le bras de son mari, car un singulier regard de Charles
venait de lui apprendre qu’il se passait quelque chose
d’étrange.

— Me voila, Sire, dit Henri. Mais Charles ramena son
regard sur Coconnas, qui continuait son office d’éclaireur
en rallumant les autres bougies.

— Quel est ce gentilhomme, demanda-t-il & Henri en
toisant le Piémontais ; ne serait-ce point, par hasard,
M. de La Mole ?

— Qui lui a donc parlé de La Mole ? se demanda tout
bas Marguerite.

— Non, Sire, répondit Henri, M. de La Mole n’est point
ici, et je le regrette, car jaurais eu l'honneur de le
présenter a Votre Majesté en méme temps que
M. de Coconnas, son ami ; ce sont deux inséparables, et
tous deux appartiennent a M. d’Alencon.

— Ah ! ah ! notre grand tireur ! dit Charles. Bon ! Puis



en froncant le sourcil :
— Ce M. de La Mole, ajouta-t-il, n’est-il pas huguenot ?

— Converti, Sire, dit Henri, et je réponds de lui comme
de moi.

— Quand vous répondrez de quelqu’un, Henriot, apres
ce que vous avez fait aujourd’hui, je n’ai plus le droit de
douter de lui. Mais n’importe, jaurais voulu le voir, ce
M. de La Mole. Ce sera pour plus tard.

En faisant de ses gros yeux une derniére perquisition
dans la chambre, Charles embrassa Marguerite et
emmena le roi de Navarre en le tenant par dessous le
bras.

A la porte du Louvre, Henri voulut s’arréter pour
parler a quelqu'un.

— Allons, allons ! sors vite, Henriot, lui dit Charles.
Quand je te dis que l'air du Louvre n’est pas bon pour toi
ce soir, que diable ! crois-moi donc.

— Ventre-saint-gris ! murmura Henri ; et de Mouy,
que va-t-il devenir tout seul dans ma chambre ?... Pourvu
que cet air qui n’est pas bon pour moi ne soit pas plus
mauvais encore pour lui!

— Ah ca ! dit le roi lorsque Henri et lui eurent traversé
le pont-levis, cela t’arrange donc, Henriot, que les gens de
M. d’Alencon fassent la cour a ta femme ?

— Comment cela, Sire ?

— Oui, ce M. de Coconnas ne fait-il pas les doux yeux a
Margot ?



— Quivous a dit cela ?
— Dame ! reprit le roi, on me I'a dit.

— Raillerie pure, Sire ; M. de Coconnas fait les doux
yeux a quelquun, c’est vrai, mais c’est a madame de
Nevers.

—Ahbah'!

— Je puis répondre a Votre Majesté de ce que je lui dis
la. Charles se prit a rire aux éclats.

— Eh bien, dit-il, que le duc de Guise vienne encore me
faire des propos, et jallongerai agréablement sa
moustache en lui contant les exploits de sa belle-sceur.
Apres cela, dit le roi en se ravisant, je ne sais plus si c’est
de M. de Coconnas ou de M. de La Mole qu’il m’a parlé.

— Pas plus 'un que lautre, Sire, dit Henri, et je vous
réponds des sentiments de ma femme.

— Bon ! Henriot, bon ! dit le roi ; jaime mieux te voir
ainsi qu’autrement ; et, sur mon honneur, tu es si brave
garcon que je crois que je finirai par ne plus pouvoir me
passer de toi.

En disant ces mots, le roi se mit a siffler d’'une fagon
particuliere, et quatre gentilshommes qui attendaient au
bout de la rue de Beauvais le vinrent rejoindre, et tous
ensemble s’enfoncérent dans l'intérieur de la ville.

Dix heures sonnaient.

— Eh bien, dit Marguerite quand le roi et Henri furent
partis, nous remettons nous a table ?

— Non. ma foi ! dit la duchesse. 7ai eu trop peur. Vive



la petite maison de la rue Cloche-Percée ! on n’y peut pas
entrer sans en faire le siége, et nos braves ont le droit d’y
jouer des épées. Mais que cherchez-vous sous les meubles
et dans les armoires, monsieur de Coconnas ?

— Je cherche mon ami La Mole, dit le Piémontais.

— Cherchez du c6té de ma chambre, monsieur, dit
Marguerite, il y a 1a un certain cabinet...

— Bon, dit Coconnas, j’y suis. Et il entra dans la
chambre.

— Eh bien, dit une voix dans les ténébres, ou en
sommes-nous ?

— Eh ! mordi ! nous en sommes au dessert.
— Et le roi de Navarre ?

— Il n’a rien vu ; c’est un mari parfait, et jen souhaite
un pareil a ma femme. Cependant je crains bien qu’elle ne
l'ait jamais qu’en secondes noces.

— Et le roi Charles ?

— Ah ! le roi, c’est différent ; il a emmené le mari.

— En vérité ?

— Cest comme je te le dis. De plus, il m’a fait 'honneur
de me regarder de coté quand il a su que jétais a

M. d’Alencon, et de travers quand il a su que jétais ton
ami.

— Tu crois donc qu’on lui aura parlé de moi ?

— J’ai peur, au contraire, qu’on ne lui en ait dit trop de
bien. Mais ce n’est point de tout cela qu’il s’agit, je crois



que ces dames ont un pelerinage a faire du c6té de la rue
du Roi-de-Sicile, et que nous conduisons les pélerines.

— Mais, impossible ! ... Tu le sais bien.
— Comment, impossible ?

— Eh ! oui, nous sommes de service chez son Altesse
Royale.

— Mordi, c’est ma foi vrai ; joublie toujours que nous
sommes en grade, et que de gentilshommes que nous
étions nous avons eu 'honneur de passer valets.

Et les deux amis allerent exposer a la reine et a la
duchesse la nécessité ou ils étaient d’assister au moins au
coucher de monsieur le duc.

— C’est bien, dit madame de Nevers, nous partons de
notre coté.

— Et peut-on savoir otl vous allez ? demanda Coconnas.

— Oh ! vous étes trop curieux, dit la duchesse. Quaere
et invenies.

Les deux jeunes gens saluerent et montérent en toute
hate chez M. d’Alencon.

Le duc semblait les attendre dans son cabinet.
— Ah ! ah ! dit-il, vous voila bien tard, messieurs.

— Dix heures a peine, Monseigneur, dit Coconnas. Le
duc tira sa montre.

— C’est vrai, dit-il. Tout le monde est couché au
Louvre, cependant.



— Oui, Monseigneur, mais nous voici a vos ordres.
Faut-il introduire dans la chambre de Votre Altesse les
gentilshommes du petit coucher ?

— Au contraire, passez dans la petite salle et congédiez
tout le monde.

Les deux jeunes gens obéirent, exécuterent l'ordre
donné, qui n’étonna personne a cause du caractére bien
connu du duc, et revinrent pres de lui.

— Monseigneur, dit Coconnas, Votre Altesse va sans
doute se mettre au lit ou travailler ?

— Non, messieurs ; vous avez congé jusqu’a demain.

— Allons, allons, dit tout bas Coconnas a l'oreille de La
Mole, la cour découche ce soir, a ce qu’il parait ; la nuit
sera friande en diable, prenons notre part de la nuit.

Et les deux jeunes gens monterent les escaliers quatre
a quatre, prirent leurs manteaux et leurs épées de nuit, et
s’élancérent hors du Louvre a la poursuite des deux
dames, qu’ils rejoignirent au coin de la rue du Coq-Saint-
Honoré.

Pendant ce temps, le duc d’Alencon, 'ceil ouvert,
loreille au guet, attendait, enfermé dans sa chambre, les
événements imprévus qu’on lui avait promis.



III — Dieu dispose

Comme lavait dit le duc aux jeunes gens, le plus
profond silence régnait au Louvre.

En effet, Marguerite et madame de Nevers étaient
parties pour la rue Tizon. Coconnas et La Mole s’étaient
mis a leur poursuite. Le roi et Henri battaient la ville. Le
duc d’Alencon se tenait chez lui dans I'attente vague et
anxieuse des événements que lui avait prédits la reine
meére. Enfin Catherine s’était mise au lit, et madame de
Sauve, assise a son chevet, lui faisait lecture de certains
contes italiens dont riait fort la bonne reine.

Depuis longtemps Catherine n’avait été de si belle
humeur. Aprés avoir fait de bon appétit une collation avec
ses femmes, apres avoir réglé les comptes quotidiens de
sa maison, elle avait ordonné une priere pour le succes de
certaine entreprise importante, disait-elle, pour le
bonheur de ses enfants ; c’était I’habitude de Catherine,
habitude, au reste toute florentine, de faire dire dans
certaines circonstances des prieres et des messes dont
Dieu et elle savaient seuls le but.

Enfin elle avait revu René, et avait choisi, dans ses
odorants sachets et dans son riche assortiment, plusieurs



nouveautés.

— Qu’on sache, dit Catherine, si ma fille la reine de
Navarre est chez elle ; et si elle y est, qu’on la prie de
venir me faire compagnie.

Le page auquel cet ordre était adressé sortit, et un
instant apres il revint accompagné de Gillonne.

— Eh bien, dit la reine meére, j’ai demandé la maitresse
et non la suivante.

— Madame, dit Gillonne, jai cru devoir venir moi-
méme dire a Votre Majesté que la reine de Navarre est
sortie avec son amie la duchesse de Nevers...

— Sortie a cette heure ! reprit Catherine en froncant le
sourcil ; et ou peut-elle étre allée ?

— A une séance d’alchimie, répondit Gillonne, laquelle
doit avoir lieu a I'hétel de Guise, dans le pavillon habité
par madame de Nevers.

— Et quand rentrera-t-elle ? demanda la reine mere.

— La séance se prolongera fort avant dans la nuit,
répondit Gillonne, de sorte qu’il est probable que Sa
Majesté demeurera demain matin chez son amie.

— Elle est heureuse, la reine de Navarre, murmura
Catherine, elle a des amies et elle est reine ; elle porte une
couronne, on l'appelle Votre Majesté, et elle n’a pas de
sujets ; elle est bien heureuse.

Apres cette boutade, qui fit sourire intérieurement les
auditeurs :

— Au reste, murmura Catherine, puisqu’elle est sortie !



car elle est sortie, dites-vous ?
— Depuis une demi-heure, madame.
— Tout est pour le mieux ; allez.
Gillonne salua et sortit.

— Continuez votre lecture, Charlotte, dit la reine.
Madame de Sauve continua. Au bout de dix minutes
Catherine interrompit la lecture.

— Ah ! a propos, dit-elle, qu’on renvoie les gardes de la
galerie. C’était le signal qu’attendait Maurevel. On
exécuta l'ordre de la reine meére, et madame de Sauve
continua son histoire.

Elle avait lu un quart d’heure a peu prés sans
interruption aucune, lorsqu’un cri long, prolongé, terrible,
parvint jusque dans la chambre royale et fit dresser les
cheveux sur la téte des assistants.

Un coup de pistolet le suivit inmédiatement.

— Qu’est-ce cela, dit Catherine, et pourquoi ne lisez-
vous plus, Carlotta ?

— Madame, dit la jeune femme palissante, n’avez-vous
point entendu ?

— Quoi ? demanda Catherine.
—Cecri?

— Et ce coup de pistolet ? ajouta le capitaine des
gardes.

— Un cri, un coup de pistolet, ajouta Catherine, je n’ai
rien entendu, moi... D’ailleurs, est-ce donc une chose bien



extraordinaire au Louvre quun cri et quun coup de
pistolet ? Lisez, lisez, Carlotta.

— Mais écoutez, madame, dit celle-ci, tandis que
M. de Nancey se tenait debout la main a la poignée de son
épée et n'osant sortir sans le congé de la reine ; écoutez,
on entend des pas, des imprécations.

— Faut-il que je m’informe, madame ? dit ce dernier.

— Point du tout, monsieur, restez la, dit Catherine en
se soulevant sur une main comme pour donner plus de
force a son ordre. Qui donc me garderait en cas d’alarme ?
Ce sont quelques Suisses ivres qui se battent.

Le calme de la reine, opposé a la terreur qui planait
sur toute cette assemblée, formait un contraste tellement
remarquable que, si timide qu’elle fiit, madame de Sauve
fixa un regard interrogateur sur la reine.

— Mais, madame, s’écria-t-elle, on dirait que I'on tue
quelqu’un.
— Et qui voulez-vous qu’on tue ?

— Mais le roi de Navarre, madame ; le bruit vient du
c6té de son appartement.

— La sotte ! murmura la reine, dont les lévres, malgré
sa puissance sur elle-méme, commencaient a s’agiter
étrangement, car elle marmottait une priére ; la sotte voit
son roi de Navarre partout.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit madame de Sauve en
retombant sur son fauteuil.

— Cest fini, c’est fini, dit Catherine. Capitaine,



continua-t-elle en s’adressant a M. de Nancey, jespere
que, s’il y a du scandale dans le palais, vous ferez demain
punir séverement les coupables. Reprenez votre lecture,
Carlotta.

Et Catherine retomba elle-méme sur son oreiller dans
une impassibilité qui ressemblait beaucoup a de
laffaissement, car les assistants remarqueérent que de
grosses gouttes de sueur roulaient sur son visage.

Madame de Sauve obéit & cet ordre formel ; mais ses
yeux et sa voix fonctionnaient seuls. Sa pensée errante
sur d’autres objets lui représentait un danger terrible
suspendu sur une téte chérie. Enfin, apres quelques
minutes de ce combat, elle se trouva tellement oppressée
entre I'émotion et I'étiquette que sa voix cessa d’étre
intelligible ; le livre lui tomba des mains, elle s’évanouit.

Soudain un fracas plus violent se fit entendre ; un pas
lourd et pressé ébranla le corridor ; deux coups de feu
partirent faisant vibrer les vitres ; et Catherine, étonnée
de cette lutte prolongée outre mesure, se dressa a son
tour, droite, pale, les yeux dilatés ; et au moment ou le
capitaine des gardes allait s’élancer dehors, elle 'arréta en
disant :

— Que tout le monde reste ici, j’irai moi-méme voir la-
bas ce qui se passe. Voila ce qui se passait, ou plutét ce qui
s’était passé :

De Mouy avait recu le matin des mains d’Orthon la clef
de Henri. Dans cette clef, qui était forée, il avait remarqué
un papier roulé. Il avait tiré le papier avec une épingle.



C’était le mot d’ordre du Louvre pour la prochaine
nuit. En outre, Orthon lui avait verbalement transmis les
paroles de Henri qui invitaient de Mouy a venir trouver a
dix heures le roi au Louvre. A neuf heures et demie, de
Mouy avait revétu une armure dont il avait plus d’une
fois déja eu l'occasion de reconnaitre la solidité ; il avait
boutonné dessus un pourpoint de soie, avait agrafé son
épée, passé dans le ceinturon ses pistolets, recouvert le
tout du fameux manteau cerise de La Mole.

Nous avons vu comment, avant de rentrer chez lui,
Henri avait jugé a propos de faire une visite a Marguerite,
et comment il était arrivé par l'escalier secret juste a
temps pour heurter La Mole dans la chambre a coucher
de Marguerite, et pour prendre sa place aux yeux du roi
dans la salle a manger. C’était précisément au moment
méme que, grace au mot d’ordre envoyé par Henri et
surtout au fameux manteau cerise, de Mouy traversait le
guichet du Louvre.

Le jeune homme monta droit chez le roi de Navarre,
imitant de son mieux, comme d’habitude, la démarche de
La Mole. Il trouva dans lantichambre Orthon qui
l'attendait.

— Sire de Mouy, lui dit le montagnard, le roi est sorti,
mais il m’a ordonné de vous introduire chez lui et de vous
dire de l'attendre. S’il tarde par trop, il vous invite, vous
le savez, a vous jeter sur son lit.

De Mouy entra sans demander d’autre explication, car
ce que venait de lui dire Orthon n’était que la répétition
de ce qu’il lui avait déja dit le matin.



Pour utiliser son temps, de Mouy prit une plume et de
I'encre ; et s’approchant d'une excellente carte de France
pendue a la muraille, il se mit a compter et a régler les
étapes qu’il y avait de Paris a Pau.

Mais ce travail fut laffaire d'un quart d’heure, et ce
travail fini, de Mouy ne sut plus a quoi s’occuper.

Il fit deux ou trois tours de chambre, se frotta les
yeux, bailla, s’assit et se leva, se rassit encore. Enfin,
profitant de I'invitation de Henri, excusé d’ailleurs par les
lois de familiarité qui existaient entre les princes et leurs
gentilshommes, il déposa sur la table de nuit ses pistolets
et la lampe, s’étendit sur le vaste lit a tentures sombres
qui garnissait le fond de la chambre, placa son épée nue le
long de sa cuisse, et, siir de n’étre pas surpris puisqu'un
domestique se tenait dans la piece précédente, il se laissa
aller & un sommeil pesant, dont bient6t le bruit fit retentir
les vastes échos du baldaquin. De Mouy ronflait en vrai
soudard, et sous ce rapport aurait pu lutter avec le roi de
Navarre lui-méme.

Cest alors que six hommes, 'épée a la main et le
poignard a la ceinture, se glisserent silencieusement dans
le corridor qui, par une petite porte, communiquait aux
appartements de Catherine et par une grande donnait
chez Henri.

Un de ces six hommes marchait le premier. Outre son
épée nue et son poignard fort comme un couteau de
chasse, il portait encore ses fidéles pistolets accrochés a sa
ceinture par des agrafes d’argent. Cet homme, c’était
Maurevel.



Arrivé ala porte de Henri, il s’arréta.

— Vous vous étes bien assuré que les sentinelles du
corridor ont disparu ? demanda-t-il a celui qui paraissait
commander la petite troupe.

— Plus une seule n’est a son poste, répondit le
lieutenant.

— Bien, dit Maurevel. Maintenant il n'y a plus qu’a
s’informer d’une chose, c’est si celui que nous cherchons
est chez lui.

— Mais, dit le lieutenant en arrétant la main que
Maurevel posait sur le marteau de la porte, mais,
capitaine, cet appartement est celui du roi de Navarre.

— Qui vous dit le contraire ? répondit Maurevel.

Les sbires se regarderent tout surpris, et le lieutenant
fit un pas en arriere.

N

— Heu ! fit le lieutenant, arréter quelqu'un a cette
heure, au Louvre, et dans l'appartement du roi de
Navarre ?

— Que répondriez-vous done, dit Maurevel, si je vous
disais que celui que vous allez arréter est le roi de
Navarre lui-méme ?

— Je vous dirais, capitaine, que la chose est grave, et
que, sans un ordre signé de la main de Charles IX...

— Lisez, dit Maurevel.

Et, tirant de son pourpoint I'ordre que lui avait remis
Catherine, il le donna au lieutenant.



— Cest bien, répondit celui-ci apres avoir lu ; je n’ai
plus rien a vous dire.

— Et vous étes prét ?
— Je le suis.

— Et vous ? continua Maurevel en s’adressant aux cinq
autres sbires. Ceux-ci saluérent avec respect.

— Ecoutez-moi donc, messieurs, dit Maurevel, voila le
plan : deux de vous resteront a cette porte, deux a la
porte de la chambre a coucher, et deux entreront avec
moi.

— Ensuite ? dit le lieutenant.

— Ecoutez bien ceci : il nous est ordonné d’empécher le
prisonnier d’appeler, de crier, de résister ; toute infraction
a cet ordre doit étre punie de mort.

— Allons, allons, il a carte blanche, dit le lieutenant a
I'homme désigné avec lui pour suivre Maurevel chez le
roi.

— Tout a fait, dit Maurevel.

— Pauvre diable de roi de Navarre ! dit un des
hommes, il était écrit la-haut qu’il ne devait point en
réchapper.

— Et ici-bas, dit Maurevel en reprenant des mains du
lieutenant l'ordre de Catherine, qu’il rentra dans sa
poitrine.

Maurevel introduisit dans la serrure la clef que lui
avait remise Catherine, et, laissant deux hommes a la
porte extérieure, comme il en était convenu, entra avec



les quatre autres dans 'antichambre.

— Ah ! ah ! dit Maurevel en entendant la bruyante
respiration du dormeur, dont le bruit arrivait jusqu’a Iui, il
parait que nous trouverons ici ce que nous cherchons.

Aussitét Orthon, pensant que c’était son maitre qui
rentrait, alla au-devant de lui, et se trouva en face de cinq
hommes armés qui occupaient la premiére chambre.

A la vue de ce visage sinistre, de ce Maurevel quon
appelait le Tueur de roi, le fidéle serviteur recula, et se
placant devant la seconde porte :

— Qui étes-vous ? dit Orthon ; que voulez-vous ?

— Au nom du roi, répondit Maurevel, ou est ton
maitre ?

— Mon maitre ?
— Ouj, le roi de Navarre ?

— Le roi de Navarre n’est pas au logis, dit Orthon en
défendant plus que jamais la porte ; ainsi vous ne pouvez
pas entrer.

— Prétexte, mensonge, dit Maurevel. Allons, arriere !

Les Béarnais sont entétés ; celui-ci gronda comme un
chien de ses montagnes, et sans se laisser intimider :

— Vous n’entrerez pas, dit-il ; le roi est absent.
Et il se cramponna a la porte.

Maurevel fit un geste ; les quatre hommes
s’emparerent du récalcitrant, I'arrachant au chambranle
auquel il se tenait cramponné, et, comme il ouvrait la



bouche pour crier, Maurevel lui appliqua la main sur les
lévres.

Orthon mordit furieusement l’assassin, qui retira sa
main avec un cri sourd, et frappa du pommeau de son
épée le serviteur sur la téte. Orthon chancela et tomba en
criant :

— Alarme ! alarme ! alarme ! Sa voix expira, il était
évanoui. Les assassins passerent sur son corps, puis deux
resterent a cette seconde porte, et les deux autres
entrérent dans la chambre a coucher, conduits par
Maurevel. A la lueur de la lampe briilant sur la table de
nuit, ils virent le lit. Les rideaux étaient fermés.

— Oh ! oh ! dit le lieutenant, il ne ronfle plus, ce me
semble.

— Allons, sus ! dit Maurevel. A cette voix, un cri
rauque qui ressemblait plut6t au rugissement du lion qu’a
des accents humains partit de dessous les rideaux, qui
s’ouvrirent violemment, et un homme, armé d’une
cuirasse et le front couvert d'une de ces salades qui
ensevelissaient la téte jusqu’aux yeux, apparut assis,
deux pistolets a la main et son épée sur les genoux.
Maurevel n’eut pas plus tot apercu cette figure et reconnu
de Mouy, qu’il sentit ses cheveux se dresser sur sa téte ; il
devint d’'une paleur affreuse ; sa bouche se remplit
d’écume ; et, comme s’il se fiit trouvé en face d'un
spectre, il fit un pas en arriére.

Soudain la figure armée se leva et fit en avant un pas
égal a celui que Maurevel avait fait en arriere, de sorte
que ¢’était celui qui était menacé qui semblait poursuivre,



et celui qui menacait qui semblait fuir.

— Ah ! scélérat, dit de Mouy d’une voix sourde, tu
viens pour me tuer comme tu as tué mon pére !

Deux des sbires, c’est-a-dire ceux qui étaient entrés
avec Maurevel dans la chambre du roi, entendirent seuls
ces paroles terribles ; mais en méme temps quelles
avaient été dites, le pistolet s’était abaissé a la hauteur du
front de Maurevel. Maurevel se jeta a genoux au moment
ou de Mouy appuyait le doigt sur la détente ; le coup
partit, et un des gardes qui se trouvaient derriére lui, et
qu’il avait démasqué par ce mouvement, tomba frappé au
cceur. Au méme instant Maurevel riposta, mais la balle
alla s’aplatir sur la cuirasse de De Mouy.

Alors prenant son élan, mesurant la distance, de
Mouy, d’'un revers de sa large épée, fendit le crane du
deuxiéme garde, et, se retournant vers Maurevel,
engagea 'épée avec lui.

Le combat fut terrible, mais court. A la quatriéme
passe, Maurevel sentit dans sa gorge le froid de l'acier ; il
poussa un cri étranglé, tomba en arriere, et en tombant
renversa la lampe, qui s’éteignit.

Aussitot de Mouy, profitant de T'obscurité, vigoureux
et agile comme un héros d’'Homeére, s’élanca téte baissée
vers l'antichambre, renversa un des gardes, repoussa
lautre, passa comme un éclair entre les sbires qui
gardaient la porte extérieure, essuya deux coups de
pistolet, dont les balles éraillerent la muraille du corridor,
et des lors il fut sauvé, car un pistolet tout chargé lui
restait encore. outre cette épée qui frappait de si terribles



coups.

Un instant de Mouy hésita pour savoir s’il devait fuir
chez M. d’Alencon, dont il lui semblait que la porte venait
de s’ouvrir, ou s’il devait essayer de sortir du Louvre. Il
se décida pour ce dernier parti, reprit sa course d’abord
ralentie, sauta dix degrés d’'un seul coup, parvint au
guichet, prononca les deux mots de passe et s’élanca en
criant :

— Allez la-haut, on y tue pour le compte du roi. Et
profitant de la stupéfaction que ses paroles jointes au
bruit des coups de pistolet avaient jetée dans le poste, il
gagna au pied et disparut dans la rue du Coq sans avoir
recu une égratignure.

C’était en ce moment que Catherine avait arrété son
capitaine des gardes en disant :

— Demeurez, j’irai voir moi-méme ce qui se passe la-
bas.

— Mais, madame, répondit le capitaine, le danger que
pourrait courir Votre Majesté m’ordonne de la suivre.

— Restez, monsieur, dit Catherine dun ton plus
impérieux encore que la premiere fois, restez. Il y a
autour des rois une protection plus puissante que I'épée
humaine.

Le capitaine demeura.

Alors Catherine prit une lampe, passa ses pieds nus
dans des mules de velours, sortit de sa chambre, gagna le
corridor encore plein de fumée, s’avanca impassible et



froide comme une ombre, vers I'appartement du roi de
Navarre.

Tout était redevenu silencieux.

Catherine arriva a la porte d’entrée, en franchit le
seuil, et vit d’abord dans I'antichambre Orthon évanoui.

— Ah ! ah ! dit-elle, voici toujours le laquais ; plus loin
sans doute nous allons trouver le maitre. Et elle franchit la
seconde porte.

La, son pied heurta un cadavre ; elle abaissa sa lampe ;
c’était celui du garde qui avait eu la téte fendue ; il était
compléetement mort.

Trois pas plus loin était le lieutenant frappé d’une balle
et ralant le dernier soupir.

Enfin, devant le lit un homme qui, la téte pale comme
celle d’'un mort, perdant son sang par une double blessure
qui lui traversait le cou, raidissant ses mains crispées,
essayait de se relever.

C’était Maurevel. Un frisson passa dans les veines de
Catherine ; elle vit le lit désert, elle regarda tout autour de
la chambre, et chercha en vain parmi ces trois hommes
couchés dans leur sang le cadavre qu’elle espérait.
Maurevel reconnut Catherine ; ses yeux se dilaterent
horriblement, et il tendit vers elle un geste désespéré.

— Eh bien, dit-elle a demi-voix, ou est-il ? qu’est-il
devenu ? Malheureux ! I'auriez-vous laissé échapper ?

Maurevel essaya d’articuler quelques paroles ; mais
un sifflement inintelligible sortit seul de sa blessure, une



écume rougeatre frangea ses levres, et il secoua la téte en
signe d’impuissance et de douleur.

— Mais parle donc ! s’écria Catherine, parle donc ! ne
flit-ce que pour me dire un seul mot !

Maurevel montra sa blessure, et fit entendre de
nouveau quelques sons inarticulés, tenta un effort qui
n’aboutit qu’a un rauque ralement et s’évanouit.

Catherine alors regarda autour d’elle : elle n’était
entourée que de cadavres et de mourants ; le sang coulait
a flots par la chambre, et un silence de mort planait sur
toute cette scéne.

Encore une fois elle adressa la parole a Maurevel, mais
sans le réveiller : cette fois, il demeura non seulement
muet, mais immobile ; un papier sortait de son pourpoint,
c’était I'ordre d’arrestation signé du roi. Catherine s’en
saisit et le cacha dans sa poitrine.

En ce moment Catherine entendit derriere elle un
léger froissement de parquet ; elle se retourna et vit
debout, a la porte de la chambre, le duc d’Alencon, que le
bruit avait attiré malgré lui, et que le spectacle qu’il avait
sous les yeux fascinait.

— Vous ici ? dit-elle.

— Oui, madame. Que se passe-t-il donc, mon Dieu ?
demanda le duc.

— Retournez chez vous, Francois, et vous apprendrez
assez tot la nouvelle.

D’Alencon n’était pas aussi ignorant de I'aventure que



Catherine le supposait. Aux premiers pas retentissant
dans le corridor, il avait écouté. Voyant entrer des
hommes chez le roi de Navarre, il avait, en rapprochant ce
fait des paroles de Catherine, deviné ce qui allait se
passer, et s’était applaudi de voir un ami si dangereux
détruit par une main plus forte que la sienne.

Biento6t des coups de feu, les pas rapides d’un fugitif,
avaient attiré son attention, et il avait vu dans I'espace
lumineux projeté par 'ouverture de la porte de I'escalier
disparaitre un manteau rouge qui lui était par trop
familier pour qu’il ne le reconniit pas.

— De Mouy ! s’écria-t-il, de Mouy chez mon beau-frere
de Navarre ! Mais non, c’est impossible ! Serait-ce
M. de La Mole ?...

Alors l'inquiétude le gagna. Il se rappela que le jeune
homme lui avait été recommandé par Marguerite elle-
méme, et voulant s’assurer si c¢’était lui qu’il venait de
voir passer, il monta rapidement a la chambre des deux
jeunes gens : elle était vide. Mais, dans un coin de cette
chambre, il trouva suspendu le fameux manteau cerise.
Ses doutes avaient été fixés : ce n’est donc pas La Mole,
mais de Mouy.

La paleur sur le front, tremblant que le huguenot ne
fit découvert et ne trahit les secrets de la conspiration, il
s’était alors précipité vers le guichet du Louvre. La il avait
appris que le manteau cerise s’était échappé sain et sauf,
en annong¢ant qu’on tuait dans le Louvre pour le compte
du roi.

— Il s’est trompé, murmura d’Alencon ; c’est pour le



compte de la reine mere. Et, revenant vers le théatre du
combat, il trouva Catherine errant comme une hyene
parmi les morts.

A Tordre que lui donna sa mére, le jeune homme
rentra chez lui affectant le calme et 'obéissance, malgré
les idées tumultueuses qui agitaient son esprit.

Catherine, désespérée de voir cette nouvelle tentative
échouée, appela son capitaine des gardes, fit enlever les
corps, commanda que Maurevel, qui n’était que blessé,
fit reporté chez lui, et ordonna qu’on ne réveillat point le
roi.

— Oh ! murmura-t-elle en rentrant dans son
appartement la téte inclinée sur sa poitrine, il a échappé
cette fois encore. La main de Dieu est étendue sur cet
homme. Il régnera ! il régnera !

Puis, comme elle ouvrait la porte de sa chambre, elle
passa la main sur son front et se composa un sourire
banal.

— Qu’y avait-il donc, madame ? demandeérent tous les
assistants, a l'exception de madame de Sauve, trop
effrayée pour faire des questions.

— Rien, répondit Catherine ; du bruit, voila tout.

N

— Oh ! s’écria tout a coup madame de Sauve en
indiquant du doigt le passage de Catherine, Votre Majesté
dit qu’il n’y a rien, et chacun de ses pas laisse une trace
sur le tapis !



IV — La nuit des rois

Cependant Charles IX marchait cote a cote avec Henri
appuyé a son bras, suivi de ses quatre gentilshommes et
précédé de deux porte-torches.

— Quand je sors du Louvre, disait le pauvre roi,
jéprouve un plaisir analogue a celui qui me vient quand
jentre dans une belle forét ; je respire, je vis, je suis libre.

Henri sourit.

— Votre Majesté serait bien dans les montagnes du
Béarn, alors ! dit Henri.

— Oui, et je comprends que tu aies envie dy
retourner ; mais si le désir t’en prend par trop fort,
Henriot, ajouta Charles en riant, prends bien tes
précautions, c’est un conseil que je te donne : car ma mere
Catherine t’aime si fort qu’elle ne peut pas absolument se
passer de toi.

— Que fera Votre Majesté ce soir ? dit Henri en
détournant cette conversation dangereuse.

— Je veux te faire faire une connaissance, Henriot ; tu
me diras ton avis.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.



— A droite, a droite ! nous allons rue des Barres.

Les deux rois, suivis de leur escorte, avaient dépassé
la rue de la Savonnerie, quand, a la hauteur de ’hétel de
Condé, ils virent deux hommes enveloppés de grands
manteaux sortir par une fausse porte que l'un d’eux
referma sans bruit.

— Oh ! oh ! dit le roi a Henri, qui selon son habitude
regardait aussi, mais sans rien dire, cela mérite attention.

— Pourquoi dites-vous cela, Sire ? demanda le roi de
Navarre.

— Ce n’est pas pour toi, Henriot. Tu es sir de ta
femme, ajouta Charles avec un sourire ; mais ton cousin
de Condé n’est pas siir de la sienne, ou, s’il en est sir, il a
tort, le diable m’emporte !

— Mais qui vous dit, Sire, que ce soit madame de
Condé que visitaient ces messieurs ?

— Un pressentiment. L’immobilité de ces deux
hommes, qui se sont rangés dans la porte depuis qu’ils
nous ont vus et qui n’en bougent pas ; puis, certaine coupe
de manteau du plus petit des deux... Pardieu ! ce serait
étrange.

— Quoi?

— Rien ; une idée qui m’arrive, voila tout. Avancons. Et
il marcha droit aux deux hommes, qui, voyant alors que
c’était bien a eux qu’on en avait, firent quelques pas pour
s’éloigner.

— Hola, messieurs ! dit le roi, arrétez.



— Est-ce a nous qu’on parle ? demanda une voix qui fit
tressaillir Charles et son compagnon.

— Eh bien, Henriot, dit Charles, reconnais-tu cette
voix-la, maintenant ?

— Sire, dit Henri, si votre frére le duc d’Anjou n’était
point a La Rochelle, je jurerais que c’est lui qui vient de
parler.

— Eh bien, dit Charles, c’est qu’il n’est point a La
Rochelle, voila tout.

— Mais qui est avec lui ?
— Tu ne reconnais pas le compagnon ?
— Non, Sire.

— Il est pourtant de taille a ne pas s’y tromper.
Attends, tu vas le reconnaitre... Hola ! hé ! vous dis-je,
répéta le roi ; n’avez-vous pas entendu, mordieu !

— Ftes-vous le guet pour nous arréter ? dit le plus
grand des deux hommes, développant son bras hors des
plis de son manteau.

— Prenez que nous sommes le guet, dit le roi, et
arrétez quand on vous l'ordonne. Puis se penchant a
l'oreille de Henri :

— Tu vas voir le volcan jeter des flammes, lui dit-il.

— Vous étes huit, dit le plus grand des deux hommes,

montrant cette fois non seulement son bras mais encore
son visage, mais fussiez-vous cent, passez au large !

— Ah ! ah!le duc de Guise ! dit Henri.



— Ah ! notre cousin de Lorraine ! dit le roi ; vous vous
faites enfin connaitre ! ¢’est heureux !

— Leroi! s’écria le duc. Quant a 'autre personnage, on
le vit a ces paroles s’ensevelir dans son manteau et
demeurer immobile apres s’étre d’abord découvert la téte
par respect.

— Sire, dit le duc de Guise, je venais de rendre visite a
ma belle-sceur, madame de Condé.

— Oui... et vous avez emmené avec vous un de vos
gentilshommes, lequel ?

— Sire, répondit le duc, Votre Majesté ne le connait
pas.

— Nous ferons connaissance, alors, dit le roi.

Et marchant droit a autre figure, il fit signe a un des
deux laquais d’approcher avec son flambeau.

— Pardon, mon frere ! dit le duc d’Anjou en décroisant
son manteau et s’inclinant avec un dépit mal déguisé.

— Ah ! ah ! Henri, c’est vous ! ... Mais non, ce n’est
point possible, je me trompe... Mon frére d’Anjou ne
serait allé voir personne avant de venir me voir moi-
méme. Il n’ignore pas que pour les princes du sang qui
rentrent dans la capitale, il n’y a qu'une porte a Paris :
c’est le guichet du Louvre.

— Pardonnez, Sire, dit le duc d’Anjou ; je prie Votre
Majesté d’excuser mon inconséquence.

— Qui-da ! répondit le roi d'un ton moqueur ; et que
faisiez-vous donc, mon frére, a 'hotel de Condé ?



— Eh ! mais, dit le roi de Navarre de son air narquois,
ce que Votre Majesté disait tout a 'heure.

Et se penchant a l'oreille du roi, il termina sa phrase
par un grand éclat de rire.

— Qu’est-ce donc ?... demanda le duc de Guise avec
hauteur, car, comme tout le monde a la cour, il avait pris
I'habitude de traiter assez rudement ce pauvre roi de
Navarre. Pourquoi n’irais-je pas voir ma belle-sceur ?
M. le duc d’Alencon ne va-t-il pas voir la sienne ?

Henri rougit légérement.

— Quelle belle-sceur ? demanda Charles ; je ne lui en
connais pas d’autre que la reine Elisabeth.

— Pardon, Sire ! C’était sa sceur que jaurais dii dire,
madame Marguerite, que nous avons vue passer en
venant ici il y a une demi-heure dans sa litiere,
accompagnée de deux muguets qui trottaient chacun a
une portiére.

— Vraiment ! ... dit Charles. Que répondez-vous a cela,
Henri ?

— Que la reine de Navarre est bien libre d’aller ou elle
veut, mais je doute qu’elle soit sortie du Louvre.

— Et moi, j’en suis siir, dit le duc de Guise.

— Et moi aussi, fit le duc d’Anjou, a telle enseigne que
la litiere s’est arrétée rue Cloche-Percée.

— Il faut que votre belle-sceur, pas celle-ci, dit Henri
en montrant 'hétel de Condé, mais celle de la-bas, et il
tourna son doigt dans la direction de I'hétel de Guise, soit



aussi de la partie, car nous les avons laissées ensemble, et,
comme vous le savez, elles sont inséparables.

— Je ne comprends pas ce que veut dire Votre
Majesté, répondit le duc de Guise.

— Au contraire, dit le roi, rien de plus clair, et voila
pourquoi il y avait un muguet courant a chaque portiére.

— Eh bien, dit le duc, s’il y a scandale de la part de la
reine et de la part de mes belles-sceurs, invoquons pour le
faire cesser la justice du roi.

— Eh ! pardieu, dit Henri, laissez 1a madames de Condé
et de Nevers. Le roi ne s’inquiete pas de sa sceur... et moi
jai confiance dans ma femme.

— Non pas, non pas, dit Charles ; je veux en avoir le
cceur net ; mais faisons nos affaires nous-mémes. La
litiere s’est arrétée rue Cloche-Percée, dites-vous, mon
cousin ?

— Oui, Sire.
— Vous reconnaitriez 'endroit ?
— Oui, Sire.

— Eh bien, allons-y ; et s’il faut briler la maison pour
savoir qui est dedans, on la brilera.

C’est avec ces dispositions, assez peu rassurantes pour
la tranquillité de ceux dont il est question, que les quatre
principaux seigneurs du monde chrétien prirent le chemin
de la rue Saint-Antoine.

Les quatre princes arriverent rue Cloche-Percée ;
Charles, qui voulait faire ses affaires en famille, renvoya



les gentilshommes de sa suite en leur disant de disposer
du reste de leur nuit, mais de se tenir pres de la Bastille a
six heures du matin avec deux chevaux.

Il n’y avait que trois maisons dans la rue Cloche-
Percée ; la recherche était d’autant moins difficile que
deux ne firent aucun refus d’ouvrir ; c’étaient celles qui
touchaient 'une a la rue Saint-Antoine, 'autre a la rue du
Roi-de-Sicile.

Quant a la troisieme, ce fut autre chose : c’était celle
qui était gardée par le concierge allemand, et le concierge
allemand était peu traitable. Paris semblait destiné a
offrir cette nuit les plus mémorables exemples de fidélité
domestique.

M. de Guise eut beau menacer dans le plus pur saxon,
Henri d’Anjou eut beau offrir une bourse pleine d’or,
Charles eut beau aller jusqu’a dire qu’il était lieutenant du
guet, le brave Allemand ne tint compte ni de la
déclaration, ni de T'offre, ni des menaces. Voyant que I'on
insistait, et d’'une maniere qui devenait importune, il
glissa entre les barres de fer l'extrémité de certaine
arquebuse, démonstration dont ne firent que rire trois
des quatre visiteurs... Henri de Navarre se tenant a
I'écart, comme si la chose elit été sans intérét pour lui...
attendu que larme, ne pouvant obliquer dans les
barreaux, ne devait guéere étre dangereuse que pour un
aveugle qui efit été se placer en face.

Voyant qu'on ne pouvait intimider, corrompre ni
fléchir le portier, le duc de Guise feignit de partir avec ses
compagnons ; mais la retraite ne fut pas longue. Au coin



de la rue Saint-Antoine, le duc trouva ce qu’il cherchait :
c’était une de ces pierres comme en remuaient, trois mille
ans auparavant, Ajax, Télamon et Diomede ; il la chargea
sur son épaule, et revint en faisant signe a ses
compagnons de le suivre. Juste en ce moment le
concierge, qui avait vu ceux qu’il prenait pour des
malfaiteurs s’éloigner, refermait la porte sans avoir
encore eu le temps de repousser les verrous. Le duc de
Guise profita du moment : véritable catapulte vivante, il
lancga la pierre contre la porte. La serrure vola, emportant
la portion de la muraille dans laquelle elle était scellée. La
porte s’ouvrit, renversant I'Allemand, qui tomba en
donnant, par un cri terrible, I'éveil a la garnison, qui, sans
ce cri, courait grand risque d’étre surprise.

Justement en ce moment-la méme, La Mole
traduisait, avec Marguerite, une idylle de Théocrite, et
Coconnas buvait, sous prétexte qu’il était Grec aussi,
force vin de Syracuse avec Henriette.

La conversation scientifique et la conversation
bachique furent violemment interrompues.

Commencer par éteindre les bougies, ouvrir les
fenétres, s’élancer sur le balcon, distinguer quatre
hommes dans les ténébres, leur lancer sur la téte tous les
projectiles qui leur tombeérent sous la main, faire un
affreux bruit de coups de plat d’épée qui n’atteignaient
que le mur, tel fut l'exercice auquel se livrerent
immédiatement La Mole et Coconnas. Charles, le plus
acharné des assaillants, recut une aiguiére d’argent sur
I'épaule, le duc d’Anjou un bassin contenant une compote



d’orange et de cédrats, et le duc de Guise un quartier de
venaison.

Henri ne recut rien. Il questionnait tout bas le portier,
que M. de Guise avait attaché a la porte, et qui répondait
par son éternel :

— Ich verstehe nicht.

Les femmes encourageaient les assiégés et leur
passaient des projectiles qui se succédaient comme une
gréle.

— Par la mort-diable ! s’écria Charles IX en recevant
sur la téte un tabouret qui lui fit rentrer son chapeau
jusque sur le nez, qu’on m’ouvre bien vite, ou je ferai tout
pendre la-haut.

— Mon frére ! dit Marguerite bas a La Mole.
— Le roi ! dit celui-ci tout bas a Henriette.

— Leroi!le roi! dit celle-ci & Coconnas, qui trainait un
bahut vers la fenétre, et qui tenait a exterminer le duc de
Guise, auquel, sans le connaitre, il avait particulierement
affaire. Le roi ! je vous dis.

Coconnas lacha le bahut, regarda d’'un air étonné.
— Leroi ? dit-il.

— Ouj, le roi.

— Alors, en retraite.

— Eh ! justement La Mole et Marguerite sont déja
partis ! venez.

—Parou?



— Venez, vous dis-je. Et le prenant par la main,
Henriette entraina Coconnas par la porte secréte qui
donnait dans la maison attenante ; et tous quatre, apres
avoir refermé la porte derriére eux, s’enfuirent par I'issue
qui donnait rue Tizon.

— Oh ! oh ! dit Charles, je crois que la garnison se rend.

On attendit quelques minutes ; mais aucun bruit ne
parvint jusqu’aux assiégeants.

— On prépare quelque ruse, dit le duc de Guise.

— Ou plutét on a reconnu la voix de mon frere et 'on
détale, dit le duc d’Anjou.

— Il faudra toujours bien qu’'on passe par ici, dit
Charles.

— Oui, reprit le duc d’Anjou, si la maison n’a pas deux
issues.

— Cousin, dit le roi, reprenez votre pierre, et faites de
lautre porte comme de celle-ci.

Le duc pensa qu’il était inutile de recourir a de pareils
moyens, et comme il avait remarqué que la seconde porte
était moins forte que la premiere, il I'enfonca d’un simple
coup de pied.

— Les torches, les torches ! dit le roi.

Les laquais s’approcherent. Elles étaient éteintes, mais
ils avaient sur eux tout ce qu’il fallait pour les rallumer.

On fit de la flamme. Charles IX en prit une et passa
lautre au duc d’Anjou.



Le duc de Guise marcha le premier, 'épée a la main.
Henri ferma la marche.
On arriva au premier étage.

Dans la salle a manger était servi ou plut6t desservi le
souper, car cétait particulierement le souper qui avait
fourni les projectiles. Les candélabres étaient renversés,
les meubles sens dessus dessous, et tout ce qui n’était pas
vaisselle d’argent en piéces.

On passa dans le salon. La pas plus de renseignements
que dans la premiere chambre sur lidentité des
personnages. Des livres grecs et latins, quelques
instruments de musique, voila tout ce que I'on trouva.

La chambre a coucher était plus muette encore. Une
veilleuse briilait dans un globe d’albatre suspendu au
plafond ; mais on ne paraissait pas méme étre entré dans
cette chambre.

— Ily a une seconde sortie, dit le roi.
— C’est probable, dit le duc d’Anjou.

— Mais ou est-elle ? demanda le duc de Guise. On
chercha de tous cotés ; on ne la trouva pas.

— Ou est le concierge ? demanda le roi.

— Je l'ai attaché a la grille, dit le duc de Guise.
— Interrogez-le, cousin.

— Il ne voudra pas répondre.

— Bah ! on lui fera un petit feu bien sec autour des
jambes, dit le roi en riant, et il faudra bien qu’il parle.



Henri regarda vivement par la fenétre.
—Iln’y est plus, dit-il.
— Quil'a détaché ? demanda vivement le duc de Guise.

— Mort-diable ! s’écria le roi, nous ne saurons rien
encore.

— En effet, dit Henri, vous voyez bien, Sire, que rien ne
prouve que ma femme et la belle-sceur de M. de Guise
aient été dans cette maison.

— Cest vrai, dit Charles. L'Ecriture nous apprend : il y
a trois choses qui ne laissent pas de traces : 'oiseau dans
l'air, le poisson dans l'eau, et la femme... non, je me
trompe, 'homme chez...

— Ainsi, interrompit Henri, ce que nous avons de
mieux a faire...

— Oui, dit Charles, c’est de soigner, moi ma contusion ;
vous, d’Anjou, d’essuyer votre sirop d’oranges, et vous,
Guise, de faire disparaitre votre graisse de sanglier.

Et la-dessus ils sortirent sans se donner la peine de
refermer la porte. Arrivés a la rue Saint-Antoine :

— Ou allez-vous, messieurs ? dit le roi au duc d’Anjou
et au duc de Guise.

— Sire, nous allons chez Nantouillet, qui nous attend a

souper, mon cousin de Lorraine et moi. Votre Majesté
veut-elle venir avec nous ?

— Non, merci ; nous allons du c6té opposé. Voulez-vous
un de mes porte-torches ?



— Nous vous rendons grace, Sire, dit vivement le duc
d’Anjou.

— Bon ; il a peur que je ne le fasse espionner, souffla
Charles a loreille du roi de Navarre. Puis prenant ce
dernier par-dessous le bras :

— Viens ! Henriot, dit-il ; je te donne a souper ce soir.

— Nous ne rentrons donc pas au Louvre ? demanda
Henri.

— Non, te dis-je, triple entété ! viens avec moi, puisque
je te dis de venir ; viens. Et il entraina Henri par la rue
Geoffroy-Lasnier.



V — Anagramme

Au milieu de la rue Geoffroy-Lasnier venait aboutir la
rue Garnier-sur-I'Eau, et au bout de la rue Garnier-sur-
I'Eau s’étendait a droite et a gauche la rue des Barres.

La, en faisant quelques pas vers la rue de la
Mortellerie, on trouvait a droite une petite maison isolée
au milieu d’un jardin clos de hautes murailles et auquel
une porte pleine donnait seule entrée.

Charles tira une clef de sa poche, ouvrit la porte, qui
céda aussitot, étant fermée seulement au péne ; puis
ayant fait passer Henri et le laquais qui portait la torche, il
referma la porte derriere lui.

Une seule petite fenétre était éclairée. Charles la
montra du doigt en souriant a Henri.

— Sire, je ne comprends pas, dit celui-ci.

— Tu vas comprendre, Henriot. Le roi de Navarre
regarda Charles avec étonnement. Sa voix, son visage
avaient pris une expression de douceur qui était si loin du
caractere habituel de sa physionomie, que Henri ne le
reconnaissait pas.

— Henriot, lui dit le roi, je t’ai dit que lorsque je sortais



du Louvre, je sortais de I'enfer. Quand jentre ici, jentre
dans le paradis.

— Sire, dit Henri, je suis heureux que Votre Majesté
m’ait trouvé digne de me faire faire le voyage du ciel avec
elle.

— Le chemin en est étroit, dit le roi en s’engageant
dans un petit escalier, mais c’est pour que rien ne manque
a la comparaison.

— Et quel est 'ange qui garde l'entrée de votre Eden,
Sire ?

— Tu vas voir, répondit Charles IX.

Et faisant signe a Henri de le suivre sans bruit, il
poussa une premiére porte, puis une seconde, et s’arréta
sur le seuil.

— Regarde, dit-il. Henri s’approcha et son regard
demeura fixé sur un des plus charmants tableaux qu’il etit
vus. Cétait une femme de dix-huit a dix-neuf ans a peu
pres, dormant la téte posée sur le pied du lit d'un enfant
endormi dont elle tenait entre ses deux mains les petits
pieds rapprochés de ses lévres, tandis que ses longs
cheveux ondoyaient, épandus comme un flot d’or.

On elt dit un tableau de I'Albane représentant la
Vierge et I'enfant Jésus.

— Oh ! Sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette
charmante créature ?

— L’ange de mon paradis, Henriot, le seul qui m’aime
pour moi. Henri sourit.



— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m’a aimé avant de
savoir que j'étais roi.

— Et depuis qu’elle le sait ?

— Eh bien, depuis qu’elle le sait, dit Charles avec un
soupir qui prouvait que cette sanglante royauté lui était
lourde parfois, depuis qu’elle le sait, elle m’aime encore ;
ainsi juge.

Le roi s’approcha tout doucement, et sur la joue en

fleur de la jeune femme, il posa un baiser aussi léger que
celui d’une abeille sur un lis.

Et cependant la jeune femme se réveilla.
— Charles ! murmura-t-elle en ouvrant les yeux.

— Tu vois, dit le roi, elle m’appelle Charles. La reine dit
Sire.

— Oh ! s’écria la jeune femme, vous n’étes pas seul,
mon roi.

— Non, ma bonne Marie. J’ai voulu t’amener un autre
roi plus heureux que moi, car il n’a pas de couronne ; plus
malheureux que moi, car il n’a pas une Marie Touchet.
Dieu fait une compensation a tout.

— Sire, c’est le roi de Navarre ? demanda Marie.
— Lui-méme, mon enfant. Approche, Henriot.

Le roi de Navarre s’approcha. Charles lui prit la main
droite.

— Regarde cette main, Marie, dit-il ; c’est la main d’'un
bon frére et d’'un loyal ami. Sans cette main, vois-tu...



— Eh bien, Sire ?

— Eh bien, sans cette main, aujourd’hui, Marie, notre
enfant n’aurait plus de pére.

Marie jeta un cri, tomba a genoux, saisit la main de
Henri et la baisa.

— Bien, Marie, bien, dit Charles.
— Et qu'avez-vous fait pour le remercier, Sire ?

— Je lui ai rendu la pareille. Henri regarda Charles avec
étonnement.

— Tu sauras un jour ce que je veux dire, Henriot. En
attendant, viens voir. Et il s’approcha du lit ot I'enfant
dormait toujours.

— Eh ! dit-il, si ce gros garcon-1a dormait au Louvre au
lieu de dormir ici, dans cette petite maison de la rue des
Barres, cela changerait bien des choses dans le présent et

peut-étre dans laveniri3t,

— Sire, dit Marie, n’en déplaise a Votre Majesté, jaime
mieux qu’il dorme ici, il dort mieux.

— Ne troublons donc pas son sommeil, dit le roi ; c’est
si bon de dormir quand on ne fait pas de réves !

— Eh bien, Sire, fit Marie en étendant la main vers une
des portes qui donnaient dans cette chambre.

— Oui, tu as raison, Marie, dit Charles IX ; soupons.

— Mon bien-aimé Charles, dit Marie, vous direz au roi
votre frére de m’excuser, n’est-ce pas ?

— Et de quoi ?



— De ce que j'ai renvoyé nos serviteurs. Sire, continua
Marie en s’adressant au roi de Navarre, vous saurez que
Charles ne veut étre servi que par moi.

— Ventre-saint-gris ! dit Henri, je le crois bien.

Les deux hommes passérent dans la salle & manger,
tandis que la meére, inquiete et soigneuse, couvrait d’'une
chaude étoffe le petit Charles, qui, grace a son bon
sommeil d’enfant que lui enviait son pére, ne s’était pas
réveillé.

Marie vint les rejoindre.

— Iln’y a que deux couverts, dit le roi.

— Permettez, dit Marie, que je serve Vos Majestés.

— Allons, dit Charles, voila que tu me portes malheur,
Henriot.

— Comment, Sire ?
— N’entends-tu pas ?
— Pardon, Charles, pardon.

— Je te pardonne. Mais place-toi 1a, prés de moi, entre
nous deux.

— J'obéis, dit Marie.

Elle apporta un couvert, s’assit entre les deux rois et
les servit.

— N’est-ce pas, Henriot, que c’est bon, dit Charles,
d’avoir un endroit au monde dans lequel on ose boire et

manger sans avoir besoin que personne fasse avant vous
T’essai de vos vins et de vos viandes ?



— Sire, dit Henri en souriant et en répondant par le
sourire a l'appréhension éternelle de son esprit, croyez
que japprécie votre bonheur plus que personne.

— Aussi dis-lui bien, Henriot, que pour que nous
demeurions ainsi heureux, il ne faut pas qu’elle se méle de
politique ; il ne faut pas surtout qu’elle fasse connaissance
avec ma mere.

— La reine Catherine aime en effet Votre Majesté avec
tant de passion, qu’elle pourrait étre jalouse de tout autre
amour, répondit Henri, trouvant, par un subterfuge, le
moyen d’échapper a la dangereuse confiance du roi.

— Marie, dit le roi, je te présente un des hommes les
plus fins et les plus spirituels que je connaisse. A la cour,
vois-tu, et ce n'est pas peu dire, il a mis tout le monde
dedans ; moi seul ai vu clair peut-étre, je ne dis pas dans
son ceeur, mais dans son esprit.

— Sire, dit Henri, je suis faché qu’en exagérant 'un
comme vous le faites, vous doutiez de I'autre.

— Je n’exagere rien, Henriot, dit le roi ; d’ailleurs, on te
connaitra un jour. Puis se retournant vers la jeune
femme :

— Il fait surtout les anagrammes a ravir. Dis-lui de
faire celle de ton nom et je réponds qu’il la fera.

— Oh ! que voulez-vous qu'on trouve dans le nom
d’'une pauvre fille comme moi ? quelle gracieuse pensée
peut sortir de cet assemblage de lettres avec lesquelles le
hasard a écrit Marie Touchet ?



— Oh ! Tanagramme de ce nom, Sire, dit Henri, est trop
facile, et je n’ai pas eu grand mérite a la trouver.

— Ah ! ah ! c’est déja fait, dit Charles. Tu vois... Marie.

Henri tira de la poche de son pourpoint ses tablettes,
en déchira une page, et en dessous du nom :

Marie Touchet,

écrivit :

Je charme tout.

Puis il passa la feuille a la jeune femme.

— En vérité, s’écria-t-elle, c’est impossible !
— Qu’a-t-il trouvé ? demanda Charles.

— Sire, je n’ose répéter, moi.

— Sire, dit Henri, dans le nom de Marie Touchet, iy a,
lettre pour lettre, en faisant de I'l un J comme c’est
I'habitude : Je charme tout.

— En effet, s’écria Charles, lettre pour lettre. Je veux
que ce soit ta devise, entends-tu, Marie ! Jamais devise
n'a été mieux méritée. Merci, Henriot. Marie, je te la
donnerai écrite en diamants.

Le souper s’acheva ; deux heures sonnérent a Notre-
Dame.

— Maintenant, dit Charles, en récompense de son
compliment, Marie, tu vas lui donner un fauteuil ou il
puisse dormir jusqu’au jour ; bien loin de nous seulement,
parce qu’il ronfle a faire peur. Puis, si tu t’éveilles avant
moi, tu me réveilleras, car nous devons étre a six heures



du matin a la Bastille. Bonsoir, Henriot. Arrange-toi
comme tu voudras. Mais, ajouta-t-il en s’approchant du
roi de Navarre et en lui posant la main sur I'épaule, sur ta
vie, entends-tu bien, Henri ? sur ta vie, ne sors pas d’ici
sans moi, surtout pour retourner au Louvre.

Henri avait soupgonné trop de choses dans ce qu’il
n‘avait pas compris pour manquer a une telle
recommandation.

Charles IX entra dans sa chambre, et Henri, le dur
montagnard, s’accommoda sur un fauteuil, ot bientot il
justifia la précaution qu’avait prise son beau-frére de
I'éloigner de lui.

Le lendemain, au point du jour, il fut éveillé par
Charles. Comme il était resté tout habillé, sa toilette ne fut
pas longue. Le roi était heureux et souriant comme on ne
le voyait jamais au Louvre. Les heures qu’il passait dans
cette petite maison de la rue des Barres étaient ses
heures de soleil.

Tous deux repassérent par la chambre a coucher. La
jeune femme dormait dans son lit ; I'enfant dormait dans
son berceau. Tous deux souriaient en dormant.

Charles les regarda un instant avec une tendresse
infinie. Puis se tournant vers le roi de Navarre :

— Henriot, lui dit-il, s’il t’arrivait jamais d’apprendre
quel service je t’ai rendu cette nuit, et qua moi il
m’arrivat malheur, souviens-toi de cet enfant qui repose
dans son berceau.

Puis les embrassant tous deux au front, sans donner a



Henri le temps de l'interroger :

— Au revoir, mes anges, dit-il. Et il sortit. Henri le
suivit tout pensif. Des chevaux tenus en main par des
gentilshommes auxquels Charles IX avait donné rendez-
vous, les attendaient a la Bastille. Charles fit signe a Henri
de monter a cheval, se mit en selle, sortit par le jardin de
I’Arbaléte, et suivit les boulevards extérieurs.

— Ou allons-nous ? demanda Henri.

— Nous allons, répondit Charles, voir si le duc d’Anjou
est revenu pour madame de Condé seule, et s’il y a dans
ce cceur-la autant d’ambition que d’amour, ce dont je
doute fort.

Henri ne comprenait rien a l'explication : il suivit
Charles sans rien dire.

En arrivant au Marais, et comme a labri des
palissades on découvrait tout ce qu'on appelait alors les
faubourgs Saint-Laurent, Charles montra a Henri, a
travers la brume grisaitre du matin, des hommes
enveloppés de grands manteaux et coiffés de bonnets de
fourrures qui s’avancaient a cheval, précédant un fourgon
pesamment chargé. A mesure qu’ils avancaient, ces
hommes prenaient une forme précise, et I'on pouvait voir,
a cheval comme eux et causant avec eux, un autre
homme vétu d’'un long manteau brun et le front ombragé
d’un chapeau a la francaise.

— Ah ! ah ! dit Charles en souriant, je m’en doutais.

— Eh ! Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce cavalier
au manteau brun, c’est le duc d’Anjou.



— Lui-méme, dit Charles IX. Range-toi un peu,
Henriot, je désire qu’il ne nous voie pas.

— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux
grisatres et aux bonnets fourrés quels sont-ils ? et dans ce
chariot qu'y a-t-il ?

— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs
polonais, et dans ce chariot il y a une couronne. Et
maintenant, continua-t-il en mettant son cheval au galop
et en reprenant le chemin de la porte du Temple, viens,
Henriot, j’ai vu tout ce que je voulais voir.



VI — La rentrée au Louvre

Lorsque Catherine pensa que tout était fini dans la
chambre du roi de Navarre, que les gardes morts étaient
enlevés, que Maurevel était transporté chez lui, que les
tapis étaient lavés, elle congédia ses femmes, car il était
minuit & peu pres, et elle essaya de dormir. Mais la
secousse avait été trop violente et la déception trop forte.
Ce Henri détesté, échappant éternellement a ses
embiiches d’ordinaire mortelles, semblait protégé par
quelque puissance invincible que Catherine s’obstinait a
appeler hasard, quoique au fond de son coeur une voix lui
dit que le véritable nom de cette puissance fiit la destinée.
Cette idée que le bruit de cette nouvelle tentative, en se
répandant dans le Louvre et hors du Louvre, allait donner
a Henri et aux huguenots une plus grande confiance
encore dans l'avenir, 'exaspérait, et en ce moment, si ce
hasard contre lequel elle luttait si malheureusement lui
et livré son ennemi, certes avec le petit poignard
florentin qu’elle portait a sa ceinture elle elt déjoué cette
fatalité si favorable au roi de Navarre.

Les heures de la nuit, ces heures si lentes a celui qui
attend et qui veille, sonnérent donc les unes apres les
autres sans que Catherine pit fermer l'ceil. Tout un



monde de projets nouveaux se déroula pendant ces
heures nocturnes dans son esprit plein de visions. Enfin
au point du jour elle se leva, s’habilla toute seule et
s’achemina vers 'appartement de Charles IX.

Les gardes, qui avaient 'habitude de la voir venir chez
le roi a toute heure du jour et de la nuit, la laissérent
passer. Elle traversa donc l'antichambre et atteignit le
cabinet des Armes. Mais 13, elle trouva la nourrice de
Charles qui veillait.

— Mon fils ? dit la reine.

— Madame, il a défendu qu’on entrat dans sa chambre
avant huit heures.

— Cette défense n’est pas pour moi, nourrice.

— Elle est pour tout le monde, madame. Catherine
sourit.

— Oui, je sais bien, reprit la nourrice, je sais bien que
nul ici n’a le droit de faire obstacle a Votre Majesté ; je la
supplierai donc d’écouter la priere d’'une pauvre femme et
de ne pas aller plus avant.

— Nourrice, il faut que je parle a mon fils.

— Madame, je n’ouvrirai la porte que sur un ordre
formel de Votre Majesté.

— Ouvrez, nourrice, dit Catherine, je le veux ! La
nourrice, a cette voix plus respectée et surtout plus
redoutée au Louvre que celle de Charles lui-méme,
présenta la clef a Catherine, mais Catherine n’en avait pas
besoin. Elle tira de sa poche la clef qui ouvrait la porte de



son fils, et sous sa rapide pression la porte céda. La
chambre était vide, la couche de Charles était intacte, et
son lévrier Actéon, couché sur la peau d’ours étendue a la
descente de son lit, se leva et vint lécher les mains d’ivoire
de Catherine.

— Ah ! dit la reine en froncant le sourcil, il est sorti !
J'attendrai.

Et elle alla s’asseoir, pensive et sombrement recueillie,
a la fenétre qui donnait sur la cour du Louvre et de
laquelle on découvrait le principal guichet.

Depuis deux heures elle était la immobile et pale
comme une statue de marbre, lorsqu’elle apercut enfin
rentrant au Louvre une troupe de cavaliers a la téte
desquels elle reconnut Charles et Henri de Navarre.

Alors elle comprit tout, Charles, au lieu de discuter
avec elle sur larrestation de son beau-frére, l'avait
emmené et sauvé ainsi.

— Aveugle, aveugle, aveugle ! murmura-t-elle. Et elle
attendit. Un instant aprés des pas retentirent dans la
chambre a c6té, qui était le cabinet des Armes.

— Mais, Sire, disait Henri, maintenant que nous voila
rentrés au Louvre, dites-moi pourquoi vous m’en avez
fait sortir et quel est le service que vous m’avez rendu ?

— Non pas, non pas, Henriot, répondit Charles en riant.
Un jour tu le sauras peut-étre ; mais pour le moment c’est
un mystere. Sache seulement que pour 'heure tu vas,
selon toute probabilité, me valoir une rude querelle avec
ma mere.



En achevant ces mots, Charles souleva la tapisserie et
se trouva face a face avec Catherine. Derriere lui et par-
dessus son épaule apparaissait la téte pale et inquiete du
Béarnais.

— Ah ! vous étes ici, madame ! dit Charles IX en
frongant le sourcil.

— Oui, mon fils, dit Catherine. J’ai a vous parler.
—Amoi?
— A vous seul.

— Allons, allons, dit Charles en se retournant vers son
beau-frere, puisqu’il n’y avait pas moyen d’y échapper, le
plus tot est le mieux.

— Je vous laisse, Sire, dit Henri.

— Oui, oui, laisse-nous, répondit Charles ; et puisque tu
es catholique, Henriot, va entendre la messe a mon
intention, moi je reste au préche.

Henri salua et sortit. Charles IX alla au-devant des
questions que venait lui adresser sa mere.

— Eh bien, madame, dit-il en essayant de tourner la
chose au rire ; pardieu ! vous m’attendez pour me
gronder, n’est-ce pas ? jai fait manquer irréligieusement
votre petit projet. Eh ! mort d’'un diable ! je ne pouvais
pas cependant laisser arréter et conduire a la Bastille
'homme qui venait de me sauver la vie. Je ne voulais pas
non plus me quereller avec vous ; je suis bon fils. Et puis,
ajouta-t-il tout bas, le Bon Dieu punit les enfants qui se
querellent avec leur mere, témoin mon frere Francois II.



Pardonnez-moi donc franchement, et avouez ensuite que
la plaisanterie était bonne.

— Sire, dit Catherine, Votre majesté se trompe ; il ne
s’agit pas d’'une plaisanterie.

— Si fait, si fait ! et vous finirez par I'envisager ainsi, ou
le diable m’emporte !

— Sire, vous avez par votre faute fait manquer tout un
plan qui devait nous amener a une grande découverte.

— Bah ! un plan... Est-ce que vous étes embarrassée
pour un plan avorté, vous, ma mere ? Vous en ferez vingt
autres, et dans ceux-1a, eh bien, je vous promets de vous
seconder.

— Maintenant, me secondassiez-vous, il est trop tard,
car il est averti et il se tiendra sur ses gardes.

— Voyons, fit le roi, venons au but. Qu’avez-vous
contre Henriot ?

— J’ai contre lui qu’il conspire.

— Oui, je comprends bien, c’est votre accusation
éternelle ; mais tout le monde ne conspire-t-il pas peu ou
prou dans cette charmante résidence royale qu’on appelle
le Louvre ?

— Mais lui conspire plus que personne, et il est
d’autant plus dangereux que personne ne s’en doute.

—Voyez-vous, le Lorenzino ! dit Charles.

— Ecoutez, dit Catherine s’assombrissant a ce nom qui
lui rappelait une des plus sanglantes catastrophes de
Thistoire florentine ; écoutez, il v a un moyen de me



prouver que jai tort.
— Et lequel, ma mere ?

— Demandez a Henri qui était cette nuit dans sa
chambre.

— Dans sa chambre... cette nuit ?

— Oui. Et s’il vous le dit...

— Eh bien ?

— Eh bien, je suis préte a avouer que je me trompais.

— Mais si c’était une femme cependant, nous ne
pouvons pas exiger...

— Une femme ?

— Oui.

— Une femme qui a tué deux de vos gardes et qui a
blessé mortellement peut-étre M. de Maurevel !

— Oh ! oh ! dit le roi, cela devient sérieux. Il y a eu du
sang répandu ?

— Trois hommes sont restés couchés sur le plancher.
— Et celui qui les a mis dans cet état ?
— S’est sauvé sain et sauf.

— Par Gog et Magog ! dit Charles, c’était un brave, et
vous avez raison, ma mere, je veux le connaitre.

— Eh bien, je vous le dis d’avance, vous ne le connaitrez
pas, du moins par Henri.

— Mais par vous, ma mére ? Cet homme n’a pas fui
ainsi sans laisser quelqgue indice. sans qu’on ait remarqué



quelque partie de son habillement ?

— On n’a remarqué que le manteau cerise fort élégant
dans lequel il était enveloppé.

— Ah ! ah ! un manteau cerise, dit Charles ; je n’en
connais qu'un a la cour assez remarquable pour qu’il
frappe ainsi les yeux.

— Justement, dit Catherine.
— Eh bien ? demanda Charles.

— Eh bien, dit Catherine, attendez-moi chez vous, mon
fils, et je vais voir si mes ordres ont été exécutés.

Catherine sortit et Charles demeura seul, se
promenant de long en large avec distraction, sifflant un air
de chasse, une main dans son pourpoint et laissant pendre
lautre main, que léchait son lévrier chaque fois qu’il
s’arrétait.

Quant a Henri, il était sorti de chez son beau-frere fort
inquiet, et, au lieu de suivre le corridor ordinaire, il avait
pris le petit escalier dérobé dont plus d'une fois déja il a
été question et qui conduisait au second étage. Mais a
peine avait-il monté quatre marches, qu’au premier
tournant il apercut une ombre. Il s’arréta en portant la
main a son poignard. Aussitét il reconnut une femme, et
une charmante voix dont le timbre lui était familier lui dit
en lui saisissant la main :

— Dieu soit loué, Sire, vous voila sain et sauf. J’ai eu
bien peur pour vous ; mais sans doute Dieu a exaucé ma
priere.



— Qu’est-il donc arrivé ? dit Henri.

— Vous le saurez en rentrant chez vous. Ne vous
inquiétez point d’Orthon, je Iai recueilli.

Et la jeune femme descendit rapidement, croisant

Henri comme si ¢’était par hasard qu’elle I'eit rencontré
sur l'escalier.

— Voila qui est bizarre, se dit Henri ; que s’est-il donc
passé ? qulest-il arrivé a Orthon ? La question
malheureusement ne pouvait étre entendue de madame
de Sauve, car madame de Sauve était déja loin.

Au haut de T'escalier Henri vit tout a coup apparaitre
une autre ombre ; mais celle-1a ¢’était celle d’'un homme.

— Chut ! dit cet homme.

— Ah !ah! c’est vous, Francois !

— Ne m’appelez point par mon nom.
— Que s’est-il donc passé ?

— Rentrez chez vous, et vous le saurez ; puis ensuite
glissez-vous dans le corridor, regardez bien de tous cotés
si personne ne vous épie, entrez chez moi, la porte sera
seulement poussée.

Et il disparut a son tour par l'escalier comme ces
fantomes qui au théatre s’abiment dans une trappe.

— Ventre-saint-gris ! murmura le Béarnais, I'énigme se
continue ; mais puisque le mot est chez moi, allons-y, et
nous verrons bien.

Cependant ce ne fut pas sans émotion que Henri



continua son chemin ; il avait la sensibilité, cette
superstition de la jeunesse. Tout se reflétait nettement
sur cette ame a la surface unie comme un miroir, et tout
ce qu’il venait d’entendre lui présageait un malheur.

Il arriva a la porte de son appartement et écouta.
Aucun bruit ne s’y faisait entendre. D’ailleurs, puisque
Charlotte lui avait dit de rentrer chez luj, il était évident
qu’il n’avait rien a craindre en y rentrant. Il jeta un coup
d’ceil rapide autour de I'antichambre ; elle était solitaire,
mais rien ne lui indiquait encore quelle chose s’était
passée.

— En effet, dit-il, Orthon n’est point la. Et il passa dans
la seconde chambre. La tout fut expliqué. Malgré 'eau
quon avait jetée a flots, de larges taches rougeatres
marbraient le plancher ; un meuble était brisé, les
tentures du lit déchiquetées a coups d’épée, un miroir de
Venise était brisé par le choc d'une balle ; et une main
sanglante appuyée contre la muraille, et qui avait laissé sa
terrible empreinte, annongait que cette chambre muette
alors avait été témoin d’'une lutte mortelle.

Henri recueillit d’'un ceil hagard tous ces différents
détails, passa sa main sur son front moite de sueur, et
murmura :

— Ah ! je comprends ce service que m’a rendu le roi ;
on est venu pour m’assassiner... Et... — Ah ! de Mouy !
qu’ont-ils fait de De Mouy ! Les misérables ! ils 'auront
tué !

Et, aussi pressé d’apprendre des nouvelles que le duc
d’Alencon I'était de lui en donner, Henri, aprés avoir jeté



une derniére fois un morne regard sur les objets qui
Ientouraient, s’élanca hors de la chambre, gagna le
corridor, s’assura qu’il était bien solitaire, et poussant la
porte entrebaillée, qu’il referma avec soin derriere luij, il
se précipita chez le duc d’Alencon.

Le duc Tlattendait dans la premiere piece. Il prit
vivement la main de Henri, 'entraina en mettant un doigt
sur sa bouche, dans un petit cabinet en tourelle,
complétement isolé, et par conséquent échappant par sa
disposition a tout espionnage.

— Ah ! mon frére, lui dit-il, quelle horrible nuit !

— Que s’est-il donc passé ? demanda Henri.

— On a voulu vous arréter.

— Moi ?

— Oui, vous.

— Et a quel propos ?

— Je ne sais. Ou étiez-vous ?

— Le roi m’avait emmené hier soir avec lui par la ville.

— Alors il le savait, dit d’Alencon. Mais puisque vous
n’étiez pas chez vous, qui donc y était ?

—Y avait-il donc quelqu'un chez moi ? demanda Henri
comme s’il efit ignoré.

— Oui, un homme. Quand jai entendu le bruit, jai
couru pour vous porter secours ; mais il était trop tard.

— L’homme était arrété ? demanda Henri avec
anxiété.



— Non, il ¢s’était sauvé apres avoir blessé
dangereusement Maurevel et tué deux gardes.

— Ah ! brave de Mouy ! s’écria Henri.

— Cétait donc de Mouy ? dit vivement d’Alencon.
Henri vit qu’il avait fait une faute.

— Du moins, je le présume, dit-il, car je lui avais donné
rendez-vous pour m’entendre avec lui de votre fuite, et

lui dire que je vous avais concédé tous mes droits au trone
de Navarre.

— Alors, si la chose est sue, dit d’Alencon en palissant,
nous sommes perdus.

— Oui, car Maurevel parlera.

— Maurevel a recu un coup d’épée dans la gorge ; et je
m’en suis informé au chirurgien qui I'a pansé, de plus de
huit jours il ne pourra prononcer une seule parole.

— Huit jours ! c’est plus qu’il n’en faudra a de Mouy
pour se mettre en stireté.

— Apres cela, dit d’Alencon, ¢a peut étre un autre que
M. de Mouy.

—Vous croyez ? dit Henri.

— Oui, cet homme a disparu tres vite, et 'on n’a vu que
son manteau cerise.

— En effet, dit Henri, un manteau cerise est bon pour
un dameret et non pour un soldat. Jamais on ne
soupconnera de Mouy sous un manteau cerise.

— Non. Si I'on soupconnait quelqu’un, dit d’Alencon, ce



serait plutot...
Il s’arréta.
— Ce serait plut6t M. de La Mole, dit Henri.

— Certainement, puisque moi-méme, qui ai vu fuir cet
homme, j’ai douté un instant.

— Vous avez douté ! En effet, ce pourrait bien étre
M. de La Mole.

— Ne sait-il rien ? demanda d’Alencon.
— Rien absolument, du moins rien d’important.

— Mon frere, dit le duc, maintenant je crois
véritablement que c’était lui.

— Diable ! dit Henri, si c’est lui, cela va faire grand-
peine a la reine, qui lui porte intérét.
— Intérét, dites-vous ? demanda d’Alencon interdit.

— Sans doute. Ne vous rappelez-vous pas, Francois,
que c’est votre sceur qui vous 'a recommandé ?

— Si fait, dit le duc d’'une voix sourde ; aussi je voudrais
lui étre agréable, et la preuve c’est que, de peur que son
manteau rouge ne le compromit, je suis monté chez lui et
je Tai rapporté chez moi.

— Oh ! oh ! dit Henri, voila qui est doublement
prudent ; et maintenant je ne parierais pas, mais je
jurerais que c’était lui.

— Méme en justice ? demanda Francois.

— Ma foi, oui, répondit Henri. Il sera venu m’apporter
quelque message de la part de Marguerite.



— Sijétais stir d’étre appuyé par votre témoignage, dit
d’Alencon, moi je 'accuserais presque.

— Si vous accusiez, répondit Henri, vous comprenez,
mon frére, que je ne vous démentirais pas.

— Mais la reine ? dit d’Alencon.

— Ah ! oui, la reine.

— Il faut savoir ce qu’elle fera.

— Je me charge de la commission.

— Peste, mon frére ! elle aurait tort de nous démentir,
car voila une flambante réputation de vaillant faite a ce
jeune homme, et qui ne lui aura pas colité cher, car il

laura achetée a crédit. Il est vrai quil pourra bien
rembourser ensemble intérét et capital.

— Dame ! que voulez-vous ! dit Henri, dans ce bas
monde on n’a rien pour rien !

Et saluant d’Alencon de la main et du sourire, il passa
avec précaution sa téte dans le corridor ; et s’étant assuré
quil n’y avait personne aux écoutes, il se glissa
rapidement et disparut dans lescalier dérobé qui
conduisait chez Marguerite.

De son coté, la reine de Navarre n’était guere plus
tranquille que son mari. L’expédition de la nuit dirigée
contre elle et la duchesse de Nevers par le roi, par le duc
d’Anjou, par le duc de Guise et par Henri, qu’elle avait
reconnu, 'inquiétait fort. Sans doute, il n’y avait aucune
preuve qui put la compromettre, le concierge détaché de
sa grille par La Mole et Coconnas avait affirmé étre resté



muet. Mais quatre seigneurs de la taille de ceux a qui
deux simples gentilshommes comme La Mole et Coconnas
avaient tenu téte, ne s’étaient pas dérangés de leur
chemin au hasard et sans savoir pour qui ils se
dérangeaient. Marguerite était donc rentrée au point du
jour, apres avoir passé le reste de la nuit chez la duchesse
de Nevers. Elle s’était couchée aussitot, mais elle ne
pouvait dormir, elle tressaillait au moindre bruit.

Ce fut au milieu de ces anxiétés qu’elle entendit
frapper a la porte secréte, et quapres avoir fait
reconnaitre le visiteur par Gillonne, elle ordonna de
laisser entrer.

Henri s’arréta a la porte : rien en lui n’annoncait le
mari blessé. Son sourire habituel errait sur ses lévres
fines, et aucun muscle de son visage ne trahissait les
terribles émotions a travers lesquelles il venait de passer.

Il parut interroger de I'ceil Marguerite pour savoir si
elle lui permettrait de rester en téte-a-téte avec elle.
Marguerite comprit le regard de son mari et fit signe a
Gillonne de s’éloigner.

— Madame, dit alors Henri, je sais combien vous étes
attachée a vos amis, et j'ai bien peur de vous apporter une
facheuse nouvelle.

— Laquelle, monsieur ? demanda Marguerite.

— Un de nos plus chers serviteurs se trouve en ce
moment fort compromis.

— Lequel ?
— Ce cher comte de la Mole.



— M. le comte de la Mole compromis ! et a propos de
quoi ?

— A propos de l'aventure de cette nuit. Marguerite,
malgré sa puissance sur elle-méme, ne put s’empécher de
rougir. Enfin elle fit un effort :

— Quelle aventure ? demanda-t-elle.

— Comment ! dit Henri, n’avez-vous point entendu
tout ce bruit qui s’est fait cette nuit au Louvre ?

— Non, monsieur.

— Oh ! je vous en félicite, madame, dit Henri avec une
naiveté charmante, cela prouve que vous avez un bien
excellent sommeil.

— Eh bien, que s’est-il donc passé ?

— Il s’est passé que notre bonne mere avait donné
lordre a M. de Maurevel et a six de ses gardes de
m’arréter.

— Vous, monsieur ! vous ?
— Oui, moi.
— Et pour quelle raison ?

— Ah ! qui peut dire les raisons d’'un esprit profond
comme l'est celui de notre mere ? Je les respecte, mais je
ne les sais pas.

— Et vous n’étiez pas chez vous ?

— Non, par hasard, c’est vrai. Vous avez deviné cela,
madame, non, je n’étais pas chez moi. Hier au soir le roi
m’a invité a 'accompagner. mais si je n’étais pas chez moi.



un autre y était.
— Et quel était cet autre ?
— Il parait que c’était le comte de la Mole.
— Le comte de la Mole ! dit Marguerite étonnée.

— Tudieu ! quel gaillard que ce petit Provencal,
continua Henri. Comprenez-vous qu’il a blessé Maurevel
et tué deux gardes ?

— Blessé M. de Maurevel et tué deux gardes...
impossible !

— Comment ! vous doutez de son courage, madame ?

— Non ; mais je dis que M. de La Mole ne pouvait pas
étre chez vous.

— Comment ne pouvait-il pas étre chez moi ?

— Mais parce que... parce que..., reprit Marguerite
embarrassée, parce qu’il était ailleurs.

— Ah ! §’ll peut prouver un alibi, reprit Henri, c’est
autre chose ; il dira ou il était, et tout sera fini.

— Ou il était ? dit vivement Marguerite.

— Sans doute... La journée ne se passera pas sans qu’il
soit arrété et interrogé. Mais malheureusement, comme
on a des preuves...

— Des preuves... lesquelles ?...

— L’homme qui a fait cette défense désespérée avait
un manteau rouge.

— Mais il n’y a pas que M. de La Mole qui ait un



manteau rouge... je connais un autre homme encore.

— Sans doute, et moi aussi.. Mais voila ce qui
arrivera : si ce n’est pas M. de La Mole qui était chez moi,
ce sera cet autre homme a manteau rouge comme lui. Or,
cet autre homme vous savez qui ?

— ciel !

— Voila I'écueil ; vous I'avez vu comme moi, madame,
et votre émotion me le prouve. Causons donc maintenant
comme deux personnes qui parlent de la chose la plus

recherchée du monde... d'un tréne... du bien le plus
précieux... de la vie... De Mouy arrété nous perd.

— Oui, je comprends cela.

— Tandis que M. de La Mole ne compromet personne ;
a moins que vous ne le croyiez capable d’inventer quelque
histoire, comme de dire, par hasard, qu’il était en partie
avec des dames... que sais-je... moi ?

— Monsieur, dit Marguerite, si vous ne craignez que
cela, soyez tranquille... il ne le dira point.

— Comment ! dit Henri, il se taira, sa mort diit-elle étre
le prix de son silence ?

— Il se taira, monsieur.

—Vous en étes siire ?

— Jen réponds.

— Alors tout est pour le mieux, dit Henri en se levant.

— Vous vous retirez, monsieur ? demanda vivement
Marguerite.



— Oh ! mon Dieu, oui. Voila tout ce que javais a vous
dire.

—Etvous allez ?...

— Tacher de nous tirer tous du mauvais pas ou ce
diable d’homme au manteau rouge nous a mis.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! pauvre jeune homme !
s’écria douloureusement Marguerite en se tordant les
mains.

— En vérité, dit Henri en se retirant, c’est un bien
gentil serviteur que ce cher M. de La Mole !



VII — La cordeliére de la
reine mere

Charles était entré riant et railleur chez lui ; mais
apres une conversation de dix minutes avec sa mere, on
et dit que celle-ci lui avait cédé sa paleur et sa colére,
tandis qu’elle avait repris la joyeuse humeur de son fils.

— M. de La Mole, disait Charles, M. de La Mole ! ... i
faut appeler Henri et le duc d’Alencon. Henri, parce que
ce jeune homme était huguenot ; le duc d’Alencon, parce
qu’il est a son service.

— Appelez-les si vous voulez, mon fils, vous ne saurez
rien. Henri et Francois, j’en ai peur, son plus liés ensemble
que ne pourrait le faire croire I'apparence. Les interroger,
c’est leur donner des soupgons : mieux vaudrait, je crois,
I'épreuve lente et stire de quelques jours. Si vous laissez
respirer les coupables, mon fils, si vous laissez croire qu’ils
ont échappé a votre vigilance, enhardis, triomphants, ils
vont vous fournir une occasion meilleure de sévir ; alors
nous saurons tout.

Charles se promenait indécis, rongeant sa colére,
comme un cheval qui ronge son frein, et comprimant de



sa main crispée son coeur mordu par le soupgon.

— Non, non, dit-il enfin, je n’attendrai pas. Vous ne
savez pas ce que c’est que d’attendre, escorté comme je le
suis de fantomes. D’ailleurs tous les jours ces muguets
deviennent plus insolents : cette nuit méme deux
damoiseaux n’ont-ils pas osé nous tenir téte et se rebeller
contre nous ?... Si M. de La Mole est innocent, c’est bien ;
mais je ne suis pas faché de savoir ou était M. de La Mole
cette nuit, tandis qu’on battait mes gardes au Louvre et
qu'on me battait, moi, rue Cloche-Percée. Qu'on m’aille
donc chercher le duc d’Alengon, puis Henri ; je veux les
interroger séparément. Quant a vous, vous pouvez rester,
ma mere.

Catherine s’assit. Pour un esprit ferme comme le sien,
tout incident pouvait, courbé par sa main puissante, la
conduire a son but, bien qu’il pariit s’en écarter. De tout
choc jaillit un bruit ou une étincelle. Le bruit guide,
I'étincelle éclaire.

Le duc d’Alengon entra : sa conversation avec Henri
lavait préparé a I'entrevue, il était donc assez calme.

Ses réponses furent des plus précises. Prévenu par sa
mere de demeurer chez lui, il ignorait complétement les
événements de la nuit. Seulement comme son
appartement se trouvait donner sur le méme corridor que
celui du roi de Navarre, il avait d’abord cru entendre un
bruit comme celui d’'une porte qu’on enfonce, puis des
imprécations, puis des coups de feu. Alors seulement il
s’était hasardé a entrebailler sa porte, et avait vu fuir un
homme en manteau rouge.



Charles et sa mere échangérent un regard.
— En manteau rouge ? dit le roi.
— En manteau rouge, reprit d’Alencon.

— Et ce manteau rouge ne vous a donné soupgon sur
personne ?

D’Alencon rappela toute sa force pour mentir le plus
naturellement possible.

— Au premier aspect, dit-il, je dois avouer a Votre
Majesté que javais cru reconnaitre le manteau incarnat
d’un de mes gentilshommes.

— Et comment nommez-vous ce gentilhomme ?
— M. de La Mole.

— Pourquoi M. de La Mole n’était-il pas prés de vous
comme son devoir I'exigeait ?

— Je lui avais donné congg, dit le duc.
— Cest bien ; allez, dit Charles.

Le duc d’Alencon s’avanga vers la porte qui lui avait
donné passage pour entrer.

— Non point par celle-1a, dit Charles ; par celle-ci. Et il
lui indiqua celle qui donnait chez sa nourrice. Charles ne
voulait pas que Francois et Henri se rencontrassent. Il
ignorait qu’ils se fussent vus un instant, que cet instant
elit suffi pour que les deux beaux-freres convinssent de
leurs faits... Derriere d’Alencon, et sur un signe de
Charles, Henri entra a son tour. Henri n’attendit pas que
Charles l'interrogeét.



— Sire, dit-il. Votre Majesté a bien fait de m’envoyer
chercher, car jallais descendre pour lui demander justice.
Charles fronga le sourcil.

— Oui, justice, dit Henri. Je commence par remercier
Votre Majesté de ce qu’elle m’a pris hier au soir avec elle ;
car en me prenant avec elle, je sais maintenant qu’elle m’a
sauvé la vie ; mais qu’avais-je fait pour qu'on tentat sur
moi un assassinat ?

— Ce n’était point un assassinat, dit vivement
Catherine, c’était une arrestation.

— Eh bien, soit, dit Henri. Quel crime avais-je commis
pour étre arrété ? Si je suis coupable, je le suis autant ce
matin qu’hier soir. Dites-moi mon crime, Sire.

Charles regarda sa mere assez embarrassé de la
réponse qu’il avait a faire.

— Mon fils, dit Catherine, vous recevez des gens
suspects.

— Bien, dit Henri ; et ces gens suspects me
compromettent, n’est-ce pas, madame ?

— Oui, Henri.

— Nommez-les-moi, nommez-les-moi ! Quels sont-ils ?
Confrontez-moi avec eux !

— En effet, dit Charles, Henriot a le droit de demander
une explication.

— Et je la demande ! reprit Henri, qui, sentant la
supériorité de sa position, en voulait tirer parti ; je la
demande a mon frére Charles, a ma bonne meére



Catherine. Depuis mon mariage avec Marguerite, ne me
suis-je pas conduit en bon époux ? qu'on le demande a
Marguerite ; en bon catholique ? qu’on le demande & mon
confesseur ; en bon parent ? qu'on le demande a tous
ceux qui assistaient a la chasse d’hier.

— Oui, c’est vrai, Henriot, dit le roi ; mais, que veux-
tu ? on prétend que tu conspires.

— Contre qui ?
— Contre moi.

— Sire, si jeusse conspiré contre vous, je n’avais qu’a
laisser faire les événements, quand votre cheval ayant la
cuisse cassée ne pouvait se relever, quand le sanglier
furieux revenait sur Votre Majesté.

— Eh ! mort-diable ! ma mere, savez-vous qu’il a
raison !

— Mais enfin qui était chez vous cette nuit ?

— Madame, dit Henri, dans un temps ou si peu osent
répondre d’eux-mémes, je ne répondrai jamais des
autres. J’ai quitté mon appartement a sept heures du
soir ; a dix heures mon frére Charles m’a emmené avec
lui ; je suis resté avec lui pendant toute la nuit. Je ne
pouvais pas a la fois étre avec Sa Majesté et savoir ce qui
se passait chez moi.

— Mais, dit Catherine, il n’en est pas moins vrai qu'un
homme a vous a tué deux gardes de Sa Majesté et blessé
M. de Maurevel.

— Un homme a moi ? dit Henri. Quel était cet homme,



madame ? nommez le...
— Tout le monde accuse M. de La Mole.

— M. de La Mole n’est point a moi, madame ; M. de La
Mole est a M. d’Alencon, a qui il a été recommandé par
votre fille.

— Mais enfin, dit Charles, est-ce M. de La Mole qui
était chez toi, Henriot ?

— Comment voulez-vous que je sache cela, Sire ? Je ne
dis pas oui, je ne dis pas non... M. de La Mole est un fort
gentil serviteur, tout dévoué a la reine de Navarre, et qui
m’apporte souvent des messages, soit de Marguerite a qui
il est reconnaissant de I'avoir recommandé a M. le duc
d’Alencon, soit de M. le duc lui-méme. Je ne puis pas dire
que ce ne soit pas M. de La Mole.

— Cétait lui, dit Catherine ; on a reconnu son manteau
rouge.

— M. de La Mole a donc un manteau rouge ?

— Oui.

— Et ’homme qui a si bien arrangé mes deux gardes et
M. de Maurevel...

— Avait un manteau rouge ? demanda Henri.

— Justement, dit Charles.

— Je n’ai rien a dire, reprit le Béarnais. Mais il me
semble, en ce cas, qu’au lieu de me faire venir, moi, qui
n’étais point chez moi, c¢’était M. de La Mole, qui y était,
dites-vous, qu’il fallait interroger. Seulement, dit Henri, je
dois faire observer une chose a Votre Majesté.



— Laquelle ?

— Si ¢’était moi qui, voyant un ordre signé de mon roi,
me fusse défendu au lieu d’obéir a cet ordre, je serais
coupable et mériterais toutes sortes de chatiments ; mais
ce n'est point moi, c’est un inconnu que cet ordre ne
concernait en rien : on a voulu larréter injustement, il
s’est défendu, trop bien défendu méme, mais il était dans
son droit.

— Cependant... murmura Catherine.

— Madame, dit Henri, I'ordre portait-il de m’arréter ?

— Oui, dit Catherine, et c’est Sa Majesté elle-méme qui
lavait signé.

— Mais portait-il en outre d’arréter, si 'on ne me
trouvait pas, celui que 'on trouverait a ma place ?

— Non, dit Catherine.

— Eh bien, reprit Henri, a8 moins qu’on ne prouve que
je conspire et que '’homme qui était dans ma chambre
conspire avec moi, cet homme est innocent.

Puis, se retournant vers Charles IX :

— Sire, continua Henri, je ne quitte pas le Louvre. Je
suis méme prét a me rendre, sur un simple mot de Votre
Majesté, dans telle prison d’Etat qu’il lui plaira de
m’indiquer. Mais en attendant la preuve du contraire, j’ai
le droit de me dire et je me dirai le tres fidele serviteur,
sujet et frere de Votre Majesté.

Et avec une dignité qu’on ne lui avait point vue encore,
Henri salua Charles et se retira.



— Bravo, Henriot ! dit Charles quand le roi de Navarre
fut sorti.

— Bravo ! parce qu’il nous a battus ? dit Catherine.

— Et pourquoi n’applaudirais-je pas ? Quand nous
faisons des armes ensemble et qu’il me touche, est-ce que
je ne dis pas bravo aussi ? Ma mere, vous avez tort de
mépriser ce garcon-la comme vous le faites.

— Mon fils, dit Catherine en serrant la main de Charles
IX, je ne le méprise pas, je le crains.

— Eh bien, vous avez tort, ma mere. Henriot est mon
ami, et, comme il I'a dit, s’il efit conspiré contre moi, il
n’elit eu qu’a laisser faire le sanglier.

— Oui, dit Catherine, pour que M. le duc d’Anjou, son
ennemi personnel, fiit le roi de France ?

— Ma mere, n’importe le motif pour lequel Henriot m’a
sauvé la vie ; mais il y a un fait, c’est qu’il me I'a sauvée,
et, mort de tous les diables ! je ne veux pas qu’on lui fasse
de la peine. Quant a M. de La Mole, eh bien, je vais
m’entendre avec mon frere d’Alencon, auquel il
appartient.

C’était un congé que Charles IX donnait a sa meére. Elle
se retira en essayant d’imprimer une certaine fixité a ses
soupcons errants.

M. de La Mole, par son peu d’importance, ne répondait
pas a ses besoins.

N

En rentrant dans sa chambre, a son tour Catherine
trouva Marguerite qui 'attendait.



— Ah ! ah ! dit-elle, c’est vous, ma fille ; je vous ai
envoyé chercher hier soir.

— Je le sais, madame ; mais j'étais sortie.
— Et ce matin ?

— Ce matin, madame, je viens vous trouver pour dire a
Votre Majesté qu’elle va commettre une grande injustice.

— Laquelle ?
— Vous allez faire arréter M. le comte de la Mole.

— Vous vous trompez, ma fille, je ne fais arréter
personne, c’est le roi qui fait arréter, et non pas moi.

— Ne jouons pas sur les mots, madame, quand les
circonstances sont graves. On va arréter M. de La Mole,
n’est-ce pas ?

— Clest probable.

— Comme accusé de s’étre trouvé cette nuit dans la
chambre du roi de Navarre et d’avoir tué deux gardes et
blessé M. de Maurevel ?

— Clest en effet le crime qu’on lui impute.

— On le lui impute a tort, madame, dit Marguerite ;
M. de La Mole n’est pas coupable.

— M. de La Mole n’est pas coupable ! dit Catherine en
faisant un soubresaut de joie et en devinant qu’il allait
jaillir quelque lueur de ce que Marguerite venait lui dire.

— Non, reprit Marguerite, il n’est pas coupable, il ne
peut pas I'étre, car il n’était pas chez le roi.



— Et ou était-il ?
— Chez moi, madame.
— Chez vous !

— Oui, chez moi. Catherine devait un regard
foudroyant a cet aveu d’une fille de France, mais elle se
contenta de croiser ses mains sur sa ceinture.

— Et... dit-elle aprés un moment de silence, si I'on
arréte M. de La Mole et qu’on 'interroge...

— Il dira ou il était et avec qui il était, ma mere,
répondit Marguerite, quoiqu’elle fiit stire du contraire.

— Puisqu’il en est ainsi, vous avez raison, ma fille, il ne
faut pas qu’on arréte M. de La Mole.

Marguerite frissonna : il lui sembla qu’il y avait dans la
maniére dont sa meére prononcait ces paroles un sens
mystérieux et terrible : mais elle n’avait rien a dire, car ce
qu’elle venait demander lui était accordé.

— Mais alors, dit Catherine, si ce n’était point M. de La
Mole qui était chez le roi, ¢’était un autre ? Marguerite se
tut.

— Cet autre, le connaissez-vous, ma fille ? dit
Catherine.

— Non, ma mere, dit Marguerite d'une voix mal
assurée.

—Voyons, ne soyez pas confiante a moitié.

— Je vous répéte, madame, que je ne le connais pas,
répondit une seconde fois Marguerite en palissant malgré



elle.

— Bien, bien, dit Catherine d'un air indifférent, on
s’informera. Allez, ma fille : tranquillisez-vous, votre mere
veille sur votre honneur.

Marguerite sourit.

— Ah ! murmura Catherine, on se ligue ; Henri et
Marguerite s’entendent : pourvu que la femme soit
muette, le mari est aveugle. Ah ! vous étes bien adroits,
mes enfants, et vous vous croyez bien forts ; mais votre
force est dans votre union, et je vous briserai les uns
apres les autres. D’ailleurs un jour viendra ou Maurevel
pourra parler ou écrire, prononcer un nom ou former six
lettres, et ce jour-1a on saura tout...

— Oui, mais d’ici a ce jour-la le coupable sera en stireté.
Ce qu’il y a de mieux, c’est de les désunir tout de suite.

Et en vertu de ce raisonnement, Catherine reprit le
chemin des appartements de son fils, qu’elle trouva en
conférence avec d’Alencon.

— Ah ! ah ! dit Charles IX en froncant le sourcil, c’est
vous, ma mere ?

— Pourquoi n’avez-vous pas dit encore ? Le mot était
dans votre pensée, Charles.

— Ce qui est dans ma pensée n’appartient qu'a moi,
madame, dit le roi de ce ton brutal qu’il prenait
quelquefois, méme pour parler a Catherine. Que me
voulez-vous ? dites vite.

— Eh bien, vous aviez raison, mon fils, dit Catherine a



Charles ; et vous, d’Alencon, vous aviez tort.
— En quoi, madame ? demanderent les deux princes.

— Ce n’est point M. de La Mole qui était chez le roi de
Navarre.

— Ah ! ah ! dit Francois en palissant.
— Et qui était-ce donc ? demanda Charles.

— Nous ne le savons pas encore, mais nous le saurons
quand Maurevel pourra parler. Ainsi, laissons la cette
affaire qui ne peut tarder a s’éclaircir, et revenons a
M. de La Mole.

— Eh bien, M. de La Mole, que lui voulez-vous, ma
mere, puisqu’il n’était pas chez le roi de Navarre ?

— Non, dit Catherine, il n’était pas chez le roi, mais il
était chez... la reine.

— Chez la reine ! dit Charles en partant d’un éclat de
rire nerveux.

— Chez la reine ! murmura d’Alencon en devenant pale
comme un cadavre.

— Mais non, mais non, dit Charles, Guise m’a dit avoir
rencontré la litiere de Marguerite.

— C’est cela, dit Catherine ; elle a une maison en ville.
— Rue Cloche-Percée ! s’écria le roi.

— Oh ! oh ! c’est trop fort, dit d’Alencon en enfoncant
ses ongles dans les chairs de sa poitrine. Et me l'avoir
recommandé a moi-méme !

— Ah ! mais 7’y pense ! dit le roi en s’arrétant tout a



coup, c’est lui alors qui s’est défendu cette nuit contre
nous et qui m’a jeté une aiguiere d’argent sur la téte, le
misérable !

— Oh ! oui, répéta Francois, le misérable !

— Vous avez raison, mes enfants, dit Catherine sans
avoir l'air de comprendre le sentiment qui faisait parler
chacun de ses deux fils. Vous avez raison, car une seule
indiscrétion de ce gentilhomme peut causer un scandale
horrible ; perdre une fille de France ! il ne faut qu'un
moment d’ivresse pour cela.

— Ou de vanité, dit Francois.

— Sans doute, sans doute, dit Charles ; mais nous ne
pouvons cependant déférer la cause a des juges, a moins
que Henriot ne consente a se porter plaignant.

— Mon fils, dit Catherine en posant la main sur I'épaule
de Charles et en I'appuyant d’une facon assez significative
pour appeler toute lattention du roi sur ce qu’elle allait
proposer, écoutez bien ce que je vous dis : I1y a crime et il
peut y avoir scandale. Mais ce n’est pas avec des juges et
des bourreaux qu’on punit ces sortes de délits a la
majesté royale. Sivous étiez de simples gentilshommes, je
n’aurais rien a vous apprendre, car vous étes braves tous
deux ; mais vous étes princes, vous ne pouvez croiser
votre épée contre celle d’'un hobereau : avisez a vous
venger en princes.

— Mort de tous les diables ! dit Charles, vous avez
raison, ma meére, et j'y vais réver.

— Je vous y aiderai, mon frére, s’écria Frangois.



— Et moi, dit Catherine en détachant la cordeliere de
soie noire qui faisait trois fois le tour de sa taille, et dont
chaque bout, terminé par un gland, retombait jusqu’'aux
genoux, je me retire, mais je vous laisse ceci pour me
représenter.

Et elle jeta la cordeliere aux pieds des deux princes.
— Ah ! ah ! dit Charles, je comprends.
— Cette cordeliere... fit d’Alencon en la ramassant.

— Clest la punition et le silence, dit Catherine
victorieuse ; seulement, ajouta-t-elle, il n’y aurait pas de
mal & mettre Henri dans tout cela.

Et elle sortit.

— Pardieu ! dit d’Alencon, rien de plus facile, et quand
Henri saura que sa femme le trahit... Ainsi, ajouta-t-il en
se tournant vers le roi, vous avez adopté I'avis de notre
mere ?

— De point en point, dit Charles, ne se doutant point
qu’il enfoncait mille poignards dans le cceur de d’Alencon.
Cela contrariera Marguerite, mais cela réjouira Henriot.

Puis, appelant un officier de ses gardes, il ordonna que
T'on fit descendre Henri ; mais se ravisant :

— Non, non, dit-il, je vais le trouver moi-méme. Toi,
d’Alencon, préviens d’Anjou et Guise.

Et sortant de son appartement, il prit le petit escalier
tournant par lequel on montait au second, et qui
aboutissait a la porte de Henri.



VIII — Projets de vengeance

Henri avait profité du moment de répit que lui donnait
I'interrogatoire si bien soutenu par lui pour courir chez
madame de Sauve. Il y avait trouvé Orthon
complétement revenu de son évanouissement ; mais
Orthon n’avait pu rien lui dire, si ce n’était que des
hommes avaient fait irruption chez lui, et que le chef de
ces hommes l'avait frappé d’un coup de pommeau d’épée
qui lavait étourdi. Quant a Orthon, on ne s’en était pas
inquiété. Catherine I'avait vu évanoui et 'avait cru mort.

Et comme il était revenu a lui dans l'intervalle du
départ de la reine mere, a l'arrivée du capitaine des
gardes chargé de déblayer la place, il s’était réfugié chez
madame de Sauve.

Henri pria Charlotte de garder le jeune homme jusqu’a
ce qu’il et des nouvelles de De Mouy, qui, du lieu o il
s’était retiré, ne pouvait manquer de lui écrire. Alors il
enverrait Orthon porter sa réponse a de Mouy, et, au lieu
d’'un homme dévoué, il pouvait alors compter sur deux.

Ce plan arrété, il était revenu chez lui et philosophait
en se promenant de long en large, lorsque tout a coup la
porte s’ouvrit et le roi parut.



— Votre Majesté ! s’écria Henri en s’élancant au-
devant du roi.

— Moi-méme... En vérité, Henriot, tu es un excellent
garcon, et je sens que je t’aime de plus en plus.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble.

— Tun’as qu’un tort, Henriot.

— Lequel ? celui que Votre Majesté m’a déja reproché
plusieurs fois, dit Henri, de préférer la chasse a courre a la
chasse au vol ?

— Non, non, je ne parle pas de celui-1a, Henriot, je parle
d’un autre.

— Que Votre Majesté s’explique, dit Henri, qui vit au
sourire de Charles que le roi était de bonne humeur, et je
tacherai de me corriger.

— C’est, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne pas
voir plus clair que tu ne vois.

— Bah ! dit Henri, est-ce que, sans m’en douter, je
serais myope, Sire ?
— Pis que cela, Henriot, pis que cela, tu es aveugle.

— Ah ! vraiment, dit le Béarnais ; mais ne serait-ce pas
quand je ferme les yeux que ce malheur-la m’arrive ?

— OQui-da ! dit Charles, tu en es bien capable. En tout
cas, je vais te les ouvrir, moi.

— Dieu dit : Que la lumiére soit, et la lumiére fut. Votre
Majesté est le représentant de Dieu en ce monde ; elle
peut donc faire sur la terre ce que Dieu fait au ciel :



jécoute.

— Quand Guise a dit hier soir que ta femme venait de
passer, escortée d'un dameret, tu n’as pas voulu le croire !

— Sire, dit Henri, comment croire que la sceur de Votre
Majesté commette une pareille imprudence ?

— Quand il t’a dit que ta femme était allée rue Cloche-
Percée, tu n’as pas voulu le croire non plus !

— Comment supposer, Sire, qu'une fille de France
risque publiquement sa réputation ?

— Quand nous avons assiégé la maison de la rue
Cloche-Percée, et que jai recu, moi, une aiguiere d’argent
sur I’épaule, d’Anjou une compote d’oranges sur la téte, et
de Guise un jambon de sanglier par la figure, tu as vu
deux femmes et deux hommes ?

— Je n’ai rien vu, Sire. Votre Majesté doit se rappeler
que j'interrogeais le concierge.

— Oui ; mais, corbeeuf ! j’ai vu, moi !

— Ah ! si Votre Majesté a vu, c’est autre chose.

— Clest-a-dire jai vu deux hommes et deux femmes.
Eh bien, je sais maintenant, a n’en pas douter, qu'une de

ces deux femmes était Margot, et quun de ces deux
hommes était M. de La Mole.

— Eh mais ! dit Henri, si M. de La Mole était rue
Cloche-Percée, il n’était pas ici.

— Non, dit Charles, non, il n’était pas ici. Mais il n’est
plus question de la personne qui était ici, on la connaitra
quand cet imbécile de Maurevel pourra parler ou écrire. 11



est question que Margot te trompe.
— Bah ! dit Henri, ne croyez donc pas des médisances.

— Quand je te disais que tu es plus que myope, que tu
es aveugle, mort-diable ! veux-tu me croire une fois,
entété ? Je te dis que Margot te trompe, que nous
étranglerons ce soir 'objet de ses affections.

Henri fit un bond de surprise et regarda son beau-
frére d’'un air stupéfait.

— Tu n’en es pas faché, Henri, au fond, avoue cela.
Margot va bien crier comme cent mille corneilles ; mais,
ma foi, tant pis. Je ne veux pas quon te rende
malheureux, moi. Que Condé soit trompé par le duc
d’Anjou, je m’en bats I'ceil, Condé est mon ennemi ; mais
toi, tu es mon frére, tu es plus que mon frere, tu es mon
ami.

— Mais, Sire...

— Et je ne veux pas qu’on te moleste, je ne veux pas
qu'on te berne ; il y a assez longtemps que tu sers de
quintaine a tous ces godelureaux qui arrivent de province
pour ramasser nos miettes et courtiser nos femmes ;
qu’ils y viennent, ou plutét qu’ils y reviennent, corboeuf !
On t’a trompé, Henriot, cela peut arriver a tout le monde ;
mais tu auras, je te jure, une éclatante satisfaction, et I'on
dira demain : Mille noms d’un diable ! il parait que le roi
Charles aime son frére Henriot, car cette nuit il a
drolement fait tirer la langue a M. de La Mole.

— Voyons, Sire, dit Henri, est-ce véritablement une
chose bien arrétée ?



— Arrétée, résolue, décidée ; le muguet n’aura pas a se
plaindre. Nous faisons I'expédition entre moi, d’Anjou,
d’Alencon et Guise : un roi, deux fils de France et un
prince souverain sans te compter.

— Comment, sans me compter ?
— Oui, tu en seras, toi.
— Moi ?

— Ouj, toi ; dague-moi ce gaillard-1a d’une facon royale
tandis que nous I'étranglerons.

— Sire, dit Henri, votre bonté me confond ; mais
comment savez-vous ?

— Eh ! corne du diable ! il parait que le drole s’en est
vanté. Il va tant6t chez elle au Louvre, tantot rue Cloche-
Percée. Ils font des vers ensemble ; je voudrais bien voir
des vers de ce muguet-la ; des pastorales ; ils causent de
Bion et de Moschus, ils font alterner Daphnis et Corydon.
Ah ca, prends moi une bonne miséricorde, au moins !

— Sire, dit Henri, en y réfléchissant...
— Quoi ?

— Votre Majesté comprendra que je ne puis me
trouver a une pareille expédition. Etre 1a en personne
serait inconvenant, ce me semble. Je suis trop intéressé a
la chose pour que mon intervention ne soit pas traitée de
férocité. Votre Majesté venge 'honneur de sa sceur sur un
fat qui s’est vanté en calomniant ma femme, rien n’est
plus simple, et Marguerite, que je maintiens innocente,

Sire, n’est pas déshonorée pour cela : mais si je suis de la



partie, c’est autre chose ; ma coopération fait d'un acte de
justice un acte de vengeance. Ce n’est plus une exécution,
c’est un assassinat ; ma femme n’est plus calomniée, elle
est coupable.

— Mordieu ! Henri, tu parles d’or, et je le disais tout a
I'heure encore a ma mere, tu as de l'esprit comme un
démon.

Et Charles regarda complaisamment son beau-frére,
qui s’inclina pour répondre au compliment.

— Néanmoins, ajouta Charles, tu es content qu’'on te
débarrasse de ce muguet ?

— Tout ce que fait Votre Majesté est bien fait, répondit
le roi de Navarre.

— Clest bien, c’est bien alors, laisse-moi donc faire ta
besogne ; sois tranquille, elle n’en sera pas plus mal faite.

— Je m’en rapporte a vous, Sire, dit Henri.

— Seulement a quelle heure va-t-il ordinairement chez
ta femme ?

— Mais vers les neuf heures du soir.

— Etilensort ?

— Avant que je n’y arrive, car je ne I'y trouve jamais.
—Vers...

— Vers les onze heures.

— Bon ; descends ce soir a minuit, la chose sera faite. Et
Charles ayant cordialement serré la main a Henri, et lui
ayant renouvelé ses promesses d’amitié, sortit en sifflant



son air de chasse favori.

— Ventre-saint-gris ! dit le Béarnais en suivant Charles
des yeux, je suis bien trompé si toute cette diablerie ne
sort pas encore de chez la reine mere. En vérité elle ne
sait qu'inventer pour nous brouiller, ma femme et moi ;
un si joli ménage !

Et Henri se mit a rire comme il riait quand personne
ne pouvait le voir ni 'entendre.

Vers les sept heures du soir de la méme journée ou
tous ces événements s’étaient passés, un beau jeune
homme, qui venait de prendre un bain, s’épilait et se
promenait avec complaisance, fredonnant une petite
chanson devant une glace dans une chambre du Louvre.

A coté de lui dormait ou plut6t se détirait sur un lit un
autre jeune homme.

L’un était notre ami La Mole, dont on s’était si fort
occupé dans la journée, et dont on s’occupait encore peut-
étre davantage sans qu’il le soupconnit, et l'autre son
compagnon Coconnas.

En effet, tout ce grand orage avait passé autour de lui
sans qu’il etit entendu gronder la foudre, sans qu’il efit vu
briller les éclairs. Rentré a trois heures du matin, il était
resté couché jusqu’a trois heures du soir, moitié dormant,
moitié révant, batissant des chateaux sur ce sable
mouvant qu'on appelle I'avenir ; puis il s’était levé, avait
été passer une heure chez les baigneurs a la mode, était
allé diner chez maitre La Huriéere, et, de retour au Louvre,
il achevait sa toilette pour aller faire sa visite ordinaire a



la reine.

— Et tu dis donc que tu as diné, toi ? lui demanda
Coconnas en baillant.

— Ma foi, oui, et de grand appétit.

— Pourquoi ne m’as-tu pas emmené avec toi, égoiste ?

— Ma foi, tu dormais si fort que je n’ai pas voulu te
réveiller. Mais, sais-tu ? tu souperas au lieu de diner.
Surtout n’oublie pas de demander a maitre La Huriére de
ce petit vin d’Anjou qui lui est arrivé ces jours-ci.

—Ilest bon ?

— Demandes-en, je ne te dis que cela.

— Et toi, ou vas-tu ?

— Moi, dit La Mole, étonné que son ami lui fit méme
cette question, ot je vais ? faire ma cour a la reine.

— Tiens, au fait, dit Coconnas, si jallais diner a notre
petite maison de la rue Cloche-Percée, je dinerais des
reliefs d’hier, et il y a un certain vin d’Alicante qui est
restaurant.

— Cela serait imprudent, Annibal, mon ami, apres ce
qui s’est passé cette nuit. D’ailleurs ne nous a-t-on pas fait
donner notre parole que nous n'y retournerions pas
seuls ? Passe-moi donc mon manteau.

— Clest ma foi vrai, dit Coconnas ; je l'avais oublié.
Mais ou diable est-il donc ton manteau ?... Ah ! le voila.

— Non, tu me passes le noir, et c’est le rouge que je te
demande. La reine m’aime mieux avec celui-la.



— Ah ! ma foi, dit Coconnas apres avoir regardé de tous
cotés, cherche-le toi-méme, je ne le trouve pas.

— Comment, dit La Mole, tu ne le trouves pas ? mais
ou donc est-il ?

— Tulauras vendu...
— Pour quoi faire ? il me reste encore six écus.
— Alors, mets le mien.

— Ah ! oui... un manteau jaune avec un pourpoint vert,
jaurais I'air d'un papegeai.

— Par ma foi tu es trop difficile. Arrange-toi comme tu
voudras, alors.

En ce moment, et comme aprés avoir tout mis sens
dessus dessous La Mole commengait a se répandre en
invectives contre les voleurs qui se glissaient jusque dans
le Louvre, un page du duc d’Alencon parut avec le
précieux manteau tant demandé.

— Ah ! s’écria La Mole, le voila, enfin !

— Votre manteau, monsieur ?... dit le page. Oui,
Monseigneur I'avait fait prendre chez vous pour s’éclaircir
a propos d’un pari qu’il avait fait sur la nuance.

— Oh ! dit La Mole, je ne le demandais que parce que je
veux sortir, mais si Son Altesse désire le garder encore...

— Non, monsieur le comte, c’est fini. Le page sortit ; La
Mole agrafa son manteau.

— Eh bien, continua La Mole, a quoi te décides-tu ?
— Je n’en sais rien.



— Te retrouverai-je ici ce soir ?
— Comment veux-tu que je te dise cela ?
— Tu ne sais pas ce que tu feras dans deux heures ?

— Je sais bien ce que je ferai, mais je ne sais pas ce
qu’on me fera faire.

— La duchesse de Nevers ?
— Non, le duc d’Alengon.

— En effet, dit La Mole, je remarque que depuis
quelque temps il te fait force amitiés.

— Mais oui, dit Coconnas.
— Alors ta fortune est faite, dit en riant La Mole.
— Peuh ! fit Coconnas, un cadet !

— Oh ! dit La Mole, il a si bonne envie de devenir I'ainé,
que le ciel fera peut-étre un miracle en sa faveur. Ainsi tu
ne sais pas ou tu seras ce soir ?

— Non.
— Au diable, alors... ou plutét adieu !

— Ce La Mole est terrible, dit Coconnas, pour vouloir
toujours qu’on lui dise ot I'on sera ! est-ce qu’on le sait ?
D’ailleurs, je crois que jai envie de dormir.

Et il se recoucha. Quant a La Mole, il prit son vol vers
les appartements de la reine. Arrivé au corridor que nous
connaissons, il rencontra le duc d’Alengon.

— Ah ! c’est vous, monsieur de la Mole ? lui dit le
prince.



— Oui, Monseigneur, répondit La Mole en saluant avec
respect.

— Sortez-vous donc du Louvre ?

— Non, Votre Altesse ; je vais présenter mes
hommages a Sa Majesté la reine de Navarre.

— Vers quelle heure sortirez-vous de chez elle,
monsieur de la Mole ?

— Monseigneur a-t-il quelques ordres a me donner ?

— Non, pas pour le moment, mais j’aurai a vous parler
ce soir.

— Vers quelle heure ?
— Mais de neuf a dix.

— Jaurai I'honneur de me présenter a cette heure-la
chez Votre Altesse.

— Bien, je compte sur vous. La Mole salua et continua
son chemin.

— Ce dugc, dit-il, a des moments ot il est pale comme un
cadavre ; c’est singulier. Et il frappa a la porte de la reine.
Gillonne, qui semblait guetter son arrivée, le conduisit
pres de Marguerite.

Celle-ci était occupée d’un travail qui paraissait la
fatiguer beaucoup ; un papier chargé de ratures et un
volume d’Isocrate étaient placés devant elle. Elle fit signe
a La Mole de la laisser achever un paragraphe ; puis,
ayant terminé, ce qui ne fut pas long, elle jeta sa plume, et
invita le jeune homme a s’asseoir pres d’elle.



La Mole rayonnait. Il n’avait jamais été si beau, jamais
si gai.

— Du grec ! s’écria-t-il en jetant les yeux sur le livre ;
une harangue d’Isocrate ! Que voulez-vous faire de cela ?
Oh ! oh ! sur ce papier du latin : Ad Sarmatiae legatos
reginae Margaritae concio ! Vous allez donc haranguer
ces barbares en latin ?

— 11 le faut bien, dit Marguerite, puisqu’ils ne parlent
pas francais.

— Mais comment pouvez-vous faire la réponse avant
d’avoir le discours ?

— Une plus coquette que moi vous ferait croire a une
improvisation ; mais pour vous, mon Hyacinthe, je n’ai
point de ces sortes de tromperies : on m’a communiqué
d’avance le discours, et j’'y réponds.

— Sont-ils donc pres d’arriver, ces ambassadeurs ?
— Mieux que cela, ils sont arrivés ce matin.
— Mais personne ne le sait ?

— Ils sont arrivés incognito. Leur entrée solennelle est
remise a aprés-demain, je crois. Au reste, vous verrez, dit
Marguerite avec un petit air satisfait qui n’était point
exempt de pédantisme, ce que jai fait ce soir est assez
cicéronien ; mais laissons la ces futilités. Parlons de ce qui
vous est arrivé.

— A moi?
— Oui.



— Que m’est-il donc arrivé ?

— Ah ! vous avez beau faire le brave, je vous trouve un
peu pale.

— Alors, c’est d’avoir trop dormi ; je m’en accuse bien
humblement.

— Allons, allons, ne faisons point le fanfaron, je sais
tout.

— Ayez donc la bonté de me mettre au courant, ma
perle, car moi je ne sais rien.

— Voyons, répondez-moi franchement. Que vous a
demandé la reine meére ?

— La reine mére a moi ! avait-elle donc a me parler ?
— Comment ! vous ne 'avez pas vue ?

— Non.

— Et le roi Charles ?

— Non.

— Et le roi de Navarre ?

— Non.

— Mais le duc d’Alencon, vous I'avez vu ?

— Oui, tout a I'’heure, je I'ai rencontré dans le corridor.
— Que vous a-t-il dit ?

— Qu’il avait a me donner quelques ordres entre neuf
et dix heures du soir.

— Et pas autre chose ?



— Pas autre chose.

— C’est étrange.

— Mais enfin, que trouvez-vous d’étrange, dites-moi ?

— Que vous n’ayez entendu parler de rien.

— Que s’est-il donc passé ?

— Il s’est passé que pendant toute cette journée,
malheureux, vous avez été suspendu sur un abime.

— Moi?

— Oui, vous.

— A quel propos ?

— FEcoutez. De Mouy, surpris cette nuit dans la
chambre du roi de Navarre, que 'on voulait arréter, a tué

trois hommes, et s’est sauvé, sans que I'on reconniit de lui
autre chose que le fameux manteau rouge.

— Eh bien ?

— Eh bien, ce manteau rouge qui m’avait trompée une
fois en a trompé d’autres aussi : vous avez été soupgonné,
accusé méme de ce triple meurtre. Ce matin on voulait
vous arréter, vous juger, qui sait ? vous condamner peut-
étre, car pour vous sauver vous n’eussiez pas voulu dire
ou vous étiez, n’est-ce pas ?

— Dire ou jétais ! s’écria La Mole, vous compromettre,
vous, ma belle Majesté ! Oh ! vous avez bien raison ; je
fusse mort en chantant pour épargner une larme a vos
beaux yeux.

— Hélas ! mon pauvre gentilhomme ! dit Marguerite,



mes beaux yeux eussent bien pleuré.
— Mais comment s’est apaisé ce grand orage ?
— Devinez.
— Que sais-je, moi ?

—Iln’y avait qu'un moyen de prouver que vous n’étiez
pas dans la chambre du roi de Navarre.

— Lequel ?

— C’était de dire ou vous étiez.

— Eh bien ?

— Eh bien, je l'ai dit !

—Etaqui?

— A ma mére.

— Et la reine Catherine...

— La reine Catherine sait que vous étes mon amant.

— Oh ! madame, apres avoir tant fait pour moi, vous
pouvez tout exiger de votre serviteur. Oh ! vraiment,
c’est beau et grand, Marguerite, ce que vous avez fait 1a !
Oh ! Marguerite, ma vie est bien a vous !

— Je l'espere, car je l'ai arrachée a ceux qui me la
voulaient prendre ; mais a présent vous étes sauvé.

— Et par vous ! s’écria le jeune homme, par ma reine
adorée !

Au méme moment un bruit éclatant les fit tressaillir.
La Mole se rejeta en arriere plein d’'un vague effroi ;
Marguerite poussa un cri, demeura les yeux fixés sur la



vitre brisée d’une fenétre.

Par cette vitre un caillou de la grosseur d'un ceuf
venait d’entrer ; il roulait encore sur le parquet. La Mole
vit a son tour le carreau cassé et reconnut la cause du
bruit.

— Quel est I'insolent ?... s’écria-t-il. Et il s’élanca vers
la fenétre.

— Un moment, dit Marguerite ; a cette pierre est
attaché quelque chose, ce me semble.

— En effet, dit La Mole, on dirait un papier.

Marguerite se précipita sur I'étrange projectile, et
arracha la mince feuille qui, pliée comme un étroit ruban,
enveloppait le caillou par le milieu.

Ce papier était maintenu par une ficelle, laquelle
sortait par I'ouverture de la vitre cassée.

Marguerite déplia la lettre et lut.

— Malheureux ! s’écria-t-elle. Elle tendit le papier a La
Mole pale, debout et immobile comme la statue de I'Effroi.
La Mole, le coeur serré d'une douleur pressentimentale,
lut ces mots : « On attend M. de La Mole avec de longues
épées dans le corridor qui conduit chez M. d’Alencon.
Peut-étre aimerait-il mieux sortir par cette fenétre et
aller rejoindre M. de Mouy a Mantes... »

— Eh ! demanda La Mole aprés avoir lu, ces épées
sont-elles donc plus longues que la mienne ?

— Non, mais il y en a peut-€étre dix contre une.
— Et quel est 'ami qui nous envoie ce billet ? demanda



La Mole.

Marguerite le reprit des mains du jeune homme et fixa
sur lui un regard ardent.

— L’écriture du roi de Navarre ! s’écria-t-elle. S’il
prévient, c’est que le danger est réel. Fuyez, La Mole,
fuyez, c’est moi qui vous en prie.

— Et comment voulez-vous que je fuie ? dit La Mole.

— Mais cette fenétre, ne parle-t-on pas de cette
fenétre ?

— Ordonnez, ma reine, et je sauterai de cette fenétre
pour vous obéir, dussé-je vingt fois me briser en tombant.

— Attendez donc, attendez donc, dit Marguerite. Il me
semble que cette ficelle supporte un poids.

— Voyons, dit La Mole. Et tous deux, attirant a eux
l'objet suspendu aprés cette corde, virent avec une joie
indicible apparaitre 'extrémité d'une échelle de crin et de
soie.

— Ah ! vous étes sauvé, s’écria Marguerite.
— Clest un miracle du ciel !
— Non, ¢’est un bienfait du roi de Navarre.

— Et si ¢’était un piége, au contraire ? dit La Mole ; si
cette échelle devait se briser sous mes pieds ! madame,
n’avez-vous point avoué aujourd’hui votre affection pour
moi ?

Marguerite, a qui la joie avait rendu ses couleurs,
redevint d’une paleur mortelle.



— Vous avez raison, dit-elle, c’est possible. Et elle
s’élanca vers la porte.

— Qu’allez-vous faire ? s’écria La Mole.

— M’assurer par moi-méme s’il est vrai qu'on vous
attende dans le corridor.

— Jamais, jamais ! Pour que leur colére tombe sur vous

— Que voulez-vous qu’on fasse a une fille de France ?
femme et princesse du sang, je suis deux fois inviolable.

La reine dit ces paroles avec une telle dignité qu’en
effet La Mole comprit qu’elle ne risquait rien, et qu’il
devait la laisser agir comme elle 'entendrait.

Marguerite mit La Mole sous la garde de Gillonne en
laissant a sa sagacité, selon ce qui se passerait, de fuir, ou
d’attendre son retour, et elle s’avanca dans le corridor
qui, par un embranchement, conduisait a la bibliotheque
ainsi qu’'a plusieurs salons de réception, et qui en le
suivant dans toute sa longueur aboutissait aux
appartements du roi, de la reine mere, et a ce petit
escalier dérobé par lequel on montait chez le duc
d’Alencon et chez Henri. Quoiqu’il fiit a peine neuf heures
du soir, toutes les lumiéeres étaient éteintes, et le corridor,
a part une légére lueur qui venait de 'embranchement,
était dans la plus parfaite obscurité. La reine de Navarre
s’avanca d’un pas ferme ; mais lorsqu’elle fut au tiers du
corridor a peine, elle entendit comme un chuchotement de
voix basses auxquelles le soin qu'on prenait de les
éteindre donnait un accent mystérieux et effrayant. Mais



presque aussitét le bruit cessa comme si un ordre
supérieur l'elit éteint, et tout rentra dans I'obscurité ; car
cette lueur, si faible qu’elle fiit, parut diminuer encore.

Marguerite continua son chemin, marchant droit au
danger qui, s’il existait, 'attendait 1a. Elle était calme en
apparence, quoique ses mains crispées indiquassent une
violente tension nerveuse. A mesure qu’elle s’approchait,
ce silence sinistre redoublait, et une ombre pareille a celle
d’une main obscurcissait la tremblante et incertaine lueur.

Tout a coup, arrivée a 'embranchement du corridor,
un homme fit deux pas en avant, démasqua un bougeoir
de vermeil dont il s’éclairait en s’écriant :

— Le voila ! Marguerite se trouva face a face avec son
frére Charles. Derriére lui se tenait debout, un cordon de
soie a la main, le duc d’Alencgon. Au fond, dans I'obscurité,
deux ombres apparaissaient debout, I'une a c6té de
lautre, ne reflétant d’autre lumiére que celle que
renvoyait 'épée nue qu’ils tenaient a la main.

Marguerite embrassa tout le tableau d’'un coup d’ceil.
Elle fit un effort supréme, et répondit en souriant a
Charles :

— Vous voulez dire : La voila, Sire !

Charles recula d’'un pas. Tous les autres demeurerent
immobiles.

— Toi, Margot ! dit-il ; et ot vas-tu a cette heure ?
— A cette heure ! dit Marguerite ; est-il donc si tard ?
— Je te demande ou tu vas.



— Chercher un livre des discours de Cicéron, que je
pense avoir laissé chez notre mere.

— Ainsi, sans lumiére ?

— Je croyais le corridor éclairé.
— Et tu viens de chez toi ?

— Oui.

— Que fais-tu donc ce soir ?

— Je prépare ma harangue aux envoyés polonais. Ny
a-t-il pas conseil demain, et n’est-il pas convenu que
chacun soumettra sa harangue a Votre Majesté ?

— Et n’as-tu pas quelqu'un qui t’aide dans ce travail ?
Marguerite rassembla toutes ses forces.

— Oui, mon frere, dit-elle, M. de La Mole ; il est tres
savant.

— Si savant, dit le duc d’Alencon, que je I'avais prié,
quand il aurait fini avec vous, ma sceur, de me venir
trouver pour me donner des conseils, 8 moi qui ne suis
pas de votre force.

— Et vous l'attendiez ? dit Marguerite du ton le plus
naturel.

— Oui, dit d’Alencgon avec impatience.

— En ce cas, fit Marguerite, je vais vous I'envoyer, mon
frére, car nous avons fini.

— Et votre livre ? dit Charles.

— Je le ferai prendre par Gillonne. Les deux fréres
échangerent un signe.



— Allez, dit Charles ; et nous, continuons notre ronde.

— Votre ronde ! dit Marguerite ; que cherchez-vous
donc ?

— Le petit homme rouge, dit Charles. Ne savez-vous
pas qu’il y a un petit homme rouge qui revient au vieux
Louvre ? Mon frere d’Alencon prétend 'avoir vu, et nous
sommes en quéte de lui.

— Bonne chasse, dit Marguerite. Et elle se retira en
jetant un regard derriere elle. Elle vit alors sur la muraille
du corridor les quatre ombres réunies et qui semblaient
conférer. En une seconde elle fut a la porte de son
appartement.

— Ouvre, Gillonne, dit-elle, ouvre. Gillonne obéit.
Marguerite s’élanca dans l'appartement, et trouva La
Mole qui l'attendait, calme et résolu, mais I'épée a la main.

— Fuyez, dit-elle, fuyez sans perdre une seconde. Ils
vous attendent dans le corridor pour vous assassiner.

— Vous 'ordonnez ? dit La Mole.
— Je le veux. Il faut nous séparer pour nous revoir.

Pendant l'excursion de Marguerite, La Mole avait
assuré ’échelle a la barre de la fenétre, il 'enjamba ; mais
avant de poser le pied sur le premier échelon, il baisa
tendrement la main de la reine.

— Si cette échelle est un piége et que je meure pour
vous, Marguerite, souvenez-vous de votre promesse.

— Ce n'est pas une promesse, La Mole, c’est un
serment. Ne craignez rien. Adieu. Ft La Mole enhardi se



laissa glisser plu:clét qu’il ne descendit par I'échelle. Au
méme moment on frappa a la porte.

Marguerite suivit des yeux La Mole dans sa périlleuse
opération, et ne se retourna qu’au moment ot elle se fut
bien assurée que ses pieds avaient touché la terre.

— Madame, disait Gillonne, madame !
— Eh bien ? demanda Marguerite.
— Le roi frappe a la porte.

— Ouvrez. Gillonne obéit. Les quatre princes, sans
doute impatientés d’attendre, étaient debout sur le seuil.

Charles entra.

Marguerite vint au-devant de son frére, le sourire sur
les levres. Le roi jeta un regard rapide autour de lui.

— Que cherchez-vous, mon frére ? demanda
Marguerite.

— Mais, dit Charles, je cherche... je cherche... eh ! corne
de beeuf ! je cherche M. de La Mole.

— M. de La Mole !

— Qui ; ou est-il ?’Marguerite prit son frére par la main
et le conduisit a la fenétre. En ce moment méme deux
hommes s’éloignaient au grand galop de leurs chevaux,
gagnant la tour de bois ; I'un d’eux détacha son écharpe,
et fit en signe d’adieu voltiger le blanc satin dans la nuit :
ces deux hommes étaient La Mole et Orthon. Marguerite
montra du doigt les deux hommes a Charles.

— Eh bien, demanda le roi, que veut dire cela ?



— Cela veut dire, répondit Marguerite, que M. le duc
d’Alencon peut remettre son cordon dans sa poche et
MM. d’Anjou et de Guise leur épée dans le fourreau,
attendu que M. de La Mole ne repassera pas cette nuit
par le corridor.



IX — Les Atrides

Depuis son retour a Paris, Henri d’Anjou n’avait pas
encore revu librement sa mere Catherine, dont, comme
chacun sait, il était le fils bien-aimé.

Cétait pour lui non pas la vaine satisfaction de
I'étiquette, non plus un cérémonial pénible a remplir, mais
’accomplissement d’un devoir bien doux pour ce fils qui,
1
s’ill n’aimait pas sa mere, était stir du moins d’étre
tendrement aimé par elle.

En effet, Catherine préférait réellement ce fils, soit
pour sa bravoure, soit plut6t pour sa beauté, car il y avait,
outre la mere, de la femme dans Catherine, soit enfin
parce que, suivant quelques chroniques scandaleuses,
Henri d’Anjou rappelait a la Florentine certaine heureuse
époque de mystérieuses amours.

Catherine savait seule le retour du duc d’Anjou a Paris,
retour que Charles IX eft ignoré sile hasard ne I'efit point
conduit en face de 'hotel de Condé au moment méme ou
son frére en sortait. Charles ne lattendait que le
lendemain, et Henri d’Anjou espérait lui dérober les deux
démarches qui avaient avancé son arrivée d’un jour, et
qui étaient sa visite a la belle Marie de Cléves, princesse



de Condé, et sa conférence avec les ambassadeurs
polonais.

Cest cette derniére démarche, sur lintention de
laquelle Charles était incertain, que le duc d’Anjou avait a
expliquer a sa mere ; et le lecteur, qui, comme Henri de
Navarre, était certainement dans l'erreur a I'endroit de
cette démarche, profitera de I'explication.

Aussi lorsque le duc d’Anjou, longtemps attendu, entra
chez sa meére, Catherine, si froide, si compassée
d’habitude, Catherine, qui n’avait depuis le départ de son
fils bien-aimé embrassé avec effusion que Coligny qui
devait étre assassiné le lendemain, ouvrit ses bras a
I'enfant de son amour et le serra sur sa poitrine avec un
élan d’affection maternelle qu’on était étonné de trouver
encore dans ce coeur desséché.

Puis elle s’éloignait de lui, le regardait et se reprenait
encore a 'embrasser.

— Ah ! madame, lui dit-il, puisque le ciel me donne
cette satisfaction d’embrasser sans témoin ma mere,
consolez 'homme le plus malheureux du monde.

— Eh ! mon Dieu ! mon cher enfant, s’écria Catherine,
que vous est-il donc arrivé ?

— Rien que vous ne sachiez, ma mere. Je suis
amoureux, je suis aimé ; mais c’est cet amour méme qui
fait mon malheur a moi.

— Expliquez-moi cela, mon fils, dit Catherine.
— Eh ! ma mere... ces ambassadeurs, ce départ...



— Oui, dit Catherine, ces ambassadeurs sont arrivés, ce
départ presse.

— Il ne presse pas, ma mere, mais mon frére le
pressera. Il me déteste, je lui fais ombrage, il veut se
débarrasser de moi. Catherine sourit.

— En vous donnant un trone, pauvre malheureux
couronné !

— Oh ! n’'importe, ma mere, reprit Henri avec angoisse,
je ne veux pas partir. Moi, un fils de France, élevé dans le
raffinement des moeurs polies, prés de la meilleure meére,
aimé d’une des plus charmantes femmes de la terre, j'irais
la-bas dans ces neiges, au bout du monde, mourir
lentement parmi ces gens grossiers qui s’enivrent du
matin au soir et jugent les capacités de leur roi sur celles
d’un tonneau, selon ce qu’il contient ! Non, ma mere, je ne
veux point partir, jen mourrais !

— Voyons, Henri, dit Catherine en pressant les deux
mains de son fils, voyons, est-ce la la véritable raison ?

Henri baissa les yeux comme s’il n’osait, a sa mere
elle-méme, avouer ce qui se passait dans son ceeur.

— N’en est-il pas une autre, demanda Catherine, moins
romanesque, plus raisonnable, plus politique !

— Ma mere, ce n’est pas ma faute si cette idée m’est
restée dans I'esprit, et peut-étre y tient-elle plus de place
qu’elle n’en devrait prendre ; mais ne m’avez-vous pas dit
vous-méme que l'horoscope tiré a la naissance de mon
frere Charles le condamnait a mourir jeune ?

— Qui, dit Catherine, mais un horoscope peut mentir,



mon fils. Moi-méme, j'en suis a espérer en ce moment que
tous ces horoscopes ne soient pas vrais.

— Mais enfin, son horoscope ne disait-il pas cela ?

— Son horoscope parlait d’'un quart de siecle ; mais il ne
disait pas si ¢’était pour sa vie ou pour son regne.

— Eh bien, ma meére, faites que je reste. Mon frére a
pres de vingt-quatre ans : dans un an la question sera
résolue. Catherine réfléchit profondément.

— Oui, certes, dit-elle, cela serait mieux si cela se
pouvait ainsi.

— Oh ! jugez donc, ma mere, s’écria Henri, quel
désespoir pour moi si jallais avoir troqué la couronne de
France contre celle de Pologne ! Etre tourmenté la-bas de
cette idée que je pouvais régner au Louvre, au milieu de
cette cour élégante et lettrée, pres de la meilleure meére
du monde, dont les conseils m’eussent épargné la moitié
du travail et des fatigues, qui, habituée a porter avec mon
pére une partie du fardeau de I'Etat, efit bien voulu le
porter encore avec moi ! Ah ! ma mere ! jeusse été un
grand roi !

— La, 1a, cher enfant, dit Catherine, dont cet avenir
avait toujours été aussi la plus douce espérance ; la, ne
vous désolez point. N’avez-vous pas songé de votre c6té a
quelque moyen d’arranger la chose ?

— Oh ! certes, oui, et c’est surtout pour cela que je suis
revenu deux ou trois jours plus t6t qu'on ne m’attendait,
tout en laissant croire & mon frére Charles que c'était
pour madame de Condé ; puis jai été au-devant de Lasco,



le plus important des envoyés, je me suis fait connaitre de
lui, faisant dans cette premiéere entrevue tout ce qu’il était
possible pour me rendre haissable, et jespere y étre
parvenu.

— Ah ! mon cher enfant, dit Catherine, c¢’est mal. Il faut
mettre lintérét de la France avant vos petites
répugnances.

— Ma meére, l'intérét de la France veut-il, en cas de
malheur arrivé a mon frére, que ce soit le duc d’Alencon
ou le roi de Navarre qui regne ?

— Oh ! le roi de Navarre, jamais, jamais, murmura
Catherine en laissant I'inquiétude couvrir son front de ce
voile soucieux qui s’y étendait chaque fois que cette
question se représentait.

— Ma foi, continua Henri, mon frére d’Alencon ne vaut
guere mieux et ne vous aime pas davantage.

— Enfin, reprit Catherine, qu’a dit Lasco ?

— Lasco a hésité lui-méme quand je l'ai pressé de
demander audience. Oh ! s’il pouvait écrire en Pologne,
casser cette élection ?

— Folie, mon fils, folie... ce qu'une diéte a consacré est
sacré.

— Mais enfin, ma mere, ne pourrait-on, a ces Polonais,
leur faire accepter mon frére a ma place ?

— Cest, sinon impossible, du moins difficile, répondit
Catherine.

— N’importe ! essayez, tentez, parlez au roi, ma meére ;



rejetez tout sur mon amour pour madame de Condé ;
dites que j’en suis fou, que j'en perds I'esprit. Justement il
m’a vu sortir de 'hoétel du prince avec Guise, qui me rend
la tous les services d’un bon ami.

— Oui, pour faire la Ligue. Vous ne voyez pas cela,
vous, mais je le vois.

— Si fait, ma meére, si fait, mais en attendant juse de
lui. Eh ! ne sommes-nous pas heureux quand un homme
nous sert en se servant ?

— Et qu’a dit le roi en vous rencontrant !

— Il a pu croire ce que je lui ai affirmé, c’est-a-dire que
I'amour seul m’avait ramené a Paris.

— Mais du reste de la nuit, ne vous en a-t-il pas
demandé compte ?

— Si fait, ma meére ; mais jai été au souper chez
Nantouillet, ou jai fait un scandale affreux pour que le

bruit de ce scandale se répandit et que le roi ne doutat
point que j’y étais.

— Alors il ignore votre visite a Lasco ?
— Absolument.

— Bon, tant mieux. J’essaierai donc de lui parler pour
vous, cher enfant ; mais, vous le savez, sur cette rude
nature aucune influence n’est réelle.

— Oh ! ma meére, ma mere, quel bonheur si je restais,
comme je vous aimerais plus encore que je ne vous aime,
si ¢’était possible !

— Sivous restez, on vous enverra encore a la guerre.



— Oh ! peu m’importe, pourvu que je ne quitte pas la
France.

— Vous vous ferez tuer.

— Ma mere, on ne meurt pas des coups... on meurt de
douleur, d’ennui. Mais Charles ne me permettra point de
rester ; il me déteste.

— Il est jaloux de vous, mon beau vainqueur, c’est une
chose dite ; pourquoi aussi étes-vous si brave et si
heureux ? Pourquoi, a vingt ans a peine, avez-vous gagné
des batailles comme Alexandre et comme César ? Mais en
attendant, ne vous découvrez a personne, feignez d’étre
résigné, faites votre cour au roi. Aujourd’hui méme, on se
réunit en conseil privé pour lire et pour discuter les
discours qui seront prononcés a la cérémonie ; faites le roi
de Pologne et laissez-moi le soin du reste. A propos, et
votre expédition d’hier soir ?

— Elle a échoué, ma mére ; le galant était prévenu, et il
a pris son vol par la fenétre.

— Enfin, dit Catherine, je saurai un jour quel est le
mauvais génie qui contrarie ainsi tous mes projets... En
attendant, je m’en doute, et... malheur a lui !

— Ainsi, ma meére ?... dit le duc d’Anjou.

— Laissez-moi mener cette affaire. Et elle baisa
tendrement Henri sur les yeux en le poussant hors de son
cabinet. Bientot arriverent chez la reine les princesses de
sa maison. Charles était en belle humeur, car I'aplomb de
sa sceur Margot l'avait plus réjoui qu’affecté ; il n’en
voulait pas autrement a La Mole. et il 'avait attendu avec



quelque ardeur dans le corridor parce que c’était une
espéce de chasse a lafftit. D’Alencon, tout au contraire,
était treés préoccupé. La répulsion qu’il avait toujours eue
pour La Mole s’était changée en haine du moment ou il
avait su que La Mole était aimé de sa sceur. Marguerite
avait tout ensemble 'esprit réveur et I'ceil au guet. Elle
avait a la fois a se souvenir et a veiller. Les députés
polonais avaient envoyé le texte des harangues qu’ils
devaient prononcer. Marguerite, a qui I'on n’avait pas
plus parlé de la scene de la veille que si la scéne n’avait
point existé, lut les discours, et, hormis Charles, chacun
discuta ce qu’il répondrait. Charles laissa Marguerite
répondre comme elle 'entendrait.

I1 se montra tres difficile sur le choix des termes pour
d’Alencon ; mais quant au discours de Henri d’Anjou, il y
apporta plus que du mauvais vouloir : il fut acharné a
corriger et a reprendre.

Cette séance, sans rien faire éclater encore, avait
lourdement envenimé les esprits.

Henri d’Anjou, qui avait son discours a refaire presque
entiérement, sortit pour se mettre a cette tache.
Marguerite, qui n’avait pas eu de nouvelles du roi de
Navarre depuis celles qui lui avaient été données au
détriment des vitres de sa fenétre, retourna chez elle

dans I'espérance de I'y voir venir.

D’Alencon, qui avait lu I’hésitation dans les yeux de
son frere d’Anjou, et surpris entre lui et sa mére un
regard d’intelligence, se retira pour réver a ce quil
regardait comme une cabale naissante. Enfin, Charles



allait passer dans sa forge pour achever un épieu qu’il se
fabriquait lui-méme, lorsque Catherine I'arréta.

Charles, qui se doutait qu’il allait rencontrer chez sa
mere quelque opposition a sa volonté, s’arréta et la
regarda fixement :

— Eh bien, dit-il, qu’avons-nous encore ?

— Un dernier mot a échanger, Sire. Nous avons oublié
ce mot, et cependant il est de quelque importance. Quel
jour fixons-nous pour la séance publique ?

— Ah ! c’est vrai, dit le roi en se rasseyant ; causons-
en, mere. Eh bien ! a quand vous plait-il que nous fixions
le jour ?

— Je croyais, répondit Catherine, que dans le silence
méme de Votre Majesté, dans son oubli apparent, il y
avait quelque chose de profondément calculé.

— Non, dit Charles ; pourquoi cela, ma meére ?

— Parce que, ajouta Catherine tres doucement, il ne
faudrait pas, ce me semble, mon fils, que les Polonais nous
vissent courir avec tant d’apreté apres cette couronne.

— Au contraire, ma mere, dit Charles, ils se sont hatés,
eux, en venant a marches forcées de Varsovie ici...
Honneur pour honneur, politesse pour politesse.

— Votre Majesté peut avoir raison dans un sens,
comme dans un autre je pourrais ne pas avoir tort. Ainsi,
son avis est que la séance publique doit étre hatée ?

— Ma foi, oui, ma mere ; ne serait-ce point le vétre par
hasard ?



— Vous savez que je n’ai d’avis que ceux qui peuvent le
plus concourir a votre gloire ; je vous dirai donc qu’en
vous pressant ainsi je craindrais qu’on ne vous accusat de
profiter bien vite de cette occasion qui se présente de
soulager la maison de France des charges que votre frére
Iui impose, mais que, bien certainement, il lui rend en

gloire et en dévouement.

— Ma mere, dit Charles, a son départ de France, je
doterai mon frére si richement que personne n’osera
méme penser ce que vous craignez que l'on dise.

— Allons, dit Catherine, je me rends, puisque vous avez
une si bonne réponse a chacune de mes objections... Mais,
pour recevoir ce peuple guerrier, qui juge de la puissance
des Ftats par les signes extérieurs, il vous faut un
déploiement considérable de troupes, et je ne pense pas
quily en ait assez de convoquées dans I'fle-de-France.

— Pardonnez-moi, ma meére, car jai prévu
I'événement, et je me suis préparé. J'ai rappelé deux
bataillons de la Normandie, un de la Guyenne ; ma
compagnie d’archers est arrivée hier de la Bretagne ; les
chevau-légers, répandus dans la Touraine, seront a Paris
dans le courant de la journée ; et tandis qu’on croit que je
dispose a peine de quatre régiments, jai vingt mille
hommes préts a paraitre.

— Ah ! ah ! dit Catherine surprise ; alors il ne vous
manque plus qu'une chose, mais on se la procurera.

— Laquelle ?
— De l'argent. Je crois que vous n’en étes pas fourni



outre mesure.

— Au contraire, madame, au contraire, dit Charles IX.
J’ai quatorze cent mille écus a la Bastille ; mon épargne
particuliéere m’a remis ces jours passés huit cent mille
écus que jai enfouis dans mes caves du Louvre, et, en cas
de pénurie, Nantouillet tient trois cent mille autres écus a
ma disposition.

Catherine frémit ; car elle avait vu jusqu’alors Charles
violent et emporté, mais jamais prévoyant.

— Allons, fit-elle, Votre Majesté pense a tout, c’est
admirable, et pour peu que les tailleurs, les brodeuses et
les joailliers se hatent, Votre Majesté sera en état de
donner séance avant six semaines.

— Six semaines ! s’écria Charles. Ma mere, les tailleurs,
les brodeuses et les joailliers travaillent depuis le jour ou
I’'on a appris la nomination de mon frére. A la rigueur, tout
pourrait étre prét pour aujourd’hui ; mais, a coup sir,
tout sera prét dans trois ou quatre jours.

— Oh ! murmura Catherine, vous étes plus pressé
encore que je ne le croyais, mon fils.

— Honneur pour honneur, je vous l'ai dit.

— Bien. Cest donc cet honneur fait a la maison de
France qui vous flatte, n’est-ce pas ?

— Assurément.

— Et voir un fils de France sur le trone de Pologne est
votre plus cher désir ?

— Vous dites vrai.



— Alors c’est le fait, c’est la chose et non 'homme qui
vous préoccupe, et quel que soit celui qui regne 1a-bas...

— Non pas, non pas, ma mere, corbceuf ! demeurons-
en ou nous sommes ! Les Polonais ont bien choisi. Ils sont
adroits et forts, ces gens-la ! Nation militaire, peuple de
soldats, ils prennent un capitaine pour prince, c’est
logique, peste ! d’Anjou fait leur affaire : le héros de
Jarnac et de Moncontour leur va comme un gant... Qui
voulez-vous que je leur envoie ? d’Alencon ? un lache !
cela leur donnerait une belle idée des Valois ! ... D’Alencon
! il fuirait a la premiere balle qui lui sifflerait aux oreilles,
tandis que Henri d’Anjou, un batailleur, bon ! toujours
I'épée au poing, toujours marchant en avant, & pied ou a
cheval ! ... Hardi ! pique, pousse, assomme, tue ! Ah ! c’est
un homme que mon frere d’Anjou, un vaillant qui va les
faire battre du matin au soir, depuis le premier jusqu’au
dernier jour de I'année. Il boit mal, c’est vrai ; mais il les
fera tuer de sang-froid, voila tout. Il sera la dans sa
spheére, ce cher Henri ! Sus ! sus ! au champ de bataille !
Bravo les trompettes et les tambours ! Vive le roi ! vive le
vainqueur ! vive le général ! On le proclame imperator
trois fois I'an ! Ce sera admirable pour la maison de
France et I'honneur des Valois... Il sera peut-étre tué ;
mais, ventremahon ! ce sera une mort superbe !

Catherine frissonna et un éclair jaillit de ses yeux.

— Dites, s’écria-t-elle, que vous voulez éloigner Henri
d’Anjou, dites que vous n’aimez pas votre frere !

— Ah ! ah ! ah ! fit Charles en éclatant d’un rire
nerveux, vous avez deviné cela, vous, que je voulais



I'éloigner ? Vous avez deviné cela, vous, que je ne 'aimais
pas ? Et quand cela serait, voyons ? Aimer mon frére !
Pourquoi donc l'aimerais-je ? Ah ! ah ! ah ! est-ce que
vous voulez rire ?... (Et a mesure qu’il parlait, ses joues
pales s’animaient d’'une fébrile rougeur.) Est-ce qu’il
m’aime, lui ? Est-ce que vous m’aimez, vous ? Est-ce que,
excepté mes chiens, Marie Touchet et ma nourrice, est-ce
qu’il y a quelqu'un qui m’ait jamais aimé ? Non, non, je
n’aime pas mon frére, je n’aime que moi, entendez-vous !
et je n'empéche pas mon frére d’en faire autant que je
fais.

— Sire, dit Catherine s’animant a son tour, puisque
vous me découvrez votre ceeur, il faut que je vous ouvre
le mien. Vous agissez en roi faible, en monarque mal
conseillé ; vous renvoyez votre second fréere, le soutien
naturel du trone, et qui est en tous points digne de vous
succéder s’il vous advenait malheur, laissant dans ce cas
votre couronne a I'abandon ; car, comme vous le disiez,
d’Alencon est jeune, incapable, faible, plus que faible,
lache ! ... Et le Béarnais se dresse derriére, entendez-
vous ?

— Eh ! mort de tous les diables ! s’écria Charles, qu’est-
ce que me fait ce qui arrivera quand je n’y serai plus ? Le
Béarnais se dresse derriere mon frere, dites-vous ?
Corbeeuf ! tant mieux ! ... Je disais que je n’aimais
personne... je me trompais, jaime Henriot ; oui, je 'aime,
ce bon Henriot : il a I'air franc, la main tiéde, tandis que je
ne vois autour de moi que des yeux faux et ne touche que
des mains glacées. Il est incapable de trahison envers moi,
7en jurerais. D’ailleurs je lui dois un dédommagement : on



lui a empoisonné sa mere, pauvre garcon ! des gens de ma
famille, & ce que jai entendu dire. D’ailleurs je me porte
bien. Mais, si je tombais malade, je I'appellerais, je ne
voudrais pas qu’il me quittat, je ne prendrais rien que de
sa main, et quand je mourrai je le ferai roi de France et de
Navarre... Et, ventre du pape ! au lieu de rire 4 ma mort,
comme feraient mes freres, il pleurerait ou du moins il
ferait semblant de pleurer.

La foudre tombant aux pieds de Catherine I'elit moins
épouvantée que ces paroles. Elle demeura atterrée,
regardant Charles d’'un ceil hagard ; puis enfin, au bout de
quelques secondes :

— Henri de Navarre ! s’écria-t-elle, Henri de Navarre !
roi de France au préjudice de mes enfants ! Ah ! sainte
madone ! nous verrons ! Cest donc pour cela que vous
voulez éloigner mon fils ?

— Votre fils... et que suis-je donc moi ? un fils de louve
comme Romulus ! s’écria Charles tremblant de colere et
I'ceil scintillant comme s’il se flit allumé par places. Votre
fils ! vous avez raison, le roi de France n’est pas votre fils
lui, le roi de France n’a pas de freres, le roi de France n’a
pas de meére, le roi de France n’a que des sujets. Le roi de
France n’a pas besoin d’avoir des sentiments, il a des
volontés. Il se passera qu’on 'aime, mais il veut qu’on lui
obéisse.

— Sire, vous avez mal interprété mes paroles : jai
appelé mon fils celui qui allait me quitter. Je 'aime mieux
en ce moment parce que c’est lui qu'en ce moment je
crains le plus de perdre. Est-ce un crime a une mere de



désirer que son enfant ne la quitte pas ?

— Et moi, je vous dis qu’il vous quittera, je vous dis
qu’il quittera la France, qu’il s’en ira en Pologne, et cela
dans deux jours ; et si vous ajoutez une parole ce sera
demain ; et si vous ne baissez pas le front, si vous
n’éteignez pas la menace de vos yeux, je I'étrangle ce soir
comme vous vouliez qu’on étranglat hier 'amant de votre
fille. Seulement je ne le manquerai pas, moi, comme nous
avons manqué La Mole.

Sous cette premiere menace, Catherine baissa le
front ; mais presque aussitot elle le releva.

— Ah ! pauvre enfant ! dit-elle, ton frére veut te tuer.
Eh bien, soit tranquille, ta mere te défendra.

— Ah ! Ton me brave ! s’écria Charles. Eh bien, par le
sang du Christ ! il mourra, non pas ce soir, non pas tout a
I'heure, mais a I'instant méme. Ah ! une arme ! une dague
!un couteau ! ... Ah'!

Et Charles, aprés avoir porté inutilement les yeux
autour de lui pour chercher ce qu’il demandait, apercut le
petit poignard que sa meére portait a sa ceinture, se jeta
dessus, l'arracha de sa gaine de chagrin incrustée
d’argent, et bondit hors de la chambre pour aller frapper
Henri d’Anjou partout ou il le trouverait. Mais en arrivant
dans le vestibule ses forces surexcitées au-dela de la
puissance humaine, I'abandonneérent tout a coup : il
étendit le bras, laissa tomber 'arme aigué, qui resta fichée
dans le parquet, jeta un cri lamentable, s’affaissa sur lui-
méme et roula sur le plancher.



En méme temps le sang jaillit en abondance de ses
lévres et de son nez.

— Jésus ! dit-il, on me tue ; amoi! a moi !

Catherine, qui I'avait suivi, le vit tomber ; elle regarda
un instant impassible et sans bouger ; puis rappelée a elle,
non par 'amour maternel, mais par la difficulté de la
situation, elle ouvrit en criant :

— Le roi se trouve mal ! au secours ! au secours ! A ce
cri un monde de serviteurs, d’officiers et de courtisans
s’empresserent autour du jeune roi. Mais avant tout le
monde une femme ¢s’était élancée, écartant les
spectateurs et relevant Charles pale comme un cadavre.

— On me tue, nourrice, on me tue, murmura le roi
baigné de sueur et de sang.

— On te tue ! mon Charles ! s’écria la bonne femme en
parcourant tous les visages avec un regard qui fit reculer
jusqu’a Catherine elle-méme ; et qui donc cela qui te tue ?

Charles poussa un faible soupir et s’évanouit tout a
fait.

— Ah ! dit le médecin Ambroise Paré, qu'on avait
envoyé chercher a l'instant méme, ah ! voila le roi bien
malade !

— Maintenant, de gré ou de force, se dit I'implacable
Catherine, il faudra bien qu’il accorde un délai.

Et elle quitta le roi pour aller joindre son second fils,
qui attendait avec anxiété dans l'oratoire le résultat de cet
entretien si important pour lui.



X — I’Horoscope

En sortant de l'oratoire, ou elle venait d’apprendre a
Henri d’Anjou tout ce qui s’était passé, Catherine avait
trouvé René dans sa chambre.

C’était la premiere fois que la reine et I'astrologue se
revoyaient depuis la visite que la reine lui avait faite a sa
boutique du pont Saint-Michel ; seulement, la veille, la
reine lui avait écrit, et c’était la réponse a ce billet que
René lui apportait en personne.

— Eh bien, lui demanda la reine, 'avez-vous vu ?
— Oui.

— Comment va-t-il ?

— Plut6t mieux que plus mal.

— Et peut-il parler ?

— Non, I'épée a traversé le larynx.

— Je vous avais dit en ce cas de le faire écrire ?

— J'ai essayé, lui-méme a réuni toutes ses forces ; mais
sa main n’a pu tracer que deux lettres presque illisibles,
puis il s’est évanoui : la veine jugulaire a été ouverte, et le
sang qu’il a perdu lui a 6té toutes ses forces.



— Avez-vous vu ces lettres ?
— Les voici.

René tira un papier de sa poche et le présenta a
Catherine, qui le déplia vivement.

— Un M et un O, dit-elle... Serait-ce décidément ce La
Mole, et toute cette comédie de Marguerite ne serait-elle
qu'un moyen de détourner les soupgons ?

— Madame, dit René, si josais émettre mon opinion
dans une affaire ou Votre Majesté hésite a former la
sienne, je lui dirais que je crois M. de La Mole trop
amoureux pour s’occuper sérieusement de politique.

— Vous croyez ?

— Oui, surtout trop amoureux de la reine de Navarre
pour servir avec dévouement le roi, car il n’y a pas de
véritable amour sans jalousie.

— Et vous le croyez donc tout a fait amoureux ?

— J’en suis sr.

— Aurait-il eu recours a vous ?

— Oui.

— Et il vous a demandé quelque breuvage, quelque
philtre ?

— Non, nous nous en sommes tenus a la figure de cire.

— Piquée au cceur ?

— Piquée au cceur.

— Et cette figure existe toujours ?



— Oui.
— Elle est chez vous ?
— Elle est chez moi.

— Il serait curieux, dit Catherine, que ces préparations
cabalistiques eussent réellement leffet qu'on leur
attribue.

— Votre Majesté est plus que moi a8 méme d’en juger.
— Lareine de Navarre aime-t-elle M. de La Mole ?

— Elle 'aime au point de se perdre pour lui. Hier elle I'a
sauvé de la mort au risque de son honneur et de sa vie.
Vous voyez, madame, et cependant vous doutez toujours.

— De quoi ?
— De la science.

— Cest qu'aussi la science m’a trahie, dit Catherine en
regardant fixement René, qui supporta admirablement
bien ce regard.

— En quelle occasion ?

— Oh ! vous savez ce que je veux dire ; a moins
toutefois que ce soit le savant et non la science.

— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, répondit
le Florentin.

— René, vos parfums ont-ils perdu leur odeur ?

— Non, madame, quand ils sont employés par moi ;
mais il est possible qu’en passant par la main des autres...
Catherine sourit et hocha la téte.



— Votre opiat a fait merveille, René, dit-elle, et
madame de Sauve a les lévres plus fraiches et plus
vermeilles que jamais.

— Ce n'est pas mon opiat qu’il faut en féliciter,
madame, car la baronne de Sauve, usant du droit qu’a
toute jolie femme d’étre capricieuse, ne m’a plus reparlé
de cet opiat, et moi, de mon c6té, apres la
recommandation que m’avait faite Votre Majesté, j’ai jugé
a propos de ne lui en point envoyer. Les boites sont donc
toutes encore a la maison telles que vous les y avez
laissées, moins une qui a disparu sans que je sache quelle
personne me I'a prise ni ce que cette personne a voulu en
faire.

— Cest bien, René, dit Catherine ; peut-étre plus tard
reviendrons-nous la-dessus ; en attendant, parlons
d’autre chose.

— J’écoute, madame.

— Que faut-il pour apprécier la durée probable de la
vie d’une personne ?

— Savoir d’abord le jour de sa naissance, 'age qu’elle a,
et sous quel signe elle a vu le jour.

— Puis ensuite ?
— Avoir de son sang et de ses cheveux.

— Et si je vous porte de son sang et de ses cheveux, si
je vous dis sous quel signe il a vu le jour, si je vous dis I'age
qu’il a, le jour de sa naissance, vous me direz, vous,
I'époque probable de sa mort ?



— Oui, a quelques jours pres.

— C’est bien. J’ai de ses cheveux, je me procurerai de
son sang.

— La personne est-elle née pendant le jour ou pendant
la nuit ?

— A cing heures vingt-trois minutes du soir.

— Soyez demain a cinq heures chez moi, 'expérience
doit étre faite a 'heure précise de la naissance.

— Cest bien, dit Catherine, nous y serons. René salua
et sortit sans paraitre avoir remarqué le nous y serons,
qui indiquait cependant, que contre son habitude,
Catherine ne viendrait pas seule.

Le lendemain, au point du jour, Catherine passa chez
son fils. A minuit elle avait fait demander de ses nouvelles,
et on lui avait répondu que maitre Ambroise Paré était
pres de lui, et s’apprétait a le saigner sila méme agitation
nerveuse continuait.

Encore tressaillant dans son sommeil, encore pale du
sang qu’il avait perdu, Charles dormait sur I'épaule de sa
fidele nourrice, qui, appuyée contre son lit, n’avait point
depuis trois heures changé de position, de peur de
troubler le repos de son cher enfant.

Une légére écume venait poindre de temps en temps
sur les levres du malade, et la nourrice 'essuyait avec une
fine batiste brodée. Sur le chevet était un mouchoir tout
maculé de larges taches de sang.

Catherine eut un instant I'idée de s’emparer de ce



mouchoir, mais elle pensa que ce sang, mélé comme il
Pétait a la salive qui I'avait détrempé, n’aurait peut-étre
pas la méme efficacité ; elle demanda a la nourrice si le
médecin n’avait pas saigné son fils comme il lui avait fait
dire qu’il le devait faire. La nourrice répondit que si, et
que la saignée avait été si abondante que Charles s’était
évanoui deux fois.

La reine mere, qui avait quelque connaissance en
médecine comme toutes les princesses de cette époque,
demanda a voir le sang ; rien n’était plus facile, le médecin
avait recommandé qu’on le conservat pour en étudier les
phénomenes.

Il était dans une cuvette dans le cabinet a coté de la
chambre. Catherine y passa pour I'examiner, remplit de la
rouge liqueur un petit flacon qu’elle avait apporté dans
cette intention ; puis rentra, cachant dans ses poches ses
doigts, dont 'extrémité et dénoncé la profanation qu’elle
venait de commettre.

Au moment ou elle reparaissait sur le seuil du cabinet,
Charles rouvrit les yeux et fut frappé de la vue de sa
mere. Alors rappelant, comme a la suite d’un réve, toutes
ses pensées empreintes de rancune :

— Ah ! c’est vous, madame ? dit-il. Eh bien, annoncez a
votre fils bien-aimé, a votre Henri d’Anjou, que ce sera
pour demain.

— Mon cher Charles, dit Catherine, ce sera pour le jour
que vous voudrez. Tranquillisez-vous et dormez.

Charles, comme s’il elit cédé a ce conseil, ferma



effectivement les yeux ; et Catherine qui I'avait donné
comme on fait pour consoler un malade ou un enfant,
sortit de sa chambre. Mais derriéere elle, et lorsqu’il eut
entendu se refermer la porte, Charles se redressa, et tout
a coup, d’'une voix étouffée par l'accés dont il souffrait
encore :

— Mon chancelier ! cria-t-il, les sceaux, la cour ! ...
qu’on me fasse venir tout cela.

La nourrice, avec une tendre violence, ramena la téte
du roi sur son épaule, et pour le rendormir essaya de le
bercer comme lorsqu’il était enfant.

— Non, non, nourrice, je ne dormirai plus. Appelle mes
gens, je veux travailler ce matin.

Quand Charles parlait ainsi, il fallait obéir ; et la
nourrice elle-méme, malgré les privileges que son royal
nourrisson lui avait conservés, n’osait aller contre ses
commandements. On fit venir ceux que le roi demandait,
et la séance fut fixée, non pas au lendemain, c’était chose
impossible, mais a cinq jours de la.

Cependant a TI'heure convenue, c’est-a-dire a cing
heures, la reine mere et le duc d’Anjou se rendaient chez
René, lequel, prévenu, comme on le sait, de cette visite,
avait tout préparé pour la séance mystérieuse.

Dans la chambre a droite, c’est-a-dire dans la chambre
aux sacrifices, rougissait, sur un réchaud ardent, une lame
d’acier destinée a représenter, par ses capricieuses
arabesques, les événements de la destinée sur laquelle on
consultait I'oracle ; sur l'autel était préparé le livre des



sorts, et pendant la nuit, qui avait été fort claire, René
avait pu étudier la marche et I'attitude des constellations.

Henri d’Anjou entra le premier ; il avait de faux
cheveux ; un masque couvrait sa figure et un grand
manteau de nuit déguisait sa taille. Sa meére vint ensuite ;
et si elle n'elit pas su d’avance que c’était son fils qui
lattendait 1a, elle-méme n’elit pu le reconnaitre.
Catherine 6ta son masque ; le duc d’Anjou, au contraire,
garda le sien.

— As-tu fait cette nuit tes observations ? demanda
Catherine.

— Oui, madame, dit-il ; et la réponse des astres m’a
déja appris le passé. Celui pour qui vous m’interrogez a,
comme toutes les personnes nées sous le signe de
Iécrevisse, le coeur ardent et d’une fierté sans exemple. 11
est puissant ; il a vécu preés d’'un quart de siecle ; il a
jusqu’a présent obtenu du ciel gloire et richesse. Est-ce
cela, madame ?

— Peut-étre, dit Catherine.
— Avez-vous les cheveux et le sang ?
— Les voici.

Et Catherine remit au nécromancien une boucle de
cheveux d’un blond fauve et une petite fiole de sang.

René prit la fiole, la secoua pour bien réunir la fibrine
et la sérosité, et laissa tomber sur la lame rougie une large
goutte de cette chair coulante, qui bouillonna a l'instant
méme et s’extravasa bientot en dessins fantastiques.



— Oh ! madame, s’écria René, je le vois se tordre en
d’atroces douleurs. Entendez-vous comme il gémit,
comme il crie a l'aide ! Voyez-vous comme tout devient
sang autour de lui ? Voyez-vous comme, enfin, autour de
son lit de mort s’apprétent de grands combats ? Tenez,
voici les lances ; tenez, voici les épées.

— Sera-ce long ? demanda Catherine palpitante d’une
émotion indicible et arrétant la main de Henri d’Anjou,
qui, dans son avide curiosité, se penchait au-dessus du
brasier.

René s’approcha de lautel et répéta une priere
cabalistique, mettant a cette action un feu et une
conviction qui gonflaient les veines de ses tempes et lui
donnaient ces convulsions prophétiques et ces
tressaillements nerveux qui prenaient les pythies
antiques sur le trépied et les poursuivaient jusque sur
leur lit de mort.

Enfin il se releva et annonca que tout était prét, prit
d’'une main le flacon encore aux trois quarts plein, et de
lautre la boucle de cheveux ; puis commandant a
Catherine d’ouvrir le livre au hasard et de laisser tomber
sa vue sur le premier endroit venu, il versa sur la lame
d’acier tout le sang, et jeta dans le brasier tous les
cheveux, en prononcant une phrase cabalistique
composée de mots hébreux auxquels il n’entendait rien
lui-méme.

Aussitot le duc d’Anjou et Catherine virent s’étendre
sur cette lame une figure blanche comme celle d’'un
cadavre enveloppé de son suaire.



Une autre figure, qui semblait celle d’'une femme, était
inclinée sur la premiére.

En méme temps les cheveux s’enflammeérent en
donnant un seul jet de feu, clair, rapide, dardé comme une
langue rouge.

— Un an ! s’écria René, un an a peine, et cet homme
sera mort, et une femme pleurera seule sur lui. Mais non,
la-bas, au bout de la lame, une autre femme encore, qui
tient comme un enfant dans ses bras.

Catherine regarda son fils, et, toute mere qu’elle était,
sembla lui demander quelles étaient ces deux femmes.

Mais René achevait a peine, que la plaque d’acier
redevint blanche ; tout s’y était graduellement effacé.

Alors Catherine ouvrit le livre au hasard, et lut, d'une
voix dont, malgré toute sa force, elle ne pouvait cacher
laltération, le distique suivant :

Ains a peri cil que l'on redoutoit, Plus tét, trop toét, si
prudence n'étoit.

Un profond silence régna quelque temps autour du
brasier.

— Et pour celui que tu sais, demanda Catherine, quels
sont les signes de ce mois ?

— Florissant comme toujours, madame. A moins de
vaincre le destin par une lutte de dieu a dieu, 'avenir est
bien certainement a cet homme. Cependant...

— Cependant, quoi ?



— Une des étoiles qui composent sa pléiade est restée
pendant le temps de mes observations couverte dun
nuage noir.

— Ah ! s’écria Catherine, un nuage noir... Il y aurait
donc quelque espérance ?

— De qui parlez-vous, madame ? demanda le duc
d’Anjou. Catherine emmena son fils loin de la lueur du
brasier et lui parla a voix basse. Pendant ce temps René
s’agenouillait, et a la clarté de la flamme, versant dans sa
main une derniére goutte de sang demeurée au fond de la
fiole :

— Bizarre contradiction, disait-il, et qui prouve
combien peu sont solides les témoignages de la science
simple que pratiquent les hommes vulgaires ! Pour tout
autre que moi, pour un médecin, pour un savant, pour
maitre Ambroise Paré lui-méme, voila un sang si pur, si
fécond, si plein de mordant et de sucs animaux, qu’il
promet de longues années au corps dont il est sorti ; et
cependant toute cette vigueur doit disparaitre bient6t,
toute cette vie doit s’éteindre avant un an !

Catherine et Henri d’Anjou s’étaient retournés et
écoutaient. Les yeux du prince brillaient a travers son
masque.

— Ah ! continua René, c’est qu'aux savants ordinaires
le présent seul appartient ; tandis qu’a nous
appartiennent le passé et 'avenir.

— Ainsi donc, continua Catherine, vous persistez a
croire qu’il mourra avant une année ?



— Aussi certainement que nous sommes ici trois
personnes vivantes qui un jour reposeront a leur tour
dans le cercueil.

— Cependant vous disiez que le sang était pur et
fécond, vous disiez que ce sang promettait une longue
vie ?

— Oui, si les choses suivaient leur cours naturel. Mais
n’est-il pas possible qu'un accident...

— Ah ! oui, vous entendez, dit Catherine a Henri, un
accident...

— Hélas ! dit celui-ci, raison de plus pour demeurer.

— Oh ! quant a cela, n’y songez plus, c’est chose
impossible. Alors se retournant vers René :

— Merci, dit le jeune homme en déguisant le timbre de
sa voix, merci ; prends cette bourse.

— Venez, comte, dit Catherine, donnant a dessein a son
fils un titre qui devait dérouter les conjectures de René.
Et ils partirent.

— Oh ! ma meére, vous voyez, dit Henri, un accident ! ...
et si cet accident-1a arrive, je ne serai point 1a ; je serai a
quatre cents lieues de vous...

— Quatre cents lieues se font en huit jours, mon fils.

— Oui ; mais sait-on si ces gens-la me laisseront
revenir ? Que ne puis-je attendre, ma mere ! ...

— Qui sait ? dit Catherine ; cet accident dont parle
René n’est-il pas celui qui, depuis hier, couche le roi sur
un lit de douleur ? Ecoutez. rentrez de votre coté. mon



enfant ; moi, je vais passer bar la petite porte du cloitre
des Augustines, ma suite m’attend dans ce couvent. Allez,
Henri, allez, et gardez-vous d’irriter votre frere, si vous le

voyez.



XI — Les confidences

La premiére chose qu’apprit le duc d’Anjou en arrivant
au Louvre, c’est que I'entrée solennelle des ambassadeurs
était fixée au cinquieéme jour. Les tailleurs et les joailliers
attendaient le prince avec de magnifiques habits et de
superbes parures que le roi avait commandés pour lui.

Pendant qu’il les essayait avec une colére qui mouillait
ses yeux de larmes, Henri de Navarre s’égayait fort d'un
magnifique collier d’émeraudes, d’'une épée a poignée d’or
et d’une bague précieuse que Charles lui avait envoyés le
matin méme.

D’Alencon venait de recevoir une lettre et s’était
renfermé dans sa chambre pour la lire en toute liberté.

Quant a Coconnas, il demandait son ami a tous les
échos du Louvre.

En effet, comme on le pense bien, Coconnas, assez peu
surpris de ne pas voir rentrer La Mole de toute la nuit,
avait commencé dans la matinée a concevoir quelque
inquiétude : il s’était en conséquence mis a la recherche
de son ami, commencant son investigation par ’hotel de la
Belle-Etoile, passant de I'hotel de la Belle-Etoile a la rue

Cloche-Percée, de la rue Cloche-Percée a la rue Tizon, de



la rue Tizon au pont Saint-Michel, enfin du pont Saint-
Michel au Louvre.

Cette investigation avait été faite, vis-a-vis de ceux
auxquels elle s’adressait, d'une facon tantét si originale,
tantot si exigeante, ce qui est facile a concevoir quand on
connait le caractére excentrique de Coconnas, qu’elle
avait suscité entre lui et trois seigneurs de la cour des
explications qui avaient fini a la mode de I'époque, c’est-a-
dire sur le terrain. Coconnas avait mis a ces rencontres la
conscience qu’il mettait d’ordinaire a ces sortes de
choses ; il avait tué le premier et blessé les deux autres,
en disant :

— Ce pauvre La Mole, il savait si bien le latin !

C’était au point que le dernier, qui était le baron de
Boissey, lui avait dit en tombant :

— Ah ! pour 'amour du ciel, Coconnas, varie un peu, et
dis au moins qu’il savait le grec.

Enfin, le bruit de l'aventure du -corridor avait
transpiré : Coconnas s’en était gonflé de douleur, car un
instant il avait cru que tous ces rois et tous ces princes lui
avaient tué son ami, et l'avaient jeté dans quelque
oubliette.

Il apprit que d’Alencon avait été de la partie, et
passant par-dessus la majesté qui entourait le prince du
sang, il l'alla trouver et lui demanda une explication
comme il efit fait envers un simple gentilhomme.

D’Alencon eut d’abord bonne envie de mettre a la
porte 'impertinent qui venait lui demander compte de ses



actions ; mais Coconnas parlait d'un ton de voix si bref,
ses yeux flamboyaient d’'un tel éclat, 'aventure des trois
duels en moins de vingt-quatre heures avait placé le
Piémontais si haut, qu’il réfléchit, et qu’au lieu de se livrer
a son premier mouvement, il répondit a son gentilhomme
avec un charmant sourire :

— Mon cher Coconnas, il est vrai que le roi furieux
d’avoir recu sur I'épaule une aiguiere d’argent, le duc
d’Anjou mécontent d’avoir été coiffé avec une compote
d’oranges, et le duc de Guise humilié d’avoir été souffleté
avec un quartier de sanglier, ont fait la partie de tuer
M. de La Mole ; mais un ami de votre ami a détourné le
coup. La partie a donc manqué, je vous en donne ma
parole de prince.

— Ah ! fit Coconnas respirant sur cette assurance
comme un soufflet de forge, ah ! mordi, Monseigneur,
voila qui est bien, et je voudrais connaitre cet ami, pour lui
prouver ma reconnaissance.

M. d’Alencon ne répondit rien, mais sourit plus
agréablement encore qu’il ne l'avait fait ; ce qui laissa
croire a Coconnas que cet ami n’était autre que le prince
lui-méme.

— Eh bien, Monseigneur ! reprit-il, puisque vous avez
tant fait que de me dire le commencement de lhistoire,
mettez le comble a vos bontés en me racontant la fin. On
voulait le tuer, mais on ne I'a pas tué, me dites-vous ;
voyons ! qu’en a-t-on fait ? Je suis courageux, allez ! dites,
et je sais supporter une mauvaise nouvelle. On I'a jeté
dans quelque cul de basse-fosse, n’est-ce pas ? Tant



mieux, cela le rendra circonspect. Il ne veut jamais
écouter mes conseils. D’ailleurs on I'en tirera, mordi ! Les
pierres ne sont pas dures pour tout le monde.

D’Alencon hocha la téte.

— Le pis de tout cela, dit-il, mon brave Coconnas, c’est
que depuis cette aventure ton ami a disparu, sans qu'on
sache ou il est passé.

— Mordi ! s’écria le Piémontais en palissant de
nouveau, fiit-il passé en enfer, je saurai ou il est.

— Ecoute, dit d’Alencon qui avait, mais par des motifs
bien différents, aussi bonne envie que Coconnas de savoir
ou était La Mole, je te donnerai un conseil d’ami.

— Donnez, Monseigneur, dit Coconnas, donnez.

— Va trouver la reine Marguerite, elle doit savoir ce
qu’est devenu celui que tu pleures.

— S’il faut que je 'avoue a Votre Altesse, dit Coconnas,
j'y avais déja pensé, mais je n’avais point osé ; car, outre
que madame Marguerite m’impose plus que je ne saurais
dire, javais peur de la trouver dans les larmes. Mais,
puisque Votre Altesse m’assure que La Mole n’est pas
mort et que Sa Majesté doit savoir ou il est, je vais faire
provision de courage et aller la trouver.

— Va, mon ami, va, dit le duc Francois. Et quand tu
auras des nouvelles, donne-m’en & moi-méme ; car je suis
en vérité aussi inquiet que toi. Seulement souviens-toi
d’une chose, Coconnas...

— Laquelle ?



— Ne dis pas que tu viens de ma part, car en
commettant cette imprudence tu pourrais bien ne rien
apprendre.

— Monseigneur, dit Coconnas, du moment ou Votre
Altesse me recommande le secret sur ce point, je serai
muet comme une tanche ou comme la reine meére.

« Bon prince, excellent prince, prince magnanime »,
murmura Coconnas en se rendant chez la reine de
Navarre.

Marguerite attendait Coconnas, car le bruit de son
désespoir était arrivé jusqu'a elle, et en apprenant par
quels exploits ce désespoir s’était signalé, elle avait
presque pardonné a Coconnas la facon quelque peu
brutale dont il traitait son amie madame la duchesse de
Nevers, a laquelle le Piémontais ne s’était point adressé a
cause d’'une grosse brouille existant déja depuis deux ou
trois jours entre eux. Il fut donc introduit chez la reine
aussitét qu’annoncé.

Coconnas entra, sans pouvoir surmonter ce certain
embarras dont il avait parlé a d’Alencon qu’il éprouvait
toujours en face de la reine, et qui lui était bien plus
inspiré par la supériorité de I'esprit que par celle du rang ;
mais Marguerite I'accueillit avec un sourire qui le rassura
tout d’abord.

— Eh ! madame, dit-il, rendez-moi mon ami, je vous en
supplie, ou dites-moi tout au moins ce qu’il est devenu ;
car sans lui je ne puis pas vivre. Supposez Euryale sans
Nisus, Damon sans Pythias, ou Oreste sans Pylade, et
ayez pitié de mon infortune en faveur d’un des héros que



je viens de vous citer, et dont le cceur, je vous le jure, ne
I'emportait pas en tendresse sur le mien.

Marguerite sourit, et aprés avoir fait promettre le
secret a Coconnas, elle lui raconta la fuite par la fenétre.
Quant au lieu de son séjour, si instantes que fussent les
prieres du Piémontais, elle garda sur ce point le plus
profond silence. Cela ne satisfaisait qu'a demi Coconnas ;
aussi se laissa-t-il aller a des apercus diplomatiques de la
plus haute spheére. Il en résulta que Marguerite vit
clairement que le duc d’Alencon était de moitié dans le
désir qu’avait son gentilhomme de connaitre ce qu’était
devenu La Mole.

— Eh bien, dit la reine, si vous voulez absolument
savoir quelque chose de positif sur le compte de votre
ami, demandez au roi Henri de Navarre, c’est le seul qui
ait le droit de parler ; quant a moi, tout ce que je puis vous
dire, c’est que celui que vous cherchez est vivant : croyez-
en ma parole.

— J’en crois une chose plus certaine encore, madame,
répondit Coconnas, ce sont vos beaux yeux qui n’ont point
pleuré.

Puis, croyant qu’il n’y avait rien a ajouter & une phrase
qui avait le double avantage de rendre sa pensée et
d’exprimer la haute opinion qu’il avait du mérite de La
Mole, Coconnas se retira en ruminant un
raccommodement avec madame de Nevers, non pas pour
elle personnellement, mais pour savoir d’elle ce qu’il
n’avait pu savoir de Marguerite.

Les grandes douleurs sont des situations anormales



dont I'esprit secoue le joug aussi vite qu’il lui est possible.
L’idée de quitter Marguerite avait d’abord brisé le coeur
de La Mole ; et c’était bien plutét pour sauver la
réputation de la reine que pour préserver sa propre vie
qu’il avait consenti a fuir.

Aussi des le lendemain au soir était-il revenu a Paris
pour revoir Marguerite a son balcon. Marguerite, de son
c6té, comme si une voix secrete lui efit appris le retour du
jeune homme, avait passé toute la soirée a sa fenétre ; il
en résulta que tous deux s’étaient revus avec ce bonheur
indicible qui accompagne les jouissances défendues. Il y a
méme plus : I'esprit mélancolique et romanesque de La
Mole trouvait un certain charme a ce contretemps.
Cependant, comme l'amant véritablement épris n’est
heureux qu'un moment, celui pendant lequel il voit ou
possede, et souffre pendant tout le temps de 'absence, La
Mole, ardent de revoir Marguerite, s’occupa d’organiser
au plus vite, 'événement qui devait la lui rendre, c’est-a-
dire la fuite du roi de Navarre.

Quant a Marguerite, elle se laissait, de son coté, aller
au bonheur d’étre aimée avec un dévouement si pur.
Souvent elle s’en voulait de ce qu’elle regardait comme
une faiblesse ; elle, cet esprit viril, méprisant les
pauvretés de I'amour vulgaire, insensible aux minuties
qui en font pour les ames tendres le plus doux, le plus
délicat, le plus désirable de tous les bonheurs, elle trouvait
sa journée sinon heureusement remplie, du moins
heureusement terminée, quand vers neuf heures,
paraissant a son balcon vétue d’un peignoir blanc, elle



apercevait sur le quai, dans 'ombre, un cavalier dont la
main se posait sur ses lévres, sur son cceur ; c’était alors
une toux significative, qui rendait a 'amant le souvenir de
la voix aimée. Cétait quelquefois aussi un billet
vigoureusement lancé par une petite main et qui
enveloppait quelque bijou précieux, mais bien plus
précieux encore pour avoir appartenu a celle qui
Ienvoyait que pour la matiére qui lui donnait sa valeur, et
qui allait résonner sur le pavé a quelques pas du jeune
homme. Alors La Mole, pareil a un milan, fondait sur cette
proie, la serrait dans son sein, répondait par la méme
voie, et Marguerite ne quittait son balcon qu’apres avoir
entendu se perdre dans la nuit les pas du cheval poussé a
toute bride pour venir, et qui, pour s’éloigner, semblait
d’'une matiére aussi inerte que le fameux colosse qui
perdit Troie.

Voila pourquoi la reine n’était pas inquiete du sort de
La Mole, auquel, du reste, de peur que ses pas ne fussent
épiés, elle refusait opinidtrement tout autre rendez-vous
que ces entrevues a l'espagnole, qui duraient depuis sa
fuite et se renouvelaient dans la soirée de chacun des
jours qui s’écoulaient dans l'attente de la réception des
ambassadeurs, réception remise a quelques jours, comme
onl'a vu, par les ordres expres d’Ambroise Paré.

La veille de cette réception, vers neuf heures du soir,
comme tout le monde au Louvre était préoccupé des
préparatifs du lendemain, Marguerite ouvrit sa fenétre et
s’avanca sur le balcon ; mais a peine y fut-elle que, sans
attendre la lettre de Marguerite, La Mole, plus pressé que
de coutume, envoya la sienne, qui vint, avec son adresse



accoutumée, tomber aux pieds de sa royale maitresse.
Marguerite comprit que la missive devait renfermer
quelque chose de particulier, elle rentra pour la lire.

Le billet, sur le recto de la premiere page, renfermait
ces mots :

« Madame, il faut que je parle au roi de Navarre.
L’affaire est urgente. J'attends. »

Et sur le second recto ces mots, que 'on pouvait isoler
des premiers en séparant les deux feuilles :

« Madame et ma reine, faites que je puisse vous
donner un de ces baisers que je vous envoie. J’attends. »

Marguerite achevait a peine cette seconde partie de la
lettre, qu’elle entendit la voix de Henri de Navarre qui,
avec sa réserve habituelle, frappait a la porte commune,
et demandait a Gillonne s’il pouvait entrer.

La reine divisa aussitot la lettre, mit une des pages
dans son corset, 'autre dans sa poche, courut a la fenétre
quelle ferma, et s’élancant vers la porte :

— Entrez, Sire, dit-elle.

Si doucement, si promptement, si habilement que
Marguerite efit fermé cette fenétre, la commotion en était
arrivée jusqua Henri, dont les sens toujours tendus
avaient, au milieu de cette société dont il se défiait si fort,
presque acquis l'exquise délicatesse ou ils sont portés
chez 'homme vivant dans I'état sauvage. Mais le roi de
Navarre n’était pas un de ces tyrans qui veulent
empécher leurs femmes de prendre I'air et de contempler
les étoiles.



Henri était souriant et gracieux comme d’habitude.

— Madame, dit-il, tandis que nos gens de cour essaient
leurs habits de cérémonie, je pense a venir échanger avec
vous quelques mots de mes affaires, que vous continuez
de regarder comme les vétres, n’est-ce pas ?

— Certainement, monsieur, répondit Marguerite, nos
intéréts ne sont-ils pas toujours les mémes ?

— Oui, madame, et c’est pour cela que je voulais vous
demander ce que vous pensez de I'affectation que M. le
duc d’Alencon met depuis quelques jours a me fuir, a ce
point que depuis avant-hier il s’est retiré a Saint-
Germain. Ne serait-ce pas pour lui soit un moyen de
partir seul, car il est peu surveillé, soit un moyen de ne
point partir du tout ? Votre avis, s’il vous plait, madame ?
il sera, je vous I'avoue, d’'un grand poids pour affermir le
mien.

— Votre Majesté a raison de s’inquiéter du silence de
mon frére. J'y ai songé aujourd’hui toute la journée, et
mon avis est que, les circonstances ayant changé, il a
changé avec elles.

— Cest-a-dire, n’est-ce pas, que, voyant le roi Charles
malade, le duc d’Anjou roi de Pologne, il ne serait pas

faché de demeurer a Paris pour garder a vue la couronne
de France ?

— Justement.

— Soit. Je ne demande pas mieux, dit Henri, qu’il
reste ; seulement cela change tout notre plan ; car il me



faut, pour partir seul, trois fois les garanties que jaurais
demandées pour partir avec votre frere, dont le nom et la
présence dans l'entreprise me sauvegardaient. Ce qui
m’étonne seulement, c’est de ne pas entendre parler de
M. de Mouy. Ce n’est point son habitude de demeurer
ainsi sans bouger. N’en auriez-vous point eu des
nouvelles, madame ?

— Moi, Sire ! dit Marguerite étonnée ; et comment
voulez-vous ?...

— Eh ! pardieu, ma mie, rien ne serait plus naturel ;
vous avez bien voulu, pour me faire plaisir, sauver la vie
au petit La Mole... Ce garcon a di aller a Mantes... et
quand on y va, on en peut bien revenir...

— Ah ! voila qui me donne la clef d’'une énigme dont je
cherchais vainement le mot, répondit Marguerite. J’avais
laissé la fenétre ouverte, et jai trouvé, en rentrant, sur
mon tapis, une espece de billet.

—Voyez-vous cela ! dit Henri.

— Un billet auquel d’abord je n’ai rien compris, et
auquel je n’ai attaché aucune importance, continua
Marguerite ; peut-étre avais-je tort et vient-il de ce coté-
la.

— C’est possible, dit Henri ; joserais méme dire que
c’est probable. Peut-on voir ce billet ?

— Certainement, Sire, répondit Marguerite en
remettant au roi celle des deux feuilles de papier qu’elle
avait introduite dans sa poche.

Le roijeta les yeux dessus.



— N’est-ce point 'écriture de M. de La Mole ? dit-il.

— Je ne sais, répondit Marguerite ; le caractéere m’en a
paru contrefait.

— N’importe, lisons, dit Henri. Et il lut : « Madame, il
faut que je parle au roi de Navarre. L’affaire est urgente.
Jattends. »

— Ah ! oui-da ! ... continua Henri. Voyez-vous, il dit
quil attend !

— Certainement je le vois..., dit Marguerite. Mais que
voulez-vous ?

— Eh ! ventre-saint-gris, je veux qu’il vienne.

— Qu’il vienne ! s’écria Marguerite en fixant sur son
mari ses beaux yeux étonnés ; comment pouvez-vous
dire une chose pareille, Sire ? Un homme que le roi a
voulu tuer... qui est signalé, menacé... qu’il vienne ! dites-
vous ; est-ce que c’est possible ?... Les portes sont-elles
bien faites pour ceux qui ont été...

— Obligés de fuir par la fenétre... vous voulez dire ?
— Justement, et vous achevez ma pensée.

— Eh bien ! mais, s’ils connaissent le chemin de la
fenétre, qu’ils reprennent ce chemin, puisqu’ils ne
peuvent absolument pas entrer par la porte. Cest tout
simple, cela.

— Vous croyez ? dit Marguerite rougissant de plaisir a
I'idée de se rapprocher de La Mole.

— J’en suis str.



— Mais comment monter ? demanda la reine.

— N’avez-vous donc pas conservé I'échelle de corde
que je vous avais envoyée ? Ah ! je ne reconnaitrais point
la votre prévoyance habituelle.

— Si fait, Sire, dit Marguerite.
— Alors, c’est parfait, dit Henri.
— Qu’ordonne donc Votre Majesté ?

— Mais c’est tout simple, dit Henri, attachez-la a votre
balcon et la laissez pendre. Si c’est de Mouy qui attend...
et je serais tenté de le croire... si c’est de Mouy qui attend
et qu’il veuille monter, il montera, ce digne ami.

Et sans perdre de son flegme, Henri prit la bougie pour
éclairer Marguerite dans la recherche qu’elle s’apprétait a
faire de I'échelle ; la recherche ne fut pas longue, elle était
enfermée dans une armoire du fameux cabinet.

— L4, c’est cela, dit Henri ; maintenant, madame, si ce
n’est pas trop exiger de votre complaisance, attachez, je
vous prie, cette échelle au balcon.

— Pourquoi moi et non pas vous, Sire ? dit Marguerite.

— Parce que les meilleurs conspirateurs sont les plus
prudents. La vue d’'un homme effaroucherait peut-étre
notre ami, vous comprenez.

Marguerite sourit et attacha I'échelle.

— La, dit Henri en restant caché dans l'angle de
lappartement, montrez-vous bien ; maintenant faites
voir T'échelle. A merveille ; je suis siir que de Mouy va
monter.



En effet, dix minutes apres, un homme ivre de joie
enjamba le balcon, et, voyant que la reine ne venait pas
au-devant de lui, demeura quelques secondes hésitant.
Mais, a défaut de Marguerite, Henri s’avanga :

— Tiens, dit-il gracieusement, ce n’est point de Mouy,
c’est M. de La Mole. Bonsoir, monsieur de la Mole ; entrez
donc, je vous prie.

La Mole demeura un instant stupéfait.

Peut-étre, s’il elit été encore suspendu a son échelle au
lieu d’étre posé le pied ferme sur le balcon, fiit-il tombé en
arriere.

— Vous avez désiré parler au roi de Navarre pour
affaires urgentes, dit Marguerite ; je I’ai fait prévenir, et le
voila. Henri alla fermer la fenétre.

— Je t’aime, dit Marguerite en serrant vivement la
main du jeune homme.

— Eh bien, monsieur, fit Henri en présentant une
chaise a La Mole, que disons-nous ?

— Nous disons, Sire, répondit celui-ci, que jai quitté
M. de Mouy a la barriere. Il désire savoir si Maurevel a
parlé et si sa présence dans la chambre de Votre Majesté
est connue.

— Pas encore, mais cela ne peut tarder ; il faut donc
nous hater.

— Votre opinion est la sienne, Sire, et si demain,
pendant la soirée, M. d’Alencon est prét a partir, il se
trouvera a la porte Saint-Marcel avec cent cinquante



hommes ; cinq cents vous attendront a Fontainebleau :
alors vous gagnerez Blois, Angouléme et Bordeaux.

— Madame, dit Henri en se tournant vers sa femme,
demain, pour mon compte, je serai prét, le serez-vous ?

Les yeux de La Mole se fixérent sur ceux de
Marguerite avec une profonde anxiété.

— Vous avez ma parole, dit la reine, partout ou vous
irez, je vous suis ; mais vous le savez, il faut que
M. d’Alencon parte en méme temps que nous. Pas de
milieu avec lui, il nous sert ou il nous trahit ; s’il hésite, ne
bougeons pas.

— Sait-il quelque chose de ce projet, monsieur de la
Mole ? demanda Henri.

— Il add, il y a quelques jours, recevoir une lettre de
M. de Mouy.

— Ah ! ah ! dit Henri, et il ne m’a parlé de rien !
— Défiez-vous, monsieur, dit Marguerite, défiez-vous.

— Soyez tranquille, je suis sur mes gardes. Comment
faire tenir une réponse a M. de Mouy ?

— Ne vous inquiétez de rien, Sire. A droite ou 4 gauche
de Votre Majesté, visible ou invisible, demain, pendant la
réception des ambassadeurs, il sera la : un mot dans le
discours de la reine qui lui fasse comprendre si vous
consentez ou non, s’il doit fuir ou vous attendre. Si le duc
d’Alencon refuse, il ne demande que quinze jours pour
tout réorganiser en votre nom.

— En vérité, dit Henri, de Mouy est un homme



précieux. Pouvez-vous intercaler dans votre discours la
phrase attendue, madame ?

— Rien de plus facile, répondit Marguerite.

— Alors, dit Henri, je verrai demain M. d’Alencon ; que
de Mouy soit a son poste et comprenne a demi-mot.

—Ily sera, Sire.

— Eh bien, monsieur de la Mole, dit Henri, allez lui
porter ma réponse. Vous avez sans doute dans les
environs un cheval, un serviteur ?

— Orthon est la qui m’attend sur le quai.

— Allez le rejoindre, monsieur le comte. Oh ! non point
par la fenétre ; c’est bon dans les occasions extrémes.
Vous pourriez étre vu, et comme on ne saurait pas que
Cest pour moi que vous vous exposez ainsi, vous
compromettriez la reine.

— Mais par ou, Sire ?

— Si vous ne pouvez pas entrer seul au Louvre, vous
en pouvez sortir avec moi, qui ai le mot d’ordre. Vous
avez votre manteau, jai le mien ; nous nous
envelopperons tous deux, et nous traverserons le guichet
sans difficulté. D’ailleurs, je serai aise de donner quelques
ordres particuliers a Orthon. Attendez ici, je vais voir s’il
n’y a personne dans les corridors.

Henri, de 'air du monde le plus naturel, sortit pour
aller explorer le chemin. La Mole resta seul avec la reine.

— Oh ! quand vous reverrai-je ? dit La Mole.
— Demain soir si nous fuyons : un de ces soirs, dans la



maison de la rue Cloche-Percée, si nous ne fuyons pas.

— Monsieur de la Mole, dit Henri en rentrant, vous
pouvez venir, il n’y a personne. La Mole s’inclina
respectueusement devant la reine.

— Donnez-lui votre main a baiser, madame, dit Henri ;
monsieur de La Mole n’est pas un serviteur ordinaire.
Marguerite obéit.

— A propos, dit Henri, serrez I'échelle de corde avec
soin ; c’est un meuble précieux pour des conspirateurs ;
et, au moment ou l'on s’y attend le moins, on peut avoir
besoin de s’en servir. Venez, monsieur de la Mole, venez.



XII — Les ambassadeurs

Le lendemain toute la population de Paris s’était
portée vers le faubourg Saint-Antoine, par lequel il avait
été décidé que les ambassadeurs polonais feraient leur
entrée. Une haie de Suisses contenait la foule, et des
détachements de cavaliers protégeaient la circulation des
seigneurs et des dames de la cour qui se portaient au-
devant du cortege.

Bient6t parut, a la hauteur de 'abbaye Saint-Antoine,
une troupe de cavaliers vétus de rouge et de jaune, avec
des bonnets et des manteaux fourrés, et tenant a la main
des sabres larges et recourbés comme les cimeterres des
Turcs.

Les officiers marchaient sur le flanc des lignes.

Derriére cette premiére troupe en venait une seconde
équipée avec un luxe tout a fait oriental. Elle précédait les
ambassadeurs, qui, au nombre de quatre, représentaient
magnifiquement le plus mythologique des royaumes
chevaleresques du XVI€siecle.

L’un de ces ambassadeurs était 'évéque de Cracovie.
Il portait un costume demi-pontifical, demi-guerrier, mais
éblouissant d’or et de pierreries. Son cheval blanc a longs



crins flottants et au pas relevé semblait souffler le feu par
ses naseaux ; personne n’aurait pensé que depuis un mois
le noble animal faisait quinze lieues chaque jour par des
chemins que le mauvais temps avait rendus presque
impraticables.

Prés de I'évéque marchait le palatin Lasco, puissant
seigneur si rapproché de la couronne qu’il avait la richesse
d’un roi comme il en avait 'orgueil.

Aprées les deux ambassadeurs principaux,
qu'accompagnaient deux autres palatins de haute
naissance, venait une quantité de seigneurs polonais dont
les chevaux, harnachés de soie, d’or et de pierreries,
exciterent la bruyante approbation du peuple. En effet,
les cavaliers francais, malgré la richesse de leurs
équipages, étaient complétement éclipsés par ces
nouveaux venus, qu’ils appelaient dédaigneusement des
barbares.

Jusqu’au dernier moment, Catherine avait espéré que
la réception serait remise encore et que la décision du roi
céderait a sa faiblesse, qui continuait. Mais lorsque le jour
fut venu, lorsqu’elle vit Charles, pale comme un spectre,
revétir le splendide manteau royal, elle comprit qu’il
fallait plier en apparence sous cette volonté de fer, et elle
commenca de croire que le plus siir parti pour Henri
d’Anjou était I'exil magnifique auquel il était condamné.

Charles, a part les quelques mots qu’il avait prononcés
lorsqu’il avait rouvert les yeux, au moment ot sa mere
sortait du cabinet, n’avait point parlé a Catherine depuis
la scéne qui avait amené la crise a laquelle il avait failli



succomber. Chacun, dans le Louvre, savait qu’il y avait eu
une altercation terrible entre eux sans connaitre la cause
de cette altercation, et les plus hardis tremblaient devant
cette froideur et ce silence, comme tremblent les oiseaux
devant le calme menacant qui précede I'orage.

Cependant tout s’était préparé au Louvre, non pas
comme pour une féte, il est vrai, mais comme pour
quelque lugubre cérémonie. L’obéissance de chacun avait
été morne ou passive. On savait que Catherine avait
presque tremblé, et tout le monde tremblait.

La grande salle de réception du palais avait été
préparée, et comme ces sortes de séances étaient
ordinairement publiques, les gardes et les sentinelles
avaient recu lordre de laisser entrer, avec les
ambassadeurs, tout ce que les appartements et les cours
pourraient contenir de populaire.

Quant a Paris, son aspect était toujours celui que
présente la grande ville en pareille circonstance : c’est-a-
dire empressement et curiosité. Seulement quiconque et
bien considéré ce jour-la la population de la capitale, efit
reconnu parmi les groupes composés de ces honnétes
figures de bourgeois naivement béantes, bon nombre
d’hommes enveloppés dans de grands manteaux, se
répondant les uns aux autres par des coups d’ceil, des
signes de la main quand ils étaient a distance, et
échangeant a voix basse quelques mots rapides et
significatifs toutes les fois qu’ils se rapprochaient. Ces
hommes, au reste, paraissaient fort préoccupés du
cortége, le suivaient des premiers, et paraissaient



recevoir leurs ordres d’'un vénérable vieillard dont les
yeux noirs et vifs faisaient, malgré sa barbe blanche et ses
sourcils grisonnants, ressortir la verte activité. En effet, ce
vieillard, soit par ses propres moyens, soit qu’il fiit aidé
par les efforts de ses compagnons, parvint a se glisser des
premiers dans le Louvre, et, grace a la complaisance du
chef des Suisses, digne huguenot fort peu catholique
malgré sa conversion, trouva moyen de se placer derriere
les ambassadeurs, juste en face de Marguerite et de Henri
de Navarre.

Henri prévenu par La Mole que de Mouy devait, sous
un déguisement quelconque, assister a la séance, jetait les
yeux de tous cotés. Enfin ses regards rencontrérent ceux
du vieillard et ne le quittérent plus : un signe de De Mouy
avait fixé tous les doutes du roi de Navarre. Car de Mouy
était si bien déguisé que Henri lui-méme avait douté que
ce vieillard a barbe blanche piit étre le méme que cet
intrépide chef des huguenots qui avait fait, cinq ou six
jours auparavant, une si rude défense.

Un mot de Henri, prononcé a l'oreille de Marguerite,
fixa les regards de la reine sur de Mouy. Puis alors ses
beaux yeux s’égarerent dans les profondeurs de la salle :
elle cherchait La Mole, mais inutilement.

La Mole n’y était pas.

Les discours commencérent. Le premier fut au roi.
Lasco lui demandait, au nom de la diete, son assentiment
a ce que la couronne de Pologne fiit offerte a un prince de
la maison de France.

Charles répondit par une adhésion courte et précise,



présentant le duc d’Anjou, son frere, du courage duquel il
fit un grand éloge aux envoyés polonais. Il parlait en
francais ; un interpréte traduisait sa réponse apres
chaque période. Et pendant que l'interprete parlait a son
tour, on pouvait voir le roi approcher de sa bouche un
mouchoir qui, a chaque fois, s’en éloignait teint de sang.

Quand la réponse de Charles fut terminée, Lasco se
tourna vers le duc d’Anjou, s’inclina et commenca un
discours latin dans lequel il lui offrait le tréne au nom de la
nation polonaise.

Le duc répondit dans la méme langue, et d’'une voix
dont il cherchait en vain a contenir I'émotion, qu’il
acceptait avec reconnaissance l'honneur qui lui était
décerné. Pendant tout le temps qu’il parla, Charles resta
debout, les levres serrées, I'ceil fixé sur lui, immobile et

menacant comme l'ceil d'un aigle.

Quand le duc d’Anjou eut fini, Lasco prit la couronne
des Jagellons posée sur un coussin de velours rouge, et
tandis que deux seigneurs polonais revétaient le duc
d’Anjou du manteau royal, il déposa la couronne entre les
mains de Charles.

Charles fit un signe a son frére. Le duc d’Anjou vint
s’agenouiller devant lui, et de ses propres mains, Charles
Iui posa la couronne sur la téte : alors les deux rois
échangerent un des plus haineux baisers que se soient
jamais donnés deux freres.

Aussitot un héraut cria :
« Alexandre-Edouard-Henri de France, duc d’Anjou,



vient d’€tre couronné roi de Pologne. Vive le roi de
Pologne ! »

Toute 'assemblée répéta d'un seul cri :

— Vive le roi de Pologne ! Alors Lasco se tourna vers
Marguerite. Le discours de la belle reine avait été gardé
pour le dernier. Or, comme c’était une galanterie qui lui
avait été accordée pour faire briller son beau génie,
comme on disait alors, chacun porta une grande attention
a la réponse, qui devait étre en latin. Nous avons vu que
Marguerite 'avait composée elle-méme.

Le discours de Lasco fut plutét un éloge qu'un
discours. Il avait cédé, tout Sarmate qu’il était, a
ladmiration qu’inspirait a tous la belle reine de Navarre ;
et empruntant la langue a Ovide, mais le style a Ronsard,
il dit que, partis de Varsovie au milieu de la plus profonde
nuit, ils n’auraient su, lui et ses compagnons, comment
retrouver leur chemin, si, comme les rois mages, ils
n‘avaient eu deux étoiles pour les guider ; étoiles qui
devenaient de plus en plus brillantes a mesure qu’ils
approchaient de la France, et qu’ils reconnaissaient
maintenant n’étre autre chose que les deux beaux yeux
de la reine de Navarre. Enfin, passant de I'Evangile au
Coran, de la Syrie a 'Arabie Pétrée, de Nazareth a La
Mecque, il termina en disant qu’il était tout prét a faire ce
que faisaient les sectateurs ardents du Prophete, qui, une
fois qu’ils avaient eu le bonheur de contempler son
tombeau, se crevaient les yeux, jugeant qu’apres avoir
joui d’une si belle vue rien dans ce monde ne valait plus la
peine d’étre admiré.



Ce discours fut couvert d’applaudissements de la part
de ceux qui parlaient latin, parce qu’ils partageaient
lopinion de lorateur ; de la part de ceux qui ne
I'entendaient point, parce qu’ils voulaient avoir l'air de
I'entendre.

Marguerite fit d’abord une gracieuse révérence au
galant Sarmate ; puis, tout en répondant a 'ambassadeur,
fixant les yeux sur de Mouy, elle commenca en ces
termes :

«Quod nunc hac in aula insperati adestis
exultaremus ego et conjux, nisi ideo immineret calimitas,

scilicet non solum fratris sed etiam amici orbitas 14t

Ces paroles avaient deux sens, et, tout en s’adressant
a de Mouy, pouvaient s’adresser a Henri d’Anjou. Aussi ce
dernier salua-t-il en signe de reconnaissance.

Charles ne se rappela point avoir lu cette phrase dans
le discours qui lui avait été communiqué quelques jours
auparavant ; mais il n’attachait point grande importance
aux paroles de Marguerite, qu’il savait étre un discours de
simple courtoisie. D’ailleurs, il comprenait fort mal le latin.

Marguerite continua :

«Adeo dolemur a te dividi ut tecum proficisci
maluissemus. Sed idem fatum que nunc sine ulla mora
Lutetia cedere juberis, hac in urbe detinet. Proficiscere
ergo, frater ; proficiscere, amice ; proficiscere sine
nobis ; proficiscentem sequentur spes et desideria
nostra.-{5l »



On devine aisément que de Mouy écoutait avec une
attention profonde ces paroles, qui, adressées aux
ambassadeurs, étaient prononcées pour lui seul. Henri
avait bien déja deux ou trois fois tourné la téte
négativement sur les épaules, pour faire comprendre au
jeune huguenot que d’Alencon avait refusé ; mais ce geste,
qui pouvait étre un effet du hasard, etit paru insuffisant a
de Mouy, si les paroles de Marguerite ne fussent venues
le confirmer. Or, tandis qu’il regardait Marguerite et
Iécoutait de toute son ame, ses deux yeux noirs, si
brillants sous leurs sourcils gris, frappéerent Catherine, qui
tressaillit comme a une commotion électrique, et qui ne
détourna plus son regard de ce coté de la salle.

— Voila une figure étrange, murmura-t-elle tout en
continuant de composer son visage selon les lois du
cérémonial. Qui donc est cet homme qui regarde si
attentivement Marguerite, et que, de leur co6té
Marguerite et Henri regardent si attentivement ?

Cependant la reine de Navarre continuait son discours,
qui, a partir de ce moment, répondait aux politesses de
I'envoyé polonais, tandis que Catherine se creusait la téte,
cherchant quel pouvait étre le nom de ce beau vieillard,
lorsque le maitre des cérémonies, s’approchant d’elle par
derriére, lui remit un sachet de satin parfumé contenant
un papier plié en quatre. Elle ouvrit le sachet, tira le
papier, et lut ces mots :

« Maurevel, a l'aide d’un cordial que je viens de lui
donner, a enfin repris quelque force, et est parvenu a
écrire le nom de 'homme qui se trouvait dans la chambre



du roi de Navarre. Cet homme, c’est M. de Mouy. »

— De Mouy ! pensa la reine ; eh bien, jen avais le
pressentiment. Mais ce vieillard... Eh ! cospetto ! ... ce
vieillard, c’est...

Catherine demeura I'ceil fixe, la bouche béante. Puis,
se penchant a loreille du capitaine des gardes qui se
tenait a son coté :

— Regardez, monsieur de Nancey, lui dit-elle, mais
sans affectation ; regardez le seigneur Lasco, celui qui
parle en ce moment. Derriére lui... c’est cela... voyez-vous
un vieillard a barbe blanche, en habit de velours noir ?

— Oui, madame, répondit le capitaine.
— Bon, ne le perdez pas de vue.
— Celui auquel le roi de Navarre fait un signe ?

— Justement. Placez-vous a la porte du Louvre avec
dix hommes, et, quand il sortira, invitez-le de la part du
roi a diner. S’il vous suit, conduisez-le dans une chambre
oi vous le retiendrez prisonnier. S’il vous résiste,
emparez vous-en mort ou vif. Allez ! allez !

Heureusement Henri, fort peu occupé du discours de
Marguerite, avait I'ceil arrété sur Catherine, et n’avait
point perdu une seule expression de son visage. En
voyant les yeux de la reine meére fixés avec un si grand
acharnement sur de Mouy, il s’inquiéta ; en lui voyant
donner un ordre au capitaine des gardes, il comprit tout.

Ce fut en ce moment qu’il fit le geste qu’avait surpris
M. de Nancey, et qui, dans la langue des signes, voulait



dire : Vous étes découvert, sauvez-vous a I'instant méme.

De Mouy comprit ce geste, qui couronnait si bien la
portion du discours de Marguerite qui lui était adressé. I1
ne se le fit pas dire deux fois, il se perdit dans la foule, et
disparut.

Mais Henri ne fut tranquille que lorsqu’il eut vu
M. de Nancey revenir a Catherine, et qu’il eut compris a
la contraction du visage de la reine mere que celui-ci lui
annoncait qu’il était arrivé trop tard. L’audience était
finie. Marguerite échangeait encore quelques paroles non
officielles avec Lasco.

Le roi se leva chancelant, salua et sortit appuyé sur
I'épaule d’Ambroise Paré, qui ne le quittait pas depuis
laccident qui lui était arrivé.

Catherine, pale de colere, et Henri, muet de douleur, le
suivirent.

Quant au duc d’Alencon, il s’était complétement effacé
pendant la cérémonie ; et pas une fois le regard de
Charles qui ne s’était pas écarté un instant du duc
d’Anjou, ne s’était fixé sur lui.

Le nouveau roi de Pologne se sentait perdu. Loin de sa
mere, enlevé par ces barbares du Nord, il était semblable
a Antée, ce fils de la Terre, qui perdait ses forces, soulevé
dans les bras d’'Hercule. Une fois hors de la frontiére, le
duc d’Anjou se regardait comme a tout jamais exclu du
tréone de France.

Aussi, au lieu de suivre le roi, ce fut chez sa meére qu’il
se retira.



Il la trouva non moins sombre et non moins
préoccupée que lui-méme, car elle songeait a cette téte
fine et moqueuse qu’elle n’avait point perdue de vue
pendant la cérémonie, a ce Béarnais auquel la destinée
semblait faire place en balayant autour de lui les rois,
princes assassins, ses ennemis et ses obstacles.

En voyant son fils bien-aimé pale sous sa couronne,
brisé sous son manteau royal, joignant sans rien dire, en
signe de supplication, ses belles mains, qu’il tenait d’elle,
Catherine se leva et alla a lui.

— Oh ! ma mere, s’écria le roi de Pologne, me voila
condamné a mourir dans I'exil !

— Mon fils, lui dit Catherine, oubliez-vous si vite la
prédiction de René ? Soyez tranquille, vous ny
demeurerez pas longtemps.

— Ma mere, je vous en conjure, dit le duc d’Anjou, au
premier bruit, au premier soupgon que la couronne de
France peut étre vacante, prévenez-moi...

— Soyez tranquille, mon fils, dit Catherine ; jusqu’au
jour que nous attendons tous deux il y aura incessamment
dans mon écurie un cheval sellé, et dans mon antichambre
un courrier prét a partir pour la Pologne.



XTIII — Oreste et Pylade

Henri d’Anjou parti, on efit dit que la paix et le
bonheur étaient revenus s’asseoir dans le Louvre au foyer
de cette famille d’Atrides.

Charles, oubliant sa mélancolie, reprenait sa
vigoureuse santé, chassant avec Henri et parlant de
chasse avec lui les jours ot il ne pouvait chasser ; ne lui
reprochant qu'une chose, son apathie pour la chasse au
vol, et disant qu’il serait un prince parfait s’il savait
dresser les faucons, les gerfauts et les tiercelets comme il
savait dresser braques et courants.

Catherine était redevenue bonne meére : douce a
Charles et a d’Alencon, caressante a Henri et a
Marguerite, gracieuse a8 madame de Nevers et a madame
de Sauve ; et, sous prétexte que c’était en accomplissant
un ordre d’elle qu’il avait été blessé, elle avait poussé la
bonté d’ame jusqu'a aller voir deux fois Maurevel

convalescent dans sa maison de la rue de la Cerisaie.
Marguerite continuait ses amours a 'espagnole.

Tous les soirs elle ouvrait sa fenétre et correspondait
avec La Mole par gestes et par écrit ; et dans chacune de

N

ses lettres le jeune homme rappelait a sa belle reine



qu’elle lui avait promis quelques instants, en récompense
de son exil, rue Cloche-Percée.

Une seule personne au monde était seule et
dépareillée dans le Louvre redevenu si calme et si
paisible.

Cette personne, c’était notre ami le comte Annibal de
Coconnas.

Certes, c’était quelque chose que de savoir La Mole
vivant ; ¢’était beaucoup que d’étre toujours le préféré de
madame de Nevers, la plus rieuse et la plus fantasque de
toutes les femmes. Mais tout le bonheur de ce téte-a-téte
que la belle duchesse lui accordait, tout le repos d’esprit
donné par Marguerite a Coconnas sur le sort de leur ami
commun, ne valaient point aux yeux du Piémontais une
heure passée avec La Mole chez 'ami La Huriere devant
un pot de vin doux, ou bien une de ces courses
dévergondées faites dans tous ces endroits de Paris ot un
honnéte gentilhomme pouvait attraper des accrocs a sa
peau, a sa bourse ou a son habit.

Madame de Nevers, il faut 'avouer a la honte de
I'humanité, supportait impatiemment cette rivalité de La
Mole. Ce n’est point qu’elle détestat le Provencal, au
contraire : entrainée par cet instinct irrésistible qui porte
toute femme a étre coquette malgré elle avec 'amant
d’une autre femme, surtout quand cette femme est son
amie, elle n’avait point épargné a La Mole les éclairs de
ses yeux d’émeraude, et Coconnas elit pu envier les
franches poignées de main et les frais d’amabilité faits par
la duchesse en faveur de son ami pendant ces jours de



caprice, ou I'astre du Piémontais semblait palir dans le ciel
de sa belle maitresse ; mais Coconnas, qui elt égorgé
quinze personnes pour un seul clin d’ceil de sa dame, était
si peu jaloux de La Mole qu’il lui avait souvent fait a
loreille, a la suite de ces inconséquences de la duchesse,
certaines offres qui avaient fait rougir le Provencal.

Il résulte de cet état de choses que Henriette, que
I'absence de La Mole privait de tous les avantages que lui
procurait la compagnie de Coconnas, c’est-a-dire de son
intarissable gaieté et de ses insatiables caprices de plaisir,
vint un jour trouver Marguerite pour la supplier de lui
rendre ce tiers obligé, sans lequel I'esprit et le coeur de
Coconnas allaient s’évaporant de jour en jour.

Marguerite, toujours compatissante et d’ailleurs
pressée par les priéres de La Mole et les désirs de son
propre cceur, donna rendez-vous pour le lendemain a
Henriette dans la maison aux deux portes, afin d’y traiter
a fond ces matiéres dans une conversation que personne
ne pourrait interrompre.

Coconnas recut d’assez mauvaise grace le billet de
Henriette qui le convoquait rue Tizon pour neuf heures et
demie. Il ne s’en achemina pas moins vers le lieu du
rendez-vous, ou il trouva Henriette déja courroucée
d’étre arrivée la premiére.

— Fi ! monsieur, dit-elle, que c’est mal appris de faire
attendre ainsi... je ne dirai pas une princesse, mais une
femme !

— Oh ! attendre, dit Coconnas, voila bien un mot a
vous, par exemple ! je parie au contraire que nous



sommes en avance.

— Moi, oui.

— Bah ! moi aussi ; il est tout au plus dix heures, je
parie.

— Eh bien, mon billet portait neuf heures et demie.

— Aussi étais-je parti du Louvre a neuf heures, car je
suis de service prés de M. le duc d’Alencon, soit dit en
passant ; ce qui fait que je serai obligé de vous quitter
dans une heure.

— Ce qui vous enchante ?

— Non, ma foi ! attendu que M. d’Alencon est un
maitre fort maussade et fort quinteux ; et, que pour étre
querellé, jaime mieux I'étre par de jolies lévres comme
les votres que par une bouche de travers comme la
sienne.

— Allons ! dit la duchesse, voila qui est un peu mieux
cependant... Vous disiez donc que vous étiez sorti a neuf
heures du Louvre ?

— Oh ! mon Dieu, oui, dans I'intention de venir droit ici,
quand, au coin de la rue de Grenelle, japercois un homme
qui ressemble a La Mole.

— Bon ! encore La Mole.
— Toujours, avec ou sans permission.
— Brutal !

— Bon ! dit Coconnas, nous allons recommencer nos
galanteries.



— Non, mais finissez-en avec vos récits.

— Ce n’est pas moi qui demande a les faire, c’est vous
qui me demandez pourquoi je suis en retard.

— Sans doute ; est-ce a moi d’arriver la premiere ?
— Eh ! vous n’avez personne a chercher, vous.

— Vous étes assommant, mon cher ; mais continuez.
Enfin, au coin de la rue de Grenelle, vous apercevez un
homme qui ressemble a La Mole... Mais qu’avez-vous
donc a votre pourpoint ? du sang !

— Bon ! en voila encore un qui m’aura éclaboussé en
tombant.

— Vous vous étes battu ?
— Je le crois bien.
— Pour votre La Mole ?

— Pour qui voulez-vous que je me batte ? pour une
femme ?

— Merci !

— Je le suis donc, cet homme qui avait I'impudence
d’emprunter des airs de mon ami. Je le rejoins a la rue
Coquilliere, je le devance, je le regarde sous le nez a la
lueur d’une boutique. Ce n’était pas lui.

— Bon ! ¢’était bien fait.

— Oui, mais mal lui en a pris. Monsieur, lui ai-je dit,
vous étes un fat de vous permettre de ressembler de loin
a mon ami M. de La Mole, lequel est un cavalier accompli,
tandis que de prés on voit bien que vous n’étes qu'un



truand. Sur ce, il a mis I'épée a la main et moi aussi. A la
troisiéme passe, voyez le mal appris ! il est tombé en
m’éclaboussant.

— Et lui avez-vous porté secours, au moins ?

— Jallais le faire quand est passé un cavalier. Ah !
cette fois, duchesse, je suis sfir que c’était La Mole.
Malheureusement le cheval courait au galop. Je me suis
mis a courir apres le cheval, et les gens qui s’étaient
rassemblés pour me voir battre, a courir derriere moi. Or,
comme on efit pu me prendre pour un voleur, suivi que
jétais de toute cette canaille qui hurlait apres mes
chausses, j’ai été obligé de me retourner pour la mettre en
fuite, ce qui m’a fait perdre un certain temps. Pendant ce
temps le cavalier avait disparu. Je me suis mis a sa
poursuite, je me suis informé, jai demandé, donné la
couleur du cheval ; mais, baste ! inutile : personne ne
lavait remarqué. Enfin, de guerre lasse, je suis venu ici.

— De guerre lasse ! dit la duchesse ; comme c’est
obligeant !

— Ecoutez, chére amie, dit Coconnas en se renversant
nonchalamment dans un fauteuil, vous m’allez encore
persécuter a I'endroit de ce pauvre La Mole ; eh bien !
vous aurez tort : car enfin, I'amitié, voyez-vous... Je
voudrais avoir son esprit ou sa science, a ce pauvre ami ;
je trouverais quelque comparaison qui vous ferait palper
ma pensée... L’amitié, voyez-vous, c’est une étoile, tandis
que lamour... l'amour... eh bien, je la tiens, la
comparaison... 'amour n’est qu'une bougie. Vous me direz
qu’ily en a de plusieurs especes...



— D’amours ?

— Non ! de bougies, et que dans ces especes il y en a de
préférables : la rose, par exemple... va pour la rose... c’est
la meilleure ; mais, toute rose qu’elle est, la bougie s’use,
tandis que Té étoile brille toujours. A cela vous me
répondrez que quand la bougie est usée on en met une
autre dans le flambeau.

— Monsieur de Coconnas, vous étes un fat.

—-La!

— Monsieur de Coconnas, vous étes un impertinent.

—Lal!la!

— Monsieur de Coconnas, vous étes un drole.

— Madame, je vous préviens que vous allez me faire
regretter trois fois plus La Mole.

— Vous ne m’aimez plus.

— Au contraire, duchesse, vous ne vous y connaissez
pas, je vous idolatre. Mais je puis vous aimer, vous chérir,
vous idolatrer, et, dans mes moments perdus, faire I'éloge
de mon ami.

— Vous appelez vos moments perdus ceux ou vous étes
pres de moi, alors ?

— Que voulez-vous ! ce pauvre La Mole, il est sans
cesse présent & ma pensée.

— Vous me le préférez, c’est indigne ! Tenez, Annibal !
je vous déteste. Osez étre franc, dites-moi que vous me le
préférez. Annibal, je vous préviens que si vous me



préférez quelque chose au monde...

— Henriette, la plus belle des duchesses ! pour votre
tranquillité, croyez-moi, ne me faites point de questions
indiscrétes. Je vous aime plus que toutes les femmes,
mais jaime La Mole plus que tous les hommes.

— Bien répondu, dit soudain une voix étrangere. Et une
tapisserie de damas soulevée devant un grand panneau,
qui, en glissant dans I'épaisseur de la muraille, ouvrait une
communication entre les deux appartements, laissa voir
La Mole pris dans le cadre de cette porte, comme un beau
portrait du Titien dans sa bordure dorée.

— La Mole ! cria Coconnas sans faire attention a
Marguerite et sans se donner le temps de la remercier de
la surprise qu’elle lui avait ménagée ; La Mole, mon ami,
mon cher La Mole !

Et il s’élanca dans les bras de son ami, renversant le
fauteuil sur lequel il était assis et la table qui se trouvait
sur son chemin.

La Mole lui rendit avec effusion ses accolades ; mais
tout en les lui rendant :

— Pardonnez-moi, madame, dit-il en s’adressant a la
duchesse de Nevers, si mon nom prononcé entre vous a
pu quelquefois troubler votre charmant ménage : certes,
ajouta-t-il en jetant un regard d’indicible tendresse a
Marguerite, il n’a pas tenu a moi que je vous revisse plus
tot.

— Tu vois, dit a son tour Marguerite, tu vois Henriette,
que j’ai tenu parole : le voici.



— Est-ce donc aux seules priéres de madame la
duchesse que je dois ce bonheur ? demanda La Mole.

— A ses seules priéres, répondit Marguerite. Puis se
tournant vers La Mole :

— La Mole, continua-t-elle, je vous permets de ne pas
croire un mot de ce que je dis.

Pendant ce temps, Coconnas, qui avait dix fois serré
son ami contre son cceur, qui avait tourné vingt fois
autour de lui, qui avait approché un candélabre de son
visage pour le regarder tout a son aise, alla s’agenouiller
devant Marguerite et baisa le bas de sa robe.

— Ah ! c’est heureux, dit la duchesse de Nevers : vous
allez me trouver supportable a présent.

— Mordi ! s’écria Coconnas, je vais vous trouver,
comme toujours, adorable ; seulement je vous le dirai de
meilleur coeur, et puissé-je avoir la une trentaine de
Polonais, de Sarmates et autres barbares hyperboréens,
pour leur faire confesser que vous étes la reine des belles.

— Eh ! doucement, doucement, Coconnas, dit La Mole,
et madame Marguerite donc ?...

— Oh ! je ne m’en dédis pas, s’écria Coconnas avec cet
accent demi-bouffon qui n’appartenait qu’a lui, madame
Henriette est la reine des belles, et madame Marguerite
est la belle des reines.

Mais, quoi qu’il pit dire ou faire, le Piémontais, tout
entier au bonheur d’avoir retrouvé son cher La Mole,
n’avait d’yeux que pour lui.



— Allons, allons, ma belle reine, dit madame de Nevers,
venez, et laissons ces parfaits amis causer une heure
ensemble ; ils ont mille choses a se dire qui viendraient se
mettre en travers de notre conversation. Cest dur pour
nous, mais c’est le seul reméde qui puisse, je vous en
préviens, rendre 'entiére santé a M. Annibal. Faites donc
cela pour moi, ma reine ! puisque j'ai la sottise d’aimer
cette vilaine téte-1a, comme dit son ami La Mole.

Marguerite glissa quelques mots a 'oreille de La Mole,
qui, si désireux qu’il fiit de revoir son ami, aurait bien
voulu que la tendresse de Coconnas fiit moins exigeante...
Pendant ce temps Coconnas essayait, a force de
protestations, de ramener un franc sourire et une douce
parole sur les lévres de Henriette, résultat auquel il arriva
facilement.

Alors les deux femmes passerent dans la chambre a
cOté, ou les attendait le souper.

Les deux amis demeureérent seuls.

Les premiers détails, on le comprend bien, que
demanda Coconnas a son ami, furent ceux de la fatale
soirée qui avait failli lui cofiter la vie. A mesure que La
Mole avancait dans sa narration, le Piémontais, qui sur ce
point cependant, on le sait, n’était pas facile a émouvoir,
frissonnait de tous ses membres.

— Et pourquoi, lui demanda-t-il, au lieu de courir les
champs comme tu las fait, et de me donner les
inquiétudes que tu m’as données, ne t’es-tu point réfugié
pres de notre maitre ? Le duc, qui t’avait défendu, t’aurait
caché. J’eusse vécu pres de toi, et ma tristesse, quoique



feinte, n’en efit pas moins abusé les niais de la cour.

— Notre maitre ! dit La Mole a voix basse, le duc
d’Alengon ?

— Oui. D’apres ce qu’il m’a dit, j’ai di croire que c’est a
lui que tu dois la vie.

— Je dois la vie au roi de Navarre, répondit La Mole.

— Oh ! oh ! fit Coconnas, en es-tu siir ?

— A n’en point douter.

— Ah ! le bon, I'excellent roi ! Mais le duc d’Alengon,
que faisait-il, lui, dans tout cela ?

— Il tenait la corde pour m’étrangler.

— Mordi ! s’écria Coconnas, es-tu siir de ce que tu dis,
La Mole ? Comment ! ce prince pale, ce roquet, ce piteux,
étrangler mon ami ! Ah ! mordi ! dés demain je veux lui
dire ce que je pense de cette action.

— Es-tu fou ?

— Cest vrai, il recommencerait... Mais qu’'importe ?
cela ne se passera point ainsi.

— Allons, allons, Coconnas, calme-toi, et tiche de ne
pas oublier que onze heures et demie viennent de sonner
et que tu es de service ce soir.

— Je m’en soucie bien de son service ! Ah ! bon, qu’il
compte la-dessus ! Mon service ! Moi, servir un homme
qui a tenu la corde ! ... Tu plaisantes ! ... Non ! ... Cest
providentiel : il est dit que je devais te retrouver pour ne
plus te quitter. Je reste ici.



— Mais malheureux, réfléchis donc, tu n’es pas ivre.

— Heureusement ; car si je I'étais, je mettrais le feu au
Louvre.

— Voyons, Annibal, reprit La Mole, sois raisonnable.
Retourne la-bas. Le service est chose sacrée.

— Retournes-tu avec moi ?
— Impossible.
— Penserait-on encore a te tuer ?

— Je ne crois pas. Je suis trop peu important pour qu’il
y ait contre moi un complot arrété, une résolution suivie.
Dans un moment de caprice, on a voulu me tuer, et c’est
tout : les princes étaient en gaieté ce soir-la.

— Que fais-tu, alors ?
— Moij, rien : jerre, je me promeéne.

— Eh bien, je me proménerai comme toi, jerrerai avec
toi. C'est un charmant état. Puis, si 'on t’attaque, nous
serons deux, et nous leur donnerons du fil 4 retordre. Ah !
qu’il vienne, ton insecte de duc ! je le cloue comme un
papillon a la muraille !

— Mais demande-lui un congé, au moins !

— Oui, définitif.

— Préviens-le que tu le quittes, en ce cas.

— Rien de plus juste. J’y consens. Je vais lui écrire.

— Lui écrire, c’est bien leste, Coconnas, a un prince du
sang !



— Oui, du sang ! du sang de mon ami. Prends garde,
s’écria Coconnas en roulant ses gros yeux tragiques,
prends garde que je m’amuse aux choses de I'étiquette !

— Au fait, se dit La Mole, dans quelques jours il n’aura
plus besoin du prince, ni de personne ; car s’il veut venir
avec nous, nous 'emmeénerons.

Coconnas prit donc la plume sans plus longue
opposition de son ami, et tout couramment composa le
morceau d’éloquence que I'on va lire.

« Monseigneur, « Il n’est pas que Votre Altesse,
versée dans les auteurs de 'Antiquité comme elle I'est, ne
connaisse l'histoire touchante d’Oreste et de Pylade, qui
étaient deux héros fameux par leurs malheurs et par leur
amitié. Mon ami La Mole n’est pas moins malheureux
qu’Oreste, et moi je ne suis pas moins tendre que Pylade.
Il a, dans ce moment-ci, de grandes occupations qui
réclament mon aide. Il est donc impossible que je me
sépare de lui. Ce qui fait que, sauf 'approbation de Votre
Altesse, je prends un petit congé, déterminé que je suis de
m’attacher a sa fortune, quelque part qu’elle me
conduise : c’est dire a Votre Altesse combien est grande la
violence qui m’arrache de son service, en raison de quoi je
ne désespére pas d’obtenir son pardon, et jose continuer
de me dire avec respect, « De Votre Altesse royale,
« Monseigneur, « Le trés humble et trés obéissant
« ANNIBAL, COMTE DE COCONNAS, « ami inséparable
de M. de La Mole. »

Ce chef-d’ceuvre terminé, Coconnas le lut a haute voix
a La Mole qui haussa les épaules.



— Eh bien, qu'en dis-tu ? demanda Coconnas, qui
n’avait pas vu le mouvement, ou qui avait fait semblant
de ne pas le voir.

— Je dis, répondit La Mole, que M. d’Alencon va se
moquer de nous.

— De nous ?
— Conjointement.

— Cela vaut encore mieux, ce me semble, que de nous
étrangler séparément.

— Bah ! dit La Mole en riant, 'un n’empéchera peut-
étre point l'autre.

— Eh bien, tant pis ! arrive qu’arrive, jenvoie la lettre
demain matin. Ou allons-nous coucher en sortant d’ici ?

— Chez maitre La Huriére. Tu sais, dans cette petite
chambre ou tu voulais me daguer quand nous n’étions pas
encore Oreste et Pylade ?

— Bien, je ferai porter ma lettre au Louvre par notre
hoéte. En ce moment le panneau s’ouvrit.

— Eh bien, demanderent ensemble les deux princesses,
ou sont Oreste et Pylade ?

— Mordi ! madame, répondit Coconnas, Pylade et
Oreste meurent de faim et d’amour.

Ce fut effectivement maitre La Huriére qui, le
lendemain a neuf heures du matin, porta au Louvre la
respectueuse missive de maitre Annibal de Coconnas.



XIV — Orthon

Henri, méme apres le refus du duc d’Alencon qui
remettait tout en question, jusqu'a son existence, était
devenu, s’il était possible, encore plus grand ami du prince
qu’il ne I'était auparavant.

Catherine conclut de cette intimité que les deux
princes non seulement s’entendaient, mais encore
conspiraient ensemble. Elle interrogea la-dessus
Marguerite ; mais Marguerite était sa digne fille, et la
reine de Navarre, dont le principal talent était d’éviter
une explication scabreuse, se garda si bien des questions
de sa mere, qu'apres avoir répondu a toutes, elle la laissa
plus embarrassée qu’auparavant.

La Florentine n’eut donc plus pour la conduire que cet
instinct intrigant qu’elle avait apporté de la Toscane, le
plus intrigant des petits Etats de cette époque, et ce
sentiment de haine qu’elle avait puisé a la cour de France,
qui était la cour la plus divisée d’intéréts et d’opinions de
ce temps.

Elle comprit d’abord qu'une partie de la force du

Béarnais lui venait de son alliance avec le duc d’Alencon,
et elle résolut de I'isoler.



Du jour ou elle eut pris cette résolution, elle entoura
son fils avec la patience et le talent du pécheur, qui,
lorsqu’il a laissé tomber les plombs loin du poisson, les
traine insensiblement jusqu’a ce que de tous cotés ils aient
enveloppé sa proie.

Le duc Frangois s’apercut de ce redoublement de
caresses, et de son coté fit un pas vers sa mere. Quant a
Henri, il feignit de ne rien voir, et surveilla son allié de
plus pres qu’il ne l'avait fait encore.

Chacun attendait un événement.

Or, tandis que chacun était dans lattente de cet
événement, certain pour les uns, probable pour les autres,
un matin que le soleil s’était levé rose et distillant cette
tiede chaleur et ce doux parfum qui annonce un beau jour,
un homme pale, appuyé sur un baton et marchant
péniblement, sortit d’'une petite maison sise derriere
I'Arsenal et s’achemina par la rue du Petit-Musc.

Vers la porte Saint-Antoine, et apres avoir longé cette
promenade qui tournait comme une prairie marécageuse
autour des fossés de la Bastille, il laissa le grand boulevard
a sa gauche et entra dans le jardin de ’'Arbaléte, dont le
concierge le recut avec de grandes salutations.

Il n’y avait personne dans ce jardin, qui, comme
I'indique son nom, appartenait a une société particuliere :
celle des arbalétriers. Mais, y etit-il eu des promeneurs,
I'homme pale efit été digne de tout leur intérét, car sa
longue moustache, son pas qui conservait une allure
militaire, bien qu’il fGt ralenti par la souffrance,
indiquaient assez que c’était quelque officier blessé dans



une occasion récente qui essayait ses forces par un
exercice modéré et reprenait la vie au soleil.

Cependant, chose étrange ! lorsque le manteau dont,
malgré la chaleur naissante, cet homme en apparence
inoffensif était enveloppé s’ouvrait, il laissait voir deux
longs pistolets pendant aux agrafes d’argent de sa
ceinture, laquelle serrait en outre un large poignard et
soutenait une longue épée qu’il semblait ne pouvoir tirer,
tant elle était colossale, et qui, complétant cet arsenal
vivant, battait de son fourreau deux jambes amaigries et
tremblantes. En outre, et pour surcroit de précautions, le
promeneur, tout solitaire qu’il était, lancait a chaque pas
un regard scrutateur, comme pour interroger chaque
détour d’allée, chaque buisson, chaque fossé.

Ce fut ainsi que cet homme pénétra dans le jardin,
gagna paisiblement une espece de petite tonnelle donnant
sur les boulevards, dont il n’était séparé que par une haie
épaisse et un petit fossé qui formaient sa double cléture.
La, il s’étendit sur un banc de gazon a portée d'une table
ou le gardien de I'établissement, qui joignait a son titre de
concierge l'industrie de gargotier, vint au bout d'un
instant lui apporter une espéce de cordial.

Le malade était 1a depuis dix minutes et avait a
plusieurs reprises porté a sa bouche la tasse de faience
dont il dégustait le contenu a petites gorgées, lorsque tout
a coup son visage prit, malgré I'intéressante paleur qui le
couvrait, une expression effrayante. Il venait
d’apercevoir, venant de la Croix-Faubin par un sentier
qui est aujourd’hui la rue de Naples, un -cavalier



enveloppé d'un grand manteau, lequel s’arréta proche du
bastion et attendit.

Il y était depuis cinq minutes, et 'homme au visage
pale, que le lecteur a peut-étre déja reconnu pour
Maurevel, avait a peine eu le temps de se remettre de
I'émotion que lui avait causée sa présence, lorsqu’un jeune
homme au justaucorps serré comme celui d’'un page
arriva par ce chemin qui fut depuis la rue des Fossés-
Saint-Nicolas, et rejoignit le cavalier.

Perdu dans sa tonnelle de feuillage, Maurevel pouvait
tout voir et méme tout entendre sans peine, et quand on
saura que le cavalier était de Mouy et le jeune homme au
justaucorps serré Orthon, on jugera si les oreilles et les
yeux étaient occupés.

L’un et 'autre regardérent autour d’eux avec la plus
minutieuse attention ; Maurevel retenait son souffle.

— Vous pouvez parler, monsieur, dit le premier
Orthon, qui, étant le plus jeune, était le plus confiant,
personne ne nous voit ni ne nous écoute.

— Clest bien, dit de Mouy. Tu vas allez chez madame
de Sauve ; tu remettras ce billet a elle-méme, si tu la
trouves chez elle ; si elle n’y est pas, tu le déposeras
derriere le miroir ou le roi avait I'’habitude de mettre les
siens ; puis tu attendras dans le Louvre. Si 'on te donne
une réponse, tu 'apporteras ou tu sais ; si tu n’en as pas,
tu viendras me chercher ce soir avec un poitrinal a
Iendroit que je t’ai désigné et d’ou je sors.

— Bien, dit Orthon ; je sais.



— Moi, je te quitte ; jai fort affaire pendant toute la
journée. Ne te héate pas, toi, ce serait inutile ; tu n’as pas
besoin d’arriver au Louvre avant qu’ily soit, et je crois
qu’ilprend une lecon de chasse au vol ce matin. Va, et
montre-toi hardiment. Tu es rétabli, tu viens remercier
madame de Sauve des bontés qu’elle a eues pour toi
pendant ta convalescence. Va, enfant, va.

Maurevel écoutait, les yeux fixes, les cheveux
hérissés, la sueur sur le front. Son premier mouvement
avait été de détacher un pistolet de son agrafe et d’ajuster
de Mouy ; mais un mouvement qui avait entrouvert son
manteau lui avait montré sous ce manteau une cuirasse
bien ferme et bien solide. Il était donc probable que la
balle s’aplatirait sur cette cuirasse, ou qu’elle frapperait
dans quelque endroit du corps ot la blessure qu’elle ferait
ne serait pas mortelle. D’ailleurs il pensa que de Mouy,
vigoureux et bien armé, aurait bon marché de lui, blessé
comme il I'était, et, avec un soupir, il retira a lui son
pistolet déja étendu vers le huguenot.

— Quel malheur, murmura-t-il, de ne pouvoir 'abattre
ici sans autre témoin que ce brigandeau a qui mon second
coup irait sibien !

Mais en ce moment Maurevel réfléchit que ce billet
donné a Orthon, et qu’'Orthon devait remettre a8 madame
de Sauve, était peut-étre plus important que la vie méme
du chef huguenot.

— Ah ! dit-il, tu m’échappes encore ce matin ; soit.
Eloigne-toi sain et sauf ; mais jaurai mon tour demain,
dussé-je te suivre jusque dans I'enfer, dont tu es sorti



pour me perdre si je ne te perds.

En ce moment de Mouy croisa son manteau sur son
visage et s’éloigna rapidement dans la direction des
marais du Temple. Orthon reprit les fossés qui le
conduisaient au bord de la riviére.

Alors Maurevel, se soulevant avec plus de vigueur et
d’agilité qu’il n’osait l'espérer, regagna la rue de la
Cerisaie, rentra chez lui, fit seller un cheval, et tout faible
qu’il était, au risque de rouvrir ses blessures, prit au galop
la rue Saint-Antoine, gagna les quais et s’enfonca dans le
Louvre.

Cing minutes apres qu’il eut disparu sous le guichet,
Catherine savait tout ce qui venait de se passer, et
Maurevel recevait les mille écus d’or qui lui avaient été
promis pour I'arrestation du roi de Navarre.

— Oh ! dit alors Catherine, ou je me trompe bien, ou ce
de Mouy sera la tache noire que René a trouvée dans
I'horoscope de ce Béarnais maudit.

Un quart d’heure apres Maurevel, Orthon entrait au
Louvre, se faisait voir comme le lui avait recommandé de
Mouy, et gagnait 'appartement de madame de Sauve
apres avoir parlé a plusieurs commensaux du palais.

Dariole seule était chez sa maitresse ; Catherine venait
de faire demander cette derniére pour transcrire
certaines lettres importantes, et depuis cinq minutes elle
était chez la reine.

— Clest bien, dit Orthon, jattendrai. Et, profitant de sa
familiarité dans la maison, le jeune homme passa dans la



chambre a coucher de la baronne, et aprés s’étre bien
assuré qu’il était seul, il déposa le billet derriére le miroir.
Au moment méme ou il éloignait sa main de la glace,
Catherine entra. Orthon palit, car il semblait que le regard
rapide et percant de la reine mere s’était tout d’abord
porté sur le miroir.

— Que fais-tu la, petit ? demanda Catherine ; ne
cherches-tu point madame de Sauve ?

— Oui, madame ; il y avait longtemps que je ne l'avais
vue, et en tardant encore a la venir remercier je craignais
de passer pour un ingrat.

— Tulaimes donc bien, cette chére Charlotte ?
— De toute mon ame, madame.
— Et tu es fidéle, a ce qu’on dit ?

— Votre Majesté comprendra que c’est une chose bien
naturelle quand elle saura que madame de Sauve a eu de
moi des soins que je ne méritais pas, n’étant qu'un simple
serviteur.

— Et dans quelle occasion a-t-elle eu de toi ces soins ?
demanda Catherine, feignant d’ignorer I'événement
arrivé au jeune garcon.

— Madame, lorsque je fus blessé.

— Ah ! pauvre enfant ! dit Catherine, tu as été blessé ?
— Oui, madame.

— Et quand cela ?

— Le soir ou I'on vint pour arréter le roi de Navarre.



Jeus si grand-peur en voyant des soldats, que je criai,
jappelai ; 'un d’eux me donna un coup sur la téte et je
tombai évanoui.

— Pauvre garcon ! Et te voila bien rétabli, maintenant ?
— Oui, madame.

— De sorte que tu cherches le roi de Navarre pour
rentrer chez lui ?

— Non, madame. Le roi de Navarre, ayant appris que
javais osé résisté aux ordres de Votre Majesté, m’a
chassé sans miséricorde.

— Vraiment ! dit Catherine avec une intonation pleine
d’intérét. Eh bien, je me charge de cette affaire. Mais si tu
attends madame de Sauve, tu lattendras inutilement ;
elle est occupée au-dessus d’ici, chez moi, dans mon
cabinet.

Et Catherine, pensant qu’Orthon n’avait peut-étre pas
eu le temps de cacher le billet derriére la glace, entra dans
le cabinet de madame de Sauve pour laisser toute liberté
au jeune homme.

Au méme moment, et comme Orthon, inquiet de cette
arrivée inattendue de la reine meére, se demandait si cette
arrivée ne cachait pas quelque complot contre son maitre,
il entendit frapper trois petits coups au plafond ; c’était le
signal qu’il devait lui-méme donner & son maitre dans le
cas de danger, quand son maitre était chez madame de
Sauve et qu’il veillait sur lui.

Ces trois coups le firent tressaillir ; une révélation
mystérieuse I’éclaira, et il pensa que cette fois 'avis était



donné a lui-méme ; il courut donc au miroir, et en retira le
billet qu’il y avait déja posé.

Catherine suivait, a travers une ouverture de la
tapisserie, tous les mouvements de I'enfant ; elle le vit
s’élancer vers le miroir, mais elle ne sut si ¢’était pour y
cacher le billet ou pour l'en retirer.

— Eh bien, murmura I'impatiente Florentine, pourquoi

tarde-t-il donc maintenant & partir ? Et elle rentra
aussitot dans la chambre le visage souriant.

— Encore ici, petit garcon ? dit-elle. Eh bien ! mais
quattends-tu donc ? Ne t’ai-je pas dit que je prenais en
main le soin de ta petite fortune ? Quand je te dis une
chose, en doutes-tu ?

— Oh ! madame, Dieu m’en garde ! répondit Orthon. Et
I'enfant, s’approchant de la reine, mit un genou en terre,
baisa le bas de sa robe et sortit rapidement. En sortant il
vit dans lantichambre le capitaine des gardes qui
attendait Catherine. Cette vue n’était pas faite pour
éloigner ses soupcons ; aussi ne fit-elle que les redoubler.
De son coté Catherine n’eut pas plus t6t vu la tapisserie
de la portiére retomber derriere Orthon, qu’elle s’élanga
vers le miroir. Mais ce fut inutilement qu’elle plongea
derriere lui sa main tremblante d’impatience, elle ne
trouva aucun billet. Et cependant elle était stire d’avoir vu
Ienfant s’approcher du miroir. Cétait donc pour
reprendre et non pour déposer. La fatalité donnait une
force égale a ses adversaires. Un enfant devenait un
homme du moment ou il luttait contre elle. Elle remua,
regarda, sonda : rien ! ...



— Oh ! le malheureux ! s’écria-t-elle. Je ne lui voulais
cependant pas de mal, et voila qu’en retirant le billet il va
au-devant de sa destinée. Hola ! monsieur de Nancey,
hola !

La voix vibrante de la reine meére traversa le salon et
pénétra jusque dans I'antichambre ou se tenait, comme
nous l'avons dit, le capitaine des gardes.

M. de Nancey accourut.

— Me voila, dit-il, madame. Que désire Votre Majesté ?
— Vous étes dans 'antichambre ?

— Oui, madame.

— Vous avez vu sortir un jeune homme, un enfant ?

— A I'instant méme.

— Il ne peut étre loin encore ?

— A moitié de 'escalier a peine.

— Rappelez-le.

— Comment se nomme-t-il ?

— Orthon. S’il refuse de revenir, ramenez-le de force.
Cependant ne leffrayez point s’il ne fait aucune
résistance. Il faut que je lui parle a I'instant méme.

Le capitaine des gardes s’élanca.

Comme il I'avait prévu, Orthon était a peine a moitié
de T'escalier, car il descendait lentement dans I'espérance
de rencontrer dans lescalier ou d’apercevoir dans
quelque corridor le roi de Navarre ou madame de Sauve.



I1 s’entendit rappeler et tressaillit.

Son premier mouvement fut de fuir ; mais avec une
puissance de réflexion au-dessus de son age, il comprit
que s’il fuyait il perdait tout. Il s’arréta donc.

— Qui m’appelle ?

— Moi, M. de Nancey, répondit le capitaine des gardes
en se précipitant par les montées.

— Mais je suis bien pressé, dit Orthon.

— De la part de Sa Majesté la reine mere, reprit
M. de Nancey en arrivant pres de lui. L’enfant essuya la
sueur qui coulait sur son front et remonta. Le capitaine le
suivit par-derriere.

Le premier plan quavait formé Catherine était
d’arréter le jeune homme, de le faire fouiller et de
s’emparer du billet dont elle le savait porteur ; en
conséquence, elle avait songé a 'accuser de vol, et déja
avait détaché de la toilette une agrafe de diamants dont
elle voulait faire peser la soustraction sur I'enfant ; mais
elle réfléchit que le moyen était dangereux, en ceci qu’il
éveillait les soupcons du jeune homme, lequel prévenait
son maitre, qui alors se défiait, et dans sa défiance ne
donnait point prise sur lui.

Sans doute elle pouvait faire conduire le jeune homme
dans quelque cachot ; mais le bruit de l'arrestation, si
secretement qu’elle se fit, se répandrait dans le Louvre, et
un seul mot de cette arrestation mettrait Henri sur ses
gardes.

I1 fallait cependant a Catherine ce billet, car un billet



de M. de Mouy au roi de Navarre, un billet recommandé
avec tant de soin devait renfermer toute une conspiration.
Elle replaga donc I'agrafe ou elle 'avait prise.

— Non, non, dit-elle, idée de sbire ; mauvaise idée.
Mais pour un billet... qui peut-étre n’en vaut pas la peine,
continua-t-elle en frongant les sourcils, et en parlant si
bas qu’elle-méme pouvait a peine entendre le bruit de ses
paroles. Eh ! ma foi, ce n’est point ma faute ; c'est la
sienne. Pourquoi le petit brigand n’a-t-il point mis le billet
ou il devait le mettre ? Ce billet, il me le faut.

En ce moment Orthon rentra. Sans doute le visage de
Catherine avait une expression terrible, car le jeune
homme s’arréta palissant sur le seuil. Il était encore trop
jeune pour étre parfaitement maitre de lui-méme.

— Madame, dit-il, vous m’avez fait 'honneur de me
rappeler ; en quelle chose puis-je étre bon a Votre
Majesté ?

Le visage de Catherine s’éclaira, comme siun rayon de
soleil fit venu le mettre en lumiére.

— Je t’ai fait appeler, enfant, dit-elle, parce que ton
visage me plait, et que t’ayant fait une promesse, celle de
m’occuper de ta fortune, je veux tenir cette promesse
sans retard. On nous accuse, nous autres reines, d’étre
oublieuses. Ce n’est point notre coeur qui l'est, c’est notre
esprit, emporté par les événements. Or, je me suis
rappelé que les rois tiennent dans leurs mains la fortune
des hommes, et je t’ai rappelé. Viens, mon enfant, suis-
moi.



M. de Nancey, qui prenait la scéne au sérieux,
regardait cet attendrissement de Catherine avec un grand
étonnement.

— Sais-tu monter a cheval, petit ? demanda Catherine.
— Oui, madame.

— En ce cas, viens dans mon cabinet. Je vais te
remettre un message que tu porteras a Saint-Germain.

— Je suis aux ordres de Votre Majesté.
— Faites-lui préparer un cheval, Nancey.
M. de Nancey disparut.

— Allons, enfant, dit Catherine. Et elle marcha la
premiere. Orthon la suivit. La reine mére descendit un
étage, puis elle s’engagea dans le corridor ou étaient les
appartements du roi et du duc d’Alencon, gagna I'escalier
tournant, descendit encore un étage, ouvrit une porte qui
aboutissait a une galerie circulaire dont nul, excepté le roi
et elle, n’avait la clef, fit entrer Orthon, entra ensuite, et
tira derriere elle la porte. Cette galerie entourait comme
un rempart certaines portions des appartements du roi et
de la reine mere. Cétait, comme la galerie du chateau
Saint-Ange a Rome et celle du palais Pitti a Florence, une
retraite ménagée en cas de danger.

La porte tirée, Catherine se trouva enfermée avec le
jeune homme dans ce corridor obscur. Tous deux firent
une vingtaine de pas, Catherine marchant devant, Orthon
suivant Catherine.

Tout a coup Catherine se retourna, et Orthon retrouva



sur son visage la méme expression sombre qu’il y avait
vue dix minutes auparavant. Ses yeux, ronds comme
ceux d’une chatte ou d’'une panthere, semblaient jeter du
feu dans l'obscurité.

— Arréte ! dit-elle. Orthon sentit un frisson courir dans
ses épaules : un froid mortel, pareil a8 un manteau de
glace, tombait de cette volite ; le parquet semblait morne,
comme le couvercle d'une tombe ; le regard de Catherine
était aigu, si cela peut se dire, et pénétrait dans la poitrine
du jeune homme.

Il se recula en se rangeant tout tremblant contre la
muraille.

— Ou est le billet que tu étais chargé de remettre au roi
de Navarre ?

— Le billet ? balbutia Orthon.

— Oui, ou de déposer en son absence derriére le
miroir ?

— Moi, madame ? dit Orthon. Je ne sais ce que vous
voulez dire.

— Le billet que de Mouy t’a remis, il y a une heure,
derriére le jardin de I'Arbaléte.

— Je n’ai point de billet, dit Orthon ; Votre Majesté se
trompe bien certainement.

— Tu mens, dit Catherine. Donne le billet, et je tiens la
promesse que je t’ai faite.

— Laquelle, madame ?
— Je t’enrichis.



— Je n’ai point de billet, madame, reprit 'enfant.

Catherine commenca un grincement de dents qui
s’acheva par un sourire.

— Veux-tu me le donner, dit-elle, et tu auras mille écus
d’or ?

— Je n’ai pas de billet, madame.
— Deux mille écus.

— Impossible. Puisque je n’en ai pas, je ne puis vous le
donner.

— Dix mille écus, Orthon. Orthon, qui voyait la colere
monter comme une marée du ceeur au front de la reine,
pensa qu’il n'avait qu'un moyen de sauver son maitre,
c’était d’avaler le billet. Il porta la main a sa poche.
Catherine devina son intention et arréta sa main.

— Allons ! enfant ! dit-elle en riant. Bien, tu es fidéle.
Quand les rois veulent s’attacher un serviteur, il n'y a
point de mal qu’ils s’assurent si c’est un cceur dévoué. Je
sais & quoi m’en tenir sur toi maintenant. Tiens, voici ma
bourse comme premiére récompense. Va porter ce billet a
ton maitre, et annonce-lui qu’a partir d’aujourd’hui tu es a
mon service. Va, tu peux sortir sans moi par la porte qui
nous a donné passage : elle s’ouvre en dedans.

Et Catherine, déposant la bourse dans la main du jeune
homme stupéfait, fit quelques pas en avant et posa sa
main sur le mur.

Cependant le jeune homme demeurait debout et
hésitant. Il ne pouvait croire que le danger qu’il avait



senti s’abattre sur sa téte se fit éloigné.

— Allons, ne tremble donc pas ainsi, dit Catherine ; ne
t’ai-je pas dit que tu étais libre de t’en aller, et que si tu
voulais revenir ta fortune serait faite ?

— Merci, madame, dit Orthon. Ainsi, vous me faites
grace ?

— Ily a plus, je te récompense ; tu es un bon porteur
de billet doux, un gentil messager d’amour ; seulement tu
oublies que ton maitre t’attend.

— Ah ! c’est vrai, dit le jeune homme en s’élancant vers
la porte.

Mais a peine eut-il fait trois pas que le parquet
manqua sous ses pieds. Il trébucha, étendit les deux
mains, poussa un horrible cri, disparut abimé dans
P'oubliette du Louvre, dont Catherine venait de pousser le
ressort.

— Allons, murmura Catherine, maintenant grace a la
ténacité de ce drole, i1 me va falloir descendre cent
cinquante marches.

Catherine rentra chez elle, alluma une lanterne sourde,
revint dans le corridor, replaca le ressort, ouvrit la porte
d'un escalier a vis qui semblait s’enfoncer dans les
entrailles de la terre, et, pressée par la soif insatiable
d’une curiosité qui n’était que le ministre de sa haine, elle
parvint a une porte de fer qui s’ouvrait en retour et
donnait sur le fond de I'oubliette.

C’est la que, sanglant, broyé, écrasé par une chute de
cent pieds, mais cependant palpitant encore, gisait le



pauvre Orthon.

Derriere 1'épaisseur du mur on entendait rouler 'eau
de la Seine, qu’une infiltration souterraine amenait
jusqu’au fond de I'escalier.

Catherine entra dans la fosse humide et nauséabonde
qui, depuis qu’elle existait, avait di étre témoin de bien
des chutes pareilles a celle qu’elle venait de voir, fouilla le
corps, saisit la lettre, s’assura que c’était bien celle qu’elle
désirait avoir, repoussa du pied le cadavre, appuya le
pouce sur un ressort : le fond bascula, et le cadavre
glissant, emporté par son propre poids, disparut dans la
direction de la riviere.

Puis refermant la porte, elle remonta, s’enferma dans
son cabinet, et lut le billet qui était congu en ces termes :

« Ce soir, a dix heures, rue de 'Arbre-Sec, hotel de la
Belle-Etoile. Si vous venez, ne répondez rien ; si vous ne
venez pas, dites non au porteur.

DE MOUY DE SAINT-PHALE. »

En lisant ce billet, il n'y avait qu'un sourire sur les
lévres de Catherine ; elle songeait seulement a la victoire

quelle allait remporter, oubliant complétement a quel
prix elle achetait cette victoire.

Mais aussi, qu'était-ce qu’Orthon ? Un cceur fidéle,
une ame dévouée, un enfant jeune et beau ; voila tout.

Cela, on le pense bien, ne pouvait pas faire pencher un
instant le plateau de cette froide balance ou se pesent les
destinés des empires.



Le billet lu, Catherine remonta immédiatement chez
madame de Sauve, et le placa derriére le miroir.

En descendant, elle retrouva a I'entrée du corridor le
capitaine des gardes.

— Madame, dit M. de Mancey, selon les ordres qu’a
donnés Votre Majesté, le cheval est prét.

— Mon cher baron, dit Catherine, le cheval est inutile,
jai fait causer ce garcon, et il est véritablement trop sot
pour le charger de 'emploi que je lui voulais confier. Je le
prenais pour un laquais, et c’était tout au plus un
palefrenier ; je lui ai donné quelque argent, et I'ai renvoyé
par le petit guichet.

— Mais, dit M. de Nancey, cette commission ?
— Cette commission ? répéta Catherine.

— Oui, qu’il devait faire a Saint-Germain, Votre
Majesté veut-elle que je la fasse, ou que je la fasse faire
par quelqu’un de mes hommes ?

— Non, non, dit Catherine, vous et vos hommes aurez
ce soir autre chose a faire.

Et Catherine rentra chez elle, espérant bien ce soir-1a
tenir entre ses mains le sort de ce damné roi de Navarre.



XV — L’hotellerie de la
Belle-Etoile

Deux heures apres l'événement que nous avons
raconté, et dont nulle trace n’était restée méme sur la
figure de Catherine, madame de Sauve, ayant fini son
travail chez la reine, remonta dans son appartement.
Derriére elle Henri rentra ; et, ayant su de Dariole
qu’Orthon était venu, il alla droit a la glace et prit le billet.

I1 était, comme nous I'avons dit, concu en ces termes :

« Ce soir, a dix heures, rue de I’Arbre-Sec, hoétel de la
Belle-Etoile. Si vous venez, ne répondez rien ; si vous ne
venez pas, dites non au porteur. »

De suscription, il n’y en avait point.

— Henri ne manquera pas d’aller au rendez-vous, dit
Catherine, car efit-il envie de n’y point aller, il ne trouvera
plus maintenant le porteur pour lui dire non.

Sur ce point, Catherine ne s’était point trompée. Henri
s’informa d’Orthon, Dariole lui dit qu’il était sorti avec la
reine mere ; mais, comme il trouva le billet a sa place et
qu’il savait le pauvre enfant incapable de trahison, il ne
concut aucune inquiétude.



Il dina comme de coutume a la table du roi, qui railla
fort Henri sur les maladresses qu’il avait faites dans la
matinée a la chasse au vol.

Henri s’excusa sur ce qu’il était homme de montagne
et non homme de la plaine, mais il promit a Charles
d’étudier la volerie.

Catherine fut charmante, et, en se levant de table, pria
Marguerite de lui tenir compagnie toute la soirée.

A huit heures, Henri prit deux gentilshommes, sortit
avec eux par la porte Saint-Honoré, fit un long détour,
rentra par la tour de Bois, passa la Seine au bac de Nesle,
remonta jusqu’a la rue Saint-Jacques, et 1a il les congédia,
comme s’il elit été en aventure amoureuse. Au coin de la
rue des Mathurins, il trouva un homme a cheval
enveloppé d’un manteau ; il s’approcha de lui.

— Mantes, dit 'homme.

— Pau, répondit le roi. L’homme mit aussitot pied a
terre. Henri s’enveloppa du manteau qui était tout crotté,
monta sur le cheval qui était tout fumant, revint par la
rue de La Harpe, traversa le pont Saint-Michel, enfila la
rue Barthélemy, passa de nouveau la riviere sur le Pont-
Aux-Meuniers, descendit les quais, prit la rue de 'Arbre-
Sec, et s’en vint heurter a la porte de maitre La Huriére.
La Mole était dans la salle que nous connaissons, et
écrivait une longue lettre d’amour a qui vous savez.
Coconnas était dans la cuisine avec La Huriéere, regardant
tourner six perdreaux, et discutant avec son ami 'hotelier
sur le degré de cuisson auquel il était convenable de tirer



les perdreaux de la broche.

Ce fut en ce moment que Henri frappa. Grégoire alla
ouvrir, et conduisit le cheval a T'écurie, tandis que le
voyageur entrait en faisant résonner ses bottes sur le
plancher, comme pour réchauffer ses pieds engourdis.

— Eh ! maitre La Huriére, dit La Mole tout en écrivant,
voici un gentilhomme qui vous demande.

La Huriére s’avanca, toisa Henri des pieds a la téte, et
comme son manteau de gros drap ne lui inspirait pas une
grande vénération :

— Qui étes-vous ? demanda-t-il au roi.

— Eh ! sang-dieu ! dit Henri montrant La Mole,
monsieur vient de vous le dire, je suis un gentilhomme de
Gascogne qui vient a Paris pour se produire a la cour.

— Que voulez-vous ?
— Une chambre et un souper.

— Hum ! fit La Huriére, avez-vous un laquais ? C'était,
on le sait, la question habituelle.

— Non, répondit Henri ; mais je compte bien en
prendre un dés que jaurai fait fortune.

— Je ne loue pas de chambre de maitre sans chambre
de laquais, dit La Huriere.

— Méme si je vous offre de vous payer votre souper un
noble a la rose, quitte a faire notre prix demain ?

— Oh ! oh ! vous étes bien généreux, mon gentilhomme
! dit La Huriere en regardant Henri avec défiance.



— Non ; mais dans la croyance que je passerais la
soirée et la nuit dans votre hotel, que m’avait fort
recommandé un seigneur de mon pays, qui 'habite, jai
invité un ami a venir souper avec moi. Avez-vous du bon
vin d’Arbois ?

— J'en ai que le Béarnais n’en boit pas de meilleur.

— Bon ! je le paie a part. Ah ! justement, voici mon
convive.

Effectivement la porte venait de s’ouvrir, et avait
donné passage a un second gentilhomme de quelques
années plus 4gé que le premier, trainant a son c6té une
immense rapiére.

— Ah ! ah ! dit-il, vous étes exact, mon jeune ami. Pour
un homme qui vient de faire deux cents lieues, c’est beau
d’arriver a la minute.

— Est-ce votre convive ? demanda La Huriére.

— Oui, dit le premier venu en allant au jeune homme a
la rapiéere et en lui serrant la main ; servez-nous a souper.

—Ici, ou dans votre chambre ?
— Ou vous voudrez.

— Maitre, fit La Mole en appelant La Huriéere,
débarrassez-nous de ces figures de huguenots ; nous ne
pourrions pas, devant eux, Coconnas et moi, dire un mot
de nos affaires.

— Dressez le souper dans la chambre numéro 2, au
troisieme, dit La Huriére. Montez, messieurs, montez. Les
deux voyageurs suivirent Grégoire, qui marcha devant



eux en les éclairant.

La Mole les suivit des yeux jusqu’a ce qu’ils eussent
disparu ; et, se retournant alors, il vit Coconnas, dont la
téte sortait de la cuisine. Deux gros yeux fixes et une
bouche ouverte donnaient a cette téte un air
d’étonnement remarquable.

La Mole s’approcha de lui.

— Mordi ! lui dit Coconnas, as-tu vu ?

— Quoi ?

— Ces deux gentilshommes ?

— Eh bien ?

— Je jurerais que C'est...

—Qui?

— Mais... le roi de Navarre et 'homme au manteau
rouge.

— Jure si tu veux, mais pas trop haut.

— Tu as donc reconnu aussi ?

— Certainement.

— Que viennent-ils faire ici ?

— Quelque affaire d’amourettes.

— Tu crois ?

— J'en suis sir.

— La Mole, jaime mieux des coups d’épée que ces

amourettes-la. Je voulais jurer tout a I'heure, je parie
maintenant.



— Que paries-tu ?

— Qu’il s’agit de quelque conspiration.

— Ah !'tues fou.

— Et moij, je te dis...

— Je te dis que s’ils conspirent cela les regarde.

— Ah ! c’est vrai. Au fait, dit Coconnas, je ne suis plus a
M. d’Alencon ; quils s’arrangent comme bon leur
semblera. Et comme les perdreaux paraissaient arrivés
au degré de cuisson ot les aimait Coconnas, le Piémontais,
qui en comptait faire la meilleure portion de son diner,
appela maitre La Huriére pour qu’il les tirat de la broche.

Pendant ce temps, Henri et de Mouy s’installaient
dans leur chambre.

— Eh bien, Sire, dit de Mouy quand Grégoire eut
dressé la table, vous avez vu Orthon ?

— Non ; mais jai eu le billet qu’il a déposé au miroir.
L’enfant aura pris peur, a ce que je présume ; car la reine
Catherine est venue, tandis qu’il était 1a, si bien qu’il s’en
est allé sans m’attendre. J’ai eu un instant quelque
inquiétude, car Dariole m’a dit que la reine meére l'a fait
longuement causer.

— Oh !'il n’y a pas de danger, le drole est adroit ; et
quoique la reine mere sache son métier, il lui donnera du
fil a retordre, j'en suis sir.

— Et vous, de Mouy, l'avez-vous revu ? demanda
Henri.



— Non, mais je le reverrai ce soir ; a minuit il doit me
revenir prendre ici avec un bon poitrinal ; il me contera
cela en nous en allant.

— Et Thomme qui était au coin de la rue des
Mathurins ?

— Quel homme ?

— L’homme dont jai le cheval et le manteau, en étes-
vous sir ?

— Cest un de nos plus dévoués. D’ailleurs, il ne connait
pas Votre Majesté, et il ignore a qui il a eu affaire.

— Nous pouvons alors causer de nos affaires en toute
tranquillité ?

— Sans aucun doute. D’ailleurs La Mole fait le guet.
— A merveille.
— Eh bien, Sire, que dit M. d’Alencon ?

— M. d’Alencon ne veut plus partir, de Mouy ; il s’est
expliqué nettement a ce sujet. L’élection du duc d’Anjou
au trone de Pologne et 'indisposition du roi ont changé
tous ses desseins.

— Ainsi, c’est lui qui a fait manquer tout notre plan ?
— Oui.
— Il nous trahit, alors ?

— Pas encore ; mais il nous trahira a la premiere
occasion qu’il trouvera.

— Coeur lache ! esprit perfide ! pourquoi n’a-t-il pas
répondu aux lettres que je lui ai écrites ?



— Pour avoir des preuves et n’en pas donner. En
attendant tout est perdu, n’est-ce pas, de Mouy ?

— Au contraire, Sire, tout est gagné. Vous savez bien
que le parti tout entier, moins la fraction du prince de
Condé, était pour vous, et ne se servait du duc, avec
lequel il avait eu l'air de se mettre en relation, que comme
d’'une sauvegarde. Eh bien ! depuis le jour de la
cérémonie, jai tout relié, tout rattaché a vous. Cent
hommes vous suffisaient pour fuir avec le duc d’Alengon,
jen ai levé quinze cents ; dans huit jours ils seront préts,
échelonnés sur la route de Pau. Ce ne sera plus une fuite,
ce sera une retraite. Quinze cents hommes vous suffiront-
ils, Sire, et vous croirez-vous en siireté avec une armée ?

Henri sourit, et lui frappant sur I'épaule :

— Tu sais, de Mouy, lui dit-il, et tu es seul a le savoir,
que le roi de Navarre n’est pas de son naturel aussi
effrayé qu’on le croit.

— Eh ! mon Dieu ! je le sais, Sire, et jespére qu’avant
qu’il soit longtemps la France tout entiere le saura comme
moi.

— Mais quand on conspire, il faut réussir. La premiere
condition de la réussite est la décision ; et pour que la
décision soit rapide, franche, incisive, il faut étre
convaincu qu’on réussira.

— Eh bien ! Sire, quels sont les jours ou il y a chasse ?
— Tous les huit ou dix jours, soit a courre, soit au vol.
— Quand a-t-on chassé ?



— Aujourd’hui méme.

— D’aujourd’hui en huit ou dix jours, on chassera donc
encore ?

— Sans aucun doute, peut-étre méme avant.

— Ecoutez ; tout me semble parfaitement calme : le
duc d’Anjou est parti ; on ne pense plus a lui. Le roi se
remet de jour en jour de son indisposition. Les
persécutions contre nous ont a peu pres cessé. Faites les
doux yeux a la reine mere, faites les doux yeux a
M. d’Alencon : dites-lui toujours que vous ne pouvez
partir sans lui : tachez qu’il le croie, ce qui est plus difficile.

— Sois tranquille, il le croira.
— Croyez-vous qu’il ait si grande confiance en vous ?

— Non pas, Dieu m’en garde ! mais il croit tout ce que
lui dit la reine.

— Et la reine nous sert franchement, elle ?

— Oh !jen ai la preuve. D’ailleurs elle est ambitieuse,
et cette couronne de Navarre absente lui briile le front.

— Eh bien ! trois jours avant cette chasse, faites-moi
dire ou elle aura lieu : si c’est a Bondy, a Saint-Germain
ou a Rambouillet ; ajoutez que vous étes prét, et quand
vous verrez M. de La Mole piquer devant vous, suivez-le,
et piquez ferme. Une fois hors de la forét, si la reine mere
veut vous avoir, il faudra qu’elle coure apres vous ; or, ses
chevaux normands ne verront pas méme, je 'espere, les
fers de nos chevaux barbes et de nos genéts d’Espagne.

— C’est dit, de Mouy.



— Avez-vous de I'argent, Sire ? Henri fit la grimace que
toute sa vie il fit a cette question.

— Pas trop, dit-il ; mais je crois que Margot en a.

— Eh bien, soit a vous, soit a elle, emportez-en le plus
que vous pourrez.

— Et toi, en attendant, que vas-tu faire ?

— Apres m’étre occupé des affaires de Votre Majesté
assez activement, comme elle voit, Votre Majesté me
permettra-t-elle de m’occuper un peu des miennes ?

— Fais, de Mouy, fais ; mais quelles sont tes affaires ?

— Ecoutez, Sire, Orthon m’a dit (c’est un garcon fort
intelligent que je recommande a Votre Majesté), Orthon
m’a dit hier avoir rencontré prés de I’Arsenal ce brigand
de Maurevel, qui est rétabli grace aux soins de René, et
qui se réchauffe au soleil comme un serpent qu’il est.

— Ah ! oui, je comprends, dit Henri.

— Ah ! vous comprenez, bon... Vous serez roi un jour,
vous, Sire, et si vous avez quelque vengeance du genre de
la mienne a accomplir, vous 'accomplirez en roi. Je suis
un soldat, et je dois me venger en soldat. Donc quand
toutes nos petites affaires seront arrangées, ce qui
donnera a ce brigand la cinq ou six journées encore pour
se remettre, jirai, moi aussi, faire un tour du coté de
I'Arsenal, et je le clouerai au gazon de quatre bons coups
de rapiere, aprés quoi je quitterai Paris le cceur moins
gros.

— Fais tes affaires, mon ami, fais tes affaires, dit le



Béarnais. A propos, tu es content de La Mole, n’est-ce
pas?

— Ah ! charmant garcon qui vous est dévoué corps et
ame, Sire, et sur lequel vous pouvez compter comme sur
moi... brave...

— Et surtout discret ; aussi nous suivra-t-il en
Navarre, de Mouy ; une fois arrivés 1a, nous chercherons
ce que nous devrons faire pour le récompenser.

Comme Henri achevait ces mots avec son sourire
narquois, la porte s’ouvrit ou plutét s’enfonca, et celui
dont on faisait 'éloge au moment méme parut, pale et
agité.

— Alerte, Sire, s’écria-t-il ; alerte ! la maison est
cernée.

— Cernée ! s’écria Henri en se levant ; par qui ?

— Par les gardes du roi.

— Oh ! oh ! dit de Mouy en tirant ses pistolets de sa
ceinture, bataille, a ce qu’il parait.

— Ah ! oui, dit La Mole, il s’agit bien de pistolets et de

bataille ! que voulez-vous faire contre -cinquante
hommes ?

— Il a raison, dit le roi, et s’il y avait quelque moyen de
retraite...

—Ily en a un qui m’a déja servi a moi, et si Votre
Majesté veut me suivre...

— Et de Mouy ?



— M. de Mouy peut nous suivre aussi, s’il veut : mais il
faut que vous vous pressiez tous deux. On entendit des
pas dans l'escalier.

— Il est trop tard, dit Henri.

— Ah ! si 'on pouvait seulement les occuper pendant
cinq minutes, s’écria La Mole, je répondrais du roi.

— Alors, répondez-en, monsieur, dit de Mouy ; je me
charge de les occuper, moi. Allez, Sire, allez.

— Mais que feras-tu ?

— Ne vous inquiétez pas, Sire ; allez toujours. Et de
Mouy commenca par faire disparaitre lassiette, la
serviette et le verre du roi, de fagcon qu’on piit croire qu’il
était seul a table.

— Venez, Sire, venez, s’écria La Mole en prenant le roi
par le bras et 'entrainant dans I'escalier.

— De Mouy ! mon brave de Mouy ! s’écria Henri en
tendant la main au jeune homme.

De Mouy baisa cette main, poussa Henri hors de la
chambre, et en referma derriére lui la porte au verrou.

— Oui, oui, je comprends, dit Henri ; il va se faire
prendre, lui, tandis que nous nous sauverons, nous ; mais
qui diable peut nous avoir trahis ?

— Venez, Sire, venez ; ils montent, ils montent. En
effet, la lueur des flambeaux commencait a ramper le long
de I'étroit escalier, tandis qu'on entendait au bas comme
une espece de cliquetis d’épée.

— Alerte ! Sire ! alerte ! dit La Mole. Et, guidant le roi



dans P'obscurité, il lui fit monter deux étages, poussa la
porte d’'une chambre qu’il referma au verrou, et allant
ouvrir la fenétre d’un cabinet :

— Sire, dit-il, Votre Majesté craint-elle beaucoup les
excursions sur les toits ?

— Moi ? dit Henri ; allons done, un chasseur d’isards !

— Eh bien, que Votre Majesté me suive ; je connais le
chemin et vais lui servir de guide.

— Allez, allez, dit Henri, je vous suis. Et La Mole
enjamba le premier, suivit un large rebord faisant
gouttiere, au bout duquel il trouva une vallée formée par
deux toits ; sur cette vallée s’ouvrait une mansarde sans
fenétre et donnant dans un grenier inhabité.

— Sire, dit La Mole, vous voici au port.

— Ah ! ah ! dit Henri, tant mieux. Et il essuya son front
pale ou perlait la sueur.

— Maintenant, dit La Mole, les choses vont aller toutes
seules ; le grenier donne sur l'escalier, 'escalier aboutit a
une allée et cette allée conduit a la rue. Jai fait le méme
chemin, Sire, par une nuit bien autrement terrible que
celle-ci.

— Allons, allons, dit Henri, en avant ! La Mole se glissa
le premier par la fenétre béante, gagna la porte mal
fermée, 'ouvrit, se trouva en haut d’'un escalier tournant,
et mettant dans la main du roi la corde qui servait de
rampe :

— Venez, Sire, dit-il.



Au milieu de l'escalier Henri s’arréta ; il était arrivé
devant une fenétre ; cette fenétre donnait sur la cour de
I'hotellerie de la Belle-Etoile. On voyait dans I'escalier en
face courir des soldats, les uns portant a la main des épées
et les autres des flambeaux.

Tout a coup, au milieu d’'un groupe, le roi de Navarre
apercut de Mouy. Il avait rendu son épée et descendait
tranquillement.

— Pauvre garcon, dit Henri ; cceur brave et dévoué !

— Ma foi, Sire, dit La Mole, Votre Majesté remarquera
qu’il a I'air fort calme ; et, tenez, méme il rit ! Il faut qu’il
médite quelque bon tour, car, vous le savez, il rit
rarement.

— Et ce jeune homme qui était avec vous ?

— M. de Coconnas ? demanda La Mole.

— Oui, M. de Coconnas, qu’est-il devenu ?

— Oh ! Sire, je ne suis point inquiet de lui. En
apercevant les soldats, il ne m’a dit quun mot : » —
Risquons-nous quelque chose ? » — La téte, lui ai-je
répondu. » — Et te sauveras-tu, toi ? » — Je 'espére.

» — Eh bien, moi aussi, » a-t-il répondu. Et je vous jure
qu’il se sauvera, Sire. Quand on prendra Coconnas, je
vous en réponds, c’est qu’il lui conviendra de se laisser
prendre.

— Alors, dit Henri, tout va bien, tout va bien ; tachons
de regagner le Louvre.

— Ah ! mon Dieu, fit La Mole, rien de plus facile, Sire ;



enveloppons-nous de nos manteaux et sortons. La rue est
pleine de gens accourus au bruit, on nous prendra pour
des curieux.

En effet, Henri et La Mole trouverent la porte ouverte,
et n’éprouverent d’autre difficulté pour sortir que le flot
de populaire qui encombrait la rue.

Cependant tous deux parvinrent a se glisser par la rue
d’Averon ; mais en arrivant rue des Poulies, ils virent,
traversant la place Saint-Germain-I'Auxerrois, de Mouy
et son escorte conduits par le capitaine des gardes,
M. de Nancey.

— Ah ! ah ! dit Henri, on le conduit au Louvre, a ce qu’il
parait. Diable ! les guichets vont étre fermés... On
prendra les noms de tous ceux qui rentreront ; et si I'on
me voit rentrer apreés lui, ce sera une probabilité que
jétais avec lui.

— Eh bien ! mais, Sire, dit La Mole, rentrez au Louvre
autrement que par le guichet.

— Comment diable veux-tu que j'y rentre ?

— Votre Majesté n’a-t-elle point la fenétre de la reine
de Navarre ?

— Ventre-saint-gris ! monsieur de la Mole, dit Henri,
vous avez raison. Et moi qui n’y pensais pas ! ... Mais
comment prévenir la reine ?

— Oh ! dit La Mole en s’inclinant avec une
respectueuse reconnaissance, Votre Majesté lance si bien
les pierres !



XVI — De Mouy de Saint-
Phale

Cette fois, Catherine avait si bien pris ses précautions
qu’elle croyait étre siire de son fait.

En conséquence, vers dix heures, elle avait renvoyé
Marguerite, bien convaincue, c’était d’ailleurs la vérité,
que la reine de Navarre ignorait ce qui se tramait contre
son mari, et elle était passée chez le roi, le priant de
retarder son coucher.

Intrigué par lair de triomphe qui, malgré sa
dissimulation habituelle, épanouissait le visage de sa
mere, Charles questionna Catherine, qui lui répondit
seulement ces mots :

— Je ne puis dire qu'une chose a Votre Majesté, c’est
que ce soir elle sera délivrée de ses deux plus cruels
ennemis.

Charles fit ce mouvement de sourcil d'un homme qui
dit en lui-méme : Cest bien, nous allons voir. Et sifflant
son grand lévrier, qui vient a lui se trainant sur le ventre
comme un serpent et posa sa téte fine et intelligente sur
le genou de son maitre, il attendit.



Au bout de quelques minutes, que Catherine passa les
yeux fixes et loreille tendue, on entendit un coup de
pistolet dans la cour du Louvre.

— Qu’est-ce que ce bruit ? demanda Charles en
froncant le sourcil, tandis que le 1évrier se relevait par un
mouvement brusque en redressant les oreilles.

— Rien, dit Catherine ; un signal, voila tout.
— Et que signifie ce signal ?

— Il signifie qu’a partir de ce moment, Sire, votre
unique, votre véritable ennemi, est hors de vous nuire.

— Vient-on de tuer un homme ? demanda Charles en
regardant sa meére avec cet ceil de maitre qui signifie que
l'assassinat et la grace sont deux attributs inhérents a la
puissance royale.

— Non, Sire ; on vient seulement d’en arréter deux.

— Oh ! murmura Charles, toujours des trames cachées,
toujours des complots dont le roi n’est pas. Mort-diable !
ma mere, je suis grand garcon cependant, assez grand
garcon pour veiller sur moi-méme, et n’ai besoin ni de
lisiere ni de bourrelet. Allez-vous-en en Pologne avec
votre fils Henri, si vous voulez régner ; mais ici vous avez
tort, je vous le dis, de jouer ce jeu-la.

— Mon fils, dit Catherine, c’est la derniére fois que je
me méle de vos affaires. Mais c’était une entreprise
commencée depuis longtemps, dans laquelle vous m’avez

toujours donné tort, et je tenais a cceur de prouver a
Votre Majesté que j'avais raison.



En ce moment plusieurs hommes s’arrétérent dans le
vestibule, et 'on entendit se poser sur la dalle la crosse
des mousquets d’une petite troupe.

Presque aussitét M. de Nancey fit demander la
permission d’entrer chez le roi.

— Qu’il entre, dit vivement Charles.

M. de Nancey entra, salua le roi, et se tournant vers
Catherine :

— Madame, dit-il, les ordres de Votre Majesté sont
exécutés : il est pris.

— Comment, il ? s’écria Catherine fort troublée ; n’en
avez-vous pris qu'un ?

— I1 était seul, madame.

— Et s’est-il défendu ?

— Non, il soupait tranquillement dans une chambre, et
a remis son épée a la premiére sommation.

— Qui cela ? demanda le roi.

— Vous allez voir, dit Catherine. Faites entrer le
prisonnier, monsieur de Nancey. Cinq minutes apres de
Mouy fut introduit.

— De Mouy ! s’écria le roi ; et qu'y a-t-il donc,
monsieur ?

— Eh ! Sire, dit de Mouy avec une tranquillité parfaite,
si Votre Majesté m’en accorde la permission, je lui ferai la
méme demande.

— Au lieu de faire cette demande au roi, dit Catherine,



ayez la bonté, monsieur de Mouy, d’apprendre a mon fils
quel est 'homme qui se trouvait dans la chambre du roi
de Navarre certaine nuit, et qui, cette nuit-1a, en résistant
aux ordres de Sa Majesté comme un rebelle qu’il est, a
tué deux gardes et blessé M. de Maurevel ?

— En effet, dit Charles en froncant le sourcil ; sauriez-
vous le nom de cet homme, monsieur de Mouy ?

— Oui, Sire ; Votre Majesté désire-t-elle le connaitre ?
— Cela me ferait plaisir, je 'avoue.

— Eh bien, Sire, il s’appelait de Mouy de Saint-Phale.
— C’était vous ?

— Moi-méme !

Catherine, étonnée de cette audace, recula d'un pas
vers le jeune homme.

— Et comment, dit Charles IX, osates-vous résister
aux ordres du roi ?

— D’abord, Sire, jignorais qu’il y efit un ordre de Votre
Majesté ; puis je n’ai vu qu'une chose, ou plutét qu'un
homme, M. de Maurevel, 'assassin de mon pére et de

. amiral. Je me suis rappelé alors qu’il y avait un an et
M.1
demi, dans cette méme chambre ou nous sommes,
pendant la soirée du 24 aofit, Votre Majesté m’avait
promis, parlant a moi-méme, de nous faire justice du
meurtrier ; or, comme il s’était depuis ce temps passé de
graves événements, j’ai pensé que le roi avait été malgré
lui détourné de ses désirs. Et voyant Maurevel a ma
portée, jai cru que c’était le ciel qui me I'envoyait. Votre



Majesté sait le reste, Sire ; j’ai frappé sur lui comme sur
un assassin et tiré sur ses hommes comme sur des
bandits.

Charles ne répondit rien ; son amitié pour Henri lui
avait fait voir depuis quelque temps bien des choses sous
un autre point de vue que celui ot il les avait envisagées
d’abord, et plus d’une fois avec terreur.

La reine meére, a propos de la Saint-Barthélemy, avait
enregistré dans sa mémoire des propos sortis de la
bouche de son fils, et qui ressemblaient a des remords.

— Mais, dit Catherine, que veniez-vous faire a une
pareille heure chez le roi de Navarre ?

— Oh ! répondit de Mouy, c’est toute une histoire bien
longue a raconter ; mais si cependant Sa Majesté a la
patience de I'entendre...

— Oui, dit Charles, parlez dong, je le veux.

— J'obéirai, Sire, dit de Mouy en s’inclinant.

Catherine s’assit en fixant sur le jeune chef un regard
inquiet.

— Nous écoutons, dit Charles. Ici, Actéon.

Le chien reprit la place quil avait avant que le
prisonnier n’efit été introduit.

— Sire, dit de Mouy, j'étais venu chez Sa Majesté le roi

de Navarre comme député de nos fréres, vos fidéles
sujets de la religion.

Catherine fit signe a Charles IX.



— Soyez tranquille, ma mere, dit celui-ci, je ne perds
pas un mot. Continuez, monsieur de Mouy, continuez ;
pourquoi étiez-vous venu ?

— Pour prévenir le roi de Navarre, continua
M. de Mouy, que son abjuration lui avait fait perdre la
confiance du parti huguenot ; mais que cependant, en
souvenir de son pére, Antoine de Bourbon, et surtout en
mémoire de sa mere, la courageuse Jeanne d’Albret, dont
le nom est cher parmi nous, ceux de la religion lui
devaient cette marque de déférence de le prier de se
désister de ses droits a la couronne de Navarre.

— Que dit-il ? s’écria Catherine, ne pouvant, malgré sa
puissance sur elle-méme, recevoir sans crier un peu le
coup inattendu qui la frappait.

— Ah ! ah ! fit Charles ; mais cette couronne de
Navarre, qu’'on fait ainsi sans ma permission voltiger sur
toutes les tétes, il me semble cependant qu’elle
m’appartient un peu.

— Les huguenots, Sire, reconnaissent mieux que
personne ce principe de suzeraineté que le roi vient
d’émettre. Aussi espéraient-ils engager Votre Majesté a la
fixer sur une téte qui lui est chere.

— A moi ! dit Charles, sur une téte qui m’est chére !
Mort-diable ! de quelle téte voulez-vous donc parler,
monsieur ? Je ne vous comprends pas.

— De la téte de M. le duc d’Alencon.

Catherine devint pale comme la mort, et dévora de
Mouy d’un regard flamboyant.



— Et mon frére d’Alencon le savait ?
— Oui, Sire.
— Et il acceptait cette couronne ?

— Sauf 'agrément de Votre Majesté, a laquelle il nous
renvoyait.

— Oh ! oh ! dit Charles, en effet, c’est une couronne qui
ira a merveille a notre frére d’Alencon. Et moi qui n'y
avais pas songé ! Merci, de Mouy. Merci ! Quand vous
aurez des idées semblables, vous serez le bienvenu au

Louvre.

— Sire, vous seriez instruit depuis longtemps de tout ce
projet sans cette malheureuse affaire de Maurevel qui
m’a fait craindre d’étre tombé dans la disgrace de Votre
Majesté.

— Oui, mais, fit Catherine, que disait Henri de ce
projet ?

— Le roi de Navarre, madame, se soumettait au désir
de ses fréres, et sa renonciation était préte.

— En ce cas, s’écria Catherine, cette renonciation, vous
devez l'avoir ?

— En effet, madame, dit de Mouy, par hasard je I'ai sur
moi, signée de lui et datée.

— D’'une date antérieure a la scéne du Louvre ? dit
Catherine.

— Oui, de la veille, je crois. Et M. de Mouy tira de sa
poche une renonciation en faveur du duc d’Alencon,
écrite. signée de la main de Henri. et portant la date



indiquée.

— Ma foi, oui, dit Charles, et tout est bien en regle.

— Et que demandait Henri en échange de cette
renonciation ?

— Rien, madame ; I'amitié du roi Charles, nous a-t-il
dit, le dédommagerait amplement de la perte d'une
couronne.

Catherine mordit ses lévres de colére et tordit ses
belles mains.

— Tout cela est parfaitement exact, de Mouy, ajouta le
roi.
— Alors, reprit la reine meére, si tout était arrété entre

vous et le roi de Navarre, a quelle fin I'entrevue que vous
avez eue ce soir avec lui ?

— Moi, madame, avec le roi de Navarre ? dit de Mouy.
M. de Nancey, qui m’a arrété, fera foi que jétais seul.
Votre Majesté peut 'appeler.

— Monsieur de Nancey ! dit le roi. Le capitaine des
gardes reparut.

— Monsieur de Nancey, dit vivement Catherine,
M. de Mouy était-il tout a fait seul a 'auberge de la Belle-
Etoile ?

— Dans la chambre, oui, madame ; mais dans I'auberge,
non.

— Ah ! dit Catherine, quel était son compagnon ?

— Je ne sais si ¢’était le compagnon de M. de Mouy,



madame ; mais je sais qu’il s’est échappé par une porte de
derriére, apres avoir couché sur le carreau deux de mes
gardes.

— Et vous avez reconnu ce gentilhomme, sans doute ?
— Non, pas moi, mais mes gardes.

— Et quel était-il ? demanda Charles IX.

— M. le comte Annibal de Coconnas.

— Annibal de Coconnas, répéta le roi assombri et
réveur, celui qui a fait un si terrible massacre de
huguenots pendant la Saint-Barthélemy.

— M. de Coconnas, gentilhomme de M. d’Alencon, dit
M. de Nancey.

— C’est bien, c’est bien, dit Charles IX ; retirez-vous,
monsieur de Nancey, et une autre fois, souvenez-vous
d’une chose...

— De laquelle, Sire ?

— Cest que vous étes a mon service, et que vous ne
devez obéir qu’a moi.

M. de Nancey se retira a reculons en saluant

respectueusement. De Mouy envoya un sourire ironique a
Catherine. Il se fit un silence d’'un instant.

La reine tordait la ganse de sa cordeliere, Charles
caressait son chien.

— Mais quel était votre but, monsieur ? continua
Charles ; agissiez-vous violemment ?

— Contre qui, Sire ?



— Mais contre Henri, contre Francois ou contre moi.

— Sire, nous avions la renonciation de votre beau-
frére, Iagrément de votre frére ; et, comme jai eu
I'honneur de vous le dire, nous étions sur le point de
solliciter Tautorisation de Votre Majesté, lorsque est
arrivée cette fatale affaire du Louvre.

— Eh bien, ma meére, dit Charles, je ne vois aucun mal a
tout cela. Vous étiez dans votre droit, monsieur de Mouy,
en demandant un roi. Oui, la Navarre peut étre et doit
étre un royaume séparé. Il y a plus, ce royaume semble
fait expres pour doter mon frere d’Alencon, qui a toujours
eu si grande envie d’'une couronne, que lorsque nous
portons la notre il ne peut détourner les yeux de dessus
elle. La seule chose qui s’opposait a cette intronisation,
c’était le droit de Henriot ; mais puisque Henriot y
renonce volontairement...

— Volontairement, Sire.

— Il parait que c’est la volonté de Dieu ! Monsieur de
Mouy, vous étes libre de retourner vers vos fréres, que
jai chatiés... un peu durement, peut-étre ; mais ceci est
une affaire entre moi et Dieu : et dites-leur que, puisqu’ils
désirent pour roi de Navarre mon frére d’Alencon, le roi
de France se rend a leurs désirs. A partir de ce moment,
la Navarre est un royaume, et son souverain s’appelle
Francois. Je ne demande que huit jours pour que mon
frére quitte Paris avec 'éclat et la pompe qui conviennent
a un roi. Allez, monsieur de Mouy, allez ! ... Monsieur de
Nancey, laissez passer M. de Mouy, il est libre.

— Sire. dit de Mouv en faisant un pas en avant. Votre



Majesté pérmet-elle ?

— Oui, dit le roi. Et il tendit la main au jeune huguenot.
De Mouy mit un genou a terre et baisa la main du roi.

— A propos, dit Charles en le retenant au moment ot il
allait se relever, ne m’aviez-vous pas demandé justice de
ce brigand de Maurevel ?

— Oui, Sire.

— Je ne sais ou il est pour vous la faire, car il se cache ;
mais si vous le rencontrez, faites-vous justice vous-méme,
je vous y autorise, et de grand ceeur.

— Ah ! Sire, s’écria de Mouy, voila qui me comble
véritablement ; que Votre Majesté s’en rapporte a moi ; je
ne sais non plus ou il est, mais je le trouverai, soyez
tranquille.

Et de Mouy, apres avoir respectueusement salué le roi
Charles et la reine Catherine, se retira sans que les gardes
qui 'avaient amené missent aucun empéchement a sa
sortie. Il traversa les corridors, gagna rapidement le
guichet, et une fois dehors ne fit qu'un bond de la place
Saint-Germain-1'Auxerrois a I'auberge de la Belle-Etoile,
ou il retrouva son cheval, grace auquel, trois heures apres
la scéne que nous venons de raconter, le jeune homme
respirait en stireté derriere les murailles de Mantes.

Catherine, dévorant sa colere, regagna son
appartement d’ou elle passa dans celui de Marguerite.
Elle y trouva Henri en robe de chambre et qui paraissait
prét a se mettre au lit.



— Satan, murmura-t-elle, aide une pauvre reine pour
qui Dieu ne veut plus rien faire !



XVII — Deux tétes pour une
couronne

— Qu’on prie M. d’Alencon de me venir voir, avait dit
Charles en congédiant sa mere.

M. de Nancey, disposé d’apres linvitation du roi de
n’obéir désormais qu’'a lui-méme, ne fit qu'un bond de
chez Charles chez son frére, lui transmettant sans
adoucissement aucun l'ordre qu’il venait de recevoir.

Le duc d’Alencon tressaillit : en tout temps il avait
tremblé devant Charles ; et a bien plus forte raison encore
depuis qu’il s’était fait, en conspirant, des motifs de le
craindre.

Il ne s’en rendit pas moins pres de son frére avec un
empressement calculé.

Charles était debout et sifflait entre ses dents un hallali
sur pied.

En entrant, le duc d’Alencon surprit dans I'ceil vitreux
de Charles un de ces regards envenimés de haine qu’il
connaissait si bien.

— Votre Majesté m’a fait demander, me voici, Sire, dit-



il. Que désire de moi Votre Majesté ?

— Je désire vous dire, mon bon frére, que, pour
récompenser cette grande amitié que vous me portez, je
suis décidé a faire aujourd’hui pour vous la chose que vous
désirez le plus.

— Pour moi ?

— Oui, pour vous. Cherchez dans votre esprit quelle
chose vous révez depuis quelque temps sans oser me la
demander, et cette chose, je vous la donne.

— Sire, dit Francois, jen jure a mon frere, je ne désire
que la continuation de la bonne santé du roi.

— Alors vous devez étre satisfait, d’Alencon ;
I'indisposition que j'ai éprouvée a I'époque de I'arrivée des
Polonais est passée. J’ai échappé, grace a Henriot, a un
sanglier furieux qui voulait me découdre, et je me porte
de facon a n’avoir rien a envier au mieux portant de mon
royaume ; vous pouviez donc sans étre mauvais frere
désirer autre chose que la continuation de ma santé, qui
est excellente.

— Je ne désirais rien, Sire.

— Si fait, si fait, Francois, reprit Charles
s’impatientant ; vous désirez la couronne de Navarre,
puisque vous vous étes entendu avec Henriot et de
Mouy : avec le premier pour qu’il y renoncat, avec le
second pour qu’il vous la fit avoir. Eh bien, Henriot y
renonce ! de Mouy m’a transmis votre demande, et cette
couronne que vous ambitionnez...

— Eh bien ? demanda d’Alencon d’une voix tremblante.



— Eh bien, mort-diable ! elle est & vous. D’Alencon palit
affreusement ; puis tout a coup le sang appelé a son cceur,
quil faillit briser, reflua vers les extrémités, et une
rougeur ardente lui briila les joues ; la faveur que lui
faisait le roi le désespérait en un pareil moment.

— Mais, Sire, reprit-il tout en palpitant d’émotion et
cherchant vainement a se remettre, je n’ai rien désiré et
surtout rien demandé de pareil.

— Clest possible, dit le roi, car vous étes fort discret,
mon frére ; mais on a désiré, on a demandé pour vous,
mon fréere.

— Sire, je vous jure que jamais...
— Ne jurez pas Dieu.
— Mais, Sire, vous m’exilez donc ?

— Vous appelez ¢a un exil, Francois ? Peste ! vous étes
difficile... Qu’espériez-vous donc de mieux ? D’Alencon se
mordit les levres de désespoir.

— Ma foi ! continua Charles en affectant la bonhomie, je
vous croyais moins populaire, Francois, et surtout moins
pres des huguenots ; mais ils vous demandent, il faut bien
que je m’avoue a moi-méme que je me trompais.
D’ailleurs, je ne pouvais rien désirer de mieux que d’avoir
un homme a moi, mon frére qui m’aime et qui est
incapable de me trahir, a la téte d’'un parti qui depuis
trente ans nous fait la guerre. Cela va tout calmer comme
par enchantement, sans compter que nous serons tous
rois dans la famille. Il n’y aura que le pauvre Henriot qui
ne sera rien gue mon ami. Mais il n’est point ambitieux. et



ce titre, que personne ne réclame, il le prendra, lui.

— Oh ! Sire, vous vous trompez, ce titre, je le réclame...
ce titre, qui donc y a plus droit que moi ? Henri n’est que
votre beau-frére par alliance ; moi, je suis votre frére par
le sang et surtout par le cceur... Sire, je vous en supplie,
gardez-moi pres de vous.

— Non pas, non pas, Francois, répondit Charles ; ce
serait faire votre malheur.

— Comment cela ?
— Pour mille raisons.

— Mais voyez donc un peu, Sire, si vous trouverez
jamais un compagnon si fidéle que je le suis. Depuis mon
enfance je n’ai jamais quitté Votre Majesté.

— Je le sais bien, je le sais bien, et quelquefois méme je
vous aurais voulu voir plus loin.

— Que veut dire le roi ?

— Rien, rien... je m’entends... Oh ! que vous aurez de
belles chasses la-bas ! Francois, que je vous porte envie !
Savez-vous qu'on chasse l'ours dans ces diables de
montagnes comme on chasse ici le sanglier ? Vous allez
nous entretenir tous de peaux magnifiques. Cela se chasse
au poignard, vous savez ; on attend I'animal, on I'excite,
on l'irrite ; il marche au chasseur, et, a quatre pas de lui, il
se dresse sur ses pattes de derriére. C’est a ce moment-la
qu’on lui enfonce l'acier dans le cceur, comme Henri a fait
pour le sanglier a la derniere chasse. C’est dangereux ;
mais vous étes brave, Francois, et ce danger sera pour



vous un vrai plaisir.

— Ah ! Votre Majesté redouble mes chagrins, car je ne
chasserai plus avec elle.

— Corbeeuf ! tant mieux ! dit le roi, cela ne nous réussit
ni a I'un ni a autre de chasser ensemble.

— Que veut dire Votre Majesté ?

— Que chasser avec moi vous cause un tel plaisir et
vous donne une telle émotion, que vous, qui étes I'adresse
en personne, que vous qui, avec la premieére arquebuse
venue, abattez une pie a cent pas, vous avez, la derniere
fois que nous avons chassé de compagnie, avec votre
arme, une arme qui vous est familiéere, manqué a vingt
pas un gros sanglier, et cassé par contre la jambe a mon
meilleur cheval. Mort-diable ! Francois, cela donne a
songer, savez-vous !

— Oh ! Sire, pardonnez a I'émotion, dit d’Alencon
devenu livide.

— Eh ! oui, reprit Charles, I'émotion, je le sais bien ; et
c’est a cause de cette émotion, que japprécie a sa juste
valeur, que je vous dis : Croyez-moi, Frangois, mieux vaut
chasser loin I'un de Tlautre, surtout quand on a des
émotions pareilles. Réfléchissez a cela, mon frére, non pas
en ma présence, ma présence vous trouble, je le vois, mais
quand vous serez seul, et vous conviendrez que jai tout
lieu de craindre qu’a une nouvelle chasse une autre
émotion ne vienne a vous prendre ; car alors il n’y a rien
qui fasse relever la main comme I'émotion, car alors vous
tueriez le cavalier au lieu du cheval, le roi au lieu de la



béte. Peste ! une balle placée trop haut ou trop bas, cela
change fort la face d’'un gouvernement, et nous en avons
un exemple dans notre famille. Quand Montgomery a tué
notre pere Henri IT par accident, par émotion peut-étre,
le coup a porté notre frére Frangois IT sur le trone et
notre pére Henri & Saint-Denis. Il faut si peu de chose a
Dieu pour faire beaucoup !

Le duc sentit la sueur ruisseler sur son front pendant
ce choc aussi redoutable qu'imprévu.

I1 était impossible que le roi dit plus clairement a son
frere qu’il avait tout deviné. Charles, voilant sa colére
sous une ombre de plaisanterie, était peut-étre plus
terrible encore que s’il efit laissé la lave haineuse qui lui
dévorait le coeur se répandre bouillante au-dehors ; sa
vengeance paraissait proportionnée a sa rancune. A
mesure que l'une s’aigrissait, 'autre grandissait, et pour
la premiére fois d’Alencon connut le remords, ou plutét le
regret d’avoir congu un crime qui n’avait pas réussi.

Il avait soutenu la lutte tant qu’il avait pu, mais sous
ce dernier coup il plia la téte, et Charles vit poindre dans
ses yeux cette flamme dévorante qui, chez les étres d’une
nature tendre, creuse le sillon par ou jaillissent les larmes.

Mais d’Alencon était de ceux-la qui ne pleurent que de
rage.

Charles tenait fixé sur lui son ceil de vautour, aspirant
pour ainsi dire chacune des sensations qui se succédaient
dans le coeur du jeune homme. Et toutes ces sensations lui
apparaissaient aussi précises, grace a cette étude
approfondie qu’il avait faite de sa famille, que si le coeur



du duc efit été un livre ouvert.

Il le laissa ainsi un instant écrasé, immobile et muet.
Puis d'une voix empreinte de haineuse fermeté :

— Mon frére, dit-il, nous vous avons dit notre
résolution, et notre résolution est immuable : vous
partirez.

D’Alengon fit un mouvement. Charles ne parut pas le
remarquer et continua :

— Je veux que la Navarre soit fiere d’avoir pour prince
un frére du roi de France. Or, pouvoir, honneurs, vous
aurez tout ce qui convient a votre naissance, comme votre
frére Henri I'a eu, et comme lui, ajouta-t-il en souriant,
vous me bénirez de loin. Mais n’importe, les bénédictions
ne connaissent pas la distance.

— Sire...

— Acceptez, ou plutdt résignez-vous. Une fois roi, on
trouvera une femme digne dun fils de France. Qui sait !
qui vous apportera un autre trone peut étre.

— Mais, dit le duc d’Alencon, Votre Majesté oublie son
bon ami Henri.

— Henri ! mais puisque je vous ai dit qu’il n’en voulait
pas, du trone de Navarre ! Puisque je vous ai déja dit qu’il
vous I'abandonnait ! Henri est un joyeux garcon et non
pas une face pale comme vous. Il veut rire et s’amuser a
son aise, et non sécher, comme nous sommes condamnés
a le faire, nous, sous des couronnes.

D’Alengon poussa un soupir.



— Mais, dit-il, Votre Majesté m’ordonne donc de
m’occuper...

— Non pas, non pas. Ne vous inquiétez de rien,
Frangois, je réglerai tout moi-méme ; reposez-vous sur
moi comme sur un bon frére. Et maintenant que tout est
convenu, allez ; dites ou ne dites pas notre entretien a vos
amis : je veux prendre des mesures pour que la chose
devienne bient6t publique. Allez, Francois.

Il n’y avait rien a répondre, le duc salua et partit la
rage dans le ceeur.

I1 brilait de trouver Henri pour causer avec lui de tout
ce qui venait de se passer ; mais il ne trouva que
Catherine : en effet, Henri fuyait I'entretien et la reine
mere le recherchait.

Le duc, en voyant Catherine, étouffa aussitoét ses
douleurs et essaya de sourire. Moins heureux que Henri
d’Anjou, ce n’était pas une mere qu’il cherchait dans
Catherine, mais simplement une alliée. I1 commencait
donc par dissimuler avec elle, car, pour faire de bonnes
alliances, il faut bien se tromper un peu mutuellement.

I1 aborda donc Catherine avec un visage ot ne restait
plus qu’une légere trace d’inquiétude.

— Eh bien, madame, dit-il, voila de grandes nouvelles ;
les savez-vous ?

— Je sais qu’il s’agit de faire un roi de vous, monsieur.

— Cest une grande bonté de la part de mon fréere,
madame.



— N’est-ce pas ?

— Et je suis presque tenté de croire que je dois
reporter sur vous une partie de ma reconnaissance ; car
enfin, si ¢’était vous qui lui eussiez donné le conseil de me
faire don d’un tréne, c’est a vous que je le devrais ;
quoique javoue au fond qu’il m’a fait peine de dépouiller
ainsi le roi de Navarre.

— Vous aimez fort Henriot, mon fils, a ce qu’il parait ?

— Mais oui ; depuis quelque temps nous nous sommes
intimement liés.

— Croyez-vous qu’il vous aime autant que vous I'aimez
vous-méme ?

— Je I'espere, madame.

— Clest édifiant une pareille amitié, savez-vous ?

surtout entre princes. Les amitiés de cour passent pour
peu solides, mon cher Francois.

— Ma meére, songez que nous sommes non seulement
amis, mais encore presque fréres. Catherine sourit d’'un
étrange sourire.

— Bon ! dit-elle, est-ce qu’il y a des freres entre rois ?

— Oh ! quant a cela, nous n’étions roi ni I'un ni 'autre,
ma mere, quand nous nous sommes liés ainsi ; nous ne
devions méme jamais I'étre ; voila pourquoi nous nous
aimions.

— Oui, mais les choses sont bien changées a cette
heure.

— Comment, bien changées ?



— Oui, sans doute ; qui vous dit maintenant que vous
ne serez pas tous deux rois ?

Au tressaillement nerveux du duc, a la rougeur qui
envahit son front, Catherine vit que le coup lancé par elle
avait porté en plein coeur.

— Lui ? dit-il. Henriot roi ? et de quel royaume, ma
mere ?

— D’'un des plus magnifiques de la chrétienté, mon fils.

— Ah ! ma meére, dit d’Alengon en palissant, que dites-
vous donc la ?

— Ce qu’une bonne mére doit dire a son fils, ce a quoi
vous avez plus d’une fois songé, Frangois.

— Moi ? dit le duc, je n’ai songé a rien, madame, je vous
jure.

— Je veux bien vous croire ; car votre ami, car votre
frére Henri, comme vous I'appelez, est, sous sa franchise
apparente, un seigneur fort habile et fort rusé qui garde
ses secrets mieux que vous ne gardez les votres, Francois.
Par exemple, vous a-t-il jamais dit que de Mouy fiit son
homme d’affaires ?

Et, en disant ces mots, Catherine plongea son regard
comme un stylet dans 'ame de Francois.

Mais celui-ci n’avait quune vertu, ou plutét qu'un
vice, la dissimulation ; il supporta donc parfaitement le
regard.

— De Mouy ! dit-il avec surprise, et comme si ce nom
était prononcé pour la premiére fois devant lui en pareille



circonstance.

— Oui, le huguenot de Mouy de Saint-Phale, celui-la
méme qui a failli tuer M. de Maurevel, et qui,
clandestinement et en courant la France et la capitale
sous des habits différents, intrigue et leve une armée pour
soutenir votre frere Henri contre votre famille.

Catherine, qui ignorait que sous ce rapport son fils
Frangois en sht autant et méme plus qu’elle se leva sur
ces mots, s’apprétant a faire une majestueuse sortie.

Francois la retint.

— Ma mere, dit-il, encore un mot, s’il vous plait.
Puisque vous daignez m’initier a votre politique, dites-moi
comment, avec de si faibles ressources et si peu connu
qu’il est, Henri parviendrait-il a faire une guerre assez
sérieuse pour inquiéter ma famille ?

— Enfant, dit la reine en souriant, sachez donc qu’il est
soutenu par plus de trente mille hommes peut-étre ; que
le jour ou il dira un mot, ces trente mille hommes
apparaitront tout a coup comme s’ils sortaient de terre ;
et ces trente mille hommes, ce sont des huguenots,
songez-y, c’est-a-dire les plus braves soldats du monde.
Et puis, et puis, il a une protection que vous n’avez pas su
ou pas voulu vous concilier, vous.

— Laquelle ?

— Il a le roi, le roi qui 'aime, qui le pousse, le roi qui,
par jalousie contre votre frere de Pologne et par dépit
contre vous, cherche autour de lui des successeurs.
Seulement, aveugle que vous étes si vous ne le voyez pas,



il les cherche autre part que dans sa famille.

— Leroi! ... vous croyez, ma meére ?

— Ne vous étes-vous donc pas apercu qu’il chérit
Henriot, son Henriot ?

— Si fait, ma meére, si fait.

— Et qu’il en est payé de retour ? car ce méme Henriot,
oubliant que son beau-frere le voulait arquebuser le jour
de la Saint-Barthélemy, se couche a plat ventre comme
un chien qui léche la main dont il a été battu.

— Oui, oui, murmura Francois, je I'ai déja remarqué,
Henri est bien humble avec mon frére Charles.

— Ingénieux a lui complaire en toute chose.

— Au point que, dépité d’étre toujours raillé par le roi
sur son ignorance de la chasse au faucon, il veut se mettre
a... Si bien qu’hier il m’a demandé, oui, pas plus tard
quhier, si je n’avais point quelques bons livres qui
traitent de cet art.

— Attendez donc, dit Catherine, dont les yeux
étincelerent comme si une idée subite lui traversait
Pesprit ; attendez donc... et que lui avez-vous répondu ?

— Que je chercherais dans ma bibliotheque.
— Bien, dit Catherine, bien, il faut qu’il I'ait, ce livre.
— Mais j’ai cherché, madame, et n’ai rien trouvé.

— Je trouverai, moi, je trouverai... et vous lui donnerez
le livre comme s’il venait de vous.

— Et qu’en résultera-t-il ?



— Avez-vous confiance en moi, d’Alencon ?
— Oui, ma meére.

— Voulez-vous m’obéir aveuglément a T'égard de
Henri, que vous n’aimez pas, quoi que vous en disiez ?
D’Alengon sourit.

— Et que je déteste, moi, continua Catherine.

— Oui, jobéirai.

— Aprés-demain, venez chercher le livre ici, je vous le
donnerai, vous le porterez a Henri... et...

-Et..?

— Laissez Dieu, la Providence ou le hasard faire le
reste. Francois connaissait assez sa mere pour savoir
qu’elle ne s’en rapportait point d’habitude a Dieu, a la
Providence ou au hasard du soin de servir ses amitiés ou
ses haines ; mais il se garda d’ajouter un seul mot, et
saluant en homme qui accepte la commission dont on le
charge, il se retira chez lui.

— Que veut-elle dire ? pensa le jeune homme en
montant l'escalier, je n’en sais rien. Mais ce qu’il y a de
clair pour moi dans tout ceci, c’est qu’elle agit contre un
ennemi commun. Laissons-la faire.

Pendant ce temps, Marguerite, par I'intermédiaire de
La Mole, recevait une lettre de De Mouy. Comme en
politique les deux illustres conjoints n’avaient point de
secret, elle décacheta cette lettre et la lut.

Sans doute cette lettre lui parut intéressante, car a
l'instant méme Marguerite, profitant de l'obscurité qui



commencait a descendre le long des murailles du Louvre,
se glissa dans le passage secret, monta I'escalier tournant,
et, aprés avoir regardé de tous cotés avec attention,
s’élanca rapide comme une ombre, et disparut dans
l'antichambre du roi de Navarre.

Cette antichambre n’était plus gardée par personne
depuis la disparition d’Orthon.

Cette disparition, dont nous n’avons pas parlé depuis
le moment ou le lecteur I'a vu s’opérer d’'une facon si
tragique pour le pauvre Orthon, avait fort inquiété Henri.
Il s’en était ouvert a madame de Sauve et a sa femme,
mais ni 'une ni Pautre n’était plus instruite que lui ;
seulement, madame de Sauve lui avait donné quelques
renseignements, a la suite desquels il était demeuré
parfaitement clair a I'esprit de Henri que le pauvre enfant
avait été victime de quelque machination de la reine
mere, et que c’était a la suite de cette machination qu’il
avait failli, lui, étre arrété avec de Mouy, dans l'auberge
de la Belle-Etoile.

Un autre que Henri efit gardé le silence, car il n’eit
rien osé dire ; mais Henri calculait tout : il comprit que
son silence le trahirait ; d’ordinaire, on ne perd pas ainsi
un de ses serviteurs, un de ses confidents, sans s’informer
de lui, sans faire des recherches. Henri s’informa donc,
rechercha donc, en présence du roi et de la reine mere
elle-méme ; il demanda Orthon a tout le monde, depuis la
sentinelle qui se promenait devant le guichet du Louvre,
jusqu’au capitaine des gardes qui veillait dans
lantichambre du roi ; mais toute demande et toute



démarche furent inutiles ; et Henri parut si
ostensiblement affecté de cet événement et si attaché au
pauvre serviteur absent, qu’il déclara qu’il ne le
remplacerait que lorsqu’il aurait acquis la certitude qu’il
aurait disparu pour toujours.

L’antichambre, comme nous l'avons dit, était donc
vide lorsque Marguerite se présenta chez Henri.

Si légers que fussent les pas de la reine, Henri les
entendit et se retourna.

— Vous, madame ! s’écria-t-il.

— Oui, répondit Marguerite. Lisez vite. Et elle lui
présenta le papier tout ouvert. Il contenait ces quelques
lignes : « Sire, le moment est venu de mettre notre projet
de fuite a exécution. Apres-demain il y a chasse au vol le
long de la Seine, depuis Saint-Germain jusqu’a Maisons,
c’est-a-dire dans toute la longueur de la forét. » Allez a
cette chasse, quoique ce soit une chasse au vol ; prenez
sous votre habit une bonne chemise de mailles ; ceignez
votre meilleure épée ; montez le plus fin cheval de votre
écurie. » Vers midi, c’est-a-dire au plus fort de la chasse
et quand le roi sera lancé a la suite du faucon, dérobez-
vous seul si vous venez seul, avec la reine de Navarre si la
reine vous suit. » Cinquante des notres seront cachés au
pavillon de Francois I¥, dont nous avons la clef ; tout le
monde ignorera qu’ils y sont, car ils y seront venus de
nuit et les jalousies en seront fermées. » Vous passerez
par l'allée des Violettes, au bout de laquelle je veillerai ; a
droite de cette allée, dans une petite clairiére, seront
MM. de La Mole et Coconnas avec deux chevaux de main.



Ces chevaux frais seront destinés a remplacer le votre et
celui de Sa Majesté la reine de Navarre, si par hasard ils
étaient fatigués.

» Adieu, Sire ; soyez prét, nous le serons. »

— Vous le serez, dit Marguerite, pronongant apres
seize cents ans les mémes paroles que César avait
prononcées sur les bords du Rubicon.

— Soit, madame, répondit Henri, ce n’est pas moi qui
vous démentirai.

— Allons, Sire, devenez un héros ; ce n’est pas difficile ;
vous n'avez qu’a suivre votre route ; et faites-moi un
beau trone, dit la fille de Henri I1.

Un imperceptible sourire effleura la levre fine du
Béarnais. Il baisa la main de Marguerite et sortit le
premier, pour explorer le passage, tout en fredonnant le
refrain d’une vieille chanson :

Cil qui mieux battit la muraille
Nentra point dedans le chasteau.

La précaution n’était pas mauvaise : au moment ou il
ouvrait la porte de sa chambre a coucher, le duc d’Alencon
ouvrait celle de son antichambre ; il fit de la main un signe
a Marguerite, puis tout haut :

— Ah ! c’est vous, mon frére, dit-il, soyez le bienvenu.
Au signe de son mari, la reine avait tout compris et s’était
jetée dans un cabinet de toilette, devant la porte duquel
pendait une énorme tapisserie.

Le duc d’Alencon entra d’un pas craintif en regardant



tout autour de lui.

— Sommes-nous seuls, mon frére ? demanda-t-il a
demi-voix.

— Parfaitement seuls. Qu’y a-t-il donc ? vous paraissez
tout bouleversé.

— Ily a que nous sommes découverts, Henri.
— Comment découverts ?

— Oui, de Mouy a été arrété.

— Je le sais.

— Eh bien ! de Mouy a tout dit au roi.

— Qu'a-t-il dit ?

— Il a dit que je désirais le trone de Navarre, et que je
conspirais pour I'obtenir.

— Ah ! pécaire ! dit Henri, de sorte que vous voila
compromis, mon pauvre frere ! Comment alors n’étes-
vous pas encore arrété ?

— Je n’en sais rien moi-méme ; le roi m’a raillé en
faisant semblant de m’offrir le tréone de Navarre. Il
espérait sans doute me tirer un aveu du cceur ; mais je
n’airien dit.

— Et vous avez bien fait, ventre-saint-gris, dit le
Béarnais ; tenons ferme, notre vie a tous deux en dépend.

— OQui, reprit Francois, le cas est épineux ; voici
pourquoi je suis venu demander votre avis, mon frere ;
que croyez-vous que je doive faire : fuir ou rester ?

— Vous avez vu le roi, puisque cest a vous qu’il a



parlé ?
— Oui, sans doute.

— Eh bien, vous avez di lire dans sa pensée ! Suivez
votre inspiration.

— J'aimerais mieux rester, répondit Francois.

Si maitre qu’il fit de lui-méme, Henri laissa échapper
un mouvement de joie ; si imperceptible que fit ce
mouvement, Frangois le surprit au passage.

— Restez alors, dit Henri.
— Mais vous ?

— Dame ! répondit Henri, si vous restez, je n’ai aucun
motif pour m’en aller, moi. Je ne partais que pour vous
suivre, par dévouement, pour ne pas quitter un frere que
jaime.

— Ainsi, dit d’Alencon, c’en est fait de tous nos plans ;
vous vous abandonnez sans lutte au premier
entrainement de la mauvaise fortune ?

— Moi, dit Henri, je ne regarde pas comme une
mauvaise fortune de demeurer ici ; grace a mon caractére
insoucieux, je me trouve bien partout.

— Eh bien, soit ! dit d’Alencon, n’en parlons plus ;
seulement, si vous prenez quelque résolution nouvelle,
faites-la-moi savoir.

— Corbleu ! je n’y manquerai pas, croyez-le bien,
répondit Henri. N’est-il pas convenu que nous n’avons pas
de secrets I'un pour l'autre ?



D’Alencon n’insista pas davantage et se retira tout
pensif, car, a un certain moment, il avait cru voir trembler
la tapisserie du cabinet de toilette.

En effet, a peine d’Alencon était-il sorti, que cette
tapisserie se souleva et que Marguerite reparut.

— Que pensez-vous de cette visite ? demanda Henri.
— Qu’ily a quelque chose de nouveau et d’'important.
— Et que croyez-vous quil y ait ?

— Je n’en sais rien encore, mais je le saurai.

— En attendant ?

— En attendant ne manquez pas de venir chez moi
demain soir.

— Je n’aurai garde d’y manquer, madame ! dit Henri
en baisant galamment la main de sa femme.

Et avec les mémes précautions qu’elle en était sortie,
Marguerite rentra chez elle.



XVIII — Le livre de vénerie

Trente-six heures s’étaient écoulées depuis les
événements que nous venons de raconter. Le jour
commencait a paraitre, mais tout était déja éveillé au
Louvre, comme c’était ’habitude les jours de chasse,
lorsque le duc d’Alencon se rendit chez la reine meére,
selon I'invitation qu’il en avait recue.

La reine meére n’était point dans sa chambre a coucher,
mais elle avait ordonné qu’on le fit attendre s’il venait.

Au bout de quelques instants elle sortit d’'un cabinet
secret ot personne n’entrait qu’elle, et ou elle se retirait
pour faire ses opérations chimiques.

N

Soit par la porte entrouverte, soit attachée a ses
vétements, entra en méme temps que la reine mere
lodeur pénétrante d'un acre parfum, et, par I'ouverture
de la porte, d’Alencon remarqua une vapeur épaisse,
comme celle d'un aromate brilé, qui flottait en blanc
nuage dans ce laboratoire que quittait la reine.

Le duc ne put réprimer un regard de curiosité.

— Oui, dit Catherine de Médicis, oui, j’ai br{ilé quelques
vieux parchemins, et ces parchemins exhalaient une si



puante odeur, que jai jeté du geniévre sur le brasier : de
la cette odeur.

D’Alencon s’inclina.

— Eh bien, dit Catherine en cachant dans les larges
manches de sa robe de chambre ses mains, que de 1égéres
taches d’un jaune rougeatre diapraient ca et la, qu’avez-
vous de nouveau depuis hier ?

— Rien, ma mere.

— Avez-vous vu Henri ?

— Oui.

— Il refuse toujours de partir ?
— Absolument.

— Le fourbe !

— Que dites-vous, madame ?
—Je dis qu’il part.

— Vous croyez ?

— J'en suis sfire.

— Alors, il nous échappe ?

— Oui, dit Catherine.

— Et vous le laissez partir ?

— Non seulement je le laisse partir, mais je vous dis
plus, il faut qu’il parte.

— Je ne vous comprends pas, ma mere.
— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, Francois. Un



médecin trés habile, le méme qui m’a remis le livre de
chasse que vous allez lui porter, m’a affirmé que le roi de
Navarre était sur le point d’étre atteint d'une maladie de
consomption, d’'une de ces maladies qui ne pardonnent
pas et auxquelles la science ne peut apporter aucun
remede. Or, vous comprenez que s’il doit mourir d'un mal
si cruel, il vaut mieux qu’il meure loin de nous que sous
nos yeux, a la cour.

— En effet, dit le duc, cela nous ferait trop de peine.

— Et surtout a votre frére Charles, dit Catherine ;
tandis que lorsque Henri mourra apres lui avoir désobéi,
le roi regardera cette mort comme une punition du ciel.

— Vous avez raison, ma mere, dit Francois avec
admiration, il faut qu’il parte. Mais étes-vous bien sfire
qu’il partira ?

— Toutes ses mesures sont prises. Le rendez-vous est
dans la forét de Saint-Germain. Cinquante huguenots
doivent lui servir d’escorte jusqu’a Fontainebleau, ou cing
cents autres l'attendent.

— Et, dit d’Alencon avec une légere hésitation et une
paleur visible, ma sceur Margot part avec lui ?

— Oui, répondit Catherine, c’est convenu. Mais, Henri
mort, Margot revient a la cour, veuve et libre.

— Et Henri mourra, madame ! vous en étes certaine ?

— Le médecin qui m’a remis le livre en question me I'a
assuré du moins.

— Et ce livre, ou est-il, madame ? Catherine retourna a



pas lents vers le cabinet mystérieux, ouvrit la porte, s’y
enfonca, et reparut un instant apres, le livre a la main.

— Le voici, dit-elle.

D’Alencon regarda le livre que lui présentait sa mere
avec une certaine terreur.

— Qu’est-ce que ce livre, madame ? demanda en
frissonnant le duc.

— Je vous l'ai déja dit, mon fils, c’est un travail sur l'art
d’élever et de dresser faucons, tiercelets et gerfauts, fait
par un fort savant homme, par le seigneur Castruccio
Castracani, tyran de Lucques.

— Et que dois-je en faire ?

— Mais le porter chez votre bon ami Henriot, qui vous
l'a demandé, a ce que vous m’avez dit, lui ou quelque
autre pareil, pour s’instruire dans la science de la volerie.
Comme il chasse au vol aujourd’hui avec le roi, il ne
manquera pas d’en lire quelques pages, afin de prouver
au roi qu’il suit ses conseils en prenant des lecons. Le tout
est de le remettre a lui-méme.

— Oh ! je n’oserai pas, dit d’Alencon en frissonnant.

— Pourquoi ? dit Catherine, c’est un livre comme un
autre, excepté qu’il a été si longtemps renfermé que les
pages sont collées les unes aux autres. N'essayez donc pas
de les lire, vous, Francois, car on ne peut les lire qu'en
mouillant son doigt et en poussant les pages feuille a
feuille, ce qui prend beaucoup de temps et donne
beaucoup de peine.



— Si bien qu’il 'y a qu'un homme qui a le grand désir
de s’instruire qui puisse perdre ce temps et prendre cette
peine ? dit d’Alencon.

— Justement, mon fils, vous comprenez.

— Oh ! dit d’Alencon, voici déja Henriot dans la cour,
donnez, madame, donnez. Je vais profiter de son absence
pour porter ce livre chez lui : a son retour il le trouvera.

— Jaimerais mieux que vous le lui donnassiez a lui-
méme, Francois, ce serait plus sfir.

— Je vous ai déja dit que je n’oserais point, madame,
reprit le duc.

— Allez donc ; mais au moins posez-le dans un endroit
bien apparent.

— Ouvert ?... Y a-t-il inconvénient a ce qu’il soit
ouvert ?

— Non.
— Donnez alors.

D’Alencon prit d’'une main tremblante le livre que,
d’une main ferme, Catherine étendait vers lui.

— Prenez, prenez, dit Catherine, il n’y a pas de danger,
puisque j’y touche ; d’ailleurs vous avez des gants.

Cette précaution ne suffit pas pour d’Alencon, qui
enveloppa le livre dans son manteau.

— Hatez-vous, dit Catherine, hiatez-vous, d'un moment
a l'autre Henri peut remonter.

— Vous avez raison, madame, j’y vais. Et le duc sortit



tout chancelant d’émotion. Nous avons introduit plusieurs
fois déja le lecteur dans 'appartement du roi de Navarre,
et nous l'avons fait assister aux séances qui s’y sont
passées, joyeuses ou terribles, selon que souriait ou
menacait le génie protecteur du futur roi de France.

Mais jamais peut-étre les murs souillés de sang par le
meurtre, arrosés de vin par lorgie, embaumés de
parfums par I'amour ; jamais ce coin du Louvre enfin
n’avait vu apparaitre un visage plus pale que celui du duc
d’Alencon ouvrant, son livre a la main, la porte de la
chambre a coucher du roi de Navarre.

Et cependant, comme s’y attendait le duc, personne
n’était dans cette chambre pour interroger dun ceil
curieux ou inquiet laction qu’il allait commettre. Les
premiers rayons du jour éclairaient l'appartement
parfaitement vide.

A la muraille pendait toute préte cette épée que
M. de Mouy avait conseillé a Henri d’emporter. Quelques
chainons d’une ceinture de mailles étaient épars sur le
parquet. Une bourse honnétement arrondie et un petit
poignard étaient posés sur un meuble, et des cendres,
légeres et flottantes encore, dans la cheminée, jointes a
ces autres indices, disaient clairement a d’Alencon que le
roi de Navarre avait endossé une chemise de mailles,
demandé de I'argent a son trésorier et briilé des papiers
compromettants.

— Ma meére ne s’était pas trompée, dit d’Alencon, le
fourbe me trahissait.

Sans doute cette conviction donna une nouvelle force



au jeune homme, car apres avoir sondé du regard tous les
coins de la chambre, aprés avoir soulevé les tapisseries
des portieres, aprés quun grand bruit retentissait dans
les cours et quun grand silence qui régnait dans
l'appartement lui eut prouvé que personne ne songeait a
I'espionner, il tira le livre de dessous son manteau, le posa
rapidement sur la table ou était la bourse, I'adossant a un
pupitre de chéne sculpté, puis, s’écartant aussitot, il
allongea le bras, et, avec une hésitation qui trahissait ses
craintes, de sa main gantée il ouvrit le livre a 'endroit
d’une gravure de chasse.

Le livre ouvert, d’Alencon fit aussitét trois pas en
arriére ; et retirant son gant, il le jeta dans le brasier
encore ardent qui venait de dévorer les lettres. La peau
souple cria sur les charbons, se tordit, et s’étala comme le
cadavre d'un large reptile, puis ne laissa bient6t plus
qu'un résidu noir et crispé.

D’Alengon demeura jusqu'a ce que la flamme eft
entierement dévoré le gant, puis il roula le manteau qui
avait enveloppé le livre, le jeta sous son bras, et regagna
vivement sa chambre. Comme il y entrait, le coeur tout
palpitant, il entendit des pas dans l'escalier tournant, et,
ne doutant plus que ce fiit Henri qui rentrait, il referma
vivement sa porte.

Puis il s’élanga vers la fenétre ; mais de la fenétre on
n’apercevait qu'une portion de la cour du Louvre. Henri
n’était point dans cette portion de la cour, et sa conviction
s’en affermit que ¢’était lui qui venait de rentrer.

Le duc s’assit, ouvrit un livre, et essaya de lire. C'était



une histoire de France depuis Pharamond jusqu’a Henri
11, et pour laquelle, quelques jours aprés son avénement
au trone, il avait donné privilege.

Mais l'esprit du duc n’était point 1a : la fievre de
lattente briilait ses arteres. Les battements de ses
tempes retentissaient jusqu'au fond de son cerveau ;
comme on voit dans un réve ou dans une extase
magnétique, il semblait a Francois qu’il voyait a travers
les murailles ; son regard plongeait dans la chambre de
Henri, malgré le triple obstacle qui le séparait de lui.

Pour écarter l'objet terrible qu’il croyait voir avec les
yeux de la pensée, le duc essaya de fixer la sienne sur
autre chose que sur le livre terrible ouvert sur le pupitre
de bois de chéne a l'endroit de I'image ; mais ce fut
inutilement qu’il prit 'une apreés 'autre ses armes, 'un
apres l'autre ses joyaux, qu’il arpenta cent fois le méme
sillon du parquet, chaque détail de cette image, que le duc
n‘avait qu'entrevue cependant, lui était resté dans
Pesprit. C’était un seigneur a cheval qui, remplissant lui-
méme l'office d'un valet de fauconnerie, langait le leurre
en rappelant le faucon et en courant au grand galop de son
cheval dans les herbes d’'un marécage. Si violente que fit
la volonté du duc, le souvenir triomphait de sa volonté.

Puis, ce n’était pas seulement le livre qu’il voyait,
cétait le roi de Navarre s’approchant de ce livre,
regardant cette image, essayant de tourner les pages, et,
empéché par I'obstacle qu’elles opposaient, triomphant de
I'obstacle en mouillant son pouce et en forcant les feuilles
a glisser.



Et a cette vue, toute fictive et toute fantastique qu’elle
était, d’Alencon chancelant était forcé de s’appuyer d’une
main a un meuble, tandis que de l'autre il couvrait ses
yeux comme si, les yeux couverts, il ne voyait pas encore
mieux le spectacle qu’il voulait fuir.

Ce spectacle était sa propre pensée.

Tout a coup d’Alencon vit Henri qui traversait la cour ;
celui-ci s’arréta quelques instants devant des hommes qui
entassaient sur deux mules des provisions de chasse qui
n’étaient autres que de I'argent et des effets de voyage,
puis, ses ordres donnés, il coupa diagonalement la cour, et
s’achemina visiblement vers la porte d’entrée.

D’Alencon était immobile a sa place. Ce n’était donc
pas Henri qui était monté par I'escalier secret. Toutes ces
angoisses qu’il éprouvait depuis un quart d’heure, il les
avait donc éprouvées inutilement. Ce qu’il croyait fini ou
pres de finir était donc a recommencer.

D’Alencon ouvrit la porte de sa chambre, puis, tout en
la tenant fermée, il alla écouter a celle du corridor. Cette
fois, il n’y avait pas a se tromper, c’était bien Henri.
D’Alencon reconnut son pas et jusqu'au bruit particulier
de la molette de ses éperons.

La porte de l'appartement de Henri s’ouvrit et se
referma.

D’Alencon rentra chez lui et tomba dans un fauteuil.

— Bon ! se dit-il, voici ce qui se passe a cette heure : il a
traversé l'antichambre, la premiére piéce, puis il est
parvenu jusqu’a la chambre a coucher ; arrivé 13, il aura



cherché des yeux son épée, puis sa bourse, puis son
poignard, puis enfin il aura trouvé le livre tout ouvert sur
son dressoir.

» — Quel est ce livre ? se sera-t-il demandé ; qui m’a
apporté ce livre ?

» Puis il se sera rapproché, aura vu cette gravure
représentant un cavalier rappelant son faucon, puis il aura
voulu lire, puis il aura essayé de tourner les feuilles.

Une sueur froide passa sur le front de Francois.

— Va-t-il appeler ? dit-il. Est-ce un poison d’un effet
soudain ? Non, non, sans doute, puisque ma mere a dit
qu’il devait mourir lentement de consomption.

Cette pensée le rassura un peu. Dix minutes se
passerent ainsi, siécle d’agonie usé seconde par seconde,
et chacune de ces secondes fournissant tout ce que
I'imagination invente de terreurs insensées, un monde de
visions. D’Alencon n’y put tenir davantage, il se leva,
traversa son antichambre, qui commencait a se remplir
de gentilshommes.

— Salut, messieurs, dit-il, je descends chez le roi.

Et pour tromper sa dévorante inquiétude, pour
préparer un alibi peut-étre, d’Alencon descendit
effectivement chez son frere. Pourquoi descendait-il ? I1
l'ignorait... Qu’avait-il a lui dire ?... Rien ! Ce n’était point
Charles qu’il cherchait, ¢’était Henri qu’il fuyait.

Il prit le petit escalier tournant et trouva la porte du
roi entrouverte.



Les gardes laissérent entrer le duc sans mettre aucun
empéchement a son passage : les jours de chasse il n’y
avait ni étiquette ni consigne.

Francois traversa successivement l'antichambre, le
salon et la chambre a coucher sans rencontrer personne ;
enfin il songeait que Charles était sans doute dans son
cabinet des Armes, et poussa la porte qui donnait de la
chambre a coucher dans le cabinet.

Charles était assis devant une table, dans un grand
fauteuil sculpté a dossier aigu ; il tournait le dos a la porte
par laquelle était entré Francois.

Il paraissait plongé dans une occupation qui le
dominait.

Le duc s’approcha sur la pointe du pied ; Charles lisait.

— Pardieu ! s’écria-t-il tout a coup, voila un livre
admirable. J’en avais bien entendu parler, mais je n’avais
pas cru qu’il existat en France.

D’Alencon tendit I'oreille, et fit un pas encore.

— Maudites feuilles, dit le roi en portant son pouce a
ses levres et en pesant sur le livre pour séparer la page
qu’il avait lue de celle qu’il voulait lire ; on dirait qu’on en
a collé les feuillets pour dérober aux regards des hommes
les merveilles qu’il renferme.

D’Alencon fit un bond en avant.

Ce livre, sur lequel Charles était courbé, était celui
qu’il avait déposé chez Henri !

Un cri sourd lui échappa.



— Ah ! c’est vous, d’Alencon ? dit Charles, soyez le
bienvenu, et venez voir le plus beau livre de vénerie qui
soit jamais sorti de la plume d’'un homme.

Le premier mouvement de d’Alencon fut d’arracher le
livre des mains de son frére ; mais une pensée infernale le
cloua a sa place, un sourire effrayant passa sur ses levres
blémies, il passa la main sur ses yeux comme un homme
ébloui.

Puis revenant un peu a lui, mais sans faire un pas en
avant ni en arriére :

— Sire, demanda d’Alencon, comment donc ce livre se
trouve-t-il dans les mains de Votre Majesté ?

— Rien de plus simple. Ce matin, je suis monté chez
Henriot pour voir s’il était prét ; il n’était déja plus chez
lui : sans doute il courait les chenils et les écuries ; mais, a
sa place, j’ai trouvé ce trésor que jai descendu ici pour le
lire tout a mon aise.

Et le roi porta encore une fois son pouce a ses lévres,
et une fois encore fit tourner la page rebelle.

— Sire, balbutia d’Alengon dont les cheveux se
hérisserent et qui se sentit saisir par tout le corps d’une
angoisse terrible ; Sire, je venais pour vous dire...

— Laissez-moi achever ce chapitre, Francois, dit
Charles, et ensuite vous me direz tout ce que vous
voudrez. Voila cinquante pages que je lis, c’est a dire que
je dévore.

— Il a golité vingt-cing fois le poison, pensa Francois.
Mon frére est mort ! Alors il pensa qu’il v avait un Dieu au



ciel qui n’était peut-étre poirft le hasard.

Francois essuya de sa main tremblante la froide rosée
qui dégouttait sur son front, et attendit silencieux, comme
le lui avait ordonné son frére, que le chapitre fiit achevé.



XIX — La chasse au vol

Charles lisait toujours. Dans sa curiosité, il dévorait les
pages ; et chaque page, nous l'avons dit, soit a cause de
I'humidité a laquelle elles avaient été longtemps exposées,
soit pour tout autre motif, adhérait a la page suivante.

D’Alencon considérait d'un ceil hagard ce terrible
spectacle dont il entrevoyait seul le dénouement.

— Oh ! murmura-t-il, que va-t-il donc se passer ici ?
Comment ! je partirais, je m’exilerais, jirais chercher un
trone imaginaire, tandis que Henri, a la premiére nouvelle
de la maladie de Charles, reviendrait dans quelque ville
forte a vingt lieues de la capitale, guettant cette proie que
le hasard nous livre, et pourrait d’'une seule enjambée
étre dans la capitale ; de sorte qu'avant que le roi de
Pologne elit seulement appris la nouvelle de la mort de
mon frére, la dynastie serait déja changée : clest
impossible !

C’étaient ces pensées qui avaient dominé le premier
sentiment d’horreur involontaire qui poussait Frangois a
arréter Charles. Cétait cette fatalité persévérante qui
semblait garder Henri et poursuivre les Valois, contre
laquelle le duc allait encore essayer une fois de réagir.



En un instant tout son plan venait de changer a I'égard
de Henri. C'était Charles et non Henri qui avait lu le livre
empoisonné ; Henri devait partir, mais partir condamné.
Du moment ou la fatalité venait de le sauver encore une
fois, il fallait que Henri restat ; car Henri était moins a
craindre prisonnier a Vincennes ou a la Bastille, que le roi
de Navarre a la téte de trente mille hommes.

Le duc d’Alencon laissa donc Charles achever son
chapitre ; et lorsque le roi releva la téte :

— Mon frere, lui dit-il, jai attendu parce que Votre
Majesté I'a ordonné, mais c’était a mon grand regret,
parce que javais des choses de la plus haute importance a
vous dire.

— Ah ! au diable ! dit Charles, dont les joues pales
s’empourpraient peu a peu, soit qu’il eit mis une trop
grande ardeur a sa lecture, soit que le poison commencat
a agir ; au diable ! si tu viens encore me parler de la méme
chose, tu partiras comme est parti le roi de Pologne. Je
me suis débarrassé de lui, je me débarrasserai de toi, et
plus un mot la-dessus.

— Aussi, mon frere, dit Francois, ce n’est point de mon
départ que je veux vous entretenir, mais de celui d’'un
autre. Votre Majesté m’a atteint dans mon sentiment le
plus profond et le plus délicat, qui est mon dévouement
pour elle comme frére, ma fidélité comme sujet, et je tiens
a lui prouver que je ne suis pas un traitre, moi.

— Allons, dit Charles en s’accoudant sur le livre, en
croisant ses jambes I'une sur l'autre, et en regardant
d’Alencon en homme qui fait contre ses habitudes



provision de patience ; allons, quelque bruit nouveau,
quelque accusation matinale ?

— Non, Sire. Une certitude, un complot que ma ridicule
délicatesse m’avait seule empéché de vous révéler.

— Un complot ! dit Charles, voyons le complot.

— Sire, dit Francois, tandis que Votre Majesté chassera
au vol prés de la riviere, et dans la plaine du Vésinet, le roi
de Navarre gagnera la forét de Saint-Germain, une
troupe d’amis l'attend dans cette forét et il doit fuir avec
eux.

— Ah ! je le savais bien, dit Charles. Encore une bonne
calomnie contre mon pauvre Henriot ! Ah ¢a ! en finirez-
vous avec lui ?

— Votre Majesté n’aura pas besoin d’attendre
longtemps au moins pour s’assurer si ce que j'ai ’honneur
de lui dire est ou non une calomnie.

— Et comment cela ?

— Parce que ce soir notre beau-frére sera parti.
Charles se leva.

— Ecoutez, dit-il, je veux bien une derniére fois encore

avoir l'air de croire a vos intentions ; mais je vous en
avertis, toi et ta mére, cette fois c’est la derniére.

Puis haussant la voix :
— Qu'on appelle le roi de Navarre ! ajouta-t-il.

Un garde fit un mouvement pour obéir ; mais Francois
l'arréta d’un signe.



— Mauvais moyen, mon frere, dit-il ; de cette facon
vous n’apprendrez rien. Henri niera, donnera un signal,
ses complices seront avertis et disparaitront ; puis ma
meére et moi nous serons accusés non seulement d’étre
des visionnaires, mais encore des calomniateurs.

— Que demandez-vous donc alors ?

— Quau nom de notre fraternité, Votre Majesté
m’écoute, quau nom de mon dévouement qu'elle va
reconnaitre, elle ne brusque rien. Faites en sorte, Sire,
que le véritable coupable, que celui qui depuis deux ans
trahit d’intention Votre Majesté, en attendant qu’il la
trahisse de fait, soit enfin reconnu coupable par une
preuve infaillible et puni comme il le mérite.

Charles ne répondit rien ; il alla a une fenétre et
Pouvrit : le sang envahissait son cerveau. Enfin se
retournant vivement :

— Eh bien, dit-il, que feriez-vous ? Parlez, Francois.

— Sire, dit d’Alencon, je ferais cerner la forét de Saint-
Germain par trois détachements de chevau-légers, qui, a
une heure convenue, a onze heures par exemple, se
mettraient en marche et rabattraient tout ce qui se
trouve dans la forét sur le pavillon de Francois I, que
jaurais, comme par hasard, désigné pour l'endroit du
rendez-vous, du diner. Puis quand, tout en ayant l'air de
suivre mon faucon, je verrais Henri s’éloigner, je piquerais
au rendez-vous, ou il se trouvera pris avec ses complices.

— L’idée est bonne, dit le roi ; qu'on fasse venir mon
capitaine des gardes. D’Alencon tira de son pourpoint un



sifflet d’argent pendu a une chaine d’or et siffla. De
Nancey parut. Charles alla a lui et lui donna ses ordres a
voix basse.

Pendant ce temps, son grand lévrier Actéon avait saisi
une proie qu’il roulait par la chambre et qu’il déchirait a
belles dents avec mille bonds folatres.

Charles se retourna et poussa un juron terrible. Cette
proie, que s’était faite Actéon, c’était ce précieux livre de
vénerie, dont il n’existait, comme nous l'avons dit, que
trois exemplaires au monde.

Le chatiment fut égal au crime.

Charles saisit un fouet, la laniere sifflante enveloppa
lanimal d’'un triple nceud. Actéon jeta un cri et disparut
sous une table couverte d'un immense tapis qui lui servait
de retraite.

Charles ramassa le livre et vit avec joie qu’il n’y
manquait qu’'un feuillet ; et encore n’était-il pas une page
de texte, mais une gravure.

I1le placa avec soin sur un rayon ott Actéon ne pouvait
atteindre. D’Alencgon le regardait faire avec inquiétude. I1
elit voulu fort que ce livre, maintenant qu’il avait fait sa
terrible mission, sortit des mains de Charles.

Six heures sonnérent.

C’était I'heure a laquelle le roi devait descendre dans la
cour encombrée de chevaux richement caparaconnés,
d’hommes et de femmes richement vétus. Les veneurs
tenaient sur leurs poings leurs faucons chaperonnés ;
quelques piqueurs avaient les cors en écharpe au cas ou le



roi, fatigué de la chasse au vol, comme cela lui arrivait
quelquefois, voudrait courre un daim ou un chevreuil.

Le roi descendit, et, en descendant, ferma la porte de
son cabinet des Armes. D’Alencon suivait chacun de ses
mouvements d’'un ardent regard et lui vit mettre la clef
dans sa poche.

En descendant I'escalier, il s’arréta, porta la main a son
front.

Les jambes du duc d’Alencon tremblaient non moins
que celles du roi.

— En effet, balbutia-t-il, il me semble que le temps est
a l'orage.

— A T'orage au mois de janvier ? dit Charles, vous étes
fou ! Non, jai des vertiges, ma peau est séche ; je suis
faible, voila tout.

Puis a demi-voix :
— Ils me tueront, continua-t-il, avec leur haine et leurs
complots.

Mais en mettant le pied dans la cour, l'air frais du
matin, les cris des chasseurs, les saluts bruyants de cent
personnes rassemblées, produisirent sur Charles leur
effet ordinaire.

Il respira libre et joyeux. Son premier regard avait été
pour chercher Henri. Henri était prés de Marguerite. Ces
deux excellents époux semblaient ne se pouvoir quitter
tant ils s’aimaient. En apercevant Charles, Henri fit bondir
son cheval, et en trois courbettes de 'animal fut pres de



son beau-frere.

— Ah ! ah ! dit Charles, vous étes monté en coureur de
daim, Henriot. Vous savez cependant que c’est une chasse
au vol que nous faisons aujourd hui.

Puis sans attendre la réponse :

— Partons, messieurs, partons. Il faut que nous soyons
en chasse a neuf heures ! dit le roi le sourcil froncé et avec
une intonation de voix presque menacante.

Catherine regardait tout cela par une fenétre du
Louvre. Un rideau soulevé donnait passage a sa téte pale
et voilée, tout le corps vétu de noir disparaissait dans la
pénombre.

Sur I'ordre de Charles, toute cette foule dorée, brodée,
parfumée, le roi en téte, s’allongea pour passer a travers
les guichets du Louvre et roula comme une avalanche sur
la route de Saint-Germain, au milieu des cris du peuple
qui saluait le jeune roi, soucieux et pensif, sur son cheval
plus blanc que la neige.

— Que vous a-t-il dit ? demanda Marguerite a Henri.

— Il m’a félicité sur la finesse de mon cheval.

— Voila tout ?

— Voila tout.

— Il sait quelque chose alors.

— J'en ai peur.

— Soyons prudents. Henri éclaira son visage d'un de
ces fins sourires qui lui étaient habituels, et qui voulaient



dire, pour Marguerite surtout : Soyez tranquille, ma mie.
Quant a Catherine, a peine tout ce cortege avait-il quitté
la cour du Louvre qu’elle avait laissé retomber son rideau.
Mais elle n’avait point laissé échapper une chose : c’était
la paleur de Henri, c’étaient ses tressaillements nerveux,
c’étaient ses conférences a voix basse avec Marguerite.
Henri était pale parce que, n’ayant pas le courage sanguin,
son sang, dans toutes les circonstances ot sa vie était mise
en jeu, au lieu de lui monter au cerveau, comme il arrive
ordinairement, lui refluait au coeur.

Il éprouvait des tressaillements nerveux parce que la
facon dont l'avait recu Charles, si différente de I'accueil
habituel qu’il lui faisait, 'avait vivement impressionné.

Enfin, il avait conféré avec Marguerite, parce que, ainsi
que nous le savons, le mari et la femme avaient fait, sous
le rapport de la politique, une alliance offensive et
défensive.

Mais Catherine avait interprété les choses tout
autrement.

— Cette fois, murmura-t-elle avec son sourire
florentin, je crois qu’il en tient, ce cher Henriot.

Puis, pour s’assurer du fait, apres avoir attendu un
quart d’heure pour donner le temps a toute la chasse de
quitter Paris, elle sortit de son appartement, suivit le
corridor, monta le petit escalier tournant, et a I'aide de sa
double clef ouvrit 'appartement du roi de Navarre.

Mais ce fut inutilement que par tout cet appartement
elle chercha le livre. Ce fut inutilement que partout son



regard ardent passa des tables aux dressoirs, des
dressoirs aux rayons, des rayons aux armoires ; nulle part
elle n’apercut le livre qu’elle cherchait.

— D’Alencon l'aura déja enlevé, dit-elle, c’est prudent.
Et elle descendit chez elle, presque certaine, cette fois,
que son projet avait réussi. Cependant le roi poursuivait
sa route vers Saint-Germain, ou il arriva apreés une heure
et demie de course rapide ; on ne monta méme pas au
vieux chateau, qui s’élevait sombre et majestueux au
milieu des maisons éparses sur la montagne. On traversa
le pont de bois situé a cette époque en face de l'arbre
qu’aujourd’hui encore on appelle le chéne de Sully. Puis on
fit signe aux barques pavoisées qui suivaient la chasse,
pour donner la facilité au roi et aux gens de sa suite de
traverser la riviere et de se mettre en mouvement.

A I'instant méme toute cette joyeuse jeunesse, animée
d’intéréts si divers, se mit en marche, le roi en téte, sur
cette magnifique prairie qui pend du sommet boisé de
Saint-Germain, et qui prit soudain 'aspect d’une grande
tapisserie a personnages diaprés de mille couleurs et dont
la riviere écumante sur sa rive simulait la frange
argentée.

En avant du roi, toujours sur son cheval blanc et
tenant son faucon favori au poing, marchaient les valets
de vénerie vétus de justaucorps verts et chaussés de
grosses bottes, qui, maintenant de la voix une demi-
douzaine de chiens griffons, battaient les roseaux qui
garnissaient la riviere.

En ce moment le soleil, caché jusque-la derriére les



nuages, sortit tout a coup du sombre océan ot il s’était
plongé. Un rayon de soleil éclaira de sa lumiere tout cet
or, tous ces joyaux, tous ces yeux ardents, et de toute
cette lumiére il faisait un torrent de feu.

Alors, et comme s’il n’efit attendu que ce moment pour
qu'un beau soleil éclairat sa défaite, un héron s’éleva du
sein des roseaux en poussant un cri prolongé et plaintif.

— Haw ! haw ! cria Charles en déchaperonnant son
faucon et en le lancant apres le fugitif.

— Haw ! haw ! criérent toutes les voix pour encourager
l'oiseau.

Le faucon, un instant ébloui par la lumiére, tourna sur
lui-méme, décrivant un cercle sans avancer ni reculer ;
puis tout a coup il apercgut le héron, et prit son vol sur lui a
tire-d’aile.

Cependant le héron qui s’était, en oiseau prudent, levé
a plus de cent pas des valets de vénerie, avait, pendant
que le roi déchaperonnait son faucon et que celui-ci s’était
habitué a la lumiere, gagné de l'espace, ou plutot de la
hauteur. Il en résulta que lorsque son ennemi 'apercut, il
était déja a plus de cinqg cents pieds de hauteur, et
quayant trouvé dans les zones élevées I'air nécessaire a
ses puissantes ailes, il montait rapidement.

— Haw ! haw ! Bec-de-Fer, cria Charles, encourageant
son faucon, prouve nous que tu es de race. Haw ! haw !

Comme s’il efit entendu cet encouragement, le noble
animal partit, semblable a une fléche, parcourant une
ligne diagonale qui devait aboutir a la ligne verticale



qu’adoptait le héron, lequel montait toujours comme s’il
elit voulu disparaitre dans I’éther.

— Ah ! double couard, cria Charles, comme si le fugitif
et pu I'entendre, en mettant son cheval au galop et en
suivant la chasse autant qu’il était en lui, la téte renversée
en arriére pour ne pas perdre un instant de vue les deux
oiseaux. Ah ! double couard, tu fuis. Mon Bec-de-Fer est
de race ; attends ! attends ! Haw ! Bec-de-Fer ; haw !

En effet, la lutte fut curieuse ; les deux oiseaux se
rapprochaient 'un de lautre, ou plutoét le faucon se
rapprochait du héron.

La seule question était de savoir lequel dans cette
premiere attaque conserverait le dessus.

La peur eut de meilleures ailes que le courage.

Le faucon, emporté par son vol, passa sous le ventre
du héron qu’il elit di dominer. Le héron profita de sa
supériorité et lui allongea un coup de son long bec.

Le faucon, frappé comme d’un coup de poignard, fit
trois tours sur lui-méme, comme étourdi, et un instant on
dut croire qu’il allait redescendre. Mais, comme un
guerrier blessé qui se reléve plus terrible, il jeta une
espéce de cri aigu et menacant et reprit son vol sur le
héron.

Le héron avait profité de son avantage, et, changeant
la direction de son vol, il avait fait un coude vers la forét,
essayant cette fois de gagner de l'espace et d’échapper
par la distance au lieu d’échapper par la hauteur.

Mais le faucon était un animal de noble race, qui avait



un coup d’ceil de gerfaut.

Il répéta la méme manceuvre, piqua diagonalement
sur le héron, qui jeta deux ou trois cris de détresse et
essaya de monter perpendiculairement comme il 'avait
fait une premiere fois.

Au bout de quelques secondes de cette noble lutte, les
deux oiseaux semblérent sur le point de disparaitre dans
les nuages. Le héron n’était pas plus gros qu'une alouette,
et le faucon semblait un point noir qui, a chaque instant,
devenait plus imperceptible.

Charles ni la cour ne suivaient plus les deux oiseaux.

Chacun était demeuré a sa place, les yeux fixés sur le
fugitif et sur le poursuivant.

— Bravo ! bravo ! Bec-de-Fer ! cria tout a coup
Charles. Voyez, voyez, messieurs, il a le dessus ! Haw !
haw !

— Ma foi, javoue que je ne vois plus ni I'un ni l'autre,
dit Henri.

— Ni moi non plus, dit Marguerite.

— Oui, mais si tu ne les vois plus, Henriot, tu peux les

entendre encore, dit Charles ; le héron du moins.
Entends-tu, entends-tu ? il demande grace !

En effet, deux ou trois cris plaintifs, et quune oreille
exercée pouvait seule saisir, descendirent du ciel sur la
terre.

— Ecoute, écoute, cria Charles, et tu vas les voir
descendre plus vite qu’ils ne sont montés. En effet,



comme le roi prononcait ces mots, les deux oiseaux
commencerent a reparaitre.

Cétaient deux points noirs seulement, mais a la
différence de grosseur de ces deux points, il était facile de
voir cependant que le faucon avait le dessus.

— Voyez ! voyez ! ... cria Charles. Bec-de-Fer le tient.
En effet, le héron, dominé par I'oiseau de proie, n’essayait
méme plus de se défendre. Il descendait rapidement,
incessamment frappé par le faucon et ne répondant que
par ses cris ; tout a coup il replia ses ailes et se laissa
tomber comme une pierre ; mais son adversaire en fit
autant, et lorsque le fugitif voulut reprendre son vol, un
dernier coup de bec I'étendit ; il continua sa chute en
tournoyant sur lui-méme, et, au moment ou il touchait la
terre, le faucon s’abattit sur lui, poussant un cri de
victoire qui couvrit le cri de défaite du vaincu.

— Au faucon ! au faucon ! cria Charles. Et il lanca son
cheval au galop dans la direction de I'endroit ou les deux
oiseaux s’étaient abattus. Mais tout a coup il arréta court
sa monture, jeta un cri lui-méme, lacha la bride et
s’accrocha d’'une main a la criniére de son cheval, tandis
que de son autre main il saisit son estomac comme s’il efit
voulu déchirer ses entrailles. A ce cri tous les courtisans
accoururent.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Charles, le visage
enflammé et I'ceil hagard ; mais il vient de me sembler
qu’on me passait un fer rouge a travers 'estomac. Allons,
allons, ce n’est rien.

Et Charles remit son cheval au galop. D’Alencon palit.



— Qu’y a-t-il donc encore de nouveau ? demanda
Henri a Marguerite.

— Je n’en sais rien, répondit celle-ci ; mais avez-vous
vu ? mon frére était pourpre.

— Ce n’est pas cependant son habitude, dit Henri. Les
courtisans s’entre-regardérent étonnés et suivirent le roi.
On arriva a 'endroit ot les deux oiseaux s’étaient abattus.
Le faucon rongeait déja la cervelle du héron. En arrivant,
Charles sauta a bas de son cheval pour voir le combat de
plus pres. Mais en touchant la terre il fut obligé de se tenir
a la selle, la terre tournait sous lui. Il éprouva une violente
envie de dormir.

— Mon frere ! mon frere ! s’écria Marguerite, qu’avez-
vous ?

— Jai, dit Charles, jai ce que dut avoir Porcie quand
elle eut avalé ses charbons ardents ; jai que je briile, et
qu’il me semble que mon haleine est de flamme.

En méme temps Charles poussa son souffle au-dehors,
et parut étonné de ne pas voir sortir du feu de ses levres.
Cependant, on avait repris et rechaperonné le faucon, et
tout le monde s’était rassemblé autour de Charles.

— Eh bien, eh bien, que veut dire cela ? Corps du Christ
! ce n’est rien, ou si c’est quelque chose, c’est le soleil qui
me casse la téte et me creve les yeux. Allons, allons, en
chasse, messieurs ! Voici toute une compagnie de
halbrans. Lachez tout, lachez tout. Corbeeuf ! nous allons
nous amuser !

On déchaperonna en effet et on lacha a I'instant méme



cinq ou six faucons, qui s’élancérent dans la direction du
gibier, tandis que toute la chasse, le roi en téte, regagnait
les bords de la riviere.

— Eh bien, que dites-vous, madame ? demanda Henri a
Marguerite.

— Que le moment est bon, dit Marguerite, et que si le
roi ne se retourne pas, nous pouvons d’ici gagner la forét
facilement.

Henri appela le valet de vénerie qui portait le héron ;
et tandis que I'avalanche bruyante et dorée roulait le long
du talus qui fait aujourd’hui la terrasse, il resta seul en
arriere comme s’il examinait le cadavre du vaincu.



XX — Le pavillon de
Francois Ier

C’était une belle chose que la chasse a I'oiseau faite par
des rois, quand les rois étaient presque des demi-dieux et
que la chasse était non seulement un loisir, mais un art.

Néanmoins nous devons quitter ce spectacle royal
pour pénétrer dans un endroit de la forét ou tous les
acteurs de la scéne que nous venons de raconter vont
nous rejoindre bientot.

A droite de lallée de Violettes, longue arcade de
feuillage, retraite moussue ou, parmi les lavandes et les
bruyéres, un lievre inquiet dresse de temps en temps les
oreilles, tandis que le daim errant léve sa téte chargée de
bois, ouvre les naseaux et écoute, est une clairiére assez
éloignée pour que de la route on ne la voie pas ; mais pas
assez pour que de cette clairiére on ne voie pas la route.

Au milieu de cette clairiére, deux hommes couchés sur
I'herbe, ayant sous eux un manteau de voyage, a leur coté
une longue épée, et aupres d’eux chacun un mousqueton a
gueule évasée, quon appelait alors un poitrinal,
ressemblaient de loin, par I'élégance de leur costume, a



ces joyeux deviseurs du Décaméron ; de pres, par la
menace de leurs armes, a ces bandits de bois que cent ans
plus tard Salvator Rosa peignit d’aprés nature dans ses
paysages.

L’un d’eux était appuyé sur un genou et sur une main,
et écoutait comme un de ces lievres ou de ces daims dont
nous avons parlé tout a I’heure.

— Il me semble, dit celui-ci, que la chasse s’était
singulierement rapprochée de nous tout a l'heure. Jai
entendu jusquaux cris des veneurs encourageant le
faucon.

— Et maintenant, dit l'autre, qui paraissait attendre les
événements avec beaucoup plus de philosophie que son
camarade, maintenant, je n’entends plus rien : il faut
qu’ils se soient éloignés... Je t’avais bien dit que c’était un
mauvais endroit pour 'observation. On n’est pas vu, c’est
vrai, mais on ne voit pas.

— Que diable ! mon cher Annibal, dit le premier des
interlocuteurs, il fallait bien mettre quelque part nos deux
chevaux a nous, puis nos deux chevaux de main, puis ces
deux mules si chargées que je ne sais pas comment elles
feront pour nous suivre. Or, je ne connais que ces vieux
hétres et ces chénes séculaires qui puissent se charger
convenablement de cette difficile besogne. J'oserais donc
dire que, loin de blimer comme toi M. de Mouy, je
reconnais, dans tous les préparatifs de cette entreprise
qu’il a dirigée, le sens profond d’un véritable conspirateur.

— Bon ! dit le second gentilhomme dans lequel notre
lecteur a déja bien certainement reconnu Coconnas, bon !



voila le mot laché, je l'attendais. Je t’y prends. Nous
conspirons donc.

— Nous ne conspirons pas, nous servons le roi et la
reine.

— Qui conspirent, ce qui revient exactement au méme
pour nous.

— Coconnas, je te l'ai dit, reprit La Mole, je ne te force
pas le moins du monde a me suivre dans cette aventure
qu'un sentiment particulier que tu ne partages pas, que tu
ne peux partager, me fait seul entreprendre.

— Eh ! mordi ! qui est-ce donc qui dit que tu me
forces ? D’abord, je ne sache pas un homme qui pourrait
forcer Coconnas a faire ce qu’il ne veut pas faire ; mais
crois-tu que je te laisserai aller sans te suivre, surtout
quand je vois que tu vas au diable ?

— Annibal ! Annibal ! dit La Mole, je crois que japercois
la-bas sa blanche haquenée. Oh ! c’est étrange comme,
rien que de penser qu’elle vient, mon cceur bat.

— Eh bien, c’est drole, dit Coconnas en baillant, le coeur
ne me bat pas du tout, a moi.

— Ce n’était pas elle, dit La Mole. Qu’est-il donc
arrivé ? ¢’était pour midi, ce me semble.

— Il est arrivé qu’il n’est point midi, dit Coconnas, voila
tout, et que nous avons encore le temps de faire un
somme, a ce qu’il parait.

Et sur cette conviction, Coconnas s’étendit sur son
manteau en homme qui va joindre le précepte aux



paroles ; mais comme son oreille touchait la terre, il
demeura le doigt levé et faisant signe a La Mole de se
taire.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda celui-ci.

— Silence ! cette fois jentends quelque chose et je ne
me trompe pas.

— Cest singulier, jai beau écouter, je n’entends rien,
moi.

— Tu n’entends rien ?
— Non.

— Eh bien, dit Coconnas en se soulevant et en posant la
main sur le bras de La Mole, regarde ce daim.

-0u?
— La-bas. Et Coconnas montra du doigt 'animal a La
Mole.

— Eh bien ?

— Eh bien, tu vas voir. La Mole regarda I'animal. La
téte inclinée comme s’il s’apprétait a brouter, il écoutait
immobile. Bientot il releva son front chargé de bois
superbes, et tendit 'oreille du c6té d’ou sans doute venait
le bruit ; puis tout a coup, sans cause apparente, il partit
rapide comme I’éclair.

— Oh ! oh ! dit La Mole, je crois que tu as raison, car
voila le daim qui s’enfuit.

— Donce, puisqu’il s’enfuit, dit Coconnas, c’est qu’il
entend ce que tu n’entends pas.



En effet, un bruit sourd et a peine perceptible
frémissait vaguement dans I'herbe ; pour des oreilles
moins exercées, c’elit été le vent ; pour des cavaliers,
¢’était un galop lointain de chevaux.

La Mole fut sur pied en un moment.

— Les voici, dit-il, alerte ! Coconnas se leva, mais plus
tranquillement ; la vivacité du Piémontais semblait étre
passée dans le coeur de La Mole, tandis qu’au contraire
Iinsouciance de celui-ci semblait a son tour s’étre
emparée de son ami. Cest que l'un, dans -cette
circonstance, agissait d’enthousiasme, et lautre a
contrececeur.

Bient6t un bruit égal et cadencé frappa l'oreille des
deux amis : le hennissement d'un cheval fit dresser
loreille aux chevaux qu’ils tenaient préts a dix pas d’eux,
et dans l'allée passa, comme une ombre blanche, une
femme qui, se tournant de leur c6té, fit un signe étrange
et disparut.

— Lareine ! s’écrierent-ils ensemble.
— Qu’est-ce que cela signifie ? dit Coconnas.

— Elle a fait ainsi, dit La Mole, ce qui signifie : Tout a
T'heure...

— Elle a fait ainsi, dit Coconnas, ce qui signifie :
Partez...

— Ce signe répond a : Attendez-moi.
— Ce signe répond a : Sauvez-vous.
— Eh bien, dit La Mole, agissons chacun selon notre



conviction. Pars, je resterai. Coconnas haussa les épaules
et se recoucha.

Au méme instant, en sens inverse du chemin qu’avait
suivi la reine, mais par la méme allée, passa, bride
abattue, une troupe de cavaliers que les deux amis
reconnurent pour des protestants ardents, presque
furieux. Leurs chevaux bondissaient comme ces
sauterelles dont parle Job : ils parurent et disparurent.

— Peste ! cela devient grave, dit Coconnas en se
relevant. Allons au pavillon de Francois I

— Au contraire, n’y allons pas ! dit La Mole. Si nous
sommes découverts, c’est sur ce pavillon que se portera
d’abord l'attention du roi ! puisque c’était 1a le rendez-
vous général.

— Cette fois, tu peux bien avoir raison, grommela
Coconnas.

Coconnas n’avait pas prononcé ces paroles, qu'un
cavalier passa comme l'éclair au milieu des arbres, et,
franchissant fossés, buissons, barrieres, arriva pres des
deux gentilshommes.

Il tenait un pistolet de chaque main et guidait des
genoux seulement son cheval dans cette course furieuse.

— M. de Mouy ! s’écria Coconnas inquiet et devenu
plus alerte maintenant que La Mole ; M. de Mouy fuyant !
On se sauve donc ?

— Eh ! vite ! cria le huguenot, détalez, tout est perdu !
J’ai fait un détour pour vous le dire. En route !



Et comme il n’avait pas cessé de courir en prononcant
ces paroles, il était déja loin quand elles furent achevées,
et par conséquent lorsque La Mole et Coconnas en
saisirent complétement le sens.

— Et la reine ? cria La Mole. Mais la voix du jeune
homme se perdit dans I'espace ; de Mouy était déja a une
trop grande distance pour I'entendre, et surtout pour lui
répondre. Coconnas eut bient6t pris son parti. Tandis que
La Mole restait immobile et suivait des yeux de Mouy qui
disparaissait entre les branches qui s’ouvraient devant lui
et se refermaient sur lui, il courut aux chevaux, les
amena, sauta sur le sien, jeta la bride de I'autre aux mains
de La Mole, et s’appréta a piquer.

— Allons, allons ! dit-il, je répéterai ce qu’a dit de
Mouy : En route ! Et de Mouy est un monsieur qui parle
bien. En route, en route, La Mole !

— Un instant, dit La Mole ; nous sommes venus ici
pour quelque chose.

— A moins que ce ne soit pour nous faire pendre,
répondit Coconnas, je te conseille de ne pas perdre de
temps. Je devine, tu vas faire de la rhétorique,
paraphraser le mot fuir, parler d’'Horace qui jeta son
bouclier et d’Epaminondas qu’on rapporta sur le sien ;
mais, je dirai un seul mot : Ou fuit M. de Mouy de Saint-
Phale, tout le monde peut fuir.

— M. de Mouy de Saint-Phale, dit La Mole, n’est pas
chargé d’enlever la reine Marguerite, M. de Mouy de
Saint-Phale n’aime pas la reine Marguerite.



— Mordi ! et il fait bien, si cet amour devait lui faire
faire des sottises pareilles a celle que je te vois méditer.
Que cing cent mille diables d’enfer enléevent 'amour qui
peut coiiter la téte a deux braves gentilshommes ! Corne
de beeuf ! comme dit le roi Charles, nous conspirons, mon
cher ; et quand on conspire mal, il faut se bien sauver. En
selle, en selle, La Mole !

— Sauve-toi, mon cher, je ne t'en empéche pas, et
méme je t'y invite. Ta vie est plus précieuse que la
mienne. Défends donc ta vie.

— Il faut me dire : Coconnas, faisons-nous pendre
ensemble, et non me dire : Coconnas, sauve-toi tout seul.

— Bah ! mon ami, répondit La Mole, la corde est faite
pour les manants, et non pour des gentilshommes comme
nous.

— Je commence a croire, dit Coconnas avec un soupir,
que la précaution que j'ai prise n’est pas mauvaise.

— Laquelle ?

— De me faire un ami du bourreau.

— Tu es sinistre, mon cher Coconnas.

— Mais enfin que faisons-nous ? s’écria celui-ci
impatienté.

— Nous allons retrouver la reine.

—Otcela?

— Je n’en sais rien... Retrouver le roi !

—Ouicela?



— Je n’en sais rien... mais nous le retrouverons, et nous
ferons a nous deux ce que cinquante personnes n’ont pu
ou n’ont osé faire.

— Tu me prends par I'amour-propre, Hyacinthe ; c’est
mauvais signe.

— Eh bien, voyons, a cheval et partons.

— Clest bien heureux ! La Mole se retourna pour
prendre le pommeau de la selle ; mais au moment ou il
mettait le pied a l'étrier, une voix impérieuse se fit
entendre.

— Halte-1a ! rendez-vous, dit la voix. En méme temps
une figure dhomme parut derriére un chéne, puis une
autre, puis trente : c’étaient les chevau-légers, qui,
devenus fantassins, s’étaient glissés a plat ventre dans les
bruyeéres et fouillaient dans le bois.

— Qu’est-ce que je t’ai dit ? murmura Coconnas. Une
espéce de rugissement sourd fut la réponse de La Mole.

Les chevau-légers étaient encore a trente pas des
deux amis.

— Voyons ! continua le Piémontais parlant tout haut au
lieutenant des chevau-légers et tout bas a La Mole ;
messieurs, qu'y a-t-il ?

Le lieutenant ordonna de coucher en joue les deux
amis. Coconnas continua tout bas :

— En selle ! La Mole, il en est temps encore : saute a
cheval, comme je t’ai vu cent fois, et partons. Puis se
retournant vers les chevau-légers :



— Eh ! que diable, messieurs, ne tirez pas, vous
pourriez tuer des amis. Puis a La Mole :

— A travers les arbres, on tire mal ; ils tireront et nous
manqueront.

— Impossible, dit La Mole ; nous ne pouvons emmener
avec nous le cheval de Marguerite et les deux mules, ce
cheval et ces deux mules la compromettraient, tandis que
par mes réponses jéloignerai tout soupcon. Pars ! mon
ami, pars !

— Messieurs, dit Coconnas en tirant son épée et en
Iélevant en l'air, messieurs, nous sommes tout rendus.
Les chevau-légers releverent leurs mousquetons.

— Mais d’abord, pourquoi faut-il que nous nous
rendions ?

— Vous le demanderez au roi de Navarre.
— Quel crime avons-nous commis ?

— M. d’Alencon vous le dira. Coconnas et La Mole se
regardérent : le nom de leur ennemi en un pareil moment
était peu fait pour les rassurer.

Cependant ni 'un ni 'autre ne fit résistance. Coconnas
fut invité a descendre de cheval, manceuvre qu’il exécuta
sans observation. Puis tous deux furent placés au centre
des chevau-légers, et T'on prit la route du pavillon de
Francois 1.

— Tu voulais voir le pavillon de Francois I ? dit
Coconnas a La Mole, en apercevant, a travers les arbres,
les murs d’'une charmante fabrique gothique ; eh bien, il



parait que tu le verras.

La Mole ne répondit rien, et tendit seulement la main
a Coconnas.

A coté de ce charmant pavillon, bati du temps de Louis
XII, et qu’on appelait le pavillon de Francois I, parce que
celui-ci le choisissait toujours pour ses rendez-vous de
chasse, était une espece de hutte élevée pour les
piqueurs, et qui disparaissait en quelque sorte sous les
mousquets et sous les hallebardes et les épées reluisantes,
comme une taupiniére sous une moisson blanchissante.

Cétait dans cette hutte qu’avaient été conduits les
prisonniers.

Maintenant éclairons la situation fort nuageuse, pour
les deux amis surtout, en racontant ce qui s’était passé.

Les gentilshommes protestants s’étaient réunis,
comme la chose avait été convenue, dans le pavillon de
Francois I¥, dont, on le sait, de Mouy s’était procuré la
clef.

Maitres de la forét, a ce qu’ils croyaient du moins, ils
avaient posé par-ci, par-la quelques sentinelles, que les
chevau-légers, moyennant un changement d’écharpes
blanches en écharpes rouges, précaution due au zele
ingénieux de M. de Nancey, avaient enlevées sans coup
férir par une surprise vigoureuse.

Les chevau-légers avaient continué leur battue,
cernant le pavillon ; mais de Mouy, qui, ainsi que nous
T'avons dit, attendait le roi au bout de I'allée des Violettes,
avait vu ces écharpes rouges marchant a pas de loup, et



dés ce moment les écharpes rouges lui avaient paru
suspectes. Il s’était donc jeté de c6té pour n’étre point vu,
et avait remarqué que le vaste cercle se rétrécissait de
maniére a battre la forét et a envelopper le lieu du
rendez-vous.

Puis en méme temps, au fond de l'allée principale, il
avait vu poindre les aigrettes blanches et briller les
arquebuses de la garde du roi.

Enfin il avait reconnu le roi lui-méme, tandis que du
coté opposé il avait apercu le roi de Navarre.

Alors il avait coupé I'air en croix avec son chapeau, ce
qui était le signal convenu pour dire que tout était perdu.

A ce signal le roi avait rebroussé chemin et avait
disparu.

Aussitot de Mouy, enfongant les deux larges molettes
de ses éperons dans le ventre de son cheval, avait pris la
fuite, et tout en fuyant avait jeté les paroles
d’avertissement que nous avons dites, a La Mole et a
Coconnas.

Or, le roi, qui s’était apercu de la disparition de Henri
et de Marguerite, arrivait escorté de M. d’Alencon, pour
les voir sortir tous deux de la hutte ou il avait dit de
renfermer tout ce qui se trouverait non seulement dans le
pavillon, mais encore dans la forét.

D’Alencon, plein de confiance, galopait prés du roi,
dont les douleurs aigués augmentaient la mauvaise
humeur. Deux ou trois fois il avait failli s’évanouir, et une
fois il avait vomi jusqu’au sang.



— Allons ! allons ! dit le roi en arrivant, dépéchons-
nous, j'ai hate de rentrer au Louvre : tirez-moi tous ces
parpaillots du terrier, c’est aujourd’hui saint Blaise, cousin
de saint Barthélemy.

A ces paroles du roi, toute cette fourmiliére de piques
et d’arquebuses se mit en mouvement, et I'on forca les
huguenots, arrétés soit dans la forét, soit dans le pavillon,
a sortir I'un apres l'autre de la cabane.

Mais de roi de Navarre, de Marguerite et de De Mouy,
point.

— Eh bien, dit le roi, ou est Henri, ou est Margot ? Vous
me les avez promis, d’Alengon, et corbeeuf ! il faut qu'on
me les trouve.

— Le roi et la reine de Navarre, dit M. de Nancey, nous
ne les avons pas méme apergus, Sire.

— Mais les voila, dit madame de Nevers. En effet, a ce
moment méme, a l'extrémité d’une allée qui donnait sur
la riviere, parurent Henri et Margot, tous deux calmes
comme s’il ne se fiit agi de rien ; tous deux le faucon au
poing et amoureusement serrés avec tant d’art que leurs
chevaux tout en galopant, non moins unis qu’eux,
semblaient se caresser 'un l'autre des naseaux. Ce fut
alors que d’Alencon furieux fit fouiller les environs, et que
l'on trouva La Mole et Coconnas sous leur berceau de
lierre. Eux aussi firent leur entrée dans le cercle que
formaient les gardes avec un fraternel enlacement.
Seulement, comme ils n’étaient point rois, ils n’avaient pu
se donner si bonne contenance que Henri et Marguerite :
La Mole était trop pale. Coconnas était trop rouge.






XXI — Les investigations

Le spectacle qui frappa les deux jeunes gens en
entrant dans le cercle fut de ceux qu'on n’oublie jamais,
ne les eflit-on vus qu'une seule fois en un seul instant.

Charles IX avait, comme nous l'avons dit, regardé
défiler tous les gentilshommes enfermés dans la hutte des
piqueurs et extraits I'un apres 'autre par ses gardes.

Lui et d’Alencon suivaient chaque mouvement dun ceil
avide, s’attendant a voir sortir le roi de Navarre a son
tour.

Leur attente avait été trompée.

Mais ce n’était point assez, il fallait savoir ce qu’ils
étaient devenus.

Aussi, quand au bout de l'allée on vit apparaitre les
deux jeunes époux, d’Alencon palit, Charles sentit son
coeur se dilater ; car instinctivement il désirait que tout ce
que son frére avait forcé de faire retombat sur lui.

— Il échappera encore, murmura Francois en palissant.
En ce moment le roi fut saisi de douleurs d’entrailles si
violentes qu’il lacha la bride, saisit ses flancs des deux
mains, et poussa des cris comme un homme en délire.



Henri s’approcha avec empressement ; mais pendant le
temps qu’il avait mis a parcourir les deux cents pas qui le
séparaient de son frére, Charles était déja remis.

— D’ou venez-vous, monsieur ? dit le roi avec une
dureté de voix qui émut Marguerite.

— Mais... de la chasse, mon frere, reprit-elle.

— La chasse était au bord de la riviere et non dans la
forét.

— Mon faucon s’est emporté sur un faisan, Sire, au
moment ol nous étions restés en arriere pour voir le
héron.

— Et ot est le faisan ?
— Le voici ; un beau coq, n’est-ce pas ?

Et Henri, de son air le plus innocent, présenta a
Charles son oiseau de pourpre, d’azur et d’or.

— Ah ! ah ! dit Charles ; et ce faisan pris, pourquoi ne
m’avez-vous pas rejoint ?

— Parce qu’il avait dirigé son vol vers le parc, Sire ; de
sorte que, lorsque nous sommes descendus sur le bord de
la riviere, nous vous avons vu une demi-lieue en avant de
nous, remontant déja vers la forét : alors nous nous
sommes mis a galoper sur vos traces, car étant de la
chasse de Votre Majesté nous n’avons pas voulu la
perdre.

— Et tous ces gentilshommes, reprit Charles, étaient-ils
invités aussi ?
— Quels gentilshommes, répondit Henri en jetant un



regard circulaire et interrogatif autour de lui.

— Eh ! vos huguenots, pardieu ! dit Charles ; dans tous
les cas, si quelqu’un les a invités ce n’est pas moi.

— Non, Sire, répondit Henri, mais c’est peut-étre
M. d’Alencon.

— M. d’Alencon ! comment cela ?
— Moi ? fit le duc.

— Eh ! oui, mon frere, reprit Henri, n’avez-vous pas
annoncé hier que vous étiez roi de Navarre ? Eh bien, les
huguenots qui vous ont demandé pour roi viennent vous
remercier, vous, d’avoir accepté la couronne, et le roi de
l'avoir donnée. N’est-ce pas, messieurs ?

— Oui ! oui ! criérent vingt voix ; vive le duc d’Alencon
! vive le roi Charles !

— Je ne suis pas le roi des huguenots, dit Francois
palissant de colere. Puis, jetant a la dérobée un regard sur
Charles : Et jespere bien, ajouta-t-il, ne 'étre jamais.

— N’importe ! dit Charles, vous saurez, Henri, que je
trouve tout cela étrange.

— Sire, dit le roi de Navarre avec fermeté, on dirait,
Dieu me pardonne, que je subis un interrogatoire ?

— Et si je vous disais que je vous interroge, que
répondriez-vous ?

— Que je suis roi comme vous, Sire, dit fierement
Henri, car ce n’est pas la couronne, mais la naissance qui
fait la royauté, et que je répondrais a mon frére et & mon
ami. mais jamais A mon juge.



— Je voudrais bien savoir, cependant, murmura
Charles, a quoi m’en tenir une fois dans ma vie.

— Qu'on amene M. de Mouy, dit d’Alencon, vous le
saurez. M. de Mouy doit étre pris.

— M. de Mouy est-il parmi les prisonniers ? demanda
le roi. Henri eut un mouvement d’inquiétude, et échangea
un regard avec Marguerite ; mais ce moment fut de
courte durée. Aucune voix ne répondit.

— M. de Mouy n’est point parmi les prisonniers, dit
M. de Nancey ; quelques-uns de nos hommes croient
Tavoir vu, mais aucun n’en est sdr.

D’Alencon murmura un blaspheme.

— Eh ! dit Marguerite en montrant La Mole et
Coconnas, qui avaient entendu tout le dialogue, et sur
I'intelligence desquels elle croyait pouvoir compter, Sire,
voici deux gentilshommes de M. d’Alencon, interrogez-les,
ils répondront.

Le duc sentit le coup.

— Je les ai fait arréter justement pour prouver qu’ils
ne sont point a moi, dit le duc.

Le roi regarda les deux amis et tressaillit en revoyant
La Mole.

— Oh ! oh ! encore ce Provencal, dit-il. Coconnas salua
gracieusement.

— Que faisiez-vous quand on vous a arrétés ? dit le roi.
— Sire, nous devisions de faits de guerre et d’amour.



— A cheval ! armés jusqu’aux dents ! préts a fuir !

— Non pas, Sire, dit Coconnas, et Votre Majesté est mal
renseignée. Nous étions couchés sous 'ombre d'un hétre :

Sub tegmine fagi.
— Ah ! vous étiez couchés sous 'ombre d’un hétre ?

— Et nous eussions méme pu fuir, si nous avions cru
avoir en quelque fagon encouru la colere de Votre
Majesté. Voyons, messieurs, sur votre parole de soldats,
dit Coconnas en se retournant vers les chevau-légers,
croyez-vous que si nous l'eussions voulu nous pouvions
nous échapper ?

— Le fait est, dit le lieutenant, que ces messieurs n’ont
pas fait un mouvement pour fuir.

— Parce que leurs chevaux étaient loin, dit le duc
d’Alencon.

— J’en demande humblement pardon a Monseigneur,
dit Coconnas, mais j'avais le mien entre les jambes, et
mon ami le comte Lérac de la Mole tenait le sien par la
bride.

— Est-ce vrai, messieurs ? dit le roi.

— Cest wvrai, Sire, répondit le lieutenant ;
M. de Coconnas en nous apercevant est méme descendu
du sien.

Coconnas grimaca un sourire qui signifiait : Vous voyez
bien, Sire !

— Mais ces chevaux de main, mais ces mules, mais ces
coffres dont elles son chargées ? demanda Francois.



— Eh bien, dit Coconnas, est-ce que nous sommes des
valets d’écurie ? faites chercher le palefrenier qui les
gardait.

—Iln’y est pas, dit le duc furieux.

— Alors, c’est qu’il aura pris peur et se sera sauvé,
reprit Coconnas ; on ne peut pas demander a un manant
d’avoir le calme d’un gentilhomme.

— Toujours le méme systéme, dit d’Alengon en
grincant des dents. Heureusement, Sire, je vous ai
prévenu que ces messieurs depuis quelques jours
n’étaient plus a mon service.

— Moi ! dit Coconnas, jaurais le malheur de ne plus
appartenir a Votre Altesse ?...

— Eh ! morbleu ! monsieur, vous le savez mieux que
personne, puisque vous m’avez donné votre démission
dans une lettre assez impertinente que jai conservée,
Dieu merci, et que par bonheur jai sur moi.

— Oh ! dit Coconnas, jespérais que Votre Altesse
m’avait pardonné une lettre écrite dans un premier
mouvement de mauvaise humeur. Javais appris que
Votre Altesse avait voulu, dans un corridor du Louvre,
étrangler mon ami La Mole.

— Eh bien, interrompit le roi, que dit-il donc ?

— Javais cru que Votre Altesse était seule, continua
ingénument La Mole. Mais depuis que jai su que trois
autres personnes...

— Silence ! dit Charles, nous sommes suffisamment



renseignés. Henri, dit il au roi de Navarre, votre parole de
ne pas fuir ?

— Je la donne a Votre Majesté, Sire.

— Retournez a Paris avec M. de Nancey et prenez les
arréts dans votre chambre. Vous, messieurs, continua-t-il
en s’adressant aux deux gentilshommes, rendez vos
épées.

La Mole regarda Marguerite. Elle sourit. Aussitot La
Mole remit son épée au capitaine qui était le plus proche
de lui. Coconnas en fit autant.

— Et M. de Mouy, I'a-t-on retrouvé ? demanda le roi.

— Non, Sire, dit M. de Nancey ; ou il n’était pas dans la
forét, ou il s’est sauvé.

— Tant pis, dit le roi. Retournons. J’ai froid, je suis
ébloui.

— Sire, c’est la colére sans doute, dit Francois.

— Oui, peut-étre. Mes yeux vacillent. Ou sont donc les
prisonniers ? Je n’y vois plus. Est-ce donc déja la nuit ! oh
! miséricorde ! je briile ! ... A moi ! & moi !

Et le malheureux roi lachant la bride de son cheval,
étendant les bras, tomba en arriére, soutenu par les
courtisans épouvantés de cette seconde attaque.

Francois, a I'écart, essuyait la sueur de son front, car
lui seul connaissait la cause du mal qui torturait son frére.

De l'autre c6té, le roi de Navarre, déja sous la garde de
M. de Nancey, considérait toute cette scéne avec un
étonnement croissant.



— Eh ! eh ! murmura-t-il avec cette prodigieuse
intuition qui par moments faisait de lui un homme
illuminé pour ainsi dire, si jallais me trouver heureux
d’avoir été arrété dans ma fuite ?

Il regarda Margot, dont les grands yeux, dilatés par la
surprise, se reportaient de lui au roi et du roi a lui.

Cette fois le roi était sans connaissance. On fit
approcher une civiere sur laquelle on T'étendit. On le
recouvrit d’'un manteau, quun des cavaliers détacha de
ses épaules, et le cortége reprit tranquillement la route de
Paris, d’ou 'on avait vu partir le matin des conspirateurs
allegres et un roi joyeux, et ou 'on voyait rentrer un roi
moribond entouré de rebelles prisonniers.

Marguerite, qui dans tout cela n’avait perdu ni sa
liberté de corps ni sa liberté d’esprit, fit un dernier signe
d’intelligence a son mari, puis elle passa si prés de La
Mole que celui-ci put recueillir ces deux mots grecs qu’elle

laissa tomber :
— Mé déidé. Cest-a-dire :
— Ne crains rien.
— Que t’a-t-elle dit ? demanda Coconnas.
— Elle m’a dit de ne rien craindre, répondit La Mole.

— Tant pis, murmura le Piémontais, tant pis, cela veut
dire qu’il ne fait pas bon ici pour tous. Toutes les fois que
ce mot la m’a été adressé en maniére d’encouragement,
jairecu a I'instant méme soit une balle quelque part, soit
un coup d’épée dans le corps, soit un pot de fleurs sur la



téte. Ne crains rien, soit en hébreu, soit en grec, soit en
latin, soit en francais, a toujours signifié pour moi : Gare
la-dessous !

— En route, messieurs ! dit le lieutenant des chevau-
légers.

— Eh ! sans indiscrétion, monsieur, demanda Coconnas,
ol nous mene-t on ?

— A Vincennes, je crois, dit le lieutenant.

— Jaimerais mieux aller ailleurs, dit Coconnas ; mais
enfin on ne va pas toujours ou 'on veut.

Pendant la route le roi était revenu de son
évanouissement et avait repris quelque force. A Nanterre
il avait méme voulu monter a cheval, mais on I'en avait
empéché.

— Faites prévenir maitre Ambroise Paré, dit Charles
en arrivant au Louvre.

Il descendit de sa litiere, monta l'escalier appuyé au
bras de Tavannes, et il gagna son appartement, ou il
défendit que personne le suivit.

Tout le monde remarqua qu’il semblait fort grave ;
pendant toute la route il avait profondément réfléchi,
n’adressant la parole a personne, et ne s’occupant plus ni
de la conspiration ni des conspirateurs. Il était évident
que ce qui le préoccupait ¢’était sa maladie.

Maladie si subite, si étrange, si aigu€, et dont quelques
symptomes étaient les mémes que les symptomes qu’on
avait remarqués chez son frére Francois II quelque temps



avant sa mort.

Aussi la défense faite a qui que ce fiit, excepté maitre
Paré, d’entrer chez le roi, n’étonna-t-elle personne. La
misanthropie, on le savait, était le fond du caractere du
prince.

Charles entra dans sa chambre a coucher, s’assit sur
une espéce de chaise longue, appuya sa téte sur des
coussins, et, réfléchissant que maitre Ambroise Paré
pourrait n’étre pas chez lui et tarder a venir, il voulut
utiliser le temps de I'attente.

En conséquence, il frappa dans ses mains ; un garde
parut.

— Prévenez le roi de Navarre que je veux lui parler, dit
Charles. Le garde s’inclina et obéit.

Charles renversa sa téte en arriére, une lourdeur
effroyable de cerveau lui laissait a peine la faculté de lier
ses idées les unes aux autres, une espece de nuage
sanglant flottait devant ses yeux ; sa bouche était aride, et
il avait déja, sans étancher sa soif, vidé toute une carafe
d’eau.

Au milieu de cette somnolence, la porte se rouvrit et
Henri parut ; M. de Nancey le suivait par-derriere, mais il
s’arréta dans 'antichambre.

Le roi de Navarre attendit que la porte fiit refermée
derriére lui. Alors il s’avanca.

— Sire, dit-il, vous m’avez fait demander, me voici.
Le roi tressaillit a cette voix, et fit le mouvement



machinal d’étendre la main.

— Sire, dit Henri en laissant ses deux mains pendre a
ses cOtés, Votre Majesté oublie que je ne suis plus son
frére, mais son prisonnier.

— Ah ! ah ! c’est vrai, dit Charles ; merci de me I'avoir
rappelé. I1 y a plus, il me souvient que vous m’avez
promis, lorsque nous serions en téte-a-téte, de me
répondre franchement.

— Je suis prét a tenir cette promesse. Interrogez, Sire.

Le roi versa de l'eau froide dans sa main, et posa sa
main sur son front.

— Quy a-t-il de vrai dans laccusation du duc
d’Alencon ? Voyons, répondez, Henri.

— La moitié seulement : c’était M. d’Alencon qui devait
fuir, et moi qui devais 'accompagner.

— Et pourquoi deviez-vous I'accompagner ? demanda
Charles ; étes-vous donc mécontent de moi, Henri ?

— Non, Sire, au contraire ; je n’ai qu'a me louer de
Votre Majesté ; et Dieu qui lit dans les cceurs, voit dans le
mien quelle profonde affection je porte a mon frére et a
mon roi.

— Il me semble, dit Charles, qu’il n’est point dans la
nature de fuir les gens que 'on aime et qui nous aiment !

— Aussi, dit Henri, je ne fuyais pas ceux qui m’aiment,
je fuyais ceux qui me détestent. Votre Majesté me
permet-elle de lui parler a cceur ouvert ?

— Parlez, monsieur.



— Ceux qui me détestent ici, Sire, c’est M. d’Alencon et
la reine mere.

— M. d’Alencgon, je ne dis pas, reprit Charles, mais la
reine mére vous comble d’attentions.

— C’est justement pour cela que je me défie d’elle, Sire.
Et bien m’en a pris de m’en défier !

—Delle ?

— D’elle ou de ceux qui I'entourent. Vous savez que le
malheur des rois, Sire, n’est pas toujours d’étre trop mal,
mais trop bien servis.

— Expliquez-vous : c’est un engagement pris de votre
part de tout me dire.

— Et Votre Majesté voit que je 'accomplis.
— Continuez.
— Votre Majesté m’aime, m’a-t-elle dit ?

— C’est-a-dire que je vous aimais avant votre trahison,
Henriot.

— Supposez que vous m’aimez toujours, Sire.
— Soit !

— Si vous m’aimez, vous devez désirer que je vive,
n’est-ce pas ?

— Jaurais été désespéré qu’il t’arrivat malheur.

— Eh bien, Sire, deux fois Votre Majesté a bien manqué
de tomber dans le désespoir.

— Comment cela ?



— Oui, car deux fois la Providence seule m’a sauvé la
vie. Il est vrai que la seconde fois la Providence avait pris
les traits de Votre Majesté.

— Et la premiere fois, quelle marque avait-elle prise ?

— Celle d'un homme qui serait bien étonné de se voir
confondu avec elle, de René. Oui, vous, Sire, vous m’avez
sauvé du fer.

Charles fronca le sourcil, car il se rappelait la nuit ot il
avait emmené Henriot rue des Barres.

— Et René ? dit-il.
— René m’a sauvé du poison.

— Peste ! tu as de la chance. Henriot, dit le roi en
essayant un sourire dont une vive douleur fit une
contraction nerveuse. Ce n’est pas la son état.

— Deux miracles m’ont donc sauvé, Sire. Un miracle de
repentir de la part du Florentin, un miracle de bonté de
votre part. Eh bien, je 'avoue a Votre Majesté, jai peur
que le ciel ne se lasse de faire des miracles, et jai voulu
fuir en raison de cet axiome : Aide-toi, le ciel t’aidera.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus t6t, Henri ?

— En vous disant ces mémes paroles hier, jétais un
dénonciateur.

— Et en me les disant aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, c’est autre chose ; je suis accusé et je
me défends.

— Es-tu siir de cette premiere tentative, Henriot ?



— Aussi siir que de la seconde.

— Et I'on a tenté de t’empoisonner ?

—OnTa tenté.

— Avec quoi ?

— Avec de 'opiat.

— Et comment empoisonne-t-on avec de I'opiat ?

— Dame ! Sire, demandez a René ; on empoisonne bien
avec des gants...

Charles fronca le sourcil ; puis peu a peu sa figure se
dérida.

— Oui, oui, dit-il, comme s’il se parlait a lui-méme ;
cest dans la nature des étres créés de fuir la mort.
Pourquoi donc l'intelligence ne ferait-elle pas ce que fait
I'instinct ?

— Eh bien, Sire, demanda Henri, Votre Majesté est-elle
contente de ma franchise, et croit-elle que je lui aie tout
dit ?

— Oui, Henriot, oui, et tu es un brave garcon. Et tu
crois alors que ceux qui t’en voulaient ne se sont point
lassés, que de nouvelles tentatives auraient été faites.

— Sire, tous les soirs, je m’étonne de me trouver
encore vivant.

— Cest parce qu’on sait que je t’aime, vois-tu, Henriot,
qu’ils veulent te tuer. Mais, sois tranquille ; ils seront
punis de leur mauvais vouloir. En attendant, tu es libre.

— Libre de quitter Paris, Sire ? demanda Henri.



— Non pas ; tu sais bien qu’il m’est impossible de me
passer de toi. Eh ! mille noms d’un diable, il faut bien que
jaie quelqu’un qui m’aime.

— Alors, Sire, si Votre Majesté me garde pres d’elle,
qu’elle veuille bien m’accorder une grace...

— Laquelle ?

— Cest de ne point me garder a titre d’ami, mais a
titre de prisonnier.

— Comment, de prisonnier ?

— Eh ! oui. Votre Majesté ne voit-elle pas que c’est son
amitié qui me perd ?
— Et tu aimes mieux ma haine ?

— Une haine apparente, Sire. Cette haine me sauvera :
tant qu’on me croira en disgrice, on aura moins hate de
me Voir mort.

— Henriot, dit Charles, je ne sais pas ce que tu désires,
je ne sais pas quel est ton but ; mais si tes désirs ne
s’accomplissent point, si tu manques le but que tu te
proposes, je serai bien étonné.

— Je puis donc compter sur la sévérité du roi ?

— Oui.

— Alors, je suis plus tranquille... Maintenant
qu’ordonne Votre Majesté ?

— Rentre chez toi, Henriot. Moi, je suis souffrant, je
vais voir mes chiens et me mettre au lit.

— Sire, dit Henri, Votre Majesté aurait di faire venir



un médecin ; son indisposition d’aujourd’hui est peut-étre
plus grave qu’elle ne pense.

— Jai fait prévenir maitre Ambroise Paré, Henriot.

— Alors, je m’éloigne plus tranquille.

— Sur mon ame, dit le roi, je crois que de toute ma
famille tu es le seul qui m’aime véritablement.

— Est-ce bien votre opinion, Sire ?

— Foi de gentilhomme !

— Eh bien, recommandez-moi 8 M. de Nancey comme

un homme a qui votre coléere ne donne pas un mois a
vivre : ¢’est le moyen que je vous aime longtemps.

— Monsieur de Nancey ! cria Charles. Le capitaine des
gardes entra.

— Je remets le plus grand coupable du royaume entre
vos mains, continua le roi, vous m’en répondez sur votre
téte.

Et Henri, la mine consternée, sortit derriére
M. de Nancey.



XXII — Actéon

Charles, resté seul, s’étonna de n’avoir pas vu paraitre
T'un ou l'autre de ses deux fidéles ; ses deux fideles étaient
sa nourrice Madeleine et son lévrier Actéon.

— La nourrice sera allée chanter ses psaumes chez
quelque huguenot de sa connaissance, se dit-il, et Actéon
me boude encore du coup de fouet que je lui ai donné ce
matin.

En effet, Charles prit une bougie et passa chez la bonne
femme. La bonne femme n’était pas chez elle. Une porte
de l'appartement de Madeleine donnait, on se le rappelle,
dans le cabinet des Armes. Il s’approcha de cette porte.

Mais, dans le trajet, une de ces crises qu’il avait déja
éprouvées, et qui semblaient s’abattre sur lui tout a coup,
le reprit. Le roi souffrait comme si 'on et fouillé ses
entrailles avec un fer rouge. Une soif inextinguible le
dévorait ; il vit une tasse de lait sur une table, 'avala d’'un
trait, et se sentit un peu calmé.

Alors il reprit la bougie qu’il avait posée sur un
meuble, et entra dans le cabinet.

A son grand étonnement, Actéon ne vint pas au-



devant de lui. L’avait-on enfermé ? En ce cas, il sentirait
que son maitre est revenu de la chasse, et hurlerait.

Charles appela, siffla ; rien ne parut.

Il fit quatre pas en avant ; et, comme la lumiére de la
bougie parvenait jusqu’a l'angle du cabinet, il apercut
dans cet angle une masse inerte étendue sur le carreau.

— Hola ! Actéon ; hola ! dit Charles. Et il siffla de
nouveau. Le chien ne bougea point. Charles courut a lui et
le toucha ; le pauvre animal était raide et froid. De sa
gueule, contractée par la douleur, quelques gouttes de fiel
étaient tombées, mélées a une bave écumeuse et
sanglante. Le chien avait trouvé dans le cabinet une
barrette de son maitre, et il avait voulu mourir en
appuyant sa téte sur cet objet qui lui représentait un ami.

A ce spectacle qui lui fit oublier ses propres douleurs et
lui rendit toute son énergie, la colere bouillonna dans les
veines de Charles, il voulut crier ; mais enchainés qu’ils
sont dans leurs grandeurs, les rois ne sont pas libres de ce
premier mouvement que tout homme fait tourner au
profit de sa passion ou de sa défense. Charles réfléchit
qu’il y avait la quelque trahison, et se tut.

Alors il s’agenouilla devant son chien et examina le
cadavre d'un ceil expert. L’ceil était vitreux, la langue
rouge et criblée de pustules. C’était une étrange maladie,
et qui fit frissonner Charles.

Le roi remit ses gants, qu’il avait 0tés et passés a sa
ceinture, souleva la levre livide du chien pour examiner
les dents, et apercut dans les interstices quelques



fragments blanchatres accrochés aux pointes des crocs
aigus.

I1 détacha ces fragments, et reconnut que c’était du
papier.

Prés de ce papier l'enflure était plus violente, les
gencives étaient tuméfiées, et la peau était rongée comme
par du vitriol.

Charles regarda attentivement autour de lui. Sur le
tapis gisaient deux ou trois parcelles de papier semblable
a celui qu’il avait déja reconnu dans la bouche du chien.
L’une de ces parcelles, plus large que les autres, offrait
des traces d’un dessin sur bois.

Les cheveux de Charles se hérissérent sur sa téte, il
reconnut un fragment de cette image représentant un
seigneur chassant au vol, et qu’Actéon avait arrachée de
son livre de chasse.

— Ah ! dit-il en palissant, le livre était empoisonné.
Puis tout a coup rappelant ses souvenirs :

— Mille démons ! s’écria-t-il, j’ai touché chaque page de
mon doigt, et a chaque page jai porté mon doigt a ma
bouche pour le mouiller. Ces évanouissements, ces
douleurs, ces vomissements ! ... Je suis mort !

Charles demeura un instant immobile sous le poids de
cette effroyable idée. Puis, se relevant avec un
rugissement sourd, il s’élanca vers la porte de son cabinet.

— Maitre René ! cria-t-il, maitre René le Florentin !
qu’on coure au pont Saint-Michel, et qu'on me 'ameéne ;
dans dix minutes il faut qu’il soit ici. Que I'un de vous



monte a cheval et prenne un cheval de main pour étre
plus tot de retour. Quant a maitre Ambroise Paré, s’il
vient, vous le ferez attendre.

Un garde partit tout courant pour obéir a l'ordre
donné.

— Oh ! murmura Charles, quand je devrais faire
donner la torture a tout le monde, je saurai qui a donné ce
livre a Henriot.

Et, la sueur au front, les mains crispées, la poitrine
haletante, Charles demeura les yeux fixés sur le cadavre
de son chien.

Dix minutes apres, le Florentin heurta timidement, et
non sans inquiétude, a la porte du roi. Il est de certaines
consciences pour lesquelles le ciel n’est jamais pur.

— Entrez ! dit Charles.

Le parfumeur parut. Charles marcha a lui Tair
impérieux et la levre crispée.

— Votre Majesté m’a fait demander, dit René tout
tremblant.

— Vous étes habile chimiste, n’est-ce pas ?

— Sire...

— Et vous savez tout ce que savent les plus habiles
médecins ?

— Votre Majesté exagere.

— Non, ma meére me I'a dit. D’ailleurs, j'ai confiance en
vous, et yai mieux aimé vous consulter, vous, que tout



autre. Tenez, continua-t-il en démasquant le cadavre du
chien, regardez, je vous prie, ce que cet animal a entre les
dents, et dites-moi de quoi il est mort.

Pendant que René, la bougie a la main, se baissait
jusqu’a terre, autant pour dissimuler son émotion que
pour obéir au roi, Charles, debout, les yeux fixés sur cet
homme, attendait avec wune impatience facile a
comprendre la parole qui devait étre sa sentence de mort
ou son gage de salut.

René tira une espece de scalpel de sa poche, 'ouvrit,
et, du bout de la pointe, détacha de la gueule du lévrier les
parcelles de papier adhérentes a ses gencives, et regarda
longtemps et avec attention le fiel et le sang que distillait
chaque plaie.

— Sire, dit-il en tremblant, voila de bien tristes
symptomes.

Charles sentit un frisson glacé courir dans ses veines et
pénétrer jusqu’a son ceceur.

— Oui, dit-il, ce chien a été empoisonné, n’est-ce pas ?
— J'en ai peur, Sire.

— Et avec quel genre de poison ?

— Avec un poison minéral, a ce que je suppose.

— Pourriez-vous acquérir la certitude qu’il a été
empoisonné ?

— Oui, sans doute, en l'ouvrant et en examinant
Iestomac.

— Quvrez-le ; je veux ne conserver aucun doute.



— Il faudrait appeler quelqu’un pour m’aider.
— Je vous aiderai, moi, dit Charles.
—Vous, Sire !

— Oui, moi. Et, s’ll est empoisonné, quels symptomes
trouverons-nous ?

— Des rougeurs et des herborisations dans I'estomac.

— Allons, dit Charles, a I'ceuvre. René, d’'un coup de
scalpel, ouvrit la poitrine du lévrier et I'écarta avec force
de ses deux mains, tandis que Charles, un genou en terre,
éclairait d'une main crispée et tremblante.

— Voyez, Sire, dit René, voyez, voici des traces
évidentes. Ces rougeurs sont celles que je vous ai
prédites ; quant a ces veines sanguinolentes, qui semblent
les racines d’'une plante, c’est ce que je désignais sous le
nom d’herborisations. Je trouve ici tout ce que je
cherchais.

— Ainsi le chien est empoisonné ?
— Oui, Sire.

— Avec un poison minéral ?

— Selon toute probabilité.

— Et quéprouverait un homme qui, par mégarde,
aurait avalé de ce méme poison ?

— Une grande douleur de téte, des brilures
intérieures, comme s’il et avalé des charbons ardents ;
des douleurs d’entrailles, des vomissements.

— Ft aurait-il soif ? demanda Charles.



— Une soif inextinguible.
— C’est bien cela, c’est bien cela, murmura le roi.

— Sire, je cherche en vain le but de toutes ces
demandes.

— A quoi bon le chercher ? Vous n’avez pas besoin de le
savoir. Répondez a nos questions, voila tout.

— Que Votre Majesté m’interroge.

— Quel est le contre-poison a administrer a un homme
qui aurait avalé la méme substance que mon chien ? René
réfléchit un instant.

— Ily a plusieurs poisons minéraux, dit-il ; je voudrais
bien, avant de répondre, savoir duquel il s’agit. Votre
Majesté a-t-elle quelque idée de la facon dont son chien a
été empoisonné ?

— Oui, dit Charles ; il a mangé une feuille d’un livre.
— Une feuille d’un livre ?

— Oui.

— Et Votre Majesté a-t-elle ce livre ?

— Le voila, dit Charles en prenant le manuscrit de
chasse sur le rayon ou il 'avait placé et en le montrant a
René.

René fit un mouvement de surprise qui n’échappa
point au roi.

— Il a mangé une feuille de ce livre ? balbutia René.
— Celle-ci. Et Charles montra la feuille déchirée.



— Permettez-vous que j'en déchire une autre, Sire ?
— Faites.

René déchira une feuille, 'approcha de la bougie. Le
papier prit feu, et une forte odeur alliacée se répandit
dans le cabinet.

— Il a été empoisonné avec une mixture d’arsenic, dit-
il.

— Vous en étes siir ?

— Comme si je 'avais préparée moi-méme.

— Et le contre-poison ?... René secoua la téte.

— Comment, dit Charles d’'une voix rauque, vous ne
connaissez pas de reméde ?

— Le meilleur et le plus efficace est des blancs d’ceufs
battus dans du lait ; mais...

— Mais... quoi ?

— Mais il faudrait qu’il fit administré aussitot, sans
cela...

— Sans cela ?

— Sire, c’est un poison terrible, reprit encore une fois
René.

— Il ne tue pas tout de suite cependant, dit Charles.

— Non, mais il tue sirement, peu importe le temps
qu'on mette a mourir, et quelquefois méme c’est un
calcul. Charles s’appuya sur la table de marbre.

— Maintenant, dit-il, en posant la main sur 'épaule de



René, vous connaissez ce livre ?
— Moij, Sire ! dit René en palissant.
— Oui, vous ; en 'apercevant vous vous étes trahi.
— Sire, je vous jure...

— René, dit Charles, écoutez bien ceci : Vous avez
empoisonné la reine de Navarre avec des gants ; vous
avez empoisonné le prince de Porcian avec la fumée d'une
lampe ; vous avez essayé d’empoisonner M. de Condé
avec une pomme de senteur. René, je vous ferai enlever la
chair lambeau par lambeau avec une tenaille rougie, si
vous ne me dites pas a qui appartient ce livre.

Le Florentin vit qu’il n’y avait pas a plaisanter avec la
colére de Charles IX, et résolut de payer d’audace.

— Et si je dis la vérité, Sire, qui me garantira que je ne
serai pas puni plus cruellement encore que si je me tais ?

— Moi.
— Me donnerez-vous votre parole royale ?

— Foi de gentilhomme, vous aurez la vie sauve, dit le
roi.

— En ce cas, ce livre m’appartient, dit-il.

— A vous ! fit Charles en se reculant et en regardant
I'empoisonneur d’un ceil égaré.

— Oui, a moi.
— Et comment est-il sorti de vos mains ?
— C’est Sa Majesté la reine meére qui I'a pris chez moi.



— La reine meére ! s’écria Charles.
— Oui.
— Mais dans quel but ?

— Dans le but, je crois, de le faire porter au roi de
Navarre, qui avait demandé au duc d’Alencon un livre de
ce genre pour étudier la chasse au vol.

— Oh ! s’écria Charles, c’est cela : je tiens tout. Ce livre,
en effet, était chez Henriot. Il y a une destinée, et je la
subis.

En ce moment Charles fut pris d'une toux seche et
violente, a laquelle succéda une nouvelle douleur
d’entrailles. Il poussa deux ou trois cris étouffés, et se
renversa sur sa chaise.

— Qu’avez-vous, Sire ? demanda René d'une voix
épouvantée.

— Rien, dit Charles ; seulement jai soif, donnez-moi a
boire.

René emplit un verre d’eau et le présenta d'une main
tremblante a Charles, qui 'avala d’un seul trait.

— Maintenant, dit Charles, prenant une plume et la
trempant dans I'encre, écrivez sur ce livre.

— Que faut-il que j'écrive ?
— Ce que je vais vous dicter :

« Ce manuel de chasse au vol a été donné par moi a la
reine mere Catherine de Médicis. »

René prit la plume et écrivit.



— Et maintenant signez. Le Florentin signa.

— Vous m’avez promis la vie sauve, dit le parfumeur.
— Et, de mon c6té, je vous tiendrai parole.

— Mais, dit René, du co6té de la reine mere ?

— Oh ! de ce coté, dit Charles, cela ne me regarde plus :
silon vous attaque, défendez-vous.

— Sire, puis-je quitter la France quand je croirai ma vie
menacée ?

— Je vous répondrai a cela dans quinze jours.
— Mais en attendant...

Charles posa, en froncant le sourcil, son doigt sur ses
lévres livides.

— Oh ! soyez tranquille, Sire. Et, trop heureux d’en
étre quitte a si bon marché, le Florentin s’inclina et sortit.
Derriere lui, la nourrice apparut a la porte de sa chambre.

— Qu’y a-t-il donc, mon Charlot ? dit-elle.

— Nourrice, il y a que jai marché dans la rosée, et que
cela m’a fait mal.

— En effet, tu es bien pale, mon Charlot.

— Cest que je suis bien faible. Donne-moi le bras,
nourrice, pour aller jusqu’a mon lit.

La nourrice s’avanga vivement. Charles s’appuya sur
elle et gagna sa chambre.

— Maintenant, dit Charles, je me mettrai au lit tout
seul.



— Et si maitre Ambroise Paré vient ?

— Tu lui diras que je vais mieux et que je n’ai plus
besoin de lui.

— Mais, en attendant, que prendras-tu ?

— Oh ! une médecine bien simple, dit Charles, des
blancs d’ceufs battus dans du lait. A propos, nourrice,
continua-t-il, ce pauvre Actéon est mort. Il faudra,
demain matin, le faire enterrer dans un coin du jardin du
Louvre. Cétait un de mes meilleurs amis... Je lui ferai
faire un tombeau... Sijen ai le temps.



XXIII — Le bois de
Vincennes

Ainsi que l'ordre en avait été donné par Charles IX,
Henri fut conduit le méme soir au bois de Vincennes. C’est
ainsi qu'on appelait a cette époque le fameux chateau
dont il ne reste plus aujourd’hui qu'un débris, fragment
colossal qui suffit a donner une idée de sa grandeur
passée.

Le voyage se fit en litiere. Quatre gardes marchaient
de chaque coté. M. de Nancey, porteur de l'ordre qui
devait ouvrir a Henri les portes de la prison protectrice,
marchait le premier.

A la poterne du donjon, on s’arréta. M. de Nancey
descendit de cheval, ouvrit la portiere fermée a cadenas,
et invita respectueusement le roi a descendre.

Henri obéit sans faire la moindre observation. Toute
demeure lui semblait plus sfire que le Louvre, et dix
portes se fermant sur lui se fermaient en méme temps
entre lui et Catherine de Médicis.

Le prisonnier royal traversa le pont-levis entre deux
soldats, franchit les trois portes du bas du donjon et les



trois portes du bas de I'escalier ; puis, toujours précédé de
M. de Nancey, il monta un étage. Arrivé 1a, le capitaine
des gardes, voyant qu’il s’apprétait encore a monter, lui
dit :

— Monseigneur, arrétez-vous la.

— Ah ! ah ! ah ! dit Henri en s’arrétant, il parait qu’on
me fait les honneurs du premier étage.

— Sire, répondit M. de Nancey, on vous traite en téte
couronnée.

— Diable ! diable ! se dit Henri, deux ou trois étages de
plus ne m’auraient aucunement humilié. Je serai trop bien
ici : on se doutera de quelque chose.

— Votre Majesté veut-elle me suivre ? dit
M. de Nancey.

— Ventre-saint-gris ! dit le roi de Navarre, vous savez
bien, monsieur, qu’il ne s’agit point ici de ce que je veux
ou de ce que je ne veux pas, mais de ce qu’ordonne mon
frére Charles. Ordonne-t-il de vous suivre ?

— Oui, Sire.

— En ce cas, je vous suis, monsieur. On s’engagea dans
une espece de corridor a 'extrémité duquel on se trouva
dans une salle assez vaste, aux murs sombres et dun
aspect parfaitement lugubre.

Henri regarda autour de lui avec un regard qui n’était
pas exempt d’inquiétude.

— Ou sommes-nous ? dit-il.
— Nous traversons la salle de la question,



Monseigneur.

— Ah ! ah ! fit le roi. Et il regarda plus attentivement. Il
y avait un peu de tout dans cette chambre : des brocs et
des chevalets pour la question de 'eau, des coins et des
maillets pour la question des brodequins ; en outre, des
sieges de pierre destinés aux malheureux qui attendaient
la torture faisaient a peu pres le tour de la salle, et au-
dessus de ces siéges, a ces sieges eux-mémes, au pied de
ces sieges, étaient des anneaux de fer scellés dans le mur
sans autre symétrie que celle de l'art tortionnaire. Mais
leur proximité des sieéges indiquait assez qu’ils étaient 1a
pour attendre les membres de ceux qui seraient assis.

Henri continua son chemin sans dire une parole, mais
ne perdant pas un détail de tout cet appareil hideux qui
écrivait, pour ainsi dire, T'histoire de la douleur sur les
murailles.

Cette attention a regarder autour de lui fit que Henri
ne regarda point a ses pieds et trébucha.

— Eh ! dit-il, qu’est-ce donc que cela ?

Et il montrait une espéce de sillon creusé sur la dalle
humide qui faisait le plancher.

— Cest la gouttiere, Sire.
— Il pleut donc, ici ?
— Ouj, Sire, du sang.

— Ah ! ah ! dit Henri, fort bien. Est-ce que nous
n’arriverons pas bient6t a ma chambre ?

— Si fait, Monseigneur, nous y sommes, dit une ombre



qui se dessinait dans 'obscurité et qui devenait, a mesure
qu’on s’approchait d’elle, plus visible et plus palpable.

Henri, qui croyait avoir reconnu la voix, fit quelques
pas et reconnut la figure.

— Tiens ! c’est vous, Beaulieu, dit-il, et que diable
faites-vous ici ?

— Sire, je viens de recevoir ma nomination au
gouvernement de la forteresse de Vincennes.

— Eh bien, mon cher ami, votre début vous fait
honneur ; un roi pour prisonnier, ce n’est point mal.

— Pardon, Sire, reprit Beaulieu, mais avant vous jai
déja recu deux gentilshommes.

— Lesquels ? Ah ! pardon, je commets, peut-étre une
indiscrétion. Dans ce cas, prenons que je n’ai rien dit.

— Monseigneur, on ne m’a pas recommandé le secret.
Ce sont MM. de La Mole et de Coconnas.

— Ah ! cest vrai, je les ai vu arréter, ces pauvres
gentilshommes ; et comment supportent-ils ce malheur ?

— D’une facon tout opposée, I'un est gai, lautre est
triste ; I'un chante, 'autre gémit.

— Et lequel gémit ?

— M. de La Mole, Sire.

— Ma foi, dit Henri, je comprends plutét celui qui gémit
que celui qui chante. D’aprés ce que jen vois, la prison
n'est pas une chose bien gaie. Et a quel étage sont-ils
logés ?



— Tout en haut, au quatriéme. Henri poussa un soupir.
Cest la qu’il efit voulu étre.

— Allons, monsieur de Beaulieu, dit Henri, ayez la
bonté de m’indiquer ma chambre, jai hate de m’y vaoir,
étant tres fatigué de la journée que je viens de passer.

— Voici Monseigneur, dit Beaulieu, montrant a Henri
une porte tout ouverte.

— Numéro 2, dit Henri ; et pourquoi pas le numéro 1 ?
— Parce qu’il est retenu, Monseigneur.

— Ah ! ah ! il parait alors que vous attendez un
prisonnier de meilleure noblesse que moi ?

— Je n'ai pas dit, Monseigneur, que ce flt un
prisonnier.

— Et qui est-ce donc ?

— Que Monseigneur n’insiste point, car je serais forcé
de manquer, en gardant le silence, a I'obéissance que je lui
dois.

— Ah ! clest autre chose, dit Henri. Et il devint plus
pensif encore quil n’était ; ce numéro 1 lintriguait
visiblement. Au reste, le gouverneur ne démentit pas sa
politesse premiere. Avec mille précautions oratoires il
installa Henri dans sa chambre, lui fit toutes ses excuses
des commodités qui pouvaient lui manquer, placa deux
soldats a sa porte et sortit.

— Maintenant, dit le gouverneur s’adressant au
guichetier, passons aux autres.

Le guichetier marcha devant. On reprit le méme



chemin qu’'on venait de faire, on traversa la salle de la
question, on franchit le corridor, on arriva a l'escalier ; et
toujours suivant son guide, M. de Beaulieu monta trois
étages.

En arrivant au haut de ces trois étages, qui, y compris
le premier, en faisaient quatre, le guichetier ouvrit
successivement trois portes ornées chacune de deux
serrures et de trois énormes verrous.

N

Il touchait a peine a la troisieme porte que l'on
entendit une voix joyeuse qui s’écriait :

— Eh ! mordi ! ouvrez donc quand ce ne serait que pour
donner de Tlair. Votre poéle est tellement chaud qu’on
étouffe ici.

Et Coconnas, qu'a son juron favori le lecteur a déja
reconnu sans doute, ne fit qu'un bond de I'endroit ou il
était jusqu’a la porte.

— Un instant, mon gentilhomme, dit le guichetier, je ne
viens pas pour vous faire sortir, je viens pour entrer et
monsieur le gouverneur me suit.

— Monsieur le gouverneur ! dit Coconnas, et que vient-
il faire ?
— Vous visiter.

— Clest beaucoup d’honneur qu’il me fait, répondit
Coconnas ; que monsieur le gouverneur soit le bienvenu.

M. de Beaulieu entra effectivement et comprima
aussitot le sourire cordial de Coconnas par une de ces
politesses glaciales qui sont propres aux gouverneurs de



forteresses, aux gedliers et aux bourreaux.

— Avez-vous de l'argent, monsieur ? demanda-t-il au
prisonnier.

— Moij, dit Coconnas, pas un écu !

— Des bijoux ?

— J'ai une bague.

— Voulez-vous permettre que je vous fouille ?

— Mordi ! s’écria Coconnas rougissant de colére, bien
vous prend d’étre en prison et moi aussi.

— Il faut tout souffrir pour le service du roi.

— Mais, dit le Piémontais, les honnétes gens qui
dévalisent sur le Pont-Neuf sont done, comme vous, au
service du roi ? Mordi ! j’étais bien injuste, monsieur, car
jusqu’a présent je les avais pris pour des voleurs.

— Monsieur, je vous salue, dit Beaulieu. Gedlier,
enfermez monsieur.

Le gouverneur s’en alla emportant la bague de
Coconnas, laquelle était une fort belle émeraude que
madame de Nevers lui avait donnée pour lui rappeler la
couleur de ses yeux.

— A Tautre, dit-il en sortant. On traversa une chambre
vide, et le jeu des trois portes, des six serrures et des neuf
verrous recommenca. La derniere porte s’ouvrit, et un
soupir fut le premier bruit qui frappa les visiteurs. La
chambre était plus lugubre encore d’aspect que celle d’ou
M. de Beaulieu venait de sortir. Quatre meurtriéres
longues et étroites qui allaient en diminuant de I'intérieur



a lextérieur éclairaient faiblement ce triste séjour. De
plus des barreaux de fer croisés avec assez d’art pour que
la vue fit sans cesse arrétée par une ligne opaque,
empéchaient que par les meurtriéres le prisonnier pit
méme voir le ciel. Des filets ogiviques partaient de chaque
angle de la salle et allaient se réunir au milieu du plafond,
ou ils s’épanouissaient en rosace. La Mole était assis dans
un coin, et malgré la visite et les visiteurs, il resta comme
s’il n’efit rien entendu.

Le gouverneur s’arréta sur le seuil et regarda un
instant le prisonnier, qui demeurait immobile, la téte dans
ses mains.

— Bonsoir, monsieur de la Mole, dit Beaulieu. Le jeune
homme leva lentement la téte.

— Bonsoir, monsieur, dit-il.

— Monsieur, continua le gouverneur, je viens vous
fouiller.

— Clest inutile, dit La Mole, je vais vous remettre tout
ce que jai.

— Qu’avez-vous ?

— Trois cents écus environ, ces bijoux, ces bagues.

— Donnez, monsieur, dit le gouverneur.

— Voici.

La Mole retourna ses poches, dégarnit ses doigts, et
arracha 'agrafe de son chapeau.

— N’avez-vous rien de plus ?



— Non pas que je sache.

— Et ce cordon de soie serré a votre cou, que porte-t-
il ? demanda le gouverneur.

— Monsieur, ce n’est pas un joyau, c’est une relique.
— Donnez.
— Comment ! vous exigez ?...

— J’ai ordre de ne vous laisser que vos vétements, et
une relique n’est point un vétement.

La Mole fit un mouvement de colére, qui, au milieu du
calme douloureux et digne qui le distinguait, parut plus
effrayant encore a ces gens habitués aux rudes émotions.

Mais il se remit presque aussitot.

— Cest bien, monsieur, dit-il, et vous allez voir ce que
vous demandez.

Alors se détournant comme pour s’approcher de la
lumiere, il détacha la prétendue relique, laquelle n’était
autre qu'un médaillon contenant un portrait qu’il tira du
médaillon et qu’il porta a ses lévres. Mais apres l'avoir
baisé a plusieurs reprises, il feignit de le laisser tomber ;
et appuyant violemment dessus le talon de sa botte, il
I'écrasa en mille morceaux.

— Monsieur ! ... dit le gouverneur. Et il se baissa pour
voir s’il ne pourrait pas sauver de la destruction I'objet
inconnu que La Mole voulait lui dérober ; mais la
miniature était littéralement en poussiere.

— Le roi voulait avoir ce joyau, dit La Mole, mais il
n’avait aucun droit sur le portrait qu’il renfermait.



Maintenant voici le médaillon, vous le pouvez prendre.

— Monsieur, dit Beaulieu, je me plaindrai au roi. Et
sans prendre congé du prisonnier par une seule parole, il
se retira si courroucé, qu’il laissa au guichetier le soin de
fermer les portes sans présider a leur fermeture. Le
geodlier fit quelques pas pour sortir, et voyant que
M. de Beaulieu descendait déja les premiéres marches de
I'escalier :

— Ma foi ! monsieur, dit-il en se retournant, bien m’en
a pris de vous inviter 2 me donner tout de suite les cent
écus moyennant lesquels je consens a vous laisser parler a
votre compagnon ; car si vous ne les aviez pas donnés, le
gouvernement vous les elt pris avec les trois cents
autres, et ma conscience ne me permettrait plus de rien
faire pour vous ; mais jai été payé d’avance, je vous ai
promis que vous verriez votre camarade... venez... un
honnéte homme n’a que sa parole... Seulement si cela est
possible, autant pour vous que pour moi, ne causez pas
politique.

La Mole sortit de sa chambre et se trouva en face de
Coconnas qui arpentait les dalles de la chambre du milieu.
Les deux amis se jeterent dans les bras I'un de l'autre.

Le guichetier fit semblant de s’essuyer le coin de I'ceil
et sortit pour veiller a ce quon ne surprit pas les
prisonniers, ou plutét a ce qu'on ne le surprit pas lui-
méme.

— Ah ! te voila, dit Coconnas ; eh bien, cet affreux
gouverneur t’a fait sa visite ?



— Comme a toi, je présume.
— Etilt’a tout pris ?
— Comme a toi aussi.

— Oh ! moi, je n’avais pas grand-chose, une bague de
Henriette, voila tout.

— Et de 'argent comptant ?

— Javais donné tout ce que je possédais a ce brave
homme de guichetier pour qu’il nous procurat cette
entrevue.

— Ah ! ah ! dit La Mole, il parait qu’il recoit des deux
mains.

— Tulas donc payé aussi, toi ?
— Je lui ai donné cent écus.
— Tant mieux que notre guichetier soit un misérable !

— Sans doute, on en fera tout ce qu’'on voudra avec de
largent, et, il faut I'espérer, 'argent ne nous manquera
point.

— Maintenant, comprends-tu ce qui nous arrive ?
— Parfaitement... Nous avons été trahis.

— Par cet exécrable duc d’Alencon. J’avais bien raison
de vouloir lui tordre le cou, moi.

— Et crois-tu que notre affaire est grave ?
— J'en ai peur.

— Ainsi, il y a a craindre... la question.

— Je ne te cache pas que 7'y ai déja songé.



— Que diras-tu si on en vient la ?
— Ettoi?

— Moij, je garderai le silence, répondit La Mole avec
une rougeur fébrile.

— Tu te tairas ? s’écria Coconnas.
— Ouj, sij’en aila force.

— Eh bien, moi, dit Coconnas, si on me fait cette
infamie, je te garantis que je dirai bien des choses.

— Mais quelles choses ? demanda vivement La Mole.

— Oh ! sois tranquille, de ces choses qui empécheront
pendant quelque temps M. d’Alengon de dormir.

La Mole allait répliquer, lorsque le gedlier, qui sans
doute avait entendu quelque bruit, accourut, poussa
chacun des deux amis dans sa chambre et referma la
porte sur lui.



XXIV — La figure de cire

Depuis huit jours, Charles était cloué dans son lit par
une fievre de langueur entrecoupée par des acces violents
qui ressemblaient a des attaques d’épilepsie. Pendant ces
acces, il poussait parfois des hurlements qu’écoutaient
avec effroi les gardes qui veillaient dans son antichambre,
et que répétaient dans leurs profondeurs les échos du
vieux Louvre, éveillés depuis quelque temps par tant de
bruits sinistres. Puis, ces accés passés, écrasé de fatigue,
T'ceil éteint, il se laissait aller aux bras de sa nourrice avec
des silences qui tenaient a la fois du mépris et de la
terreur.

Dire ce que, chacun de son c6té, sans se communiquer
leurs sensations, car la mere et son fils se fuyaient plut6t
qu’ils ne se cherchaient ; dire ce que Catherine de Médicis
et le duc d’Alencon remuaient de pensées sinistres au
fond de leur coeur, ce serait vouloir peindre ce
fourmillement hideux qu’on voit grouiller au fond d'un nid
de viperes.

Henri avait été enfermé dans sa chambre ; et, sur sa

propre recommandation a Charles, personne n’avait
obtenu la permission de le voir, pas méme Marguerite.



C’était aux yeux de tous une disgrace complete. Catherine
et d’Alencon respiraient, le croyant perdu, et Henri buvait
et mangeait plus tranquillement, s’espérant oublié.

A la cour nul ne soupconnait la cause de la maladie du
roi. Maitre Ambroise Paré et Mazille, son collegue, avaient
reconnu une inflaimmation d’estomac, se trompant de la
cause au résultat, voila tout. Ils avaient, en conséquence,
prescrit un régime adoucissant qui ne pouvait qu’aider au
breuvage particulier indiqué par René, que Charles
recevait trois fois par jour de la main de sa nourrice, et qui
faisait sa principale nourriture.

La Mole et Coconnas étaient a Vincennes, au secret le
plus rigoureux. Marguerite et madame de Nevers avaient
fait dix tentatives pour arriver jusqu'a eux, ou tout au
moins pour leur faire passer un billet, et n'y étaient point
parvenues.

Un matin, au milieu des éternelles alternatives de bien
et de mal qu’il éprouvait, Charles se sentit un peu mieux,
et voulut qu’on laissat entrer toute la cour qui, comme
d’habitude, quoique le lever n’efit plus lieu, se présentait
tous les matins. Les portes furent donc ouvertes, et 'on
put reconnaitre, a la paleur de ses joues, au jaunissement
de son front d’ivoire, a la flamme fébrile qui jaillissait de
ses yeux caves et entourés d’un cercle de bistre, quels
effroyables ravages avait faits sur le jeune monarque la
maladie inconnue dont il était atteint.

La chambre royale fut bientét pleine de courtisans
curieux et intéressés.

Catherine, d’Alencon et Marguerite furent avertis que



le roi recevait. Tous trois entrérent a peu d’intervalle I'un
de Tlautre, Catherine calme, d’Alencon souriant,
Marguerite abattue.

Catherine s’assit au chevet du lit de son fils, sans
remarquer le regard avec lequel celui-ci lavait vue
s’approcher.

M. d’Alencon se placa au pied, et se tint debout.
Marguerite s’appuya a un meuble, et, voyant le front péle,
le visage amaigri et 'ceil enfoncé de son frere, elle ne put
retenir un soupir et une larme. Charles, auquel rien
n’échappait, vit cette larme, entendit ce soupir, et de la
téte fit un signe imperceptible & Marguerite. Ce signe, si
imperceptible qu'’il fiit, éclaira le visage de la pauvre reine
de Navarre, a qui Henri n’avait eu le temps de rien dire,
ou peut-étre méme n’avait voulu rien dire. Elle craignait
pour son mari, elle tremblait pour son amant.

Pour elle-méme elle ne redoutait rien, elle connaissait
trop bien La Mole, et savait qu'elle pouvait compter sur
lui.

— Eh bien, mon cher fils, dit Catherine, comment vous
trouvez-vous ?

— Mieux, ma meére, mieux.

— Et que disent vos médecins ?

— Mes médecins ? ah ! ce sont de grands docteurs, ma
mere, dit Charles en éclatant de rire, et jai un supréme

plaisir, je I'avoue, a les entendre discuter sur ma maladie.
Nourrice, donne-moi a boire.

La nourrice apporta a Charles une tasse de sa potion



ordinaire.
— Et que vous font-ils prendre, mon fils ?

— Oh ! madame, qui connait quelque chose a leurs
préparations ? répondit le roi en avalant vivement le
breuvage.

— Ce qu’il faudrait a mon frere, dit Francois, ce serait
de pouvoir se lever et prendre le beau soleil ; la chasse,
qu’il aime tant, lui ferait grand bien.

— Oui, dit Charles, avec un sourire dont il fut
impossible au duc de deviner I'expression, cependant la
derniere m’a fait grand mal.

Charles avait dit ces mots d’une facon si étrange que la
conversation, a laquelle les assistants ne s’étaient pas un
instant mélés, en resta la. Puis il fit un signe de téte. Les
courtisans comprirent que la réception était achevée, et
se retirerent les uns apres les autres.

D’Alencon fit un mouvement pour s’approcher de son
frére, mais un sentiment intérieur l'arréta. Il salua, et
sortit. Marguerite se jeta sur la main décharnée que son
frére lui tendait, la serra et la baisa, et sortit & son tour.

— Bonne Margot, murmura Charles. Catherine seule
resta, conservant sa place au chevet du lit. Charles, en se
trouvant en téte-a-téte avec elle, se recula vers la ruelle
avec le méme sentiment de terreur qui fait qu’on recule
devant un serpent. Cest que Charles, instruit par les
aveux de René, puis peut-étre mieux encore par le silence
et la méditation, n’avait plus méme le bonheur de douter.



Il savait parfaitement a qui et a quoi attribuer sa mort.

Aussi, lorsque Catherine se rapprocha du lit et allongea
vers son fils une main froide comme son regard, celui-ci
frissonna et eut peur.

— Vous demeurez, madame ? lui dit-il.

— Oui, mon fils, répondit Catherine, jai a vous
entretenir de choses importantes.

— Parlez, madame, dit Charles en se reculant encore.

— Sire, dit la reine, je vous ai entendu affirmer tout a
I'heure que vos médecins étaient de grands docteurs...

— Et je laffirme encore, madame.

— Cependant qu’ont-ils fait depuis que vous étes
malade ?

— Rien, c’est vrai... mais si vous aviez entendu ce qu’ils
ont dit... en vérité, madame, on voudrait étre malade rien
que pour entendre de si savantes dissertations.

— Eh bien, moi, mon fils, voulez-vous que je vous dise
une chose ?

— Comment donc ? dites, ma meére.

— Eh bien, je soupconne que tous ces grands docteurs
ne connaissent rien a votre maladie !

— Vraiment, madame !

— Qu’ils voient peut-€étre un résultat, mais que la cause
leur échappe.

— C’est possible, dit Charles ne comprenant pas ou sa
mere en voulait venir.



— De sorte qu’ils traitent le symptome au lieu de
traiter le mal.

— Sur mon ame ! reprit Charles étonné, je crois que
vous avez raison, ma mere.

— Eh bien, moi, mon fils, dit Catherine, comme il ne
convient ni & mon cceur ni au bien de I'Etat que vous
soyez malade si longtemps, attendu que le moral pourrait
finir par s’affecter chez vous, jai rassemblé les plus
savants docteurs.

— En art médical, madame ?

— Non, dans un art plus profond, dans I'art qui permet
non seulement de lire dans les corps, mais encore dans les
ceeurs.

— Ah ! le bel art, madame, fit Charles, et qu’on a raison
de ne pas I'enseigner aux rois ! Et vos recherches ont eu
un résultat ? continua-t-il.

— Oui.

— Lequel ?

— Celui que jespérais ; et japporte a Votre Majesté le
remede qui doit guérir son corps et son esprit.

Charles frissonna. Il crut que sa mere, trouvant qu’il
vivait trop longtemps encore, avait résolu d’achever
sciemment ce qu’elle avait commencé sans le savoir.

— Et ou est-il, ce reméde ? dit Charles en se soulevant
sur un coude et en regardant sa mere.

— Il est dans le mal méme, répondit Catherine.



— Alors ou est le mal ?

— Ecoutez-moi, mon fils, dit Catherine. Avez-vous
entendu dire parfois qu’il est des ennemis secrets dont la
vengeance a distance assassine la victime ?

— Par le fer ou par le poison ? demanda Charles sans
perdre un instant de vue la physionomie impassible de sa
mere.

— Non, par des moyens bien autrement siirs, bien
autrement terribles, dit Catherine.

— Expliquez-vous.

— Mon fils, demanda la Florentine, avez-vous foi aux
pratiques de la cabale et de la magie ? Charles comprima
un sourire de mépris et d’incrédulité.

— Beaucoup, dit-il.

— Eh bien, dit vivement Catherine, de 14 viennent vos
souffrances. Un ennemi de Votre Majesté, qui n’efit point
osé vous attaquer en face, a conspiré dans 'ombre. Il a
dirigé contre la personne de Votre Majesté une
conspiration d’autant plus terrible qu’il n’avait pas de
complices, et que les fils mystérieux de cette conspiration
étaient insaisissables.

— Ma foi, non ! dit Charles révolté par tant d’astuce.

— Cherchez bien, mon fils, dit Catherine, rappelez-vous
certains projets d’évasion qui devaient assurer I'impunité
au meurtrier.

— Au meurtrier ! s’écria Charles, au meurtrier, dites-
vous ? on a donc essayé de me tuer, ma mere ?



L’ceil chatoyant de Catherine roula hypocritement
sous sa paupiere plissée.

— Oui, mon fils : vous en doutez peut-€étre, vous ; mais
moi, j’en ai acquis la certitude.

— Je ne doute jamais de ce que vous me dites, répondit
amerement le roi. Et comment a-t-on essayé de me tuer ?
Je suis curieux de le savoir.

— Par la magie, mon fils.

— Expliquez-vous, madame, dit Charles ramené par le
dégoiit a son role d’observateur.

— Si ce conspirateur que je veux désigner... et que
Votre Majesté a déja désigné du fond du cceur... ayant
tout disposé pour ses batteries, étant stir du succes, efit
réussi a s’esquiver, nul peut-étre n’elit pénétré la cause
des souffrances de Votre Majesté ; mais heureusement,
Sire, votre frére veillait sur vous.

— Quel frere ?
— Votre frére d’Alencon.

— Ah ! oui, c’est vrai ; joublie toujours que jai un frere,
murmura Charles en riant avec amertume. Et vous dites
donc, madame...

— Qu’il a heureusement révélé le c6té matériel de la
conspiration a Votre Majesté. Mais tandis qu’il ne
cherchait, lui, enfant inexpérimenté, que les traces d’'un
complot ordinaire, que les preuves d’une escapade de
jeune homme, je cherchais, moi, des preuves d’une action

bien plus importante ; car je connais la portée de 'esprit



du coupable.

— Ah ca ! mais, ma mére, on dirait que vous parlez du
roi de Navarre ? dit Charles voulant voir jusqu'ou irait
cette dissimulation florentine.

Catherine baissa hypocritement les yeux.

— Je Tai fait arréter, ce me semble, et conduire a
Vincennes pour I'escapade en question, continua le roi ;
serait-il donc encore plus coupable que je ne le
soupgonne ?

— Sentez-vous la fievre qui vous dévore ? demanda
Catherine.

— Oui, certes, madame, dit Charles en froncant le
sourcil.

— Sentez-vous la chaleur brilante qui ronge votre
ceeur et vos entrailles ?

— Oui, madame, répondit Charles en s’assombrissant
de plus en plus.

— Et les douleurs aigués de téte qui passent par vos
yeux pour arriver a votre cerveau, comme autant de
coups de fleches ?

— Oui, oui, madame ; oh ! je sens bien tout cela ! oh !
vous savez bien décrire mon mal !

— Eh bien, cela est tout simple, dit la Florentine ;
regardez... Et elle tira de dessous son manteau un objet
qu’elle présenta au roi.

C’était une figurine de cire jaunatre, haute de six
pouces a peu pres. Cette figure était vétue d’abord d’'une



robe étoilée d’or, en cire, comme la figurine ; puis d'un
manteau royal de méme matiere.

— Eh bien, demanda Charles, qu’est-ce que cette petite
statue ?

— Voyez ce quelle a sur la téte, dit Catherine.
— Une couronne, répondit Charles.

— Et au cceur ?

— Une aiguille.

— Eh bien, Sire, vous reconnaissez-vous ?

— Moi ?

— Oui, vous, avec votre couronne, avec votre
manteau ?

— Et qui donc a fait cette figure ? dit Charles que cette
comédie fatiguait ; le roi de Navarre, sans doute ?

— Non pas, Sire.
— Non pas ! ... alors je ne vous comprends plus.
— Je disnon,reprit Catherine, parce que Votre

Majesté pourrait tenir au fait exact. Jaurais dit ouisi
Votre Majesté m’efit posé la question d’une autre fagon.

Charles ne répondit pas. Il essayait de pénétrer toutes
les pensées de cette ame ténébreuse, qui se refermait
sans cesse devant lui au moment ou il se croyait tout prét
ay lire.

— Sire, continua Catherine, cette statue a été trouvée,
par les soins de votre procureur général Laguesle, au logis



de 'homme qui, le jour de la chasse au vol, tenait un
cheval de main tout prét pour le roi de Navarre.

— Chez M. de La Mole ? dit Charles.

— Chez lui-méme ; et, s’il vous plait, regardez encore
cette aiguille d’acier qui perce le coeur, et voyez quelle
lettre est écrite sur 'étiquette qu’elle porte.

— Je vois un M, dit Charles.

— C’est-a-dire mort ; c’est la formule magique, Sire.
L’inventeur écrit ainsi son veeu sur la plaie méme qu’il
creuse. S’il et voulu frapper de folie, comme le duc de
Bretagne fit pour le roi Charles VI, il elit enfoncé 1'épingle
dans la téte et il efit mis un F au lieu d'un M.

— Ainsi, dit Charles IX, a votre avis, madame, celui qui
en veut a mes jours, c’est M. de La Mole ?

— Oui, comme le poignard en veut au cceur ; oui, mais
derriére le poignard, il y a le bras qui le pousse.

— Et voila toute la cause du mal dont je suis atteint ? le
jour ou le charme sera détruit, le mal cessera ? Mais
comment s’y prendre ? demanda Charles ; vous le savez,
vous, ma bonne meére ; mais moi, tout au contraire de
vous, qui vous en étes occupée toute votre vie, je suis fort
ignorant en cabale et en magie.

— La mort de l'inventeur rompt le charme, voila tout.
Le jour ou le charme sera détruit, le mal cessera, dit
Catherine.

— Vraiment ! dit Charles d’un air étonné.
— Comment ! vous ne savez pas cela ?



— Dame ! je ne suis pas sorcier, dit le roi.

— Eh bien, maintenant, dit Catherine, Votre Majesté
est convaincue, n’est ce pas ?

— Certainement.

— La conviction va chasser I'inquiétude ?

— Completement.

— Ce n’est point par complaisance que vous le dites ?

— Non, ma mére ; c’est du fond de mon coeur. Le
visage de Catherine se dérida.

— Dieu soit loué ! s’écria-t-elle, comme si elle efit cru
en Dieu.

— Oui, Dieu soit loué ! reprit ironiquement Charles. Je
sais maintenant comme vous a qui attribuer I'état ou je
me trouve, et par conséquent qui punir.

— Et nous punirons...

— M. de La Mole : n’avez-vous pas dit qu’il était le
coupable ?

— J’ai dit qu’il était I'instrument.

— Eh bien, dit Charles, M. de La Mole d’abord ; c’est le
plus important. Toutes ces crises dont je suis atteint
peuvent faire naitre autour de nous de dangereux
soupgons. Il est urgent que la lumiere se fasse, et qu'a
I'éclat que jettera cette lumiére la vérité se découvre.

— Ainsi, M. de La Mole... ?

— Me va admirablement comme coupable : je I'accepte
donc. Commencons par lui d’abord : et s’il a un complice. il



parlera.

— Oui, murmura Catherine ; s’il ne parle pas, on le fera
parler. Nous avons des moyens infaillibles pour cela. Puis
tout haut en se levant :

— Vous permettez donc, Sire, que [linstruction
commence ?

— Je le désire, madame, répondit Charles, et... le plus
t6t sera le mieux.

Catherine serra la main de son fils sans comprendre le
tressaillement nerveux qui agita cette main en serrant la
sienne, et sortit sans entendre le rire sardonique du roi et
la sourde et terrible imprécation qui suivit ce rire.

Le roi se demandait s’il n’y avait pas danger a laisser
aller ainsi cette femme qui, en quelques heures, ferait
peut-étre tant de besogne qu’il n’y aurait plus moyen d’y
remédier.

En ce moment, comme il regardait la portiere
retombant derriére Catherine, il entendit un Iléger
froissement derriére lui, et se retournant il apercut
Marguerite qui soulevait la tapisserie retombant devant
le corridor qui conduisait chez sa nourrice.

Marguerite dont la paleur, les yeux hagards et la
poitrine oppressée décelaient la plus violente émotion :

— Oh ! Sire, Sire ! s’écria Marguerite en se précipitant
vers le lit de son frére, vous savez bien qu’elle ment !

— Qui, elle ? demanda Charles.
— Ecoutez, Charles : certes, c’est terrible d’accuser sa



mere ; mais je me suis doutée qu’elle resterait preés de
vous pour les poursuivre encore. Mais, sur ma vie, sur la
votre, sur notre ame a tous les deux, je vous dis qu’elle
ment !

— Les poursuivre ! ... qui poursuit-elle ?...

Tous les deux parlaient bas par instinct : on eft dit
qu’ils avaient peur de s’entendre eux-mémes.

— Henri d’abord, votre Henriot, qui vous aime, qui
vous est dévoué plus que personne au monde.

— Tu le crois, Margot ? dit Charles.
— Oh ! Sire, j’en suis sfire.
— Eh bien, moi aussi, dit Charles.

— Alors, si vous en étes sir, mon frére, dit Marguerite
étonnée, pourquoi l'avez-vous fait arréter et conduire a
Vincennes ?

— Parce qu’il me I'a demandé lui-méme.

—Ilvous I'a demandé, Sire ?...

— Ouj, il a de singuliéres idées, Henriot. Peut-étre se
trompe-t-il, peut-étre a-t-il raison ; mais enfin, une de
ses idées, c’est qu’il est plus en siireté dans ma disgrace

que dans ma faveur, loin de moi que pres de moi, a
Vincennes qu’au Louvre.

— Ah ! je comprends, dit Marguerite, et il est en streté
alors ?

— Dame ! aussi en sfireté que peut I'étre un homme
dont Beaulieu me répond sur sa téte.



— Oh ! merci, mon frere, voila pour Henri. Mais...
— Mais quoi ? demanda Charles.

— Mais il y a une autre personne, Sire, a laquelle jai
tort de m’intéresser peut-étre, mais a laquelle je
m’intéresse enfin.

— Et quelle est cette personne ?

— Sire, épargnez-moi... joserais a peine le nommer a
mon frére, et n’ose le nommer a mon roi.

— M. de La Mole, n’est-ce pas ? dit Charles.

— Hélas ! dit Marguerite, vous avez voulu le tuer une
fois, Sire, et il n’a échappé que par miracle a votre
vengeance royale.

— Et cela, Marguerite, quand il était coupable d’un seul
crime ; mais maintenant qu’il en a commis deux...

— Sire, il n’est pas coupable du second.

— Mais, dit Charles, n’as-tu pas entendu ce qu’a dit
notre bonne mere, pauvre Margot ?

— Oh ! je vous ai déja dit, Charles, reprit Marguerite en
baissant la voix, je vous ai déja dit qu’elle mentait.

— Vous ne savez peut-étre pas qu’il existe une figure
de cire qui a été saisie chez M. de La Mole ?

— Si fait, mon frere, je le sais.

— Que cette figure est percée au cceur par une aiguille,
et que laiguille qui la blesse ainsi porte une petite
banniere avecun M ?

— Je le sais encore.



— Que cette figure a un manteau royal sur les épaules
et une couronne royale sur la téte ?

— Je sais tout cela.

— Eh bien, qu’avez-vous a dire ?

— Jai a dire que cette petite figure qui porte un
manteau royal sur les épaules et une couronne royale sur

la téte est la représentation d’'une femme et non d’un
homme.

— Bah ! dit Charles ; et cette aiguille qui lui perce le
coeur ?

— Cétait un charme pour se faire aimer de cette
femme et non un maléfice pour faire mourir un homme.

— Mais cette lettre M ?

— Elle ne veut pas dire : MORT, comme l'a dit la reine
meére.

— Que veut-elle donc dire, alors ? demanda Charles.

— Elle veut dire... elle veut dire le nom de la femme
que M. de La Mole aimait.

— Et cette femme se nomme ?

— Cette femme se nomme Marguerite, mon frere, dit
la reine de Navarre en tombant a genoux devant le lit du
roi, en prenant sa main dans les deux siennes, et en
appuyant son visage baigné de larmes sur cette main.

— Ma sceur, silence ! dit Charles en promenant autour
de lui un regard étincelant sous un sourcil froncé ; car, de
méme que vous avez entendu, vous, on pourrait vous



entendre a votre tour.

— Oh ! que m’importe ! dit Marguerite en relevant la
téte et que le monde entier n’est-il la pour m’écouter !
devant le monde entier, je déclarerais qu’il est infame
d’abuser de I'amour d’'un gentilhomme pour souiller sa
réputation d’'un soupcon d’assassinat.

— Margot, si je te disais que je sais aussi bien que toi ce
qui est et ce qui n’est pas ?

— Mon frere !

— Si je te disais que M. de La Mole est innocent ?
— Vous le savez ?

— Si je te disais que je connais le vrai coupable ?

— Le vrai coupable ! s’écria Marguerite ; mais il y a
donc eu un crime commis ?

— Oui. Volontaire ou involontaire, il y a eu un crime
commis.

— Sur vous ?

— Sur moi.

— Impossible !

— Impossible ?... Regarde-moi, Margot.

La jeune femme regarda son frere et frissonna en le
voyant si pale.

— Margot, je n’ai pas trois mois a vivre, dit Charles.
— Vous, mon frére ! Toi, mon Charles ! s’écria-t-elle.
— Margot, je suis empoisonné. Marguerite jeta un cri.



— Tais-toi donc, dit Charles ; il faut qu’on croie que je
meurs par magie.

— Et vous connaissez le coupable ?

— Je le connais.

— Vous avez dit que ce n’est pas La Mole ?
— Non, ce n’est pas lui.

— Ce n’est pas Henri non plus, certainement... Grand
Dieu ! serait-ce... ?

—Qui?

— Mon frére... d’Alencon ?... murmura Marguerite.

— Peut-étre.

— Ou bien, ou bien... (Marguerite baissa la voix comme
épouvantée elle méme de ce qu’elle allait dire.) ou bien...
notre meére ?

Charles se tut. Marguerite le regarda, lut dans son
regard tout ce qu'elle y cherchait, et tomba toujours a
genoux et demi-renversée sur un fauteuil.

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-elle, c’est
impossible !

— Impossible ! dit Charles avec un rire strident ; il est
facheux que René ne soit pas ici, il te raconterait mon
histoire.

— Lui, René ?

— Oui. Il te raconterait, par exemple, qu'une femme a

laquelle il n’ose rien refuser a été lui demander un livre de
chasse enfoui dans sa bibliothéque : qu’un poison subtil a



été versé sur chaque page de ce livre ; que le poison,
destiné a quelqu'un, je ne sais a qui, est tombé par un
caprice du hasard, ou par un chatiment du ciel, sur une
autre personne que celle a qui il était destiné. Mais en
I'absence de René, si tu veux voir le livre, il est 1a, dans
mon cabinet, et, écrit de la main du Florentin, tu verras
que ce livre, qui contient dans ses feuilles la mort de vingt
personnes encore, a été donné de sa main a sa
compatriote.

— Silence, Charles, a ton tour, silence ! dit Marguerite.

— Tu vois bien maintenant qu’il faut qu’on croie que je
meurs par magie.

— Mais c’est inique, mais c’est affreux ! grace ! grace !
vous savez bien qu’il est innocent.

— Oui, je le sais, mais il faut qu'on le croie coupable.
Souffre donc la mort de ton amant ; c’est peu pour sauver
I'honneur de la maison de France. Je souffre bien la mort
pour que le secret meure avec moi.

Marguerite courba la téte, comprenant qu’il n’y avait
rien a faire pour sauver La Mole du c6té du roi, et se
retira toute pleurante et n’ayant plus d’espoir qu’en ses
propres ressources.

Pendant ce temps, comme lavait prévu Charles,
Catherine ne perdait pas une minute, et elle écrivait au
procureur général Laguesle une lettre dont Thistoire a
conservé jusqu’au dernier mot, et qui jette sur toute cette
affaire de sanglantes lueurs :

« Monsieur le procureur, ce soir on me dit pour certain



que La Mole a fait le sacrilege. En son logis a Paris, on a
trouvé beaucoup de méchantes choses, comme des livres
et des papiers. Je vous prie d’appeler le premier
président et d’instruire au plus vite I'affaire de la figure de
cire a laquelle ils ont donné un coup au cceur, et ce, contre
le roit0k,

» CATHERINE. »



XXV — Les boucliers
invisibles

Le lendemain du jour ou Catherine avait écrit la lettre
qu'on vient de lire, le gouverneur entra chez Coconnas
avec un appareil des plus imposants : il se composait de
deux hallebardiers et de quatre robes noires.

Coconnas était invité a descendre dans une salle ou le
procureur Laguesle et deux juges l'attendaient pour
I'interroger selon les instructions de Catherine.

Pendant les huit jours qu’il avait passés en prison,
Coconnas avait beaucoup réfléchi ; sans compter que
chaque jour La Mole et lui, réunis un instant pour les soins
de leur gedlier qui, sans leur rien dire, leur avait fait cette
surprise que selon toute probabilité ils ne devaient pas a
sa seule philanthropie ; sans compter, disons-nous, que La
Mole et lui s’étaient recordés sur la conduite qu’ils avaient
a tenir et qui était une négation absolue, il était donc
persuadé qu’avec un peu d’adresse son affaire prendrait
la meilleure tournure, les charges n’étaient pas plus fortes
pour eux que pour les autres. Henri et Marguerite
n’avaient fait aucune tentative de fuite, ils ne pouvaient
donc étre compromis dans une affaire ou les principaux



coupables étaient libres. Coconnas ignorait que Henri
habitat le méme chateau que lui, et la complaisance de son
geolier lui apprenait qu’au-dessus de sa téte planaient des
protections qu’il appelait ses boucliers invisibles.

Jusque-1a, les interrogatoires avaient porté sur les
desseins du roi de Navarre, sur les projets de fuite et sur
la part que les deux amis devaient prendre a cette fuite. A
tous ces interrogatoires, Coconnas avait constamment
répondu d’'une facon plus que vague et beaucoup plus
qu’adroite ; il s’apprétait encore a répondre de la méme
facon, et d’avance il avait préparé toutes ses petites
reparties, lorsqu’il s’apercut tout a coup que
I'interrogatoire avait changé d’objet.

Il s’agissait d’une ou de plusieurs visites faites a René,
d’une ou de plusieurs figures de cire faites a I'instigation
de La Mole.

Coconnas, tout préparé qu’il était, crut remarquer que
laccusation perdait beaucoup de son intensité, puisqu’il
ne s’agissait plus, au lieu d’avoir trahi un roi, que d’avoir
fait une statue de reine ; encore cette statue était-elle
haute de huit a dix pouces tout au plus.

I1 répondit donc fort gaiement que ni lui ni son ami ne
jouaient plus depuis longtemps a la poupée, et remarqua
avec plaisir que plusieurs fois ses réponses avaient eu le
privilege de faire sourire ses juges.

On n’avait pas encore dit en vers :jai ri, me voila
désarmé ; mais cela s’était déja beaucoup dit en prose. Et
Coconnas crut avoir a moitié désarmé ses juges parce



qu’ils avaient souri.

Son interrogatoire terminé, il remonta donc dans sa
chambre si chantant, si bruyant, que La Mole, pour qui il
faisait tout ce tapage, dut en tirer les plus heureuses
conséquences.

On le fit descendre a son tour. La Mole, comme
Coconnas, vit avec étonnement l'accusation abandonner
sa premiere voie et entrer dans une voie nouvelle. On
l'interrogea sur ses visites a René. Il répondit qu’il avait
été chez le Florentin une fois seulement. On lui demanda
si cette fois il ne lui avait pas commandé une figure de
cire. Il répondit que René lui avait montré cette figure
toute faite. On lui demanda si cette figure ne représentait
pas un homme. Il répondit qu’elle représentait une
femme. On lui demanda si le charme n’avait point pour
but de faire mourir cet homme. Il répondit que le but de
ce charme était de se faire aimer de cette femme.

Ces questions furent faites, tournées et retournées de
cent facons différentes ; mais a toutes ces questions, sous
quelque face qu’elles lui fussent présentées, La Mole fit
constamment les mémes réponses.

Les juges se regardeérent avec une sorte d’indécision,
ne sachant que trop dire ni que faire devant une pareille
simplicité, lorsqu'un billet apporté au procureur général
trancha la difficulté.

I1 était congu en ces termes :
« Sil’accusé nie, recourez a la question. » C. »
Le procureur mit le billet dans sa poche, sourit a La



Mole, et le congédia poliment. La Mole rentra dans son
cachot presque aussi rassuré sinon presque aussi joyeux
que Coconnas.

— Je crois que tout va bien, dit-il.

Une heure apres il entendit des pas et vit un billet qui
se glissait sous la porte, sans voir quelle main lui donnait
le mouvement. Il le prit, tout en pensant que la dépéche
venait, selon toute probabilité, du guichetier.

En voyant ce billet, un espoir presque aussi
douloureux qu’'une déception lui était venu au ceeur ; il
espérait que ce billet était de Marguerite, dont il n’avait
eu aucune nouvelle depuis qu’il était prisonnier. Il s’en
saisit tout tremblant. L’écriture faillit le faire mourir de
joie.

« Courage, disait le billet, je veille. »

— Ah ! si elle veille, s’écria La Mole en couvrant de
baisers ce papier qu’avait touché une main si chere, si elle
veille, je suis sauvé ! ...

I1 faut, pour que La Mole comprenne ce billet et pour
qu’il ait foi avec Coconnas dans ce que le Piémontais
appelait ses boucliers invisibles, que nous ramenions le
lecteur a cette petite maison, a cette chambre ou tant de
scénes d’'un bonheur enivrant, ou tant de parfums, a peine
évaporés, ou tant de doux souvenirs, devenus depuis des
angoisses, brisaient le coeur d'une femme a demi
renversée sur des coussins de velours.

— FEtre reine, étre forte, étre jeune, étre riche, étre
belle, et souffrir ce que je souffre ! s’écriait cette femme ;



oh ! c’est impossible !

Puis, dans son agitation, elle se levait, marchait,
s’arrétait tout a coup, appuyait son front brilant contre
quelque marbre glacé, se relevait pale et le visage couvert
de larmes, se tordait les bras avec des cris, et retombait
brisée sur quelque fauteuil.

Tout a coup la tapisserie qui séparait 'appartement de
la rue Cloche-Percée de I'appartement de la rue Tizon se
souleva ; un frémissement soyeux effleura la boiserie, et
la duchesse de Nevers apparut.

— Oh ! s’écria Marguerite, c’est toi ! Avec quelle
impatience je t’attendais ! Eh bien, quelles nouvelles ?

— Mauvaises, mauvaises, ma pauvre amie. Catherine
pousse elle-méme l'instruction, et en ce moment encore
elle est a Vincennes.

— Et René ?

— Il est arrété.

— Avant que tu aies pu lui parler ?
— Oui.

— Et nos prisonniers ?

— J’ai de leurs nouvelles.

— Par le guichetier ?

— Toujours.

— Eh bien ?

— Eh bien, ils communiquent chaque jour ensemble.
Avant-hier on les a fouillés. La Mole a brisé ton portrait



plutét que de le livrer.
— Ce cher La Mole !
— Annibal a ri au nez des inquisiteurs.
— Bon Annibal ! Mais apreés ?

— On les a interrogés ce matin sur la fuite du roi, sur
ses projets de rébellion en Navarre, et ils n’ont rien dit.

— Oh ! je savais bien qu’ils garderaient le silence ; mais
ce silence les tue aussi bien que s’ils parlaient.

— Oui, mais nous les sauvons, nous.

— Tu as donc pensé a notre entreprise ?

— Je ne me suis occupée que de cela depuis hier.
— Eh bien ?

— Je viens de conclure avec Beaulieu. Ah ! ma chere
reine, quel homme difficile et cupide ! Cela coiitera la vie
d’un homme et trois cent mille écus.

— Tu dis qu’il est difficile et cupide... et cependant il ne
demande que la vie d'un homme et trois cent mille écus...
Mais c’est pour rien !

— Pour rien... trois cent mille écus ! ... Mais tous tes
joyaux et tous les miens n’y suffiraient pas.

— Oh ! qua cela ne tienne. Le roi de Navarre paiera, le
duc d’Alencon paiera, mon frere Charles paiera, ou sinon...

— Allons ! tu raisonnes comme une folle. Je les ai, les
trois cent mille écus.

—Toi?



— Oui, moi.

— Et comment te les es-tu procurés ?
—Ah!voila!

— Cest un secret ?

— Pour tout le monde, excepté pour toi.

— Oh ! mon Dieu ! dit Marguerite souriant au milieu de
ses larmes, les aurais-tu volés ?

— Tu en jugeras.

— Voyons.

— Tu te rappelles cet horrible Nantouillet ?
— Le richard, 'usurier ?

— Situ veux.

— Eh bien ?

— Eh bien ! tant il y a qu’'un jour en voyant passer
certaine femme blonde, aux yeux verts, coiffée de trois
rubis posés I'un au front, les deux autres aux tempes,
coiffure qui lui va si bien, et ignorant que cette femme
était une duchesse, ce richard, cet usurier s’écria : « Pour
trois baisers a la place de ces trois rubis, je ferais naitre
trois diamants de cent mille écus chacun ! »

— Eh bien, Henriette ?
— Eh bien, ma cheére, les diamants sont éclos et vendus.
— Oh ! Henriette ! Henriette ! murmura Marguerite.

— Tiens ! s’écria la duchesse avec un accent
d’impudeur naif et sublime a la fois, qui résume et le siécle



et la femme, tiens ! jaime Annibal, moi !

— Clest vrai, dit Marguerite en souriant et en
rougissant tout a la fois, tu 'aimes beaucoup, tu I'aimes
trop méme. Et cependant elle lui serra la main.

— Donc, continua Henriette, grace a nos trois diamants
les trois cent mille écus et 'homme sont préts.

— L’homme ? quel homme ?

— L’homme a tuer : tu oublies qu’il faut tuer un
homme.

— Et tu as trouvé 'homme qu’il te fallait ?
— Parfaitement.
— Au méme prix ? demanda en souriant Marguerite.

— Au méme prix ! jen eusse trouvé mille, répondit
Henriette. Non, non ; moyennant cinq cents écus, tout
bonnement.

— Pour cinq cents écus tu as trouvé un homme qui a
consenti a se faire tuer ?

— Que veux-tu ! il faut bien vivre.

— Ma chere amie, je ne te comprends plus. Voyons,
parle clairement ; les énigmes prennent trop de temps a
deviner dans la situation o nous nous trouvons.

— Eh bien, écoute : le geolier auquel est confiée la
garde de La Mole et de Coconnas est un ancien soldat qui
sait ce que c’est qu'une blessure ; il veut bien aider a
sauver nos amis, mais il ne veut pas perdre sa place. Un
coup de poignard adroitement placé fera I’affaire ; nous lui



donnerons une récompense, et  [I'Etat un
dédommagement. De cette facon, le brave homme
recevra des deux mains, et aura renouvelé la fable du
pélican.

— Mais, dit Marguerite, un coup de poignard...

— Sois tranquille, c’est Annibal qui le donnera.

— Au fait, dit en riant Marguerite, il a donné trois
coups tant d’épée que de poignard a La Mole, et La Mole
n’en est pas mort ; il y a donc tout lieu d’espérer.

— Méchante ! tu mériterais que jen restasse la.

— Oh ! non, non, au contraire ; dis-moi le reste, je t’en
supplie. Comment les sauverons-nous, voyons ?

— Eh bien, voici I'affaire : la chapelle est le seul lieu du
chateau ou puissent pénétrer les femmes qui ne sont
point prisonnieéres. On nous fait cacher derriére l'autel :
sous la nappe de l'autel, ils trouvent deux poignards. La
porte de la sacristie est ouverte d’avance ; Coconnas
frappe son gedlier qui tombe et fait semblant d’étre mort ;
nous apparaissons, nous jetons chacune un manteau sur
les épaules de nos amis ; nous fuyons avec eux par la
petite porte de la sacristie, et comme nous avons le mot
d’ordre, nous sortons sans empéchement.

— Et une fois sortis ?

— Deux chevaux les attendent a la porte ; ils sautent
dessus, quittent I'Ile-de-France et gagnent la Lorraine,
d’ou de temps en temps ils reviennent incognito.

— Oh ! tu me rends la vie, dit Marguerite. Ainsi nous



les sauverons ?
— Jen répondrais presque.
— Et cela bient6t ?

— Dame ! dans trois ou quatre jours ; Beaulieu nous
préviendra.

— Mais si 'on te reconnait dans les environs de
Vincennes, cela peut faire du tort a notre projet.

— Comment veux-tu que 'on me reconnaisse ? Je sors
en religieuse avec une coiffe, grace a laquelle on ne me
voit pas méme le bout du nez.

— Cest que nous ne pouvons prendre trop de
précautions.

— Je le sais bien, mordi ! comme dirait le pauvre
Annibal.

— Et le roi de Navarre, t’en es-tu informée ?

— Je n’ai eu garde d’y manquer.

— Eh bien ?

— Eh bien, il n’a jamais été si joyeux, a ce qu’il paratt ; il
rit, il chante, il fait bonne cheére, et ne demande qu’'une
chose, c’est d’étre bien gardé.

— Il a raison. Et ma mere ?
— Je te I'ai dit, elle pousse tant qu’elle peut le proces.

— Oui, mais elle ne se doute de rien relativement a
nous ?

— Comment voudrais-tu qu’elle se doutat de quelque



chose ? Tous ceux qui sont du secret ont intérét a le
garder. Ah ! jai su qu’elle avait fait dire aux juges de Paris
de se tenir préts.

— Agissons vite, Henriette. Si nos pauvres captifs
changeaient de prison, tout serait a recommencer.

— Sois tranquille, je désire autant que toi de les voir
dehors.

— Oh ! oui, je le sais bien, et merci, merci cent fois de ce
que tu fais pour en arriver la.

— Adieu, Marguerite, adieu. Je me remets en
campagne.

— Et tu es siire de Beaulieu ?

— Je l'espeére.

— Du guichetier ?

— Il a promis.

— Des chevaux ?

— Ils seront les meilleurs de '’écurie du duc de Nevers.

— Je t’adore, Henriette. Et Marguerite se jeta au cou
de son amie, apres quoi les deux femmes se séparérent,
se promettant de se revoir le lendemain et tous les jours
au méme lieu et a la méme heure. Cétaient ces deux
créatures charmantes et dévouées que Coconnas appelait
avec une si saine raison ses boucliers invisibles.



XXVI — Les juges

— Eh bien, mon brave ami, dit Coconnas a La Mole,
lorsque les deux compagnons se retrouveérent ensemble a
la suite de linterrogatoire ou, pour la premiére fois, il
avait été question de la figure de cire, il me semble que
tout marche a ravir et que nous ne tarderons pas a étre
abandonnés des juges, ce qui est un diagnostic tout opposé
a celui de 'abandon des médecins ; car lorsque le médecin
abandonne le malade, c’est qu’il ne peut plus le sauver ;
mais, tout au contraire, quand le juge abandonne I'accusé,
c’est qu’il perd I'espoir de lui faire couper la téte.

— Oui, dit La Mole ; il me semble méme qu’a cette
politesse, a cette facilité des geoliers, a I'élasticité des
portes, je reconnais nos nobles amies ; mais je ne
reconnais pas M. de Beaulieu, a ce qu’'on m’avait dit, du

moins.

— Je le reconnais bien, moi, dit Coconnas ; seulement
cela cofitera cher ; mais, baste ! I'une est princesse, 'autre
est reine ; elles sont riches toutes deux, et jamais elles
n’auront occasion de faire un si bon emploi de leur argent.
Maintenant, récapitulons bien notre lecon : on nous méne
a la chapelle, on nous laisse 1a sous la garde de notre



guichetier, nous trouvons a I'endroit indiqué chacun un
poignard ; je pratique un trou dans le ventre de notre
guide...

— Oh ! non, pas dans le ventre, tu lui volerais ses cinq
cents écus ; dans le bras.

— Ah ! oui, dans le bras ce serait le perdre, pauvre cher
homme ! on verrait bien qu’il y a mis de la complaisance,
et moi aussi. Non, non, dans le co6té droit, en glissant
adroitement le long des cbtes : cest un coup
vraisemblable et innocent.

— Allons, va pour celui-1a ; ensuite...

— Ensuite tu barricades la grande porte avec des bancs
tandis que nos deux princesses s’élancent de l'autel ou
elles sont cachées et que Henriette ouvre la petite porte.
Ah ! ma foi ! je 'aime aujourd’hui Henriette, il faut qu’elle
m’ait fait quelque infidélité pour que cela me reprenne
ainsi.

— Et puis, dit La Mole avec cette voix frémissante qui
passe comme une musique a travers les lévres, et puis
nous gagnons les bois. Un bon baiser donné a chacun de
nous nous fait joyeux et forts. Nous vois-tu, Annibal,
penchés sur nos chevaux rapides et le coeur doucement
oppressé ? Oh ! la bonne chose que la peur ! La peur en
plein air, lorsqu’on a sa bonne épée nue au flanc, lorsqu’on
crie hourra au coursier qu’on aiguillonne de I'éperon, et
qui a chaque hourra bondit et vole.

— Oui, dit Coconnas, mais la peur entre quatre murs,
qu’en dis-tu, La Mole ? Moi, je puis en parler, car jai



éprouvé quelque chose comme cela. Quand ce visage
bléme de Beaulieu est entré pour la premiere fois dans ma
chambre, derriére lui dans l'ombre brillaient des
pertuisanes et retentissait un sinistre bruit de fer heurté
contre du fer. Je te jure que jai pensé tout aussitot au duc
d’Alencon, et que je m’attendais a voir apparaitre sa
vilaine face entre deux vilaines tétes de hallebardiers. J’ai
été trompé et ce fut ma seule consolation ; mais je n’ai pas
tout perdu : la nuit venue, j’'en ai révé.

— Ainsi, dit La Mole, qui suivait sa pensée souriante
sans accompagner son ami dans les excursions que faisait
la sienne aux champs du fantastique, ainsi elles ont tout
prévu, méme le lieu de notre retraite. Nous allons en
Lorraine, cher ami. En vérité, jeusse mieux aimé aller en
Navarre ; en Navarre, jétais chez elle, mais la Navarre
est trop loin, Nancy vaut mieux ; d’ailleurs, 1a, nous ne
serons qu’a quatre-vingts lieues de Paris. Sais-tu un
regret que jemporte, Annibal, en sortant d’ici ?

— Ah ! ma foi, non... par exemple. Quant a moi, javoue
que j’y laisse tous les miens.

— Eh bien, c’est de ne pouvoir emmener avec nous le
digne geolier au lieu de...

— Mais il ne voudrait pas, dit Coconnas, il y perdrait
trop : songe donc, cing cents écus de nous, une
récompense du gouvernement, de l'avancement peut-
étre ; comme il vivra heureux ce gaillard-1a, quand je
laurai tué ! ... Mais qu’as-tu donc ?

— Rien ! Une idée qui me passe par I'esprit.



— Elle n’est pas drdle, a ce qu’il parait, car tu palis
affreusement.

— Cest que je me demande pourquoi on nous meénerait
a la chapelle.

— Tiens ! dit Coconnas, pour faire nos paques. Voila le
moment, ce me semble.

— Mais, dit La Mole, on ne conduit a la chapelle que les
condamnés a mort ou les torturés.

— Oh ! oh ! fit Coconnas en palissant légerement a son
tour, ceci mérite attention. Interrogeons sur ce point le
brave homme que je dois éventrer incessamment. Eh !
porte-clefs, mon ami !

— Monsieur m’appelle ! dit le geolier qui faisait le guet
sur les premiéeres marches de I'escalier.

— Oui, viens ca.
— Me voici.

— Il est convenu que c’est de la chapelle que nous nous
sauverons, n’est-ce pas ?

— Chut ! dit le porte-clefs en regardant avec effroi
autour de lui.

— Sois tranquille, personne ne nous écoute.
— Oui, monsieur, c’est de la chapelle.

— On nous y conduira donc a la chapelle ?
— Sans doute, c’est 'usage.

— C’est I'usage ?



— Oui, apres toute condamnation a mort, c’est I'usage
de permettre que le condamné passe la nuit dans la
chapelle.

Coconnas et La Mole tressaillirent et se regardérent en
méme temps.

— Vous croyez donc que nous serons condamnés a
mort ?

— Sans doute... mais vous aussi, vous le croyiez.
— Comment ! nous aussi, dit La Mole.

— Certainement... si vous ne le croyiez pas, vous
n’auriez pas tout préparé pour votre fuite.

— Sais-tu que c’est plein de sens ce qu’il dit 1a ! fit
Coconnas a La Mole.

— Oui... ce que je sais aussi, maintenant du moins, c’est
que nous jouons gros jeu, a ce qu’il parait.

— Et moi donc ! dit le guichetier, croyez-vous que je ne
risque rien ?... Si dans un moment d’émotion monsieur
allait se tromper de coté ! ...

— Eh ! mordi ! je voudrais étre a ta place, dit lentement
Coconnas, et ne pas avoir affaire a d’autres mains qu’a
cette main, a d’autre fer que celui qui te touchera.

— Condamnés a mort ! murmura La Mole, mais c’est
impossible !

— Impossible ! dit naivement le guichetier, et
pourquoi ?

— Chut ! dit Coconnas, je crois que I'on ouvre la porte



d’en bas.

— En effet, reprit vivement le geolier ; rentrez,
messieurs ! rentrez !

— Et quand croyez-vous que le jugement ait lieu ?
demanda La Mole.

— Demain au plus tard. Mais soyez tranquilles, les
personnes qui doivent étre prévenues le seront.

— Alors embrassons-nous et faisons nos adieux a ces
murs.

Les deux amis se jetérent dans les bras I'un de l'autre,
et rentrérent chacun dans sa chambre, La Mole soupirant,
Coconnas chantonnant.

Il ne se passa rien de nouveau jusqu’a sept heures du
soir. La nuit descendit sombre et pluvieuse sur le donjon
de Vincennes, une vraie nuit d’évasion. On apporta le
repas du soir de Coconnas, lequel soupa avec son appétit
ordinaire, tout en songeant au plaisir qu’il aurait a étre
mouillé par cette pluie qui fouettait les murailles, et déja il
se préparait a s’endormir au murmure sourd et monotone
du vent, quand il lui sembla que ce vent, qu’il écoutait
parfois avec un sentiment de mélancolie qu’il n’avait
jamais éprouvé avant qu’il fit en prison, sifflait plus
étrangement que d’habitude sous toutes les portes, et que
le poéle ronflait avec plus de rage qu’a l'ordinaire. Ce
phénomene avait lieu chaque fois qu’on ouvrait un des
cachots de I'étage supérieur et surtout celui d’en face.
C’est a ce bruit qu’Annibal reconnaissait toujours que le
geolier allait venir, attendu que ce bruit indiquait qu’il



sortait de chez La Mole.

Cependant cette fois, Coconnas demeura inutilement le
cou tendu et l'oreille au guet.

Le temps s’écoula, personne ne vint.

— Clest étrange, dit Coconnas, on a ouvert chez La
Mole et I'on n'ouvre pas chez moi. La Mole aurait-il
appelé ? serait-il malade ? que veut dire cela ?

Tout est soupcon et inquiétude comme tout est joie et
espoir pour un prisonnier. Une demi-heure s’écoula, puis
une heure, puis une heure et demie. Coconnas
commencait a s’endormir de dépit, quand le bruit de la
serrure le fit bondir.

— Oh ! oh ! dit-il, est-ce déja I'heure du départ et va-t-
on nous conduire a la chapelle sans étre condamnés ?
Mordi ! ce serait un plaisir de fuir par une nuit pareille, il
fait noir comme dans un four ; pourvu que les chevaux ne
soient point aveuglés !

Il se préparait a questionner gaiement le porte-clefs,
quand il vit celui-ci appliquer son doigt sur les lévres en
roulant des yeux tres éloquents.

En effet, derriére le geolier on entendait du bruit et
I'on apercevait des ombres.

Tout a coup, au milieu de I'obscurité, il distingua deux
casques sur chacun desquels la chandelle fumeuse envoya
une paillette d’or.

— Oh ! oh ! demanda-t-il a demi-voix, qu’est-ce que
c’est que cet appareil sinistre ? ou allons-nous donc ?



Le geolier ne répondit que par un soupir qui
ressemblait fort & un gémissement.

— Mordi ! murmura Coconnas, quelle peste d’existence
! toujours des extrémes, jamais de terre ferme : on
barbote dans cent pieds d’eau, ou I'on plane au-dessus des
nuages, pas de milieu. Voyons, ou allons-nous ?

— Suivez les hallebardiers, monsieur, dit une voix
grasseyante qui fit connaitre a Coconnas que les soldats
qu’il avait entrevus étaient accompagnés d'un huissier
quelconque.

— Et M. de La Mole, demanda le Piémontais, ou est-il ?
que devient-il ?

— Suivez les hallebardiers, répéta la méme voix
grasseyante sur le méme ton.

I1 fallait obéir. Coconnas sortit de sa chambre, et
apercut 'homme noir dont la voix lui avait été si
désagréable. C’était un petit greffier bossu, et qui sans
doute s’était fait homme de robe pour qu’on ne s’apercit
point qu’il était bancal en méme temps.

I1 descendit lentement I’escalier en spirale. Au premier
étage, les gardes s’arréterent.

— Cest beaucoup descendre, murmura Coconnas, mais
pas encore assez.

La porte s’ouvrit. Coconnas avait un regard de lynx et
un flair de limier ; il flaira les juges, et vit dans I'ombre
une silhouette d’homme aux bras nus qui lui fit monter la
sueur au front. Il n’en prit pas moins la mine la plus
souriante, pencha la téte a gauche, selon le code des



grands airs a la mode a cette époque, et, le poing sur la
hanche, entra dans la salle.

On leva une tapisserie, et Coconnas apercut
effectivement des juges et des greffiers.

A quelques pas de ces juges et de ces greffiers, La
Mole était assis sur un banc.

Coconnas fut conduit devant un tribunal. Arrivé en
face des juges, Coconnas s’arréta, salua La Mole d’un
signe de téte et d’'un sourire, puis il attendit.

— Comment vous nommez-vous, monsieur ? lui
demanda le président.

— Marc-Annibal de Coconnas, répondit le gentilhomme
avec une grace parfaite, comte de Montpantier, Chenaux
et autres lieux ; mais on connait nos qualités, je présume.

— Ou étes-vous né ?

— A Saint-Colomban, prés de Suze.

— Quel age avez-vous ?

— Vingt-sept ans et trois mois.

— Bien, dit le président.

— Il parait que cela lui fit plaisir, murmura Coconnas.

— Maintenant, dit le président aprés un moment de
silence qui donna au greffier le temps d’écrire les
réponses de I'accusé, quel était votre but en quittant la
maison de M. d’Alencon ?

— De me réunir a M. de La Mole, mon ami, que voila,
et qui, lorsque je la quittai, moi, 'avait déja quittée depuis



quelques jours.
— Que faisiez-vous a la chasse ou vous fiites arrété ?
— Mais, répondit Coconnas, je chassais.

— Le roi était aussi a cette chasse, et il y ressentit les
premiéeres atteintes du mal dont il souffre en ce moment.

— Quant a ceci, je n’étais pas pres du roi, et je ne puis
rien dire. J'ignorais méme qu’il ft atteint d'un mal
quelconque. Les juges se regardérent avec un sourire
d’incrédulité.

— Ah ! vous I'ignoriez ? dit le président.

— Oui, monsieur, et jen suis faché. Quoique le roi de
France ne soit pas mon roi, jai beaucoup de sympathie
pour lui.

— Vraiment ?

— Parole d’honneur ! Ce n’est pas comme pour son
frere le duc d’Alencon. Celui-1a, je l'avoue...

— Il ne s’agit point ici du duc d’Alencon, monsieur, mais
de Sa Majesté.

— Eh bien, je vous ai déja dit que jétais son tres
humble serviteur, répondit Coconnas en se dandinant
avec une adorable insolence.

— Si vous étes en effet son serviteur, comme vous le
prétendez, monsieur, voulez-vous nous dire ce que vous
savez d’une certaine statue magique ?

— Ah ! bon ! nous revenons a I'histoire de la statue, a ce
qu’il parait ?



— Oui, monsieur, cela vous déplait-il ?
— Non point, au contraire ; jaime mieux cela. Allez.

— Pourquoi cette statue se trouvait-elle chez M. de La
Mole ?

— Chez M. de La Mole, cette statue ? Chez René, vous
voulez dire.

— Vous reconnaissez donc qu’elle existe ?

— Dame ! si on me la montre.

— La voici. Est-ce celle que vous connaissez ?
— Tres bien.

— Greffier, dit le président, écrivez que l'accusé
reconnait la statue pour I'avoir vue chez M. de La Mole.

— Non pas, non pas, dit Coconnas, ne confondons
point : pour I'avoir vue chez René.

— Chez René, soit ! Quel jour ?

— Le seul jour ot nous y avons été, M. de La Mole et
moi.

— Vous avouez donc que vous avez été chez René avec
M. de La Mole ?

— Ah ! ca! est-ce que je m’en suis jamais caché ?

— Greffier, écrivez que l'accusé avoue avoir été chez
René pour faire des conjurations.

— Hola, hé ! tout beau, tout beau, monsieur le
président. Modérez votre enthousiasme, je vous prie : je
n’ai pas dit un mot de tout cela.



— Vous niez que vous avez été chez René pour faire
des conjurations ?

— Je le nie. La conjuration s’est faite par accident, mais
sans préméditation.

— Mais elle a eu lieu ?

— Je ne puis nier qu’il se soit fait quelque chose qui
ressemblait a un charme.

— Greffier, écrivez que 'accusé avoue qu’il s’est fait
chez René un charme contre la vie du roi.

— Comment ! contre la vie du roi ! Cest un infame
mensonge. Il ne s’est jamais fait de charme contre la vie
du roi.

—Vous le voyez, messieurs, dit La Mole.

— Silence ! fit le président. Puis se retournant vers le
greffier : — Contre la vie du roi, continua-t-il. Y étes-
vous ?

— Mais non, mais non, dit Coconnas. D’ailleurs la statue
n’est pas une statue d’homme, mais de femme.

— Eh bien, messieurs, que vous avais-je dit ? reprit La
Mole.

— Monsieur de la Mole, dit le président, vous
répondrez quand nous vous interrogerons ; mais
n’interrompez pas l'interrogatoire des autres.

— Ainsi, vous dites que c’est une femme ?
— Sans doute, je le dis.
— Pourquoi alors a-t-elle une couronne et un manteau



royal ?
— Pardieu ! dit Coconnas, c’est bien simple ; parce que
c’était... La Mole se leva et mit un doigt sur sa bouche.

— Cest juste, dit Coconnas ; qu’allais-je donc raconter,
moi, comme si cela regardait ces messieurs !

— Vous persistez a dire que cette statue est une statue
de femme ?

— Oui, certainement, je persiste.
— Et vous refusez de dire quelle est cette femme ?

— Une femme de mon pays, dit La Mole, que jaimais
et dont je voulais étre aimé.

— Ce n’est pas vous qu’on interroge, monsieur de la
Mole, s’écria le président ; taisez-vous donc, ou 'on vous
baillonnera.

— ... Baillonnera ! dit Coconnas ; comment dites-vous
cela, monsieur de la robe noire ? On baillonnera mon ami !
... un gentilhomme ! Allons donc !

— Faites entrer René, dit le procureur général
Laguesle.

— Oui, faites entrer René, dit Coconnas, faites ; nous
allons voir un peu qui a raison, ici, de vous trois ou de
nous deux.

René entra pale, vieilli, presque méconnaissable pour
les deux amis, courbé sous le poids du crime qu’il allait
commettre, bien plus que de ceux qu’il avait commis.

— Maitre René, dit le juge, reconnaissez-vous les deux



accusés ici présents ?

— Oui, monsieur, répondit René d'une voix qui
trahissait son émotion.

— Pour les avoir vus ou ?

— En plusieurs lieux, et notamment chez moi.
— Combien de fois ont-ils été chez vous ?

— Une seule.

A mesure que René parlait, la figure de Coconnas
s’épanouissait. Le visage de La Mole, au contraire,
demeurait grave comme s’il avait eu un pressentiment.

— Et a quelle occasion ont-ils été chez vous ? René
sembla hésiter un moment.

— Pour me commander une figure de cire, dit-il.

— Pardon, pardon, maitre René, dit Coconnas, vous
faites une petite erreur.

— Silence ! dit le président. Puis se retournant vers
René : Cette figurine, continua-t-il, est-elle une figure
d’homme ou de femme ?

— D’homme, répondit René.

Coconnas bondit comme s’il efit recu une commotion
électrique.

— D’homme ! dit-il.

— D’homme, répéta René, mais d’'une voix si faible qu’a
peine le président I'entendit.

— Et pourquoi cette statue d’homme a-t-elle un



manteau sur les épaules et une couronne sur la téte ?
— Parce que cette statue représente un roi.
— Infime menteur ! cria Coconnas exaspéré.

— Tais-toi, Coconnas, tais-toi, interrompit La Mole,
laisse dire cet homme, chacun est maitre de perdre son
ame.

— Mais non pas le corps des autres, mordi !

— Et que voulait dire cette aiguille d’acier que la statue
avait dans le cceur, avec la lettre M écrite sur une petite
banniere ?

— L’aiguille simulait '’épée ou le poignard, la lettre M
veut dire MORT.

Coconnas fit un mouvement pour étrangler René,
quatre gardes le retinrent.

— C’est bien, dit le procureur Laguesle, le tribunal est
suffisamment renseigné. Reconduisez les prisonniers dans
les chambres d’attente.

— Mais, s’écriait Coconnas, il est impossible de
s’entendre accuser de pareilles choses sans protester.

— Protestez, monsieur, on ne vous en empéche pas.
Gardes, vous avez entendu ? Les gardes s’emparerent
des deux accusés et les firent sortir, La Mole par une
porte, Coconnas par l'autre.

Puis le procureur fit signe a cet homme que Coconnas
avait apercu dans 'ombre et lui dit :

— Ne vous éloignez pas, maitre, vous aurez de la



besogne cette nuit.

— Par lequel commencerai-je, monsieur ? demanda
’homme en mettant respectueusement le bonnet a la
main.

— Par celui-ci, dit le président en montrant La Mole
qu’on apercevait encore comme une ombre entre les deux
gardes.

Puis s’approchant de René, qui était resté debout et
tremblant en attendant a son tour qu’on le reconduisit au
Chiételet ou il était enfermé :

— Bien, monsieur, lui dit-il, soyez tranquille, la reine et
le roi sauront que cest a vous qu’ils auront dii de
connaitre la vérité.

Mais au lieu de lui rendre de la force, cette promesse
parut atterrer René, et il ne répondit qu’en poussant un
profond soupir.



XXVII — La torture du
brodequin

Ce fut seulement lorsqu’on l'eut reconduit dans son
nouveau cachot et qu’on eut refermé la porte derriere lui,
que Coconnas, abandonné a lui-méme et cessant d’étre
soutenu par la lutte avec les juges et par sa colére contre
René, commenca la série de ses tristes réflexions.

— Il me semble, se dit-il a lui-méme, que cela tourne
au plus mal, et qu’il serait temps d’aller un peu a la
chapelle. Je me défie des condamnations a mort ; car
incontestablement on s’occupe de nous condamner a mort
a cette heure. Je me défie surtout des condamnations a
mort qui se prononcent dans le huis clos d'un chateau fort
devant des figures aussi laides que toutes ces figures qui
m’entouraient. On veut sérieusement nous couper la téte,
hum ! hum ! ... Je reviens donc a ce que je disais, il serait
temps d’aller a la chapelle.

Ces mots prononcés a demi-voix furent suivis d’un
silence, et ce silence fut interrompu par un bruit sourd,
étouffé, lugubre, et qui n’avait rien d’humain ; ce cri
sembla percer la muraille épaisse et vint vibrer sur le fer
de ses barreaux.



Coconnas frissonna malgré lui : et cependant c’était un
homme si brave que chez lui la valeur ressemblait a
I'instinct des bétes féroces ; Coconnas demeura immobile
a 'endroit ou il avait entendu la plainte, doutant qu'une
pareille plainte pit étre prononcée par un étre humain, et
la prenant pour le gémissement du vent dans les arbres,
ou pour un de ces mille bruits de la nuit qui semblent
descendre ou monter des deux mondes inconnus entre
lesquels tourne notre monde ; alors une seconde plainte,
plus douloureuse, plus profonde, plus poignante encore
que la premiére, parvint a Coconnas, et cette fois, non
seulement il distingua bien positivement I'expression de la
douleur dans la voix humaine, mais encore il crut
reconnaitre dans cette voix celle de La Mole.

A cette voix, le Piémontais oublia qu’il était retenu par
deux portes, par trois grilles et par une muraille épaisse
de douze pieds ; il s’élanca de tout son poids contre cette
muraille comme pour la renverser et voler au secours de
la victime en s’écriant :

— On égorge donc quelqu’un ici ? Mais il rencontra sur
son chemin le mur auquel il n’avait pas pensé, et il tomba
froissé du choc contre un banc de pierre sur lequel il
s’affaissa. Ce fut tout.

— Oh !ils 'ont tué ! murmura-t-il ; c’est abominable !
Mais c’est quon ne peut se défendre ici.. rien, pas
d’armes. Il étendit les mains autour de lui.

— Ah ! cet anneau de fer, s’écria-t-il, je larracherai, et
malheur a qui m’approchera !



Coconnas se releva, saisit 'anneau de fer, et d’'une
premiere secousse I'ébranla si violemment, qu’il était
évident qu’avec deux secousses pareilles il le descellerait.

Mais soudain la porte s’ouvrit et une lumiére produite
par deux torches envahit le cachot.

— Venez, monsieur, lui dit la méme voix grasseyante
qui lui avait été déja si particulierement désagréable, et
qui, pour se faire entendre cette fois trois étages au-
dessous, ne lui parut pas avoir acquis le charme qui lui
manquait ; venez, monsieur, la cour vous attend.

— Bon, dit Coconnas lachant son anneau, c’est mon
arrét que je vais entendre, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Oh ! je respire ; marchons, dit-il. Et il suivit
T'huissier, qui marchait devant lui de son pas compassé et
tenant sa baguette noire. Malgré la satisfaction qu’il avait
témoignée dans un premier mouvement, Coconnas jetait,
tout en marchant, un regard inquiet a droite et a gauche,
devant et derriére.

— Oh ! oh ! murmura-t-il, je n’apercois pas mon digne
gedlier ; javoue que sa présence me manque.

On entra dans la salle que venaient de quitter les
juges, et ou demeurait seul debout un homme que
Coconnas reconnut pour le procureur général, qui avait
plusieurs fois, dans le cours de l'interrogatoire, porté la
parole, et toujours avec une animosité facile a reconnaitre.

En effet, c’était celui a qui Catherine, tant6t par lettre,
tantdt de vive voix, avait particulierement recommandé



le proces.

Un rideau levé laissait voir le fond de cette chambre,
et cette chambre, dont les profondeurs se perdaient dans
Pobscurité, avait dans ses parties éclairées un aspect si
terrible que Coconnas sentit que les jambes lui
manquaient et s’écria :

— Oh ! mon Dieu ! Ce n’était pas sans cause que
Coconnas avait poussé ce cri de terreur. Le spectacle était
en effet des plus lugubres. La salle, cachée pendant
l'interrogatoire par ce rideau, qui était levé maintenant,
apparaissait comme le vestibule de I'enfer. Au premier
plan on voyait un chevalet de bois garni de cordes, de
poulies et d’autres accessoires tortionnaires. Plus loin
flambait un brasier qui reflétait ses lueurs rougeatres sur
tous les objets environnants, et qui assombrissait encore
la silhouette de ceux qui se trouvaient entre Coconnas et
lui. Contre une des colonnes qui soutenaient la voite, un
homme immobile comme une statue se tenait debout une
corde a la main. On et dit qu’il était de la méme pierre
que la colonne a laquelle il adhérait. Sur les murs au-
dessus des bancs de grés, entre des anneaux de fer,
pendaient des chaines et reluisaient des lames.

— Oh ! murmura Coconnas, la salle de la torture toute
préparée et qui semble ne plus attendre que le patient !
Qu’est-ce que cela signifie ?

— A genoux, Marc-Annibal Coconnas, dit une voix qui
fit relever la téte du gentilhomme, a genoux pour
entendre l'arrét qui vient d’étre rendu contre vous !

C’était une de ces invitations contre lesquelles toute la



personne d’Annibal réagissait instinctivement.

Mais comme elle était en train de réagir, deux
hommes appuyérent leurs mains sur son épaule d’une
facon si inattendue et surtout si pesante, qu’il tomba les
deux genoux sur la dalle.

La voix continua :

« Arrét rendu par la cour séant au donjon de
Vincennes contre Marc-Annibal de Coconnas, atteint et
convaincu du crime de lése-majesté, de tentative
d’empoisonnement, de sortilege et de magie contre la
personne du roi, du crime de conspiration contre la stireté
de I'Etat, comme aussi pour avoir entrainé, par ses
pernicieux conseils, un prince du sang a la rébellion... »

A chacune de ces imputations, Coconnas avait hoché la
téte en battant la mesure comme font les écoliers
indociles.

Le juge continua :

« En conséquence de quoi, sera ledit Marc-Annibal de
Coconnas conduit de la prison a la place Saint-Jean-en-
Greve pour y étre décapité ; ses biens seront confisqués,
ses hautes futaies coupées a la hauteur de six pieds, ses
chateaux ruinés, et en l'air un poteau planté avec une
plaque de cuivre qui constatera le crime et le
chatiment... »

— Pour ma téte, dit Coconnas, je crois bien qu’on la
tranchera, car elle est en France et fort aventurée méme.

Quant a mes bois de haute futaie, et quant a mes
chateaux je défie toutes les scies et toutes les pioches du



royaume tres chrétien de mordre dedans.

— Silence ! fit le juge. Et il continua : « De plus sera
ledit Coconnas... »

— Comment ! interrompit Coconnas, il me sera fait
quelque chose encore apres la décapitation ? Oh ! oh ! cela
me parait bien séveére.

— Non, monsieur, dit le juge : avant...
Et il reprit :

« Et sera de plus ledit Coconnas, avant 'exécution du
jugement, appliqué a la question extraordinaire qui est
des dix coins. »

Coconnas bondit, foudroyant le juge dun regard
étincelant.

— Et pour quoi faire ? s’écria-t-il, ne trouvant pas
d’autres mots que cette naiveté pour exprimer la foule de
pensées qui venaient de surgir dans son esprit.

En effet, cette torture était pour Coconnas le
renversement complet de ses espérances ; il ne serait
conduit a la chapelle qu’aprés la torture, et de cette
torture on mourait souvent ; on en mourait d’autant
mieux quon était plus brave et plus fort, car alors on
regardait comme une lacheté d’avouer ; et tant qu'on
n‘avouait pas, la torture continuait, et non seulement
continuait, mais redoublait de force.

Le juge se dispensa de répondre a Coconnas, la suite
de Tlarrét répondant pour lui ; seulement il continua :
« Afin de le forcer d’avouer ses complices, complots et



machinations dans le détail. »

— Mordi ! s’écria Coconnas, voila ce que jappelle une
infamie ; voila ce que jappelle bien plus qu'une infamie,
voila ce que jappelle une lacheté.

Accoutumé aux coleres des victimes, coléres que la
souffrance calme en les changeant en larmes, le juge
impassible ne fit qu'un seul geste.

Coconnas, saisi par les pieds et par les épaules, fut
renversé, emporté, couché et attaché sur le lit de la
question avant d’avoir pu regarder méme ceux qui lui
faisaient cette violence.

— Misérables ! hurlait Coconnas, secouant dans un
paroxysme de fureur le lit et les tréteaux de maniére a
faire reculer les tourmenteurs eux-mémes ; misérables !
torturez-moi, brisez-moi, mettez-moi en morceaux, vous
ne saurez rien, je vous le jure ! Ah ! vous croyez que c’est
avec des morceaux de bois ou avec des morceaux de fer
qu'on fait parler un gentilhomme de mon nom ! Allez,
allez, je vous en défie.

— Préparez-vous a écrire, greffier, dit le juge.

— Oui, prépare-toi ! hurla Coconnas, et si tu écris tout
ce que je vais vous dire a tous, infames bourreaux, tu
auras de 'ouvrage. Ecris, écris.

— Voulez-vous faire des révélations ? dit le juge de sa
méme voix calme.

— Rien, pas un mot ; allez au diable !
— Vous réfléchirez, monsieur, pendant les préparatifs.



Allons, maitre, ajustez les bottines a monsieur.

A ces mots, 'homme qui était resté debout et
immobile jusque-1a, les cordes a la main, se détacha de la
colonne, et d'un pas lent s’approcha de Coconnas, qui se
retourna de son c6té pour lui faire la grimace.

C’était maitre Caboche, le bourreau de la prévété de
Paris.

Un douloureux étonnement se peignit sur les traits de
Coconnas, qui, au lieu de crier et de s’agiter, demeura
immobile et ne pouvant détacher ses yeux du visage de
cet ami oublié qui reparaissait en un pareil moment.

Caboche, sans quun seul muscle de son visage fit
agité, sans qu’il parit avoir jamais vu Coconnas autre part
que sur le chevalet, lui introduisit deux planches entre les
jambes, lui plaga deux autres planches pareilles en dehors
des jambes, et ficela le tout avec la corde qu’il tenait a la
main.

C’était cet appareil qu’on appelait les brodequins.

Pour la question ordinaire, on enfongait six coins entre
les deux planches, qui en s’écartant broyaient les chairs.

Pour la question extraordinaire, on enfoncait dix coins,
et alors les planches, non seulement broyaient les chairs,
mais faisaient éclater les os.

L’opération préliminaire terminée, maitre Caboche
introduisit I'extrémité du coin entre les deux planches ;
puis, son maillet a la main, agenouillé sur un seul genou, il
regarda le juge.



— Voulez-vous parler ? demanda celui-ci.

— Non, répondit résolument Coconnas, quoiqu’il sentit
la sueur perler sur son front et ses cheveux se dresser sur
sa téte.

— En ce cas, allez, dit le juge, premier coin de
l'ordinaire. Caboche leva son bras armé d’un lourd maillet
et assena un coup terrible sur le coin, qui rendit un son
mat.

Le chevalet trembla.

Coconnas ne laissa point échapper une plainte a ce
premier coin, qui, d’ordinaire, faisait gémir les plus
résolus. Il y eut méme plus : la seule expression qui se
peignit sur son visage fut celle d’un indicible étonnement.
Il regarda avec des yeux stupéfaits Caboche, qui, le bras
levé, a demi retourné vers le juge, s’apprétait a redoubler.

— Quelle était votre intention en vous cachant dans la
forét ? demanda le juge.

— De nous asseoir a 'ombre, répondit Coconnas.

— Allez, dit le juge. Caboche appliqua un second coup,
qui résonna comme le premier. Mais pas plus qu’au
premier coup Coconnas ne sourcilla, et son ceil continua de
regarder le bourreau avec la méme expression. Le juge
fronca le sourcil.

— Voila un chrétien bien dur, murmura-t-il ; le coin
est-il entré jusqu’au bout, maitre ?

Caboche se baissa comme pour examiner ; mais en se
baissant il dit tout bas a Coconnas :



— Mais criez donc, malheureux ! Puis se relevant :
— Jusqu’au bout, monsieur, dit-il.

— Second coin de I'ordinaire, reprit froidement le juge.
Les quatre mots de Caboche expliquaient tout a
Coconnas. Le digne bourreau venait de rendre a son ami
le plus grand service qui se puisse rendre de bourreau a
gentilhomme. Il lui épargnait plus que la douleur, il lui
épargnait la honte des aveux, en lui enfongant entre les
jambes des coins de cuir élastiques, dont la partie
supérieure était seulement garnie de bois, au lieu de lui
enfoncer des coins de chéne. De plus, il lui laissait toute sa
force pour faire face a 'échafaud.

— Ah brave, brave Caboche, murmura Coconnas, sois
tranquille, va, je vais crier, puisque tu me le demandes, et
situ n’es pas content, tu seras difficile.

Pendant ce temps, Caboche avait introduit entre les
planches I'extrémité d’'un coin plus gros encore que le
premier.

— Allez, dit le juge.
A ce mot, Caboche frappa comme s’il se fiit agi de
démolir d’un seul coup le donjon de Vincennes.

— Ah !'ah ! hou ! hou ! cria Coconnas sur les intonations
les plus variées. Mille tonnerres, vous me brisez les os,
prenez donc garde !

— Ah ! dit le juge en souriant, le second fait son effet ;
cela m’étonnait aussi. Coconnas respira comme un soufflet
de forge.



— Que faisiez-vous donc dans la forét ? répéta le juge.
— Eh ! mordieu ! je vous 'ai déja dit, je prenais le frais.
— Allez, dit le juge.

— Avouez, lui glissa Caboche a l'oreille.

— Quoi ?

— Tout ce que vous voudrez, mais avouez quelque
chose. Et il donna le second coup non moins bien appliqué
que le premier. Coconnas pensa s’étrangler a force de
crier.

— Oh ! la, la, dit-il. Que désirez-vous savoir,
monsieur ? par ordre de qui j'étais dans le bois ?

— Oui, monsieur.
— J'y étais par ordre de M. d’Alencon.
— Ecrivez, dit le juge.

— Sij’ai commis un crime en tendant un piége au roi de
Navarre, continua Coconnas, je n’étais quun instrument,
monsieur, et jobéissais 4 mon maitre.

Le greffier se mit a écrire.

— Oh ! tu m’as dénoncé, face bléme, murmura le
patient, attends, attends.

Et il raconta la visite de Francois au roi de Navarre, les
entrevues entre de Mouy et M. d’Alencon, l'histoire du
manteau rouge, le tout en hurlant par réminiscence et en
se faisant ajouter de temps en temps un coup de marteau.

Enfin i donna tant de renseignements précis,
véridiques, incontestables, terribles contre M. le duc



d’Alencgon ; il fit si bien paraitre ne les accorder qu’a la
violence des douleurs ; il grimaca, rugit, se plaignit si
naturellement et sur tant d’intonations différentes, que le
juge lui-méme finit par s’effaroucher d’avoir a enregistrer
des détails si compromettants pour un fils de France.

— Eh bien, a la bonne heure ! disait Caboche, voici un
gentilhomme a qui il n’est pas besoin de dire les choses a
deux fois et qui fait bonne mesure au greffier. Jésus-Dieu
! que serait-ce donc, si, au lieu d’étre de cuir, les coins
étaient de bois !

Aussi fit-on grace a Coconnas du dernier coin de
I'extraordinaire ; mais, sans compter celui-1a, il avait eu
affaire a neuf autres, ce qui suffisait parfaitement a lui
mettre les jambes en bouillie.

Le juge fit valoir a Coconnas la douceur qu’il lui
accordait en faveur de ses aveux et se retira.

Le patient resta seul avec Caboche.

— Eh bien, lui demanda celui-ci, comment allons-nous,
mon gentilhomme ?

— Ah ! mon ami ! mon brave ami, mon cher Caboche !
dit Coconnas, sois certain que je serai reconnaissant toute
ma vie de ce que tu viens de faire pour moi.

— Peste ! vous avez raison, monsieur, car si on savait
ce que jai fait pour vous, c’est moi qui prendrais votre
place sur ce chevalet, et on ne me ménagerait point, moi,
comme je vous ai ménage.

— Mais comment as-tu eu I'ingénieuse idée...



— Voila, dit Caboche tout en entortillant les jambes de
Coconnas dans des linges ensanglantés : jai su que vous
étiez arrété, j’ai su qu’on faisait votre proces, j’ai su que la
reine Catherine voulait votre mort ; j’ai deviné qu’on vous
donnerait la question, et jai pris mes précautions en
conséquence.

— Au risque de ce qui pouvait arriver ?

— Monsieur, dit Caboche, vous étes le seul
gentilhomme qui m’ait donné la main, et 'on a de la
mémoire et un ceceur, tout bourreau qu’on est, et peut-
étre méme parce qu’on est bourreau. Vous verrez demain
comme je ferai proprement ma besogne.

— Demain ? dit Coconnas.
— Sans doute, demain.

— Quelle besogne ? Caboche regarda Coconnas avec
stupéfaction.

— Comment, quelle besogne ? avez-vous donc oublié
larrét ?

— Ah ! oui, en effet, I'arrét, dit Coconnas, je l'avais
oublié. Le fait est que Coconnas ne l'avait point oublié,
mais qu’il n’y pensait pas. Ce a quoi il pensait, c’était a la
chapelle, au couteau caché sous la nappe sacrée, a
Henriette et a la reine, a la porte de la sacristie et aux
deux chevaux attendant a la lisiere de la forét ; ce a quoi il
pensait, c’était a la liberté, c’était a la course en plein air,
c’était a la sécurité au-dela des frontieres de France.

— Maintenant, dit Caboche, il s’agit de vous faire
passer adroitement du chevalet sur la litiere. N’ oubliez



pas que pour tout le monde, et méme pour mes valets,
vous avez les jambes brisées, et qu’a chaque mouvement
vous devez pousser un cri.

— Aie ! fit Coconnas rien qu’en voyant les deux valets
approcher de lui la litiére.

— Allons ! allons ! un peu de courage, dit Caboche ; si
vous criez déja, que direz-vous donc tout a I’heure ?

— Mon cher Caboche, dit Coconnas, ne me laissez pas
toucher, je vous en supplie, par vos estimables acolytes ;
peut-étre n’auraient-ils pas la main aussi légere que vous.

— Posez la litiere pres du chevalet, dit maitre Caboche.

Les deux valets obéirent. Maitre Caboche prit
Coconnas dans ses bras comme il aurait fait d’'un enfant,
et le déposa couché sur le brancard ; mais malgré toutes
ces précautions, Coconnas poussa des cris féroces. Le
brave guichetier parut alors avec une lanterne.

— Ala chapelle, dit-il.
Et les porteurs de Coconnas se mirent en route apres

que Coconnas eut donné a Caboche une seconde poignée
de main.

La premiere avait trop bien réussi au Piémontais pour
qu’il fit désormais le difficile.



XXVIII — La chapelle

Le lugubre cortége traversa dans le plus profond
silence les deux ponts-levis du donjon et la grande cour du
chateau qui méne a la chapelle, et aux vitraux de laquelle
une pale lumiére colorait les figures livides des apotres en
robes rouges.

Coconnas aspirait avidement l'air de la nuit, quoique
cet air flit tout chargé de pluie. Il regardait I'obscurité
profonde et s’applaudissait de ce que toutes ces
circonstances étaient propices a sa fuite et a celle de son
compagnon.

I1 lui fallut toute sa volonté, toute sa prudence, toute
sa puissance sur lui-méme pour ne pas sauter en bas de la
litiere des que, porté dans la chapelle, il apercut dans le
choeur, et a trois pas de 'autel, une masse gisante dans un
grand manteau blanc.

C’était La Mole.

Les deux soldats qui accompagnaient la litiere s’étaient
arrétés en dehors de la porte.

— Puisqu’on nous fait cette supréme grace de nous
réunir encore une fois, dit Coconnas, alanguissant sa voix,



portez-moi prés de mon ami.

Les porteurs n’avaient aucun ordre contraire, ils ne
firent donc aucune difficulté d’accorder la demande de
Coconnas.

La Mole était sombre et pale, sa téte était appuyée au
marbre de la muraille ; ses cheveux noirs, baignés d’une
sueur abondante, qui donnait a son visage la mate paleur
de l'ivoire, semblaient avoir conservé leur raideur apres
s’étre hérissés sur sa téte.

Sur un signe du porte-clefs les deux valets
s’éloignerent pour aller chercher le prétre que demanda
Coconnas.

C’était le signal convenu.

Coconnas les suivait des yeux avec anxiété ; mais il
n’était pas le seul dont le regard ardent était fixé sur eux.
A peine eurent-ils disparu, que deux femmes s’élancérent
de derriére T'autel et firent irruption dans le cheeur avec
des frémissements de joie qui les précédaient, agitant I'air
comme le souffle chaud et bruyant qui précéde I'orage.

Marguerite se précipita vers La Mole et le saisit dans
ses bras.

La Mole poussa un cri terrible, un de ces cris comme
en avait entendu Coconnas dans son cachot et qui avaient
failli le rendre fou.

— Mon Dieu ! quy a-t-il donc, La Mole ? dit
Marguerite se reculant d’effroi. La Mole poussa un
gémissement profond et porta ses mains a ses yeux
comme pour ne pas voir Marguerite.



Marguerite fut épouvantée plus encore de ce silence et
de ce geste que du cri de douleur qu’avait poussé La Mole.

— Oh ! s’écria-t-elle, qu’as-tu donc ? tu es tout en sang.

Coconnas, qui s’était élancé vers l'autel, qui avait pris
le poignard, qui tenait déja Henriette enlacée, se retourna.

— Leve-toi donc, disait Marguerite, léve-toi donc, je
t’en supplie ! tu vois bien que le moment est venu.

Un sourire effrayant de tristesse passa sur les levres
blémes de La Mole, qui semblait ne plus devoir sourire.

— Chére reine ! dit le jeune homme, vous aviez compté
sans Catherine, et par conséquent sans un crime. J’ai subi
la question, mes os sont rompus, tout mon corps n’est
qu'une plaie, et le mouvement que je fais en ce moment
pour appuyer mes levres sur votre front me cause des
douleurs pires que la mort.

Et en effet, avec effort et tout palissant, La Mole
appuya ses leévres sur le front de la reine.

— La question ! s’écria Coconnas ; mais moi aussi je I'ai
subie ; mais le bourreau n’a-t-il donc pas fait pour toi ce
qu’il a fait pour moi ?

Et Coconnas raconta tout.

— Ah ! dit La Mole, cela se comprend : tu lui as donné
la main le jour de notre visite ; moi j’ai oublié que tous les
hommes sont fréres, j’ai fait le dédaigneux. Dieu me punit
de mon orgueil, merci a Dieu !

La Mole joignit les mains. Coconnas et les deux
femmes échangérent un regard d’indicible terreur.



— Allons, allons, dit le gedlier, qui avait été jusqu’a la
porte pour écouter et qui était revenu, allons, ne perdez
pas de temps, cher monsieur de Coconnas ; mon coup de
dague, et arrangez-moi cela en digne gentilhomme, car ils
vont venir.

Marguerite s’était agenouillée prés de La Mole,
pareille a ces figures de marbre courbées sur un tombeau,
pres du simulacre de celui qu’il renferme.

— Allons, ami, dit Coconnas, du courage ! je suis fort, je
t'emporterai, je te placerai sur ton cheval, je te tiendrai
méme devant moi si tu ne peux te soutenir sur la selle,
mais partons, partons ; tu entends bien ce que nous dit ce
brave homme, il s’agit de ta vie.

La Mole fit un effort surhumain, un effort sublime.

— Cest vrai, il s’agit de ta vie, dit-il. Et il essaya de se
soulever. Annibal le prit sous le bras et le dressa debout.
La Mole, pendant ce temps, n’avait fait entendre quune
espéce de rugissement sourd ; mais au moment ou
Coconnas le lachait pour aller au guichetier, et lorsque le
patient ne fut plus soutenu que par les bras des deux
femmes, ses jambes plierent, et, malgré les efforts de
Marguerite en larmes, il tomba comme une masse, et le
cri déchirant qu’il ne put retenir fit retentir la chapelle
d’un écho lugubre qui vibra longtemps sous ses voiites.

— Vous voyez, dit La Mole avec un accent de détresse,
vous voyez, ma reine, laissez-moi donc, abandonnez-moi
donc avec un dernier adieu de vous. Je n’ai point parlé,
Marguerite, votre secret est donc demeuré enveloppé



dans mon amour, et mourra tout entier avec moi. Adieu,
ma reine, adieu...

Marguerite, presque inanimée elle-méme, entoura de
ses bras cette téte charmante, et y imprima un baiser
presque religieux.

— Toi, Annibal, dit La Mole, toi que les douleurs ont
épargné, toi qui es jeune encore et qui peux vivre, fuis,
mon ami, donne-moi cette consolation supréme de te
savoir en liberté.

— L’heure passe, cria le gedlier, allons, hatez-vous.
Henriette essayait d’entrainer doucement Annibal, tandis
que Marguerite a genoux devant La Mole, les cheveux
épars et les yeux ruisselants, semblait une Madeleine.

— Fuis, Annibal, reprit La Mole, fuis, ne donne pas a
nos ennemis le joyeux spectacle de la mort de deux
innocents.

Coconnas repoussa doucement Henriette qui I'attirait
vers la porte, et d'un geste si solennel qu’il en était
devenu majestueux :

— Madame, dit-il, donnez d’abord les cinq cents écus
que nous avons promis a cet homme.

— Les voici, dit Henriette.

Alors se retournant vers La Mole et secouant
tristement la téte :

— Quant a toi, bon La Mole, dit-il, tu me fais injure en
pensant un instant que je puisse te quitter. N’ai-je pas
juré de vivre et de mourir avec toi ? Mais tu souffres tant,



pauvre ami, que je te pardonne.

Et il se recoucha résolument prés de son ami, vers
lequel il pencha sa téte et dont il effleura le front avec ses
lévres.

Puis il attira doucement, doucement, comme une mere
ferait pour son enfant, la téte de son ami, qui glissa contre
la muraille et vint se reposer sur sa poitrine.

Marguerite était sombre. Elle avait ramassé le
poignard que venait de laisser tomber Coconnas.

— O ma reine, dit, en étendant les bras vers elle, La
Mole, qui comprenait sa pensée ; 6 ma reine, n’oubliez pas
que je meurs pour éteindre jusqu'au moindre soupgon de
notre amour !

— Mais que puis-je donc faire pour toi, s’écria
Marguerite désespérée, si je ne puis pas méme mourir
avec toi ?

— Tu peux faire, dit La Mole, tu peux faire que la mort
me sera douce, et viendra en quelque sorte a moi avec un
visage souriant.

Marguerite se rapprocha de lui en joignant les mains
comme pour lui dire de parler.

— Te rappelles-tu ce soir, Marguerite, ou, en échange
de ma vie que je t'offrais alors et que je te donne
aujourd’hui, tu me fis une promesse sacrée ?...

Marguerite tressaillit.
— Ah ! tu te rappelles, dit La Mole, car tu frissonnes.
— Qui, oul, je me la rappelle, dit Marguerite, et sur



mon ame, Hyacinthe, cette promesse, je la tiendrai.

Marguerite étendit de sa place la main vers lautel,
comme pour prendre une seconde fois Dieu a témoin de
son serment.

Le visage de La Mole s’éclaira comme si la voiite de la
chapelle se flit ouverte, et quun rayon céleste et
descendu jusqu’a lui.

— On vient, on vient, dit le gedlier. Marguerite poussa
un cri, et se précipita vers La Mole, mais la crainte de
redoubler ses douleurs I'arréta tremblante devant lui.

Henriette posa ses levres sur le front de Coconnas et
lui dit :

— Je te comprends, mon Annibal, et je suis fiere de toi.
Je sais bien que ton héroisme te fait mourir, mais je
t’aime pour ton héroisme. Devant Dieu je t’aimerai
toujours avant et plus que toute chose, et ce que
Marguerite a juré de faire pour La Mole, sans savoir
quelle chose cela est, je te jure que pour toi aussi je le
ferai.

Et elle tendit sa main & Marguerite.
— Cest bien parler cela ; merci, dit Coconnas.

— Avant de me quitter, ma reine, dit La Mole, une
derniére grace : donnez-moi un souvenir quelconque de
vous, que je puisse baiser en montant a I'échafaud.

— Oh oui ! s’écria Marguerite, tiens ! ...

Et elle détacha de son cou un petit reliquaire d’or
soutenu par une chaine du méme métal.



— Tiens, dit-elle, voici une relique sainte que je porte
depuis mon enfance ; ma mére me la passa au cou quand
jétais toute petite et qu’elle m’aimait encore ; elle vient
de notre oncle le pape Clément ; je ne I'ai jamais quittée.
Tiens, prends-la.

La Mole la prit et la baisa avidement.

— On ouvre la porte, dit le geolier ; fuyez, mesdames !
fuyez ! Les deux femmes s’élancérent derriere l'autel, ou
elles disparurent. Au méme moment le prétre entrait.



XXIX — La place Saint-
Jean-en-Greve

Il est sept heures du matin ; la foule attendait
bruyante sur les places, dans les rues et sur les quais.

A dix heures du matin, un tombereau, le méme dans
lequel les deux amis, apres leur duel, avaient été ramenés
évanouis au Louvre, était parti de Vincennes, traversait
lentement la rue Saint-Antoine, et sur son passage les
spectateurs, si pressés qu’ils s’écrasaient les uns les
autres, semblaient des statues aux yeux fixes et a la
bouche glacée.

Cest quen effet il y avait ce jour-la un spectacle
déchirant, offert par la reine mére a tout le peuple de
Paris.

Dans ce tombereau, dont nous avons parlé, et qui
s’acheminait a travers les rues, couchés sur quelques
brins de paille, deux jeunes gens, la téte nue et
complétement vétus de noir, s’appuyaient l'un contre
lautre. Coconnas portait sur ses genoux La Mole, dont la
téte dépassait les traverses du tombereau et dont les
yeux vagues erraient ca et la.



Et cependant la foule, pour plonger son regard avide
jusqu’au fond de la voiture, se pressait, se levait, se
haussait, montant sur les bornes, s’accrochant aux
anfractuosités des murailles, et paraissait satisfaite
lorsqu’elle était parvenue a ne pas laisser vierge de son
regard un seul point des deux corps qui sortaient de la
souffrance pour aller a la destruction.

Il avait été dit que La Mole mourait sans avoir avoué
un seul des faits qui lui étaient imputés, tandis qu’au
contraire, assurait-on, Coconnas n’avait pu supporter la
douleur et avait tout révélé.

Aussi, criait-on de tous coOtés :

— Voyez, voyez le rouge ! c’est lui qui a parlé, c’est lui
qui a tout dit ; c’est un lache qui est cause de la mort de
lautre. L’autre, au contraire, est un brave et n’a rien
avoué.

Les deux jeunes gens entendaient bien, l'un les
louanges, l'autre les injures qui accompagnaient leur
marche funebre, et tandis que La Mole serrait les mains
de son ami, un sublime dédain éclatait sur la figure du
Piémontais, qui, du haut du tombereau immonde,
regardait la foule stupide comme il I'eit regardée d'un
char triomphal.

L’infortune avait fait son ceuvre céleste, elle avait
ennobli la figure de Coconnas, comme la mort allait
diviniser son ame.

— Sommes-nous bient6t arrivés ? demanda La Mole ;
je n’en puis plus, ami, et je crois que je vais m’évanouir.



— Attends, attends, La Mole, nous allons passez devant
la rue Tizon et devant la rue Cloche-Percée, regarde,
regarde un peu.

— Oh ! souléve-moi, souleve-moi, que je voie encore
une fois cette bienheureuse maison.

Coconnas étendit la main et toucha I’épaule du
bourreau, il était assis sur le devant du tombereau, et
conduisait le cheval.

— Maitre, lui dit-il, rends-nous ce service de t’arréter
un instant en face de la rue Tizon.

Caboche fit de la téte un mouvement d’adhésion, et,
arrivé en face de la rue Tizon, il s’arréta.

La Mole se souleva avec effort, aidé par Coconnas ;
regarda, l'ceil voilé par une larme, cette petite maison
silencieuse, muette et close comme un tombeau ; un
soupir gonfla sa poitrine, et a voix basse :

— Adieu, murmura-t-il ; adieu, la jeunesse, 'amour, la
vie. Et il laissa retomber sa téte sur sa poitrine.

— Courage ! dit Coconnas, nous retrouverons peut-étre
tout cela la-haut.

— Crois-tu ? murmura La Mole.

— Je le crois parce que le prétre me I'a dit, et surtout
parce que je I'espére. Mais ne t’évanouis pas, mon ami !
ces misérables qui nous regardent riraient de nous.

Caboche entendit ces derniers mots ; et fouettant son

cheval d’'une main, il tendit de 'autre a Coconnas, et sans
que personne le piit voir, une petite éponge imprégnée



d’un révulsif si violent que La Mole, apres l'avoir respiré
et s’en étre frotté les tempes, s’en trouva rafraichi et
ranimé.

— Ah ! dit La Mole, je renais. Et il baisa le reliquaire
suspendu a son cou par la chaine d’or. En arrivant a
langle du quai et en tournant le charmant petit édifice
bati par Henri II, on apercut I'échafaud se dressant
comme une plate-forme nue et sanglante : cette plate-
forme dominait toutes les tétes.

— Ami, dit La Mole, je voudrais bien mourir le premier.

Coconnas toucha une seconde fois de sa main 1’épaule
du bourreau.

— Quy a-t-il, mon gentilhomme ? demanda celui-ci en
se retournant.

— Brave homme, dit Coconnas, tu tiens a me faire
plaisir, n’est-ce pas ? tu me I’as dit, du moins.

— Oui, et je vous le répete.

— Voila mon ami qui a plus souffert que moi, et qui, par
conséquent, a moins de force...

— Eh bien ?
— Eh bien, il me dit qu’il souffrirait trop de me voir

mourir le premier. D’ailleurs, si je mourais le premier, il
n’aurait personne pour le porter sur I'échafaud.

— Cest bien, c’est bien, dit Caboche en essuyant une
larme avec le dos de sa main ; soyez tranquille, on fera ce
que vous désirez.

— Et d’un seul coup, n’est-ce pas ? dit a voix basse le



Piémontais.
— D’un seul.

— Clest bien... si vous avez a vous reprendre,
reprenez-vous sur moi. Le tombereau s’arréta, on était
arrivé. Coconnas mit son chapeau sur sa téte.

Une rumeur semblable a celle des flots de la mer bruit
aux oreilles de La Mole. Il voulut se lever, mais les forces
lui manquerent ; et il fallut que Caboche et Coconnas le
soutinssent sous les bras.

La place était pavée de tétes, les marches de I'Hotel de
Ville semblaient un amphithéatre peuplé de spectateurs.
Chaque fenétre donnait passage a des visages animés
dont les regards semblaient flamboyer.

Quand on vit le beau jeune homme qui ne pouvait plus
se soutenir sur ses jambes brisées faire un effort supréme
pour aller de lui-méme a Téchafaud, une clameur
immense s’éleva comme un cri de désolation universelle.
Les hommes rugissaient, les femmes poussaient des

gémissements plaintifs.

— Cétait un des premiers raffinés de la cour, disaient
les hommes, et ce n’était pas a Saint-Jean-en-Gréve qu’il
devait mourir, ¢’était au Pré-aux-Clercs.

— Qu’il est beau ! qu’il est pile ! disaient les femmes ;
c’est celui qui n’a point parlé.

— Ami, dit La Mole, je ne puis me soutenir ! Porte-moi

— Attends, dit Coconnas. Il fit un signe au bourreau,



qui s’écarta ; puis, se baissant, il prit La Mole dans ses
bras comme il efit fait d'un enfant, et monta sans
chanceler, chargé de son fardeau, I'escalier de la plate-
forme ou il déposa La Mole, au milieu des cris frénétiques
et des applaudissements de la foule. Coconnas leva son
chapeau de dessus sa téte, et salua. Puis il jeta son
chapeau pres de lui sur I'échafaud.

— Regarde autour de nous, dit La Mole, ne les
apercois-tu pas quelque part ?

Coconnas jeta lentement un regard circulaire tout
autour de la place, et, arrivé sur un point, il s’arréta,
étendant, sans détourner les yeux, sa main, qui toucha
I'épaule de son ami.

— Regarde, dit-il, regarde la fenétre de cette petite
tourelle.

Et de son autre main il montrait & La Mole le petit
monument qui existe encore aujourd’hui entre la rue de la
Vannerie et la rue du Mouton, un des débris des siécles
passés.

Deux femmes vétues de noir se tenaient appuyées
I'une a lautre, non pas a la fenétre, mais un peu en
arriere.

— Ah ! fit La Mole, je ne craignais quune chose, c’était
de mourir sans la revoir. Je I'ai revue, je puis mourir. Et,
les yeux avidement fixés sur la petite fenétre, il porta le
reliquaire a sa bouche et le couvrit de baisers. Coconnas
saluait les deux femmes avec toutes les graces qu’il se fit
données dans un salon. En réponse a ce signe elles



agitérent leurs mouchoirs tout trempés de larmes.

Caboche, a son tour, toucha du doigt I'épaule de
Coconnas, et lui fit des yeux un signe significatif.

— Oui, oui, dit le Piémontais. Alors se retournant vers
La Mole :

— Embrasse-moi, lui dit-il, et meurs bien. Cela ne sera
point difficile, ami, tu es si brave !

— Ah ! dit La Mole, il n’y a pas de mérite a moi de
mourir bien, je souffre tant !

Le prétre s’approcha, et tendit un crucifix a La Mole,
qui lui montra en souriant le reliquaire qu’il tenait a la
main.

— N’importe, dit le prétre, demandez toujours la force
a celui qui a souffert ce que vous allez souffrir. La Mole
baisa les pieds du Christ.

— Recommandez-moi, dit-il, aux priéres des Dames de
la benoite Sainte Vierge.

— Hate-toi, hate-toi, La Mole, dit Coconnas, tu me fais
tant de mal que je sens que je faiblis.

— Je suis prét, dit La Mole.

— Pourrez-vous tenir votre téte bien droite ? dit
Caboche apprétant son épée derriere La Mole agenouillé.

— Je l'espere, dit celui-ci.
— Alors tout ira bien.

— Mais vous, dit La Mole, vous n’oublierez pas ce que
je vous ai demandé ; ce reliquaire vous ouvrira les portes.



— Soyez tranquille. Mais essayez un peu de tenir la
téte droite.

La Mole redressa le cou, et tournant les yeux vers la
petite tourelle :

— Adieu, Marguerite, dit-il, sois bé... Il n’acheva pas.
D’un revers de son glaive rapide et flamboyant comme un
éclair, Caboche fit tomber d'un seul coup la téte, qui alla
rouler aux pieds de Coconnas.

Le corps s’étendit doucement comme s’il se couchait.

Un cri immense retentit formé de mille cris, et dans
toutes ces voix de femmes il sembla a Coconnas qu’il avait
entendu un accent plus douloureux que tous les autres.

— Merci, mon digne ami, merci, dit Coconnas, qui
tendit une troisieme fois la main au bourreau.

— Mon fils, dit le prétre a Coconnas, n’avez-vous rien a
confier a Dieu ?

— Ma foi, non, mon pere, dit le Piémontais ; tout ce que
jaurais a lui dire, je vous l'ai dit a vous-méme hier. Puis
se retournant vers Caboche :

— Allons, bourreau, mon dernier ami, dit-il, encore un
service.

Et avant de s’agenouiller il promena sur la foule un
regard si calme et si serein qu'un murmure d’admiration
vint caresser son oreille et faire sourire son orgueil. Alors
pressant la téte de son ami et déposant un baiser sur ses
lévres violettes, il jeta un dernier regard sur la tourelle ;
et s’agenouillant, tout en conservant cette téte bien-aimée



entre ses mains :

— A moi, dit-il. I n’avait pas achevé ces mots que
Caboche avait fait voler sa téte.

Ce coup fait, un tremblement convulsif s’empara du
digne homme.

— II était temps que cela finit, murmura-t-il. Pauvre
enfant !

Et il tira avec peine des mains crispées de La Mole le
reliquaire d’or ; il jeta son manteau sur les tristes
dépouilles que le tombereau devait ramener chez lui.

Le spectacle étant fini, la foule s’écoula.



XXX — La tour du Pilori

La nuit venait de descendre sur la ville frémissante
encore du bruit de ce supplice, dont les détails couraient
de bouche en bouche assombrir dans chaque maison
I'heure joyeuse du souper de famille.

Cependant, tout au contraire de la ville, qui était
silencieuse et lugubre, le Louvre était bruyant, joyeux et
illuminé. Cest qu’il y avait grande féte au palais. Une féte
commandée par Charles IX, une féte qu’il avait indiquée
pour le soir, en méme temps qu’il indiquait le supplice
pour le matin.

La reine de Navarre avait recu, dés la veille au soir,
lordre de s’y trouver, et, dans I'espérance que La Mole et
Coconnas seraient sauvés dans la nuit, dans la conviction
que toutes les mesures étaient bien prises pour leur salut,
elle avait répondu a son frere qu’elle ferait selon ses
désirs.

Mais depuis qu’elle avait perdu tout espoir, par la
scene de la chapelle ; depuis qu’elle avait, dans un dernier
mouvement de pitié pour cet amour, le plus grand et le

plus profond qu’elle avait éprouvé de sa vie, assisté a
Iexécution, elle s’était bien promis que ni priéres ni



menaces ne la feraient assister a une féte joyeuse au
Louvre le méme jour ou elle avait vu une féte si lugubre
en Gréve.

Le roi Charles IX avait donné ce jour-la une nouvelle
preuve de cette puissance de volonté que personne peut-
étre ne poussa au méme degré que lui : alité depuis
quinze jours, fréle comme un moribond, livide comme un
cadavre, il se leva vers cinq heures, et revétit ses plus
beaux habits. Il est vrai que pendant la toilette il
s’évanouit trois fois.

Vers huit heures, il s’informa de ce qu’était devenue sa
sceur, et demanda si on l'avait vue et si I'on savait ce
qu’elle faisait. Personne ne lui répondit ; car la reine était
rentrée chez elle vers les onze heures, et s’y était
renfermée en défendant absolument sa porte.

Mais il n’y avait pas de porte fermée pour Charles.
Appuyé sur le bras de M. de Nancey, il s’achemina vers
lappartement de la reine de Navarre, et entra tout a coup
par la porte du corridor secret.

Quoiqu’il s’attendit a un triste spectacle, et qu’il y et
d’avance préparé son cceur, celui qu’il vit était plus
déplorable encore que celui qu’il avait révé.

Marguerite, a demi morte, couchée sur une chaise
longue, la téte ensevelie dans des coussins, ne pleurait
pas, ne priait pas ; mais, depuis son retour, elle ralait
comme une agonisante.

A Tautre coin de la chambre, Henriette de Nevers,
cette femme intrépide, gisait, sans connaissance, étendue



sur le tapis. En revenant de la Gréve, comme a
Marguerite, les forces lui avaient manqué, et la pauvre
Gillonne allait de I'une a l'autre, n’osant pas essayer de
leur adresser une parole de consolation.

Dans les crises qui suivent ces grandes catastrophes,
on est avare de sa douleur comme d’un trésor, et I'on
tient pour ennemi quiconque tente de nous en distraire la
moindre partie.

Charles IX poussa donc la porte, et laissant Nancey
dans le corridor, il entra pale et tremblant.

Ni l'une ni l'autre des femmes ne l'avait vu. Gillonne
seule, qui dans ce moment portait secours a Henriette, se
releva sur un genou et tout effrayée regarda le roi.

Le roi fit un geste de la main, elle se releva, fit la
révérence, et sortit.

Alors Charles se dirigea vers Marguerite, la regarda un
instant en silence ; puis avec une intonation dont on et
cru cette voix incapable :

— Margot ! dit-il, ma sceur ! La jeune femme tressaillit
et se redressa :

— Votre Majesté ! dit-elle.

— Allons, ma sceur, du courage ! Marguerite leva les
yeux au ciel.

— Oui, dit Charles, je sais bien, mais écoute-moi. La
reine de Navarre fit signe qu’elle écoutait.

— Tu m’as promis de venir au bal, dit Charles.
— Moi ! s’écria Marguerite.



— Oui, et d’apres ta promesse on t’attend ; de sorte
que si tu ne venais pas on serait étonné de ne pas t’y voir.

— Excusez-moi, mon frére, dit Marguerite ; vous le
voyez, je suis bien souffrante.

— Faites un effort sur vous-méme.

Marguerite parut un instant tentée de rappeler son
courage, puis tout a coup s’abandonnant et laissant
retomber sa téte sur ses coussins :

— Non, non, je n’irai pas, dit-elle.

Charles lui prit la main, s’assit sur sa chaise longue, et
Tui dit :

— Tu viens de perdre un ami, je le sais, Margot ; mais
regarde-moi, n’ai-je pas perdu tous mes amis, moi ! et de
plus, ma mere ! Toi, tu as toujours pu pleurer a laise
comme tu pleures en ce moment ; moi, a I'heure de mes
plus fortes douleurs, jai toujours été forcé de sourire. Tu
souffres, regarde-moi ! moi, je meurs. Eh bien, Margot,
voyons, du courage ! Je te le demande, ma sceur, au nom
de notre gloire ! Nous portons comme une croix
d’angoisses la renommée de notre maison, portons-la
comme le Seigneur jusqu’au Calvaire ! et si sur la route,
comme lui, nous trébuchons, relevons-nous, courageux et
résignés comme lui.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! s’écria Marguerite.

— Oui, dit Charles, répondant a sa pensée ; oui, le
sacrifice est rude, ma sceur ; mais chacun fait le sien, les
uns de leur honneur, les autres de leur vie. Crois-tu



qu'avec mes vingt-cinq ans et le plus beau trone du
monde, je ne regrette pas de mourir ? Eh bien, regarde-
moi... mes yeux, mon teint, mes lévres sont dun
mourant, c¢’est vrai ; mais mon sourire... est-ce que mon
sourire ne ferait pas croire que jespere ? Et, cependant,
dans huit jours, un mois tout au plus, tu me pleureras, ma
sceur, comme celui qui est mort aujourd’hui.

— Mon frére ! ... s’écria Margot en jetant ses deux bras
autour du cou de Charles.

— Allons, habillez-vous, chére Marguerite, dit le roi ;
cachez votre paleur et paraissez au bal. Je viens de
donner ordre qu’on vous apporte des pierreries nouvelles
et des ajustements dignes de votre beauté.

— Oh ! des diamants, des robes, dit Marguerite, que
m’importe tout cela maintenant !

— La vie est longue, Marguerite, dit en souriant
Charles, pour toi du moins.

— Jamais ! jamais !
— Ma sceur, souviens-toi d'une chose : quelquefois

c’est en étouffant ou plut6t en dissimulant la souffrance
que I'on honore le mieux les morts.

— Eh bien, Sire, dit Marguerite frissonnante, j'irai. Une
larme, qui fut bue aussitét par sa paupiere aride, mouilla
I'ceil de Charles. Il s’inclina vers sa sceur, la baisa au front,
s’arréta un instant devant Henriette, qui ne l'avait ni vu
ni entendu, et dit :

— Pauvre femme ! Puis il sortit silencieusement.
Derriéere le roi, plusieurs pages entrérent, apportant des



coffres et des écrins. Marguerite fit signe de la main que

lon déposadt tout cela a terre. Les pages sortirent,
Gillonne resta seule.

— Prépare-moi tout ce qu’il me faut pour m’habiller,
Gillonne, dit Marguerite. La jeune fille regarda sa
maitresse d'un air étonné.

— Oui, dit Marguerite avec un accent dont il serait
impossible de rendre 'amertume, oui, je m’habille, je vais
au bal, on m’attend la-bas. Dépéche-toi donc ! la journée
aura été complete : féte a la Gréve ce matin, féte au
Louvre ce soir.

— Et madame la duchesse ? dit Gillonne.

— Oh ! elle, elle est bien heureuse ; elle peut rester ici ;
elle peut pleurer, elle peut souffrir tout a son aise. Elle
n’est pas fille de roi, femme de roi, sceur de roi. Elle n’est
pas reine. Aide-moi a m’habiller, Gillonne.

La jeune fille obéit. Les parures étaient magnifiques, la
robe splendide. Jamais Marguerite n’avait été si belle. Elle
se regarda dans une glace.

— Mon frére a bien raison, dit-elle, et ¢’est une bien
misérable chose que la créature humaine. En ce moment
Gillonne revint.

— Madame, dit-elle, un homme est la qui vous
demande.

—Moi?
— Oui, vous.
— Quel est cet homme ?



— Je ne sais, mais son aspect est terrible, et sa seule
vue m’a fait frissonner.

— Va lui demander son nom, dit Marguerite en
palissant. Gillonne sortit, et quelques instants apres elle
rentra.

— Il n’a pas voulu me dire son nom, madame, mais il
m’a priée de vous remettre ceci.

Gillonne tendit a Marguerite le reliquaire qu’elle avait
donné la veille au soir a La Mole.

— Oh ! fais entrer, fais entrer, dit vivement la reine.

Et elle devint plus pale et plus glacée encore qu’elle
n’était.

Un pas lourd ébranla le parquet. L’écho, indigné sans
doute de répéter un pareil bruit, gronda sous le lambris,
et un homme parut sur le seuil.

— Vous étes... ? dit la reine.

— Celui que vous rencontrates un jour pres de
Montfaucon, madame, et qui ramena au Louvre, dans son
tombereau, deux gentilshommes blessés.

— OQOui, oui, je vous reconnais, vous €étes maitre
Caboche.

— Bourreau de la prévoté de Paris, madame. C’étaient
les seuls mots que Henriette avait entendus de tous ceux
que depuis une heure on pronongait autour d’elle. Elle
dégagea sa téte pale de ses deux mains et regarda le
bourreau avec ses yeux d’émeraude, d’ot semblait sortir
un double jet de flammes.



— Et vous venez... ? dit Marguerite tremblante.

— Vous rappeler la promesse faite au plus jeune des
deux gentilshommes, a celui qui m’a chargé de vous
rendre ce reliquaire. Vous la rappelez-vous, madame ?

— Ah ! oui, oui, s’écria la reine, et jamais ombre plus
généreuse n'aura plus noble satisfaction ; mais ou est-
elle ?

— Elle est chez moi avec le corps.
— Chez vous ? pourquoi ne 'avez-vous pas apportée ?

— Je pouvais étre arrété au guichet du Louvre, on
pouvait me forcer de lever mon manteau ; qu'aurait-on
dit si, sous ce manteau, on avait vu une téte ?

— Cest bien, gardez-la chez vous ; jirai la chercher
demain.

— Demain, madame, demain, dit maitre Caboche, il
sera peut-étre trop tard.

— Pourquoi cela ?

— Parce que la reine mere m’a fait retenir pour ses
expériences cabalistiques les tétes des deux premiers
condamnés que je décapiterais.

— Oh ! profanation ! les tétes de nos bien-aimés !
Henriette, s’écria Marguerite en courant a son amie,
qu’elle retrouva debout comme si un ressort venait de la
remettre sur ses pieds ; Henriette, mon ange, entends-tu
ce qu’il dit, cet homme ?

— Oui. Eh bien, que faut-il faire ?



— Il faut aller avec lui.

Puis poussant un cri de douleur avec lequel les grandes
infortunes se reprennent a la vie :

— Ah ! jétais cependant si bien, dit-elle ; jétais
presque morte.

Pendant ce temps, Marguerite jetait sur ses épaules
nues un manteau de velours.

— Viens, viens, dit-elle, nous allons les revoir encore
une fois.

Marguerite fit fermer toutes les portes, ordonna que
lon amenat la litiere a la petite porte dérobée ; puis,
prenant Henriette sous le bras, descendit par le passage
secret, faisant signe a Caboche de les suivre.

A la porte d’en bas était la litiére, au guichet était le
valet de Caboche avec une lanterne.

Les porteurs de Marguerite étaient des hommes de
confiance muets et sourds, plus slirs que ne 'eussent été
des bétes de somme.

La litiere marcha pendant dix minutes a peu pres,
précédée de maitre Caboche et de son valet portant la
lanterne ; puis elle s’arréta.

Le bourreau ouvrit la portiere tandis que le valet
courait devant.

Marguerite descendit, aida la duchesse de Nevers a
descendre. Dans cette grande douleur qui les étreignait
toutes deux, c’était cette organisation nerveuse qui se
trouvait étre la plus forte.



La tour du Pilori se dressait devant les deux femmes
comme un géant sombre et informe, envoyant une
lumiere rougeatre par deux sarbacanes qui flamboyaient
a son sommet.

Le valet reparut sur la porte.

— Vous pouvez entrer, mesdames, dit Caboche, tout le
monde est couché dans la tour. Au méme moment la
lumiére des deux meurtriéres s’éteignit.

Les deux femmes, serrées l'une contre lautre,
passérent sous la petite porte en ogive et foulerent dans
l'ombre une dalle humide et raboteuse. Elles apercurent
une lumiére au fond d’'un corridor tournant, et, guidées
par le maitre hideux du logis, elles se dirigérent de ce
coté. La porte se referma derriére elles.

Caboche, un flambeau de cire a la main, les introduisit
dans une salle basse et enfumée. Au milieu de cette salle
était une table dressée avec les restes d’un souper et trois
couverts. Ces trois couverts étaient sans doute pour le
bourreau, sa femme et son aide principal.

Dans I'endroit le plus apparent était cloué a la muraille
un parchemin scellé du sceau du roi. C'était le brevet
patibulaire.

Dans un coin était une grande épée, a poignée longue.
Cétait I'épée flamboyante de la justice.

Ca et la on voyait encore quelques images grossieres
représentant des saints martyrisés par tous les supplices.

Arrivé 1a, Caboche s’inclina profondément.



— Votre Majesté m’excusera, dit-il, si jai osé pénétrer
dans le Louvre et vous amener ici. Mais c’était la volonté
expresse et supréme du gentilhomme, de sorte que jai
dd...

— Vous avez bien fait, maitre, vous avez bien fait, dit
Marguerite, et voici pour récompenser votre zéle.

Caboche regarda tristement la bourse gonflée d’or que
Marguerite venait de déposer sur la table.

— De l'or ! toujours de l'or ! murmura-t-il. Hélas !
madame, que ne puis-je moi-méme racheter a prix d’or le
sang que jai été obligé de répandre aujourd hui !

— Maitre, dit Marguerite avec une hésitation
douloureuse et en regardant autour d’elle, maitre, maitre,
nous faudrait-il encore aller ailleurs ? je ne vois pas...

— Non, madame, non, ils sont ici ; mais c’est un triste
spectacle et que je pourrais vous épargner en vous
apportant caché dans un manteau ce que vous venez
chercher.

Marguerite et Henriette se regardeérent
simultanément.

— Non, dit Marguerite, qui avait lu dans le regard de
son amie la méme résolution qu’elle venait de prendre,
non ; montrez-nous le chemin et nous vous suivrons.

Caboche prit le flambeau, ouvrit une porte de chéne
qui donnait sur un escalier de quelques marches et qui
s’enfoncait en plongeant sous la terre. Au méme instant
un courant d’air passa, faisant voler quelques étincelles de
la torche et jetant au visage des princesses l'odeur



nauséabonde de la moisissure et du sang.

Henriette s’appuya, blanche comme une statue
d’albatre, sur le bras de son amie a la marche plus
assurée ; mais au premier degré elle chancela.

— Oh ! je ne pourrai jamais, dit-elle.

— Quand on aime bien, Henriette, répliqua la reine, on
doit aimer jusque dans la mort.

C’était un spectacle horrible et touchant a la fois que
celui que présentaient ces deux femmes resplendissantes
de jeunesse, de beauté, de parure, se courbant sous la
volte ignoble et crayeuse, la plus faible s’appuyant a la
plus forte, et la plus forte s’appuyant au bras du
bourreau.

On arriva a la derniére marche. Au fond du caveau
gisaient deux formes humaines recouvertes par un large
drap de serge noire. Caboche leva un coin du voile,
approcha son flambeau et dit :

— Regardez, madame la reine. Dans leurs habits noirs,
les deux jeunes gens étaient couchés cOte a cote avec
leffrayante symétrie de la mort. Leurs tétes, inclinées et
rapprochées du tronc, semblaient séparées seulement au
milieu du cou par un cercle de rouge vif. La mort n’avait
pas désuni leurs mains, car, soit hasard, soit pieuse
attention du bourreau, la main droite de La Mole reposait
dans la main gauche de Coconnas.

Il y avait un regard d’amour sous les paupieres de La
Mole, il y avait un sourire de dédain sous celles de
Coconnas.



Marguerite s’agenouilla prés de son amant, et de ses
mains éblouissantes de pierreries leva doucement cette
téte qu’elle avait tant aimée.

Quant a la duchesse de Nevers, appuyée a la muraille,
elle ne pouvait détacher son regard de ce pale visage sur
lequel tant de fois elle avait cherché la joie et 'amour.

— La Mole ! cher La Mole ! murmura Marguerite.

— Annibal ! Annibal ! s’écria la duchesse de Nevers, si
fier, si brave, tu ne me réponds plus ! ... Et un torrent de
larmes s’échappa de ses yeux.

Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente
dans le bonheur ; cette femme qui poussait le scepticisme
jusqu’au doute supréme, la passion jusqu’a la cruauté,
cette femme n’avait jamais pensé a la mort.

Marguerite lui en donna 'exemple. Elle enferma dans
un sac brodé de perles et parfumé des plus fines essences
la téte de La Mole, plus belle encore puisqu’elle se
rapprochait du velours et de l'or, et a laquelle une
préparation particuliere, employée a cette époque dans
les embaumements royaux, devait conserver sa beauté.
Henriette s’approcha a son tour, enveloppant la téte de

Coconnas dans un pan de son manteau.

Et toutes deux, courbées sous leur douleur plus que
sous leur fardeau, montérent l'escalier avec un dernier
regard pour les restes qu’elles laissaient a la merci du
bourreau, dans ce sombre réduit des criminels vulgaires.

— Ne craignez rien, madame, dit Caboche, qui comprit
ce regard, les gentilshommes seront ensevelis, enterrés



saintement, je vous le jure.

— Et tu leur feras dire des messes avec ceci, dit
Henriette arrachant de son cou un magnifique collier de
rubis et le présentant au bourreau.

On revint au Louvre comme on en était sorti. Au
guichet, la reine se fit reconnaitre ; au bas de son escalier
particulier, elle descendit, rentra chez elle, déposa sa
triste relique dans le cabinet de sa chambre a coucher,
destiné dés ce moment a devenir un oratoire, laissa
Henriette en garde de sa chambre, et plus pale et plus
belle que jamais, entra vers dix heures dans la grande
salle du bal, l]a méme ot nous avons vu, il y a tantot deux
ans et demi, s’ouvrir le premier chapitre de notre histoire.

Tous les yeux se tournerent vers elle, et elle supporta
ce regard universel d’un air fier et presque joyeux. Cest
qu’elle avait religieusement accompli le dernier veeu de
son ami. Charles, en I'apercevant, traversa chancelant le
flot doré qui I'entourait.

— Ma sceur, dit-il tout haut, je vous remercie. Puis tout
bas :

— Prenez garde ! dit-il, vous avez au bras une tache de
sang...

— Ah ! quimporte, Sire, dit Marguerite, pourvu que
jaie le sourire sur les lévres !



XXXTI — La sueur de sang

Quelques jours apres la scéne terrible que nous venons
de raconter, c’est-a-dire le 30 mai 1574, la cour étant a
Vincennes, on entendit tout a coup un grand bruit dans la
chambre du roi, lequel, étant retombé plus malade que
jamais au milieu du bal qu’il avait voulu donner le jour
méme de la mort des deux jeunes gens, était, par ordre
des médecins, venu chercher a la campagne un air plus
pur.

Il était huit heures du matin. Un petit groupe de
courtisans causait avec feu dans l'antichambre, quand
tout a coup retentit le cri, et parut au seuil de
lappartement la nourrice de Charles, les yeux baignés de

larmes et criant d'une voix désespérée :
— Secours au roi ! secours au roi !

— Sa Majesté est-elle donc plus mal ? demanda le
capitaine de Nancey, que le roi avait, comme nous I'avons
vu, dégagé de toute obéissance a la reine Catherine pour
lattacher a sa personne.

— Oh ! que de sang ! que de sang ! dit la nourrice. Les
médecins ! appelez les médecins !



Mazille et Ambroise Paré se relevaient tour a tour
aupres de l'auguste malade, et Ambroise Paré, qui était
de garde, ayant vu s’endormir le roi, avait profité de cet
assoupissement pour s’éloigner quelques instants.

Pendant ce temps, une sueur abondante avait pris le
roi ; et comme Charles était atteint d’'un relachement des
vaisseaux capillaires, et que ce relaichement amenait une
hémorragie de la peau, cette sueur sanglante avait
épouvanté la nourrice, qui ne pouvait s’habituer a cet
étrange phénomeéne, et qui, protestante, on se le rappelle,
lui disait sans cesse que c’était le sang huguenot versé le
jour de la Saint-Barthélemy qui appelait son sang.

On s’élanca dans toutes les directions ; le docteur ne
devait pas étre loin, et 'on ne pouvait manquer de le
rencontrer.

L’antichambre resta donc vide, chacun étant désireux
de montrer son zéle en ramenant le médecin demandé.

Alors une porte s’ouvrit, et l'on vit apparaitre
Catherine. Elle traversa rapidement l'antichambre et
entra vivement dans 'appartement de son fils.

Charles était renversé sur son lit, I'ceil éteint, la
poitrine haletante ; de tout son corps découlait une sueur
rougeatre ; sa main, écartée, pendait hors de son lit, et au
bout de chacun de ses doigts pendait un rubis liquide.

C’était un horrible spectacle.

Cependant, au bruit des pas de sa mere, et comme s’il
les efit reconnus, Charles se redressa.

— Pardon, madame, dit-il en regardant sa meére, je



voudrais bien mourir en paix.

— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une crise
passagere de ce vilain mal ! Voudriez-vous donc nous
désespérer ainsi ?

— Je vous dis, madame, que je sens mon ame qui s’en
va. Je vous dis, madame, que c’est la mort qui arrive,
mort de tous les diables ! Je sens ce que je sens, et je sais
ce que je dis.

— Sire, dit la reine, votre imagination est votre plus
grave maladie ; depuis le supplice si mérité de ces deux
sorciers, de ces deux assassins qu’on appelait La Mole et
Coconnas, vos souffrances physiques doivent avoir
diminué. Le mal moral persévere seul, et, si je pouvais
causer avec vous dix minutes seulement, je vous
prouverais...

— Nourrice, dit Charles, veille a la porte, et que
personne n’entre : la reine Catherine de Médicis veut
causer avec son fils bien-aimé Charles IX.

La nourrice obéit.

— Au fait, continua Charles, cet entretien devait avoir
lieu un jour ou l'autre, mieux vaut donc aujourd’hui que
demain. Demain, d’ailleurs, il serait peut-étre trop tard.
Seulement, une troisieme personne doit assister a notre
entretien.

— Et pourquoi ?

— Parce que, je vous le répéte, la mort est en route,
reprit Charles avec une effrayante solennité ; parce que
d’un moment a autre elle entrera dans cette chambre



comme vous, pale et muette, et sans se faire annoncer. I1
est donc temps, puisque j'ai mis cette nuit ordre a mes
affaires, de mettre ordre ce matin a celles du royaume.

— Et quelle est cette personne que vous désirez voir ?
demanda Catherine.

— Mon frere, madame. Faites-le appeler.

— Sire, dit la reine, je vois avec plaisir que ces
dénonciations, dictées par la haine bien plus qu’arrachées
a la douleur, s’effacent de votre esprit et vont bientot
s’effacer de votre coeur. Nourrice ! cria Catherine,
nourrice !

La bonne femme, qui veillait au-dehors, ouvrit la
porte.

— Nourrice, dit Catherine, par ordre de mon fils, quand
M. de Nancey viendra, vous lui direz d’aller quérir le duc
d’Alencon.

Charles fit un signe qui retint la bonne femme préte a
obéir.

— J’ai dit mon frére, madame, reprit Charles. Les yeux
de Catherine se dilatérent comme ceux de la tigresse qui
va se mettre en colére. Mais Charles leva impérativement
la main.

— Je veux parler a mon frere Henri, dit-il. Henri seul
est mon frére ; non pas celui qui est roi la-bas, mais celui
qui est prisonnier ici. Henri saura mes dernieres volontés.

— Et moi, s’écria la Florentine avec une audace
inaccoutumée en face de la terrible volonté de son fils,



tant la haine qu’elle portait au Béarnais la jetait hors de sa
dissimulation habituelle, si vous étes, comme vous le
dites, si pres de la tombe, croyez-vous que je céderai a
personne, surtout a un étranger, mon droit de vous
assister a votre heure supréme, mon droit de reine, mon
droit de meére ?

— Madame, dit Charles, je suis roi encore ; je
commande encore, madame ; je vous dis que je veux
parler & mon frére Henri, et vous n’appelez pas mon
capitaine des gardes ?... Mille diables, je vous en préviens,
jai encore assez de force pour l'aller chercher moi-méme.

Et il fit un mouvement pour sauter a bas du lit, qui mit
au jour son corps pareil a celui du Christ apres la
flagellation.

— Sire, s’écria Catherine en le retenant, vous nous
faites injure a tous : vous oubliez les affronts faits a notre
famille, vous répudiez notre sang ; un fils de France doit
seul s’agenouiller pres du lit de mort d’un roi de France.
Quant a moi ma place est marquée ici par les lois de la
nature et de I'étiquette ; j'y reste donc.

— Et a quel titre, madame, y restez-vous ? demanda
Charles IX.

— A titre de mére.

— Vous n’étes pas plus ma meére, madame, que le duc
d’Alencon n’est mon frere.

— Vous délirez, monsieur, dit Catherine ; depuis quand
celle qui donne le jour n’est-elle pas la mére de celui qui
larecu?



— Du moment, madame, ou cette mere dénaturée Ote
ce qu’elle donna, répondit Charles en essuyant une écume
sanglante qui montait a ses levres.

— Que voulez-vous dire, Charles ? Je ne vous
comprends pas, murmura Catherine regardant son fils
d’un ceil dilaté par I'étonnement.

— Vous allez me comprendre, madame.

Charles fouilla sous son traversin et en tira une petite
clef d’argent.

— Prenez cette clef, madame, et ouvrez mon coffre de
voyage ; il contient certains papiers qui parleront pour
moi.

Et Charles étendit la main vers un coffre
magnifiquement sculpté, fermé d’une serrure d’argent
comme la clef qui I'ouvrait, et qui tenait la place la plus
apparente de la chambre.

Catherine, dominée par la position supréme que
Charles prenait sur elle, obéit, s’avanca a pas lents vers le
coffre, Touvrit, plongea ses regards vers lintérieur, et
tout a coup recula comme si elle avait vu dans les flancs
du meuble quelque reptile endormi.

— Eh bien, dit Charles, qui ne perdait pas sa mere de
vue, quy a-t-il donc dans ce coffre qui vous effraie,
madame ?

— Rien, dit Catherine.

— En ce cas, plongez-y la main, madame, et prenez-y
un livre ; il doit y avoir un livre, n’est-ce pas ? ajouta



Charles avec ce sourire blémissant, plus terrible chez lui
que n’avait jamais été la menace chez un autre.

— Oui, balbutia Catherine.

— Un livre de chasse ?

— Oui.

— Prenez-le, et apportez-le-moi.

Catherine, malgré son assurance, palit, trembla de
tous ses membres, et allongeant la main dans l'intérieur
du coffre :

— Fatalité ! murmura-t-elle en prenant le livre.

— Bien, dit Charles. Ecoutez maintenant : ce livre de
chasse... j’étais insensé... jaimais la chasse, au-dessus de
toutes choses... ce livre de chasse, je l'ai trop lu ;
comprenez-vous, madame ?...

Catherine poussa un gémissement sourd.

— Cétait une faiblesse, continua Charles ; brilez-le,
madame ! il ne faut pas qu’on sache les faiblesses des rois
!

Catherine s’approcha de la cheminée ardente, laissa
tomber le livre au milieu du foyer, et demeura debout,
immobile et muette, regardant d’'un ceil atone les flammes
bleuissantes qui rongeaient les feuilles empoisonnées.

A mesure que le livre brilait, une forte odeur d’ail se
répandait dans toute la chambre.

Bientot il fut entierement dévoré.
— Et maintenant, madame, appelez mon frére, dit



Charles avec une irrésistible majesté.

Catherine, frappée de stupeur, écrasée sous une
émotion multiple que sa profonde sagacité ne pouvait
analyser, et que sa force presque surhumaine ne pouvait
combattre, fit un pas en avant et voulut parler.

La meére avait un remords ; la reine avait une terreur ;
I'empoisonneuse avait un retour de haine. Ce dernier
sentiment domina tous les autres.

— Maudit soit-il, s’écria-t-elle en s’élancant hors de la
chambre, il triomphe, il touche au but ; oui, maudit, qu’il
soit maudit !

— Vous entendez, mon frére, mon frére Henri, cria
Charles poursuivant sa mere de la voix ; mon frére Henri
a qui je veux parler a linstant méme au sujet de la
régence du royaume.

Presque au méme instant, maitre Ambroise Paré
entra par la porte opposée a celle qui venait de donner
passage a Catherine, et s’arrétant sur le seuil pour humer
Patmosphere alliacée de la chambre :

— Qui donc a briilé de I'arsenic ici ? dit-il.

— Moi, répondit Charles.



XXXII — La plate-forme du
donjon de Vincennes

Cependant Henri de Navarre se promenait seul et
réveur sur la terrasse du donjon ; il savait la cour au
chateau qu’il voyait a cent pas de lui, et a travers les
murailles, son ceil pergant devinait Charles moribond.

Il faisait un temps d’azur et d’or : un large rayon de
soleil miroitait dans les plaines éloignées, tandis qu’il
baignait d’un or fluide la cime des arbres de la forét, fiers
de la richesse de leur premier feuillage. Les pierres grises
du donjon elles-mémes semblaient s’imprégner de la
douce chaleur du ciel, et des ravenelles, apportées par le
souffle du vent d’est dans les fentes de la muraille,
ouvraient leurs disques de velours rouge et jaune aux
baisers d’une brise attiédie.

Mais le regard de Henri ne se fixait ni sur ces plaines
verdoyantes, ni sur ces cimes chenues et dorées : son
regard franchissait les espaces intermédiaires, et allait au-
dela se fixer ardent d’ambition sur cette capitale de
France, destinée a devenir un jour la capitale du monde.

— Paris, murmurait le roi de Navarre, voila Paris ;



c’est-a-dire la joie, le triomphe, la gloire, le bonheur ;
Paris ou est le Louvre, et le Louvre ou est le trone ; et
dire qu'une seule chose me sépare de ce Paris tant désiré
! ... ce sont les pierres qui rampent a mes pieds et qui
renferment avec moi mon ennemie.

Et en ramenant son regard de Paris a Vincennes, il
apercut a sa gauche, dans un vallon voilé par des
amandiers en fleur, un homme sur la cuirasse duquel se
jouait obstinément un rayon de soleil, point enflammé qui
voltigeait dans l'espace a chaque mouvement de cet
homme.

Cet homme était sur un cheval plein d’ardeur, et tenait
en main un cheval qui paraissait non moins impatient.

Le roi de Navarre arréta ses yeux sur le cavalier et le
vit tirer son épée hors du fourreau, passer la pointe dans
son mouchoir, et agiter ce mouchoir en fagon de signal.

Au méme instant, sur la colline en face, un signal pareil
se répéta, puis tout autour du chateau voltigea comme
une ceinture de mouchoirs.

C’étaient de Mouy et ses huguenots, qui, sachant le roi
mourant, et qui, craignant qu’on ne tentat quelque chose
contre Henri, s’étaient réunis et se tenaient préts a
défendre ou a attaquer.

Henri reporta ses yeux sur le cavalier qu’il avait vu le
premier, se courba hors de la balustrade, couvrit ses yeux
de sa main, et brisant ainsi les rayons du soleil qui
I’éblouissait reconnut le jeune huguenot.

— De Mouy ! s’écria-t-il comme si celui-ci elit pu



I'entendre. Et dans sa joie de se voir ainsi environné
d’amis, il leva lui-méme son chapeau et fit voltiger son
écharpe.

Toutes les banderoles blanches s’agitérent de nouveau
avec une vivacité qui témoignait de leur joie.

— Hélas ! ils m’attendent, dit-il, et je ne puis les
rejoindre... Que ne l'ai-je fait quand je le pouvais peut-
étre ! ... Maintenant jai trop tardé.

Et il leur fit un geste de désespoir auquel de Mouy
répondit par un signe qui voulait dire : jattendrai.

En ce moment Henri entendit des pas qui
retentissaient dans l'escalier de pierre. Il se retira
vivement. Les huguenots comprirent la cause de cette
retraite. Les épées rentrérent au fourreau et les
mouchoirs disparurent.

Henri vit déboucher de l'escalier une femme dont la
respiration haletante dénoncait une marche rapide, et
reconnut, non sans une secréte fureur qu’il éprouvait
toujours en 'apercevant, Catherine de Médicis.

Derriere elle, étaient deux gardes qui s’arrétérent au
haut de I'escalier.

— Oh ! oh ! murmura Henri, il faut qu’il y ait quelque
chose de nouveau et de grave pour que la reine meére
vienne ainsi me chercher sur la plate-forme du donjon de
Vincennes.

Catherine s’assit sur un banc de pierre adossé aux
créneaux pour reprendre haleine. Henri s’approcha d’elle,
et avec son plus gracieux sourire :



— Serait-ce moi que vous cherchez, ma bonne mere ?
dit-il.

— Oui, monsieur, répondit Catherine, jai voulu vous
donner une derniére preuve de mon attachement. Nous
touchons a un moment supréme : le roi se meurt et veut
vous entretenir.

— Moi ? dit Henri en tressaillant de joie.

— Oui, vous. On lui a dit, jen suis certaine, que non
seulement vous regrettez le tréne de Navarre, mais
encore que vous ambitionnez le tréne de France.

— Oh'! fit Henri.

— Ce n’est pas, je le sais bien, mais il le croit, lui, et nul
doute que cet entretien qu’il veut avoir avec vous n’ait
pour but de vous tendre un piege.

—Amoi?
— Oui. Charles, avant de mourir, veut savoir ce qu’il y
a a craindre ou a espérer de vous ; et de votre réponse a

ses offres, faites-y attention, dépendront les derniers
ordres qu’il donnera, c’est-a-dire votre mort ou votre vie.

— Mais que doit-il donc m’offrir ?

— Que sais-je, moi ! des choses impossibles,
probablement.

— Enfin, ne devinez-vous pas, ma mere ?

— Non ; mais je suppose, par exemple... Catherine
s’arréta.

— Quoi ?



— Je suppose que, vous croyant ces vues ambitieuses
qu’on lui a dites, il veuille acquérir de votre bouche méme
la preuve de cette ambition. Supposez qu’il vous tente
comme autrefois on tentait les coupables, pour provoquer
un aveu sans torture ; supposez, continua Catherine en
regardant fixement Henri, qu’ill vous propose un
gouvernement, la régence méme.

Une joie indicible s’épandit dans le cceur oppressé de
Henri ; mais il devina le coup, et cette ame vigoureuse et
souple rebondit sous l'attaque.

— A moi ? dit-il, le piége serait trop grossier ; & moi la
régence, quand il y a vous, quand il y a mon frére
d’Alencon ? Catherine se pinca les levres pour cacher sa
satisfaction.

— Alors, dit-elle vivement, vous renoncez a la
régence ? « Le roi est mort, pensa Henri, et c’est elle qui
me tend un piége. » Puis tout haut :

— Il faut d’abord que jentende le roi de France,
répondit-il, car, de votre aveu méme, madame, tout ce
que nous avons dit 1 n’est que supposition.

— Sans doute, dit Catherine ; mais vous pouvez
toujours répondre de vos intentions.

— Eh ! mon Dieu ! dit innocemment Henri, n’ayant pas
de prétentions, je n’ai pas d’intentions.

— Ce n’est point répondre, cela, dit Catherine, sentant
que le temps pressait, et se laissant emporter a sa colére ;
d’une facon ou de l'autre, prononcez-vous.



— Je ne puis pas me prononcer sur des suppositions,
madame ; une résolution positive est chose si difficile et
surtout si grave a prendre, qu’il faut attendre les réalités.

— Ecoutez, monsieur, dit Catherine, il n’y a pas de
temps a perdre, et nous le perdons en discussions vaines,
en finesses réciproques. Jouons notre jeu en roi et en
reine. Sivous acceptez la régence, vous étes mort.

« Le roi vit », pensa Henri. Puis tout haut :

— Madame, dit-il avec fermeté, Dieu tient la vie des
hommes et des rois entre ses mains : il m’inspirera. Qu’on
dise a Sa Majesté que je suis prét a me présenter devant
elle.

— Réfléchissez, monsieur.

— Depuis deux ans que je suis proscrit, depuis un mois
que je suis prisonnier, répondit Henri gravement, j’ai eu le
temps de réfléchir, madame, et jai réfléchi. Ayez donc la
bonté de descendre la premiére pres du roi, et de lui dire
que je vous suis. Ces deux braves, ajouta Henri en
montrant les deux soldats, veilleront a ce que je ne
m’échappe point. D’ailleurs, ce n’est point mon intention.

Il y avait un tel accent de fermeté dans les paroles de
Henri, que Catherine vit bien que toutes ses tentatives,
sous quelque forme qu’elles fussent déguisées, ne
gagneraient rien sur lui ; elle descendit précipitamment.

Aussitot qu’elle eut disparu, Henri courut au parapet
et fit 2 de Mouy un signe qui voulait dire : Approchez-
vous et tenez-vous prét a tout événement.

De Mouy, qui était descendu de cheval, sauta en selle,



et, avec le second cheval de main, vint au galop prendre
position a deux portées de mousquet du donjon.

Henri le remercia du geste et descendit.

Sur le premier palier il trouva les deux soldats qui
l'attendaient.

Un double poste de Suisses et de chevau-légers
gardait 'entrée des cours ; il fallait traverser une double
haie de pertuisanes pour entrer au chateau et pour en
sortir.

Catherine s’était arrétée la et attendait.

Elle fit signe aux deux soldats qui suivaient Henri de
s’écarter, et posant une de ses mains sur son bras :

— Cette cour a deux portes, dit-elle ; a celle-ci, que
vous voyez derriere les appartements du roi, si vous
refusez la régence, un bon cheval et la liberté vous
attendent ; a celle-1a, sous laquelle vous venez de passer,
sivous écoutez 'ambition... Que dites-vous ?

— Je dis que si le roi me fait régent, madame, c’est moi
qui donnerai des ordres aux soldats, et non pas vous. Je
dis que si je sors du chéteau a la nuit, toutes ces piques,
toutes ces hallebardes, tous ces mousquets s’abaisseront
devant moi.

— Insensé ! murmura Catherine exaspérée, crois-moi,
ne joue pas avec Catherine ce terrible jeu de la vie et de la
mort.

— Pourquoi pas ? dit Henri en regardant fixement
Catherine ; pourquoi pas avec vous aussi bien qu’avec un



autre, puisque j'y ai gagné jusqu’a présent ?

— Montez donc chez le roi, monsieur, puisque vous ne
voulez rien croire et rien entendre, dit Catherine en lui
montrant ’escalier d’'une main et en jouant avec un des
deux couteaux empoisonnés qu’elle portait dans cette
gaine de chagrin noir devenue historique.

— Passez la premiere, madame, dit Henri ; tant que je
ne serai pas régent, '’honneur du pas vous appartient.

Catherine, devinée dans toutes ses intentions, n’essaya
point de lutter, et passa la premiére.



XXXITII — La Régence

Le roi commencait a s'impatienter ; il avait fait appeler
M. de Nancey dans sa chambre, et venait de lui donner
lordre d’aller chercher Henri, lorsque celui-ci parut.

En voyant son beau-frére apparaitre sur le seuil de la
porte, Charles poussa un cri de joie, et Henri demeura
épouvanté comme s’il se fiit trouvé en face d’'un cadavre.

N

Les deux médecins qui étaient a ses coOtés
s’éloignerent ; le prétre qui venait d’exhorter Ile
malheureux prince a une fin chrétienne se retira
également.

Charles IX n’était pas aimé, et cependant on pleurait
beaucoup dans les antichambres. A la mort des rois, quels
qu’ils aient été, il y a toujours des gens qui perdent
quelque chose et qui craignent de ne pas retrouver ce
quelque chose sous leur successeur.

Ce deuil, ces sanglots, les paroles de Catherine,
lappareil sinistre et majestueux des derniers moments
d’un roi, enfin, la vue de ce roi lui-méme, atteint d’une
maladie qui s’est reproduite depuis, mais dont la science
n’avait pas encore eu d’exemple, produisirent sur I'esprit
encore jeune et par conséquent encore impressionnable



de Henri un effet si terrible que, malgré sa résolution de
ne point donner de nouvelles inquiétudes a Charles sur
son état, il ne put, comme nous l'avons dit, réprimer le
sentiment de terreur qui se peignit sur son visage en
apercevant ce moribond tout ruisselant de sang.

Charles sourit avec tristesse. Rien n’échappe aux
mourants des impressions de ceux qui les entourent.

— Venez, Henriot, dit-il en tendant la main a son beau-
frere avec une douceur de voix que Henri n’avait jamais
remarquée en lui jusque-la. Venez, car je souffrais de ne
pas vous voir ; je vous ai bien tourmenté dans ma vie,
mon pauvre ami, et parfois je mele reproche maintenant,
croyez-moi ! parfois jai prété les mains a ceux qui vous
tourmentaient ; mais un roi n’est pas maitre des
événements, et outre ma mere Catherine, outre mon
frere d’Anjou, outre mon frére d’Alencon, javais au-
dessus de moi, pendant ma vie, quelque chose de génant,
qui cesse du jour ot je touche a la mort : la raison d’Etat.

— Sire, balbutia Henri, je ne me souviens plus de rien
que de 'amour que jai toujours eu pour mon frére, que
du respect que j’ai toujours porté a mon roi.

— Oui, oui, tu as raison, dit Charles, et je te suis
reconnaissant de parler ainsi, Henriot ; car en vérité tu as
beaucoup souffert sous mon regne, sans compter que c’est
pendant mon régne que ta pauvre meére est morte. Mais
tu as di voir que 'on me poussait souvent. Parfois jai
résisté ; mais parfois aussi jai cédé de fatigue. Mais, tu
las dit, ne parlons plus du passé ; maintenant c’est le
présent qui me pousse, c’est 'avenir qui m’effraie.



Et en disant ces mots, le pauvre roi cacha son visage
livide dans ses mains décharnées.

Puis, apres un instant de silence, secouant son front
pour en chasser ces sombres idées et faisant pleuvoir
autour de lui une rosée de sang :

— Il faut sauver I'Etat, continua-t-il 4 voix basse et en
s’inclinant vers Henri ; il faut 'empécher de tomber entre
les mains des fanatiques ou des femmes.

Charles, comme nous venons de le dire, prononca ces
paroles a voix basse, et cependant Henri crut entendre
derriere la coulisse du lit comme une sourde exclamation
de colére. Peut-étre quelque ouverture pratiquée dans la
muraille, a 'insu de Charles lui-méme, permettait-elle a
Catherine d’entendre cette supréme conversation.

— Des femmes ? reprit le roi de Navarre pour
provoquer une explication.

— Oui, Henri, dit Charles, ma meére veut la régence en
attendant que mon frére de Pologne revienne. Mais
écoute ce que je te dis, il ne reviendra pas.

— Comment ! il ne reviendra pas ? s’écria Henri, dont
le coeur bondissait sourdement de joie.

— Non, il ne reviendra pas, continua Charles, ses sujets
ne le laisseront pas partir.

— Mais, dit Henri, croyez-vous, mon frére, que la reine
mere ne lui aura pas écrit a 'avance ?

— Si fait, mais Nancey a surpris le courrier & Chateau-
Thierry et m’a rapporté la lettre ; dans cette lettre j’allais



mourir, disait-elle. Mais moi aussi j’ai écrit a Varsovie, ma
lettre y arrivera, j’en suis sir, et mon frere sera surveillé.
Donc, selon toute probabilité, Henri, le trone va étre
vacant.

Un second frémissement plus sensible encore que le
premier se fit entendre dans I'alcove.

— Décidément, se dit Henri, elle est 1a ; elle écoute, elle
attend ! Charles n’entendit rien.

— Or, poursuivit-il, je meurs sans héritier male.

Puis il s’arréta : une douce pensée parut éclairer son
visage, et posant sa main sur I'’épaule du roi de Navarre :

— Hélas ! te souviens-tu, Henriot, continua-t-il, te
souviens-tu de ce pauvre petit enfant que je t’ai montré
un soir dormant dans son berceau de soie, et veillé par un
ange ? Hélas ! Henriot, ils me le tueront ! ...

— O Sire, s’écria Henri, dont les yeux se mouillerent de
larmes, je vous jure devant Dieu que mes jours et mes
nuits se passeront a veiller sur sa vie. Ordonnez, mon roi.

— Merci ! Henriot, merci, dit le roi avec une effusion
qui était bien loin de son caractere, mais que cependant
lui donnait la situation. J’accepte ta parole. N’en fais pas
un roi... heureusement il n’est pas né pour le trone, mais
un homme heureux. Je Iui laisse wune fortune
indépendante ; qu’il ait la noblesse de sa mere, celle du
coeur. Peut-étre vaudrait-il mieux pour lui quon le
destinat a I'Eglise ; il inspirerait moins de crainte. Oh ! il
me semble que je mourrais, sinon heureux, du moins
tranquille, si javais la pour me consoler les caresses de



Ienfant et le doux visage de la meére.
— Sire, ne pouvez-vous les faire venir ?

— Eh ! malheureux ! ils ne sortiraient pas d’ici. Voila la
condition des rois, Henriot : ils ne peuvent ni vivre ni
mourir a leur guise. Mais depuis ta promesse je suis plus
tranquille.

Henri réfléchit.

— Oui, sans doute, mon roi, jai promis, mais pourrai-je
tenir ?

— Que veux-tu dire ?

— Moi-méme, ne serai-je pas proscrit, menacé comme

lui, plus que lui, méme ? Car, moi, je suis un homme, et lui
n’est qu'un enfant.

— Tu te trompes, répondit Charles ; moi mort, tu seras
fort et puissant, et voila qui te donnera la force et la
puissance. A ces mots, le moribond tira un parchemin de
son chevet.

— Tiens, lui dit-il. Henri parcourut la feuille revétue du
sceau royal.

— La régence a moi, Sire ! dit-il en palissant de joie.

— Oui, la régence a toi, en attendant le retour du duc
d’Anjou, et comme, selon toute probabilité, le duc d’Anjou
ne reviendra point, ce n’est pas la régence qui te donne ce
papier, c’est le trone.

— Le trone, a moi ! murmura Henri.
— Oui, dit Charles, a toi, seul digne et surtout seul



capable de gouverner ces galants débauchés, ces filles
perdues qui vivent de sang et de larmes. Mon frere
d’Alencon est un traitre, il sera traitre envers tous, laisse-
le dans le donjon ot je I'ai mis. Ma mere voudra te tuer,
exile-la. Mon frére d’Anjou, dans trois mois, dans quatre
mois, dans un an peut-étre, quittera Varsovie et viendra
te disputer la puissance ; réponds a Henri par un bref du
pape. J’ai négocié cette affaire par mon ambassadeur, le
duc de Nevers, et tu recevras incessamment le bref.

— O monroi!

— Ne crains qu’une chose, Henri, la guerre civile. Mais
en restant converti, tu I'évites, car le parti huguenot n’a
consistance qu’a la condition que tu te mettras a sa téte,
et M. de Condé n’est pas de force a lutter contre toi. La
France est un pays de plaine, Henri, par conséquent un
pays catholique. Le roi de France doit étre le roi des
catholiques et non le roi des huguenots ; car le roi de
France doit étre le roi de la majorité. On dit que jai des
remords d’avoir fait la Saint-Barthélemy ; des doutes,
oui ; des remords, non. On dit que je rends le sang des
huguenots par tous les pores. Je sais ce que je rends : de
l'arsenic, et non du sang.

— Oh ! Sire, que dites-vous ?

— Rien. Si ma mort doit étre vengée, Henriot, elle doit
étre vengée par Dieu seul. N’en parlons plus que pour
prévoir les événements qui en seront la suite. Je te legue
un bon parlement, une armée éprouvée. Appuie-toi sur le
parlement et sur l'armée pour résister a tes seuls
ennemis : ma mere et le duc d’Alencon.



En ce moment, on entendit dans le vestibule un bruit
sourd d’armes et de commandements militaires.

— Je suis mort, murmura Henri.

— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude.

— Moi ! Sire, répliqua Henri ; non, je ne crains pas ;
non, je n’hésite pas ; jaccepte.

Charles lui serra la main. Et comme en ce moment sa
nourrice s’approchait de lui, tenant une potion qu’elle
venait de préparer dans une chambre voisine, sans faire

attention que le sort de la France se décidait a trois pas
delle :

— Appelle ma mere, bonne nourrice, et dis aussi qu'on
fasse venir M. d’Alencon.



XXXIV — Le roi est mort:
vive le roi !

Catherine et le duc d’Alencon, livides d’effroi et
tremblants de fureur tout ensemble, entrérent quelques
minutes apres. Comme Henri I'avait deviné, Catherine
savait tout et avait tout dit, en peu de mots, a Francois.
IIs firent quelques pas et s’arrétérent, attendant.

Henri était debout au chevet du lit de Charles.
Le roi leur déclara sa volonté.

— Madame, dit-il a sa mere, si javais un fils, vous
seriez régente, ou, a défaut de vous, ce serait le roi de
Pologne, ou, a défaut du roi de Pologne enfin, ce serait
mon frére Francois ; mais je n’ai pas de fils, et apres moi
le trone appartient a mon frere le duc d’Anjou, qui est
absent. Comme un jour ou l'autre il viendra réclamer ce
trone, je ne veux pas qu’il trouve a sa place un homme qui
puisse, par des droits presque égaux, lui disputer ses
droits, et qui expose par conséquent le royaume a des
guerres de prétendants. Voila pourquoi je ne vous prends
pas pour régente, madame, car vous auriez a choisir entre
vos deux fils, ce qui serait pénible pour le cceur d’une



mere. Voila pourquoi je ne choisis pas mon frére Francois,
car mon frere Frangois pourrait dire a son ainé : « Vous
aviez un trone, pourquoi l'avez-vous quitté ? » Non, je
choisis donc un régent qui puisse prendre en dépot la
couronne, et qui la garde sous sa main et non sur sa téte.
Ce régent, saluez-le, madame ; saluez-le, mon frére ; ce
régent, c’est le roi de Navarre !

Et avec un geste de supréme commandement, il salua
Henri de la main.

Catherine et d’Alencon firent un mouvement qui tenait
le milieu entre un tressaillement nerveux et un salut.

— Tenez, monseigneur le régent, dit Charles au roi de
Navarre, voici le parchemin qui, jusqu’au retour du roi de
Pologne, vous donne le commandement des armées, les
clefs du trésor, le droit et le pouvoir royal.

Catherine dévorait Henri du regard, Francois était si
chancelant qu’il pouvait a peine se soutenir ; mais cette
faiblesse de l'un et cette fermeté de l'autre, au lieu de
rassurer Henri, lui montraient le danger présent, debout,
menacant.

Henri n’en fit pas moins un effort violent, et,
surmontant toutes ses craintes, il prit le rouleau des
mains du roi, puis, se redressant de toute sa hauteur, il
fixa sur Catherine et Francois un regard qui voulait dire :

— Prenez garde, je suis votre maitre. Catherine
comprit ce regard.

— Non, non, jamais, dit-elle ; jamais ma race ne pliera
la téte sous une race étrangere ; jamais un Bourbon ne



régnera en France tant qu’il restera un Valois.

— Ma meére, ma mere, s’écria Charles IX en se
redressant dans son lit aux draps rougis, plus effrayant
que jamais, prenez garde, je suis roi encore : pas pour
longtemps, je le sais bien, mais il ne faut pas longtemps
pour donner un ordre, il ne faut pas longtemps pour punir
les meurtriers et les empoisonneurs.

— Eh bien, donnez-le donc, cet ordre, si vous l'osez.
Moi je vais donner les miens. Venez, Francois, venez.

Et elle sortit rapidement, entrainant avec elle le duc
d’Alencon.

— Nancey ! cria Charles ; Nancey, a moi, a moi ! je
lordonne, je le veux, Nancey, arrétez ma mere, arrétez
mon frére, arrétez...

Une gorgée de sang coupa la parole a Charles au
moment ou le capitaine des gardes ouvrit la porte, et le roi
suffoqué rala sur son lit.

Nancey n’avait entendu que son nom ; les ordres qui
lavaient suivi, prononcés d'une voix moins distincte,
s’étaient perdus dans I'espace.

— Gardez la porte, dit Henri, et ne laissez entrer
personne. Nancey salua et sortit. Henri reporta ses yeux
sur ce corps inanimé et quon efit pu prendre pour un
cadavre, si un léger souffle n’efit agité la frange d’écume
qui bordait ses lévres. Il regarda longtemps ; puis se
parlant a lui-méme :

— Voici l'instant supréme, dit-il, faut-il régner, faut-il
vivre ?



Au méme instant la tapisserie de I'alcove se souleva,
une téte palie parut derriére, et une voix vibra au milieu
du silence de mort qui régnait dans la chambre royale :

— Vivez, dit cette voix.

— René ! s’écria Henri.

— Oui, Sire.

— Ta prédiction était donc fausse : je ne serai donc pas
roi ? s’écria Henri.

— Vous le serez, Sire, mais ’heure n’est pas encore
venue.

— Comment le sais-tu ? parle, que je sache si je dois te
croire.

— Ecoutez.
— J’écoute.

— Baissez-vous. Henri s’inclina au-dessus du corps de
Charles. René se pencha de son c6té. La largeur du lit les
séparait seule, et encore la distance était-elle diminuée
par leur double mouvement. Entre eux deux était couché
et toujours sans voix et sans mouvement le corps du roi
moribond.

— Ecoutez, dit René ; placé ici par la reine mére pour
vous perdre, jaime mieux vous servir, moi, car jai
confiance en votre horoscope ; en vous servant je trouve a
la fois, dans ce que je fais, I'intérét de mon corps et de
mon ame.

— Est-ce la reine meére aussi qui t’a ordonné de me dire



cela ? demanda Henri plein de doute et d’angoisses.

— Non, dit René, mais écoutez un secret. Et il se
pencha encore davantage. Henri I'imita, de sorte que les
deux tétes se touchaient presque. Cet entretien de deux
hommes courbés sur le corps d’'un roi mourant avait
quelque chose de si sombre, que les cheveux du
superstitieux Florentin se dressaient sur sa téte et qu'une
sueur abondante perlait sur le visage de Henri.

— Ecoutez, continua René, écoutez un secret que je sais
seul, et que je vous révele si vous me jurez sur ce
mourant de me pardonner la mort de votre mere.

— Je vous l'ai déja promis une fois, dit Henri dont le
visage s’assombrit.

— Promis, mais non juré, dit René en faisant un
mouvement en arriére.

— Je le jure, dit Henri étendant la main droite sur la
téte du roi.

— Eh bien, Sire, dit précipitamment le Florentin, le roi
de Pologne arrive !

— Non, dit Henri, le courrier a été arrété par le roi
Charles.

— Le roi Charles n’en a arrété qu'un sur la route de
Chateau-Thierry ; mais la reine meére, dans sa
prévoyance, en avait envoyé trois par trois routes.

— Oh ! malheur a moi ! dit Henri.

— Un messager est arrivé ce matin de Varsovie. Le roi
partait derriére lui sans que personne songeat a s’y



opposer, car a Varsovie on ignorait encore la maladie du
roi. Il ne précede Henri d’Anjou que de quelques heures.

— Oh ! sijavais seulement huit jours ! dit Henri.

— Oui, mais vous n’avez que huit heures. Avez-vous
entendu le bruit des armes que I'on préparait ?

— Oui.
— Ces armes, on les préparait a votre intention. Ils

viendront vous tuer jusqu’ici, jusque dans la chambre du
roi.

— Le roi n’est pas mort encore. René regarda fixement
Charles :

— Dans dix minutes il le sera. Vous avez donc dix
minutes a vivre, peut-étre moins.

— Que faire alors ?

— Fuir sans perdre une minute, sans perdre une
seconde.

— Mais par ou ? s’ils attendent dans 'antichambre, ils
me tueront quand je sortirai.

— Ecoutez : je risque tout pour vous, ne l'oubliez
jamais.

— Sois tranquille.

— Suivez-moi par ce passage secret, je vous conduirai
jusqu’a la poterne. Puis, pour vous donner du temps, jirai
dire a la belle-mere que vous descendez ; vous serez
censé avoir découvert ce passage secret et en avoir
profité pour fuir : venez, venez.



Henri se baissa vers Charles et 'embrassa au front.

— Adieu, mon frére, dit-il ; je n’oublierai point que ton
dernier désir fut de me voir te succéder. Je n’oublierai pas
que ta derniére volonté fut de me faire roi. Meurs en paix.
Au nom de nos fréres, je te pardonne le sang versé.

— Alerte ! alerte ! dit René, il revient a lui ; fuyez avant
qu’il rouvre les yeux, fuyez.

— Nourrice ! murmura Charles, nourrice ! Henri saisit
au chevet de Charles I'épée désormais inutile du roi
mourant, mit le parchemin qui le faisait régent dans sa
poitrine, baisa une dernieére fois le front de Charles,
tourna autour du lit, et s’élanca par l'ouverture qui se
referma derriére lui.

— Nourrice ! cria le roi d’une voix plus forte, nourrice !
La bonne femme accourut.

— Eh bien, qu’y a-t-il, mon Charlot ? demanda-t-elle.

— Nourrice, dit le roi, la paupiere ouverte et I'ceil dilaté
par la fixité terrible de la mort, il faut qu’il se soit passé
quelque chose pendant que je dormais : je vois une grande
lumiére, je vois Dieu notre maitre ; je vois mon Seigneur
Jésus, je vois la benoite Vierge Marie. Ils le prient, ils le
supplient pour moi : le Seigneur tout-puissant me
pardonne... il m’appelle... Mon Dieu ! mon Dieu ! recevez-
moi dans votre miséricorde... Mon Dieu ! oubliez que
jétais roi, car je viens a vous sans sceptre et sans
couronne... Mon Dieu ! oubliez les crimes du roi pour ne
vous rappeler que les souffrances de ’'homme... Mon dieu
! me voila.



Et Charles, qui, a mesure qu’il prononcait ces paroles,
s’était soulevé de plus en plus comme pour aller au-
devant de la voix qui lappelait, Charles, apres ces
derniers mots, poussa un soupir et retomba immobile et
glacé entre les bras de sa nourrice.

Pendant ce temps, et tandis que les soldats,
commandés par Catherine, se portaient sur le passage
connu de tous par lequel Henri devait sortir, Henri, guidé
par René, suivait le couloir secret et gagnait la poterne,
sautait sur le cheval qui lattendait, et piquait vers
Iendroit ot il savait retrouver de Mouy.

Tout a coup au bruit de son cheval, dont le galop faisait
retentir le pavé sonore, quelques sentinelles se
retournérent en criant :

— Il fuit ! il fuit !

— Qui cela ? s’écria la reine meére en s’approchant
d’une fenétre.

— Le roi Henri, le roi de Navarre, crierent les
sentinelles.

— Feu ! dit Catherine, feu sur lui ! Les sentinelles
ajustérent, mais Henri était déja trop loin.

— Il fuit, s’écria la reine meére, donc il est vaincu.

— Il fuit, murmura le duc d’Alencon, donc je suis roi.
Mais au méme instant, et tandis que Francois et sa mere
étaient encore a la fenétre, le pont-levis craqua sous les
pas des chevaux, et précédé par un cliquetis d’armes et
par une grande rumeur, un jeune homme lancé au galop,
son chapeau a la main, entra dans la cour en criant :



France ! suivi de quatre gentilshommes, couverts comme
lui de sueur, de poussiére et d’écume.

— Mon fils ! s’écria Catherine en étendant les deux
bras par la fenétre.

— Ma mere ! répondit le jeune homme en sautant a bas
du cheval.

— Mon frere d’Anjou ! s’écria avec épouvante Francois
en se rejetant en arriére.

— Est-il trop tard ? demanda Henri d’Anjou a sa meére.

— Non, au contraire, il est temps, et Dieu t’efit conduit
par la main qu’il ne t’elit pas amené plus a propos ;
regarde et écoute.

En effet, M. de Nancey, capitaine des gardes,
s’avancait sur le balcon de la chambre du roi. Tous les
regards se tournérent vers lui. Il brisa une baguette en
deux morceaux, et, les bras étendus, tenant les deux
morceaux de chaque main :

— Le roi Charles IX est mort ! le roi Charles IX est
mort ! le roi Charles IX est mort ! cria-t-il trois fois. Et il
laissa tomber les deux morceaux de la baguette.

— Vive le roi Henri III ! cria alors Catherine en se
signant avec une pieuse reconnaissance. Vive le roi Henri
111!

Toutes les voix répétérent ce cri, excepté celle du duc
Frangois.

— Ah ! elle m’a joué, dit-il en déchirant sa poitrine avec
ses ongles.



— Je lemporte, s’écria Catherine, et cet odieux
Béarnais ne régnera pas !



XXXV — Epilogue

Un an s’était écoulé depuis la mort du roi Charles IX et
l'avénement au trone de son successeur.

Le roi Henri ITI, heureusement régnant par la grace
de Dieu et de sa mere Catherine, était allé a une belle
procession faite en 'honneur de Notre-Dame de Cléry.

Il était parti a pied avec la reine sa femme et toute la
cour.

Le roi Henri ITI pouvait bien se donner ce petit passe-
temps ; nul souci sérieux ne l'occupait a cette heure. Le
roi de Navarre était en Navarre, ou il avait si longtemps
désiré étre, et s’occupait fort, disait-on, d’'une belle fille du
sang des Montmorency et qu’il appelait la Fosseuse.
Marguerite était pres de lui, triste et sombre, et ne
trouvant que dans ses belles montagnes, non pas une
distraction, mais un adoucissement aux deux grandes
douleurs de la vie : 'absence et la mort.

Paris était fort tranquille, et la reine mere,
véritablement régente depuis que son cher fils Henri était
roi, y faisait séjour tant6ét au Louvre, tantot a '’hotel de
Soissons, qui était situé sur I'emplacement que couvre
aujourd’hui la halle au blé, et dont il ne reste que



I’élégante colonne qu’on peut voir encore aujourd’hui.

Elle était un soir fort occupée a étudier les astres avec
René, dont elle avait toujours ignoré les petites trahisons,
et qui était rentré en grace aupres d’elle pour le faux
témoignage qu’il avait si a point porté dans l'affaire de
Coconnas et de La Mole, lorsqu'on vint lui dire qu'un
homme qui disait avoir une chose de la plus haute
importance a lui communiquer, lattendait dans son
oratoire.

Elle descendit précipitamment et trouva le sire de
Maurevel.

— Ilest ici, s’écria 'ancien capitaine des pétardiers, ne
laissant point, contre l'étiquette royale, le temps a
Catherine de lui adresser la parole.

— Qui, 11 ? demanda Catherine.

— Qui voulez-vous que ce soit, madame, sinon le roi de
Navarre ?

— Ici! dit Catherine, ici... lui... Henri... Et qu’y vient-il
faire, l'imprudent ?

— SiTon en croit les apparences, il vient voir madame
de Sauve ; voila tout. Si I'on en croit les probabilités, il
vient conspirer contre le roi.

— Et comment savez-vous qu’il est ici ?

— Hier, je I'ai vu entrer dans une maison, et un instant
apreés madame de Sauve est venue I'y joindre.

— Etes-vous sfir que ce soit lui ?



— Je T'ai attendu jusqu’a sa sortie, c’est-a-dire une
partie de la nuit. A trois heures, les deux amants se sont
remis en chemin. Le roi a conduit madame de Sauve
jusqu’au guichet du Louvre ; 1, grace au concierge, qui est
dans ses intéréts sans doute, elle est rentrée sans étre
inquiétée, et le roi s’en est revenu tout en chantonnant un
petit air et d’'un pas aussi dégagé que s’il était au milieu de
ses montagnes.

— Et ou est-il allé ainsi ?

— Rue de T'Arbre-Sec, hétel de la Belle-Etoile, chez ce
méme aubergiste ou logeaient les deux sorciers que Votre
Majesté a fait exécuter I'an passé.

— Pourquoi n’étes-vous pas venu me dire la chose
aussitot ?

— Parce que je n’étais pas encore assez siir de mon fait.

— Tandis que maintenant ?

— Maintenant, je le suis.

—Tulasvu?

— Parfaitement. J’étais embusqué chez un marchand
de vin en face ; je l'ai vu entrer d’abord dans la méme
maison que la veille ; puis comme madame de Sauve
tardait, il a mis imprudemment son visage au carreau
d'une fenétre du premier, et cette fois je n’ai plus
conservé aucun doute. Dailleurs, un instant apres,
madame de Sauve I'est venue rejoindre de nouveau.

— Et tu crois qu’ils resteront, comme la nuit passée,
jusqu’a trois heures du matin ?



— C’est probable.
— Ou est donc cette maison ?

— Prés de la Croix-des-Petits-Champs, vers Saint-
Honoré.

— Bien, dit Catherine. M. de Sauve ne connait point
votre écriture ?

— Non.

— Asseyez-vous la et écrivez. Maurevel obéit et
prenant la plume :

— Je suis prét, madame, dit-il.

Catherine dicta :

« Pendant que le baron de Sauve fait son service au
Louvre, la baronne est avec un muguet de ses amis, dans
une maison proche de la Croix-des-Petits-Champs, vers

Saint-Honoré ; le baron de Sauve reconnaitra la maison a
une croix rouge qui sera faite sur la muraille. »

— Eh bien ? demanda Maurevel.

— Faites une seconde copie de cette lettre, dit
Catherine. Maurevel obéit passivement.

— Maintenant, dit la reine, faites remettre une de ces
lettres par un homme adroit au baron de Sauve, et que
cet homme laisse tomber l'autre dans les corridors du
Louvre.

— Je ne comprends pas, dit Maurevel. Catherine
haussa les épaules.

— Vous ne comprenez pas quun mari qui recoit une



pareille lettre se fache ?

— Mais il me semble, madame, que du temps du roi de
Navarre il ne se fachait pas.

— Tel qui passe des choses a un roi ne les passe peut-
étre pas a un simple galant. D’ailleurs, s’il ne se fache pas,
vous vous facherez pour lui, vous.

—Moi?

— Sans doute. Vous prenez quatre hommes, six
hommes s’il le faut, vous vous masquez, vous enfoncez la
porte, comme si vous étiez les envoyés du baron, vous
surprenez les amants au milieu de leur téte-a-téte, vous
frappez au nom du roi ; et le lendemain le billet perdu
dans le corridor du Louvre, et trouvé par quelque ame
charitable qui I'a déja fait circuler, atteste que c'est le
mari qui s’est vengé. Seulement, le hasard a fait que le
galant était le roi de Navarre ; mais qui pouvait deviner
cela, quand chacun le croyait a Pau ?

Maurevel regarda avec admiration Catherine, s’inclina
et sortit.

En méme temps que Maurevel sortait de 'hotel de
Soissons, madame de Sauve entrait dans la petite maison
de la Croix-des-Petits-Champs.

Henri I'attendait la porte entrouverte.

Des qu’il 'apercut dans I'escalier :

— Vous n’avez pas été suivie ? dit-il.

— Mais non, dit Charlotte, que je sache, du moins.

— Cest que je crois lavoir été, dit Henri, non



seulement cette nuit, mais encore ce soir.

— Oh ! mon Dieu ! dit Charlotte, vous m’effrayez, Sire ;
si un bon souvenir donné par vous a une ancienne amie
allait tourner a mal pour vous, je ne m’en consolerais pas.

— Soyez tranquille, ma mie, dit le Béarnais, nous avons
trois épées qui veillent dans 'ombre.

— Trois, c’est bien peu, Sire.

— Clest assez quand ces épées s’appellent de Mouy,
Saucourt et Barthélemy.

— De Mouy est donc avec vous a Paris ?
— Sans doute.

— Il a osé revenir dans la capitale ? Il a donc, comme
vous, quelque pauvre femme folle de lui ?

— Non, mais il a un ennemi dont il a juré la mort. Il n’y
a que la haine, ma chére, qui fasse faire autant de sottises
que 'amour.

— Merci, Sire.

— Oh ! dit Henri, je ne dis pas cela pour les sottises
présentes, je dit cela pour les sottises passées et a venir.
Mais ne discutons pas la-dessus, nous n’avons pas de
temps a perdre.

— Vous partez donc toujours ?
— Cette nuit.

— Les affaires pour lesquelles vous étiez revenu a Paris
sont donc terminées ?

— Je n’v suis revenu que pour vous.



— Gascon !

— Ventre-saint-Gris ! ma mie, je dis la vérité ; mais
écartons ces souvenirs : jai encore deux ou trois heures a
étre heureux, et puis une séparation éternelle.

— Ah ! Sire, dit madame de Sauve, il n’y a d’éternel
que mon amour.

Henri venait de dire qu’il n’avait pas le temps de
discuter, il ne discuta donc point ; il crut, ou, le sceptique
qu’il était, il fit semblant de croire.

Cependant, comme l'avait dit le roi de Navarre, de
Mouy et ses deux compagnons étaient cachés aux
environs de la maison.

Il était convenu que Henri sortirait a minuit de la
petite maison au lieu d’en sortir a trois heures ; qu’on irait
comme la veille reconduire madame de Sauve au Louvre,
et que de la on irait rue de la Cerisaie, ou demeurait
Maurevel.

C’était seulement pendant la journée qui venait de
s’écouler que de Mouy avait enfin eu notion certaine de la
maison qu’habitait son ennemi.

\ \

Ils étaient 1a depuis une heure a peu pres, lorsqu’ils
virent un homme, suivi a quelques pas de cinq autres, qui
s’approchait de la porte de la petite maison, et qui, I'une
apres l'autre, essayait plusieurs clefs.

A cette vue, de Mouy, caché dans I'enfoncement d’une

porte voisine, ne fit qu'un bond de sa cachette a cet
homme, et le saisit par le bras.



— Un instant, dit-il, on n’entre pas la.

L’homme fit un bond en arriére, et en bondissant son
chapeau tomba.

— De Mouy de Saint-Phale ! s’écria-t-il.

— Maurevel ! hurla le huguenot en levant son épée. Je
te cherchais ; tu viens au-devant de moi, merci !

Mais la coléere ne lui fit pas oublier Henri ; et se
retournant vers la fenétre, il siffla a la maniere des patres
béarnais.

— Cela suffira, dit-il a Saucourt. Maintenant, a moi,
assassin ! a moi ! Et il s’élanca vers Maurevel.

Celui-ci avait eu le temps de tirer de sa ceinture un
pistolet.

— Ah ! cette fois, dit le Tueur de Roi en ajustant le
jeune homme, je crois que tu es mort.

Et il lacha le coup. Mais de Mouy se jeta a droite, et la
balle passa sans l'atteindre.

— A mon tour maintenant, s’écria le jeune homme. Et il
fournit a Maurevel un si rude coup d’épée que, quoique ce
coup atteignit sa ceinture de cuir, la pointe acérée
traversa I'obstacle et s’enfonca dans les chairs.

L’assassin poussa un cri sauvage qui accusait une si
profonde douleur que les sbires qui 'accompagnaient le
crurent frappé a mort et s’enfuirent épouvantés du coté
de la rue Saint- Honoré.

Maurevel n’était point brave. Se voyant abandonné
par ses gens et ayant devant lui un adversaire comme de



Mouy, il essaya a son tour de prendre la fuite, et se sauva
par le méme chemin qu’ils avaient pris, en criant : « A
laide ! »

De Mouy, Saucourt et Barthélemy, emportés par leur
ardeur, les poursuivirent.

Comme ils entraient dans la rue de Grenelle, qu’ils
avaient prise pour leur couper le chemin, une fenétre
s’ouvrait et un homme sautait du premier étage sur la
terre fraichement arrosée par la pluie.

Cétait Henri.
Le sifflement de De Mouy l'avait averti d’'un danger

quelconque, et ce coup de pistolet, en lui indiquant que le
danger était grave, avait attiré au secours de ses amis.

Ardent, vigoureux, il s’élanca sur leurs traces I'épée a
la main.

Un cri le guida : il venait de la barriére des Sergents.
Cétait Maurevel, qui, se sentant pressé par de Mouy,

appelait une seconde fois a son secours ses hommes
emportés par la terreur.

Il fallait se retourner ou étre poignardé par derriére.

Maurevel se retourna, rencontra le fer de son ennemi,
et presque aussit6t lui porta un coup si habile que son
écharpe en fut traversée. Mais de Mouy riposta aussitot.

L’épée s’enfonca de nouveau dans la chair qu’elle avait
déja entamée, et un double jet de sang s’élanga par une
double plaie.

— Il en tient ! cria Henri, qui arrivait. Sus ! sus, de



Mouy ! De Mouy n’avait pas besoin d’étre encouragé. I1
chargea de nouveau Maurevel ; mais celui-ci ne lattendit
point. Appuyant sa main gauche sur sa blessure, il reprit
une course désespérée.

— Tue-le vite ! tue-le ! cria le roi ; voici ses soldats qui
s’arrétent, et le désespoir des laches ne vaut rien pour les
braves.

Maurevel, dont les poumons éclataient, dont la
respiration sifflait, dont chaque haleine chassait une sueur
sanglante, tomba tout a coup d’épuisement ; mais aussitot
il se releva, et, se retournant sur un genou, il présenta la
pointe de son épée a de Mouy.

— Amis ! amis ! cria Maurevel, ils ne sont que deux.
Feu, feu sur eux !

En effet, Saucourt et Barthélemy s’étaient égarés a la
poursuite de deux sbires qui avaient pris par la rue des
Poulies, et le roi et de Mouy se trouvaient seuls en
présence de quatre hommes.

— Feu ! continuait de hurler Maurevel, tandis qu'un de
ses soldats apprétait effectivement son poitrinal.

— Oui, mais auparavant, dit de Mouy, meurs, traitre,
meurs, misérable, meurs damné comme un assassin !

Et saisissant d'une main 1'épée tranchante de
Maurevel, de l'autre il plongea la sienne du haut en bas
dans la poitrine de son ennemi, et cela avec tant de force
qu’il le cloua contre terre.

— Prends garde ! prends garde ! cria Henri. De Mouy
fit un bond en arriére, laissant son épée dans le corps de



Maurevel, car un soldat I'ajustait et allait le tuer a bout
portant. En méme temps Henri passait son épée au
travers du corps du soldat, qui tomba pres de Maurevel
en jetant un cri. Les deux autres soldats prirent la fuite.

— Viens ! de Mouy, viens ! cria Henri. Ne perdons pas
un instant ; si nous étions reconnus, ce serait fait de nous.

— Attendez, Sire ; et mon épée, croyez-vous que je
veuille la laisser dans le corps de ce misérable ?

Et il s’approcha de Maurevel gisant et en apparence
sans mouvement ; mais au moment ou de Mouy mettait
la main a la garde de cette épée, qui effectivement était
restée dans le corps de Maurevel, celui-ci se releva armé
du poitrinal que le soldat avait laché en tombant, et a bout
portant il lacha le coup au milieu de la poitrine de De
Mouy.

Le jeune homme tomba sans méme pousser un cri ; il
était tué raide.

Henri s’élanca sur Maurevel ; mais il était tombé a son
tour, et son épée ne perca plus qu'un cadavre.

Il fallait fuir, le bruit avait attiré un grand nombre de
personnes, la garde de nuit pouvait venir. Henri chercha
parmi les curieux attirés par le bruit une figure, une
connaissance, et tout a coup poussa un cri de joie.

Il venait de reconnaitre maitre La Huriére.

Comme la scéne se passait au pied de la croix du
Trahoir, c’est-a-dire en face de la rue de I'Arbre-Sec,
notre ancienne connaissance, dont I'humeur
naturellement sombre s’était encore singuliérement



attristée depuis la mort de La Mole et de Coconnas, ses
deux hétes bien-aimés, avait quitté ses fourneaux et ses
casseroles au moment ou justement il apprétait le souper
du roi de Navarre et était accouru.

— Mon cher La Huriére, je vous recommande De
Mouy, quoique j'ai bien peur qu’il n’y ait plus rien a faire.
Emportez-le chez vous, et s’il vit encore n’épargnez rien,
voila ma bourse. Quant a lautre laissez-le dans le
ruisseau et qu’il y pourrisse comme un chien.

— Mais vous ? dit La Huriéere.

— Moi, jai un adieu a dire. Je cours, et dans dix
minutes, je suis chez vous. Tenez mes chevaux préts.

Et Henri se mit effectivement a courir dans la direction
de la petite maison de la Croix-des-Petits-Champs ; mais
en débouchant de la rue de Grenelle, il s’arréta plein de
terreur.

Un groupe nombreux était amassé devant la porte.

— Quy a-t-il dans cette maison, demanda Henri, et
qu’est-il arrivé ?

— Oh ! répondit celui auquel il s’adressait, un grand
malheur, monsieur. C’est une belle jeune femme qui vient
d’étre poignardée par son mari, a qui 'on avait remis un
billet pour le prévenir que sa femme était avec un amant.

— Et le mari ? s’écria Henri.
— Il s’est sauvé.
— La femme ?



— Elle est la.
— Morte ?

— Pas encore ; mais, Dieu merci, elle n’en vaut guere
mieux.

— Oh ! s’écria Henri, je suis donc maudit ! Et il s’élanca
dans la maison. La chambre était pleine de monde ; tout
ce monde entourait un lit sur lequel était couchée la
pauvre Charlotte percée de deux coups de poignard. Son
mari, qui pendant deux ans avait dissimulé sa jalousie
contre Henri, avait saisi cette occasion de se venger d’elle.

— Charlotte ! Charlotte ! cria Henri fendant la foule et
tombant a genoux devant le lit.

Charlotte rouvrit ses beaux yeux déja voilés par la
mort ; elle jeta un cri qui fit jaillir le sang de ses deux
blessures, et faisant un effort pour se soulever.

— Oh ! je savais bien, dit-elle, que je ne pouvais pas
mourir sans le revoir.

Et en effet, comme si elle n’elit attendu que ce
moment pour rendre a Henri cette ame qui l'avait tant
aimé, elle appuya ses lévres sur le front du roi de
Navarre, murmura encore une derniere fois : « Je
t’aime », et tomba morte.

Henri ne pouvait rester plus longtemps sans se perdre.
Il tira son poignard, coupa une boucle de ses beaux
cheveux blonds qu’il avait si souvent dénoués pour en
admirer la longueur, et sortit en sanglotant au milieu des
sanglots des assistants, qui ne se doutaient pas qu’ils
pleuraient sur de si hautes infortunes.



— Ami, amour, s’écria Henri éperdu, tout
m’abandonne, tout me quitte, tout me manque a la fois !

— Oui, Sire, lui dit tout bas un homme qui s’était
détaché du groupe de curieux amassé devant la petite
maison et qui l'avait suivi, mais vous avez toujours le
trone.

— René ! s’écria Henri.

— Oui, Sire, René qui veille sur vous : ce misérable en
expirant vous a nommeé ; on sait que vous étes a Paris, les
archers vous cherchent, fuyez, fuyez !

— Et tu dis que je serai roi, René ! un fugitif !

— Regardez, Sire, dit le Florentin en montrant au roi
une étoile qui se dégageait, brillante, des plis d'un nuage
noir, ce n’est pas moi qui le dis, c’est elle.

Henri poussa un soupir et disparut dans I'obscurité.

FIN
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141. Les Grands hommes en robe de chambre.
Henri IV. Paris, A. Cadot, 1855, 2 vol. in-8 de 322 et
330 pp.

142. Les Grands hommes en robe de chambre.
Richelieu.

Paris, A. Cadot, 1856, 5 vol. in-8.

143. L'Orestie.

Tragédie en trois actes et en vers, imitée de l'antique.
Paris, Librairie Théatrale, 1856, in-12 de 108 pp.
144. Le Liévre de mon grand-pére.

Paris, A. Cadot, 1857, in-8 de 309 pp.

145. La Tour Saint-Jacques-la-Boucherie.

Drame historique en 5 actes et 9 tableaux, par MM. A.
Dumas et X. de Montépin.

Représenté pour la premiere fois sur le Théatre
Impérial du Cirque (15 nov. 1856).

A la Librairie Théatrale, 1856, gr. in-8 de 16 pp.
146.Pelerinage de Hadji-Abd-el-Hamid-Bey

(Du Couret). Médine et la Mecque. Paris, A.
Cadot, 1856-1857, 6 vol. in-8.

147. Madame du Deffand.
Paris, A. Cadot, 1856-1857, 8 vol. in-8.
148. La Dame de volupté.



Mémoires de Mlle de Luynes, publiés par A. Dumas.
Paris, Michel Lévy freres, 1864, 2 vol. in-18 de 284 et
332 pp.

149. L'Invitation a la valse.

Comédie en un acte et en prose.

Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le
Théatre du Gymnase (18 juin 1857).

Paris, Beck, 1837 (pour 1857), in-12 de 48 pp.
150. L'Homme aux contes.

Le Soldat de plomb et la danseuse de papier. Petit-
Jean et Gros-Jean.

Le roi des taupes et sa fille. La Jeunesse de Pierrot.
Edition interdite en France.

Bruxelles, Office de publicité, Coll. Hetzel, 1857, in-32
de 208 pp.

151. Les Compagnons de Jéhu.

Paris, A. Cadot, 1857, 7 vol. in-8.

152. Charles le Téméraire.

Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-12 de 324 et
310 pp.

153. Le Meneur de loups.

Paris, A. Cadot, 1857, 3 vol. in-8.

154. Causeries.

Premiere et deuxiéme séries.



Paris, Michel Lévy fréres, 1860, 2 vol. in-8.

155.La Retraite illuminée, par A. Dumas, avec
divers appendices par M. Joseph Bard et Sommeville.

Auxerre, Ch. Gallot, Libraire-éditeur, 1858, in-12 de
88 pp.

156. L'Honneur est satisfait.

Comédie en un acte et en prose.

Paris, Librairie Théatrale, 1858, in-12 de 48 pp.
157. La Route de Varennes.

Paris, Michel Lévy, 1860, in-18 de 279 pp.

158. L'Horoscope.

Paris, A. Cadot, 1858, 3 vol. in-8.

159. Histoire de mes bétes.

Paris, Michel Lévy fréres, 1867, in-18 de 333 pp.
160. Le Chasseur de sauvagine.

Paris, A. Cadot, 1858, 2 vol. in-8 de chacun 317 pp.
161. Ainsi soit-il.

Paris, A. Cadot, s. d. (1862), 5 vol. in-8.

Il a été tiré de ce roman la piece suivante:
Madame de Chamblay.

Drame en cinq actes, en prose.

Paris, Michel Lévy, 1869, in-18 de 96 pp.

162. Black.



Paris, A. Cadot, 1858, 4 vol. in-8.

163. Les Louves de Machecoul, par A. Dumas et G.
de Cherville.

Paris, A. Cadot, 1859, 10 vol. in-8.

164. De Paris a Astrakan, nouvelles impressions de
voyage.

Premiére et deuxiéme série.

Paris, Librairie nouvelle A. Bourdilliat et Cie, 1860, 2
vol. in-18 de 318 et 313 pp.

165. Lettres de Saint-Pétersbourg (sur le Servage
en Russie).

Edition interdite pour la France.
Bruxelles, Rozez, coll. Hetzel 1859, in-32 de 232 pp.
166. La Frégate 1'Espérance.
Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Office de publicité; Leipzig, A. Diirr, coll.
Hetzel, 1859, in-32 de 232 pp.

167.Contes pour les grands et les petits
enfants.

Bruxelles, Office de publicité; Leipzig, A. Diirr, coll.
Hetzel, 1859, 2 vol. in-32 de 190 et 204 pp.

168. Jane.
Paris, Michel Lévy fréres, 1862, in-18 de 324 pp.
169. Herminie et Marianna.



Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, 1859, in-32
de 174 pp.

170. Ammalat-Beg.

Paris, A. Cadot, s. d. (1859), 2 vol. in-8 de 326 et 352
pp-

171. La Maison de glace.

Paris, Michel Lévy, 1860, 2 vol. in-18 de 326 et 280
pp.

172. Le Caucase. Voyage d'Alexandre Dumas.
Paris, Librairie Théatrale, s. d. (1859), in-4 de 240 pp.
173. Traduction de Victor Perceval. Mémoires

d'un policeman. Paris, A. Cadot, 1859, 2 vol. in-8 de
chacun 325 pp.

174.L'Art et les artistes contemporains au
Salon de 1859.

Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1859, 2 vol. in-18 de 188
pp.

175. Monsieur Coumbes. (Histoire dun cabanon et
d'un chalet.)

Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860, in-18 de 316 pp.
Connu aussi sous le titre suivant : Le Fils du Forcat

176. Docteur Maynard. Les Baleiniers, voyage aux
terres antipodiques.

Paris, A. Cadot, 1859, 3 vol. in-8.



177. Une Aventure d'amour (Herminie).
Paris, Michel Lévy fréres, 1867, in-18 de 274 pp.
178. Le Pére la Ruine.

Paris, Michel Lévy fréres, 1860, in-18 de 320 pp

179. La Vie au désert. Cinq ans de chasse dans
l'intérieur de 1'Afrique méridionale par
Gordon Cumming.

Paris, Impr. de Edouard Blot, s. d. (1860), gr. in-8 de
132 pp.

180. Moullah-Nour.

Edition interdite pour la France.

Bruxelles, Méline, Cans et Cie, coll. Hetzel, s. d. (1860),
2 vol. in-32 de 181 et 152 pp.

181.Un Cadet de familletraduit par Victor
Perceval, publié par A. Dumas.

Premiére, deuxiéme et troisieme série.
Paris, Michel Lévy fréres, 1860, 3 vol. in-18.
182. Le Roman d'Elvire.

Opéra-comique en trois actes, par A. Dumas et A. de
Leuven.

Paris, Michel Lévy fréres, 1860, in-18 de 97 pp.
183. L'Envers d'une conspiration.

Comédie en cinq actes, en prose.

Paris, Michel Lévy fréres, 1860, in-18 de 132 pp.



184.Mémoires de Garibaldi, traduits sur le
manuscrit original, par A. Dumas.

Premiére et deuxiéme série.

Paris, Michel Lévy freres, 1860, 2 vol. in-18 de 312 et
268 pp.

185. Le pére Gigogne contes pour les enfants.
Premiére et deuxiéme série.
Paris, Michel Lévy fréres, 1860, 2 vol. in-18.

186.Les Drames galants. La Marquise
d'Escoman.

Paris, A. Bourdilliat et Cie, 1860, 2 vol. in-18 de 281 et
291 pp.

187. Jacquot sans oreilles.

Paris, Michel Lévy freres, 1873, in-18 de XXVIII-231
pp.

188. Une nuit a Florence sous Alexandre de
Médicis.

Paris, Michel Lévy fréres, 1861, in-18 de 250 pp.

189. Les Garibaldiens. Révolution de Sicile et
de Naples. Paris, Michel Lévy freres, 1861, in-18 de
376 pp.

190. Les Morts vont vite.

Paris, Michel Lévy fréres, 1861, 2 vol. in-18 de 322 et
294 pp.



191. La Boule de neige.

Paris, Michel Lévy fréres, 1862, in-18 de 292 pp.

192. La Princesse Flora.

Paris, Michel Lévy fréres, 1862, in-18 de 253 pp.

193. Italiens et Flamands.

Premiere et deuxiéme série.

Paris, Michel Lévy, 1862, 2 vol. in-18 de 305 et 300
pp.

194. Sultanetta.

Paris, Michel Lévy, 1862, in-18 de 320 pp.

195. Les Deux Reines, suite et fin des Mémoires

de Mlle de Luynes. Paris, Michel Lévy freres, 1864,
2 vol. in-18 de 333 et 329 pp.

196. La San-Felice.

Paris, Michel Lévy fréres, 1864-1865, 9 vol. in-18.
197. Un Pays inconnu, (Géral-Milco; Brésil.).
Paris, Michel Lévy fréres, 1865, in-18 de 320 pp.
198. Les Gardes forestiers.

Drame en cing actes.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le
Grand-Théatre parisien (28 mai 1865).

Paris, Michel Lévy freres, s. d. (1865), gr. in-8 de 36
pp.
199. Souvenirs d'une favorite.



Paris, Michel Lévy fréres, 1865, 4 vol. in-18.

200. Les Hommes de fer.

Paris, Michel Lévy fréres, 1867, in-18 de 305 pp.
201. A. Les Blancs et les Bleus.

Paris, Michel Lévy freres, 1867-1868, 3 vol. in-18.
B. Les Blancs et les Bleus.

Drame en cinq actes, en onze tableaux.

Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le
Théatre du Chatelet (10 mars 1869).

(Michel Lévy freres), s. d. (1874), gr in-8 de 28 pp.
202. La Terreur prussienne.

Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 296 et
294 pp.

203. Souvenirs dramatiques.

Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 326 et
276 pp.

204. Parisiens et provinciaux.

Paris, Michel Lévy freres, 1868, 2 vol. in-18 de 326 et
276 pp.

205. L'fle de feu.

Paris, Michel Lévy fréres, 1871, 2 vol. in-18 de 285 et
254 pp.

206.Création et Rédemption. Le Docteur
mystérieux.



Paris, Michel Lévy freres, 1872, 2 vol. in-18 de 320 et
312 pp.

207.Création et Rédemption. La Fille du
Marquis.

Paris, Michel Lévy fréres, 1872, 2 vol. in-18 de 274 et
281 pp.

208. Le Prince des voleurs.

Paris, Michel Lévy freres, 1872, 2 vol. in-18 de 293 et
275 pp-

209. Robin Hood le proscrit.

Paris, Michel Lévy fréres, 1873, 2 vol. in-18 de 262 et
273 pp-

210. A.Grand dictionnaire de cuisine, par A.
Dumas (et D.-J. Vuillemot).

Paris, A. Lemerre, 1873, gr. in-8 de 1155 pp.
B. Petit dictionnaire de cuisine.
Paris, A. Lemerre, 1882, in-18 de 819 pp.

211. Propos d'art et de cuisine. Paris, Calmann-
Lévy, 1877, in-18 de 304 pp.

212. Herminie. L'Amazone. Paris, Calmann-Lévy,
1888, in-16 de 111 pp.
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{1} Charles IX avait épousé Elisabeth d’Autriche, fille
de Maximilien.

{2} Espéce de brasero.

{3} En effet, cet enfant naturel, qui n’était autre que le
fameux duc d’Angouléme, qui mourut en 1650,
supprimait, s’il eit été légitime, Henri I11, Henri IV, Louis
XIII, Louis XIV. Que nous donnait-il a la place? L’esprit
se confond et se perd dans les ténébres d'une pareille
question.

{4} yotre présence inespérée dans cette cour nous
comblerait de joie, moi et mon mari, si elle n’amenait un
grand malheur, c’est-a-dire non seulement la perte d’'un
frére, mais encore celle d’'un ami.

15} Nous sommes désespérés d’étre séparés de vous,
quand nous eussions préféré partir avec vous. Mais le
méme destin qui veut que vous quittiez sans retard Paris,
nous enchaine, nous, dans cette ville. Partez donc, cher
frére; partez donc, cher ami; partez sans nous. Notre
espérance et nos désirs vous suivent.

16} Textuelle.



