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Chapitre préliminaire

Qui résume la première partie de cet ouvrage, pour servir
de préface a la seconde.

Pendant le cours de l’année 186. , le monde entier fut
singulièrement ému par une tentative scientifique sans
précédents dans les annales de la science. Les membres
du Gun-Club, cercle d’artilleurs fondé à Baltimore après la
guerre d’Amérique, avaient eu l’idée de se mettre en
communication avec la Lune – oui, avec la Lune –, en lui
envoyant un boulet. Leur président Barbicane, le promoteur
de l’entreprise, ayant consulté à ce sujet les astronomes de
l’Observatoire de Cambridge, prit toutes les mesures
nécessaires au succès de cette extraordinaire entreprise,
déclarée réalisable par la majorité des gens compétents.
Après avoir provoqué une souscription publique qui
produisit près de trente millions de francs, il commença
ses gigantesques travaux.

Suivant la note rédigée par les membres de
l’Observatoire, le canon destiné à lancer le projectile devait
être établi dans un pays situé entre 0 et 28 degrés de
latitude nord ou sud, afin de viser la Lune au zénith. Le
boulet devait être animé d’une vitesse initiale de douze
mille yards à la seconde. Lancé le 1er décembre, à onze
heures moins treize minutes et vingt secondes du soir, il
devait rencontrer la Lune quatre jours après son départ, le
5 décembre, à minuit précis, à l’instant même où elle se



trouverait dans son périgée, c’est-à-dire à sa distance la
plus rapprochée de la Terre, soit exactement quatre-vingt-
six mille quatre cent dix lieues.

Les principaux membres du Gun-Club, le président
Barbicane, le major Elphiston, le secrétaire J. -T. Maston et
autres savants tinrent plusieurs séances dans lesquelles
furent discutées la forme et la composition du boulet, la
disposition et la nature du canon, la qualité et la quantité de
la poudre à employer. Il fut décidé : 1° que le projectile
serait un obus en aluminium d’un diamètre de cent huit
pouces et d’une épaisseur de douze pouces à ses parois,
qui pèserait dix-neuf mille deux cent cinquante livres ; 2°
que le canon serait une Columbiad en fonte de fer longue
de neuf cents pieds, qui serait coulée directement dans le
sol ; 3° que la charge emploierait quatre cent mille livres de
fulmi-coton qui, développant six milliards de litres de gaz
sous le projectile, l’emporteraient facilement vers l’astre
des nuits.

Ces questions résolues, le président Barbicane, aidé de
l’ingénieur Murchison, fit choix d’un emplacement situé
dans la Floride par 27° 7’de latitude nord et 5° 7’de
longitude ouest. Ce fut en cet endroit, qu’après des travaux
merveilleux, la Columbiad fut coulée avec un plein succès.

Les choses en étaient là, quand survint un incident qui
centupla l’intérêt attaché à cette grande entreprise.

Un Français, un Parisien fantaisiste, un artiste aussi
spirituel qu’audacieux, demanda à s’enfermer dans un
boulet afin d’atteindre la Lune et d’opérer une
reconnaissance du satellite terrestre. Cet intrépide



aventurier se nommait Michel Ardan. Il arriva en Amérique,
fut reçu avec enthousiasme, tint des meetings, se vit porter
en triomphe, réconcilia le président Barbicane avec son
mortel ennemi le capitaine Nicholl et, comme gage de
réconciliation, il les décida à s’embarquer avec lui dans le
projectile.

La proposition fut acceptée. On modifia la forme du
boulet. Il devint cylindro-conique. On garnit cette espèce de
wagon aérien de ressorts puissants et de cloisons
brisantes qui devaient amortir le contrecoup du départ. On
le pourvut de vivres pour un an, d’eau pour quelques mois,
de gaz pour quelques jours. Un appareil automatique
fabriquait et fournissait l’air nécessaire à la respiration des
trois voyageurs. En même temps, le Gun-Club faisait
construire sur l’un des plus hauts sommets des montagnes
Rocheuses un gigantesque télescope qui permettrait de
suivre le projectile pendant son trajet à travers l’espace.
Tout était prêt.

Le 30 novembre, à l’heure fixée, au milieu d’un concours
extraordinaire de spectateurs, le départ eut lieu et pour la
première fois, trois êtres humains, quittant le globe
terrestre, s’élancèrent vers les espaces interplanétaires
avec la presque certitude d’arriver à leur but. Ces
audacieux voyageurs, Michel Ardan, le président
Barbicane et le capitaine Nicholl, devaient effectuer leur
trajet en quatre-vingt dix-sept heures treize minutes et
vingt secondes. Conséquemment, leur arrivée à la surface
du disque lunaire ne pouvait avoir lieu que le 5 décembre,
à minuit, au moment précis où la Lune serait pleine, et non



le 4, ainsi que l’avaient annoncé quelques journaux mal
informés.

Mais, circonstance inattendue, la détonation produite par
la Columbiad eut pour effet immédiat de troubler
l’atmosphère terrestre en y accumulant une énorme
quantité de vapeurs. Phénomène qui excita l’indignation
générale, car la Lune fut voilée pendant plusieurs nuits aux
yeux de ses contemplateurs.

Le digne J. -T. Maston, le plus vaillant ami des trois
voyageurs, partit pour les montagnes Rocheuses, en
compagnie de l’honorable J. Belfast, directeur de
l’Observatoire de Cambridge, et il gagna la station de
Long’s-Peak, où se dressait le télescope qui rapprochait la
Lune à deux lieues. L’honorable secrétaire du Gun-Club
voulait observer lui-même le véhicule de ses audacieux
amis.

L’accumulation des nuages dans l’atmosphère empêcha
toute observation pendant les 5, 6, 7, 8, 9 et 10 décembre.
On crut même que l’observation devrait être remise au 3
janvier de l’année suivante, car la Lune, entrant dans son
dernier quartier le 11, ne présenterait plus alors qu’une
portion décroissante de son disque, insuffisante pour
permettre d’y suivre la trace du projectile.

Mais enfin, à la satisfaction générale, une forte tempête
nettoya l’atmosphère dans la nuit du 11 au 12 décembre, et
la Lune, à demi éclairée, se découpa nettement sur le fond
noir du ciel.

Cette nuit même, un télégramme était envoyé de la
station de Long’s-Peak par J. -T. Maston et Belfast à MM.



les membres du bureau de l’Observatoire de Cambridge.
Or, qu’annonçait ce télégramme ?
Il annonçait : que le 11 décembre, à huit heures

quarante-sept du soir, le projectile lancé par la Columbiad
de Stone’s-Hill avait été aperçu par MM. Belfast et J. -T.
Maston, – que le boulet, dévié pour une cause ignorée,
n’avait point atteint son but, mais qu’il en était passé assez
près pour être retenu par l’attraction lunaire, – que son
mouvement rectiligne s’était changé en un mouvement
circulaire, et qu’alors, entraîné suivant un orbe elliptique
autour de l’astre des nuits, il en était devenu le satellite.

Le télégramme ajoutait que les éléments de ce nouvel
astre n’avaient pu être encore calculés ; – et en effet, trois
observations prenant l’astre dans trois positions
différentes, sont nécessaires pour déterminer ces
éléments. Puis, il indiquait que la distance séparant le
projectile de la surface lunaire « pouvait » être évaluée à
deux mille huit cent trente-trois milles environ, soit quatre
mille cinq cents lieues.

Il terminait enfin en émettant cette double hypothèse : Ou
l’attraction de la Lune finirait par l’emporter, et les
voyageurs atteindraient leur but ; ou le projectile, maintenu
dans un orbe immutable, graviterait autour du disque
lunaire jusqu’à la fin des siècles.

Dans ces diverses alternatives, quel serait le sort des
voyageurs ? Ils avaient des vivres pour quelque temps,
c’est vrai. Mais en supposant même le succès de leur
téméraire entreprise, comment reviendraient-ils ?
Pourraient-ils jamais revenir ? Aurait-on de leurs



nouvelles ? Ces questions, débattues par les plumes les
plus savantes du temps, passionnèrent le public.

Il convient de faire ici une remarque qui doit être méditée
par les observateurs trop pressés. Lorsqu’un savant
annonce au public une découverte purement spéculative, il
ne saurait agir avec assez de prudence. Personne n’est
forcé de découvrir ni une planète, ni une comète, ni un
satellite, et qui se trompe en pareil cas, s’expose justement
aux quolibets de la foule. Donc, mieux vaut attendre, et
c’est ce qu’aurait dû faire l’impatient J. -T. Maston, avant
de lancer à travers le monde ce télégramme qui, suivant lui,
disait le dernier mot de cette entreprise.

En effet, ce télégramme contenait des erreurs de deux
sortes, ainsi que cela fut vérifié plus tard : 1° Erreurs
d’observation, en ce qui concernait la distance du projectile
à la surface de la Lune, car, à la date du 11 décembre, il
était impossible de l’apercevoir, et ce que J. -T. Maston
avait vu ou cru voir, ne pouvait être le boulet de la
Columbiad. 2° Erreurs de théorie sur le sort réservé audit
projectile, car en faire un satellite de la Lune, c’était se
mettre en contradiction absolue avec les lois de la
mécanique rationnelle.

Une seule hypothèse des observateurs de Long’s-Peak
pouvait se réaliser, celle qui prévoyait le cas où les
voyageurs – s’ils existaient encore –, combineraient leurs
efforts avec l’attraction lunaire de manière à atteindre la
surface du disque.

Or, ces hommes, aussi intelligents que hardis, avaient
survécu au terrible contrecoup du départ, et c’est leur



voyage dans le boulet-wagon qui va être raconté jusque
dans ses plus dramatiques comme dans ses plus
singuliers détails. Ce récit détruira beaucoup d’illusions et
de prévisions ; mais il donnera une juste idée des
péripéties réservées à une pareille entreprise, et il mettra
en relief les instincts scientifiques de Barbicane, les
ressources de l’industrieux Nicholl et l’humoristique audace
de Michel Ardan.

En outre, il prouvera que leur digne ami, J. -T. Maston,
perdait son temps, lorsque, penché sur le gigantesque
télescope, il observait la marche de la Lune à travers les
espaces stellaires.



1
Chapitre
De dix heures vingt a dix
heures quarante-sept minutes
du soir
Quand dix heures sonnèrent, Michel Ardan, Barbicane et
Nicholl firent leurs adieux aux nombreux amis qu’ils
laissaient sur terre. Les deux chiens, destinés à acclimater
la race canine sur les continents lunaires, étaient déjà
emprisonnés dans le projectile. Les trois voyageurs
s’approchèrent de l’orifice de l’énorme tube de fonte, et
une grue volante les descendit jusqu’au chapeau conique
du boulet.

Là, une ouverture, ménagée à cet effet, leur donna accès
dans le wagon d’aluminium. Les palans de la grue étant
halés à l’extérieur, la gueule de la Columbiad fut
instantanément dégagée de ses derniers échafaudages.

Nicholl, une fois introduit avec ses compagnons dans le
projectile, s’occupa d’en fermer l’ouverture au moyen d’une
forte plaque maintenue intérieurement par de puissantes



vis de pression. D’autres plaques, solidement adaptées,
recouvraient les verres lenticulaires des hublots. Les
voyageurs, hermétiquement clos dans leur prison de métal,
étaient plongés au milieu d’une obscurité profonde.

« Et maintenant, mes chers compagnons, dit Michel
Ardan, faisons comme chez nous. Je suis homme
d’intérieur, moi, et très fort sur l’article ménage. Il s’agit de
tirer le meilleur parti possible de notre nouveau logement et
d’y trouver nos aises. Et d’abord, tâchons d’y voir un peu
plus clair. Que diable ! le gaz n’a pas été inventé pour les
taupes ! »

Ce disant, l’insouciant garçon fit jaillir la flamme d’une
allumette qu’il frotta à la semelle de sa botte ; puis, il
l’approcha du bec fixé au récipient, dans lequel l’hydrogène
carboné, emmagasiné à une haute pression, pouvait suffire
à l’éclairage et au chauffage du boulet pendant cent
quarante-quatre heures, soit six jours et six nuits.

Le gaz s’alluma. Le projectile, ainsi éclairé, apparut
comme une chambre confortable, capitonnée à ses parois,
meublée de divans circulaires, et dont la voûte
s’arrondissait en forme de dôme.

Les objets qu’elle renfermait, armes, instruments,
ustensiles, solidement saisis et maintenus contre les
rondeurs du capiton, devaient supporter impunément le
choc du départ. Toutes les précautions humainement
possibles avaient été prises pour mener à bonne fin une si
téméraire tentative.

Michel Ardan examina tout et se déclara fort satisfait de
son installation.



« C’est une prison, dit-il, mais une prison qui voyage, et
avec le droit de mettre le nez à la fenêtre, je ferais bien un
bail de cent ans ! Tu souris Barbicane ? As-tu donc une
arrière-pensée ? Te dis-tu que cette prison pourrait être
notre tombeau ? Tombeau, soit, mais je ne le changerais
pas pour celui de Mahomet qui flotte dans l’espace et ne
marche pas ! »

Pendant que Michel Ardan parlait ainsi, Barbicane et
Nicholl faisaient leurs derniers préparatifs.

Le chronomètre de Nicholl marquait dix heures vingt
minutes du soir lorsque les trois voyageurs se furent
définitivement murés dans leur boulet. Ce chronomètre
était réglé à un dixième de seconde près sur celui de
l’ingénieur Murchison. Barbicane le consulta.

« Mes amis, dit-il, il est dix heures vingt. A dix heures
quarante-sept, Murchison lancera l’étincelle électrique sur
le fil qui communique avec la charge de la Columbiad. A ce
moment précis, nous quitterons notre sphéroïde. Nous
avons donc encore vingt-sept minutes à rester sur la terre.

– Vingt-six minutes et treize secondes, répondit le
méthodique Nicholl.

– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton de belle humeur,
en vingt-six minutes, on fait bien des choses ! On peut
discuter les plus graves questions de morale ou de
politique, et même les résoudre ! Vingt-six minutes bien
employées valent mieux que vingt-six années où on ne fait
rien ! Quelques secondes d’un Pascal ou d’un Newton sont
plus précieuses que toute l’existence de l’indigeste foule
des imbéciles…



– Et tu en conclus, éternel parleur ? demanda le
président Barbicane.

– J’en conclus que nous avons vingt-six minutes,
répondit Ardan.

– Vingt-quatre seulement, dit Nicholl.
– Vingt-quatre, si tu y tiens, mon brave capitaine,

répondit Ardan, vingt-quatre minutes pendant lesquelles on
pourrait approfondir…

– Michel, dit Barbicane, pendant notre traversée, nous
aurons tout le temps nécessaire pour approfondir les
questions les plus ardues. Maintenant occupons-nous du
départ.

– Ne sommes-nous pas prêts ?
– Sans doute. Mais il est encore quelques précautions à

prendre pour atténuer autant que possible le premier choc !
– N’avons-nous pas ces couches d’eau disposées entre

les cloisons brisantes, et dont l’élasticité nous protégera
suffisamment ?

– Je l’espère, Michel, répondit doucement Barbicane,
mais je n’en suis pas bien sûr !

– Ah ! le farceur ! s’écria Michel Ardan. Il espère ! … Il
n’est pas sûr ! … Et il attend le moment où nous sommes
encaqués pour faire ce déplorable aveu ! Mais je demande
à m’en aller !

– Et le moyen ? répliqua Barbicane.
– En effet ! dit Michel Ardan, c’est difficile. Nous

sommes dans le train et le sifflet du conducteur retentira
avant vingt-quatre minutes…

– Vingt », fit Nicholl.



Pendant quelques instants, les trois voyageurs se
regardèrent. Puis ils examinèrent les objets emprisonnés
avec eux.

« Tout est à sa place, dit Barbicane. Il s’agit de décider
maintenant comment nous nous placerons le plus utilement
pour supporter le choc du départ. La position à prendre ne
saurait être indifférente, et autant que possible, il faut
empêcher que le sang ne nous afflue trop violemment à la
tête.

– Juste, fit Nicholl.
– Alors, répondit Michel Ardan, prêt à joindre l’exemple à

la parole, mettons-nous la tête en bas et les pieds en haut,
comme les clowns du Great-Circus !

– Non, dit Barbicane, mais étendons-nous sur le côté.
Nous résisterons mieux ainsi au choc. Remarquez bien
qu’au moment où le boulet partira que nous soyons dedans
ou que nous soyons devant, c’est à peu près la même
chose.

– Si ce n’est qu’ » à peu près » la même chose, je me
rassure, répliqua Michel Ardan.

– Approuvez-vous mon idée, Nicholl ? demanda
Barbicane.

– Entièrement, répondit le capitaine. Encore treize
minutes et demie.

– Ce n’est pas un homme que ce Nicholl s’écria Michel,
c’est un chronomètre à secondes, a échappement, avec
huit trous… »

Mais ses compagnons ne l’écoutaient plus, et ils
prenaient leurs dernières dispositions avec un sang-froid



inimaginable. Ils avaient l’air de deux voyageurs
méthodiques, montés dans un wagon, et cherchant à se
caser aussi confortablement que possible. On se demande
vraiment de quelle matière sont faits ces cœurs
d’Américains auxquels l’approche du plus effroyable
danger n’ajoute pas une pulsation !

Trois couchettes, épaisses et solidement conditionnées,
avaient été placées dans le projectile. Nicholl et Barbicane
les disposèrent au centre du disque qui formait le plancher
mobile. Là devaient s’étendre les trois voyageurs,
quelques moments avant le départ.

Pendant ce temps, Ardan, ne pouvant rester immobile,
tournait dans son étroite prison comme une bête fauve en
cage, causant avec ses amis, parlant à ses chiens, Diane
et Satellite, auxquels, on le voit, il avait donné depuis
quelque temps ces noms significatifs.

« Hé ! Diane ! Hé ! Satellite ! s’écriait-il en les excitant.
Vous allez donc montrer aux chiens sélénites les bonnes
façons des chiens de la terre ! Voilà qui fera honneur à la
race canine ! Pardieu ! Si nous revenons jamais ici-bas, je
veux rapporter un type croisé de « moon-dogs » qui fera
fureur !

– S’il y a des chiens dans la Lune, dit Barbicane.
– Il y en a, affirma Michel Ardan, comme il y a des

chevaux, des vaches, des ânes, des poules. Je parie que
nous y trouvons des poules !

– Cent dollars que nous n’en trouverons pas, dit Nicholl.
– Tenu, mon capitaine, répondit Ardan en serrant la main

de Nicholl. Mais à propos, tu as déjà perdu trois paris avec



notre président, puisque les fonds nécessaires à
l’entreprise ont été faits, puisque l’opération de la fonte a
réussi, et enfin puisque la Columbiad a été chargée sans
accident, soit six mille dollars.

– Oui, répondit Nicholl. Dix heures trente-sept minutes et
six secondes.

– C’est entendu, capitaine. Eh bien, avant un quart
d’heure, tu auras encore à compter neuf mille dollars au
président, quatre mille parce que la Columbiad n’éclatera
pas, et cinq mille parce que le boulet s’enlèvera à plus de
six milles dans l’air.

– J’ai les dollars, répondit Nicholl en frappant sur la
poche de son habit, je ne demande qu’à payer.

– Allons, Nicholl, je vois que tu es un homme d’ordre, ce
que je n’ai jamais pu être, mais en somme, tu as fait là une
série de paris peu avantageux pour toi, permets-moi de te
le dire.

– Et pourquoi ? demanda Nicholl.
– Parce que si tu gagnes le premier, c’est que la

Columbiad aura éclaté, et le boulet avec, et Barbicane ne
sera plus là pour te rembourser tes dollars.

– Mon enjeu est déposé à la banque de Baltimore,
répondit simplement Barbicane, et à défaut de Nicholl, il
retournera à ses héritiers !

– Ah ! hommes pratiques ! s’écria Michel Ardan, esprits
positifs ! Je vous admire d’autant plus que je ne vous
comprends pas.

– Dix heures quarante deux ! dit Nicholl.
– Plus que cinq minutes ! répondit Barbicane.



– Oui ! cinq petites minutes ! répliqua Michel Ardan. Et
nous sommes enfermés dans un boulet au fond d’un canon
de neuf cents pieds ! Et sous ce boulet sont entassés
quatre cent mille livres de fulmi-coton qui valent seize cent
mille livres de poudre ordinaire ! Et l’ami Murchison, son
chronomètre à la main, l’œil fixé sur l’aiguille, le doigt posé
sur l’appareil électrique, compte les secondes et va nous
lancer dans les espaces interplanétaires !…

– Assez, Michel, assez ! dit Barbicane d’une voix grave.
Préparons-nous. Quelques instants seulement nous
séparent d’un moment suprême. Une poignée de main,
mes amis.

– Oui », s’écria Michel Ardan, plus ému qu’il ne voulait le
paraître.

Ces trois hardis compagnons s’unirent dans une
dernière étreinte.

« Dieu nous garde ! » dit le religieux Barbicane.
Michel Ardan et Nicholl s’étendirent sur les couchettes

disposées au centre du disque.
« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine.
Vingt secondes encore ! Barbicane éteignit rapidement

le gaz et se coucha près de ses compagnons.
Le profond silence e n’était interrompu que par les

battements du chronomètre frappant la seconde.
Soudain, un choc épouvantable se produisit, et le

projectile, sous la poussée de six milliards de litres de gaz
développés par la déflagration du pyroxyle, s’enleva dans
l’espace.



2
Chapitre
La première demi-heure
Que s’était-il passé ? Quel effet avait produit cette
effroyable secousse ? L’ingéniosité des constructeurs du
projectile avait-elle obtenu un résultat heureux ? Le choc
s’était-il amorti, grâce aux ressorts, aux quatre tampons,
aux coussins d’eau, aux cloisons brisantes ? Avait-on
dompté l’effrayante poussée de cette vitesse initiale de
onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou New
York en une seconde ? C’est évidemment la question que
se posaient les mille témoins de cette scène émouvante. Ils
oubliaient le but du voyage pour ne songer qu’aux
voyageurs ! Et si quelqu’un d’entre eux – J. -T. Maston, par
exemple –, eût pu jeter un regard à l’intérieur du projectile,
qu’aurait-il vu ?

Rien alors. L’obscurité était profonde dans le boulet.
Mais ses parois cylindro-coniques avaient supérieurement
résisté. Pas une déchirure, pas une flexion, pas une
déformation. L’admirable projectile ne s’était même pas
altéré sous l’intense déflagration des poudres, ni liquéfié,
comme on paraissait le craindre, en une pluie d’aluminium.



A l’intérieur, peu de désordre, en somme. Quelques
objets avaient été lancés violemment vers la voûte ; mais
les plus importants ne semblaient pas avoir souffert du
choc. Leurs saisines étaient intactes.

Sur le disque mobile, rabaissé jusqu’au culot, après le
bris des cloisons et l’échappement de l’eau, trois corps
gisaient sans mouvement. Barbicane, Nicholl, Michel
Ardan respiraient-ils encore ? Ce projectile n’était-il plus
qu’un cercueil de métal, emportant trois cadavres dans
l’espace ? …

Quelques minutes après le départ du boulet, un de ces
corps fit un mouvement ; ses bras s’agitèrent, sa tête se
redressa, et il parvint à se mettre sur les genoux. C’était
Michel Ardan. Il se palpa, poussa un a « hem » sonore,
puis il dit ;

« Michel Ardan, complet. Voyons les autres ! »
Le courageux Français voulut se lever ; mais il ne put se

tenir debout. Sa tête vacillait, son sang violemment injecté,
l’aveuglait, il était comme un homme ivre.

« Brr ! fit-il. Cela me produit le même effet que deux
bouteilles de Corton. Seulement, c’est peut-être moins
agréable à avaler ! »

Puis, passant plusieurs fois sa main sur son front et se
frottant les tempes, il cria d’une voix ferme :

« Nicholl ! Barbicane ! »
Il attendit anxieusement. Nulle réponse. Pas même un

soupir qui indiquât que le cœur de ses compagnons battait
encore. Il réitéra son appel. Même silence.

« Diable ! dit-il. Ils ont l’air d’être tombés d’un cinquième



étage sur la tête ! Bah ! ajouta-t-il avec cette imperturbable
confiance que rien ne pouvait enrayer, si un Français a pu
se mettre sur les genoux, deux Américains ne seront pas
gênés de se remettre sur les pieds. Mais, avant tout
éclairons la situation ».

Ardan sentait la vie lui revenir à flots. Son sang se
calmait et reprenait sa circulation accoutumée. De
nouveaux efforts le remirent en équilibre. Il parvint à se
lever, tira de sa poche une allumette et l’enflamma sous le
frottement du phosphore. Puis, l’approchant du bec, il
l’alluma. Le récipient n’avait aucunement souffert. Le gaz
ne s’était pas échappé. D’ailleurs, son odeur l’eût trahi, et
en ce cas, Michel Ardan n’aurait pas impunément promené
une allumette enflammée dans ce milieu rempli
d’hydrogène. Le gaz, combiné avec l’air, eût produit un
mélange détonant et l’explosion aurait achevé ce que la
secousse avait commencé peut-être.

Dès que le bec fut allumé, Ardan se pencha sur les corps
de ses compagnons. Ces corps étaient renversés l’un sur
l’autre, comme des masses inertes. Nicholl dessus,
Barbicane dessous.

Ardan redressa le capitaine, l’accota contre un divan, et
le frictionna vigoureusement. Ce massage, intelligemment
pratiqué, ranima Nicholl, qui ouvrit les yeux, recouvra
instantanément son sang-froid, saisit la main d’Ardan.
Puis, regardant autour de lui :

« Et Barbicane ? demanda-t-il.
– Chacun son tour, répondit tranquillement Michel Ardan.

J’ai commencé par toi, Nicholl, parce que tu étais dessus.



Passons maintenant à Barbicane. »
Cela dit, Ardan et Nicholl soulevèrent le président du

Gun-Club et le déposèrent sur le divan. Barbicane semblait
avoir plus souffert que ses compagnons. Son sang avait
coulé, mais Nicholl se rassura en constatant que cette
hémorragie ne provenait que d’une légère blessure à
l’épaule. Une simple écorchure qu’il comprima
soigneusement.

Néanmoins, Barbicane fut quelque temps à revenir à lui,
ce dont s’effrayèrent ses deux amis qui ne lui épargnaient
pas les frictions.

« Il respire cependant, disait Nicholl, approchant son
oreille de la poitrine du blessé.

– Oui, répondait Ardan, il respire comme un homme qui
a quelque habitude de cette opération quotidienne.
Massons, Nicholl, massons avec vigueur. »

Et les deux praticiens improvisés firent tant et si bien,
que Barbicane recouvra l’usage de ses sens. Il ouvrit les
yeux, se redressa, prit la main de ses deux amis, et, pour
sa première parole :

« Nicholl, demanda-t-il, marchons-nous ? »
Nicholl et Barbicane se regardèrent. Ils ne s’étaient pas

encore inquiétés du projectile. Leur première
préoccupation avait été pour les voyageurs, non pour le
wagon.

« Au fait marchons-nous ? répéta Michel Ardan.
– Ou bien reposons-nous tranquillement sur le sol de la

Floride ? demanda Nicholl.
– Ou au fond du golfe du Mexique ? ajouta Michel Ardan.



– Par exemple ! » s’écria le président Barbicane.
Et cette double hypothèse suggérée par ses

compagnons eut pour effet immédiat de le rappeler
immédiatement au sentiment.

Quoi qu’il en soit, on ne pouvait encore se prononcer sur
la situation du boulet. Son immobilité apparente ; le défaut
de communication avec l’extérieur, ne permettaient pas de
résoudre la question. Peut-être le projectile déroulait-il sa
trajectoire à travers l’espace ; peut-être, après un court
enlèvement, était-il retombé sur terre, ou même dans le
golfe du Mexique, chute que le peu de largeur de la
presqu’île floridienne rendait possible.

Le cas était grave, le problème intéressant. Il fallait le
résoudre au plus tôt. Barbicane, surexcité et triomphant par
son énergie morale de sa faiblesse physique, se releva. Il
écouta. A l’extérieur, silence profond. Mais l’épais
capitonnage était suffisant pour intercepter tous les bruits
de la Terre. Cependant, une circonstance frappa
Barbicane. La température à l’intérieur du projectile était
singulièrement élevée. Le président retira un thermomètre
de l’enveloppe qui le protégeait, et il le consulta.
L’instrument marquait quarante-cinq degrés centigrades.

« Oui ! s’écria-t-il alors, oui ! nous marchons ! Cette
étouffante chaleur transsude à travers les parois du
projectile ! Elle est produite par son frottement sur les
couches atmosphériques. Elle va bientôt diminuer, parce
que déjà nous flottons dans le vide, et après avoir failli
étouffer, nous subirons des froids intenses.

– Quoi, demanda Michel Ardan, suivant toi, Barbicane,



nous serions dès à présent hors des limites de
l’atmosphère terrestre ?

– Sans aucun doute, Michel. Ecoute-moi. Il est dix heures
cinquante-cinq minutes. Nous sommes partis depuis huit
minutes environ. Or, si notre vitesse initiale n’eût pas été
diminuée par le frottement, six secondes nous auraient suffi
pour franchir les seize lieues d’atmosphère qui entourent le
sphéroïde.

– Parfaitement, répondit Nicholl, mais dans quelle
proportion estimez-vous la diminution de cette vitesse par
le frottement ?

– Dans la proportion d’un tiers, Nicholl, répondit
Barbicane cette diminution est considérable, mais, d’après
mes calculs, elle est telle. Si donc nous avons eu une
vitesse initiale de onze mille mètres, au sortir de
l’atmosphère cette vitesse sera réduite à sept mille trois
cent trente-deux mètres, quoi qu’il en soit, nous avons déjà
franchi cet intervalle, et…

– Et alors, dit Michel Ardan, l’ami Nicholl a perdu ses
deux paris : quatre mille dollars, puisque la Columbiad n’a
pas éclaté ; cinq mille dollars, puisque le projectile s’est
élevé à une hauteur supérieure à six milles. Donc, Nicholl,
exécute-toi.

– Constatons d’abord, répondit le capitaine, et nous
paierons ensuite. Il est très possible que les raisonnements
de Barbicane soient exacts et que j’aie perdu mes neuf
mille dollars. Mais une nouvelle hypothèse se présente à
mon esprit, et elle annulerait la gageure.

– Laquelle ? demanda vivement Barbicane.



– L’hypothèse que, pour une raison ou une autre, le feu
n’ayant pas été mis aux poudres, nous ne soyons pas
partis.

– Pardieu, capitaine, s’écria Michel Ardan, voilà une
hypothèse digne de mon cerveau ! Elle n’est pas sérieuse !
Est-ce que nous n’avons pas été à demi assommés par la
secousse ? Est-ce que je ne t’ai pas rappelé à la vie ? Est-
ce que l’épaule du président ne saigne pas encore du
contrecoup qui l’a frappée ?

– D’accord, Michel, répéta Nicholl, mais une seule
question.

– Fais, mon capitaine.
– As-tu entendu la détonation qui certainement a dû être

formidable ?
– Non, répondit Ardan, très surpris, en effet, je n’ai pas

entendu la détonation.
– Et vous, Barbicane ?
– Ni moi non plus.
– Eh bien ? fit Nicholl.
– Au fait ! murmura le président, pourquoi n’avons-nous

pas entendu la détonation ? »
Les trois amis se regardèrent d’un air assez

décontenancé. Il se présentait là un phénomène
inexplicable. Le projectile était parti cependant, et,
conséquemment, la détonation avait dû se produire.

« Sachons d’abord où nous en sommes, dit Barbicane,
et rabattons les panneaux. »

Cette opération extrêmement simple, fut aussitôt
pratiquée. Les écrous qui maintenaient les boulons sur les



plaques extérieures du hublot de droite, cédèrent sous la
pression d’une clef anglaise. Ces boulons furent chassés
au-dehors, et des obturateurs garnis de caoutchouc
bouchèrent le trou qui leur donnait passage. Aussitôt la
plaque extérieure se rabattit sur sa charnière comme un
sabord, et le verre lenticulaire qui fermait le hublot apparut.
Un hublot identique s’évidait dans l’épaisseur des parois
sur l’autre face, du projectile, un autre dans le dôme qui le
terminait, un quatrième enfin au milieu du culot inférieur. On
pouvait donc observer, dans quatre directions opposées,
le firmament par les vitres latérales et plus directement, la
Terre ou la Lune par les ouvertures supérieures et
inférieures du boulet.

Barbicane et ses deux compagnons s’étaient aussitôt
précipités à la vitre découverte. Nul rayon lumineux ne
l’animait. Une profonde obscurité enveloppait le projectile.
Ce qui n’empêcha pas le président Barbicane de s’écrier :

« Non, mes amis, nous ne sommes pas retombés sur
terre ! Non, nous ne sommes pas immergés au fond du
golfe du Mexique ! Oui ! nous montons dans l’espace !
Voyez ces étoiles qui brillent dans la nuit, et cette
impénétrable obscurité qui s’amasse entre la Terre et
nous !

« Hurrah ! Hurrah ! » s’écrièrent d’une commune voix
Michel Ardan et Nicholl.

En effet, ces ténèbres compactes prouvaient que le
projectile avait quitté la Terre, car le sol, vivement éclairé
alors par la clarté lunaire, eût apparu aux yeux des
voyageurs, s’ils eussent reposé à sa surface. Cette



obscurité démontrait aussi que le projectile avait dépassé
la couche atmosphérique, car la lumière diffuse, répandue
dans l’air eût reporté sur les parois métalliques un reflet qui
manquait aussi. Cette lumière aurait éclairé la vitre du
hublot, et cette vitre était obscure. Le doute n’était plus
permis. Les voyageurs avaient quitté la Terre.

« J’ai perdu, dit Nicholl.
– Et je t’en félicite ! répondit Ardan.
– Voici neuf mille dollars, dit le capitaine en tirant de sa

poche une liasse de dollars papier.
– Voulez-vous un reçu ? demanda Barbicane en prenant

la somme.
– Si cela ne vous désoblige pas, répondit Nicholl. C’est

plus régulier. »
Et, sérieusement, flegmatiquement, comme s’il eût été à

sa caisse, le président Barbicane tira son carnet, en
détacha une page blanche, libella au crayon un reçu en
règle, le data, le signa, le parapha, et le remit au capitaine
qui l’enferma soigneusement dans son portefeuille.

Michel Ardan, ôtant sa casquette, s’inclina sans rien dire
devant ses deux compagnons. Tant de formalisme en de
pareilles circonstances lui coupait la parole. Il n’avait
jamais rien vu de si « américain ».

Barbicane et Nicholl, leur opération terminée, s’étaient
replacés à la vitre et regardaient les constellations. Les
étoiles se détachaient en points vifs sur le fond noir du ciel.
Mais, de ce côté, on ne pouvait apercevoir l’astre des
nuits, qui, marchant de l’est à l’ouest, s’élevait peu à peu
vers le zénith. Aussi son absence provoqua-t-elle une



réflexion d’Ardan.
« Et la Lune ? disait-il. Est-ce que, par hasard, elle

manquerait à notre rendez-vous ?
– Rassure-toi, répondit Barbicane. Notre future

sphéroïde est à son poste, mais nous ne pouvons
l’apercevoir de ce côté. Ouvrons l’autre hublot latéral. »

Au moment où Barbicane allait abandonner la vitre pour
procéder au dégagement du hublot opposé, son attention
fut attirée par l’approche d’un objet brillant. C’était un
disque énorme, dont les colossales dimensions ne
pouvaient être appréciées. Sa face tournée vers la Terre
s’éclairait vivement. On eût dit une petite Lune qui
réfléchissait la lumière de la grande. Elle s’avançait avec
une prodigieuse vitesse et paraissait décrire autour de la
Terre une orbite qui coupait la trajectoire du projectile. Le
mouvement de translation de ce mobile se complétait d’un
mouvement de rotation sur lui-même. Il se comportait donc
comme tous les corps célestes abandonnés dans
l’espace.

« Eh ! s’écria Michel Ardan, qu’est cela ? Un autre
projectile ? »

Barbicane ne répondit pas. L’apparition de ce corps
énorme le surprenait et l’inquiétait. Une rencontre était
possible, qui aurait eu des résultats déplorables, soit que
le projectile fût dévié de sa route, soit qu’un choc, brisant
son élan, le précipitât vers la Terre, soit enfin qu’il se vît
irrésistiblement entraîné par la puissance attractive de cet
astéroïde.

Le président Barbicane avait rapidement saisi les



conséquences de ces trois hypothèses qui, d’une façon ou
d’une autre, amenaient fatalement l’insuccès de sa
tentative. Ses compagnons, muets, regardaient à travers
l’espace. L’objet grossissait prodigieusement en
s’approchant, et par une certaine illusion d’optique, il
semblait que le projectile se précipitât au-devant de lui.

« Mille dieux ! s’écria Michel Ardan, les deux trains vont
se rencontrer ! »

Instinctivement, les voyageurs s’étaient rejetés en
arrière. Leur épouvante fut extrême, mais elle ne dura pas
longtemps, quelques secondes à peine. L’astéroïde passa
à plusieurs centaines de mètres du projectile et disparut,
non pas tant par la rapidité de sa course, que parce que sa
face opposée à la Lune se confondit subitement avec
l’obscurité absolue de l’espace.

« Bon voyage ! s’écria Michel Ardan en poussant un
soupir de satisfaction. Comment ! l’infini n’est pas assez
grand pour qu’un pauvre petit boulet puisse s’y promener
sans crainte ! Ah çà ! qu’est-ce que ce globe prétentieux
qui a failli nous heurter ?

– Je le sais, répondit Barbicane.
– Parbleu ! tu sais tout.
– C’est, dit Barbicane, un simple bolide, mais un bolide

énorme que l’attraction a retenu à l’état de satellite.
– Est-il possible ! s’écria Michel Ardan. La terre a donc

deux Lunes comme Neptune ?
– Oui, mon ami, deux Lunes, bien qu’elle passe

généralement pour n’en posséder qu’une. Mais cette
seconde Lune est si petite et sa vitesse est si grande, que



les habitants de la Terre ne peuvent l’apercevoir. C’est en
tenant compte de certaines perturbations qu’un astronome
français, M. Petit, a su déterminer l’existence de ce second
satellite et en calculer les éléments. D’après ses
observations, ce bolide accomplirait sa révolution autour
de la Terre en trois heures vingt minutes seulement, ce qui
implique une vitesse prodigieuse.

– Tous les astronomes, demanda Nicholl, admettent-ils
l’existence de ce satellite ?

– Non, répondit Barbicane ; mais si, comme nous, ils
s’étaient rencontrés avec lui, ils ne pourraient plus douter.
Au fait, j’y pense, ce bolide qui nous eût fort embarrassés
en heurtant le projectile permet de préciser notre situation
dans l’espace.

– Comment ? dit Ardan.
– Parce que sa distance est connue et, au point où nous

l’avons rencontré, nous étions exactement a huit mille cent
quarante kilomètres de la surface du globe terrestre.

– Plus de deux mille lieues ! s’écria Michel Ardan. Voilà
qui enfonce les trains express de ce globe piteux qu’on
appelle la Terre !

– Je le crois bien, répondit Nicholl en consultant son
chronomètre, il est onze heures, et nous n’avons quitté le
continent américain que depuis treize minutes.

– Treize minutes seulement ? dit Barbicane
– Oui, répondit Nicholl, et si notre vitesse initiale de onze

kilomètres était constante, nous ferions près de dix mille
lieues à l’heure !

– Tout cela est fort bien, mes amis, dit le président, mais



reste toujours cette insoluble question. Pourquoi n’avons-
nous pas entendu la détonation de la Columbiad ? »

Faute de réponse, la conversation s’arrêta, et
Barbicane, tout en réfléchissant, s’occupa de rabaisser le
mantelet du second hublot latéral. Son opération réussit, et,
par la vitre dégagée, la Lune emplit l’intérieur du projectile
d’une brillante lumière. Nicholl, en homme économe,
éteignit le gaz qui devenait inutile, et dont l’éclat, d’ailleurs,
nuisait à l’observation des espaces interplanétaires.

Le disque lunaire brillait alors avec une incomparable
pureté. Ses rayons, que ne tamisait plus la vaporeuse
atmosphère du globe terrestre, filtraient à travers la vitre et
saturaient l’air intérieur du projectile de reflets argentins. Le
noir rideau du firmament doublait véritablement l’éclat de la
Lune, qui, dans ce vide de l’éther impropre à la diffusion,
n’éclipsait pas les étoiles voisines. Le ciel, ainsi vu,
présentait un aspect tout nouveau que l’œil humain ne
pouvait soupçonner.

On conçoit l’intérêt avec lequel ces audacieux
contemplaient l’astre des nuits, but suprême de leur
voyage. Le satellite de la Terre dans son mouvement de
translation se rapprochait insensiblement du zénith, point
mathématique qu’il devait atteindre environ quatre-vingt-
seize heures plus tard. Ses montagnes, ses plaines, tout
son relief ne s’accusaient pas plus nettement à leurs yeux
que s’ils les eussent considérés d’un point quelconque de
la Terre ; mais sa lumière, à travers le vide, se développait
avec une incomparable intensité. Le disque resplendissait
comme un miroir de platine. De la terre qui fuyait sous leurs



pieds, les voyageurs avaient déjà oublié tout souvenir.
Ce fut le capitaine Nicholl qui, le premier, rappela

l’attention sur le globe disparu.
« Oui ! répondit Michel Ardan, ne soyons pas ingrats

envers lui. Puisque nous quittons notre pays, que nos
derniers regards lui appartiennent. Je veux revoir la Terre
avant qu’elle s’éclipse complètement à mes yeux ! »

Barbicane, pour satisfaire aux désirs de son
compagnon, s’occupa de déblayer la fenêtre du fond du
projectile, celle qui devait permettre d’observer
directement la Terre. Le disque que la force de projection
avait ramené jusqu’au culot fut démonté non sans peine.
Ses morceaux placés avec soin contre les parois,
pouvaient encore servir, le cas échéant. Alors apparut une
baie circulaire, large de cinquante centimètres, évidée
dans la partie inférieure du boulet. Un verre, épais de
quinze centimètres et renforcé d’une armature de cuivre, la
fermait. Au-dessous s’appliquait une plaque d’aluminium
retenue par des boulons. Les écrous dévissés, les boulons
largués, la plaque se rabattit, et la communication visuelle
fut établie entre l’intérieur et l’extérieur.

Michel Ardan s’était agenouillé sur la vitre. Elle était
sombre, comme opaque.

« Eh bien, s’écria-t-il, et la Terre ?
– La Terre, dit Barbicane, la voilà.
– Quoi ! fit Ardan, ce mince filet, ce croissant argenté ?
– Sans doute, Michel. Dans quatre jours, lorsque la Lune

sera pleine, au moment même où nous l’atteindrons, la
Terre sera nouvelle. Elle ne nous apparaîtra plus que sous



la forme d’un croissant délié qui ne tardera pas à
disparaître, et alors elle sera noyée pour quelques jours
dans une ombre impénétrable.

– Ça ! la Terre ! » répétait Michel Ardan, regardant de
tous ses yeux cette mince tranche de sa planète natale.

L’explication donnée par le président Barbicane était
juste. La Terre, par rapport au projectile, entrait dans sa
dernière phase. Elle était dans son octant et montrait un
croissant finement tracé sur le fond noir du ciel. Sa lumière,
rendue bleuâtre par l’épaisseur de la couche
atmosphérique, offrait moins d’intensité que celle du
croissant lunaire. Ce croissant se présentait sous des
dimensions considérables. On eût dit un arc énorme tendu
sur le firmament. Quelques points, vivement éclairés,
surtout dans sa partie concave, annonçaient la présence
de hautes montagnes ; mais ils disparaissaient parfois
sous d’épaisses taches qui ne se voient jamais à la
surface du disque lunaire. C’étaient des anneaux de nuage
disposés concentriquement autour du sphéroïde terrestre.

Cependant, par suite d’un phénomène naturel, identique
à celui qui se produit sur la Lune lorsqu’elle est dans ses
octants, on pouvait saisir le contour entier du globe
terrestre. Son disque entier apparaissait assez visiblement
par un effet de lumière cendrée, moins appréciable que la
lumière cendrée de la Lune. Et la raison de cette intensité
moindre est facile à comprendre. Lorsque ce reflet se
produit sur la Lune, il est dû aux rayons solaires que la
Terre réfléchit vers son satellite. Ici, par un effet inverse, il
était dû aux rayons solaires réfléchis de la Lune vers la



Terre. Or, la lumière terrestre est environ treize fois plus
intense que la lumière lunaire, ce qui tient à la différence de
volume des deux corps. De là, cette conséquence que,
dans le phénomène de la lumière cendrée, la partie
obscure du disque de la Terre se dessine moins nettement
que celle du disque de la Lune, puisque l’intensité du
phénomène est proportionnelle au pouvoir éclairant des
deux astres. Il faut ajouter aussi que le croissant terrestre
semblait former une courbe plus allongée que celle du
disque. Pur effet d’irradiation.

Tandis que les voyageurs cherchaient à percer les
profondes ténèbres de l’espace, un bouquet étincelant
d’étoiles filantes s’épanouit à leurs yeux. Des centaines de
bolides, enflammés au contact de l’atmosphère, rayaient
l’ombre de traînées lumineuses et zébraient de leurs feux la
partie cendrée du disque. A cette époque, la Terre était
dans son périhélie, et le mois de décembre est si propice
à l’apparition de ces étoiles filantes, que des astronomes
en ont compté jusqu’à vingt-quatre mille par heure. Mais
Michel Ardan, dédaignant les raisonnements scientifiques,
aima mieux croire que la Terre saluait de ses plus brillants
feux d’artifice le départ de trois de ses enfants.

En somme, c’était tout ce qu’ils voyaient de ce sphéroïde
perdu dans l’ombre, astre inférieur du monde solaire, qui,
pour les grandes planètes, se couche ou se lève comme
une simple étoile du matin ou du soir ! Imperceptible point
de l’espace, ce n’était plus qu’un croissant fugitif, ce globe
où ils avaient laissé toutes leurs affections !

Longtemps, les trois amis, sans parler, mais unis de



cœur, regardèrent, tandis que le projectile s’éloignait avec
une vitesse uniformément décroissante. Puis, une
somnolence irrésistible envahit leur cerveau. Était-ce
fatigue de corps et fatigue d’esprit ? Sans doute, car après
la surexcitation de ces dernières heures passées sur la
Terre, la réaction devait inévitablement se produire.

« Eh bien, dit Michel, puisqu’il faut dormir, dormons. »
Et, s’étendant sur leurs couchettes, tous trois furent

bientôt ensevelis dans un profond sommeil.
Mais ils ne s’étaient pas assoupis depuis un quart

d’heure, que Barbicane se relevait subitement et réveillant
ses compagnons d’une voix formidable :

« J’ai trouvé ! s’écria-t-il !
– Qu’as-tu trouvé ? demanda Michel Ardan sautant hors

de sa couchette.
– La raison pour laquelle nous n’avons pas entendu la

détonation de la Columbiad !
– Et c’est ? … fit Nicholl.
– Parce que notre projectile allait plus vite que le son ! »



3
Chapitre
Où l’on s’installe
Cette explication curieuse, mais certainement exacte, une
fois donnée, les trois amis s’étaient replongés dans un
profond sommeil. Où auraient-ils, pour dormir, trouvé un
lieu plus calme, un milieu plus paisible ? Sur terre, les
maisons des villes, les chaumières des campagnes,
ressentent toutes les secousses imprimées à l’écorce du
globe. Sur mer, le navire, ballotté par les lames, n’est que
choc et mouvement. Dans l’air, le ballon oscille
incessamment sur des couches fluides de densités
diverses. Seul, ce projectile, flottant dans le vide absolu, au
milieu du silence absolu, offrait à ses hôtes le repos
absolu.

Aussi, le sommeil des trois aventureux voyageurs se fût-il
peut-être indéfiniment prolongé, si un bruit inattendu ne les
eût éveillés vers sept heures du matin, le 2 décembre, huit
heures après leur départ.

Ce bruit, c’était un aboiement très caractérisé.
« Les chiens ! Ce sont les chiens ! » s’écria Michel

Ardan, se relevant aussitôt.



– Ils ont faim, dit Nicholl.
– Pardieu ! répondit Michel, nous les avons oubliés !
– Où sont-ils ? » demanda Barbicane.
On chercha, et l’on trouva l’un de ces animaux blotti sous

le divan. Épouvanté, anéanti par le choc initial, il était resté
dans ce coin jusqu’au moment où la voix lui revint avec le
sentiment de la faim.

C’était l’aimable Diane, assez penaude encore, qui
s’allongea hors de sa retraite, non sans se faire prier.
Cependant Michel Ardan l’encourageait de ses plus
gracieuses paroles.

« Viens, Diane, disait-il, viens, ma fille ! toi, dont la
destinée marquera dans les annales cynégétiques ! toi que
les païens eussent donnée pour compagne au dieu Anubis,
et les chrétiens pour amie à saint Roch ! toi, digne d’être
forgée en airain par le roi des enfers, comme ce toutou que
Jupiter céda à la belle Europe au prix d’un baiser ! toi, dont
la célébrité effacera celle des héros de Montargis et du
mont Saint-Bernard ! toi, qui, t’élançant vers les espaces
interplanétaires, seras peut-être l’Ève des chiens
sélénites ! toi qui justifieras là-haut cette parole de
Toussenel : « Au commencement. « Dieu créa l’homme, et
le voyant si faible, il lui « donna le chien ! » Viens, Diane !
viens ici ! »

Diane, flattée ou non, s’avançait peu à peu et poussait
des gémissements plaintifs.

« Bon ! fit Barbicane, je vois bien Ève, mais où est
Adam ?

– Adam ! répondit Michel, Adam ne peut être loin ! Il est



là, quelque part ! Il faut l’appeler ! Satellite ! ici, Satellite ! »
Mais Satellite ne paraissait pas. Diane continuait de

gémir. On constata cependant qu’elle n’était point blessée,
et on lui servit une appétissante pâtée qui fit taire ses
plaintes.

Quant à Satellite, il semblait introuvable. Il fallut chercher
longtemps avant de le découvrir dans un des
compartiments supérieurs du projectile, où un contrecoup,
assez inexplicable, l’avait violemment lancé. La pauvre
bête, fort endommagée, était dans un piteux état.

« Diable ! dit Michel, voilà notre acclimatation
compromise ! »

On descendit le malheureux chien avec précaution. Sa
tête s’était fracassée contre la voûte, et il semblait difficile
qu’il revînt d’un tel choc. Néanmoins, il fut confortablement
étendu sur un coussin et là, il laissa échapper un soupir.

« Nous te soignerons, dit Michel. Nous sommes
responsables de ton existence. J’aimerais mieux perdre un
bras qu’une patte de mon pauvre Satellite ! »

Et, ce disant, il offrit quelques gorgées d’eau au blessé,
qui les but avidement.

Ces soins donnés, les voyageurs observèrent
attentivement la Terre et la Lune. La Terre n’était plus
figurée que par un disque cendré que terminait un
croissant plus rétréci que la veille ; mais son volume restait
encore énorme, si on le comparait à celui de la Lune qui se
rapprochait de plus en plus d’un cercle parfait.

« Parbleu ! dit alors Michel Ardan, je suis vraiment fâché
que nous ne soyons pas partis au moment de la Pleine-



Terre, c’est-à-dire lorsque notre globe se trouvait en
opposition avec le Soleil.

– Pourquoi ? demanda Nicholl.
– Parce que nous aurions aperçu sous un nouveau jour

nos continents et nos mers, ceux-ci resplendissants sous la
projection des rayons solaires, celles-là plus sombres et
telles qu’on les reproduit sur certaines mappemondes !
J’aurais voulu voir ces pôles de la Terre sur lesquels le
regard de l’homme ne s’est encore jamais reposé !

– Sans doute, répondit Barbicane, mais si la Terre avait
été pleine, la Lune aurait été nouvelle, c’est-à-dire invisible
au milieu de l’irradiation du Soleil. Or, mieux vaut pour nous
voir le but d’arrivée que le point de départ.

– Vous avez raison, Barbicane, répondit le capitaine
Nicholl, et d’ailleurs quand nous aurons atteint la Lune,
nous aurons le temps, pendant les longues nuits lunaires,
de considérer à loisir ce globe où fourmillent nos
semblables !

– Nos semblables ! s’écria Michel Ardan. Mais
maintenant, ils ne sont pas plus nos semblables que les
Sélénites ! Nous habitons un monde nouveau, peuplé de
nous seuls, le projectile ! Je suis le semblable de
Barbicane, et Barbicane est le semblable de Nicholl. Au-
delà de nous, en dehors de nous, l’humanité finit, et nous
sommes les seules populations de ce microcosme
jusqu’au moment où nous deviendrons de simples
Sélénites !

– Dans quatre-vingt-huit heures environ, répliqua le
capitaine.



– Ce qui veut dire ? … demanda Michel Ardan.
– Qu’il est huit heures et demie, répondit Nicholl.
– Eh bien, repartit Michel, il m’est impossible de trouver

même l’apparence d’une raison pour laquelle nous ne
déjeunerions pas illico. »

En effet, les habitants du nouvel astre ne pouvaient y
vivre sans manger, et leur estomac subissait alors les
impérieuses lois de la faim. Michel Ardan, en sa qualité de
Français, se déclara cuisinier en chef, importante fonction
qui ne lui suscita pas de concurrents. Le gaz donna les
quelques degrés de chaleur suffisants pour les apprêts
culinaires, et le coffre aux provisions fournit les éléments de
ce premier festin.

Le déjeuner débuta par trois tasses d’un bouillon
excellent, dû à la liquéfaction dans l’eau chaude de ces
précieuses tablettes Liebig, préparées avec les meilleurs
morceaux des ruminants des Pampas. Au bouillon de bœuf
succédèrent quelques tranches de beefsteak comprimés à
la presse hydraulique, aussi tendres, aussi succulents que
s’ils fussent sortis des cuisines du café Anglais. Michel,
homme d’imagination, soutint même qu’ils étaient «
saignants ».

Des légumes conservés « et plus frais que nature », dit
aussi l’aimable Michel, succédèrent au plat de viande, et
furent suivis de quelques tasses de thé avec tartines
beurrées à l’américaine. Ce breuvage, déclaré exquis,
était dû à l’infusion de feuilles de premier choix dont
l’empereur de Russie avait mis quelques caisses à la
disposition des voyageurs.



Enfin, pour couronner ce repas, Ardan dénicha une fine
bouteille de Nuits, qui se trouvait « par hasard » dans le
compartiment des provisions. Les trois amis la burent à
l’union de la Terre et de son satellite.

Et comme si ce n’était pas assez de ce vin généreux
qu’il avait distillé sur les coteaux de Bourgogne, le Soleil
voulut se mettre de la partie. Le projectile sortait en ce
moment du cône d’ombre projeté par le globe terrestre, et
les rayons de l’astre radieux frappèrent directement le
disque inférieur du boulet, en raison de l’angle que fait
l’orbite de la Lune avec celle de la Terre.

« Le Soleil ! s’écria Michel Ardan.
– Sans doute, répondit Barbicane. Je l’attendais.
– Cependant, dit Michel, le cône d’ombre que la Terre

laisse dans l’espace s’étend au-delà de la Lune ?
– Beaucoup au-delà, si on ne tient pas compte de la

réfraction atmosphérique, dit Barbicane. Mais quand la
Lune est enveloppée dans cette ombre, c’est que les
centres des trois astres, le Soleil, la Terre et la Lune, sont
en ligne droite. Alors les nœuds coïncident avec les phases
de la Pleine-Lune et il y a éclipse. Si nous étions partis au
moment d’une éclipse de Lune, tout notre trajet se fût
accompli dans l’ombre, ce qui eût été fâcheux.

– Pourquoi ?
– Parce que, bien que nous flottions dans le vide, notre

projectile, baigné au milieu des rayons solaires recueillera
leur lumière et leur chaleur. Donc, économie de gaz,
économie précieuse à tous égards. »

En effet, sous ces rayons dont aucune atmosphère



n’adoucissait la température et l’éclat, le projectile se
réchauffait et s’éclairait comme s’il eût subitement passé
de l’hiver à l’été. La Lune en haut, le Soleil en bas,
l’inondaient de leurs feux.

« Il fait bon ici, dit Nicholl.
– Je le crois bien ! s’écria Michel Ardan. Avec un peu de

terre végétale répandue sur notre planète d’aluminium,
nous ferions pousser les petits pois en vingt-quatre heures.
Je n’ai qu’une crainte, c’est que les parois du boulet
n’entrent en fusion !

– Rassure-toi, mon digne ami, répondit Barbicane. Le
projectile a supporté une température bien autrement
élevée, pendant qu’il glissait sur les couches
atmosphériques. Je ne serais même pas étonné qu’il se fût
montré aux yeux des spectateurs de la Floride comme un
bolide en feu.

– Mais alors, J. -T. Maston doit nous croire rôtis.
– Ce qui m’étonne, répondit Barbicane, c’est que nous

ne l’ayons pas été. C’était là un danger que nous n’avions
pas prévu.

– Je le craignais, moi, répondit simplement Nicholl.
– Et tu ne nous en avais rien dit, sublime capitaine ! »

s’écria Michel Ardan en serrant la main de son
compagnon.

Cependant Barbicane procédait à son installation dans
le projectile comme s’il n’eût jamais dû le quitter. On se
rappelle que ce wagon aérien offrait à sa base une
superficie de cinquante-quatre pieds carrés. Haut de
douze pieds jusqu’au sommet de sa voûte, habilement



aménagé à l’intérieur, peu encombré par les instruments et
ustensiles de voyage qui occupaient chacun une place
spéciale, il laissait à ses trois hôtes une certaine liberté de
mouvements. L’épaisse vitre, engagée dans une partie du
culot, pouvait supporter impunément un poids
considérable. Aussi Barbicane et ses compagnons
marchaient-ils à sa surface comme sur un plancher solide ;
mais le Soleil, qui la frappait directement de ses rayons,
éclairant par en dessous l’intérieur du projectile, y
produisait de singuliers effets de lumière.

On commença par vérifier l’état de la caisse à eau et de
la caisse aux vivres. Ces récipients n’avaient aucunement
souffert, grâce aux dispositions prises pour amortir le choc.
Les vivres étaient abondants et pouvaient nourrir les trois
voyageurs pendant une année entière. Barbicane avait
voulu se précautionner pour le cas où le projectile arriverait
sur une portion absolument stérile de la Lune. Quant à l’eau
et à la réserve d’eau-de-vie qui comprenait cinquante
gallons, il y en avait pour deux mois seulement. Mais, à
s’en rapporter aux dernières observations des astronomes,
la Lune conservait une atmosphère basse, dense, épaisse,
au moins dans ses vallées profondes, et là les ruisseaux,
les sources ne pouvaient manquer. Donc, pendant la durée
du trajet et pendant la première année de leur installation
sur le continent lunaire, les aventureux explorateurs ne
devaient être éprouvés ni par la faim ni par la soif.

Restait la question de l’air à l’intérieur du projectile. Là
encore, toute sécurité. L’appareil Reiset et Regnaut,
destiné à la production de l’oxygène, était alimenté pour



deux mois de chlorate de potasse. Il consommait
nécessairement une certaine quantité de gaz, car il devait
maintenir au-dessus de quatre cents degrés la matière
productrice. Mais là encore, on était en fonds. L’appareil
ne demandait, d’ailleurs, qu’un peu de surveillance. Il
fonctionnait automatiquement. A cette température élevée,
le chlorate de potasse, se changeant en chlorure de
potassium, abandonnait tout l’oxygène qu’il contenait. Or,
que donnaient dix-huit livres de chlorate de potasse ? Les
sept livres d’oxygène nécessaire à la consommation
quotidienne des hôtes du projectile.

Mais il ne suffisait pas de renouveler l’oxygène dépensé,
il fallait encore absorber l’acide carbonique produit par
l’expiration. Or, depuis une douzaine d’heures,
l’atmosphère du boulet s’était chargée de ce gaz
absolument délétère, produit définitif de la combustion des
éléments du sang par l’oxygène inspiré. Nicholl reconnut
cet état de l’air en voyant Diane haleter péniblement. En
effet, l’acide carbonique– par un phénomène identique à
celui qui se produit dans la fameuse Grotte du Chien– se
massait vers le fond du projectile, en raison de sa
pesanteur. La pauvre Diane, la tête basse, devait donc
souffrir avant ses maîtres de la présence de ce gaz. Mais
le capitaine Nicholl se hâta de remédier à cet état de
choses. Il disposa sur le fond du projectile plusieurs
récipients contenant de la potasse caustique qu’il agita
pendant un certain temps, et cette matière, très avide
d’acide carbonique, l’absorba complètement et purifia
ainsi l’air intérieur.



L’inventaire des instruments fut alors commencé. Les
thermomètres et les baromètres avaient résisté, sauf un
thermomètre à minima dont le verre s’était brisé. Un
excellent anéroïde, retiré de la boîte ouatée qui le
contenait, fut accroché à l’une des parois. Naturellement, il
ne subissait et ne marquait que la pression de l’air à
l’intérieur du projectile. Mais il indiquait aussi la quantité de
vapeur d’eau qu’il renfermait. En ce moment son aiguille
oscillait entre 765 et 760 millimètres. C’était « du beau
temps ».

Barbicane avait emporté aussi plusieurs compas qui
furent retrouvés intacts. On comprend que dans ces
conditions, leur aiguille était affolée, c’est-à-dire sans
direction constante. En effet, à la distance où le boulet se
trouvait de la Terre, le pôle magnétique ne pouvait exercer
sur l’appareil aucune action sensible. Mais ces boussoles,
transportées sur le disque lunaire, y constateraient peut-
être des phénomènes particuliers. En tout cas, il était
intéressant de vérifier si le satellite de la Terre se
soumettait comme elle à l’influence magnétique.

Un hypsomètre pour mesurer l’altitude des montagnes
lunaires, un sextant destiné à prendre la hauteur du Soleil,
un théodolite, instrument de géodésie qui sert à lever les
plans et à réduire les angles à l’horizon, les lunettes dont
l’usage devait être très apprécié aux approches de la
Lune, tous ces instruments furent visités avec soin et
reconnus bons, malgré la violence de la secousse initiale.

Quant aux ustensiles, aux pics, aux pioches, aux divers
outils dont Nicholl avait fait un choix spécial ; quant aux



sacs de graines variées, aux arbustes que Michel Ardan
comptait transplanter dans les terres sélénites, ils étaient à
leur place dans les coins supérieurs du projectile. Là
s’évidait une sorte de grenier encombré d’objets que le
prodigue Français y avait empilés. Quels ils étaient, on ne
savait guère, et le joyeux garçon ne s’expliquait pas là-
dessus. De temps en temps, il montait par des crampons
rivés aux parois jusqu’à ce capharnaüm, dont il s’était
réservé l’inspection. Il rangeait, il arrangeait, il plongeait
une main rapide dans certaines boîtes mystérieuses, en
chantant de la voix la plus fausse quelque vieux refrain de
France qui égayait la situation.

Barbicane observa avec intérêt que ses fusées et autres
artifices n’avaient pas été endommagés. Ces pièces
importantes, puissamment chargées, devaient servir à
ralentir la chute du projectile, lorsque celui-ci, sollicité par
l’attraction lunaire, après avoir dépassé le point d’attraction
neutre, tomberait sur la surface de la Lune. Chute,
d’ailleurs, qui devait être six fois moins rapide qu’elle ne
l’eût été à la surface de la Terre, grâce à la différence de
masse des deux astres.

L’inspection se termina donc à la satisfaction générale.
Puis chacun revint observer l’espace par les fenêtres
latérales et à travers la vitre inférieure.

Même spectacle. Toute l’étendue de la sphère céleste,
fourmillant d’étoiles et de constellations d’une pureté
merveilleuse, à rendre fou un astronome. D’un côté, le
Soleil, comme la gueule d’un four embrasé, disque
éblouissant sans auréole, se détachant sur le fond noir du



ciel. De l’autre, la Lune lui rejetant ses feux par réflexion, et
comme immobile au milieu du monde stellaire. Puis, une
tache assez forte, qui semblait trouer le firmament et que
bordait encore un demi-liséré argenté : c’était la Terre. Çà
et là, des nébuleuses massées comme de gros flocons
d’une neige sidérale, et du zénith au nadir, un immense
anneau formé d’une impalpable poussière d’astres, cette
voie lactée, au milieu de laquelle le Soleil ne compte que
pour une étoile de quatrième grandeur !

Les observateurs ne pouvaient détacher leurs regards
de ce spectacle si nouveau, dont aucune description ne
saurait donner l’idée. Que de réflexions il leur suggéra !
Quelles émotions inconnues il éveilla dans leur âme !
Barbicane voulut commencer le récit de son voyage sous
l’empire de ces impressions, et il nota heure par heure tous
les faits qui signalaient le début de son entreprise. Il
écrivait tranquillement de sa grosse écriture carrée et dans
un style un peu commercial.

Pendant ce temps, le calculateur Nicholl revoyait ses
formules de trajectoires et manœuvrait les chiffres avec
une dextérité sans pareille. Michel Ardan causait tantôt
avec Barbicane qui ne lui répondait guère, tantôt avec
Nicholl qui ne l’entendait pas, avec Diane qui ne
comprenait rien à ses théories, avec lui-même enfin, se
faisant demandes et réponses, allant, venant, s’occupant
de mille détails, tantôt courbé sur la vitre inférieure, tantôt
juché dans les hauteurs du projectile, et toujours
chantonnant. Dans ce microcosme il représentait l’agitation
et la loquacité française, et l’on est prié de croire qu’elle



était dignement représentée.
La journée, ou plutôt– car l’expression n’est pas juste– le

laps de douze heures qui forme le jour sur la Terre, se
termina par un souper copieux, finement préparé. Aucun
incident de nature à altérer la confiance des voyageurs ne
s’était encore produit. Aussi, pleins d’espoir, déjà sûrs du
succès, ils s’endormirent paisiblement, tandis que le
projectile, sous une vitesse uniformément décroissante,
franchissait les routes du ciel.



4
Chapitre
Un peu d’algèbre
La nuit se passa sans incident. A vrai dire, ce mot « nuit »
est impropre.

La position du projectile ne changeait pas par rapport au
Soleil. Astronomiquement, il faisait jour sur la partie
inférieure du boulet, nuit sur sa partie supérieure. Lors
donc que dans ce récit ces deux mots sont employés, ils
expriment le laps de temps qui s’écoule entre le lever et le
coucher du Soleil sur la Terre.

Le sommeil des voyageurs fut d’autant plus paisible que,
malgré son excessive vitesse, le projectile semblait être
absolument immobile. Aucun mouvement ne trahissait sa
marche à travers l’espace. Le déplacement, quelque
rapide qu’il soit, ne peut produire un effet sensible sur
l’organisme, quand il a lieu dans le vide ou lorsque la
masse d’air circule avec le corps entraîné. Quel habitant de
la Terre s’aperçoit de sa vitesse, qui l’emporte cependant
à raison de quatre-vingt-dix mille kilomètres par heure ? Le
mouvement, dans ces conditions, ne se « ressent » pas
plus que le repos. Aussi tout corps y est-il indifférent. Un



corps est-il en repos, il y demeurera tant qu’aucune force
étrangère ne le déplacera. Est-il en mouvement, il ne
s’arrêtera plus si aucun obstacle ne vient enrayer sa
marche. Cette indifférence au mouvement ou au repos,
c’est l’inertie.

Barbicane et ses compagnons pouvaient donc se croire
dans une immobilité absolue, étant enfermés à l’intérieur
du projectile. L’effet eût été le même, d’ailleurs, s’ils se
fussent placés à l’extérieur. Sans la Lune qui grossissait
au-dessus d’eux, ils auraient juré qu’ils flottaient dans une
stagnation complète.

Ce matin-là, le 3 décembre, les voyageurs furent
réveillés par un bruit joyeux, mais inattendu. Ce fut le chant
du coq qui retentit à l’intérieur du wagon.

Michel Ardan, le premier sur pied, grimpa jusqu’au
sommet du projectile, et fermant une caisse entrouverte :

« Veux-tu te taire ? dit-il à voix basse. Cet animal-là va
faire manquer ma combinaison ! »

Cependant Nicholl et Barbicane s’étaient réveillés.
« Un coq ? avait dit Nicholl.
– Eh non ! mes amis, répondit vivement Michel, c’est moi

qui ai voulu vous réveiller par cette vocalise champêtre ! »
Et ce disant, il poussa un splendide kokoriko qui eût fait

honneur au plus orgueilleux des gallinacés.
Les deux Américains ne purent s’empêcher de rire.
« Un joli talent, dit Nicholl, regardant son compagnon

d’un air soupçonneux.
– Oui, répondit Michel, une plaisanterie de mon pays.

C’est très gaulois. On fait, comme cela, le coq dans les



meilleures sociétés ! »
Puis, détournant la conversation :
« Sais-tu, Barbicane, dit-il, à quoi j’ai pensé toute la

nuit ?
– Non, répondit le président.
– A nos amis de Cambridge. Tu as déjà remarqué que

je suis un admirable ignorant des choses mathématiques. Il
m’est donc impossible de deviner comment les savants de
l’Observatoire ont pu calculer quelle vitesse initiale devrait
avoir le projectile en quittant la Columbiad pour atteindre la
Lune.

– Tu veux dire, répliqua Barbicane, pour atteindre ce
point neutre où les attractions terrestre et lunaire se font
équilibre, car, à partir de ce point situé aux neuf dixièmes
du parcours environ, le projectile tombera sur la Lune
simplement en vertu de sa pesanteur.

– Soit, répondit Michel, mais, encore une fois, comment
ont-ils pu calculer la vitesse initiale ?

– Rien n’était plus aisé, répondit Barbicane.
– Et tu aurais su faire ce calcul ? demanda Michel Ardan.
– Parfaitement. Nicholl et moi, nous l’eussions établi, si

la note de l’Observatoire ne nous eût évité cette peine.
– Eh bien, mon vieux Barbicane, répondit Michel, on

m’eût plutôt coupé la tête, en commençant par les pieds,
que de me faire résoudre ce problème-là !

– Parce que tu ne sais pas l’algèbre, répliqua
tranquillement Barbicane.

– Ah ! vous voilà bien, vous autres, mangeurs d’x ! Vous
croyez avoir tout dit quand vous avez dit : l’algèbre.



– Michel, répliqua Barbicane, crois-tu qu’on puisse
forger sans marteau ou labourer sans charrue ?

– Difficilement.
– Eh bien, l’algèbre est un outil, comme la charrue ou le

marteau, et un bon outil pour qui sait l’employer.
– Sérieusement ?
– Très sérieusement.
– Et tu pourrais manier cet outil-là devant moi ?
– Si cela t’intéresse.
– Et me montrer comment on a calculé la vitesse initiale

de notre wagon ?
– Oui, mon digne ami. En tenant compte de tous les

éléments du problème, de la distance du centre de la Terre
au centre de la Lune, du rayon de la Terre, de la masse de
la Terre, de la masse de la Lune, je puis établir exactement
quelle a dû être la vitesse initiale du projectile, et cela par
une simple formule.

– Voyons la formule.
– Tu la verras. Seulement, je ne te donnerai pas la

courbe tracée réellement par le boulet entre la Lune et la
Terre, en tenant compte de leur mouvement de translation
autour du Soleil. Non. Je considérerai ces deux astres
comme immobiles, ce qui nous suffit.

– Et pourquoi ?
– Parce que ce serait chercher la solution de ce

problème qu’on appelle « le problème des trois corps », et
que le calcul intégral n’est pas encore assez avancé pour
le résoudre.

– Tiens, fit Michel Ardan de son ton narquois, les



mathématiques n’ont donc pas dit leur dernier mot ?
– Certainement non, répondit Barbicane.
– Bon ! Peut-être les Sélénites ont-ils poussé plus loin

que vous le calcul intégral ! Et à propos, qu’est-ce que ce
calcul intégral ?

– C’est un calcul qui est l’inverse du calcul différentiel,
répondit sérieusement Barbicane.

– Bien obligé.
– Autrement dit, c’est un calcul par lequel on cherche les

quantités finies dont on connaît la différentielle.
– Au moins, voilà qui est clair, répondit Michel d’un air on

ne peut plus satisfait.
– Et maintenant, reprit Barbicane, un bout de papier, un

bout de crayon, et avant une demi-heure je veux avoir
trouvé la formule demandée. »

Barbicane, cela dit, s’absorba dans son travail, tandis
que Nicholl observait l’espace, laissant à son compagnon
le soin du déjeuner.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que Barbicane,
relevant la tête, montrait à Michel Ardan une page couverte
de signes algébriques, au milieu desquels se détachait
cette formule générale :
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« Et cela signifie ? … , demanda Michel



– Cela signifie, répondit Nicholl, que : un demi de v
deux moins v zéro carré, égale gr multiplié par r sur x
moins un, plus m prime sur m multiplié par r sur d moins
x, moins r sur d moins r…

– X sur y monté sur z et chevauchant sur p, s’écria
Michel Ardan en éclatant de rire. Et tu comprends cela,
capitaine ?

– Rien n’est plus clair.
– Comment donc ! dit Michel. Mais cela saute aux

yeux, et je n’en demande pas davantage.
– Rieur sempiternel ! répliqua Barbicane. Tu as voulu

de l’algèbre, et tu en auras jusqu’au menton !
– J’aime mieux qu’on me pende !
– En effet, répondit Nicholl, qui examinait la formule en

connaisseur, ceci me paraît bien trouvé, Barbicane. C’est
l’intégrale de l’équation des forces vives, et je ne doute
pas qu’elle ne nous donne le résultat cherché.

– Mais je voudrais comprendre ! s’écria Michel. Je
donnerais dix ans de la vie de Nicholl pour comprendre !

– Ecoute alors, reprit Barbicane. Un demi de v deux
moins v zéro carré, c’est la formule qui nous donne la
demi-variation de la force vive.

– Bon, et Nicholl sait ce que cela signifie ?
– Sans doute, Michel, répondit le capitaine. Tous ces

signes, qui te paraissent cabalistiques, forment
cependant le langage le plus clair, le plus net, le plus
logique pour qui sait le lire.



– Et tu prétends, Nicholl, demanda Michel, qu’au
moyen de ces hiéroglyphes, plus incompréhensibles que
des ibis égyptiens, tu pourras trouver quelle vitesse
initiale il convenait d’imprimer au projectile ?

– Incontestablement, répondit Nicholl, et même par
cette formule, je pourrai toujours te dire quelle est sa
vitesse à un point quelconque de son parcours.

– Ta parole ?
– Ma parole.
– Alors, tu es aussi malin que notre président ?
– Non, Michel. Le difficile, c’est ce qu’a fait Barbicane.

C’est d’établir une équation qui tienne compte de toutes
les conditions du problème. Le reste n’est plus qu’une
question d’arithmétique, et n’exige que la connaissance
des quatre règles.

– C’est déjà beau ! » répondit Michel Ardan, qui, de sa
vie, n’avait pu faire une addition juste et qui définissait
ainsi cette règle : « Petit casse-tête chinois qui permet
d’obtenir des totaux indéfiniment variés. »

Cependant Barbicane affirmait que Nicholl, en y
songeant, aurait certainement trouvé cette formule.

« Je n’en sais rien, disait Nicholl, car, plus je l’étudie,
plus je la trouve merveilleusement établie.

– Maintenant, écoute, dit Barbicane à son ignorant
camarade, et tu vas voir que toutes ces lettres ont une
signification.

– J’écoute, dit Michel d’un air résigné.



– d, fit Barbicane, c’est la distance du centre de la Terre
au centre de la Lune, car ce sont les centres qu’il faut
prendre pour calculer les attractions.

– Cela je le comprends.
– r est le rayon de la Terre.
– r, rayon. Admis.
– m est la masse de la Terre ; m prime la masse de la

Lune. En effet, il faut tenir compte de la masse des deux
corps attirants, puisque l’attraction est proportionnelle aux
masses.

– C’est entendu.
– g représente la gravité, la vitesse acquise au bout

d’une seconde par un corps qui tombe à la surface de la
Terre. Est-ce clair ?

– De l’eau de roche ! répondit Michel.
– Maintenant, je représente par x la distance variable

qui sépare le projectile du centre de la Terre, et par  v la
vitesse qu’a ce projectile à cette distance.

– Bon.
– Enfin, l’expression v zéro qui figure dans l’équation

est la vitesse que possède le boulet au sortir de
l’atmosphère.

– En effet, dit Nicholl, c’est à ce point qu’il faut calculer
cette vitesse, puisque nous savons déjà que la vitesse au
départ vaut exactement les trois demis de la vitesse au
sortir de l’atmosphère.

– Comprends plus ! fit Michel.



– C’est pourtant bien simple, dit Barbicane.
– Pas si simple que moi, répliqua Michel.
– Cela veut dire que lorsque notre projectile est arrivé à

la limite de l’atmosphère terrestre, il avait déjà perdu un
tiers de sa vitesse initiale.

– Tant que cela ?
– Oui, mon ami, rien que par son frottement sur les

couches atmosphériques. Tu comprends bien que plus il
marchait rapidement, plus il trouvait de résistance de la
part de l’air.

– Ça, je l’admets, répondit Michel, et je le comprends,
bien que tes v zéro deux et tes v zéro carrés se secouent
dans ma tête comme des clous dans un sac !

– Premier effet de l’algèbre, reprit Barbicane. Et
maintenant, pour t’achever, nous allons établir la donnée
numérique de ces diverses expressions, c’est-à-dire
chiffrer leur valeur.

– Achevez-moi ! répondit Michel.
– De ces expressions, dit Barbicane, les unes sont

connues, les autres sont à calculer.
– Je me charge de ces dernières, dit Nicholl.
– Voyons r, reprit Barbicane. r, c’est le rayon de la Terre

qui, sous la latitude de la Floride notre point de départ,
égale six millions trois cent soixante-dix mille mètres. d,
c’est-à-dire la distance du centre de la Terre au centre de
la Lune, vaut cinquante-six rayons terrestres, soit… »

Nicholl chiffra rapidement.



« Soit, dit-il, trois cent cinquante-six millions sept cent
vingt mille mètres, au moment où la Lune est à son
périgée, c’est-à-dire à sa distance la plus rapprochée de
la Terre.

– Bien, fit Barbicane. Maintenant m prime sur m, c’est-
à-dire le rapport de la masse de la Lune à celle de la
Terre, égale un quatre-vingt-unième.

– Parfait, dit Michel.
– g, la gravité, est à la Floride de neuf mètres quatre-

vingt-un. D’où résulte que gr égale…
– Soixante-deux millions quatre cent vingt-six mille

mètres carrés, répondit Nicholl.
– Et maintenant ? demanda Michel Ardan.
– Maintenant que les expressions sont chiffrées,

répondit Barbicane, je vais chercher la vitesse v zéro,
c’est-à-dire la vitesse que doit avoir le projectile en
quittant l’atmosphère pour atteindre le point d’attraction
égale avec une vitesse nulle. Puisque, à ce moment, la
vitesse sera nulle, je pose qu’elle égalera zéro, et que x,
la distance où se trouve ce point neutre, sera représentée
par les neuf dixièmes de d, c’est-à-dire de la distance qu
sépare les deux centres.

– J’ai une vague idée que cela doit être ainsi, dit
Michel.

– J’aurai donc alors : x égale neuf dixièmes de d, et v
égale zéro, et ma formule deviendra… »

Barbicane écrivit rapidement sur le papier :
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Nicholl lut d’un œil avide.
« C’est cela ! c’est cela ! s’écria-t-il.
– Est-ce clair ? demanda Barbicane.
– C’est écrit en lettres de feu ! répondit Nicholl.
– Les braves gens ! murmurait Michel.
– As-tu compris, enfin ? lui demanda Barbicane.
– Si j’ai compris ! s’écria Michel Ardan, mais c’est-à-dire

que ma tête en éclate !
– Ainsi, reprit Barbicane, v zéro deux égale deux gr

multiplié par un, moins dix r sur 9 d, moins un quatre-vingt-
unième multiplié par dix r sur d moins r sur d moins r.

– Et maintenant, dit Nicholl, pour obtenir la vitesse du
boulet au sortir de l’atmosphère, il n’y a plus qu’à calculer.
»

Le capitaine, en praticien rompu à toutes les difficultés,
se mit à chiffrer avec une rapidité effrayante. Divisions et
multiplications s’allongeaient sous ses doigts. Les chiffres
grêlaient sa page blanche. Barbicane le suivait du regard,
pendant que Michel Ardan comprimait à deux mains une
migraine naissante.

« Eh bien ? demanda Barbicane, après plusieurs
minutes de silence.

– Eh bien, tout calcul fait, répondit Nicholl, v zéro, c’est-à-
dire la vitesse du projectile au sortir de l’atmosphère, pour
atteindre le point d’égale attraction, a dû être de…



– De ? … fit Barbicane.
– De onze mille cinquante et un mètres dans la première

seconde.
– Hein ! fit Barbicane, bondissant, vous dites !
– Onze mille cinquante et un mètres.
– Malédiction ! s’écria le président en faisant un geste

de désespoir.
– Qu’as-tu ? demanda Michel Ardan, très surpris.
– Ce que j’ai ! Mais si à ce moment la vitesse était déjà

diminuée d’un tiers par le frottement, la vitesse initiale
aurait dû être…

– De seize mille cinq cent soixante-seize mètres !
répondit Nicholl.

– Et l’Observatoire de Cambridge, qui a déclaré que
onze mille mètres suffisaient au départ, et notre boulet qui
n’est parti qu’avec cette vitesse !

– Eh bien ? demanda Nicholl.
– Eh bien, elle sera insuffisante !
– Bon.
– Nous n’atteindrons pas le point neutre !
– Sacrebleu !
– Nous n’irons même pas à moitié chemin !
– Nom d’un boulet ! s’écria Michel Ardan, sautant

comme si le projectile fût sur le point de heurter le
sphéroïde terrestre.

– Et nous retomberons sur la Terre ! »



5
Chapitre
Les froids de l’espace
Cette révélation fut un coup de foudre. Qui se serait attendu
à pareille erreur de calcul ? Barbicane ne voulait pas y
croire. Nicholl revit ses chiffres. Ils étaient exacts. Quant à
la formule qui les avait déterminés, on ne pouvait
soupçonner sa justesse, et vérification faite, il fut constant
qu’une vitesse initiale de seize mille cinq cent soixante-
seize mètres dans la première seconde était nécessaire
pour atteindre le point neutre.

Les trois amis se regardèrent silencieusement. De
déjeuner, plus question. Barbicane, les dents serrées, les
sourcils contractés, les poings fermés convulsivement,
observait à travers le hublot. Nicholl s’était croisé les bras,
examinant ses calculs. Michel Ardan murmurait :

« Voilà bien ces savants ! Ils n’en font jamais d’autres !
Je donnerais vingt pistoles pour tomber sur l’Observatoire
de Cambridge et l’écraser avec tous les tripoteurs de
chiffres qu’il renferme ! »

Tout d’un coup, le capitaine fit une réflexion qui alla droit
à Barbicane.



« Ah çà ! dit-il, il est sept heures du matin. Nous sommes
donc partis depuis trente-deux heures. Plus de la moitié de
notre trajet est parcourue, et nous ne tombons pas, que je
sache ! »

Barbicane ne répondit pas. Mais, après un coup d’œil
rapide jeté au capitaine, il prit un compas qui lui servait à
mesurer la distance angulaire du globe terrestre. Puis, à
travers la vitre inférieure, il fit une observation très exacte,
vu l’immobilité apparente du projectile. Se relevant alors,
essuyant son front où perlaient des gouttes de sueur, il
disposa quelques chiffres sur le papier. Nicholl comprenait
que le président voulait déduire de la mesure du diamètre
terrestre la distance du boulet à la Terre. Il le regardait
anxieusement.

« Non ! s’écria Barbicane après quelques instants, non,
nous ne tombons pas ! Nous sommes déjà à plus de
cinquante mille lieues de la Terre ! Nous avons dépassé ce
point où le projectile aurait dû s’arrêter, si sa vitesse n’eût
été que de onze mille mètres au départ ! Nous montons
toujours !

– C’est évident, répondit Nicholl, et il faut en conclure
que notre vitesse initiale, sous la poussée des quatre cent
mille livres de fulmi-coton, a dépassé les onze mille mètres
réclamés. Je m’explique alors que nous ayons rencontré,
après treize minutes seulement, le deuxième satellite qui
gravite à plus de deux mille lieues de la Terre.

– Et cette explication est d’autant plus probable, ajouta
Barbicane, qu’en rejetant l’eau renfermée entre ses
cloisons brisantes, le projectile s’est trouvé subitement



allégé d’un poids considérable.
– Juste ! fit Nicholl.
– Ah ! mon brave Nicholl, s’écria Barbicane, nous

sommes sauvés !
– Eh bien, répondit tranquillement Michel Ardan, puisque

nous sommes sauvés, déjeunons. »
En effet, Nicholl ne se trompait pas. La vitesse initiale

avait été, très heureusement, supérieure à la vitesse
indiquée par l’Observatoire de Cambridge, mais
l’Observatoire de Cambridge ne s’en était pas moins
trompé.

Les voyageurs, remis de cette fausse alerte, se mirent à
table et déjeunèrent joyeusement. Si l’on mangea
beaucoup, on parla plus encore. La confiance était plus
grande après qu’avant « l’incident de l’algèbre ».

« Pourquoi ne réussirions-nous pas ? répétait Michel
Ardan. Pourquoi n’arriverions-nous pas ? Nous sommes
lancés. Pas d’obstacles devant nous. Pas de pierres sur
notre chemin. La route est libre, plus libre que celle du
navire qui se débat contre la mer, plus libre que celle du
ballon qui lutte contre le vent ! Or, si un navire arrive où il
veut, si un ballon monte où il lui plaît, pourquoi notre
projectile n’atteindrait-il pas le but qu’il a visé.

– Il l’atteindra, dit Barbicane.
– Ne fût-ce que pour honorer le peuple américain, ajouta

Michel Ardan, le seul peuple qui fût capable de mener à
bien une telle entreprise, le seul qui pût produire un
président Barbicane ! Ah ! j’y pense, maintenant que nous
n’avons plus d’inquiétude, qu’allons-nous devenir ? Nous



allons nous ennuyer royalement ! »
Barbicane et Nicholl firent un geste de dénégation.
« Mais j’ai prévu le cas, mes amis, reprit Michel Ardan.

Vous n’avez qu’à parler. J’ai à votre disposition, échecs,
dames, cartes, dominos ! Il ne me manque qu’un billard !

– Quoi ! demanda Barbicane, tu as emporté de pareils
bibelots ?

– Sans doute, répondit Michel, et non seulement pour
nous distraire, mais aussi dans l’intention louable d’en
doter les estaminets sélénites.

– Mon ami, dit Barbicane, si la Lune est habitée, ses
habitants ont apparu quelques milliers d’années avant ceux
de la Terre, car on ne peut douter que cet astre ne soit plus
vieux que le nôtre. Si donc les Sélénites existent depuis
des centaines de mille ans, si leur cerveau est organisé
comme le cerveau humain, ils ont inventé tout ce que nous
avons inventé déjà, et même ce que nous inventerons dans
la suite des siècles. Ils n’auront rien à apprendre de nous et
nous aurons tout à apprendre d’eux.

– Quoi ! répondit Michel, tu penses qu’ils ont eu des
artistes comme Phidias, Michel-Ange ou Raphaël ?

– Oui.
– Des poètes comme Homère, Virgile, Milton,

Lamartine, Hugo ?
– J’en suis sûr.
– Des philosophes comme Platon, Aristote, Descartes,

Kant ?
– Je n’en doute pas.
– Des savants comme Archimède, Euclide, Pascal,



Newton ?
– Je le jurerais.
– Des comiques comme Arnal et des photographes

comme… comme Nadar ?
– J’en suis sûr.
– Alors, ami Barbicane, s’ils sont aussi forts que nous, et

même plus forts, ces Sélénites, pourquoi n’ont-ils pas tenté
de communiquer avec la Terre ? Pourquoi n’ont-ils pas
lancé un projectile lunaire jusqu’aux régions terrestres ?

– Qui te dit qu’ils ne l’ont pas fait ? répondit
sérieusement Barbicane.

– En effet, ajouta Nicholl, cela leur était plus facile qu’à
nous, et pour deux raisons : la première parce que
l’attraction est six fois moindre à la surface de la Lune qu’à
la surface de la Terre, ce qui permet à un projectile de
s’enlever plus aisément : la seconde, parce qu’il suffisait
d’envoyer ce projectile à huit mille lieues seulement au lieu
de quatre-vingt mille, ce qui ne demande qu’une force de
projection dix fois moins forte.

– Alors, reprit Michel, je répète : Pourquoi ne l’ont-ils pas
fait ?

– Et moi répliqua Barbicane, je répète : Qui te dit qu’ils
ne l’ont pas fait ?

– Quand ?
– Il y a des milliers d’années, avant l’apparition de

l’homme sur la Terre.
– Et le boulet ? Où est le boulet ? Je demande à voir le

boulet !
– Mon ami, répondit Barbicane, la mer couvre les cinq



sixièmes de notre globe. De là, cinq bonnes raisons pour
supposer que le projectile lunaire, s’il a été lancé, est
maintenant immergé au fond de l’Atlantique ou du
Pacifique. A moins qu’il ne soit enfoui dans quelque
crevasse, à l’époque où l’écorce terrestre n’était pas
encore suffisamment formée.

– Mon vieux Barbicane, répondit Michel, tu as réponse à
tout et je m’incline devant ta sagesse. Toutefois il est une
hypothèse qui me sourirait mieux que les autres ; c’est que
les Sélénites, étant plus vieux que nous, sont plus sages et
n’ont point inventé la poudre ! »

En ce moment, Diane se mêla à la conversation par un
aboiement sonore. Elle réclamait son déjeuner.

« Ah ! fit Michel Ardan, à discuter ainsi, nous oublions
Diane et Satellite ! »

Aussitôt, une respectable pâtée fut offerte à la chienne
qui la dévora de grand appétit.

« Vois-tu, Barbicane, disait Michel, nous aurions dû faire
de ce projectile une seconde arche de Noé et emporter
dans la Lune un couple de tous les animaux domestiques.

– Sans doute, répondit Barbicane, mais la place eût
manqué.

– Bon ! dit Michel, en se serrant un peu !
– Le fait est, répondit Nicholl, que bœuf, vache, taureau,

cheval, tous ces ruminants nous seraient fort utiles sur le
continent lunaire. Par malheur, ce wagon ne pouvait
devenir ni une écurie ni une étable.

– Mais au moins, dit Michel Ardan, aurions-nous pu
emmener un âne, rien qu’un petit âne, cette courageuse et



patiente bête qu’aimait à monter le vieux Silène ! Je les
aime, ces pauvres ânes ! Ce sont bien les animaux les
moins favorisés de la création. Non seulement on les
frappe pendant leur vie, mais on les frappe aussi après leur
mort !

– Comment l’entends-tu ? demanda Barbicane.
– Dame ! fit Michel, puisqu’on en fait des peaux de

tambour ! »
Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire à

cette réflexion saugrenue. Mais un cri de leur joyeux
compagnon les arrêta. Celui-ci s’était courbé vers la niche
de Satellite et se relevait en disant :

« Bon ! Satellite n’est plus malade.
– Ah ! fit Nicholl.
– Non, reprit Michel, il est mort. Voilà, ajouta-t-il d’un ton

piteux, voilà qui sera embarrassant. Je crains, ma pauvre
Diane, que tu ne fasses pas souche dans les régions
lunaires ! »

En effet, l’infortuné Satellite n’avait pu survivre à sa
blessure. Il était mort et bien mort. Michel Ardan très
décontenancé, regardait ses amis.

« Il se présente une question, dit Barbicane. Nous ne
pouvons garder avec nous le cadavre de ce chien pendant
quarante-huit heures encore.

– Non, sans doute, répondit Nicholl, mais nos hublots
sont fixés par des charnières. Ils peuvent se rabattre. Nous
ouvrirons l’un des deux et nous jetterons ce corps dans
l’espace. »

Le président réfléchit pendant quelques instants. et dit :



« Oui, il faudra procéder ainsi, mais en prenant les plus
minutieuses précautions.

– Pourquoi ? demanda Michel.
– Pour deux raisons que tu vas comprendre répondit

Barbicane. La première est relative à l’air renfermé dans le
projectile, et dont il ne faut perdre que le moins possible.

– Mais puisque nous le refaisons, cet air !
– En partie seulement. Nous ne refaisons que l’oxygène,

mon brave Michel, – et à ce propos veillons bien à ce que
l’appareil ne fournisse pas cet oxygène en quantité
immodérée, car cet excès amènerait en nous des troubles
physiologiques très graves. Mais si nous refaisons
l’oxygène, nous ne refaisons pas l’azote, ce véhicule que
les poumons n’absorbent pas et qui doit demeurer intact.
Or, cet azote s’échapperait rapidement par les hublots
ouverts.

– Oh ! le temps de jeter ce pauvre Satellite, dit Michel.
– D’accord, mais agissons rapidement.
– Et la seconde raison ? demanda Michel.
– La seconde raison, c’est qu’il ne faut pas laisser le

froid extérieur, qui est excessif, pénétrer dans le projectile,
sous peine d’être gelés vivants.

– Cependant, le Soleil…
– Le Soleil échauffe notre projectile qui absorbe ses

rayons, mais il n’échauffe pas le vide où nous flottons en ce
moment. Où il n’y a pas d’air, il n’y a pas plus de chaleur
que de lumière diffuse, et de même qu’il fait noir, il fait froid
là où les rayons du Soleil n’arrivent pas directement. Cette
température n’est donc autre que la température produite



par le rayonnement stellaire, c’est-à-dire celle que subirait
le globe terrestre si le Soleil s’éteignait un jour.

– Ce qui n’est pas à craindre, répondit Nicholl.
– Qui sait ? dit Michel Ardan. D’ailleurs, en admettant

que le Soleil ne s’éteigne pas, ne peut-il arriver que la
Terre s’éloigne de lui ?

– Bon ! fit Barbicane, voilà Michel avec ses idées !
– Eh ! reprit Michel, ne sait-on pas que la Terre a

traversé la queue d’une comète en 1861 ? Or, supposons
une comète dont l’attraction soit supérieure à l’attraction
solaire, l’orbite terrestre se courbera vers l’astre errant, et
la Terre, devenue son satellite, sera entraînée à une
distance telle que les rayons du Soleil n’auront plus aucune
action à sa surface.

– Cela peut se produire, en effet, répondit Barbicane,
mais les conséquences d’un pareil déplacement pourraient
bien ne pas être aussi redoutables que tu le supposes.

– Et pourquoi ?
– Parce que le froid et le chaud s’équilibreraient encore

sur notre globe. On a calculé que si la Terre eût été
entraînée par la comète de 1861, elle n’aurait pas ressenti,
à sa plus grande distance du Soleil, une chaleur seize fois
supérieure à celle que nous envoie la Lune, chaleur qui,
concentrée au foyer des plus fortes lentilles, ne produit
aucun effet appréciable.

– Eh bien ? fit Michel.
– Attends un peu, répondit Barbicane. On calculé aussi,

qu’à son périhélie, à sa distance la plus rapprochée du
Soleil, la Terre aurait supporté une chaleur égale à vingt-



huit mille fois celle de l’été. Mais cette chaleur, capable de
vitrifier les matières terrestres et de vaporiser les eaux, eût
formé un épais anneau de nuages qui aurait amoindri cette
température excessive. De là, compensation entre les
froids de l’aphélie et les chaleurs du périhélie, et une
moyenne probablement supportable.

– Mais à combien de degrés estime-t-on la température
des espaces planétaires ? demanda Nicholl.

– Autrefois, répondit Barbicane, on croyait que cette
température était excessivement basse. En calculant son
décroissement thermométrique, on arrivait à la chiffrer par
millions de degrés au-dessous de zéro. C’est Fourier, un
compatriote de Michel, un savant illustre de l’Académie
des Sciences, qui a ramené ces nombres à de plus justes
estimations. Suivant lui, la température de l’espace ne
s’abaisse pas au-dessous de soixante degrés.

– Peuh ! fit Michel.
– C’est à peu près, répondit Barbicane, la température

qui fut observée dans les régions polaires, à l’île Melville ou
au fort Reliance, soit environ cinquante-six degrés
centigrades au-dessous de zéro.

– Il reste à prouver, dit Nicholl, que Fourier ne s’est pas
abusé dans ses évaluations. Si je ne me trompe, un autre
savant français, M. Pouillet, estime la température de
l’espace à cent soixante degrés au-dessous de zéro. C’est
ce que nous vérifierons.

– Pas en ce moment, répondit Barbicane, car les rayons
solaires, frappant directement notre thermomètre,
donneraient, au contraire, une température très élevée.



Mais lorsque nous serons arrivés sur la Lune, pendant les
nuits de quinze jours que chacune de ses faces éprouve
alternativement, nous aurons le loisir de faire cette
expérience, car notre satellite se meut dans le vide.

– Mais qu’entends-tu par le vide ? demanda Michel, est-
ce le vide absolu ?

– C’est le vide absolument privé d’air.
– Et dans lequel l’air n’est remplacé par rien ?
– Si. Par l’éther, répondit Barbicane.
– Ah ! Et qu’est-ce que l’éther ?
– L’éther, mon ami, c’est une agglomération d’atomes

impondérables, qui, relativement à leurs dimensions,
disent les ouvrages de physique moléculaire, sont aussi
éloignés les uns des autres que les corps célestes le sont
dans l’espace. Leur distance, cependant, est inférieure à
un trois-millionièmes de millimètre. Ce sont ces atomes
qui, par leur mouvement vibratoire, produisent la lumière et
la chaleur, en faisant par seconde quatre cent trente trillions
d’ondulations, n’ayant que quatre à six dix-millièmes de
millimètre d’amplitude.

– Milliards de milliards ! s’écria Michel Ardan, on les a
donc mesurées et comptées, ces oscillations ! Tout cela,
ami Barbicane, ce sont des chiffres de savants qui
épouvantent l’oreille et ne disent rien à l’esprit.

– Il faut pourtant bien chiffrer…
– Non. Il vaut mieux comparer. Un trillion ne signifie rien.

Un objet de comparaison dit tout. Exemple : Quand tu
m’auras répété que le volume d’Uranus est soixante-seize
fois plus gros que celui de la Terre, le volume de Saturne



neuf cents fois plus gros, le volume de Jupiter treize cents
fois plus gros, le volume du Soleil treize cent mille fois plus
gros, je n’en serai pas beaucoup plus avancé. Aussi, je
préfère, et de beaucoup, ces vieilles comparaisons du
Double Liégeois qui vous dit tous bêtement : Le Soleil,
c’est une citrouille de deux pieds de diamètre, Jupiter, une
orange, Saturne, une pomme d’api, Neptune, une guigne,
Uranus, une grosse cerise, la Terre, un pois, Vénus, un
petit pois, Mars, une grosse tête d’épingle, Mercure un
grain de moutarde, et Junon, Cérès, Vesta et Pallas, de
simples grains de sable ! On sait au moins à quoi s’en
tenir ! »

Après cette sortie de Michel Ardan contre les savants et
ces trillions qu’ils alignent sans sourciller, l’on procéda à
l’ensevelissement de Satellite. Il s’agissait simplement de
le jeter dans l’espace, de la même manière que les marins
jettent un cadavre à la mer.

Mais, ainsi que l’avait recommandé le président
Barbicane, il fallut opérer vivement, de façon à perdre le
moins possible de cet air que son élasticité aurait
rapidement épanché dans le vide. Les boulons du hublot
de droite, dont l’ouverture mesurait environ trente
centimètres, furent dévissés avec soin, tandis que Michel,
tout contrit, se préparait à lancer son chien dans l’espace.
La vitre, manœuvrée par un puissant levier qui permettait
de vaincre la pression de l’air intérieur sur les parois du
projectile, tourna rapidement sur ses charnières, et
Satellite fut projeté au-dehors. C’est à peine si quelques
molécules d’air s’échappèrent, et l’opération réussit si bien



que, plus tard, Barbicane ne craignit pas de se
débarrasser ainsi des débris inutiles qui encombraient le
wagon.



6
Chapitre
Demandes et réponses
Le 4 décembre, les chronomètres marquaient cinq heures
du matin terrestre, quand les voyageurs se réveillèrent,
après cinquante-quatre heures de voyage. Comme temps,
ils n’avaient dépassé que de cinq heures quarante
minutes, la moitié de la durée assignée à leur séjour dans
le projectile ; mais comme trajet, ils avaient déjà accompli
près des sept dixièmes de la traversée. Cette particularité
était due à la décroissance régulière de leur vitesse.

Lorsqu’ils observèrent la Terre par la vitre inférieure, elle
ne leur apparut plus que comme une tache sombre, noyée
dans les rayons solaires. Plus de croissant, plus de lumière
cendrée. Le lendemain, à minuit, la Terre devait être
nouvelle, au moment précis où la Lune serait pleine. Au-
dessus, l’astre des nuits se rapprochait de plus en plus de
la ligne suivie par le projectile, de manière à se rencontrer
avec lui à l’heure indiquée. Tout autour, la voûte noire était
constellée de points brillants qui semblaient se déplacer
avec lenteur. Mais à la distance considérable où ils se
trouvaient, leur grosseur relative ne paraissait pas s’être



modifiée. Le Soleil et les étoiles apparaissaient
exactement tels qu’on les voit de la Terre. Quant à la Lune,
elle avait considérablement grossi ; mais les lunettes des
voyageurs, peu puissantes en somme, ne permettaient pas
encore de faire d’utiles observations à sa surface, et d’en
reconnaître les dispositions topographiques ou
géologiques.

Aussi, le temps s’écoulait-il en conversations
interminables. On causait de la Lune surtout. Chacun
apportait son contingent de connaissances particulières.
Barbicane et Nicholl, toujours sérieux, Michel Ardan,
toujours fantaisiste. Le projectile, sa situation, sa direction,
les incidents qui pouvaient survenir, les précautions que
nécessiterait sa chute sur la Lune, c’était là matière
inépuisable à conjectures.

Précisément, en déjeunant, une demande de Michel,
relative au projectile, provoqua une assez curieuse
réponse de Barbicane et digne d’être rapportée.

Michel, supposant le boulet brusquement arrêté, lorsqu’il
était encore animé de sa formidable vitesse initiale, voulut
savoir quelles auraient été les conséquences de cet arrêt.

« Mais, répondit Barbicane, je ne vois pas comment le
projectile aurait pu être arrêté.

– Supposons-le, répondit Michel.
– Supposition irréalisable, répliqua le pratique

Barbicane. A moins que la force d’impulsion ne lui eût fait
défaut. Mais alors, sa vitesse aurait décru peu à peu, et il
ne se fût pas brusquement arrêté.

– Admets qu’il ait heurté un corps dans l’espace.



– Lequel ?
– Ce bolide énorme que nous avons rencontré.
– Alors, dit Nicholl, le projectile eût été brisé en mille

pièces, et nous avec.
– Mieux que cela, répondit Barbicane, nous aurions été

brûlés vifs.
– Brûlés ! s’écria Michel. Pardieu ! je regrette que le cas

ne se soit pas présenté « pour voir ».
– Et tu aurais vu, répondit Barbicane. On sait maintenant

que la chaleur n’est qu’une modification du mouvement.
Quand on fait chauffer de l’eau, c’est-à-dire quand on lui
ajoute de la chaleur, cela veut dire que l’on donne du
mouvement à ses molécules.

– Tiens ! fit Michel, voilà une théorie ingénieuse !
– Et juste, mon digne ami, car elle explique tous les

phénomènes du calorique. La chaleur n’est qu’un
mouvement moléculaire, une simple oscillation des
particules d’un corps. Lorsqu’on serre le frein d’un train, le
train s’arrête. Mais que devient le mouvement dont il était
animé ? Il se transforme en chaleur, et le frein s’échauffe.
Pourquoi graisse-t-on l’essieu des roues ? Pour
l’empêcher de s’échauffer, attendu que cette chaleur, ce
serait du mouvement perdu par transformation.
Comprends-tu ?

– Si je comprends ! répondit Michel, admirablement.
Ainsi, par exemple, quand j’ai couru longtemps, que je suis
en nage, que je sue à grosses gouttes, pourquoi suis-je
forcé de m’arrêter ? Tout simplement, parce que mon
mouvement s’est transformé en chaleur ! »



Barbicane ne put s’empêcher de sourire à cette repartie
de Michel. Puis, reprenant sa théorie :

« Ainsi donc, dit-il, dans le cas d’un choc, il en eût été de
notre projectile comme de la balle qui tombe brûlante
après avoir frappé la plaque de métal. C’est son
mouvement qui s’est changé en chaleur. En conséquence,
j’affirme que si notre boulet avait heurté le bolide, sa
vitesse, brusquement anéantie, eût déterminé une chaleur
capable de le volatiliser instantanément.

– Alors, demanda Nicholl, qu’arriverait-il donc si la Terre
s’arrêtait subitement dans son mouvement de translation ?

– Sa température serait portée à un tel point, répondit
Barbicane, qu’elle serait immédiatement réduite en
vapeurs.

– Bon, fit Michel, voilà un moyen de finir le monde qui
simplifierait bien les choses.

– Et si la Terre tombait sur le Soleil ? dit Nicholl.
– D’après les calculs, répondit Barbicane, cette chute

développerait une chaleur égale à la chaleur produite par
seize cents globes de charbon égaux en volume au globe
terrestre.

– Bon surcroît de température pour le Soleil, répliqua
Michel Ardan, et dont les habitants d’Uranus ou de Neptune
ne se plaindraient sans doute pas, car ils doivent mourir de
froid sur leur planète.

– Ainsi donc, mes amis, reprit Barbicane, tout
mouvement brusquement arrêté produit de la chaleur. Et
cette théorie a permis d’admettre que la chaleur du disque
solaire est alimentée par une grêle de bolides qui tombe



incessamment à sa surface. On a même calculé…
– Défions-nous, murmura Michel, voilà les chiffres qui

s’avancent.
– On a même calculé, reprit imperturbablement

Barbicane, que le choc de chaque bolide sur le Soleil doit
produire une chaleur égale à celle de quatre mille masses
de houille d’un volume égal.

– Et quelle est la chaleur solaire ? demanda Michel.
– Elle est égale à celle que produirait la combustion

d’une couche de charbon qui entourerait le Soleil sur une
épaisseur de vingt-sept kilomètres.

– Et cette chaleur ? …
– Elle serait capable de faire bouillir par heure deux

milliards neuf cents millions de myriamètres cubes d’eau.
– Et elle ne vous rôtit pas ? s’écria Michel.
– Non, répondit Barbicane, parce que l’atmosphère

terrestre absorbe les quatre dixièmes de la chaleur solaire.
D’ailleurs, la quantité de chaleur interceptée par la Terre
n’est qu’un deux-milliardièmes du rayonnement total.

– Je vois bien que tout est pour le mieux, répliqua
Michel, et que cette atmosphère est une utile invention, car
non seulement elle nous permet de respirer, mais encore
elle nous empêche de cuire.

– Oui, dit Nicholl, et, malheureusement, il n’en sera pas
de même dans la Lune.

– Bah ! fit Michel, toujours confiant. S’il y a des habitants,
ils respirent. S’il n’y en a plus, ils auront bien laissé assez
d’oxygène pour trois personnes, ne fût-ce que dans le fond
des ravins où sa pesanteur l’aura accumulé ! Eh bien, nous



ne grimperons pas sur les montagnes ! Voilà tout. »
Et Michel, se levant, alla considérer le disque lunaire qui

brillait d’un insoutenable éclat.
« Sapristi ! dit-il, qu’il doit faire chaud là-dessus !
– Sans compter, répondit Nicholl, que le jour y dure trois

cent soixante heures !
– Par compensation, dit Barbicane, les nuits y ont la

même durée, et comme la chaleur est restituée par
rayonnement, leur température ne doit être que celle des
espaces planétaires.

– Un joli pays ! dit Michel. N’importe ! Je voudrais déjà y
être ! Hein ! mes chers camarades, sera-ce assez curieux
d’avoir la Terre pour Lune, de la voir se lever à l’horizon, d’y
reconnaître la configuration de ses continents, de se dire :
là est l’Amérique, là est l’Europe ; puis de la suivre
lorsqu’elle va se perdre dans les rayons du Soleil ! A
propos, Barbicane, y a-t-il des éclipses pour les
Sélénites ?

– Oui, des éclipses de Soleil, répondit Barbicane,
lorsque les centres des trois astres se trouvent sur la
même ligne, la Terre étant au milieu. Mais ce sont
seulement des éclipses annulaires, pendant lesquelles la
Terre, projetée comme un écran sur le disque solaire, en
laisse apercevoir la plus grande partie.

– Et pourquoi, demanda Nicholl, n’y a-t-il point d’éclipse
totale ? Est-ce que le cône d’ombre projeté par la Terre ne
s’étend pas au-delà de la Lune ?

– Oui, si l’on ne tient pas compte de la réfraction
produite par l’atmosphère terrestre. Non, si l’on tient



compte de cette réfraction. Ainsi, soit delta prime la
parallaxe horizontale, et p prime le demi-diamètre
apparent…

– Ouf ! fit Michel, un demi de v zéro carré…  ! Parle donc
pour tout le monde, homme algébrique !

– Eh bien, en langue vulgaire, répondit Barbicane, la
distance moyenne de la Lune à la Terre étant de soixante
rayons terrestres, la longueur du cône d’ombre, par suite
de la réfraction, se réduit à moins de quarante-deux
rayons. Il en résulte donc que, lors des éclipses, la Lune se
trouve au-delà du cône d’ombre pure, et que le Soleil lui
envoie non seulement les rayons de ses bords, mais aussi
les rayons de son centre.

– Alors, dit Michel d’un ton goguenard, pourquoi y a-t-il
éclipse, puisqu’il ne doit pas y en avoir ?

– Uniquement, parce que ces rayons solaires sont
affaiblis par cette réfraction, et que l’atmosphère qu’ils
traversent en éteint le plus grand nombre !

– Cette raison me satisfait, répondit Michel. D’ailleurs,
nous verrons bien quand nous y serons.

– Maintenant, dis-moi, Barbicane, crois-tu que la Lune
soit une ancienne comète ?

– En voilà, une idée !
– Oui, répliqua Michel avec une aimable fatuité, j’ai

quelques idées de ce genre.
– Mais elle n’est pas de Michel, cette idée, répondit

Nicholl.
– Bon ! je ne suis donc qu’un plagiaire !
– Sans doute, répondit Nicholl. D’après le témoignage



– Sans doute, répondit Nicholl. D’après le témoignage
des Anciens, les Arcadiens prétendent que leurs ancêtres
ont habité la Terre avant que la Lune fût devenue son
satellite. Partant de ce fait, certains savants ont vu dans la
Lune une comète, que son orbite amena un jour assez près
de la Terre pour qu’elle fût retenue par l’attraction terrestre.

– Et qu’y a-t-il de vrai dans cette hypothèse ? demanda
Michel.

– Rien, répondit Barbicane, et la preuve, c’est que la
Lune n’a pas conservé trace de cette enveloppe gazeuse
qui accompagne toujours les comètes.

– Mais, reprit Nicholl, la Lune, avant de devenir le
satellite de la Terre, n’aurait-elle pu, dans son périhélie,
passer assez près du Soleil pour y laisser par évaporation
toutes ces substances gazeuses ?

– Cela se peut, ami Nicholl, mais cela n’est pas
probable.

– Pourquoi ?
– Parce que… Ma foi, je n’en sais rien.
– Ah ! quelles centaines de volumes, s’écria Michel, on

pourrait faire avec tout ce qu’on ne sait pas !
– Ah çà ! quelle heure est-il ? demanda Barbicane.
– Trois heures, répondit Nicholl.
– Comme le temps passe, dit Michel, dans la

conversation de savants tels que nous ! Décidément je
sens que je m’instruis trop ! Je sens que je deviens un
puits ! »

Ce disant, Michel se hissa jusqu’à la voûte du projectile,
« pour mieux observer la Lune », prétendait-il. Pendant ce
temps, ses compagnons considéraient l’espace à travers



la vitre inférieure. Rien de nouveau à signaler.
Lorsque Michel Ardan fut redescendu, il s’approcha du

hublot latéral, et, soudain, il laissa échapper une
exclamation de surprise.

« Qu’est-ce donc ? » demanda Barbicane.
Le président s’approcha de la vitre, et aperçut une sorte

de sac aplati qui flottait extérieurement à quelques mètres
du projectile. Cet objet semblait immobile comme le boulet,
et par conséquent, il était animé du même mouvement
ascensionnel que lui.

« Qu’est-ce que cette machine-là ? répétait Michel
Ardan. Est-ce un des corpuscules de l’espace, que notre
projectile retient dans son rayon d’attraction, et qui va
l’accompagner jusqu’à la Lune ?

– Ce qui m’étonne, répondit Nicholl, c’est que la
pesanteur spécifique de ce corps, qui est très
certainement inférieure à celle du boulet, lui permette de se
maintenir aussi rigoureusement à son niveau !

– Nicholl, répondit Barbicane après un moment de
réflexion, je ne sais pas quel est cet objet, mais je sais
parfaitement pourquoi il se maintient par le travers du
projectile.

– Et pourquoi ?
– Parce que nous flottons dans le vide, mon cher

capitaine, et que dans le vide, les corps tombent où se
meuvent – ce qui est la même chose – avec une vitesse
égale, quelle que soit leur pesanteur ou leur forme. C’est
l’air qui, par sa résistance, crée des différences de poids.
Quand vous faites pneumatiquement le vide dans un tube,



les objets que vous y projetez, grains de poussière ou
grains de plomb, y tombent avec la même rapidité. Ici,
dans l’espace, même cause et même effet.

– Très juste, dit Nicholl, et tout ce que nous lancerons au-
dehors du projectile ne cessera de l’accompagner dans
son voyage jusqu’à la Lune.

– Ah ! bêtes que nous sommes ! s’écria Michel.
– Pourquoi cette qualification ? demanda Barbicane.
– Parce que nous aurions dû remplir le projectile d’objets

utiles, livres, instruments, outils, etc. Nous aurions tout jeté,
et « tout » nous aurait suivi à la traîne ! Mais j’y pense.
Pourquoi ne nous promenons-nous pas au-dehors comme
ce bolide ? Pourquoi ne nous lançons-nous pas dans
l’espace par le hublot ? Quelle jouissance ce serait de se
sentir ainsi suspendu dans l’éther, plus favorisé que
l’oiseau qui doit toujours battre de l’aile pour se soutenir !

– D’accord, dit Barbicane, mais comment respirer ?
– Maudit air qui manque si mal à propos !
– Mais, s’il ne manquait pas, Michel, ta densité étant

inférieure à celle du projectile, tu resterais bien vite en
arrière.

– Alors, c’est un cercle vicieux.
– Tout ce qu’il y a de plus vicieux.
– Et il faut rester emprisonné dans son wagon ?
– Il le faut.
– Ah ! s’écria Michel d’une voix formidable.
– Qu’as-tu ? demanda Nicholl.
– Je sais, je devine ce que c’est que ce prétendu

bolide ! Ce n’est point un astéroïde qui nous accompagne !



Ce n’est point un morceau de planète.
– Qu’est-ce donc ? demanda Barbicane.
– C’est notre infortuné chien ! C’est le mari de Diane ! »
En effet, cet objet déformé, méconnaissable, réduit à

rien, c’était le cadavre de Satellite, aplati comme une
cornemuse dégonflée, et qui montait, montait toujours !



7
Chapitre
Un moment d’ivresse
Ainsi donc, un phénomène curieux, mais logique, bizarre,
mais explicable, se produisait dans ces singulières
conditions. Tout objet lancé au-dehors du projectile devait
suivre la même trajectoire et ne s’arrêter qu’avec lui. Il y eut
là un texte de conversation que la soirée ne put épuiser.
L’émotion des trois voyageurs s’accroissait, d’ailleurs, à
mesure que s’approchait le terme de leur voyage. Ils
s’attendaient à l’imprévu, à des phénomènes nouveaux, et
rien ne les eût étonnés dans la disposition d’esprit où ils se
trouvaient. Leur imagination surexcitée devançait ce
projectile, dont la vitesse diminuait notablement sans qu’ils
en eussent le sentiment. Mais la Lune grandissait à leurs
yeux, et ils croyaient déjà qu’il leur suffisait d’étendre la
main pour la saisir.

Le lendemain, 5 décembre, dès cinq heures du matin,
tous trois étaient sur pied. Ce jour-là devait être le dernier
de leur voyage, si les calculs étaient exacts. Le soir même,
à minuit, dans dix-huit heures, au moment précis de la
Pleine-Lune, ils atteindraient son disque resplendissant. Le



prochain minuit verrait s’achever ce voyage, le plus
extraordinaire des temps anciens et modernes. Aussi dès
le matin, à travers les hublots argentés par ses rayons, ils
saluèrent l’astre des nuits d’un confiant et joyeux hurrah.

La Lune s’avançait majestueusement sur le firmament
étoilé. Encore quelques degrés, et elle atteindrait le point
précis de l’espace où devait s’opérer sa rencontre avec le
projectile. D’après ses propres observations, Barbicane
calcula qu’il l’accosterait par son hémisphère nord, là où
s’étendent d’immenses plaines, où les montagnes sont
rares. Circonstance favorable, si l’atmosphère lunaire,
comme on le pensait, était emmagasinée dans les fonds
seulement.

« D’ailleurs, fit observer Michel Ardan, une plaine est
plutôt un lieu de débarquement qu’une montagne. Un
Sélénite que l’on déposerait en Europe sur le sommet du
Mont-Blanc, ou en Asie sur le pic de l’Himalaya, ne serait
pas précisément arrivé !

– De plus, ajouta le capitaine Nicholl, sur un terrain plat,
le projectile demeurera immobile dès qu’il l’aura touché.
Sur une pente, au contraire, il roulerait comme une
avalanche, et n’étant point écureuils, nous n’en sortirions
pas sains et saufs. Donc, tout est pour le mieux. »

En effet, le succès de l’audacieuse tentative ne
paraissait plus douteux. Cependant, une réflexion
préoccupait Barbicane ; mais, ne voulant pas inquiéter ses
deux compagnons, il garda le silence à ce sujet.

En effet, la direction du projectile vers l’hémisphère nord
de la Lune prouvait que sa trajectoire avait été légèrement



modifiée. Le tir, mathématiquement calculé, devait porter le
boulet au centre même du disque lunaire. S’il n’y arrivait
pas, c’est qu’il y avait eu déviation. Qui l’avait produite ?
Barbicane ne pouvait l’imaginer, ni déterminer l’importance
de cette déviation, car les points de repère manquaient. Il
espérait pourtant qu’elle n’aurait d’autre résultat que de le
ramener vers le bord supérieur de la Lune, région plus
propice à l’atterrage.

Barbicane se contenta donc, sans communiquer ses
inquiétudes à ses amis, d’observer fréquemment la Lune,
cherchant à voir si la direction du projectile ne se
modifierait pas. Car la situation eût été terrible si le boulet,
manquant son but et entraîné au-delà du disque, se fût
élancé dans les espaces interplanétaires.

En ce moment, la Lune, au lieu d’apparaître plate
comme un disque, laissait déjà sentir sa convexité. Si le
Soleil l’eût obliquement frappée de ses rayons, l’ombre
portée aurait fait valoir les hautes montagnes qui se
seraient nettement détachées. Le regard aurait pu
s’enfoncer dans l’abîme béant des cratères, et suivre les
capricieuses rainures qui zèbrent l’immensité des plaines.
Mais tout relief se nivelait encore dans un
resplendissement intense. On distinguait à peine ces
larges taches qui donnent à la Lune l’apparence d’une
figure humaine.

« Figure, soit, disait Michel Ardan, mais, j’en suis fâché
pour l’aimable sœur d’Apollon, figure grêlée ! »

Cependant, les voyageurs, si rapprochés de leur but, ne
cessaient plus d’observer ce monde nouveau. Leur



imagination les promenait à travers ces contrées
inconnues. Ils gravissaient les pics élevés. Ils descendaient
au fond des larges cirques. Çà et là, ils croyaient voir de
vastes mers à peine contenues sous une atmosphère
raréfiée, et des cours d’eau qui versaient le tribut des
montagnes. Penchés sur l’abîme, ils espéraient surprendre
les bruits de cet astre, éternellement muet dans les
solitudes du vide.

Cette dernière journée leur laissa des souvenirs
palpitants. Ils en notèrent les moindres détails. Une vague
inquiétude les prenait à mesure qu’ils s’approchaient du
terme. Cette inquiétude eût encore redoublé s’ils avaient
senti combien leur vitesse était médiocre. Elle leur eût paru
bien insuffisante pour les conduire jusqu’au but. C’est
qu’alors le projectile ne « pesait » presque plus. Son poids
décroissait incessamment et devait entièrement s’annihiler
sur cette ligne où les attractions lunaires et terrestres se
neutralisant, provoqueraient de si surprenants effets.

Cependant, en dépit de ses préoccupations, Michel
Ardan n’oublia pas de préparer le repas du matin avec sa
ponctualité habituelle. On mangea de grand appétit. Rien
d’excellent comme ce bouillon liquéfié à la chaleur du gaz.
Rien de meilleur que ces viandes conservées. Quelques
verres de bon vin de France couronnèrent ce repas. Et à
ce propos, Michel Ardan fit remarquer que les vignobles
lunaires, chauffés par cet ardent soleil, devaient distiller les
vins les plus généreux, – s’ils existaient toutefois. En tout
cas, le prévoyant Français n’avait eu garde d’oublier dans
son paquet quelques précieux ceps du Médoc et de la



Côte-d’Or, sur lesquels il comptait particulièrement.
L’appareil Reiset et Regnault fonctionnait toujours avec

une extrême précision. L’air se maintenait dans un état de
pureté parfaite. Nulle molécule d’acide carbonique ne
résistait à la potasse, et quant à l’oxygène, disait le
capitaine Nicholl, « il était certainement de première
qualité ». Le peu de vapeur d’eau renfermé dans le
projectile se mêlait à cet air dont il tempérait la
sécheresse, et bien des appartements de Paris, de
Londres ou de New York, bien des salles de théâtre ne se
trouvent certainement pas dans des conditions aussi
hygiéniques.

Mais, pour fonctionner régulièrement, il fallait que cet
appareil fût tenu en parfait état. Aussi, chaque matin,
Michel visitait les régulateurs d’écoulement, essayait les
robinets, et réglait au pyromètre la chaleur du gaz. Tout
marchait bien jusqu’alors, et les voyageurs, imitant le digne
J. -T. Maston, commençaient à prendre un embonpoint qui
les eût rendus méconnaissables, si leur emprisonnement
se fût prolongé pendant quelques mois. Ils se
comportaient, en un mot, comme se comportent des
poulets en cage : ils engraissaient.

En regardant à travers les hublots, Barbicane vit le
spectre du chien et les divers objets lancés hors du
projectile qui l’accompagnaient obstinément. Diane hurlait
mélancoliquement en apercevant les restes de Satellite.
Ces épaves semblaient aussi immobiles que si elles
eussent reposé sur un terrain solide.

« Savez-vous, mes amis, disait Michel Ardan, que si l’un



de nous eût succombé au contrecoup du départ, nous
aurions été fort gênés pour l’enterrer, que dis-je, pour l’«
éthérer », puisque ici l’éther remplace la Terre ! Voyez-
vous ce cadavre accusateur qui nous aurait suivis dans
l’espace comme un remords !

– C’eût été triste, dit Nicholl.
– Ah ! reprit Michel, ce que je regrette, c’est de ne

pouvoir faire une promenade à l’extérieur. Quelle volupté
de flotter au milieu de ce radieux éther, de se baigner, de
se rouler dans ces purs rayons de soleil ! Si Barbicane
avait seulement pensé à se munir d’un appareil de
scaphandre et d’une pompe à air, je me serais aventuré au
dehors, et j’aurais pris des attitudes de chimère et
d’hippogryphe sur le sommet du projectile.

– Eh bien, mon vieux Michel, répondit Barbicane, tu
n’aurais pas fait longtemps l’hippogryphe, car, malgré ton
habit de scaphandre, gonflé sous l’expansion de l’air
contenu en toi, tu aurais éclaté comme un obus, ou plutôt
comme un ballon qui s’élève trop haut dans l’air. Donc ne
regrette rien, et n’oublie pas ceci : Tant que nous flotterons
dans le vide, il faut t’interdire toute promenade
sentimentale hors du projectile ! »

Michel Ardan se laissa convaincre dans une certaine
mesure. Il convint que la chose était difficile, mais non pas
« impossible », mot qu’il ne prononçait jamais.

La conversation, de ce sujet, passa à un autre, et ne
languit pas un instant. Il semblait aux trois amis que dans
ces conditions les idées leur poussaient au cerveau
comme les feuilles poussent aux premières chaleurs du



printemps. Ils se sentaient touffus.
Au milieu des demandes et des réponses qui se

croisèrent pendant cette matinée, Nicholl posa une
certaine question qui ne trouva pas de solution immédiate.

« Ah çà ! dit-il, c’est très bien d’aller dans la Lune, mais
comment en reviendrons-nous ? »

Ses deux interlocuteurs se regardèrent d’un air surpris.
On eût dit que cette éventualité se formulait pour la
première fois devant eux.

« Qu’entendez-vous par-là, Nicholl ? demanda
gravement Barbicane.

– Demander à revenir d’un pays, ajouta Michel, quand on
n’y est pas encore arrivé, me paraît inopportun.

– Je ne dis pas cela pour reculer, répliqua Nicholl, mais
je réitère ma question, et je demande : Comment
reviendrons-nous ?

– Je n’en sais rien, répondit Barbicane.
– Et moi, dit Michel, si j’avais su comment en revenir, je

n’y serais point allé.
– Voilà répondre, s’écria Nicholl.
– J’approuve les paroles de Michel, dit Barbicane, et

j’ajoute que la question n’a aucun intérêt actuel. Plus tard,
quand nous jugerons convenable de revenir, nous
aviserons. Si la Columbiad n’est plus là, le projectile y sera
toujours.

– Belle avance ! Une balle sans fusil !
– Le fusil, répondit Barbicane, on peut le fabriquer. La

poudre, on peut la faire ! Ni les métaux, ni le salpêtre, ni le
charbon ne doivent manquer aux entrailles de la Lune.



D’ailleurs, pour revenir, il ne faut vaincre que l’attraction
lunaire, et il suffit d’aller à huit mille lieues pour retomber
sur le globe terrestre en vertu des seules lois de la
pesanteur.

– Assez, dit Michel en s’animant. Qu’il ne soit plus
question de retour ! Nous en avons déjà trop parlé. Quant à
communiquer avec nos anciens collègues de la Terre, cela
ne sera pas difficile.

– Et comment ?
– Au moyen de bolides lancés par les volcans lunaires.
– Bien trouvé, Michel, répondit Barbicane d’un ton

convaincu. Laplace a calculé qu’une force cinq fois
supérieure à celle de nos canons suffirait à envoyer un
bolide de la Lune à la Terre. Or, il n’est pas de volcan qui
n’ait une puissance de propulsion supérieure.

– Hurrah ! cria Michel. Voilà des facteurs commodes que
ces bolides, et qui ne coûteront rien ! Et comme nous
rirons de l’administration des postes ! Mais, j’y pense…

– Que penses-tu ?
– Une idée superbe ! Pourquoi n’avons-nous pas

accroché un fil à notre boulet ? Nous aurions échangé des
télégrammes avec la Terre !

– Mille diables ! riposta Nicholl. Et le poids d’un fil long
de quatre-vingt-six mille lieues ne le comptes-tu pour rien ?

– Pour rien ! On aurait triplé la charge de la Columbiad !
On l’aurait quadruplée, quintuplée ! s’écria Michel, dont le
verbe prenait des intonations de plus en plus violentes.

– Il n’y a qu’une petite objection à faire à ton projet,
répondit Barbicane : c’est que pendant le mouvement de



rotation du globe, notre fil se serait enroulé autour de lui
comme une chaîne sur un cabestan, et qu’il nous aurait
inévitablement ramenés à terre.

– Par les trente-neuf étoiles de l’Union ! dit Michel, je n’ai
donc que des idées impraticables aujourd’hui ! des idées
dignes de J. -T. Maston ! Mais, j’y songe, si nous ne
revenons pas sur la Terre, J. -T. Maston est capable de
venir nous retrouver !

– Oui ! il viendra, répliqua Barbicane, c’est un digne et
courageux camarade. D’ailleurs, quoi de plus aisé ? La
Columbiad n’est-elle pas toujours creusée dans le sol
floridien ! Le coton et l’acide azotique manquent-ils pour
fabriquer du pyroxyle ? La Lune ne repassera-t-elle pas au
zénith de la Floride ? Dans dix-huit ans n’occupera-t-elle
pas exactement la place qu’elle occupe aujourd’hui ?

– Oui, répéta Michel, oui, Maston viendra, et avec lui nos
amis Elphiston, Blomsberry, tous les membres du Gun-
Club, et ils seront bien reçus ! Et plus tard, on établira des
trains de projectiles entre la Terre et la Lune ! Hurrah pour
J. -T. Maston ! »

Il est probable que, si l’honorable J. -T. Maston n’entendit
pas les hurrahs poussés en son honneur, du moins les
oreilles lui tintèrent. Que faisait-il alors ? Sans doute, posté
dans les montagnes Rocheuses, à la station de Long’s-
Peak, il cherchait à découvrir l’invisible boulet gravitant
dans l’espace. S’il pensait à ses chers compagnons, il faut
convenir que ceux-ci n’étaient pas en reste avec lui, et que,
sous l’influence d’une exaltation singulière, ils lui
consacraient leurs meilleures pensées.



Mais d’où venait cette animation qui grandissait
visiblement chez les hôtes du projectile ? Leur sobriété ne
pouvait être mise en doute. Cet étrange éréthisme du
cerveau, fallait-il l’attribuer aux circonstances
exceptionnelles ou ils se trouvaient, à cette proximité de
l’astre des nuits dont quelques heures les séparaient
seulement, à quelque influence secrète de la Lune qui
agissait sur le système nerveux ? Leur figure rougissait
comme si elle eût été exposée à la réverbération d’un four ;
leur respiration s’activait, et leurs poumons jouaient comme
un soufflet de forge ; leurs yeux brillaient d’une flamme
extraordinaire ; leur voix détonait avec des accents
formidables ; leurs paroles s’échappaient comme un
bouchon de champagne chassé par l’acide carbonique ;
leurs gestes devenaient inquiétants, tant il fallait d’espace
pour les développer. Et, détail remarquable, ils ne
s’apercevaient aucunement de cette excessive tension de
leur esprit.

« Maintenant, dit Nicholl d’un ton bref, maintenant que je
ne sais pas si nous reviendrons de la Lune, je veux savoir
ce que nous y allons faire.

– Ce que nous y allons faire ? répondit Barbicane,
frappant du pied comme s’il eût été dans une salle
d’armes, je n’en sais rien !

– Tu n’en sais rien ! s’écria Michel avec un hurlement qui
provoqua dans le projectile un retentissement sonore.

– Non, je ne m’en doute même pas ! riposta Barbicane,
se mettant à l’unisson de son interlocuteur.

– Eh bien, je le sais, moi, répondit Michel.



– Parle donc, alors, cria Nicholl, qui ne pouvait plus
contenir les grondements de sa voix.

– Je parlerai si cela me convient, s’écria Michel en
saisissant violemment le bras de son compagnon.

– Il faut que cela te convienne, dit Barbicane, l’œil en feu,
la main menaçante. C’est toi qui nous as entraînés dans ce
voyage formidable, et nous voulons savoir pourquoi !

– Oui ! fit le capitaine, maintenant que je ne sais pas où
je vais, je veux savoir pourquoi j’y vais !

– Pourquoi ? s’écria Michel, bondissant à la hauteur d’un
mètre, pourquoi ? Pour prendre possession de la Lune au
nom des États-Unis ! Pour ajouter un quarantième État à
l’Union ! Pour coloniser les régions lunaires, pour les
cultiver, pour les peupler, pour y transporter tous les
prodiges de l’art, de la science et de l’industrie ! Pour
civiliser les Sélénites, à moins qu’ils ne soient plus civilisés
que nous, et les constituer en république, s’ils n’y sont
déjà !

– Et s’il n’y a pas de Sélénites ! riposta Nicholl, qui sous
l’empire de cette inexplicable ivresse devenait très
contrariant.

– Qui dit qu’il n’y a pas de Sélénites ? s’écria Michel
d’un ton menaçant.

– Moi ! hurla Nicholl.
– Capitaine, dit Michel, ne répète pas cette insolence, ou

je te l’enfonce dans la gorge à travers les dents ! »
Les deux adversaires allaient se précipiter l’un sur

l’autre, et cette incohérente discussion menaçait de
dégénérer en bataille, quand Barbicane intervint par un



bond formidable.
« Arrêtez, malheureux, dit-il en mettant ses deux

compagnons dos à dos, s’il n’y a pas de Sélénites, on s’en
passera !

– Oui, s’exclama Michel, qui n’y tenait pas autrement, on
s’en passera. Nous n’avons que faire des Sélénites ! A
bas les Sélénites !

– A nous l’empire de la Lune, dit Nicholl.
– A nous trois, constituons la république !
– Je serai le congrès, cria Michel.
– Et moi le sénat, riposta Nicholl.
– Et Barbicane le président, hurla Michel.
– Pas de président nommé par la nation ! répondit

Barbicane.
– Eh bien, un président nommé par le congrès, s’écria

Michel, et comme je suis le congrès, je te nomme à
l’unanimité !

– Hurrah ! hurrah ! hurrah pour le président Barbicane !
cria Nicholl.

– Hip ! hip ! hip ! » vociféra Michel Ardan.
Puis, le président et le sénat entonnèrent d’une voix

terrible le populaire Yankee Doodle, tandis que le congrès
faisait retentir les mâles accents de la Marseillaise.

Alors commença une ronde échevelée avec gestes
insensés, trépignements de fous, culbutes de clowns
désossés. Diane, se mêlant à cette danse, hurlant à son
tour, sauta jusqu’à la voûte du projectile. On entendit
d’inexplicables battements d’ailes, des cris de coq d’une
sonorité bizarre. Cinq ou six poules volèrent, en se frappant



aux parois comme des chauves-souris folles…
Puis, les trois compagnons de voyage, dont les

poumons se désorganisaient sous une incompréhensible
influence, plus qu’ivres, brûlés par l’air qui incendiait leur
appareil respiratoire, tombèrent sans mouvement sur le
fond du projectile.



8
Chapitre
A soixante-dix-huit mille cent
quatorze lieues
Que s’était-il passé ? D’où provenait la cause de cette
ivresse singulière dont les conséquences pouvaient être
désastreuses ? Une simple étourderie de Michel, à
laquelle très heureusement, Nicholl put remédier à temps.

Après une véritable pâmoison qui dura quelques minutes
le capitaine, revenant le premier à la vie, reprit ses facultés
intellectuelles.

Bien qu’il eût déjeuné deux heures auparavant, il
ressentait une faim terrible qui le tiraillait comme s’il n’avait
pas mangé depuis plusieurs jours. Tout en lui, estomac et
cerveau, était surexcité au plus haut point.

Il se releva donc et réclama de Michel une collation
supplémentaire. Michel, anéanti, ne répondit pas. Nicholl
voulut alors préparer quelques tasses de thé destinées à
faciliter l’absorption d’une douzaine de sandwiches. Il
s’occupa d’abord de se procurer du feu, et frotta vivement
une allumette.



Quelle fut sa surprise en voyant briller le soufre d’un éclat
extraordinaire et presque insoutenable à la vue. Du bec de
gaz qu’il alluma jaillit une flamme comparable aux jets de la
lumière électrique.

Une révélation se fit dans l’esprit de Nicholl. Cette
intensité de lumière, les troubles physiologiques survenus
en lui, la surexcitation de toutes ses facultés morales et
passionnelles, il comprit tout.

« L’oxygène ! » s’écria-t-il.
Et se penchant sur l’appareil à air, il vit que le robinet

laissait échapper à pleins flots ce gaz incolore, sans
saveur, sans odeur, éminemment vital, mais qui, à l’état
pur, produit les désordres les plus graves dans
l’organisme. Par étourderie, Michel avait ouvert en grand le
robinet de l’appareil !

Nicholl se hâta de suspendre cet écoulement d’oxygène,
dont l’atmosphère était saturée, et qui eût entraîné la mort
des voyageurs, non par asphyxie, mais par combustion.

Une heure après, l’air moins chargé rendait aux
poumons leur jeu normal. Peu à peu, les trois amis
revenaient de leur ivresse ; mais il leur fallut cuver leur
oxygène, comme un ivrogne cuve son vin.

Quand Michel apprit quelle était sa part de
responsabilité dans cet incident, il ne s’en montra pas
autrement déconcerté. Cette ébriété inattendue rompait la
monotonie du voyage. Bien des sottises avaient été dites
sous son influence, mais aussi vite oubliées que dites.

« Puis, ajouta le joyeux Français, je ne suis pas fâché
d’avoir goûté un peu de ce gaz capiteux. Savez-vous, mes



amis, qu’il y aurait un curieux établissement à fonder, avec
cabinets d’oxygène, où les gens dont l’organisme est
affaibli pourraient, pendant quelques heures, vivre d’une vie
plus active ! Supposez des réunions où l’air serait saturé
de ce fluide héroïque, des théâtres où l’administration
l’entretiendrait à haute dose, quelle passion dans l’âme
des acteurs et des spectateurs, quel feu, quel
enthousiasme ! Et si, au lieu d’une simple assemblée, on
pouvait en saturer tout un peuple, quelle activité dans ses
fonctions, quel supplément de vie il recevrait ! D’une nation
épuisée on referait peut-être une nation grande et forte, et
je connais plus d’un État de notre vieille Europe qui devrait
se remettre au régime de l’oxygène, dans l’intérêt de sa
santé ! »

Michel parlait et s’animait, à faire croire que le robinet
était encore trop ouvert. Mais, d’une phrase, Barbicane
enraya son enthousiasme.

« Tout cela est bien, ami Michel, lui dit-il, mais nous
apprendras-tu d’où viennent ces poules qui se sont mêlées
à notre concert ?

– Ces poules ?
– Oui. »
En effet, une demi-douzaine de poules et un superbe

coq se promenaient çà et là, voletant et caquetant.
« Ah ! les maladroites ! s’écria Michel. C’est l’oxygène

qui les a mises en révolution !
– Mais que veux-tu faire de ces poules ? demanda

Barbicane.
– Les acclimater dans la Lune, parbleu !



– Alors pourquoi les avoir cachées ?
– Une farce, mon digne président, une simple farce qui

avorte piteusement ! Je voulais les lâcher sur le continent
lunaire, sans vous en rien dire ! Hein ! quel eût été votre
ébahissement à voir ces volatiles terrestres picorer les
champs de la Lune !

– Ah ! gamin ! gamin éternel ! répondit Barbicane, tu
n’as pas besoin d’oxygène pour te monter la tête ! Tu es
toujours ce que nous étions sous l’influence de ce gaz ! Tu
es toujours fou !

– Eh ! qui dit qu’alors nous n’étions pas sages ! »
répliqua Michel Ardan.

Après cette réflexion philosophique, les trois amis
réparèrent le désordre du projectile. Poules et coq furent
réintégrés dans leur cage. Mais, en procédant à cette
opération, Barbicane et ses deux compagnons eurent le
sentiment très marqué d’un nouveau phénomène.

Depuis le moment où ils avaient quitté la Terre, leur
propre poids, celui du boulet et des objets qu’il renfermait,
avaient subi une diminution progressive. S’ils ne pouvaient
constater cette déperdition pour le projectile, un instant
devait arriver où cet effet serait sensible pour eux-mêmes
et pour les ustensiles ou les instruments dont ils se
servaient.

Il va sans dire qu’une balance n’eût pas indiqué cette
déperdition, car le poids destiné à peser l’objet aurait
perdu précisément autant que l’objet lui-même ; mais un
peson à ressort, par exemple, dont la tension est
indépendante de l’attraction, eût donné l’évaluation exacte



de cette déperdition.
On sait que l’attraction, autrement dit la pesanteur, est

proportionnelle aux masses et en raison inverse du carré
des distances. De là cette conséquence : Si la Terre eût
été seule dans l’espace, si les autres corps célestes se
fussent subitement annihilés, le projectile, d’après la loi de
Newton, aurait d’autant moins pesé qu’il se serait éloigné
de la Terre, mais sans jamais perdre entièrement son
poids, car l’attraction terrestre se fût toujours fait sentir à
n’importe quelle distance.

Mais dans le cas actuel, un moment devait arriver où le
projectile ne serait plus aucunement soumis aux lois de la
pesanteur, en faisant abstraction des autres corps célestes
dont on pouvait considérer l’effet comme nul.

En effet, la trajectoire du projectile se traçait entre la
Terre et la Lune. A mesure qu’il s’éloignait de la Terre,
l’attraction terrestre diminuait en raison inverse du carré
des distances, mais aussi l’attraction lunaire augmentait
dans la même proportion. Il devait donc arriver un point où,
ces deux attractions se neutralisant, le boulet ne pèserait
plus. Si les masses de la Lune et de la Terre eussent été
égales, ce point se fût rencontré à une égale distance des
deux astres. Mais, en tenant compte de la différence des
masses, il était facile de calculer que ce point serait situé
aux quarante-sept cinquante-deuxièmes du voyage, soit,
en chiffres, à soixante-dix-huit mille cent quatorze lieues de
la Terre.

A ce point, un corps n’ayant aucun principe de vitesse ou
de déplacement en lui, y demeurerait éternellement



immobile, étant également attiré par les deux astres, et rien
ne le sollicitant plutôt vers l’un que vers l’autre.

Or, le projectile, si la force d’impulsion avait été
exactement calculée, le projectile devait atteindre ce point
avec une vitesse nulle, ayant perdu tout indice de
pesanteur, comme tous les objets qu’il portait en lui.

Qu’arriverait-il alors ? Trois hypothèses se présentaient.
Ou le projectile aurait encore conservé une certaine

vitesse, et, dépassant le point d’égale attraction, il
tomberait sur la Lune en vertu de l’excès de l’attraction
lunaire sur l’attraction terrestre.

Ou la vitesse lui manquant pour atteindre le point d’égale
attraction, il retomberait sur la Terre en vertu de l’excès de
l’attraction terrestre sur l’attraction lunaire.

Ou enfin, animé d’une vitesse suffisante pour atteindre le
point neutre, mais insuffisante pour le dépasser, il resterait
éternellement suspendu à cette place, comme le prétendu
tombeau de Mahomet, entre le zénith et le nadir.

Telle était la situation, et Barbicane en expliqua
clairement les conséquences à ses compagnons de
voyage. Cela les intéressait au plus haut degré. Or,
comment reconnaîtraient-ils que le projectile avait atteint ce
point neutre situé à soixante-dix-huit mille cent quatorze
lieues de la Terre ?

Précisément lorsque ni eux ni les objets enfermés dans
le projectile ne seraient plus aucunement soumis aux lois
de la pesanteur.

Jusqu’ici, les voyageurs, tout en constatant que cette
action diminuait de plus en plus, n’avaient pas encore



reconnu son absence totale. Mais ce jour-là, vers onze
heures du matin, Nicholl ayant laissé échapper un verre de
sa main, le verre, au lieu de tomber, resta suspendu dans
l’air.

« Ah ! s’écria Michel Ardan, voilà donc un peu de
physique amusante ! »

Et aussitôt, divers objets, des armes, des bouteilles,
abandonnés à eux-mêmes, se tinrent comme par miracle.
Diane, elle aussi, placée par Michel dans l’espace,
reproduisit, mais sans aucun truc, la suspension
merveilleuse opérée par les Caston et les Robert-Houdin.
La chienne, d’ailleurs, ne semblait pas s’apercevoir qu’elle
flottait dans l’air.

Eux-mêmes, surpris, stupéfaits, en dépit de leurs
raisonnements scientifiques, ils sentaient, ces trois
aventureux compagnons emportés dans le domaine du
merveilleux, ils sentaient que la pesanteur manquait à leur
corps. Leurs bras, qu’ils étendaient, ne cherchaient plus à
s’abaisser. Leur tête vacillait sur leurs épaules. Leurs pieds
ne tenaient plus au fond du projectile. Ils étaient comme
des gens ivres auxquels la stabilité fait défaut. Le
fantastique a créé des hommes privés de leurs reflets,
d’autres privés de leur ombre ! Mais ici la réalité, par la
neutralité des forces attractives, faisait des hommes en qui
rien ne pesait plus, et qui ne pesaient pas eux-mêmes !

Soudain Michel, prenant un certain élan, quitta le fond, et
resta suspendu en l’air comme le moine de la Cuisine des
Anges de Murillo.

Ses deux amis l’avaient rejoint en un instant, et tous les



trois, au centre du projectile, ils figuraient une ascension
miraculeuse.

« Est-ce croyable ? Est-ce vraisemblable ? Est-ce
possible ? s’écria Michel. Non. Et pourtant cela est ! Ah ! si
Raphaël nous avait vus ainsi, quelle « Assomption » il eût
jetée sur sa toile !

– L’Assomption ne peut durer, répondit Barbicane. Si le
projectile passe le point neutre, l’attraction lunaire nous
attirera vers la Lune.

– Nos pieds reposeront alors sur la voûte du projectile,
répondit Michel.

– Non, dit Barbicane, parce que le projectile, dont le
centre de gravité est très bas, se retournera peu a peu.

– Alors, tout notre aménagement va être bouleversé de
fond en comble, c’est le mot !

– Rassure-toi, Michel, répondit Nicholl. Aucun
bouleversement n’est à craindre. Pas un objet ne bougera,
car l’évolution du projectile ne se fera qu’insensiblement.

– En effet, reprit Barbicane, et quand il aura franchi le
point d’égale attraction, son culot, relativement plus lourd,
l’entraînera suivant une perpendiculaire à la Lune. Mais,
pour que ce phénomène se produise, il faut que nous
ayons passé la ligne neutre.

– Passer la ligne neutre ! s’écria Michel. Alors faisons
comme les marins qui passent l’Équateur. Arrosons notre
passage ! »

Un léger mouvement de côté ramena Michel vers la
paroi capitonnée. Là, il prit une bouteille et des verres, les
plaça « dans l’espace », devant ses compagnons, et,



trinquant joyeusement, ils saluèrent la ligne d’un triple
hurrah.

Cette influence des attractions dura une heure à peine.
Les voyageurs se sentirent insensiblement ramenés vers le
fond, et Barbicane crut remarquer que le bout conique du
projectile s’écartait un peu de la normale dirigée vers la
Lune. Par un mouvement inverse, le culot s’en rapprochait.
L’attraction lunaire l’emportait donc sur l’attraction terrestre.
La chute vers la Lune commençait, presque insensible
encore ; elle ne devait être que d’un millimètre un tiers dans
la première seconde, soit cinq cent quatre-vingt-dix
millièmes de ligne. Mais peu à peu la force attractive
s’accroîtrait, la chute serait plus accentuée, le projectile,
entraîné par le culot, présenterait son cône supérieur à la
Terre et tomberait avec une vitesse croissante jusqu’à la
surface du continent sélénite. Le but serait donc atteint.
Maintenant, rien ne pouvait empêcher le succès de
l’entreprise, et Nicholl et Michel Ardan partagèrent la joie
de Barbicane.

Puis ils causèrent de tous ces phénomènes qui les
émerveillaient coup sur coup. Cette neutralisation des lois
de la pesanteur surtout, ils ne tarissaient pas à son propos.
Michel Ardan, toujours enthousiaste, voulait en tirer des
conséquences qui n’étaient que fantaisie pure.

« Ah ! mes dignes amis, s’écriait-il, quel progrès si l’on
pouvait ainsi se débarrasser, sur Terre, de cette pesanteur,
de cette chaîne qui vous rive à elle ! Ce serait le prisonnier
devenu libre ! Plus de fatigues, ni des bras ni des jambes.
Et, s’il est vrai que pour voler à la surface de la Terre, pour



se soutenir dans l’air par le simple jeu des muscles, il faille
une force cent cinquante fois supérieure à celle que nous
possédons, un simple acte de la volonté, un caprice nous
transporterait dans l’espace, si l’attraction n’existait pas.

– En effet, dit Nicholl en riant, si l’on parvenait à
supprimer la pesanteur comme on supprime la douleur par
l’anesthésie, voilà qui changerait la face des sociétés
modernes !

– Oui, s’écria Michel, tout plein de son sujet, détruisons
la pesanteur, et plus de fardeaux ! Partant, plus de grues,
de crics, de cabestans, de manivelles et autres engins qui
n’auraient pas raison d’être !

– Bien dit, répliqua Barbicane, mais si rien ne pesait
plus, rien ne tiendrait plus, pas plus ton chapeau sur ta tête,
digne Michel, que ta maison dont les pierres n’adhèrent
que par leur poids ! Pas de bateaux dont la stabilité sur les
eaux n’est qu’une conséquence de la pesanteur. Pas
même d’Océan, dont les flots ne seraient plus équilibrés
par l’attraction terrestre. Enfin pas d’atmosphère, dont les
molécules n’étant plus retenues se disperseraient dans
l’espace !

– Voilà qui est fâcheux, répliqua Michel. Rien de tel que
ces gens positifs pour vous ramener brutalement à la
réalité.

– Mais console-toi, Michel, reprit Barbicane, car si aucun
astre n’existe d’où soient bannies les lois de la pesanteur,
tu vas, du moins, en visiter un où la pesanteur est
beaucoup moindre que sur la Terre.

– La Lune ?



– Oui, la Lune, à la surface de laquelle les objets pèsent
six fois moins qu’à la surface de la Terre, phénomène très
facile à constater.

– Et nous nous en apercevrons ? demanda Michel.
– Évidemment, puisque deux cents kilogrammes n’en

pèsent que trente à la surface de la Lune.
– Et notre force musculaire n’y diminuera pas ?
– Aucunement. Au lieu de t’élever à un mètre en sautant,

tu t’élèveras à dix-huit pieds de hauteur.
– Mais nous serons des Hercules dans la Lune ! s’écria

Michel.
– D’autant plus, répondit Nicholl, que si la taille des

Sélénites est proportionnelle à la masse de leur globe, ils
seront hauts d’un pied à peine.

– Des Lilliputiens ! répliqua Michel. Je vais donc jouer le
rôle de Gulliver ! Nous allons réaliser la fable des géants !
Voilà l’avantage de quitter sa planète et de courir le monde
solaire !

– Un instant, Michel, répondit Barbicane. Si tu veux jouer
les Gulliver ne visite que les planètes inférieures, telles que
Mercure, Vénus ou Mars, dont la masse est un peu
moindre que celle de la Terre. Mais ne te hasarde pas
dans les grandes planètes, Jupiter, Saturne, Uranus,
Neptune, car là les rôles seraient intervertis, et tu
deviendrais Lilliputien.

– Et dans le Soleil ?
– Dans le Soleil, si sa densité est quatre fois moindre

que celle de la Terre, son volume est treize cent vingt-
quatre mille fois plus considérable, et l’attraction y est vingt-



sept fois plus grande qu’à la surface de notre globe. Toute
proportion gardée, les habitants y devraient avoir en
moyenne deux cents pieds de haut.

– Mille diables ! s’écria Michel. Je ne serais plus qu’un
pygmée, un mirmidon !

– Gulliver chez les géants, dit Nicholl.
– Juste ! répondit Barbicane.
– Et il ne serait pas inutile d’emporter quelques pièces

d’artillerie pour se défendre.
– Bon ! répliqua Barbicane, tes boulets ne feraient aucun

effet dans le Soleil, et ils tomberaient sur le sol au bout de
quelques mètres.

– Voilà qui est fort !
– Voilà qui est certain, répondit Barbicane. L’attraction

est si considérable sur cet astre énorme, qu’un objet
pesant soixante-dix kilogrammes sur la Terre, en pèserait
dix-neuf cent trente à la surface du Soleil. Ton chapeau,
une dizaine de kilogrammes ! Ton cigare, une demi-livre.
Enfin si tu tombais sur le continent solaire, ton poids serait
tel – deux mille cinq cents kilos environ –, que tu ne
pourrais pas te relever !

– Diable ! fit Michel. Il faudrait alors avoir une petite grue
portative ! Eh bien, mes amis, contentons-nous de la Lune
pour aujourd’hui. Là, au moins, nous ferons grande figure !
Plus tard, nous verrons s’il faut aller dans ce Soleil, où l’on
ne peut boire sans un cabestan pour hisser son verre à sa
bouche ! »
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Chapitre
Conséquences d’une déviation
Barbicane n’avait plus d’inquiétude, sinon sur l’issue du
voyage, du moins sur la force d’impulsion du projectile. Sa
vitesse virtuelle l’entraînait au-delà de la ligne neutre. Donc,
il ne reviendrait pas à la Terre. Donc, il ne s’immobiliserait
pas sur le point d’attraction. Une seule hypothèse restait à
se réaliser, l’arrivée du boulet à son but sous l’action de
l’attraction lunaire.

En réalité, c’était une chute de huit mille deux cent
quatre-vingt-seize lieues, sur un astre, il est vrai, où la
pesanteur ne doit être évaluée qu’au sixième de la
pesanteur terrestre. Chute formidable néanmoins, et contre
laquelle toutes précautions voulaient être prises sans
retard.

Ces précautions étaient de deux sortes : les unes
devaient amortir le coup au moment où le projectile
toucherait le sol lunaire ; les autres devaient retarder sa
chute et, par conséquent, la rendre moins violente.

Pour amortir le coup, il était fâcheux que Barbicane ne
fût plus à même d’employer les moyens qui avaient si



utilement atténué le choc du départ, c’est-à-dire l’eau
employée comme ressort et les cloisons brisantes. Les
cloisons existaient encore ; mais l’eau manquait, car on ne
pouvait employer la réserve à cet usage, réserve précieuse
pour le cas où, pendant les premiers jours, l’élément liquide
manquerait au sol lunaire.

D’ailleurs, cette réserve eût été très insuffisante pour
faire ressort. La couche d’eau emmagasinée dans le
projectile au départ, et sur laquelle reposait le disque
étanche, n’occupait pas moins de trois pieds de hauteur
sur une surface de cinquante-quatre pieds carrés. Elle
mesurait en volume six mètres cubes et en poids cinq mille
sept cent cinquante kilogrammes. Or, les récipients n’en
contenaient pas la cinquième partie. Il fallait donc renoncer
à ce moyen si puissant d’amortir le choc d’arrivée.

Fort heureusement, Barbicane, non content d’employer
l’eau, avait muni le disque mobile de forts tampons à
ressort, destinés à amoindrir le choc contre le culot après
l’écrasement des cloisons horizontales. Ces tampons
existaient toujours ; il suffisait de les rajuster et de remettre
en place le disque mobile. Toutes ces pièces, faciles à
manier, puisque leur poids était à peine sensible,
pouvaient être remontées rapidement.

Ce fut fait. Les divers morceaux se rajustèrent sans
peine. Affaire de boulons et d’écrous. Les outils ne
manquaient pas. Bientôt le disque remanié reposa sur ses
tampons d’acier, comme une table sur ses pieds. Un
inconvénient résultait du placement de ce disque. La vitre
inférieure était obstruée. Donc, impossibilité pour les



voyageurs d’observer la Lune par cette ouverture, lorsqu’ils
seraient précipités perpendiculairement sur elle. Mais il
fallait y renoncer. D’ailleurs, par les ouvertures latérales, on
pouvait encore apercevoir les vastes régions lunaires
comme on voit la Terre de la nacelle d’un aérostat.

Cette disposition du disque demanda une heure de
travail. Il était plus de midi quand les préparatifs furent
achevés. Barbicane fit de nouvelles observations sur
l’inclinaison du projectile ; mais à son grand ennui, il ne
s’était pas suffisamment retourné pour une chute ; il
paraissait suivre une courbe parallèle au disque lunaire.
L’astre des nuits brillait splendidement dans l’espace,
tandis qu’à l’opposé, l’astre du jour l’incendiait de ses feux.

Cette situation ne laissait pas d’être inquiétante.
« Arriverons-nous ? dit Nicholl.
– Faisons comme si nous devions arriver, répondit

Barbicane.
– Vous êtes des trembleurs, répliqua Michel Ardan.

Nous arriverons, et plus vite que nous ne le voudrons. »
Cette réponse ramena Barbicane à son travail

préparatoire, et il s’occupa de la disposition des engins
destinés à retarder la chute.

On se rappelle la scène du meeting tenu à Tampa-Town,
dans la Floride, alors que le capitaine Nicholl se posait en
ennemi de Barbicane et en adversaire de Michel Ardan.
Au capitaine Nicholl, soutenant que le projectile se briserait
comme verre, Michel avait répondu qu’il retarderait sa
chute au moyen de fusées convenablement disposées.

En effet, de puissants artifices, prenant leur point d’appui



sur le culot et fusant à l’extérieur, pouvaient, en produisant
un mouvement de recul, enrayer dans une certaine
proportion, la vitesse du boulet. Ces fusées devaient brûler
dans le vide, il est vrai, mais l’oxygène ne leur manquerait
pas, car elles se le fournissaient elle-mêmes, comme les
volcans lunaires, dont la déflagration n’a jamais été
empêchée par le défaut d’atmosphère autour de la Lune.

Barbicane s’était donc muni d’artifices renfermés dans
de petits canons d’acier taraudés, qui pouvaient se visser
dans le culot du projectile. Intérieurement, ces canons
affleuraient le fond. Extérieurement, ils le dépassaient d’un
demi-pied. Il y en avait vingt. Une ouverture, ménagée dans
le disque, permettait d’allumer la mèche dont chacun était
pourvu. Tout l’effet se produisait au-dehors. Les mélanges
fusants avaient été forcés d’avance dans chaque canon. Il
suffisait donc d’enlever les obturateurs métalliques
engagés dans le culot, et de les remplacer par ces canons
qui s’ajustaient rigoureusement à leur place.

Ce nouveau travail fut achevé vers trois heures, et, toutes
ces précautions prises, il ne s’agit plus que d’attendre.

Cependant, le projectile se rapprochait visiblement de la
Lune. Il subissait évidemment son influence dans une
certaine proportion ; mais sa propre vitesse l’entraînait
aussi suivant une ligne oblique. De ces deux influences, la
résultante était une ligne qui deviendrait peut-être une
tangente. Mais il était certain que le projectile ne tombait
pas normalement à la surface de la Lune, car sa partie
inférieure, en raison même de son poids, aurait dû être
tournée vers elle.



Les inquiétudes de Barbicane redoublaient à voir son
boulet résister aux influences de la gravitation. C’était
l’inconnu qui s’ouvrait devant lui, l’inconnu à travers les
espaces intra-stellaires. Lui, le savant, il croyait avoir prévu
les trois hypothèses possibles, le retour à la Terre, le retour
à la Lune, la stagnation sur la ligne neutre ! Et voici qu’une
quatrième hypothèse, grosse de toutes les terreurs de
l’infini, surgissait inopinément. Pour ne pas l’envisager
sans défaillance, il fallait être un savant résolu comme
Barbicane, un être flegmatique comme Nicholl, ou un
aventurier audacieux comme Michel Ardan.

La conversation fut mise sur ce sujet. D’autres hommes
auraient considéré la question au point de vue pratique. Ils
se seraient demandé où les entraînait leur wagon-
projectile. Eux, pas. Ils cherchèrent la cause qui avait dû
produire cet effet.

« Ainsi nous avons déraillé ? dit Michel. Mais pourquoi ?
– Je crains bien, répondit Nicholl, que malgré toutes les

précautions prises, la Columbiad n’ait pas été pointée
juste. Une erreur, si petite qu’elle soit, devait suffire à nous
jeter hors de l’attraction lunaire.

– On aurait donc mal visé ? demanda Michel.
– Je ne le crois pas, répondit Barbicane. La

perpendicularité du canon était rigoureuse, sa direction sur
le zénith du lieu incontestable. Or, la Lune passant au
zénith, nous devions l’atteindre en plein. Il y a une autre
raison, mais elle m’échappe.

– N’arrivons-nous pas trop tard ? demanda Nicholl.
– Trop tard ? fit Barbicane.



– Oui, reprit Nicholl. La note de l’Observatoire de
Cambridge porte que le trajet doit s’accomplir en quatre-
vingt-dix-sept heures treize minutes et vingt secondes. Ce
qui veut dire que, plus tôt, la Lune ne serait pas encore au
point indiqué, et plus tard, qu’elle n’y serait plus.

– D’accord, répondit Barbicane. Mais nous sommes
partis le 1er décembre, à onze heures moins treize minutes
et vingt-cinq secondes du soir, et nous devons arriver le 5 à
minuit, au moment précis où la Lune sera pleine. Or, nous
sommes au 5 décembre. Il est trois heures et demie du
soir, et huit heures et demie devraient suffire à nous
conduire au but. Pourquoi n’y arrivons-nous pas ?

– Ne serait-ce pas un excès de vitesse ? répondit
Nicholl, car nous savons maintenant que la vitesse initiale a
été plus grande qu’on ne supposait.

– Non ! cent fois non ! répliqua Barbicane. Un excès de
vitesse, si la direction du projectile eût été bonne, ne nous
aurait pas empêchés d’atteindre la Lune. Non ! il y a eu
déviation. Nous avons été déviés.

– Par qui ? par quoi ? demanda Nicholl.
– Je ne puis le dire, répondit Barbicane.
– Eh bien, Barbicane, dit alors Michel, veux-tu connaître

mon opinion sur cette question de savoir d’où provient
cette déviation ?

– Parle.
– Je ne donnerais pas un demi-dollar pour l’apprendre !

Nous sommes déviés, voilà le fait. Où allons-nous, peu
m’importe ! Nous le verrons bien. Que diable ! puisque
nous sommes entraînés dans l’espace, nous finirons bien



par tomber dans un centre quelconque d’attraction ! »
Cette indifférence de Michel Ardan ne pouvait contenter

Barbicane. Non que celui-ci s’inquiétât de l’avenir ! Mais
pourquoi son projectile avait dévié, c’est ce qu’il voulait
savoir à tout prix.

Cependant le boulet continuait à se déplacer
latéralement à la Lune, et avec lui le cortège d’objets jetés
au-dehors. Barbicane put même constater, par des points
de repère relevés sur la Lune dont la distance était
inférieure à deux mille lieues, que sa vitesse devenait
uniforme. Nouvelle preuve qu’il n’y avait pas chute. La force
d’impulsion l’emportait encore sur l’attraction lunaire, mais
la trajectoire du projectile le rapprochait certainement du
disque lunaire, et l’on pouvait espérer qu’à une distance
plus rapprochée, l’action de la pesanteur prédominerait et
provoquerait définitivement une chute.

Les trois amis n’ayant rien de mieux à faire, continuèrent
leurs observations. Cependant, ils ne pouvaient encore
déterminer les dispositions topographiques du satellite.
Tous ces reliefs se nivelaient sous la projection des rayons
solaires.

Ils regardèrent ainsi par les vitres latérales jusqu’à huit
heures du soir. La Lune avait alors tellement grossi à leurs
yeux qu’elle masquait toute une moitié du firmament. Le
Soleil d’un côté, l’astre des nuits de l’autre, inondaient le
projectile de lumière.

En ce moment, Barbicane crut pouvoir estimer à sept
cents lieues seulement la distance qui les séparait de leur
but. La vitesse du projectile lui parut être de deux cents



mètres par seconde, soit environ cent soixante-dix lieues à
l’heure. Le culot du boulet tendait à se tourner vers la Lune
sous l’influence de la force centripète ; mais la force
centrifuge l’emportant toujours, il devenait probable que la
trajectoire rectiligne se changerait en une courbe
quelconque dont on ne pouvait déterminer la nature.

Barbicane cherchait toujours la solution de son insoluble
problème.

Les heures s’écoulaient sans résultat. Le projectile se
rapprochait visiblement de la Lune, mais il était visible
aussi qu’il ne l’atteindrait pas. Quant à la plus courte
distance à laquelle il en passerait, elle serait la résultante
des deux forces, attractive et répulsive, qui sollicitaient le
mobile.

« Je ne demande qu’une chose, répétait Michel : passer
assez près de la Lune pour en pénétrer les secrets !

– Maudite soit alors, s’écria Nicholl, la cause qui a fait
dévier notre projectile !

– Maudit soit alors, répondit Barbicane, comme si son
esprit eût été soudainement frappé, maudit soit le bolide
que nous avons croisé en route !

– Hein ! fit Michel Ardan.
– Que voulez-vous dire ? s’écria Nicholl.
– Je veux dire, répondit Barbicane d’un ton convaincu, je

veux dire que notre déviation est uniquement due à la
rencontre de ce corps errant !

– Mais il ne nous a pas même effleurés, répondit Michel.
– Qu’importe. Sa masse, comparée à celle de notre

projectile était énorme, et son attraction a suffi pour influer



sur notre direction.
– Si peu ! s’écria Nicholl.
– Oui, Nicholl, mais si peu que ce soit, répondit

Barbicane, sur une distance de quatre-vingt-quatre mille
lieues, il n’en fallait pas davantage pour manquer la Lune !
»



10
Chapitre
Les observateurs de la lune
Barbicane avait évidemment trouvé la seule raison
plausible de cette déviation. Si petite qu’elle eût été, elle
avait suffi à modifier la trajectoire du projectile. C’était une
fatalité. L’audacieuse tentative avortait par une
circonstance toute fortuite et, à moins d’événements
exceptionnels, on ne pouvait plus atteindre le disque
lunaire. En passerait-on assez près pour résoudre
certaines questions de physique ou de géologie insolubles
jusqu’alors ? C’était la question, la seule qui préoccupât
maintenant les hardis voyageurs. Quant au sort que leur
réservait l’avenir, ils n’y voulaient même pas songer.
Cependant, que deviendraient-ils au milieu de ces
solitudes infinies, eux à qui l’air devait bientôt manquer ?
Quelques jours encore, et ils tomberaient asphyxiés dans
ce boulet errant à l’aventure. Mais quelques jours, c’étaient
des siècles pour ces intrépides, et ils consacrèrent tous
leurs instants à observer cette Lune qu’ils n’espéraient plus
atteindre.

La distance qui séparait alors le projectile du satellite fut



estimée à deux cents lieues environ. Dans ces conditions,
au point de vue de la visibilité des détails du disque, les
voyageurs se trouvaient plus éloignés de la Lune que ne le
sont les habitants de la Terre, armés de leurs puissants
télescopes.

On sait, en effet, que l’instrument monté par John Ross à
Parson-town, dont le grossissement est de six mille cinq
cents fois, ramène la Lune à seize lieues ; de plus avec le
puissant engin établi à Long’s Peak, l’astre des nuits,
grossi quarante-huit mille fois, était rapproché à moins de
deux lieues, et les objets ayant dix mètres de diamètre s’y
montraient suffisamment distincts.

Ainsi donc, à cette distance, les détails topographiques
de la Lune, observés sans lunette, n’étaient pas
sensiblement déterminés. L’œil saisissait le vaste contour
de ces immenses dépressions improprement appelées «
mers », mais il ne pouvait en reconnaître la nature. La
saillie des montagnes disparaissait dans la splendide
irradiation que produisait la réflexion des rayons solaires.
Le regard, ébloui comme s’il se fût penché sur un bain
d’argent en fusion, se détournait involontairement.

Cependant la forme oblongue de l’astre se dégageait
déjà. Il apparaissait comme un œuf gigantesque dont le
petit bout était tourné vers la Terre. En effet, la Lune, liquide
ou malléable aux premiers jours de sa formation, figurait
alors une sphère parfaite ; mais, bientôt entraînée dans le
centre d’attraction de la Terre, elle s’allongea sous
l’influence de la pesanteur. A devenir satellite, elle perdit la
pureté native de ses formes ; son centre de gravité se



reporta en avant du centre de figure, et, de cette
disposition, quelques savants tirèrent la conséquence que
l’air et l’eau avaient pu se réfugier sur cette surface
opposée de la Lune qu’on ne voit jamais de la Terre.

Cette altération des formes primitives du satellite ne fut
sensible que pendant quelques instants. La distance du
projectile à la Lune diminuait très rapidement sous sa
vitesse considérablement inférieure à la vitesse initiale,
mais huit à neuf fois supérieure à celles dont sont animés
les express de chemins de fer. La direction oblique du
boulet, en raison même de son obliquité, laissait à Michel
Ardan quelque espoir de heurter un point quelconque du
disque lunaire. Il ne pouvait croire qu’il n’y arriverait pas.
Non ! il ne pouvait le croire, et il le répétait souvent. Mais
Barbicane, meilleur juge, ne cessait de lui répondre avec
une impitoyable logique :

« Non, Michel, non. Nous ne pouvons atteindre la Lune
que par une chute, et nous ne tombons pas. La force
centripète nous maintient sous l’influence lunaire, mais la
force centrifuge nous éloigne irrésistiblement. »

Cela fut dit d’un ton qui enleva à Michel Ardan ses
dernières espérances.

La portion de la Lune dont le projectile se rapprochait
était l’hémisphère nord, celui que les cartes
sélénographiques placent en bas, car ces cartes sont
généralement dressées d’après l’image fournie par les
lunettes, et l’on sait que les lunettes renversent les objets.
Telle était la Mappa selenographica de Beer et Mœdler
que consultait Barbicane. Cet hémisphère septentrional



présentait de vastes plaines, accidentées de montagnes
isolées.

A minuit, la Lune était pleine. A ce moment précis, les
voyageurs auraient dû y prendre pied, si le malencontreux
bolide n’eût pas dévié leur direction. L’astre arrivait donc
dans les conditions rigoureusement déterminées par
l’Observatoire de Cambridge. Il se trouvait
mathématiquement à son périgée et au zénith du vingt-
huitième parallèle. Un observateur placé au fond de
l’énorme Columbiad braquée perpendiculairement à
l’horizon, eût encadré la Lune dans la bouche du canon.
Une ligne droite figurant l’axe de la pièce, aurait traversé
en son centre l’astre de la nuit.

Inutile de dire que pendant cette nuit du 5 au 6
décembre, les voyageurs ne prirent pas un instant de
repos. Auraient-ils pu fermer les yeux, si près de ce monde
nouveau ? Non. Tous leurs sentiments se concentraient
dans une pensée unique : Voir ! Représentants de la Terre,
de l’humanité passée et présente qu’ils résumaient en eux,
c’est par leurs yeux que la race humaine regardait ces
régions lunaires et pénétrait les secrets de son satellite !
Une certaine émotion les tenait au cœur et ils allaient
silencieusement d’une vitre à l’autre.

Leurs observations, reproduites par Barbicane, furent
rigoureusement déterminées. Pour les faire, ils avaient des
lunettes. Pour les contrôler, ils avaient des cartes.

Le premier observateur de la Lune fut Galilée. Son
insuffisante lunette grossissait trente fois seulement.
Néanmoins, dans ces taches qui parsemaient le disque



lunaire, « comme les yeux parsèment la queue d’un paon »,
le premier, il reconnut des montagnes et mesura quelques
hauteurs auxquelles il attribua exagérément une élévation
égale au vingtième du diamètre du disque, soit huit mille
huit cents mètres. Galilée ne dressa aucune carte de ses
observations.

Quelques années plus tard, un astronome de Dantzig,
Hévélius – par des procédés qui n’étaient exacts que deux
fois par mois, lors des première et seconde quadratures –
réduisit les hauteurs de Galilée à un vingt-sixième
seulement du diamètre lunaire. Exagération inverse. Mais
c’est à ce savant que l’on doit la première carte de la Lune.
Les taches claires et arrondies y forment des montagnes
circulaires, et les taches sombres indiquent de vastes mers
qui ne sont en réalité que des plaines. A ces monts et à
ces étendues d’eau, il donna des dénominations terrestres.
On y voit figurer le Sinaï au milieu d’une Arabie, l’Etna au
centre d’une Sicile, les Alpes, les Apennins, les Karpathes,
puis la Méditerranée, le Palus-Méotide, le Pont-Euxin, la
mer Caspienne. Noms mal appliqués, d’ailleurs, car ni ces
montagnes ni ces mers ne rappellent la configuration de
leurs homonymes du globe. C’est à peine si dans cette
large tache blanche, rattachée au sud à de plus vastes
continents et terminée en pointe, on reconnaîtrait l’image
renversée de la péninsule indienne, du golfe du Bengale et
de la Cochinchine. Aussi ces noms ne furent-ils pas
conservés. Un autre cartographe, connaissant mieux le
cœur humain, proposa une nouvelle nomenclature que la
vanité humaine s’empressa d’adopter.



Cet observateur fut le père Riccioli, contemporain
d’Hévélius. Il dressa une carte grossière et grosse
d’erreurs. Mais aux montagnes lunaires, il imposa le nom
des grands hommes de l’Antiquité et des savants de son
époque, usage fort suivi depuis lors.

Une troisième carte de la Lune fut exécutée au XVIIe
siècle par Dominique Cassini ; supérieure à celle de
Riccioli par l’exécution, elle est inexacte sous le rapport
des mesures. Plusieurs réductions en furent publiées, mais
son cuivre, longtemps conservé à l’Imprimerie royale, a été
vendu au poids comme matière encombrante.

La Hire, célèbre mathématicien et dessinateur, dressa
une carte de la Lune, haute de quatre mètres, qui ne fut
jamais gravée.

Après lui, un astronome allemand, Tobie Mayer, vers le
milieu du XVIIIe siècle, commença la publication d’une
magnifique carte sélénographique, d’après les mesures
lunaires rigoureusement vérifiées par lui ; mais sa mort,
arrivée en 1762, l’empêcha de terminer ce beau travail.

Viennent ensuite Schroeter, de Lilienthal, qui esquissa
de nombreuses cartes de la Lune, puis un certain
Lorhmann, de Dresde, auquel on doit une planche divisée
en vingt-cinq sections, dont quatre ont été gravées.

Ce fut en 1830 que MM. Beer et Mœdler composèrent
leur célèbre Mappa selenographica, suivant une projection
orthographique. Cette carte reproduit exactement le disque
lunaire, tel qu’il apparaît ; seulement les configurations de
montagnes et de plaines ne sont justes que sur sa partie
centrale ; partout ailleurs, dans les parties septentrionales



ou méridionales, orientales ou occidentales, ces
configurations, données en raccourci, ne peuvent se
comparer à celles du centre. Cette carte topographique,
haute de quatre-vingt-quinze centimètres et divisée en
quatre parties, est le chef-d’œuvre de la cartographie
lunaire.

Après ces savants, on cite les reliefs sélénographiques
de l’astronome allemand Julius Schmidt, les travaux
topographiques du père Secchi, les magnifiques épreuves
de l’amateur anglais Waren de la Rue, et enfin une carte
sur projection orthographique de MM. Lecouturier et
Chapuis, beau modèle dressé en 1860, d’un dessin très
net et d’une très claire disposition.

Telle est la nomenclature des diverses cartes relatives
au monde lunaire. Barbicane en possédait deux, celle de
MM. Beer et Mœdler, et celle de MM. Chapuis et
Lecouturier. Elles devaient-lui rendre plus facile son travail
d’observateur.

Quant aux instruments d’optique mis à sa disposition,
c’étaient d’excellentes lunettes marines, spécialement
établies pour ce voyage. Elles grossissaient cent fois les
objets. Elles auraient donc rapproché la Lune de la Terre à
une distance inférieure à mille lieues. Mais alors, à une
distance qui vers trois heures du matin ne dépassait pas
cent vingt kilomètres, et dans un milieu qu’aucune
atmosphère ne troublait, ces instruments devaient ramener
le niveau lunaire à moins de quinze cents mètres.
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Chapitre
Fantaisie et réalisme
« Avez-vous jamais vu la Lune ? demandait ironiquement
un professeur à l’un de ses élèves.

– Non, monsieur, répliqua l’élève plus ironiquement
encore, mais je dois dire que j’en ai entendu parler. »

Dans un sens, la plaisante réponse de l’élève pourrait
être faite par l’immense majorité des êtres sublunaires.
Que de gens ont entendu parler de la Lune, qui ne l’ont
jamais vue… du moins à travers l’oculaire d’une lunette ou
d’un télescope ! Combien n’ont même jamais examiné la
carte de leur satellite !

En regardant une mappemonde sélénographique, une
particularité frappe tout d’abord.

Contrairement à la disposition suivie pour la Terre et
Mars, les continents occupent plus particulièrement
l’hémisphère sud du globe lunaire. Ces continents ne
présentent pas ces lignes terminales, si nettes et si
régulières qui dessinent l’Amérique méridionale, l’Afrique
et la péninsule indienne. Leurs côtes anguleuses,
capricieuses, profondément déchiquetées, sont riches en



golfes et en presqu’îles. Elles rappellent volontiers tout
l’imbroglio des îles de la Sonde, où les terres sont divisées
à l’excès. Si la navigation a jamais existé à la surface de la
Lune, elle a dû être singulièrement difficile et dangereuse,
et il faut plaindre les marins et les hydrographes sélénites,
ceux-ci quand ils faisaient le levé de ces rivages
tourmentés, ceux-là lorsqu’ils donnaient sur ces périlleux
atterrages.

On remarquera aussi que sur le sphéroïde lunaire, le
pôle sud est beaucoup plus continental que le pôle nord. A
ce dernier, il n’existe qu’une légère calotte de terres
séparées des autres continents par de vastes mers. [Il est
bien entendu que par ce mot « mers » nous désignons ces
immenses espaces, qui, probablement recouverts par les
eaux autrefois, ne sont plus actuellement que de vastes
plaines.] Vers le sud, les continents revêtent presque tout
l’hémisphère. Il est donc possible que les Sélénites aient
déjà planté le pavillon sur l’un de leurs pôles, tandis que les
Franklin, les Ross, les Kane, les Dumont-d’Urville, les
Lambert n’ont pas encore pu atteindre ce point inconnu du
globe terrestre.

Quant aux îles, elles sont nombreuses à la surface de la
Lune. Presque toutes oblongues ou circulaires et comme
tracées au compas, elles semblent former un vaste
archipel, comparable à ce groupe charmant jeté entre la
Grèce et l’Asie Mineure, que la mythologie a jadis animé
de ses plus gracieuses légendes. Involontairement, les
noms de Naxos, de Ténédos, de Milo, de Carpathos,
viennent à l’esprit, et l’on cherche des yeux le vaisseau



d’Ulysse ou le « clipper » des Argonautes. C’est, du moins,
ce que réclamait Michel Ardan ; c’était un archipel grec
qu’il voyait sur la carte. Aux yeux de ses compagnons peu
fantaisistes, l’aspect de ses côtes rappelait plutôt les terres
morcelées du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-
Écosse, et là où le Français retrouvait la trace des héros
de la fable, ces Américains relevaient les points favorables
à l’établissement de comptoirs, dans l’intérêt du commerce
et de l’industrie lunaires.

Pour achever la description de la partie continentale de
la Lune, quelques mots sur sa disposition orographique.
On y distingue fort nettement des chaînes de montagnes,
des montagnes isolées, des cirques et des rainures. Tout
le relief lunaire est compris dans cette division. Il est
extraordinairement tourmenté. C’est une Suisse immense,
une Norvège continue où l’action plutonique a tout fait.
Cette surface, si profondément raboteuse, est le résultat
des contractions successives de la croûte, à l’époque où
l’astre était en voie de formation. Le disque lunaire est
donc propice à l’étude des grands phénomènes
géologiques. Suivant la remarque de certains astronomes,
sa surface, quoique plus ancienne que la surface de la
Terre, est demeurée plus neuve. Là, pas d’eaux qui
détériorent le relief primitif et dont l’action croissante
produit une sorte de nivellement général, pas d’air dont
l’influence décomposante modifie les profils
orographiques. Là, le travail plutonique, non altéré par les
forces neptuniennes, est dans toute sa pureté native. C’est
la Terre, telle qu’elle fut avant que les marais et les



courants l’eussent empâtée de couches sédimentaires.
Après avoir erré sur ces vastes continents, le regard est

attiré par les mers plus vastes encore. Non seulement leur
conformation, leur situation, leur aspect rappellent celui des
océans terrestres, mais encore, ainsi que sur la Terre, ces
mers occupent la plus grande partie du globe. Et
cependant, ce ne sont point des espaces liquides, mais
des plaines dont les voyageurs espéraient bientôt
déterminer la nature.

Les astronomes, il faut en convenir, ont décoré ces
prétendues mers de noms au moins bizarres que la
science a respectés jusqu’ici. Michel Ardan avait raison
quand il comparait cette mappemonde à une « carte du
Tendre », dressée par une Scudéry ou un Cyrano de
Bergerac.

« Seulement, ajoutait-il, ce n’est plus la carte du
sentiment comme au XVIIe siècle, c’est la carte de la vie,
très nettement tranchée en deux parties, l’une féminine,
l’autre masculine. Aux femmes, l’hémisphère de droite. Aux
hommes, l’hémisphère de gauche ! »

Et quand il parlait ainsi, Michel faisait hausser les
épaules à ses prosaïques compagnons. Barbicane et
Nicholl considéraient la carte lunaire à un tout autre point
de vue que leur fantaisiste ami. Cependant leur fantaisiste
ami avait tant soit peu raison. Qu’on en juge.

Dans cet hémisphère de gauche s’étend la « mer des
Nuées », où va si souvent se noyer la raison humaine. Non
loin apparaît « la mer des Pluies », alimentée par tous les
tracas de l’existence. Auprès se creuse « la mer des



Tempêtes » où l’homme lutte sans cesse contre ses
passions trop souvent victorieuses. Puis, épuisé par les
déceptions, les trahisons, les infidélités et tout le cortège
des misères terrestres, que trouve-t-il au terme de sa
carrière ? cette vaste « mer des Humeurs » à peine
adoucie par quelques gouttes des eaux du « golfe de la
Rosée » ! Nuées, pluies, tempêtes, humeurs, la vie de
l’homme contient-elle autre chose et ne se résume-t-elle
pas en ces quatre mots ?

L’hémisphère de droite, « dédié aux dames », renferme
des mers plus petites, dont les noms significatifs
comportent tous les incidents d’une existence féminine.
C’est la « mer de la Sérénité » au-dessus de laquelle se
penche la jeune fille, et « le lac des Songes », qui lui reflète
un riant avenir ! C’est « la mer du Nectar », avec ses flots
de tendresse et ses brises d’amour ! C’est la « mer de la
Fécondité », c’est « la mer des Crises », puis « la mer des
Vapeurs », dont les dimensions sont peut-être trop
restreintes, et enfin cette vaste « mer de la Tranquillité »,
où se sont absorbés toutes les fausses passions, tous les
rêves inutiles, tous les désirs inassoupis, et dont les flots
se déversent paisiblement dans « le lac de la Mort » !

Quelle succession étrange de noms ! Quelle division
singulière de ces deux hémisphères de la Lune, unis l’un à
l’autre comme l’homme et la femme, et formant cette
sphère de vie emportée dans l’espace ! Et le fantaisiste
Michel n’avait-il pas raison d’interpréter ainsi cette
fantaisie des vieux astronomes ?

Mais tandis que son imagination courait ainsi « les mers



», ses graves compagnons considéraient plus
géographiquement les choses. Ils apprenaient par cœur ce
monde nouveau. Ils en mesuraient les angles et les
diamètres.

Pour Barbicane et Nicholl, la mer des Nuées était une
immense dépression de terrain, semée de quelques
montagnes circulaires, et couvrant une grande portion de la
partie occidentale de l’hémisphère sud ; elle occupait cent
quatre-vingt-quatre mille huit cents lieues carrées, et son
centre se trouvait par 15° de latitude sud et 20° de
longitude ouest. L’océan des Tempêtes, Oceanus
Procellarum, la plus vaste plaine du disque lunaire,
embrassait une superficie de trois cent vingt-huit mille trois
cents lieues carrées, son centre étant par 10° de latitude
nord et 45° de longitude est. De son sein émergeaient les
admirables montagnes rayonnantes de Képler et
d’Aristarque.

Plus au nord et séparée de la mer des Nuées par de
hautes chaînes, s’étendait la mer des Pluies, Mare
Imbrium, ayant son point central par 35° de latitude
septentrionale et 20° de longitude orientale ; elle était de
forme à peu près circulaire et recouvrait un espace de cent
quatre-vingt-treize mille lieues. Non loin, la mer des
Humeurs, Mare Humorum, petit bassin de quarante-quatre
mille deux cents lieues carrées seulement, était située par
25° de latitude sud et 40° de longitude est. Enfin, trois
golfes se dessinaient encore sur le littoral de cet
hémisphère : le golfe Torride, le golfe de la Rosée et le



golfe des Iris, petites plaines resserrées entre de hautes
chaînes de montagnes.

L’hémisphère « féminin », naturellement plus capricieux,
se distinguait par des mers plus petites et plus
nombreuses. C’étaient, vers le nord, la mer du Froid, Mare
Frigoris, par 55° de latitude nord et 0° de longitude, d’une
superficie de soixante-seize mille lieues carrées, qui
confinait au lac de la Mort et au lac des Songes ; la mer de
la Sérénité, Mare Serenitatis, par 25° de latitude nord et
20° de longitude ouest, comprenant une superficie de
quatre-vingt-six mille lieues carrées ; la mer des Crises,
Mare Crisium, bien délimitée, très ronde, embrassant, par
17° de latitude nord et 55° de longitude ouest, une
superficie de quarante mille lieues, véritable Caspienne
enfouie dans une ceinture de montagnes. Puis à
l’Équateur, par 5° de latitude nord et 25° de longitude
ouest, apparaissait la mer de la Tranquillité, Mare
Tranquillitatis, occupant cent vingt et un mille cinq cent neuf
lieues carrées ; cette mer communiquait au sud avec la
mer du Nectar, Mare Nectaris, étendue de vingt-huit mille
huit cents lieues carrées, par 15° de latitude sud et 35° de
longitude ouest, et à l’est avec la mer de la Fécondité,
Mare Fecunditatis, la plus vaste de cet hémisphère,
occupant deux cent dix-neuf mille trois cents lieues carrées,
par 3° de latitude sud et 50° de longitude ouest. Enfin, tout
à fait au nord et tout à fait au sud, deux mers se
distinguaient encore, la mer de Humboldt, Mare
Humboldtianum, d’une superficie de six mille cinq cents



lieues carrées, et la mer Australe, Mare Australe, sur une
superficie de vingt-six milles.

Au centre du disque lunaire, à cheval sur l’Équateur et
sur le méridien zéro, s’ouvrait le golfe du Centre, Sinus
Medii, sorte de trait d’union entre les deux hémisphères.

Ainsi se décomposait aux yeux de Nicholl et de
Barbicane la surface toujours visible du satellite de la
Terre. Quand ils additionnèrent ces diverses mesures, ils
trouvèrent que la superficie de cet hémisphère était de
quatre millions sept cent trente-huit mille cent soixante
lieues carrées, dont trois millions trois cent dix-sept mille
six cents lieues pour les volcans, les chaînes de
montagnes, les cirques, les îles, en un mot tout ce qui
semblait former la partie solide de la Lune, et quatorze cent
dix mille quatre cents lieues pour les mers, les lacs, les
marais, tout ce qui semblait en former la partie liquide. Ce
qui, d’ailleurs, était parfaitement indifférent au digne
Michel.

Cet hémisphère, on le voit, est treize fois et demi plus
petit que l’hémisphère terrestre. Cependant, les
sélénographes y ont déjà compté plus de cinquante mille
cratères. C’est donc une surface boursouflée, crevassée,
une véritable écumoire, digne de la qualification peu
poétique que lui ont donnée les Anglais, de « green
cheese », c’est-à-dire « fromage vert ».

Michel Ardan bondit quand Barbicane prononça ce nom
désobligeant.

« Voilà donc, s’écria-t-il, comment les Anglo-Saxons, au
XIXe siècle, traitent la belle Diane, la blonde Phoebé,



XIXe siècle, traitent la belle Diane, la blonde Phoebé,
l’aimable Isis, la charmante Astarté, la reine des nuits, la
fille de Latone et de Jupiter, la jeune sœur du radieux
Apollon ! »
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Chapitre
Détails orographiques
La direction suivie par le projectile, on l’a déjà fait
observer, l’entraînait vers l’hémisphère septentrional de la
Lune. Les voyageurs étaient loin de ce point central qu’ils
auraient dû frapper, si leur trajectoire n’eût pas subi une
déviation irrémédiable.

Il était minuit et demi. Barbicane estima alors sa
distance à quatorze cents kilomètres, distance un peu
supérieure à la longueur du rayon lunaire, et qui devait
diminuer à mesure qu’il s’avancerait vers le pôle nord. Le
projectile se trouvait alors, non à la hauteur de l’Équateur,
mais par le travers du dixième parallèle, et depuis cette
latitude, soigneusement relevée sur la carte jusqu’au pôle,
Barbicane et ses deux compagnons purent observer la
Lune dans les meilleures conditions.

En effet, par l’emploi des lunettes, cette distance de
quatorze cents kilomètres était réduite à quatorze, soit trois
lieues et demi. Le télescope des montagnes Rocheuses
rapprochait davantage la Lune, mais l’atmosphère terrestre
amoindrissait singulièrement sa puissance optique. Aussi



Barbicane, posté dans son projectile, sa lorgnette aux
yeux, percevait-il certains détails insaisissables aux
observateurs de la Terre.

« Mes amis, dit alors le président d’une voix grave, je ne
sais où nous allons, je ne sais si nous reverrons jamais le
globe terrestre. Néanmoins, procédons comme si ces
travaux devaient servir un jour à nos semblables. Ayons
l’esprit libre de toute préoccupation. Nous sommes des
astronomes. Ce boulet est un cabinet de l’Observatoire de
Cambridge, transporté dans l’espace. Observons. »

Cela dit, le travail fut commencé avec une précision
extrême, et il reproduisit fidèlement les divers aspects de
la Lune aux distances variables que le projectile occupa
par rapport à cet astre.

En même temps que le boulet se trouvait à la hauteur du
dixième parallèle nord, il semblait suivre rigoureusement le
vingtième degré de longitude est.

Ici se place une remarque importante au sujet de la carte
qui servait aux observations. Dans les cartes
sélénographiques où, en raison du renversement des
objets par les lunettes, le sud est en haut et le nord en bas,
il semblerait naturel que par suite de cette inversion, l’est
dût être placé à gauche et l’ouest à droite. Cependant, il
n’en est rien. Si la carte était retournée et présentait la
Lune telle qu’elle s’offre aux regards, l’est serait à gauche
et l’ouest à droite, contrairement à ce qui existe dans les
cartes terrestres. Voici la raison de cette anomalie. Les
observateurs situés dans l’hémisphère boréal, en Europe,
si l’on veut, aperçoivent la Lune dans le sud par rapport à



eux. Lorsqu’ils l’observent, ils tournent le dos au nord,
position inverse de celle qu’ils occupent quand ils
considèrent une carte terrestre. Puisqu’ils tournent le dos
au nord, l’est se trouve à leur gauche et l’ouest à leur droite.
Pour des observateurs situés dans l’hémisphère austral, en
Patagonie, par exemple, l’ouest de la Lune serait
parfaitement à leur gauche et l’est à leur droite, puisque le
midi est derrière eux.

Telle est la raison de ce renversement apparent des
deux points cardinaux, et il faut en tenir compte pour suivre
les observations du président Barbicane.

Aidé de la Mappa selenographica de Beer et Mœdler,
les voyageurs pouvaient sans hésiter reconnaître la portion
du disque encadré dans le champ de leur lunette.

« Que voyons-nous en ce moment ? demanda Michel.
– La partie septentrionale de la mer des Nuées, répondit

Barbicane. Nous sommes trop éloignés pour en
reconnaître la nature. Ces plaines sont-elles composées
de sables arides, ainsi que l’ont prétendu les premiers
astronomes ? Ne sont-elles que des forêts immenses,
suivant l’opinion de M. Waren de la Rue, qui accorde à la
Lune une atmosphère très basse mais très dense, c’est ce
que nous saurons plus tard. N’affirmons rien avant d’être en
droit d’affirmer. »

Cette mer des Nuées est assez douteusement délimitée
sur les cartes. On suppose que cette vaste plaine est
semée de blocs de lave vomis par les volcans voisins de
sa partie droite, Ptolémée, Purbach, Arzachel. Mais le
projectile s’avançait et se rapprochait sensiblement, et



bientôt apparurent les sommets qui ferment cette mer à sa
limite septentrionale. Devant se dressait une montagne
rayonnante de toute beauté, dont la cime semblait perdue
dans une éruption de rayons solaires.

« C’est ? … demanda Michel.
– Copernic, répondit Barbicane.
– Voyons Copernic. »
Ce mont, situé par 9° de latitude nord et 20° de longitude

est, s’élève à une hauteur de trois mille quatre cent trente-
huit mètres au-dessus du niveau de la surface de la Lune. Il
est très visible de la Terre, et les astronomes peuvent
l’étudier parfaitement, surtout pendant la phase comprise
entre le dernier quartier et la Nouvelle-Lune, parce qu’alors
les ombres se projettent longuement de l’est vers l’ouest et
permettent de mesurer ses hauteurs.

Ce Copernic forme le système rayonnant le plus
important du disque après Tycho, situé dans l’hémisphère
méridional. Il s’élève isolément, comme un phare
gigantesque sur cette portion de la mer des Nuées qui
confine à la mer des Tempêtes, et il éclaire sous son
rayonnement splendide deux océans à la fois. C’était un
spectacle sans égal que celui de ces longues traînées
lumineuses, si éblouissantes dans la pleine Lune, et qui
dépassant au nord les chaînes limitrophes, vont s’éteindre
jusque dans la mer des Pluies. A une heure du matin
terrestre, le projectile, comme un ballon emporté dans
l’espace, dominait cette montagne superbe.

Barbicane put en reconnaître exactement les
dispositions principales. Copernic est compris dans la



série des montagnes annulaires de premier ordre, dans la
division des grands cirques. De même que Képler et
Aristarque, qui dominent l’océan des Tempêtes, il apparaît
quelquefois comme un point brillant à travers la lumière
cendrée et fut pris pour un volcan en activité. Mais ce n’est
qu’un volcan éteint, ainsi que tous ceux de cette face de la
Lune. Sa circonvallation présentait un diamètre de vingt-
deux lieues environ. La lunette y découvrait des traces de
stratifications produites par les éruptions successives, et
les environs paraissaient semés de débris volcaniques
dont quelques-uns se montraient encore au dedans du
cratère.

« Il existe, dit Barbicane, plusieurs sortes de cirques à la
surface de la Lune, et il est facile de voir que Copernic
appartient au genre rayonnant. Si nous étions plus
rapprochés, nous apercevrions les cônes qui le hérissent à
l’intérieur, et qui furent autrefois autant de bouches
ignivomes. Une disposition curieuse et sans exception sur
le disque lunaire, c’est que la surface intérieure de ces
cirques est notablement en contrebas de la plaine
extérieure, contrairement à la forme que présentent les
cratères terrestres. Il s’ensuit donc que la courbure
générale du fond de ces cirques donne une sphère d’un
diamètre inférieur à celui de la Lune.

– Et pourquoi cette disposition spéciale ? demanda
Nicholl.

– On ne sait, répondit Barbicane.
– Quel splendide rayonnement, répétait Michel.

J’imagine difficilement que l’on puisse voir un plus beau



spectacle !
– Que diras-tu donc, répondit Barbicane, si les hasards

de notre voyage nous entraînent vers l’hémisphère
méridional ?

– Eh bien, je dirai que c’est encore plus beau ! »
répliqua Michel Ardan.

En ce moment, le projectile dominait le cirque
perpendiculairement. La circonvallation de Copernic
formait un cercle presque parfait, et ses remparts très
escarpés se détachaient nettement. On distinguait même
une double enceinte annulaire. Autour s’étalait une plaine
grisâtre, d’aspect sauvage, sur laquelle les reliefs se
détachaient en jaune. Au fond du cirque, comme enfermés
dans un écrin, scintillèrent un instant deux ou trois cônes
éruptifs, semblables à d’énormes gemmes éblouissantes.
Vers le nord, les remparts se rabaissaient par une
dépression qui eût probablement donné accès à l’intérieur
du cratère.

En passant au-dessus de la plaine environnante,
Barbicane put noter un grand nombre de montagnes peu
importantes, et entre autres une petite montagne annulaire
nommée Gay-Lussac, et dont la largeur mesure vingt-trois
kilomètres. Vers le sud, la plaine se montrait très plate,
sans une extumescence, sans un ressaut du sol. Vers le
nord, au contraire, jusqu’à l’endroit où elle confinait à
l’océan des Tempêtes, c’était comme une surface liquide
agitée par un ouragan, dont les pitons et les boursouflures
figuraient une succession de lames subitement figées. Sur
tout cet ensemble et en toutes directions couraient les



traînées lumineuses qui convergeaient au sommet de
Copernic. Quelques-uns offraient une largeur de trente
kilomètres sur une longueur inévaluable.

Les voyageurs discutaient l’origine de ces étranges
rayons, et pas plus que les observateurs terrestres, ils ne
pouvaient en déterminer la nature.

« Mais pourquoi, disait Nicholl, ces rayons ne seraient-ils
pas tout simplement des contreforts de montagnes qui
réfléchissent plus vivement la lumière du soleil ?

– Non, répondit Barbicane, s’il en était ainsi, dans
certaines conditions de la Lune, ces arêtes projetteraient
des ombres. Or, elles n’en projettent pas. »

En effet, ces rayons n’apparaissent qu’à l’époque où
l’astre du jour se place en opposition avec la Lune, et ils
disparaissent dès que ses rayons deviennent obliques.

« Mais qu’a-t-on imaginé pour expliquer ces traînées de
lumières, demanda Michel, car je ne puis croire que des
savants restent jamais à court d’explications !

– Oui, répondit Barbicane, Herschel a formulé une
opinion, mais il n’osait l’affirmer.

– N’importe. Quelle est cette opinion ?
– Il pensait que ces rayons devaient être des courants de

laves refroidis qui resplendissaient lorsque le soleil les
frappait normalement. Cela peut être, mais rien n’est moins
certain. Du reste, si nous passons plus près de Tycho,
nous serons mieux placés pour reconnaître la cause de ce
rayonnement.

– Savez-vous, mes amis, à quoi ressemble cette plaine
vue de la hauteur où nous sommes ? dit Michel.



– Non, répondit Nicholl.
– Eh bien, avec tous ces morceaux de laves allongés

comme des fuseaux, elle ressemble à un immense jeu de
jonchets jetés pêle-mêle. Il ne manque qu’un crochet pour
les retirer un à un.

– Sois donc sérieux ! dit Barbicane.
– Soyons sérieux, répliqua tranquillement Michel, et au

lieu de jonchets, mettons des ossements. Cette plaine ne
serait alors qu’un immense ossuaire sur lequel
reposeraient les dépouilles mortelles de mille générations
éteintes. Aimes-tu mieux cette comparaison à grand effet ?

– L’une vaut l’autre, répliqua Barbicane.
– Diable ! tu es difficile ! répondit Michel.
– Mon digne ami, reprit le positif Barbicane, peu importe

de savoir à quoi cela ressemble, du moment que l’on ne
sait pas ce que cela est.

– Bien répondu, s’écria Michel. Cela m’apprendra à
raisonner avec des savants ! »

Cependant, le projectile s’avançait avec une vitesse
presque uniforme en prolongeant le disque lunaire. Les
voyageurs, on l’imagine aisément, ne songeaient pas à
prendre un instant de repos. Chaque minute déplaçait le
paysage qui fuyait sous leurs yeux. Vers une heure et
demie du matin, ils entrevirent les sommets d’une autre
montagne. Barbicane, consultant sa carte, reconnut
Eratosthène.

C’était une montagne annulaire haute de quatre mille
cinq cents mètres, l’un de ces cirques si nombreux sur le
satellite. Et, à ce propos, Barbicane rapporta à ses amis la



singulière opinion de Képler sur la formation de ces
cirques. Suivant le célèbre mathématicien, ces cavités
cratériformes avaient dû être creusées par la main des
hommes.

« Dans quelle intention ? demanda Nicholl.
– Dans une intention bien naturelle ! répondit Barbicane.

Les Sélénites auraient entrepris ces immenses travaux et
creusé ces énormes trous pour s’y réfugier et se garantir
des rayons solaires qui les frappent pendant quinze jours
consécutifs.

– Pas bêtes, les Sélénites ! dit Michel.
– Singulière idée ! répondit Nicholl. Mais il est probable

que Képler ne connaissait pas les véritables dimensions
de ces cirques, car les creuser eût été un travail de géants,
impraticable pour des Sélénites !

– Pourquoi, si la pesanteur à la surface de la Lune est
six fois moindre que sur la Terre ? dit Michel.

– Mais si les Sélénites sont six fois plus petits ? répliqua
Nicholl.

– Et s’il n’y a pas de Sélénites ! » ajouta Barbicane. Ce
qui termina la discussion.

Bientôt Eratosthène disparut sous l’horizon sans que le
projectile s’en fût suffisamment approché pour permettre
une observation rigoureuse. Cette montagne séparait les
Apennins des Karpathes.

Dans l’orographie lunaire, on a distingué quelques
chaînes de montagnes qui sont principalement distribuées
sur l’hémisphère septentrional. Quelques-unes, cependant,
occupent certaines portions de l’hémisphère sud.



Voici le tableau de ces diverses chaînes, indiquées du
sud au nord, avec leurs latitudes et leurs hauteurs
rapportées aux plus hautes cimes :

 
Monts Doerfel 84° latitude S. 7603 mètres.
Leibnitz 65° » 7600 »
Rook 20° à 30° » 1600 »
Altaï 17° à 28° » 4047 »
Cordillères 10° à 20° » 3898 »
Pyrénées 8° à 18° » 3631 »
Oural 5° à 13° » 838 »
Alembert 4° à 10° » 5847 »
Hoemus 8° à 21° latitude N. 2021 »
Karpathes 15° à 19° » 1939 »
Apennins 14° à 27° » 5501 »
Taurus 21° à 28° » 2746 »
Riphées 25° à 33° » 4171 »
Hercyniens 17° à 33° » 1170 »
Caucase 32° à 41° » 5567 »
Alpes 42° à 49° » 3617 »
 
De ces diverses chaînes, la plus importante est celle des

Apennins, dont le développement est de cent cinquante
lieues, développement inférieur, cependant, à celui des
grands mouvements orographiques de la Terre. Les
Apennins longent le bord oriental de la mer des Pluies, et
se continuent au nord par les Karpathes dont le profil
mesure environ cent lieues.

Les voyageurs ne purent qu’entrevoir le sommet de ces



Apennins qui se dessinent depuis 10° de longitude ouest à
16° de longitude est ; mais la chaîne des Karpathes
s’étendit sous leurs regards du dix-huitième au trentième
degré de longitude orientale, et ils purent en relever la
distribution.

Une hypothèse leur parut très justifiée. A voir cette
chaîne des Karpathes affectant çà et là des formes
circulaires et dominée par des pitons, ils en conclurent
qu’elle formait autrefois des cirques importants. Ces
anneaux montagneux avaient dû être en partie rompus par
le vaste épanchement auquel est due la mer des Pluies.
Ces Karpathes étaient alors, par leur aspect, ce que
seraient les cirques de Purbach, d’Arzachel et de
Ptolémée, si un cataclysme jetait bas leurs remparts de
gauche et les transformait en chaîne continue. Ils
présentent une hauteur moyenne de trois mille deux cents
mètres, hauteur comparable à celle de certains points des
Pyrénées, tels que le port de Pinède. Leurs pentes
méridionales s’abaissent brusquement vers l’immense mer
des Pluies.

Vers deux heures du matin, Barbicane se trouvait à la
hauteur du vingtième parallèle lunaire, non loin de cette
petite montagne élevée de quinze cent cinquante-neuf
mètres, qui porte le nom de Pythias. La distance du
projectile à la Lune n’était plus que de douze cents
kilomètres, ramenée à trois lieues au moyen des lunettes.

L e Mare Imbrium s’étendait sous les yeux des
voyageurs, comme une immense dépression dont les
détails étaient encore peu saisissables. Près d’eux, sur la



gauche, se dressait le mont Lambert, dont l’altitude est
estimée à dix-huit cent treize mètres, et plus loin, sur la
limite de l’océan des Tempêtes, par 23° de latitude nord et
29° de longitude est, resplendissait la montagne
rayonnante d’Euler. Ce mont, élevé de dix-huit cent quinze
mètres seulement au-dessus de la surface lunaire, avait
été l’objet d’un travail intéressant de l’astronome Schrœter.
Ce savant, cherchant à reconnaître l’origine des
montagnes de la Lune, s’était demandé si le volume du
cratère se montrait toujours sensiblement égal au volume
des remparts qui le formaient. Or, ce rapport existait
généralement, et Schrœter en concluait qu’une seule
éruption de matières volcaniques avait suffi à former ces
remparts, car des éruptions successives eussent altéré ce
rapport. Seul, le mont Euler démentait cette loi générale, et
il avait nécessité pour sa formation plusieurs éruptions
successives, puisque le volume de sa cavité était le double
de celui de son enceinte.

Toutes ces hypothèses étaient permises à des
observateurs terrestres que leurs instruments servaient
d’une manière incomplète. Mais Barbicane ne voulait plus
s’en contenter, et voyant que son projectile se rapprochait
régulièrement du disque lunaire, il ne désespérait pas, ne
pouvant l’atteindre, de surprendre au moins les secrets de
sa formation.



13
Chapitre
Paysages lunaires
A deux heures et demie du matin, le boulet se trouvait par
le travers du trentième parallèle lunaire à une distance
effective de mille kilomètres réduite à dix par les
instruments d’optique. Il semblait toujours impossible qu’il
pût atteindre un point quelconque du disque. Sa vitesse de
translation, relativement médiocre, était inexplicable pour le
président Barbicane. A cette distance de la Lune, elle
aurait dû être considérable pour le maintenir contre la force
d’attraction. Il y avait donc là un phénomène dont la raison
échappait encore. D’ailleurs, le temps manquait pour en
chercher la cause. Le relief lunaire défilait sous les yeux
des voyageurs, et ils n’en voulaient pas perdre un seul
détail.

Le disque apparaissait donc dans les lunettes à une
distance de deux lieues et demie. Un aéronaute, transporté
à cette distance de la Terre, que distinguerait-il à sa
surface ? On ne saurait le dire, puisque les plus hautes
ascensions n’ont pas dépassé huit mille mètres.

Voici, cependant, une exacte description de ce que



voyaient, de cette hauteur, Barbicane et ses compagnons.
Des colorations assez variées apparaissaient par larges

plaques sur le disque. Les sélénographes ne sont pas
d’accord sur la nature de ces colorations. Elles sont
diverses et assez vivement tranchées. Julius Schmidt
prétend que si les océans terrestres étaient mis à sec, un
observateur sélénite lunaire ne distinguerait pas sur le
globe, entre les océans et les plaines continentales, des
nuances aussi diversement accusées que celles qui se
montrent sur la Lune à un observateur terrestre. Selon lui, la
couleur commune aux vastes plaines connues sous le nom
de « mers » est le gris sombre mélangé de vert et de brun.
Quelques grands cratères présentent aussi cette
coloration.

Barbicane connaissait cette opinion du sélénographe
allemand, opinion partagée par MM. Beer et Mœdler. Il
constata que l’observation leur donnait raison contre
certains astronomes qui n’admettent que la coloration grise
à la surface de la Lune. En de certains espaces, la couleur
verte était vivement accusée, telle qu’elle ressort, selon
Julius Schmidt, des mers de la Sérénité et des Humeurs.
Barbicane remarqua également de larges cratères
dépourvus de cônes intérieurs, qui jetaient une couleur
bleuâtre analogue aux reflets d’une tôle d’acier fraîchement
polie. Ces colorations appartenaient bien réellement au
disque lunaire, et ne résultaient pas, suivant le dire de
quelques astronomes, soit de l’imperfection de l’objectif
des lunettes, soit de l’interposition de l’atmosphère
terrestre. Pour Barbicane, aucun doute n’existait à cet



égard. Il observait à travers le vide et ne pouvait commettre
aucune erreur d’optique. Il considéra le fait de ces
colorations diverses comme acquis à la science.
Maintenant ces nuances de vert étaient-elles dues à une
végétation tropicale, entretenue par une atmosphère dense
et basse ? Il ne pouvait encore se prononcer.

Plus loin, il nota une teinte rougeâtre, très suffisamment
accusée. Pareille nuance avait été observée déjà sur le
fond d’une enceinte isolée, connue sous le nom de cirque
de Lichtenberg, qui est située près des monts Hercyniens
sur le bord de la Lune, mais il ne put en reconnaître la
nature.

Il ne fut pas plus heureux à propos d’une autre
particularité du disque, car il ne put en préciser exactement
la cause. Voici cette particularité.

Michel Ardan était en observation près du président,
quand il remarqua de longues lignes blanches, vivement
éclairées par les rayons directs du Soleil. C’était une
succession de sillons lumineux très différents du
rayonnement que Copernic présentait naguère. Ils
s’allongeaient parallèlement les uns aux autres.

Michel, avec son aplomb habituel, ne manqua pas de
s’écrier :

« Tiens ! des champs cultivés !
– Des champs cultivés ? répondit Nicholl, haussant les

épaules.
– Labourés tout au moins, répliqua Michel Ardan. Mais

quels laboureurs que ces Sélénites, et quels bœufs
gigantesques ils doivent atteler à leur charrue pour creuser



de tels sillons !
– Ce ne sont pas des sillons, dit Barbicane, ce sont des

rainures.
– Va pour des rainures, répondit docilement Michel.

Seulement qu’entend-on par des rainures dans le monde
scientifique ? »

Barbicane apprit aussitôt à son compagnon ce qu’il
savait des rainures lunaires. Il savait que c’étaient des
sillons observés sur toutes les parties non montagneuses
du disque ; que ces sillons, le plus souvent isolés, mesurent
de quatre à cinquante lieues de longueur ; que leur largeur
varie de mille à quinze cents mètres, et que leurs bords
sont rigoureusement parallèles ; mais il n’en savait pas
davantage, ni sur leur formation ni sur leur nature.

Barbicane, armé de sa lunette, observa ces rainures
avec une extrême attention. Il remarqua que leurs bords
étaient formés de pentes extrêmement raides. C’étaient de
longs remparts parallèles, et avec quelque imagination on
pouvait admettre l’existence de longues lignes de
fortifications élevées par les ingénieurs sélénites.

Des ces diverses rainures les unes étaient absolument
droites et comme tirées au cordeau. D’autres présentaient
une légère courbure tout en maintenant le parallélisme de
leurs bords. Celles-ci s’entrecroisaient ; celles-là coupaient
des cratères. Ici, elles sillonnaient des cavités ordinaires,
telles que Posidonius ou Petavius ; là, elles zébraient les
mers, telles que la mer de la Sérénité.

Ces accidents naturels durent nécessairement exercer
l’imagination des astronomes terrestres. Les premières



observations ne les avaient pas découvertes, ces rainures.
Ni Hévélius, ni Cassini, ni La Hire, ni Herschel ne
paraissent les avoir connues. C’est Schrœter qui, en 1789,
les signala pour la première fois à l’attention des savants.
D’autres suivirent qui les étudièrent, tels que Pastorff,
Gruithuysen, Beer et Mœdler. Aujourd’hui leur nombre
s’élève à soixante-dix. Mais si on les a comptées, on n’a
pas encore déterminé leur nature. Ce ne sont pas des
fortifications à coup sûr, pas plus que d’anciens lits de
rivières desséchées, car d’une part, les eaux si légères à
la surface de la Lune n’auraient pu se creuser de tels
déversoirs, et de l’autre, ces sillons traversent souvent des
cratères placés à une grande élévation.

Il faut pourtant avouer que Michel Ardan eut une idée, et
que, sans le savoir, il se rencontra dans cette circonstance
avec Julius Schmidt.

« Pourquoi, dit-il, ces inexplicables apparences ne
seraient-elles pas tout simplement des phénomènes de
végétation ?

– Comment l’entends-tu ? demanda vivement Barbicane.
– Ne t’emporte pas, mon digne président, répondit

Michel. Ne pourrait-il se faire que ces lignes sombres qui
forment l’épaulement, fussent des rangées d’arbres
disposés régulièrement ?

– Tu tiens donc bien à ta végétation ? dit Barbicane.
– Je tiens, riposta Michel Ardan, à expliquer ce que vous

autres savants vous n’expliquez pas ! Au moins, mon
hypothèse aurait l’avantage d’indiquer pourquoi ces
rainures disparaissent ou semblent disparaître à des



époques régulières.
– Et par quelle raison ?
– Par la raison que ces arbres deviennent invisibles

lorsqu’ils perdent leurs feuilles, et visibles quand ils les
reprennent.

– Ton explication est ingénieuse, mon cher compagnon,
répondit Barbicane, mais elle est inadmissible.

– Pourquoi ?
– Parce qu’il n’y a, pour ainsi dire, pas de saison à la

surface de la Lune, et que, par conséquent, les
phénomènes de végétation dont tu parles ne peuvent s’y
produire. »

En effet, le peu d’obliquité de l’axe lunaire y maintient le
Soleil à une hauteur presque constante sous chaque
latitude. Au-dessus des régions équatoriales, l’astre
radieux occupe presque invariablement le zénith et ne
dépasse guère la limite de l’horizon dans les régions
polaires. Donc, suivant chaque région, il règne un hiver, un
printemps, un été ou un automne perpétuels, ainsi que
dans la planète Jupiter, dont l’axe est également peu
incliné sur son orbite.

A quelle origine rapporter ces rainures ? Question
difficile à résoudre. Elles sont certainement postérieures à
la formation des cratères et des cirques, car plusieurs s’y
sont introduites en brisant leurs remparts circulaires. Il se
peut donc que, contemporaines des dernières époques
géologiques, elles ne soient dues qu’à l’expansion des
forces naturelles.

Cependant, le projectile avait atteint la hauteur du



quarantième degré de latitude lunaire, à une distance qui
ne devait pas excéder huit cents kilomètres. Les objets
apparaissaient dans le champ des lunettes, comme s’ils
eussent été placés à deux lieues seulement. A ce point,
sous leurs pieds, se dressait l’Hélicon, haut de cinq cent
cinq mètres, et sur la gauche s’arrondissaient ces hauteurs
médiocres qui enferment une petite portion de la mer des
Pluies sous le nom de golfe des Iris.

L’atmosphère terrestre devrait être cent soixante-dix fois
plus transparente qu’elle ne l’est, pour permettre aux
astronomes de faire des observations complètes à la
surface de la Lune. Mais dans ce vide où flottait le
projectile, aucun fluide ne s’interposait entre l’œil de
l’observateur et l’objet observé. De plus, Barbicane se
trouvait ramené à une distance que n’avaient jamais
donnée les plus puissants télescopes, ni celui de John
Ross, ni celui des montagnes Rocheuses. Il était donc
dans des conditions extrêmement favorables pour
résoudre cette grande question de l’habitabilité de la Lune.
Cependant, cette solution lui échappait encore. Il ne
distinguait que le lit désert des immenses plaines et, vers
le nord, d’arides montagnes. Pas un ouvrage ne trahissait
la main de l’homme. Pas une ruine n’attestait son passage.
Pas une agglomération d’animaux n’indiquait que la vie s’y
développât même à un degré inférieur. Nulle part le
mouvement, nulle part une apparence de végétation. Des
trois règnes qui se partagent le sphéroïde terrestre, un seul
était représenté sur le globe lunaire : le règne minéral.

« Ah çà ! dit Michel Ardan d’un air un peu décontenancé,



il n’y a donc personne ?
– Non, répondit Nicholl, jusqu’ici. Pas un homme, pas un

animal, pas un arbre. Après tout, si l’atmosphère s’est
réfugiée au fond des cavités, à l’intérieur des cirques, ou
même sur la face opposée de la Lune, nous ne pouvons
rien préjuger.

– D’ailleurs, ajouta Barbicane, même pour la vue la plus
perçante, un homme n’est pas visible à une distance
supérieure à sept kilomètres. Donc s’il y a des Sélénites,
ils peuvent voir notre projectile, mais nous ne pouvons les
voir. »

Vers quatre heures du matin, à la hauteur du
cinquantième parallèle, la distance était réduite à six cents
kilomètres. Sur la gauche se développait une ligne de
montagnes capricieusement contournées, dessinées en
pleine lumière. Vers la droite, au contraire, se creusait un
trou noir comme un vaste puits, insondable et sombre, foré
dans le sol lunaire.

Ce trou, c’était le lac Noir, c’était Platon, cirque profond
que l’on peut convenablement étudier de la Terre, entre le
dernier quartier et la Nouvelle-Lune, lorsque les ombres se
projettent de l’ouest vers l’est.

Cette coloration noire se rencontre rarement à la surface
du satellite. On ne l’a encore reconnue que dans les
profondeurs du cirque d’Endymion, à l’est de la mer du
Froid, dans l’hémisphère nord, et au fond du cirque de
Grimaldi, sur l’Équateur, vers le bord oriental de l’astre.

Platon est une montagne annulaire, située par 51° de
latitude nord et 9° de longitude est. Son cirque est long de



quatre-vingt-douze kilomètres et large de soixante et un.
Barbicane regretta de ne point passer
perpendiculairement au-dessus de sa vaste ouverture. Il y
avait là un abîme à sonder, peut-être quelque mystérieux
phénomène à surprendre. Mais la marche du projectile ne
pouvait être modifiée. Il fallait rigoureusement la subir. On
ne dirige point les ballons, encore moins les boulets, quand
on est enfermé entre leurs parois.

Vers cinq heures du matin, la limite septentrionale de la
mer des Pluies était enfin dépassée. Les monts La
Condamine et Fontenelle restaient, l’un sur la gauche,
l’autre sur la droite. Cette partie du disque, à partir du
soixantième degré, devenait absolument montagneuse.
Les lunettes la rapprochaient à une lieue, distance
inférieure à celle qui sépare le sommet du mont Blanc du
niveau de la mer. Toute cette région était hérissée de pics
et de cirques. Vers le soixante-dixième degré dominait
Philolaüs, à une hauteur de trois mille sept cents mètres,
ouvrant un cratère elliptique long de seize lieues, large de
quatre.

Alors, le disque, vu de cette distance, offrait un aspect
extrêmement bizarre. Les paysages se présentaient au
regard dans des conditions très différentes de ceux de la
Terre, mais très inférieures aussi.

La Lune n’ayant pas d’atmosphère, cette absence
d’enveloppe gazeuse a des conséquences déjà
démontrées. Point de crépuscule à sa surface, la nuit
suivant le jour et le jour suivant la nuit, avec la brusquerie
d’une lampe qui s’éteint ou s’allume au milieu d’une



obscurité profonde. Pas de transition du froid au chaud, la
température tombant en un instant du degré de l’eau
bouillante au degré des froids de l’espace.

Une autre conséquence de cette absence d’air est celle-
ci : c’est que les ténèbres absolues règnent là où ne
parviennent pas les rayons du Soleil. Ce qui s’appelle
lumière diffuse sur la Terre, cette matière lumineuse que
l’air tient en suspension, qui crée les crépuscules et les
aubes, qui produit les ombres, les pénombres et toute
cette magie du clair-obscur, n’existe pas sur la Lune. De là
une brutalité de contrastes qui n’admet que deux couleurs,
le noir et le blanc. Qu’un Sélénite abrite ses yeux contre les
rayons solaires, le ciel lui apparaît absolument noir, et les
étoiles brillent à ses regards comme dans les nuits les plus
sombres.

Que l’on juge de l’impression produite par cet étrange
aspect sur Barbicane et sur ses deux amis. Leurs yeux
étaient déroutés. Ils ne saisissaient plus la distance
respective des divers plans. Un paysage lunaire que
n’adoucit point le phénomène du clair-obscur, n’aurait pu
être rendu par un paysagiste de la Terre. Des taches
d’encre sur une page blanche, c’était tout.

Cet aspect ne se modifia pas, même quand le projectile,
à la hauteur du quatre-vingtième degré, ne fut séparé de la
Lune que par une distance de cent kilomètres. Pas même
quand, à cinq heures du matin, il passa à moins de
cinquante kilomètres de la montagne de Gioja, distance
que les lunettes réduisaient à un demi-quart de lieue. Il
semblait que la Lune pût être touchée avec la main. Il



paraissait impossible que le boulet ne la heurtât pas avant
peu, ne fût-ce qu’à son pôle nord, dont l’arête éclatante se
dessinait violemment sur le fond noir du ciel. Michel Ardan
voulait ouvrir un des hublots et se précipiter vers la surface
lunaire. Une chute de douze lieues ! Il n’y regardait pas.
Tentative inutile d’ailleurs, car si le projectile ne devait pas
atteindre un point quelconque du satellite, Michel, emporté
dans son mouvement, ne l’eût pas atteint plus que lui.

En ce moment, à six heures, le pôle lunaire apparaissait.
Le disque n’offrait plus aux regards des voyageurs qu’une
moitié violemment éclairée, tandis que l’autre disparaissait
dans les ténèbres. Soudain, le projectile dépassa la ligne
de démarcation entre la lumière intense et l’ombre
absolue, et fut subitement plongé dans une nuit profonde.
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Chapitre
La nuit de trois cent
cinquante-quatre heures et
demie
Au moment où se produisit si brusquement ce phénomène,
le projectile rasait le pôle nord de la Lune à moins de
cinquante kilomètres. Quelques secondes lui avaient donc
suffi pour se plonger dans les ténèbres absolues de
l’espace. La transition s’était si rapidement opérée, sans
nuances, sans dégradation de lumière, sans atténuation
des ondulations lumineuses, que l’astre semblait s’être
éteint sous l’influence d’un souffle puissant.

« Fondue, disparue, la Lune ! » s’était écrié Michel
Ardan tout ébahi.

En effet, ni un reflet, ni une ombre. Rien n’apparaissait
plus de ce disque naguère éblouissant. L’obscurité était
complète et rendue plus profonde encore par le
rayonnement des étoiles. C’était « ce noir » dont
s’imprègnent les nuits lunaires qui durent trois cent



cinquante-quatre heures et demie pour chaque point du
disque, longue nuit qui résulte de l’égalité des mouvements
de translation et de rotation de la Lune, l’un sur elle-même,
l’autre autour de la Terre. Le projectile, immergé dans le
cône d’ombre du satellite, ne subissait pas plus l’action
des rayons solaires qu’aucun des points de sa partie
invisible.

A l’intérieur, l’obscurité était donc complète. On ne se
voyait plus. De là, nécessité de dissiper ces ténèbres.
Quelque désireux que fût Barbicane de ménager le gaz
dont la réserve était si restreinte, il dut lui demander une
clarté factice, un éclat dispendieux que le Soleil lui refusait
alors.

« Le diable soit de l’astre radieux ! s’écria Michel Ardan,
qui va nous induire en dépense de gaz au lieu de nous
prodiguer gratuitement ses rayons.

– N’accusons pas le Soleil, reprit Nicholl. Ce n’est pas
sa faute, mais bien la faute à la Lune qui est venue se
placer comme un écran entre nous et lui.

– C’est le Soleil ! reprenait Michel.
– C’est la Lune ! » ripostait Nicholl.
Une dispute oiseuse à laquelle Barbicane mit fin en

disant :
« Mes amis, ce n’est ni la faute au Soleil, ni la faute à la

Lune. C’est la faute au projectile qui, au lieu de suivre
rigoureusement sa trajectoire, s’en est maladroitement
écarté. Et, pour être plus juste, c’est la faute à ce
malencontreux bolide qui a si déplorablement dévié notre
direction première.



– Bon ! répondit Michel Ardan, puisque l’affaire est
arrangée, déjeunons. Après une nuit entière
d’observations, il convient de se refaire un peu. »

Cette proposition ne trouva pas de contradicteurs.
Michel, en quelques minutes, eut préparé le repas. Mais on
mangea pour manger, on but sans porter de toasts, sans
pousser de hurrahs. Les hardis voyageurs entraînés dans
ces sombres espaces, sans leur cortège habituel de
rayons, sentaient une vague inquiétude leur monter au
cœur. L’ombre « farouche », si chère à la plume de Victor
Hugo, les étreignait de toutes parts.

Cependant ils causèrent de cette interminable nuit de
trois cent cinquante-quatre heures, soit près de quinze
jours, que les lois physiques ont imposée aux habitants de
la Lune. Barbicane donna à ses amis quelques
explications sur les causes et les conséquences de ce
curieux phénomène.

« Curieux à coup sûr, dit-il, car si chaque hémisphère de
la Lune est privé de la lumière solaire pendant quinze jours,
celui au-dessus duquel nous flottons en ce moment ne jouit
même pas, pendant sa longue nuit, de la vue de la Terre
splendidement éclairée. En un mot, il n’y a de Lune – en
appliquant cette qualification à notre sphéroïde – que pour
un côté du disque. Or, s’il en était ainsi pour la Terre, si par
exemple l’Europe ne voyait jamais la Lune et qu’elle fût
visible seulement à ses antipodes, vous figurez-vous quel
serait l’étonnement d’un Européen qui arriverait en
Australie ?

– On ferait le voyage rien que pour aller voir la Lune !



répondit Michel.
– Eh bien, reprit Barbicane, cet étonnement est réservé

au Sélénite qui habite la face de la Lune opposée à la
Terre, face à jamais invisible à nos compatriotes du globe
terrestre.

– Et que nous aurions vue, ajouta Nicholl, si nous étions
arrivés ici à l’époque où la Lune est nouvelle, c’est-à-dire
quinze jours plus tard.

– J’ajouterai, en revanche, reprit Barbicane, que
l’habitant de la face visible est singulièrement favorisé de
la nature au détriment de ses frères de la face invisible. Ce
dernier, comme vous le voyez, a des nuits profondes de
trois cent cinquante-quatre heures, sans qu’aucun rayon en
rompe l’obscurité. L’autre, au contraire, lorsque le Soleil
qui l’a éclairé pendant quinze jours se couche sous
l’horizon, voit se lever à l’horizon opposé un astre
splendide. C’est la Terre, treize fois grosse comme cette
Lune réduite que nous connaissons ; la Terre qui se
développe sur un diamètre de deux degrés, et qui lui verse
une lumière treize fois plus intense que ne tempère aucune
couche atmosphérique ; la Terre dont la disparition n’arrive
qu’au moment où le Soleil reparaît à son tour !

– Belle phrase ! dit Michel Ardan, un peu académique
peut-être.

– Il suit de là, reprit Barbicane, sans sourciller, que cette
face visible du disque doit être fort agréable à habiter,
puisqu’elle regarde toujours, soit le Soleil quand la Lune
est pleine, soit la Terre quand la Lune est nouvelle.

– Mais, dit Nicholl, cet avantage doit être bien compensé



par l’insoutenable chaleur que cette lumière entraîne avec
elle.

– L’inconvénient, sous ce rapport, est le même pour les
deux faces, car la lumière reflétée par la Terre est
évidemment dépourvue de chaleur. Cependant cette face
invisible est encore plus éprouvée par la chaleur que la
face visible. Je dis cela pour vous, Nicholl, parce que
Michel ne comprendra probablement pas.

– Merci, fit Michel.
– En effet, reprit Barbicane, lorsque cette face invisible

reçoit à la fois la lumière et la chaleur solaire, c’est que la
Lune est nouvelle, c’est-à-dire qu’elle est en conjonction,
qu’elle est située entre le Soleil et la Terre. Elle se trouve
donc – par rapport à la situation qu’elle occupe en
opposition, lorsqu’elle est pleine – plus rapprochée du
Soleil du double sa distance à la Terre. Or, cette distance
peut être estimée à la deux-centièmes partie de celle qui
sépare le Soleil de la Terre, soit en chiffres ronds, deux
cent mille lieues. Donc cette face invisible est plus près du
Soleil de deux cent mille lieues, lorsqu’elle reçoit ses
rayons.

– Très juste, répondit Nicholl.
– Au contraire… , reprit Barbicane.
– Un instant, dit Michel en interrompant son grave

compagnon.
– Que veux-tu ?
– Je demande à continuer l’explication.
– Pourquoi cela ?
– Pour prouver que j’ai compris.



– Va, fit Barbicane en souriant.
– Au contraire, dit Michel, en imitant le ton et les gestes

du président Barbicane, au contraire, quand la face visible
de la Lune est éclairée par le Soleil, c’est que la Lune est
pleine, c’est-à-dire située à l’opposé du Soleil par rapport
à la Terre. La distance qui la sépare de l’astre radieux est
donc accrue en chiffres ronds de deux cent mille lieues, et
la chaleur qu’elle reçoit doit être un peu moindre.

– Bien dit ! s’écria Barbicane. Sais-tu, Michel, que pour
un artiste, tu es intelligent ?

– Oui, répondit négligemment Michel, nous sommes tous
comme cela sur le boulevard des Italiens ! »

Barbicane serra gravement la main de son aimable
compagnon, et continua d’énumérer les quelques
avantages réservés aux habitants de la face visible.

Entre autres, il cita l’observation des éclipses de Soleil,
qui n’a lieu que pour ce côté du disque lunaire, puisque,
pour qu’elles se produisent, il est nécessaire que la Lune
soit en opposition. Ces éclipses, provoquées par
l’interposition de la Terre entre la Lune et le Soleil, peuvent
durer deux heures pendant lesquelles, en raison des
rayons réfractés par son atmosphère, le globe terrestre ne
doit apparaître que comme un point noir sur le Soleil.

« Ainsi, dit Nicholl, voilà un hémisphère, cet hémisphère
invisible, qui est fort mal partagé, fort disgracié de la
nature !

– Oui, répondit Barbicane, mais pas tout entier. En effet,
par un certain mouvement de libration, par un certain
balancement sur son centre, la Lune présente à la Terre un



peu plus que la moitié de son disque. Elle est comme un
pendule dont le centre de gravité est reporté vers le globe
terrestre et qui oscille régulièrement. D’où vient cette
oscillation ? De ce que son mouvement de rotation sur son
axe est animé d’une vitesse uniforme, tandis que son
mouvement de translation suivant un orbe elliptique autour
de la Terre, ne l’est pas. Au périgée, la vitesse de
translation l’emporte, et la Lune montre une certaine portion
de son bord occidental. A l’apogée, la vitesse de rotation
l’emporte au contraire, et un morceau du bord oriental
apparaît. C’est un fuseau de huit degrés environ qui
apparaît tantôt à l’occident, tantôt à l’orient. Il en résulte
que, sur mille parties, la Lune en laisse apercevoir cinq
cent soixante-neuf.

– N’importe, répondit Michel, si nous devenons jamais
Sélénites, nous habiterons la face visible. J’aime la
lumière, moi !

– A moins, toutefois, répliqua Nicholl, que l’atmosphère
ne se soit condensée sur l’autre côté, comme le prétendent
certains astronomes.

– Ça, c’est une considération », répondit simplement
Michel.

Cependant le déjeuner terminé, les observateurs avaient
repris leur poste. Ils essayaient de voir à travers les
sombres hublots, en éteignant toute clarté dans le
projectile. Mais pas un atome lumineux ne traversait cette
obscurité.

Un fait inexplicable préoccupait Barbicane. Comment,
étant passé à une distance si rapprochée de la Lune –



cinquante kilomètres environ –, comment le projectile n’y
était-il pas tombé ? Si sa vitesse eût été énorme, on aurait
compris que la chute ne se fût pas produite. Mais avec une
vitesse relativement médiocre, cette résistance à
l’attraction lunaire ne s’expliquait plus. Le projectile était
soumis à une influence étrangère ? Un corps quelconque le
maintenait-il donc dans l’éther ? Il était évident, désormais,
qu’il n’atteindrait aucun point de la Lune. Où allait-il ?
S’éloignait-il, se rapprochait-il du disque ? Etait-il emporté
dans cette nuit profonde à travers l’infini ? Comment le
savoir, comment le calculer au milieu de ces ténèbres ?
Toutes ces questions inquiétaient Barbicane, mais il ne
pouvait les résoudre.

En effet, l’astre invisible était là, peut-être, à quelques
lieues seulement, à quelques milles, mais ni ses
compagnons ni lui ne l’apercevaient plus. Si quelque bruit
se produisait à sa surface, ils ne pouvaient l’entendre.
L’air, ce véhicule du son, manquait pour leur transmettre les
gémissements de la Lune, que les légendes arabes
désignent comme « un homme déjà moitié granit et
palpitant encore ! »

Il y avait là de quoi agacer de plus patients observateurs,
on en conviendra. C’était précisément cet hémisphère
inconnu qui se dérobait à leurs yeux ! Cette face qui,
quinze jours plus tôt ou quinze jours plus tard, avait été ou
serait splendidement éclairée par les rayons solaires, se
perdait alors dans l’absolue obscurité. Dans quinze jours,
où serait le projectile ? Où les hasards des attractions
l’auraient-ils entraîné ? Qui pouvait le dire ?



On admet généralement, d’après les observations
sélénographiques, que l’hémisphère invisible de la Lune
est, par sa constitution, absolument semblable à son
hémisphère visible. On en découvre, en effet, la septième
partie environ, dans ces mouvements de libration dont
Barbicane avait parlé. Or, sur ces fuseaux entrevus, ce
n’étaient que plaines et montagnes, cirques et cratères,
analogues à ceux déjà relevés sur les cartes. On pouvait
donc préjuger la même nature, un même monde, aride et
mort. Et cependant, si l’atmosphère s’est réfugiée sur cette
face ? Si, avec l’air, l’eau a donné la vie à ces continents
régénérés ? Si la végétation y persiste encore ? Si les
animaux peuplent ces continents et ces mers ? Si l’homme,
dans ces conditions d’habitabilité, y vit toujours ? Que de
questions il eût été intéressant de résoudre ! Que de
solutions on eût tirées de la contemplation de cet
hémisphère ! Quel ravissement de jeter un regard sur ce
monde que l’œil humain n’a jamais entrevu !

On conçoit donc le déplaisir éprouvé par les voyageurs,
au milieu de cette nuit noire. Toute observation du disque
lunaire était interdite. Seules, les constellations sollicitaient
leur regard, et il faut convenir que jamais astronomes, ni les
Faye, ni les Chacornac, ni les Secchi, ne s’étaient trouvés
dans des conditions aussi favorables pour les observer.

En effet, rien ne pouvait égaler la splendeur de ce
monde sidéral baigné dans le limpide éther. Ces diamants
incrustés dans la voûte céleste jetaient des feux superbes.
Le regard embrassait le firmament depuis la Croix du Sud
jusqu’à l’Étoile du Nord, ces deux constellations qui, dans



douze mille ans, par suite de la précession des équinoxes,
céderont leur rôle d’étoiles polaires, l’une à Canopus, de
l’hémisphère austral, l’autre à Véga, de l’hémisphère
boréal. L’imagination se perdait dans cet infini sublime, au
milieu duquel gravitait le projectile, comme un nouvel astre
créé de la main des hommes. Par un effet naturel, ces
constellations brillaient d’un éclat doux ; elles ne scintillaient
pas, car l’atmosphère manquait, qui, par l’interposition de
ses couches inégalement denses et diversement humides,
produit la scintillation. Ces étoiles, c’étaient de doux yeux
qui regardaient dans cette nuit profonde, au milieu du
silence absolu de l’espace.

Longtemps les voyageurs, muets, observèrent ainsi le
firmament constellé, sur lequel le vaste écran de la Lune
faisait un énorme trou noir. Mais une sensation pénible les
arracha enfin à leur contemplation. Ce fut un froid très vif,
qui ne tarda pas à recouvrir intérieurement la vitre des
hublots d’une épaisse couche de glace. En effet, le soleil
n’échauffait plus de ses rayons directs le projectile qui
perdait peu à peu la chaleur emmagasinée entre ses
parois. Cette chaleur, par rayonnement, s’était rapidement
évaporée dans l’espace, et un abaissement considérable
de température s’était produit. L’humidité intérieure se
changeait donc en glace au contact des vitres, et
empêchait toute observation.

Nicholl, consultant le thermomètre, vit qu’il était tombé à
dix-sept degrés centigrades au-dessous de zéro. Donc,
malgré toutes les raisons de s’en montrer économe,
Barbicane, après avoir demandé au gaz sa lumière, dut



aussi lui demander sa chaleur. La température basse du
boulet n’était plus supportable. Ses hôtes eussent été
gelés vivants.

« Nous ne nous plaindrons pas, fit observer Michel
Ardan, de la monotonie de notre voyage ! Quelle diversité,
au moins dans la température ! Tantôt nous sommes
aveuglés de lumière et saturés de chaleur, comme les
Indiens des Pampas ! tantôt nous sommes plongés dans
de profondes ténèbres, au milieu d’un froid boréal, comme
les Esquimaux du pôle ! Non vraiment ! nous n’avons pas
le droit de nous plaindre, et la nature fait bien les choses en
notre honneur.

– Mais, demanda Nicholl, quelle est la température
extérieure ?

– Précisément celle des espaces planétaires, répondit
Barbicane.

– Alors, reprit Michel Ardan, ne serait-ce pas l’occasion
de faire cette expérience que nous n’avons pu tenter,
quand nous étions noyés dans les rayons solaires ?

– C’est le moment ou jamais, répondit Barbicane, car
nous sommes utilement placés pour vérifier la température
de l’espace, et voir si les calculs de Fourier ou de Pouillet
sont exacts.

– En tout cas, il fait froid ! répondit Michel. Voyez
l’humidité intérieure se condenser sur la vitre des hublots.
Pour peu que l’abaissement continue, la vapeur de notre
respiration va retomber en neige autour de nous !

– Préparons un thermomètre », dit Barbicane.
On le pense bien, un thermomètre ordinaire n’eût donné



aucun résultat dans les circonstances où cet instrument
allait être exposé. Le mercure se fût gelé dans la cuvette,
puisque sa liquidité ne se maintient pas à quarante-deux
degrés au-dessous de zéro. Mais Barbicane s’était muni
d’un thermomètre à déversement, du système Walferdin,
qui donne des minima de température excessivement bas.

Avant de commencer l’expérience, cet instrument fut
comparé à un thermomètre ordinaire, et Barbicane se
disposa à l’employer.

« Comment nous y prendrons-nous ? demanda Nicholl.
– Rien n’est plus facile, répondit Michel Ardan, qui n’était

jamais embarrassé. On ouvre rapidement le hublot ; on
lance l’instrument ; il suit le projectile avec une docilité
exemplaire ; un quart d’heure après, on le retire…

– Avec la main ? demanda Barbicane.
– Avec la main, répondit Michel.
– Eh bien, mon ami, ne t’y expose pas, répondit

Barbicane, car la main que tu retirerais ne serait plus qu’un
moignon gelé et déformé par ces froids épouvantables.

– Vraiment !
– Tu éprouverais la sensation d’une brûlure terrible, telle

que serait celle d’un fer chauffé à blanc ; car, que la chaleur
sorte brutalement de notre chair, ou qu’elle y entre, c’est
identiquement la même chose. D’ailleurs, je ne suis pas
certain que les objets jetés par nous au dehors du
projectile nous fassent encore cortège.

– Pourquoi ? dit Nicholl.
– C’est que, si nous traversons une atmosphère, quelque

peu dense qu’elle soit, ces objets seront retardés. Or,



l’obscurité nous empêche de vérifier s’ils flottent encore
autour de nous. Donc, pour ne pas nous exposer à perdre
notre thermomètre, nous l’attacherons et nous le
ramènerons plus facilement à l’intérieur. »

Les conseils de Barbicane furent suivis. Par le hublot
rapidement ouvert, Nicholl lança l’instrument que retenait
une corde très courte, afin qu’il pût être rapidement retiré.
Le hublot n’avait été entrouvert qu’une seconde, et
cependant cette seconde avait suffi pour laisser un froid
violent pénétrer à l’intérieur du projectile.

« Mille diables ! s’écria Michel Ardan, il fait un froid à
geler des ours blancs ! »

Barbicane attendit qu’une demi-heure se fût écoulée,
temps plus que suffisant pour permettre à l’instrument de
descendre au niveau de la température de l’espace. Puis,
après ce temps, le thermomètre fut rapidement retiré.

Barbicane calcula la quantité d’esprit-de-vin déversée
dans la petite ampoule soudée à la partie inférieure de
l’instrument, et dit :

« Cent quarante degrés centigrades au-dessous de
zéro ! »

M. Pouillet avait raison contre Fourier. Telle était la
redoutable température de l’espace sidéral ! Telle est,
peut-être, celle des continents lunaires, quand l’astre des
nuits a perdu par rayonnement toute cette chaleur que lui
ont versée quinze jours de soleil !
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Chapitre
Hyperbole ou parabole
On s’étonnera peut-être de voir Barbicane et ses
compagnons si peu soucieux de l’avenir que leur réservait
cette prison de métal emportée dans les infinis de l’éther.
Au lieu de se demander où ils allaient ainsi, ils passaient
leur temps à faire des expériences, comme s’ils eussent
été tranquillement installés dans leur cabinet de travail.

On pourrait répondre que des hommes si fortement
trempés étaient au-dessus de pareils soucis, qu’ils ne
s’inquiétaient pas de si peu, et qu’ils avaient autre chose à
faire que de se préoccuper de leur sort futur.

La vérité est qu’ils n’étaient pas maîtres de leur
projectile, qu’ils ne pouvaient ni enrayer sa marche ni
modifier sa direction. Un marin change à son gré le cap de
son navire ; un aéronaute peut imprimer à son ballon des
mouvements verticaux. Eux, au contraire, ils n’avaient
aucune action sur leur véhicule. Toute manœuvre leur était
interdite. De là cette disposition à laisser faire, à « laisser
courir », suivant l’expression maritime.

Où se trouvaient-ils en ce moment, à huit heures du



matin, pendant cette journée qui s’appelait le 6 décembre
sur la Terre ? Très certainement dans le voisinage de la
Lune, et même assez près pour qu’elle leur parût comme
un immense écran noir développé sur le firmament. Quant
à la distance qui les en séparait, il était impossible de
l’évaluer. Le projectile, maintenu par des forces
inexplicables, avait rasé le pôle nord du satellite à moins
de cinquante kilomètres. Mais, depuis deux heures qu’il
était entré dans le cône d’ombre, cette distance, l’avait-il
accrue ou diminuée ? Tout point de repère manquait pour
estimer et la direction et la vitesse du projectile. Peut-être
s’éloignait-il rapidement du disque, de manière à bientôt
sortir de l’ombre pure. Peut-être, au contraire, s’en
rapprochait-il sensiblement, au point de heurter avant peu
quelque pic élevé de l’hémisphère invisible : ce qui eût
terminé le voyage, sans doute au détriment des voyageurs.

Une discussion s’éleva à ce sujet, et Michel Ardan,
toujours riche d’explications, émit cette opinion que le
boulet, retenu par l’attraction lunaire, finirait par y tomber
comme tombe un aérolithe à la surface du globe terrestre.

« D’abord, mon camarade, lui répondit Barbicane, tous
les aérolithes ne tombent pas sur la Terre ; c’est le petit
nombre. Donc, de ce que nous serions passés à l’état
d’aérolithe, il ne s’ensuivrait pas que nous dussions
atteindre nécessairement la surface de la Lune.

– Cependant, répondit Michel, si nous en approchons
assez près…

– Erreur, répliqua Barbicane. N’as-tu pas vu des étoiles
filantes rayer le ciel par milliers à certaines époques ?



– Oui.
– Eh bien, ces étoiles, ou plutôt ces corpuscules, ne

brillent qu’à la condition de s’échauffer en glissant sur les
couches atmosphériques. Or, s’ils traversent l’atmosphère,
ils passent à moins de seize lieues du globe, et cependant
ils y tombent rarement. De même pour notre projectile. Il
peut s’approcher très près de la Lune, et cependant n’y
point tomber.

– Mais alors, demanda Michel, je serais assez curieux
de savoir comment notre véhicule errant se comportera
dans l’espace.

– Je ne vois que deux hypothèses, répondit Barbicane
après quelques instants de réflexion.

– Lesquelles ?
– Le projectile a le choix entre deux courbes

mathématiques, et il suivra l’une ou l’autre, suivant la
vitesse dont il sera animé, et que je ne saurais évaluer en
ce moment.

– Oui, dit Nicholl, il s’en ira suivant une parabole ou
suivant une hyperbole.

– En effet, répondit Barbicane. Avec une certaine vitesse
il prendra la parabole, et l’hyperbole avec une vitesse plus
considérable.

– J’aime ces grands mots, s’écria Michel Ardan. On sait
tout de suite ce que cela veut dire. Et qu’est-ce que c’est
que votre parabole, s’il vous plaît ?

– Mon ami, répondit le capitaine, la parabole est une
courbe du second ordre qui résulte de la section d’un cône
coupé par un plan, parallèlement à l’un de ses côtés.



– Ah ! ah ! fit Michel d’un ton satisfait.
– C’est à peu près, reprit Nicholl, la trajectoire que décrit

une bombe lancée par un mortier.
– Parfait. Et l’hyperbole ? demanda Michel.
– L’hyperbole, Michel, est une courbe du second ordre,

produite par l’intersection d’une surface conique et d’un
plan parallèle à son axe, et qui constitue deux branches
séparées l’une de l’autre et s’étendant indéfiniment dans
les deux sens.

– Est-il possible ! s’écria Michel Ardan du ton le plus
sérieux, comme si on lui eût appris un événement grave.
Alors retiens bien ceci, capitaine Nicholl. Ce que j’aime
dans ta définition de l’hyperbole – j’allais dire de
l’hyperblague – c’est qu’elle est encore moins claire que le
mot que tu prétends définir ! »

Nicholl et Barbicane se souciaient peu des plaisanteries
de Michel Ardan. Ils s’étaient lancés dans une discussion
scientifique. Quelle serait la courbe suivie par le projectile,
voilà ce qui les passionnait. L’un tenait pour l’hyperbole,
l’autre pour la parabole. Ils se donnaient des raisons
hérissées d’x. Leurs arguments étaient présentés dans un
langage qui faisait bondir Michel. La discussion était vive,
et aucun des adversaires ne voulait sacrifier à l’autre sa
courbe de prédilection.

Cette scientifique dispute, se prolongeant, finit par
impatienter Michel, qui dit :

« Ah çà ! messieurs du cosinus, cesserez-vous enfin de
vous jeter des paraboles et des hyperboles à la tête ? Je
veux savoir, moi, la seule chose intéressante dans cette



affaire. Nous suivrons l’une ou l’autre de vos courbes. Bien.
Mais où nous ramèneront-elles ?

– Nulle part, répondit Nicholl.
– Comment, nulle part !
– Évidemment, dit Barbicane. Ce sont des courbes non

fermées, qui se prolongent à l’infini !
– Ah ! savants ! s’écria Michel, je vous porte dans mon

cœur ! Eh ! que nous importent la parabole ou l’hyperbole,
du moment où l’une et l’autre nous entraînent également à
l’infini dans l’espace ! »

Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de sourire. Ils
venaient de faire « de l’art pour l’art ! » Jamais question
plus oiseuse n’avait été traitée dans un moment plus
inopportun. La sinistre vérité, c’était que le projectile,
hyperboliquement ou paraboliquement emporté, ne devait
plus jamais rencontrer ni la Terre ni la Lune.

Or, qu’arriverait-il à ces hardis voyageurs dans un avenir
très prochain ? S’ils ne mouraient pas de faim, s’ils ne
mouraient pas de soif, c’est que, dans quelques jours,
lorsque le gaz leur manquerait, ils seraient morts faute
d’air, si le froid ne les avait pas tués auparavant !

Cependant, si important qu’il fût d’économiser le gaz,
l’abaissement excessif de la température ambiante les
obligea d’en consommer une certaine quantité.
Rigoureusement, ils pouvaient se passer de sa lumière,
non de sa chaleur. Fort heureusement, le calorique
développé par l’appareil Reiset et Regnaut élevait un peu
la température intérieure du projectile, et, sans grande
dépense, on put la maintenir à un degré supportable.



Cependant, les observations étaient devenues très
difficiles à travers les hublots. L’humidité intérieure du
boulet se condensait sur les vitres et s’y congelait
immédiatement. Il fallait détruire cette opacité du verre par
des frottements réitérés. Toutefois, on put constater
certains phénomènes du plus haut intérêt.

En effet, si ce disque invisible était pourvu d’une
atmosphère, ne devait-on pas voir des étoiles filantes la
rayer de leurs trajectoires ? Si le projectile lui-même
traversait ces couches fluides, ne pourrait-on surprendre
quelque bruit répercuté par les échos lunaires, les
grondements d’un orage, par exemple, les fracas d’une
avalanche, les détonations d’un volcan en activité ? Et si
quelque montagne ignivome se panachait d’éclairs n’en
reconnaîtrait-on pas les intenses fulgurations ? De tels
faits, soigneusement constatés, eussent singulièrement
élucidé cette obscure question de la constitution lunaire.
Aussi Barbicane, Nicholl, postés à leur hublot comme des
astronomes, observaient-ils avec une scrupuleuse
patience.

Mais jusqu’alors, le disque demeurait muet et sombre. Il
ne répondait pas aux interrogations multiples que lui
posaient ces esprits ardents.

Ce qui provoqua cette réflexion de Michel, assez juste en
apparence :

« Si jamais nous recommençons ce voyage, nous ferons
bien de choisir l’époque où la Lune est nouvelle.

– En effet, répondit Nicholl, cette circonstance serait plus
favorable. Je conviens que la Lune, noyée dans les rayons



solaires, ne serait pas visible pendant le trajet, mais en
revanche, on apercevrait la Terre qui serait pleine. De plus,
si nous étions entraînés autour de la Lune, comme cela
arrive en ce moment, nous aurions au moins l’avantage
d’en voir le disque invisible magnifiquement éclairé !

– Bien dit, Nicholl, répliqua Michel Ardan. Qu’en penses-
tu, Barbicane ?

– Je pense ceci, répondit le grave président : Si jamais
nous recommençons ce voyage, nous partirons à la même
époque et dans les mêmes conditions. Supposez que nous
eussions atteint notre but, n’eût-il pas mieux valu trouver
des continents en pleine lumière au lieu d’une contrée
plongée dans une nuit obscure ? Notre première
installation ne se fût-elle pas faite dans des circonstances
meilleures ? Oui, évidemment. Quant à ce côté invisible,
nous l’eussions visité pendant nos voyages de
reconnaissance sur le globe lunaire. Donc, cette époque
de la Pleine-Lune était heureusement choisie. Mais il fallait
arriver au but, et pour y arriver, ne pas être dévié de sa
route.

– A cela, rien à répondre, dit Michel Ardan. Voilà
pourtant une belle occasion manquée d’observer l’autre
côté de la Lune ! Qui sait si les habitants des autres
planètes ne sont pas plus avancés que les savants de la
Terre au sujet de leurs satellites ? »

On aurait pu facilement, à cette remarque de Michel
Ardan, faire la réponse suivante : Oui, d’autres satellites,
par leur plus grande proximité, ont rendu leur étude plus
facile. Les habitants de Saturne, de Jupiter et d’Uranus,



s’ils existent, ont pu établir avec leurs Lunes des
communications plus aisées. Les quatre satellites de
Jupiter gravitent à une distance de cent huit mille deux cent
soixante lieues, cent soixante-douze mille deux cents
lieues, deux cent soixante-quatorze mille sept cents lieues,
et quatre cent quatre-vingt mille cent trente lieues. Mais ces
distances sont comptées du centre de la planète, et, en
retranchant la longueur du rayon qui est de dix-sept à dix-
huit mille lieues, on voit que le premier satellite est moins
éloigné de la surface de Jupiter que la Lune ne l’est de la
surface de la Terre. Sur les huit Lunes de Saturne, quatre
sont également plus rapprochées ; Diane est à quatre-
vingt-quatre mille six cents lieues, Thétys à soixante-deux
mille neuf cent soixante-six lieues ; Encelade à quarante-
huit mille cent quatre-vingt-onze lieues, et enfin Mimas à
une distance moyenne de trente-quatre mille cinq cents
lieues seulement. Des huit satellites d’Uranus, le premier,
Ariel, n’est qu’à cinquante et un mille cinq cent vingt lieues
de la planète.

Donc, à la surface de ces trois astres, une expérience
analogue à celle du président Barbicane eût présenté des
difficultés moindres. Si donc leurs habitants ont tenté
l’aventure, ils ont peut-être reconnu la constitution de la
moitié de ce disque, que leur satellite dérobe éternellement
à leurs yeux. [Herschel, en effet, a constaté que, pour les
satellites, le mouvement de rotation sur leur axe est
toujours égal au mouvement de révolution autour de la
planète. Par conséquent, ils lui présentent toujours la
même face. Seul, le monde d’Uranus offre une différence



assez marquée : les mouvements de ses Lunes
s’effectuent dans une direction presque perpendiculaire au
plan de l’orbite, et la direction de ses mouvements est
rétrograde, c’est-à-dire que ses satellites se meuvent en
sens inverse des autres astres du monde solaire.] Mais
s’ils n’ont jamais quitté leur planète, ils ne sont pas plus
avancés que les astronomes de la Terre.

Cependant, le boulet décrivait dans l’ombre cette
incalculable trajectoire qu’aucun point de repère ne
permettait de relever. Sa direction s’était-elle modifiée, soit
sous l’influence de l’attraction lunaire, soit sous l’action d’un
astre inconnu ? Barbicane ne pouvait le dire. Mais un
changement avait eu lieu dans la position relative du
véhicule, et Barbicane le constata vers quatre heures du
matin.

Ce changement consistait en ceci, que le culot du
projectile s’était tourné vers la surface de la Lune et se
maintenait suivant une perpendiculaire passant par son
axe. L’attraction, c’est-à-dire la pesanteur, avait amené
cette modification. La partie la plus lourde du boulet
inclinait vers le disque invisible, exactement comme s’il fût
tombé vers lui.

Tombait-il donc ? Les voyageurs allaient-ils enfin
atteindre ce but tant désiré ? Non. Et l’observation d’un
point de repère, assez inexplicable du reste, vint démontrer
à Barbicane que son projectile ne se rapprochait pas de la
Lune, et qu’il se déplaçait en suivant une courbe à peu près
concentrique.

Ce point de repère fut un éclat lumineux que Nicholl



signala tout à coup sur la limite de l’horizon formé par le
disque noir. Ce point ne pouvait être confondu avec une
étoile. C’était une incandescence rougeâtre qui grossissait
peu à peu, preuve incontestable que le projectile se
déplaçait vers lui et ne tombait pas normalement à la
surface de l’astre.

« Un volcan ! c’est un volcan en activité ! s’écria Nicholl,
un épanchement des feux intérieurs de la Lune ! Ce monde
n’est donc pas encore tout à fait éteint.

– Oui ! une éruption, répondit Barbicane, qui étudiait
soigneusement le phénomène avec sa lunette de nuit. Que
serait-ce en effet si ce n’était un volcan ?

– Mais alors, dit Michel Ardan, pour entretenir cette
combustion, il faut de l’air. Donc, une atmosphère
enveloppe cette partie de la Lune.

– Peut-être, répondit Barbicane, mais non pas
nécessairement. Le volcan, par la décomposition de
certaines matières, peut se fournir à lui-même son oxygène
et jeter ainsi des flammes dans le vide. Il me semble même
que cette déflagration a l’intensité et l’éclat des objets dont
la combustion se produit dans l’oxygène pur. Ne nous
hâtons donc pas d’affirmer l’existence d’une atmosphère
lunaire. »

La montagne ignivome devait être située environ sur le
quarante-cinquième degré de latitude sud de la partie
invisible du disque. Mais, au grand déplaisir de Barbicane,
la courbe que décrivait le projectile l’entraînait loin du point
signalé par l’éruption. Il ne put donc en déterminer plus
exactement la nature. Une demi-heure après avoir été



signalé, ce point lumineux disparaissait derrière le sombre
horizon. Cependant la constatation de ce phénomène était
un fait considérable dans les études sélénographiques. Il
prouvait que toute chaleur n’avait pas encore disparu des
entrailles de ce globe, et là où la chaleur existe, qui peut
affirmer que le règne végétal, que le règne animal lui-
même, n’ont pas résisté jusqu’ici aux influences
destructives ? L’existence de ce volcan en éruption,
indiscutablement reconnue des savants de la Terre, aurait
amené sans doute bien des théories favorables à cette
grave question de l’habitabilité de la Lune.

Barbicane se laissait entraîner par ses réflexions. Il
s’oubliait dans une muette rêverie où s’agitaient les
mystérieuses destinées du monde lunaire. Il cherchait à
relier entre eux les faits observés jusqu’alors, quand un
incident nouveau le rappela brusquement à la réalité.

Cet incident, c’était plus qu’un phénomène cosmique,
c’était un danger menaçant dont les conséquences
pouvaient être désastreuses.

Soudain, au milieu de l’éther, dans ces ténèbres
profondes, une masse énorme avait apparu. C’était
comme une Lune, mais une Lune incandescente, et d’un
éclat d’autant plus insoutenable qu’il tranchait nettement sur
l’obscurité brutale de l’espace. Cette masse, de forme
circulaire, jetait une lumière telle qu’elle emplissait le
projectile. La figure de Barbicane, de Nicholl, de Michel
Ardan, violemment baignée dans ces nappes blanches,
prenait cette apparence spectrale, livide, blafarde, que les
physiciens produisent avec la lumière factice de l’alcool



imprégné de sel.
« Mille diables ! s’écria Michel Ardan, mais nous

sommes hideux ! Qu’est-ce que cette Lune
malencontreuse ?

– Un bolide, répondit Barbicane.
– Un bolide enflammé, dans le vide ?
– Oui. »
Ce globe de feu était un bolide, en effet. Barbicane ne

se trompait pas. Mais si ces météores cosmiques
observés de la Terre ne présentent généralement qu’une
lumière un peu inférieure à celle de la Lune, ici, dans ce
sombre éther, ils resplendissaient. Ces corps errants
portent en eux-mêmes le principe de leur incandescence.
L’air ambiant n’est pas nécessaire à leur déflagration. Et,
en effet, si certains de ces bolides traversent les couches
atmosphériques à deux ou trois lieues de la Terre,
d’autres, au contraire, décrivent leur trajectoire à une
distance où l’atmosphère ne saurait s’étendre. Tels ces
bolides, l’un du 27 octobre 1844, apparu à une hauteur de
cent vingt-huit lieues, l’autre du 18 août 1841, disparu à une
distance de cent quatre-vingt-deux lieues. Quelques-uns de
ces météores ont de trois à quatre kilomètres de largeur et
possèdent une vitesse qui peut aller jusqu’à soixante-
quinze kilomètres par seconde, [La vitesse moyenne du
mouvement de la Terre, le long de l’écliptique, n’est que de
30 kilomètres à la seconde.] suivant une direction inverse
du mouvement de la Terre.

Ce globe filant, soudainement apparu dans l’ombre à
une distance de cent lieues au moins, devait, suivant



l’estime de Barbicane, mesurer un diamètre de deux mille
mètres. Il s’avançait avec une vitesse de deux kilomètres à
la seconde environ, soit trente lieues par minute. Il coupait
la route du projectile et devait l’atteindre en quelques
minutes. En s’approchant, il grossissait dans une
proportion énorme.

Que l’on s’imagine, si l’on peut, la situation des
voyageurs. Il est impossible de la décrire. Malgré leur
courage, leur sang-froid, leur insouciance devant le danger,
ils étaient muets, immobiles, les membres crispés, en
proie à un effarement farouche. Leur projectile, dont ils ne
pouvaient dévier la marche, courait droit sur cette masse
ignée, plus intense que la gueule ouverte d’un four à
réverbère. Il semblait se précipiter vers un abîme de feu.

Barbicane avait saisi la main de ses deux compagnons,
et tous trois regardaient à travers leurs paupières à demi
fermées cet astéroïde chauffé à blanc. Si la pensée n’était
pas détruite en eux, si leur cerveau fonctionnait encore au
milieu de son épouvante, ils devaient se croire perdus !

Deux minutes après la brusque apparition du bolide,
deux siècles d’angoisses ! le projectile semblait prêt à le
heurter, quand le globe de feu éclata comme une bombe,
mais sans faire aucun bruit au milieu de ce vide où le son,
qui n’est qu’une agitation des couches d’air, ne pouvait se
produire.

Nicholl avait poussé un cri. Ses compagnons et lui
s’étaient précipités à la vitre des hublots. Quel spectacle !
Quelle plume saurait le rendre, quelle palette serait assez
riche en couleurs pour en reproduire la magnificence ?



C’était comme l’épanouissement d’un cratère, comme
l’éparpillement d’un immense incendie. Des milliers de
fragments lumineux allumaient et rayaient l’espace de leurs
feux. Toutes les grosseurs, toutes les couleurs, toutes s’y
mêlaient. C’étaient des irradiations jaunes, jaunâtres,
rouges, vertes, grises, une couronne d’artifices
multicolores. Du globe énorme et redoutable, il ne restait
plus rien que ces morceaux emportés dans toutes les
directions, devenus astéroïdes à leur tour, ceux-ci
flamboyants comme une épée, ceux-là entourés d’un
nuage blanchâtre, d’autres laissant après eux des traînées
éclatantes de poussière cosmique.

Ces blocs incandescents s’entrecroisaient,
s’entrechoquaient, s’éparpillaient en fragments plus petits,
dont quelques-uns heurtèrent le projectile. Sa vitre de
gauche fut même fendue par un choc violent. Il semblait
flotter au milieu d’une grêle d’obus dont le moindre pouvait
l’anéantir en un instant.

La lumière qui saturait l’éther se développait avec une
incomparable intensité, car ces astéroïdes la dispersaient
en tous sens. A un certain moment, elle fut tellement vive,
que Michel, entraînant vers sa vitre Barbicane et Nicholl,
s’écria :

« L’invisible Lune, visible enfin ! »
Et tous trois, à travers un effluve lumineux de quelques

secondes, entrevirent ce disque mystérieux que l’œil de
l’homme apercevait pour la première fois.

Que distinguèrent-ils à cette distance qu’ils ne pouvaient
évaluer ? Quelques bandes allongées sur le disque, de



véritables nuages formés dans un milieu atmosphérique
très restreint, duquel émergeaient non seulement toutes les
montagnes, mais aussi les reliefs de médiocre importance,
ces cirques, ces cratères béants capricieusement
disposés, tels qu’ils existent à la surface visible. Puis des
espaces immenses, non plus des plaines arides, mais des
mers véritables, des océans largement distribués, qui
réfléchissaient sur leur miroir liquide toute cette magie
éblouissante des feux de l’espace. Enfin, à la surface des
continents, de vastes masses sombres, telles
qu’apparaîtraient des forêts immenses sous la rapide
illumination d’un éclair…

Était-ce une illusion, une erreur des yeux, une tromperie
de l’optique ? Pouvaient-ils donner une affirmation
scientifique à cette observation si superficiellement
obtenue ? Oseraient-ils se prononcer sur la question de
son habitabilité, après un si faible aperçu du disque
invisible ?

Cependant les fulgurations de l’espace s’affaiblirent peu
à peu ; son éclat accidentel s’amoindrit ; les astéroïdes
s’enfuirent par des trajectoires diverses et s’éteignirent
dans l’éloignement. L’éther reprit enfin son habituelle
ténébrosité ; les étoiles, un moment éclipsées, étincelèrent
au firmament, et le disque, à peine entrevu, se perdit de
nouveau dans l’impénétrable nuit.



16
Chapitre
L’hémisphère méridional
Le projectile venait d’échapper à un danger terrible, danger
bien imprévu. Qui eût imaginé une telle rencontre de
bolides ? Ces corps errants pouvaient susciter aux
voyageurs de sérieux périls. C’étaient pour eux autant
d’écueils semés sur cette mer éthérée, que, moins heureux
que les navigateurs, ils ne pouvaient fuir. Mais se
plaignaient-ils, ces aventuriers de l’espace ? Non, puisque
la nature leur avait donné ce splendide spectacle d’un
météore cosmique éclatant par une expansion formidable,
puisque cet incomparable feu d’artifice, qu’aucun Ruggieri
ne saurait imiter, avait éclairé pendant quelques secondes
le nimbe invisible de la Lune. Dans cette rapide éclaircie,
des continents, des mers, des forêts leur étaient apparus.
L’atmosphère apportait donc à cette face inconnue ses
molécules vivifiantes ? Questions encore insolubles,
éternellement posées devant la curiosité humaine !

Il était alors trois heures et demie du soir. Le boulet
suivait sa direction curviligne autour de la Lune. Sa
trajectoire avait-elle été encore une fois modifiée par le



météore ? On pouvait le craindre. Le projectile devait,
cependant, décrire une courbe imperturbablement
déterminée par les lois de la mécanique rationnelle.
Barbicane inclinait à croire que cette courbe serait plutôt
une parabole qu’une hyperbole. Cependant, cette parabole
admise, le boulet aurait dû sortir assez rapidement du cône
d’ombre projeté dans l’espace à l’opposé du Soleil. Ce
cône, en effet, est fort étroit, tant le diamètre angulaire de la
Lune est petit, si on le compare au diamètre de l’astre du
jour. Or, jusqu’ici, le projectile flottait dans cette ombre
profonde. Quelle qu’eût été sa vitesse – et elle n’avait pu
être médiocre – sa période d’occultation continuait. Cela
était un fait évident, mais peut-être cela n’aurait-il pas dû
être dans le cas supposé d’une trajectoire rigoureusement
parabolique. Nouveau problème qui tourmentait le cerveau
de Barbicane, véritablement emprisonné dans un cercle
d’inconnues qu’il ne pouvait dégager.

Aucun des voyageurs ne pensait à prendre un instant de
repos. Chacun guettait quelque fait inattendu qui eût jeté
une lueur nouvelle sur les études uranographiques. Vers
cinq heures, Michel Ardan distribua, sous le nom de dîner,
quelques morceaux de pain et de viande froide, qui furent
rapidement absorbés, sans que personne eût abandonné
son hublot, dont la vitre s’encroûtait incessamment sous la
condensation des vapeurs.

Vers cinq heures quarante-cinq minutes du soir, Nicholl,
armé de sa lunette, signala vers le bord méridional de la
Lune et dans la direction suivie par le projectile quelques
points éclatants qui se découpaient sur le sombre écran du



ciel. On eût dit une succession de pitons aigus, se profilant
comme une ligne tremblée. Ils s’éclairaient assez vivement.
Tel apparaît le linéament terminal de la Lune, lorsqu’elle se
présente dans l’un de ses octants.

On ne pouvait s’y tromper. Il ne s’agissait plus d’un
simple météore, dont cette arête lumineuse n’avait ni la
couleur ni la mobilité. Pas davantage, d’un volcan en
éruption. Aussi Barbicane n’hésita-t-il pas à se prononcer.

« Le Soleil ! s’écria-t-il.
– Quoi ! le Soleil ! répondirent Nicholl et Michel Ardan.
– Oui, mes amis, c’est l’astre radieux lui-même qui

éclaire le sommet de ces montagnes situées sur le bord
méridional de la Lune. Nous approchons évidemment du
pôle sud !

– Après avoir passé par le pôle nord, répondit Michel.
Nous avons donc fait le tour de notre satellite !

– Oui, mon brave Michel.
– Alors, plus d’hyperboles, plus de paraboles, plus de

courbes ouvertes à craindre !
– Non, mais une courbe fermée.
– Qui s’appelle ?
– Une ellipse. Au lieu d’aller se perdre dans les espaces

interplanétaires, il est probable que le projectile va décrire
un orbe elliptique autour de la Lune.

– En vérité !
– Et qu’il en deviendra le satellite.
– Lune de Lune ! s’écria Michel Ardan.
– Seulement, je te ferai observer, mon digne ami,

répliqua Barbicane, que nous n’en serons pas moins



perdus pour cela !
– Oui, mais d’une autre manière, et bien autrement

plaisante ! » répondit l’insouciant Français avec son plus
aimable sourire.

Le président Barbicane avait raison. En décrivant cet
orbe elliptique, le projectile allait sans doute graviter
éternellement autour de la Lune, comme un sous-satellite.
C’était un nouvel astre ajouté au monde solaire, un
microcosme peuplé de trois habitants – que le défaut d’air
tuerait avant peu. Barbicane ne pouvait donc se réjouir de
cette situation définitive, imposée au boulet par la double
influence des forces centripète et centrifuge. Ses
compagnons et lui allaient revoir la face éclairée du disque
lunaire. Peut-être même leur existence se prolongerait-elle
assez pour qu’ils aperçussent une dernière fois la Pleine-
Terre superbement éclairée par les rayons du Soleil ! Peut-
être pourraient-ils jeter un dernier adieu à ce globe qu’ils
ne devaient plus revoir ! Puis, leur projectile ne serait plus
qu’une masse éteinte, morte, semblable à ces inertes
astéroïdes qui circulent dans l’éther. Une seule consolation
pour eux, c’était de quitter enfin ces insondables ténèbres,
c’était de revenir à la lumière, c’était de rentrer dans les
zones baignées par l’irradiation solaire !

Cependant les montagnes, reconnues par Barbicane, se
dégageaient de plus en plus de la masse sombre.
C’étaient les monts Doerfel et Leibnitz qui hérissent au sud
la région circumpolaire de la Lune.

Toutes les montagnes de l’hémisphère visible ont été
mesurées avec une parfaite exactitude. On s’étonnera



peut-être de cette perfection, et cependant, ces méthodes
hypsométriques sont rigoureuses. On peut même affirmer
que l’altitude des montagnes de la Lune n’est pas moins
exactement déterminée que celle des montagnes de la
Terre.

La méthode le plus généralement employée est celle qui
mesure l’ombre portée par les montagnes, en tenant
compte de la hauteur du Soleil au moment de l’observation.
Cette mesure s’obtient facilement au moyen d’une lunette
pourvue d’un réticule à deux fils parallèles, étant admis que
le diamètre réel du disque lunaire est exactement connu.
Cette méthode permet également de calculer la profondeur
des cratères et des cavités de la Lune. Galilée en fit usage,
et depuis, MM. Beer et Mœdler l’ont employée avec le plus
grand succès.

Une autre méthode, dite des rayons tangents, peut être
aussi appliquée à la mesure des reliefs lunaires. On
l’applique au moment où les montagnes forment des points
lumineux détachés de la ligne de séparation d’ombre et de
lumière, qui brillent sur la partie obscure du disque. Ces
points lumineux sont produits par les rayons solaires
supérieurs à ceux qui déterminent la limite de la phase.
Donc, la mesure de l’intervalle obscur que laissent entre
eux le point lumineux et la partie lumineuse de la phase la
plus rapprochée donnent exactement la hauteur de ce
point. Mais, on le comprend, ce procédé ne peut être
appliqué qu’aux montagnes qui avoisinent la ligne de
séparation d’ombre et de lumière.

Une troisième méthode consisterait à mesurer le profil



des montagnes lunaires qui se dessinent sur le fond, au
moyen du micromètre ; mais elle n’est applicable qu’aux
hauteurs rapprochées du bord de l’astre.

Dans tous les cas, on remarquera que cette mesure des
ombres, des intervalles ou des profils, ne peut être
exécutée que lorsque les rayons solaires frappent
obliquement la Lune par rapport à l’observateur. Quand ils
la frappent directement, en un mot, lorsqu’elle est pleine,
toute ombre est impérieusement chassée de son disque,
et l’observation n’est plus possible.

Galilée, le premier, après avoir reconnu l’existence des
montagnes lunaires, employa la méthode des ombres
portées pour calculer leurs hauteurs. Il leur attribua, ainsi
qu’il a été dit déjà, une moyenne de quatre mille cinq cents
toises. Hévélius rabaissa singulièrement ces chiffres, que
Riccioli doubla au contraire. Ces mesures étaient
exagérées de part et d’autre. Herschel, armé d’instruments
perfectionnés, se rapprocha davantage de la vérité
hypsométrique. Mais il faut la chercher, finalement, dans
les rapports des observateurs modernes.

MM. Beer et Mœdler, les plus parfaits sélénographes du
monde entier, ont mesuré mille quatre-vingt-quinze
montagnes lunaires. De leurs calculs il résulte que six de
ces montagnes s’élèvent au-dessus de cinq mille huit cents
mètres, et vingt-deux au-dessus de quatre mille huit cents.
Le plus haut sommet de la Lune mesure sept mille six cent
trois mètres ; il est donc inférieur à ceux de la Terre, dont
quelques-uns le dépassent de cinq à six cents toises. Mais
une remarque doit être faite. Si on les compare aux



volumes respectifs des deux astres, les montagnes
lunaires sont relativement plus élevées que les montagnes
terrestres. Les premières forment la quatre cent soixante-
dixième partie du diamètre de la Lune, et les secondes,
seulement la quatorze cent quarantième partie du diamètre
de la Terre. Pour qu’une montagne terrestre atteignît les
proportions relatives d’une montagne lunaire, il faudrait que
son altitude perpendiculaire mesurât six lieues et demie.
Or, la plus élevée n’a pas neuf kilomètres.

Ainsi donc, pour procéder par comparaison, la chaîne de
l’Himalaya compte trois pics supérieurs aux pics lunaires :
le mont Everest, haut de huit mille huit cent trente-sept
mètres, le Kunchinjuga, haut de huit mille cinq cent quatre-
vingt-huit mètres, et le Dwalagiri, haut de huit mille cent
quatre-vingt-sept mètres. Les monts Dœrfel et Leibnitz de
la Lune ont une altitude égale à celle du Jewahir de la
même chaîne, soit sept mille six cent trois mètres. Newton,
Casatus, Curtius, Short, Tycho, Clavius, Blancanus,
Endymion, les sommets principaux du Caucase et des
Apennins, sont supérieurs au mont Blanc, qui mesure
quatre mille huit cent dix mètres. Sont égaux au mont Blanc
: Moret, Théophyle, Catharnia ; au mont Rose, soit quatre
mille six cent trente-six mètres : Piccolomini, Werner,
Harpalus ; au mont Cervin, haut de quatre mille cinq cent
vingt-deux mètres : Macrobe, Eratosthène, Albateque,
Delambre ; au pic de Ténériffe, élevé de trois mille sept
cent dix mètres : Bacon, Cysatus, Phitolaus et les pics des
Alpes ; au mont Perdu des Pyrénées, soit trois mille trois
cent cinquante et un mètres : Roemer et Boguslawski ; à



l’Etna, haut de trois mille deux cent trente-sept mètres :
Hercule, Atlas, Furnerius.

Tels sont les points de comparaison qui permettent
d’apprécier la hauteur des montagnes lunaires. Or,
précisément, la trajectoire suivie par le projectile l’entraînait
vers cette région montagneuse de l’hémisphère sud, là où
s’élèvent les plus beaux échantillons de l’orographie
lunaire.
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A six heures du soir, le projectile passait au pôle sud, à
moins de soixante kilomètres. Distance égale à celle dont
il s’était approché du pôle nord. La courbe elliptique se
dessinait donc rigoureusement.

En ce moment, les voyageurs rentraient dans ce
bienfaisant effluve des rayons solaires. Ils revoyaient ces
étoiles qui se mouvaient avec lenteur de l’orient à
l’occident. L’astre radieux fut salué d’un triple hurrah. Avec
sa lumière, il envoyait sa chaleur qui transpira bientôt à
travers les parois de métal. Les vitres reprirent leur
transparence accoutumée. Leur couche de glace se fondit
comme par enchantement. Aussitôt, par mesure
d’économie, le gaz fut éteint. Seul, l’appareil à air dut en
consommer sa quantité habituelle.

« Ah ! fit Nicholl, c’est bon, ces rayons de chaleur ! Avec
quelle impatience, après une nuit si longue, les Sélénites
doivent-ils attendre la réapparition de l’astre du jour !

– Oui, répondit Michel Ardan, humant pour ainsi dire cet
éther éclatant, lumière et chaleur, toute la vie est là ! »



En ce moment, le culot du projectile tendait à s’écarter
légèrement de la surface lunaire, de manière à suivre un
orbe elliptique assez allongé. De ce point, si la Terre eût
été pleine, Barbicane et ses compagnons auraient pu la
revoir. Mais, noyée dans l’irradiation du Soleil, elle
demeurait absolument invisible. Un autre spectacle devait
attirer leurs regards, celui que présentait cette région
australe de la Lune, ramenée par les lunettes à un demi-
quart de lieue. Ils ne quittaient plus les hublots et notaient
tous les détails de ce continent bizarre.

Les monts Dœrfel et Leibnitz forment deux groupes
séparés qui se développent à peu près au pôle sud. Le
premier groupe s’étend depuis le pôle jusqu’au quatre-
vingt-quatrième parallèle, sur la partie orientale de l’astre ;
le second, dessiné sur le bord oriental, va du soixante-
cinquième degré de latitude au pôle.

Sur leur arête capricieusement contournée
apparaissaient des nappes éblouissantes, telles que les a
signalées le père Secchi. Avec plus de certitude que
l’illustre astronome romain, Barbicane put reconnaître leur
nature.

« Ce sont des neiges ! s’écria-t-il.
– Des neiges ? répéta Nicholl.
– Oui, Nicholl, des neiges dont la surface est glacée

profondément. Voyez comme elle réfléchit les rayons
lumineux. Des laves refroidies ne donneraient pas une
réflexion aussi intense. Il y a donc de l’eau, il y a donc de
l’air sur la Lune. Si peu que l’on voudra, mais le fait ne peut
plus être contesté ! »



Non, il ne pouvait l’être ! Et si jamais Barbicane revoit la
Terre, ses notes témoigneront de ce fait considérable dans
les observations sélénographiques.

Ces monts Dœrfel et Leibnitz s’élevaient au milieu de
plaines d’une étendue médiocre que bornait une
succession indéfinie de cirques et de remparts annulaires.
Ces deux chaînes sont les seules qui se rencontrent dans
la région des cirques. Peu accidentées relativement, elles
projettent çà et là quelques pics aigus dont la plus haute
cime mesure sept mille six cent trois mètres.

Mais le projectile dominait tout cet ensemble et le relief
disparaissait dans cet intense éblouissement du disque.
Aux yeux des voyageurs reparaissait cet aspect archaïque
des paysages lunaires, crus de tons, sans dégradation de
couleurs, sans nuances d’ombres, brutalement blancs et
noirs, puisque la lumière diffuse leur manque. Cependant la
vue de ce monde désolé ne laissait pas de les captiver par
son étrangeté même. Ils se promenaient au-dessus de
cette chaotique région, comme s’ils eussent été entraînés
au souffle d’un ouragan, voyant les sommets défiler sous
leurs pieds, fouillant les cavités du regard, dévalant les
rainures, gravissant les remparts, sondant ces trous
mystérieux, nivelant toutes ces cassures. Mais nulle trace
de végétation, nulle apparence de cités ; rien que des
stratifications, des coulées de laves, des épanchements
polis comme des miroirs immenses qui reflétaient les
rayons solaires avec un insoutenable éclat. Rien d’un
monde vivant, tout d’un monde mort, où les avalanches,
roulant du sommet des montagnes, s’abîmaient sans bruit



au fond des abîmes. Elles avaient le mouvement, mais le
fracas leur manquait encore.

Barbicane constata par des observations réitérées que
les reliefs des bords du disque, bien qu’ils eussent été
soumis à des forces différentes de celles de la région
centrale, présentaient une conformation uniforme. Même
agrégation circulaire, mêmes ressauts du sol. Cependant
on pouvait penser que leurs dispositions ne devaient pas
être analogues. Au centre, en effet, la croûte encore
malléable de la Lune a été soumise à la double attraction
de la Lune et de la Terre, agissant en sens inverse suivant
un rayon prolongé de l’une à l’autre. Au contraire, sur les
bords du disque, l’attraction lunaire a été pour ainsi dire
perpendiculaire à l’attraction terrestre. Il semble que les
reliefs du sol produits dans ces deux conditions auraient dû
prendre une forme différente. Or, cela n’était pas. Donc, la
Lune avait trouvé en elle seule le principe de sa formation
et de sa constitution. Elle ne devait rien aux forces
étrangères. Ce qui justifiait cette remarquable proposition
d’Arago : « Aucune action extérieure à la Lune n’a
contribué à la production de son relief. »

Quoi qu’il en soit et dans son état actuel, ce monde,
c’était l’image de la mort, sans qu’il fût possible de dire
que la vie l’eût jamais animé.

Michel Ardan crut pourtant reconnaître une
agglomération de ruines qu’il signala à l’attention de
Barbicane. C’était à peu près sur le quatre-vingtième
parallèle et par trente degrés de longitude. Cet
amoncellement de pierres, assez régulièrement



disposées, figurait une vaste forteresse, dominant une de
ces longues rainures qui jadis servaient de lit aux fleuves
des temps antéhistoriques. Non loin s’élevait, à une
hauteur de cinq mille six cent quarante-six mètres, la
montagne annulaire de Short, égale au Caucase asiatique.
Michel Ardan, avec son ardeur accoutumée, soutenait «
l’évidence » de sa forteresse. Au-dessous, il apercevait les
remparts démantelés d’une ville ; ici, la voussure encore
intacte d’un portique ; là, deux ou trois colonnes couchées
sous leur soubassement ; plus loin, une succession de
cintres qui avaient dû supporter les conduits d’un aqueduc ;
ailleurs, les piliers effondrés d’un gigantesque pont,
engagé dans l’épaisseur de la rainure. Il distinguait tout
cela, mais avec tant d’imagination dans le regard, à travers
une si fantaisiste lunette, qu’il faut se défier de son
observation. Et cependant, qui pourrait affirmer, qui oserait
dire que l’aimable garçon n’a pas réellement vu ce que ses
deux compagnons ne voulaient pas voir ?

Les moments étaient trop précieux pour les sacrifier à
une discussion oiseuse. La cité sélénite, prétendue ou non,
avait déjà disparu dans l’éloignement. La distance du
projectile au disque lunaire tendait à s’accroître, et les
détails du sol commençaient à se perdre dans un mélange
confus. Seuls les reliefs, les cratères, les plaines,
résistaient et découpaient nettement leurs lignes
terminales.

En ce moment se dessinait vers la gauche l’un des plus
beaux cirques de l’orographie lunaire, l’une des curiosités
de ce continent. C’était Newton que Barbicane reconnut



sans peine, en se reportant à la Mappa Selenographica.
Newton est exactement situé par 77° de latitude sud et

16° de longitude est. Il forme un cratère annulaire, dont les
remparts, élevés de sept mille deux cent soixante-quatre
mètres, semblaient être infranchissables.

Barbicane fit observer à ses compagnons que la hauteur
de cette montagne au-dessus de la plaine environnante
était loin d’égaler la profondeur de son cratère. Cet énorme
trou échappait à toute mesure, et formait un sombre abîme
dont les rayons solaires ne peuvent jamais atteindre le
fond. Là, suivant la remarque de Humboldt, règne
l’obscurité absolue que la lumière du soleil et de la Terre
ne peuvent rompre. Les mythologistes en eussent fait, avec
raison, la bouche de leur enfer.

« Newton, dit Barbicane, est le type le plus parfait de ces
montagnes annulaires dont la Terre ne possède aucun
échantillon. Elles prouvent que la formation de la Lune, par
voie de refroidissement, est due à des causes violentes,
car, pendant que, sous la poussée des feux intérieurs, les
reliefs se projetaient à des hauteurs considérables, le fond
se retirait et s’abaissait beaucoup au-dessous du niveau
lunaire.

– Je ne dis pas non », répondit Michel Ardan.
Quelques minutes après avoir dépassé Newton, le

projectile dominait directement la montagne annulaire de
Moret. Il longea d’assez loin les sommets de Blancanus, et,
vers sept heures et demie du soir, il atteignait le cirque de
Clavius.

Ce cirque, l’un des plus remarquables du disque, est



situé par 58° de latitude sud, et 15° de longitude est. Sa
hauteur est estimée à sept mille quatre-vingt-onze mètres.
Les voyageurs, distants de quatre cents kilomètres, réduits
à quatre par les lunettes, purent admirer l’ensemble de ce
vaste cratère.

« Les volcans terrestres, dit Barbicane, ne sont que des
taupinières, comparés aux volcans de la Lune. En
mesurant les anciens cratères formés par les premières
éruptions du Vésuve et de l’Etna, on leur trouve à peine six
mille mètres de largeur. En France, le cirque du Cantal
compte dix kilomètres ; à Ceyland, le cirque de l’île,
soixante-dix kilomètres, et il est considéré comme le plus
vaste du globe. Que sont ces diamètres auprès de celui de
Clavius que nous dominons en ce moment ?

– Quelle est donc sa largeur ? demanda Nicholl.
– Elle est de deux cent vingt-sept kilomètres, répondit

Barbicane. Ce cirque, il est vrai, est le plus important de la
Lune ; mais bien d’autres mesurent deux cents, cent
cinquante, cent kilomètres !

– Ah ! mes amis, s’écria Michel, vous figurez-vous ce
que devait être ce paisible astre de la nuit, quand ces
cratères, s’emplissant de tonnerres, vomissaient tous à la
fois des torrents de laves, des grêles de pierres, des
nuages de fumée et des nappes de flammes ! Quel
spectacle prodigieux alors, et maintenant quelle
déchéance ! Cette Lune n’est plus que la maigre carcasse
d’un feu d’artifice dont les pétards, les fusées, les
serpenteaux, les soleils, après un éclat superbe, n’ont
laissé que de tristes déchiquetures de carton. Qui pourrait



dire la cause, la raison, la justification de ces
cataclysmes ? »

Barbicane n’écoutait pas Michel Ardan. Il contemplait
ces remparts de Clavius formés de larges montagnes sur
plusieurs lieues d’épaisseur. Au fond de l’immense cavité
se creusait une centaine de petits cratères éteints qui
trouaient le sol comme une écumoire, et que dominait un
pic de cinq mille mètres.

Autour, la plaine avait un aspect désolé. Rien d’aride
comme ces reliefs, rien de triste comme ces ruines de
montagnes, et, si l’on peut s’exprimer ainsi, comme ces
morceaux de pics et de monts qui jonchaient le sol ! Le
satellite semblait avoir éclaté en cet endroit.

Le projectile s’avançait toujours, et ce chaos ne se
modifiait pas. Les cirques, les cratères, les montagnes
éboulées, se succédaient incessamment. Plus de plaines,
plus de mers. Une Suisse, une Norvège interminables.
Enfin, au centre de cette région crevassée, à son point
culminant, la plus splendide montagne du disque lunaire,
l’éblouissant Tycho, auquel la postérité conservera toujours
le nom de l’illustre astronome du Danemark.

En observant la Pleine-Lune, dans un ciel sans nuages, il
n’est personne qui n’ait remarqué ce point brillant de
l’hémisphère sud. Michel Ardan, pour le qualifier, employa
toutes les métaphores que put lui fournir son imagination.
Pour lui, ce Tycho, c’était un ardent foyer de lumière, un
centre d’irradiation, un cratère vomissant des rayons !
C’était le moyeu d’une roue étincelante, une astérie qui
enserrait le disque de ses tentacules d’argent, un œil



immense rempli de flammes, un nimbe taillé pour la tête de
Pluton ! C’était comme une étoile lancée par la main du
Créateur, qui se serait écrasée contre la face lunaire !

Tycho forme une telle concentration lumineuse, que les
habitants de la Terre peuvent l’apercevoir sans lunette,
quoiqu’ils en soient à une distance de cent mille lieues.
Que l’on imagine alors quelle devait être son intensité aux
yeux d’observateurs placés à cent cinquante lieues
seulement ! A travers ce pur éther, son étincellement était
tellement insoutenable, que Barbicane et ses amis durent
noircir l’oculaire de leurs lorgnettes à la fumée du gaz, afin
de pouvoir en supporter l’éclat. Puis, muets, émettant à
peine quelques interjections admiratives, ils regardèrent,
ils contemplèrent. Tous leurs sentiments, toutes leurs
impressions se concentrèrent dans leur regard, comme la
vie, qui, sous une émotion violente, se concentre tout
entière au cœur.

Tycho appartient au système des montagnes
rayonnantes, comme Aristarque et Copernic. Mais de
toutes la plus complète, la plus accentuée, elle témoigne
irrécusablement de cette effroyable action volcanique à
laquelle est due la formation de la Lune.

Tycho est situé par 43° de latitude méridionale, et par
12° de longitude est. Son centre est occupé par un cratère
large de quatre-vingt-sept kilomètres. Il affecte une forme
un peu elliptique, et se renferme dans une enceinte de
remparts annulaires, qui, à l’est et à l’ouest, dominent la
plaine extérieure d’une hauteur de cinq mille mètres. C’est
une agrégation de monts Blancs, disposés autour d’un



centre commun, et couronnés d’une chevelure rayonnante.
Ce qu’est cette montagne incomparable, l’ensemble des

reliefs qui convergent vers elle, les extumescences
intérieures de son cratère, jamais la photographie elle-
même n’a pu les rendre. En effet, c’est en Pleine-Lune que
Tycho se montre dans toute sa splendeur. Or, les ombres
manquent alors, les raccourcis de la perspective ont
disparu, et lés épreuves viennent blanches. Circonstance
fâcheuse, car cette étrange région eût été curieuse à
reproduire avec l’exactitude photographique. Ce n’est
qu’une agglomération de trous, de cratères, de cirques, un
croisement vertigineux de crêtes ; puis, à perte de vue, tout
un réseau volcanique jeté sur ce sol pustuleux. On
comprend alors que ces bouillonnements de l’éruption
centrale aient gardé leur forme première. Cristallisés par le
refroidissement, ils ont stéréotypé cet aspect que présenta
jadis la Lune sous l’influence des forces plutoniennes.

La distance qui séparait les voyageurs des cimes
annulaires de Tycho n’était pas tellement considérable
qu’ils ne pussent en relever les principaux détails. Sur le
remblai même qui forme la circonvallation de Tycho, les
montagnes, s’accrochant sur les flancs des talus intérieurs
et extérieurs, s’étageaient comme de gigantesques
terrasses. Elles paraissaient plus élevées de trois à quatre
cents pieds à l’ouest qu’à l’est. Aucun système de
castramétation terrestre n’était comparable à cette
fortification naturelle. Une ville, bâtie au fond de la cavité
circulaire, eût été absolument inaccessible.

Inaccessible et merveilleusement étendue sur ce sol



accidenté de ressauts pittoresques ! La nature, en effet,
n’avait pas laissé plat et vide le fond de ce cratère. Il
possédait son orographie spéciale, un système
montagneux qui en faisait comme un monde à part. Les
voyageurs distinguèrent nettement des cônes, des collines
centrales, de remarquables mouvements de terrain,
naturellement disposés pour recevoir les chefs-d’œuvre de
l’architecture sélénite. Là se dessinait la place d’un temple,
ici l’emplacement d’un forum, en cet endroit, les
soubassements d’un palais, en cet autre, le plateau d’une
citadelle. Le tout dominé par une montagne centrale de
quinze cents pieds. Vaste circuit, où la Rome antique eût
tenu dix fois tout entière !

« Ah ! s’écria Michel Ardan, enthousiasmé à cette vue,
quelle ville grandiose on construirait dans cet anneau de
montagnes ! Cité tranquille, refuge paisible, placé en
dehors de toutes les misères humaines ! Comme ils
vivraient là, calmes et isolés, tous ces misanthropes, tous
ces haïsseurs de l’humanité, tous ceux qui ont le dégoût de
la vie sociale !

– Tous ! Ce serait trop petit pour eux ! » répondit
simplement Barbicane.



18
Chapitre
Questions graves
Cependant, le projectile avait dépassé l’enceinte de Tycho.
Barbicane et ses deux amis observèrent alors avec la plus
scrupuleuse attention ces raies brillantes que la célèbre
montagne disperse si curieusement à tous les horizons.

Qu’était cette rayonnante auréole ? Quel phénomène
géologique avait dessiné cette chevelure ardente ? Cette
question préoccupait à bon droit Barbicane.

Sous ses yeux, en effet, s’allongeaient dans toutes les
directions des sillons lumineux à bords relevés et à milieu
concave, les uns larges de vingt kilomètres, les autres
larges de cinquante. Ces éclatantes traînées couraient en
de certains endroits jusqu’à trois cents lieues de Tycho, et
semblaient couvrir, surtout vers l’est, le nord-est et le nord,
la moitié de l’hémisphère méridional. L’un de ses jets
s’étendait jusqu’au cirque de Néandre, situé sur le
quarantième méridien. Un autre allait, en s’arrondissant,
sillonner la mer du Nectar, et se briser contre la chaîne des
Pyrénées, après un parcours de quatre cents lieues.
D’autres, vers l’ouest, couvraient d’un réseau lumineux la



mer des Nuées et la mer des Humeurs.
Quelle était l’origine de ces rayons étincelants qui

apparaissaient sur les plaines comme sur les reliefs, à
quelque hauteur qu’ils fussent ? Tous partaient d’un centre
commun, le cratère de Tycho. Ils émanaient de lui. Herschel
attribue leur brillant aspect à d’anciens courants de lave
figés par le froid, opinion qui n’a pas été adoptée. D’autres
astronomes ont vu dans ces inexplicables raies des sortes
de moraines, des rangées de blocs erratiques, qui auraient
été projetés à l’époque de la formation de Tycho.

« Et pourquoi pas ? demanda Nicholl à Barbicane, qui
relatait ces diverses opinions en les repoussant.

– Parce que la régularité de ces lignes lumineuses, et la
violence nécessaire pour porter à de telles distances les
matières volcaniques, sont inexplicables.

– Eh parbleu ! répondit Michel Ardan, il me paraît facile
d’expliquer l’origine de ces rayons.

– Vraiment ? fit Barbicane.
– Vraiment, reprit Michel. Il suffit de dire que c’est un

vaste étoilement, semblable à celui que produit le choc
d’une balle ou d’une pierre sur un carreau de vitre !

– Bon ! répliqua Barbicane en souriant. Et quelle main
eût été assez puissante pour lancer la pierre qui a fait un
pareil choc ?

– La main n’est pas nécessaire, répondit Michel, qui ne
se démontait pas, et, quant à la pierre, admettons que ce
soit une comète.

– Ah ! les comètes ! s’écria Barbicane, en abuse-t-on !
Mon brave Michel, ton explication n’est pas mauvaise,



mais ta comète est inutile. Le choc qui a produit cette
cassure peut être venu de l’intérieur de l’astre. Une
contraction violente de la croûte lunaire, sous le retrait du
refroidissement, a pu suffire à imprimer ce gigantesque
étoilement.

– Va pour une concentration, quelque chose comme une
colique lunaire, répondit Michel Ardan.

– D’ailleurs, ajouta Barbicane, cette opinion est celle
d’un savant anglais, Nasmyth, et elle me semble expliquer
suffisamment le rayonnement de ces montagnes.

– Ce Nasmyth n’est point un sot ! » répondit Michel.
Longtemps les voyageurs, qu’un tel spectacle ne pouvait

blaser, admirèrent les splendeurs de Tycho. Leur projectile,
imprégné d’effluves lumineux, dans cette double irradiation
du Soleil et de la Lune, devait apparaître comme un globe
incandescent. Ils étaient donc subitement passés d’un froid
considérable à une chaleur intense. La nature les préparait
ainsi à devenir Sélénites.

Devenir Sélénites ! Cette idée ramena encore une fois la
question d’habitabilité de la Lune. Après ce qu’ils avaient
vu, les voyageurs pouvaient-ils la résoudre ? Pouvaient-ils
conclure pour ou contre ? Michel Ardan provoqua ses deux
amis à formuler leur opinion, et leur demanda carrément
s’ils pensaient que l’animalité et l’humanité fussent
représentées dans le monde lunaire.

« Je crois que nous pouvons répondre, dit Barbicane ;
mais, suivant moi, la question ne doit pas se présenter
sous cette forme. Je demande à la poser autrement.

– A toi la pose, répondit Michel.



– Voici, reprit Barbicane. Le problème est double et
exige une double solution. La Lune est-elle habitable ? La
Lune a-t-elle été habitée ?

– Bien, répondit Nicholl. Cherchons d’abord si la Lune
est habitable.

– A vrai dire, je n’en sais rien, répliqua Michel.
– Et moi, je réponds négativement, reprit Barbicane.

Dans l’état où elle est actuellement, avec cette enveloppe
atmosphérique certainement très réduite, ses mers pour la
plupart desséchées, ses eaux insuffisantes, sa végétation
restreinte, ses brusques alternatives de chaud et de froid,
ses nuits et ses jours de trois cent cinquante-quatre heures,
la Lune ne me paraît pas habitable, et elle ne me semble
pas propice au développement du règne animal, ni
suffisante aux besoins de l’existence, telle que nous la
comprenons.

– D’accord, répondit Nicholl. Mais la Lune n’est-elle pas
habitable pour des êtres organisés autrement que nous ?

– A cette question, répliqua Barbicane, il est plus difficile
de répondre. J’essayerai cependant, mais je demanderai
à Nicholl si le mouvement lui paraît être le résultat
nécessaire de la vie, quelle que soit son organisation ?

– Sans nul doute, répondit Nicholl.
– Eh bien, mon digne compagnon, je vous répondrai que

nous avons observé les continents lunaires à une distance
de cinq cents mètres au plus, et que rien ne nous a paru se
mouvoir à la surface de la Lune. La présence d’une
humanité quelconque se fût trahie par des appropriations,
par des constructions diverses, par des ruines même. Or,



qu’avons-nous vu ? Partout et toujours le travail géologique
de la nature, jamais le travail de l’homme. Si donc les
représentants du règne animal existent sur la Lune, ils
seraient donc enfouis dans ces insondables cavités que le
regard ne peut atteindre. Ce que je ne puis admettre, car
ils auraient laissé des traces de leur passage sur ces
plaines que doit recouvrir la couche atmosphérique, si peu
élevée qu’elle soit. Or, ces traces ne sont visibles nulle
part. Reste donc la seule hypothèse d’une race d’êtres
vivants auxquels le mouvement, qui est la vie, serait
étranger !

– Autant dire des créatures vivantes qui ne vivraient pas,
répliqua Michel.

– Précisément, répondit Barbicane, ce qui pour nous n’a
aucun sens.

– Alors, nous pouvons formuler notre opinion, dit Michel.
– Oui, répondit Nicholl.
– Eh bien, reprit Michel Ardan, la Commission

scientifique, réunie dans le projectile du Gun-Club, après
avoir appuyé son argumentation sur les faits nouvellement
observés, décide à l’unanimité des voix sur la question de
l’habitabilité actuelle de la Lune : Non, la Lune n’est pas
habitable. »

Cette décision fut consignée par le président Barbicane
sur son carnet de notes où figure le procès-verbal de la
séance du 6 décembre.

« Maintenant, dit Nicholl, attaquons la seconde question,
complément indispensable de la première. Je demanderai
donc à l’honorable Commission : Si la Lune n’est pas



habitable, a-t-elle été habitée ?
– Le citoyen Barbicane a la parole, dit Michel Ardan.
– Mes amis, répondit Barbicane, je n’ai pas attendu ce

voyage pour me faire une opinion sur cette habitabilité
passée de notre satellite. J’ajouterai que nos observations
personnelles ne peuvent que me confirmer dans cette
opinion. Je crois, j’affirme même que la Lune a été habitée
par une race humaine organisée comme la nôtre, qu’elle a
produit des animaux conformés anatomiquement comme
les animaux terrestres, mais j’ajoute que ces races
humaines ou animales ont fait leur temps, et qu’elles sont à
jamais éteintes !

– Alors, demanda Michel, la Lune serait donc un monde
plus vieux que la Terre ?

– Non, répondit Barbicane avec conviction, mais un
monde qui a vieilli plus vite, et dont la formation et la
déformation ont été plus rapides. Relativement, les forces
organisatrices de la matière ont été beaucoup plus
violentes à l’intérieur de la Lune qu’à l’intérieur du globe
terrestre. L’état actuel de ce disque crevassé, tourmenté,
boursouflé, le prouve surabondamment. La Lune et la Terre
n’ont été que des masses gazeuses à leur origine. Ces
gaz sont passés à l’état liquide sous diverses influences, et
la masse solide s’est formée plus tard. Mais très
certainement, notre sphéroïde était gazeux ou liquide
encore, que la Lune, déjà solidifiée par le refroidissement,
devenait habitable.

– Je le crois, dit Nicholl.
– Alors, reprit Barbicane, une atmosphère l’entourait.



Les eaux, contenues par cette enveloppe gazeuse, ne
pouvaient s’évaporer. Sous l’influence de l’air, de l’eau, de
la lumière, de la chaleur solaire, de la chaleur centrale, la
végétation s’emparait des continents préparés à la
recevoir, et certainement la vie se manifesta vers cette
époque, car la nature ne se dépense pas en inutilités, et un
monde si merveilleusement habitable a dû être
nécessairement habité.

– Cependant, répondit Nicholl, bien des phénomènes
inhérents aux mouvements de notre satellite devaient gêner
l’expansion des règnes végétal et animal. Ces jours et ces
nuits de trois cent cinquante-quatre heures par exemple ?

– Aux pôles terrestres, dit Michel, ils durent six mois !
– Argument de peu de valeur, puisque les pôles ne sont

pas habités.
– Remarquons, mes amis, reprit Barbicane, que si, dans

l’état actuel de la Lune, ces longues nuits et ces longs jours
créent des différences de température insupportables pour
l’organisme, il n’en était pas ainsi à cette époque des
temps historiques. L’atmosphère enveloppait le disque
d’un manteau fluide. Les vapeurs s’y disposaient sous
forme de nuages. Cet écran naturel tempérait l’ardeur des
rayons solaires et contenait le rayonnement nocturne. La
lumière comme la chaleur pouvaient se diffuser dans l’air.
De là, un équilibre entre ces influences qui n’existe plus,
maintenant que cette atmosphère a presque entièrement
disparu. D’ailleurs, je vais bien vous étonner…

– Étonne-nous, dit Michel Ardan.
– Mais je crois volontiers qu’à cette époque où la Lune



était habitée, les nuits et les jours ne duraient pas trois cent
cinquante-quatre heures !

– Et pourquoi ? demanda vivement Nicholl.
– Parce que, très probablement alors, le mouvement de

rotation de la Lune sur son axe n’était pas égal à son
mouvement de révolution, égalité qui présente chaque
point du disque pendant quinze jours à l’action des rayons
solaires.

– D’accord, répondit Nicholl, mais pourquoi ces deux
mouvements n’auraient-ils pas été égaux, puisqu’ils le sont
actuellement ?

– Parce que cette égalité n’a été déterminée que par
l’attraction terrestre. Or, qui nous dit que cette attraction ait
eu assez de puissance pour modifier les mouvements de
la Lune, à l’époque où la Terre n’était encore que fluide ?

– Au fait, répliqua Nicholl, et qui nous dit que la Lune ait
toujours été satellite de la Terre ?

– Et qui nous dit, s’écria Michel Ardan, que la Lune n’ait
pas existé bien avant la Terre ? »

Les imaginations s’emportaient dans le champ infini des
hypothèses. Barbicane voulut les refréner.

« Ce sont là, dit-il, de trop hautes spéculations, des
problèmes véritablement insolubles. Ne nous y engageons
pas. Admettons seulement l’insuffisance de l’attraction
primordiale, et alors, par l’inégalité des deux mouvements
de rotation et de révolution, les jours et les nuits ont pu se
succéder sur la Lune comme ils se succèdent sur la Terre.
D’ailleurs, même sans ces conditions, la vie était possible.

– Ainsi donc, demanda Michel Ardan, l’humanité aurait



disparu de la Lune ?
– Oui, répondit Barbicane, après avoir sans doute

persisté pendant des milliers de siècles. Puis peu à peu,
l’atmosphère se raréfiant, le disque sera devenu
inhabitable, comme le globe terrestre le deviendra un jour,
par le refroidissement.

– Par le refroidissement ?
– Sans doute, répondit Barbicane. A mesure que les

feux intérieurs se sont éteints, que la matière
incandescente s’est concentrée, l’écorce lunaire s’est
refroidie. Peu à peu les conséquences de ce phénomène
se sont produites : disparition des êtres organisés,
disparition de la végétation. Bientôt l’atmosphère s’est
raréfiée, très probablement soutirée par l’attraction
terrestre ; disparition de l’air respirable, disparition de l’eau
par voie d’évaporation. A cette époque la Lune, devenue
inhabitable, n’était plus habitée. C’était un monde mort, tel
qu’il nous apparaît aujourd’hui.

– Et tu dis que pareil sort est réservé à la Terre ?
– Très probablement.
– Mais quand ?
– Quand le refroidissement de son écorce l’aura rendue

inhabitable.
– Et a-t-on calculé le temps que notre malheureux

sphéroïde mettrait à se refroidir ?
– Sans doute.
– Et tu connais ces calculs ?
– Parfaitement.
– Mais parle donc, savant maussade, s’écria Michel



Ardan, car tu me fais bouillir d’impatience !
– Eh bien, mon brave Michel, répondit tranquillement

Barbicane, on sait quelle diminution de température la
Terre subit dans le laps d’un siècle. Or, d’après certains
calculs, cette température moyenne sera ramenée à zéro
après une période de quatre cent mille ans !

– Quatre cent mille ans ! s’écria Michel. Ah ! je respire !
Vraiment, j’étais effrayé ! A t’entendre, je m’imaginais que
nous n’avions plus que cinquante mille années à vivre ! »

Barbicane et Nicholl ne purent s’empêcher de rire des
inquiétudes de leur compagnon. Puis Nicholl, qui voulait
conclure, posa de nouveau la seconde question qui venait
d’être traitée.

« La Lune a-t-elle été habitée ? » demanda-t-il.
La réponse fut affirmative, à l’unanimité.
Mais pendant cette discussion, féconde en théories un

peu hasardées, bien qu’elle résumât les idées générales
acquises à la science sur ce point, le projectile avait couru
rapidement vers l’Équateur lunaire, tout en s’éloignant
régulièrement du disque. Il avait dépassé le cirque de
Willem, et le quarantième parallèle à une distance de huit
cents kilomètres. Puis, laissant à droite Pitatus sur le
trentième degré, il prolongeait le sud de cette mer des
Nuées, dont il avait déjà approché le nord. Divers cirques
apparurent confusément dans l’éclatante blancheur de la
Pleine-Lune : Bouillaud, Purbach, de forme presque carrée
avec un cratère central, puis Arzachel, dont la montagne
intérieure brille d’un éclat indéfinissable.

Enfin, le projectile s’éloignant toujours, les linéaments



s’effacèrent aux yeux des voyageurs, les montagnes se
confondirent dans l’éloignement, et de tout cet ensemble
merveilleux, bizarre, étrange, du satellite de la Terre, il ne
leur resta bientôt plus que l’impérissable souvenir.



19
Chapitre
Lutte contre l’impossible
Pendant un temps assez long, Barbicane et ses
compagnons, muets et pensifs, regardèrent ce monde,
qu’ils n’avaient vu que de loin, comme Moïse la terre de
Chanaan, et dont ils s’éloignaient sans retour. La position
du projectile, relativement à la Lune, s’était modifiée, et,
maintenant, son culot était tourné vers la Terre.

Ce changement, constaté par Barbicane, ne laissa pas
de le surprendre. Si le boulet devait graviter autour du
satellite suivant un orbe elliptique, pourquoi ne lui
présentait-il pas sa partie la plus lourde, comme fait la
Lune vis-à-vis de la Terre ? Il y avait là un point obscur.

En observant la marche du projectile, on pouvait
reconnaître qu’il suivait, en s’écartant de la Lune, une
courbe analogue à celle qu’il avait tracée en s’en
rapprochant. Il décrivait donc une ellipse très allongée, qui
s’étendrait probablement jusqu’au point d’égale attraction,
là où se neutralisent les influences de la Terre et de son
satellite.

Telle fut la conclusion que Barbicane tira justement des



faits observés, conviction que ses deux amis partagèrent
avec lui.

Aussitôt les questions de pleuvoir.
« Et rendus à ce point mort, que deviendrons-nous ?

demanda Michel Ardan.
– C’est l’inconnu ! répondit Barbicane.
– Mais on peut faire des hypothèses, je suppose ?
– Deux, répondit Barbicane. Ou la vitesse du projectile

sera insuffisante, et alors il restera éternellement immobile
sur cette ligne de double attraction…

– J’aime mieux l’autre hypothèse, quelle qu’elle soit,
répliqua Michel.

– Ou sa vitesse sera suffisante, reprit Barbicane, et il
reprendra sa route elliptique pour graviter éternellement
autour de l’astre des nuits.

– Révolution peu consolante, dit Michel. Passer à l’état
d’humbles serviteurs d’une Lune que nous sommes
habitués à considérer comme une servante ! Et voilà
l’avenir qui nous attend. »

Ni Barbicane ni Nicholl ne répondirent.
« Vous vous taisez ? reprit l’impatient Michel.
– Il n’y a rien à répondre, dit Nicholl.
– N’y a-t-il donc rien à tenter ?
– Non, répondit Barbicane. Prétendrais-tu lutter contre

l’impossible ?
– Pourquoi pas ? Un Français et deux Américains

reculeraient-ils devant un pareil mot ?
– Mais que veux-tu faire ?
– Maîtriser ce mouvement qui nous emporte !



– Le maîtriser ?
– Oui, reprit Michel en s’animant, l’enrayer ou le modifier,

l’employer enfin à l’accomplissement de nos projets.
– Et comment ?
– C’est vous que cela regarde ! Si des artilleurs ne sont

maîtres de leurs boulets, ce ne sont plus des artilleurs. Si le
projectile commande au canonnier, il faut fourrer à sa place
le canonnier dans le canon ! De beaux savants, ma foi !
Les voilà qui ne savent plus que devenir, après m’avoir
induit…

– Induit ! s’écrièrent Barbicane et Nicholl. Induit !
Qu’entends-tu par là ?

– Pas de récriminations ! dit Michel. Je ne me plains
pas ! La promenade me plaît ! Le boulet me va ! Mais
faisons tout ce qu’il est humainement possible de faire
pour retomber quelque part, ce n’est sur la Lune.

– Nous ne demandons pas autre chose, mon brave
Michel, répondit Barbicane, mais les moyens nous
manquent.

– Nous ne pouvons pas modifier le mouvement du
projectile ?

– Non.
– Ni diminuer sa vitesse ?
– Non.
– Pas même en l’allégeant comme on allège un navire

trop chargé !
– Que veux-tu jeter ! répondit Nicholl. Nous n’avons pas

de lest à bord. Et d’ailleurs, il me semble que le projectile
allégé marcherait plus vite.



– Moins vite, dit Michel.
– Plus vite, répliqua Nicholl.
– Ni plus ni moins vite, répondit Barbicane pour mettre

ses deux amis d’accord, car nous flottons dans le vide, où il
ne faut plus tenir compte de la pesanteur spécifique.

– Eh bien, s’écria Michel Ardan d’un ton déterminé, il n’y
a plus qu’une chose à faire.

– Laquelle ? demanda Nicholl.
– Déjeuner ! » répondit imperturbablement l’audacieux

Français, qui apportait toujours cette solution dans les plus
difficiles conjonctures.

En effet, si cette opération ne devait avoir aucune
influence sur la direction du projectile, on pouvait la tenter
sans inconvénient, et même avec succès au point de vue
de l’estomac. Décidément, ce Michel n’avait que de
bonnes idées.

On déjeuna donc à deux heures du matin ; mais l’heure
importait peu. Michel servit son menu habituel, couronné
par une aimable bouteille tirée de sa cave secrète. Si les
idées ne leur montaient pas au cerveau, il fallait
désespérer du chambertin de 1863.

Ce repas terminé, les observations recommencèrent.
Autour du projectile se maintenaient à une distance

invariable les objets qui avaient été jetés au-dehors.
Évidemment, le boulet, dans son mouvement de translation
autour de la Lune, n’avait traversé aucune atmosphère, car
le poids spécifique de ces divers objets eût modifié leur
marche relative.

Du côté du sphéroïde terrestre, rien à voir. La Terre ne



comptait qu’un jour, ayant été nouvelle la veille à minuit, et
deux jours devaient s’écouler encore avant que son
croissant, dégagé des rayons solaires, vînt servir d’horloge
aux Sélénites, puisque dans son mouvement de rotation,
chacun de ses points repasse toujours vingt-quatre heures
après au même méridien de la Lune.

Du côté de la Lune, le spectacle était différent. L’astre
brillait dans toute sa splendeur, au milieu d’innombrables
constellations dont ses rayons ne pouvaient troubler la
pureté. Sur le disque, les plaines reprenaient déjà cette
teinte sombre qui se voit de la Terre. Le reste du nimbe
demeurait étincelant, et au milieu de cet étincellement
général, Tycho se détachait encore comme un Soleil.

Barbicane ne pouvait en aucune façon apprécier la
vitesse du projectile, mais le raisonnement lui démontrait
que cette vitesse devait uniformément diminuer,
conformément aux lois de la mécanique rationnelle.

En effet, étant admis que le boulet allait décrire une
orbite autour de la Lune, cette orbite serait nécessairement
elliptique. La science prouve qu’il doit en être ainsi. Aucun
mobile circulant autour d’un corps attirant ne faillit à cette
loi. Toutes les orbites décrites dans l’espace sont
elliptiques, celles des satellites autour des planètes, celles
des planètes autour du Soleil, celle du Soleil autour de
l’astre inconnu qui lui sert de pivot central. Pourquoi le
projectile du Gun-Club échapperait-il à cette disposition
naturelle ?

Or, dans les orbes elliptiques, le corps attirant occupe
toujours un des foyers de l’ellipse. Le satellite se trouve



donc à un moment plus rapproché et à un autre moment
plus éloigné de l’astre autour duquel il gravite. Lorsque la
Terre est plus voisine du Soleil, elle est dans son périhélie,
et dans son aphélie, à son point le plus éloigné. S’agit-il de
la Lune, elle est plus près de la Terre dans son périgée, et
plus loin dans son apogée. Pour employer des expressions
analogues dont s’enrichira la langue des astronomes, si le
projectile demeure à l’état de satellite de la Lune, on devra
dire qu’il se trouve dans son « aposélène » à son point le
plus éloigné, et à son point le plus rapproché, dans son «
périsélène ».

Dans ce dernier cas, le projectile devait atteindre son
maximum de vitesse ; dans le premier cas, son minimum.
Or, il marchait évidemment vers son point aposélénitique,
et Barbicane avait raison de penser que sa vitesse
décroîtrait jusqu’à ce point, pour reprendre peu à peu, à
mesure qu’il se rapprocherait de la Lune. Cette vitesse
même serait absolument nulle, si ce point se confondait
avec celui d’égale attraction.

Barbicane étudiait les conséquences de ces diverses
situations, et il cherchait quel parti on en pourrait tirer,
quand il fut brusquement interrompu par un cri de Michel
Ardan.

« Pardieu ! s’écria Michel, il faut avouer que nous ne
sommes que de francs imbéciles !

– Je ne dis pas non, répondit Barbicane, mais
pourquoi ?

– Parce que nous avons un moyen bien simple de
retarder cette vitesse qui nous éloigne de la Lune, et que



nous ne l’employons pas !
– Et quel est ce moyen ?
– C’est d’utiliser la force de recul renfermée dans nos

fusées.
– Au fait ! dit Nicholl.
– Nous n’avons pas encore utilisé cette force, répondit

Barbicane, c’est vrai, mais nous l’utiliserons.
– Quand ? demanda Michel.
– Quand le moment en sera venu. Remarquez, mes

amis, que dans la position occupée par le projectile,
position encore oblique par rapport au disque lunaire, nos
fusées, en modifiant sa direction, pourraient l’écarter au
lieu de le rapprocher de la Lune. Or, c’est bien la Lune que
vous tenez à atteindre ?

– Essentiellement, répondit Michel.
– Attendez alors. Par une influence inexplicable, le

projectile tend à ramener son culot vers la Terre. Il est
probable qu’au point d’égale attraction, son chapeau
conique se dirigera rigoureusement vers la Lune. A ce
moment, on peut espérer que sa vitesse sera nulle. Ce
sera l’instant d’agir, et sous l’effort de nos fusées, peut-être
pourrons-nous provoquer une chute directe à la surface du
disque lunaire.

– Bravo ! fit Michel.
– Ce que nous n’avons pas fait, ce que nous ne pouvions

faire à notre premier passage au point mort, parce que le
projectile était encore animé d’une vitesse trop
considérable.

– Bien raisonné, dit Nicholl.



– Attendons patiemment, reprit Barbicane. Mettons
toutes les chances de notre côté, et après avoir tant
désespéré, je me reprends à croire que nous atteindrons
notre but ! »

Cette conclusion provoqua les hip et les hurrah de Michel
Ardan. Et pas un de ces fous audacieux ne se souvenait de
cette question qu’ils avaient eux-mêmes résolue
négativement : Non ! la Lune n’est pas habitée. Non ! la
Lune n’est probablement pas habitable ! Et cependant, ils
allaient tout tenter pour l’atteindre !

Une seule question restait à résoudre : A quel moment
précis le projectile aurait-il atteint ce point d’égale
attraction où les voyageurs joueraient leur va-tout ?

Pour calculer ce moment à quelques secondes près,
Barbicane n’avait qu’à se reporter à ses notes de voyage
et à relever les différentes hauteurs prises sur les parallèles
lunaires. Ainsi, le temps employé à parcourir la distance
située entre le point mort et le pôle sud devait être égal à la
distance qui séparait le pôle nord du point mort. Les
heures représentant les temps parcourus étaient
soigneusement notées, et le calcul devenait facile.

Barbicane trouva que ce point serait atteint par le
projectile à une heure du matin dans la nuit du 7 au 8
décembre. Or, il était en ce moment trois heures du matin,
de la nuit du 6 au 7 décembre. Donc, si rien ne troublait sa
marche, le projectile atteindrait le point voulu dans vingt-
deux heures.

Les fusées avaient été primitivement disposées pour
ralentir la chute du boulet sur la Lune, et maintenant les



audacieux allaient les employer à provoquer un effet
absolument contraire. Quoi qu’il en soit, elles étaient
prêtes, et il n’y avait plus qu’à attendre le moment d’y
mettre le feu.

« Puisqu’il n’y a rien à faire, dit Nicholl, je fais une
proposition.

– Laquelle ? demanda Barbicane.
– Je propose de dormir.
– Par exemple ! s’écria Michel Ardan.
– Voilà quarante heures que nous n’avons fermé les

yeux, dit Nicholl. Quelques heures de sommeil nous
rendront toutes nos forces.

– Jamais, répliqua Michel.
– Bon, reprit Nicholl, que chacun agisse à sa guise ! Moi

je dors ! »
Et s’étendant sur un divan, Nicholl ne tarda pas à ronfler

comme un boulet de quarante-huit.
« Ce Nicholl est plein de sens, dit bientôt Barbicane. Je

vais l’imiter. »
Quelques instants après, il soutenait de sa basse

continue le baryton du capitaine.
« Décidément, dit Michel Ardan, quand il se vit seul, ces

gens pratiques ont quelquefois des idées opportunes. »
Et, ses longues jambes allongées, ses grands bras

repliés sous sa tête, Michel s’endormit à son tour.
Mais ce sommeil ne pouvait être ni durable, ni paisible.

Trop de préoccupations roulaient dans l’esprit de ces trois
hommes, et quelques heures après, vers sept heures du
matin, tous trois étaient sur pied au même instant.



Le projectile s’éloignait toujours de la Lune, inclinant de
plus en plus vers elle sa partie conique. Phénomène
inexplicable jusqu’ici, mais qui servait heureusement les
desseins de Barbicane.

Encore dix-sept heures, et le moment d’agir serait venu.
Cette journée parut longue. Quelque audacieux qu’ils

fussent, les voyageurs se sentaient vivement
impressionnés à l’approche de cet instant qui devait tout
décider, ou leur chute vers la Lune, ou leur éternel
enchaînement dans un orbe immutable. Ils comptèrent donc
les heures, trop lentes à leur gré, Barbicane et Nicholl
obstinément plongés dans leurs calculs, Michel allant et
venant entre ces parois étroites, et contemplant d’un œil
avide cette Lune impassible.

Parfois, des souvenirs de la Terre traversaient
rapidement leur esprit. Ils revoyaient leurs amis du Gun-
Club, et le plus cher de tous, J. -T. Maston. En ce moment,
l’honorable secrétaire devait occuper son poste dans les
montagnes Rocheuses. S’il apercevait le projectile sur le
miroir de son gigantesque télescope, que penserait-il ?
Après l’avoir vu disparaître derrière le pôle sud de la Lune,
il le voyait réapparaître par le pôle nord ! C’était donc le
satellite d’un satellite ! J. -T. Maston avait-il lancé dans le
monde cette nouvelle inattendue ? Etait-ce donc là le
dénouement de cette grande entreprise ? …

Cependant, la journée se passa sans incident. Le minuit
terrestre arriva. Le 8 décembre allait commencer. Une
heure encore, et le point d’égale attraction serait atteint.
Quelle vitesse animait alors le projectile ? On ne savait



l’estimer. Mais aucune erreur ne pouvait entacher les
calculs de Barbicane. A une heure du matin, cette vitesse
devait être et serait nulle.

Un autre phénomène devait, d’ailleurs, marquer le point
du projectile sur la ligne neutre. En cet endroit les deux
attractions terrestres et lunaires seraient annulées. Les
objets ne « pèseraient » plus. Ce fait singulier, qui avait si
curieusement surpris Barbicane et ses compagnons à
l’aller, devait se reproduire au retour dans des conditions
identiques. C’est à ce moment précis qu’il faudrait agir.

Déjà le chapeau conique du projectile était sensiblement
tourné vers le disque lunaire. Le boulet se présentait de
manière à utiliser tout le recul produit par la poussée des
appareils fusants. Les chances se prononçaient donc pour
les voyageurs. Si la vitesse du projectile était absolument
annulée sur ce point mort, un mouvement déterminé vers la
Lune suffirait, si léger qu’il fût, pour déterminer sa chute.

« Une heure moins cinq minutes, dit Nicholl.
– Tout est prêt, répondit Michel Ardan en dirigeant une

mèche préparée vers la flamme du gaz.
– Attends », dit Barbicane, tenant son chronomètre à la

main.
En ce moment, la pesanteur ne produisait plus aucun

effet. Les voyageurs sentaient en eux-mêmes cette
complète disparition. Ils étaient bien près du point neutre,
s’ils n’y touchaient pas ! …

« Une heure ! » dit Barbicane.
Michel Ardan approcha la mèche enflammée d’un

artifice qui mettait les fusées en communication



instantanée. Aucune détonation ne se fit entendre à
l’intérieur où l’air manquait. Mais, par les hublots,
Barbicane aperçut un fusement prolongé dont la
déflagration s’éteignit aussitôt.

Le projectile éprouva une certaine secousse qui fut très
sensiblement ressentie à l’intérieur.

Les trois amis regardaient, écoutaient sans parler,
respirant à peine. On aurait entendu battre leur cœur au
milieu de ce silence absolu.

« Tombons-nous ? demanda enfin Michel Ardan.
– Non, répondit Nicholl, puisque le culot du projectile ne

se retourne pas vers le disque lunaire ! »
En ce moment, Barbicane, quittant la vitre des hublots,

se retourna vers ses deux compagnons. Il était
affreusement pâle, le front plissé, les lèvres contractées.

« Nous tombons ! dit-il.
– Ah ! s’écria Michel Ardan, vers la Lune ?
– Vers la Terre ! répondit Barbicane.
Diable ! » s’écria Michel Ardan, et il ajouta

philosophiquement : « Bon ! en entrant dans ce boulet,
nous nous doutions bien qu’il ne serait pas facile d’en
sortir ! »

En effet, cette chute épouvantable commençait. La
vitesse conservée par le projectile l’avait porté au-delà du
point mort. L’explosion des fusées n’avait pu l’enrayer.
Cette vitesse, qui à l’aller avait entraîné le projectile en
dehors de la ligne neutre, l’entraînait encore au retour. La
physique voulait que, dans son orbe elliptique, il repassât
par tous les points par lesquels il avait déjà passé.



C’était une chute terrible, d’une hauteur de soixante-dix-
huit mille lieues, et qu’aucun ressort ne pourrait amoindrir.
D’après les lois de la balistique, le projectile devait frapper
la Terre avec une vitesse égale à celle qui l’animait au
sortir de la Columbiad, une vitesse de « seize mille mètres
dans la dernière seconde » !

Et, pour donner un chiffre de comparaison, on a calculé
qu’un objet lancé du haut des tours de Notre-Dame, dont
l’altitude n’est que de deux cents pieds, arrive au pavé
avec une vitesse de cent vingt lieues à l’heure. Ici, le
projectile devait frapper la Terre avec une vitesse de
cinquante-sept mille six cents lieues à l’heure.

« Nous sommes perdus, dit froidement Nicholl.
– Eh bien, si nous mourons, répondit Barbicane avec

une sorte d’enthousiasme religieux, le résultat de notre
voyage sera magnifiquement élargi ! C’est son secret lui-
même que Dieu nous dira ! Dans l’autre vie, l’âme n’aura
besoin, pour savoir, ni de machines ni d’engins ! Elle
s’identifiera avec l’éternelle sagesse !

– Au fait, répliqua Michel Ardan, l’autre monde tout entier
peut bien nous consoler de cet astre infime qui s’appelle la
Lune !

Barbicane croisa ses bras sur sa poitrine par un
mouvement de sublime résignation.

« A la volonté du Ciel ! » dit-il



20
Chapitre
Les sondages de la
susquehanna
« Eh bien, lieutenant, et ce sondage ?

– Je crois, monsieur, que l’opération touche à sa fin,
répondit le lieutenant Bronsfield. Mais qui se serait attendu
à trouver une telle profondeur si près de terre, à une
centaine de lieues seulement de la côte américaine ?

– En effet, Bronsfield, c’est une forte dépression, dit le
capitaine Blomsberry. Il existe en cet endroit une vallée
sous-marine creusée par le courant de Humboldt qui
prolonge les côtes de l’Amérique jusqu’au détroit de
Magellan.

– Ces grandes profondeurs, reprit le lieutenant, sont peu
favorables à la pose des câbles télégraphiques. Mieux vaut
un plateau uni, tel que celui qui supporte le câble américain
entre Valentia et Terre-Neuve.

– J’en conviens, Bronsfield. Et, avec votre permission,
lieutenant, où en sommes-nous maintenant ?

– Monsieur, répondit Bronsfield, nous avons en ce



moment, vingt et un mille cinq cents pieds de ligne dehors,
et le boulet qui entraîne la sonde n’a pas encore touché le
fond, car la sonde serait remontée d’elle-même.

– Un ingénieux appareil que cet appareil Brook, dit le
capitaine Blomsberry. Il permet d’obtenir des sondages
d’une grande exactitude.

– Touche ! » cria en ce moment un des timoniers de
l’avant qui surveillait l’opération.

Le capitaine et le lieutenant se rendirent sur le gaillard.
« Quelle profondeur avons-nous ? demanda le capitaine.
– Vingt et un mille sept cent soixante-deux pieds,

répondit le lieutenant en inscrivant ce nombre sur son
carnet.

– Bien, Bronsfield, dit le capitaine, je vais porter ce
résultat sur ma carte. Maintenant, faites haler la sonde à
bord. C’est un travail de plusieurs heures. Pendant cet
instant, l’ingénieur allumera ses fourneaux, et nous serons
prêts à partir dès que vous aurez terminé. Il est dix heures
du soir, et, avec votre permission, lieutenant, je vais aller
me coucher.

Faites donc, monsieur, faites donc ! » répondit
obligeamment le lieutenant Bronsfield.

Le capitaine de la Susquehanna, un brave homme s’il
en fut, le très humble serviteur de ses officiers, regagna sa
cabine, prit un grog au brandy qui valut d’interminables
témoignages de satisfaction à son maître d’hôtel, se
coucha non sans avoir complimenté son domestique sur sa
manière de faire les lits, et s’endormit d’un paisible
sommeil.



Il était alors dix heures du soir. La onzième journée du
mois de décembre allait s’achever dans une nuit
magnifique.

La Susquehanna, corvette de cinq cents chevaux, de la
marine nationale des États-Unis, s’occupait d’opérer des
sondages dans le Pacifique, à cent lieues environ de la
côte américaine, par le travers de cette presqu’île allongée
qui se dessine sur la côte du Nouveau-Mexique.

Le vent avait peu à peu molli. Pas une agitation ne
troublait les couches de l’air. La flamme de la corvette,
immobile, inerte, pendait sur le mât de perroquet.

Le capitaine Jonathan Blomsberry – cousin germain du
colonel Blomsberry, l’un des plus ardents du Gun-Club, qui
avait épousé une Horschbidden, tante du capitaine et fille
d’un honorable négociant du Kentucky – le capitaine
Blomsberry n’aurait pu souhaiter un temps meilleur pour
mener à bonne fin ses délicates opérations de sondage.
Sa corvette n’avait même rien ressenti de cette vaste
tempête qui, balayant les nuages amoncelés sur les
montagnes Rocheuses, devait permettre d’observer la
marche du fameux projectile. Tout allait à son gré, et il
n’oubliait point d’en remercier le ciel avec la ferveur d’un
presbytérien.

La série de sondages exécutés par la Susquehanna
avait pour but de reconnaître les fonds les plus favorables à
l’établissement d’un câble sous-marin qui devait relier les
îles Hawaï à la côte américaine.

C’était un vaste projet dû à l’initiative d’une compagnie
puissante. Son directeur, l’intelligent Cyrus Field,



puissante. Son directeur, l’intelligent Cyrus Field,
prétendait même couvrir toutes les îles de l’Océanie d’un
vaste réseau électrique, entreprise immense et digne du
génie américain.

C’était à la corvette la Susquehanna qu’avaient été
confiées les premières opérations de sondage. Pendant
cette nuit du 11 au 12 décembre, elle se trouvait
exactement par 27° 7’de latitude nord, et 41° 37’de
longitude à l’ouest du méridien de Washington.
[Exactement 119° 55’de longitude à l’ouest du méridien de
Paris.]

La Lune, alors dans son dernier quartier, commençait à
se montrer au-dessus de l’horizon.

Après le départ du capitane Blomsberry, le lieutenant
Bronsfield et quelques officiers s’étaient réunis sur la
dunette. A l’apparition de la Lune, leurs pensées se
portèrent vers cet astre que les yeux de tout un hémisphère
contemplaient alors. Les meilleures lunettes marines
n’auraient pu découvrir le projectile errant autour de son
demi-globe, et cependant toutes se braquèrent vers son
disque étincelant que des millions de regards lorgnaient au
même moment.

« Ils sont partis depuis dix jours, dit alors le lieutenant
Bronsfield. Que sont-ils devenus ?

– Ils sont arrivés, mon lieutenant, s’écria un jeune
midshipman, et ils font ce que fait tout voyageur arrivé dans
un pays nouveau, ils se promènent !

– J’en suis certain, puisque vous me le dites, mon jeune
ami, répondit en souriant le lieutenant Bronsfield.



– Cependant, reprit un autre officier, on ne peut mettre
leur arrivée en doute. Le projectile a dû atteindre la Lune au
moment où elle était pleine, le 5 à minuit. Nous voici au 11
décembre, ce qui fait six jours. Or, en six fois vingt-quatre
heures, sans obscurité, on a le temps de s’installer
confortablement. Il me semble que je les vois, nos braves
compatriotes, campés au fond d’une vallée, sur le bord
d’un ruisseau sélénite, près du projectile à demi enfoncé
par sa chute au milieu des débris volcaniques, le capitaine
Nicholl commençant ses opérations de nivellement, le
président Barbicane mettant au net ses notes de voyage,
Michel Ardan embaumant les solitudes lunaires du parfum
de ses londrès…

– Oui, cela doit être ainsi, c’est ainsi ! s’écria le jeune
midshipman, enthousiasmé par la description idéale de
son supérieur.

– Je veux le croire, répondit le lieutenant Bronsfield, qui
ne s’emportait guère. Malheureusement, les nouvelles
directes du monde lunaire nous manqueront toujours.

– Pardon, mon lieutenant, dit le midshipman, mais le
président Barbicane ne peut-il écrire ? »

Un éclat de rire accueillit cette réponse.
« Non pas des lettres, reprit vivement le jeune homme.

L’administration des postes n’a rien à voir ici.
– Serait-ce donc l’administration des lignes

télégraphiques ? demanda ironiquement un des officiers.
– Pas davantage, répondit le midshipman qui ne se

démontait pas. Mais il est très facile d’établir une
communication graphique avec la Terre.



– Et comment ?
– Au moyen du télescope de Long’s peak. Vous savez

qu’il ramène la Lune à deux lieues seulement des
montagnes Rocheuses, et qu’il permet de voir, à sa
surface, les objets ayant neuf pieds de diamètre. Eh bien,
que nos industrieux amis construisent un alphabet
gigantesque ! qu’ils écrivent des mots longs de cent toises
et des phrases longues d’une lieue, et ils pourront ainsi
nous envoyer de leurs nouvelles ! »

On applaudit bruyamment le jeune midshipman qui ne
laissait pas d’avoir une certaine imagination. Le lieutenant
Bronsfield convint lui-même que l’idée était exécutable. Il
ajouta que par l’envoi de rayons lumineux groupés en
faisceaux au moyen de miroirs paraboliques, on pouvait
aussi établir des communications directes ; en effet, ces
rayons seraient aussi visibles à la surface de Vénus ou de
Mars, que la planète Neptune l’est de la Terre. Il finit en
disant que des points brillants déjà observés sur les
planètes rapprochées, pourraient bien être des signaux
faits à la Terre. Mais il fit observer que si, par ce moyen, on
pouvait avoir des nouvelles du monde lunaire, on ne
pouvait en envoyer du monde terrestre, à moins que les
Sélénites n’eussent à leur disposition des instruments
propres à faire des observations lointaines.

« Évidemment, répondit un des officiers, mais ce que
sont devenus les voyageurs, ce qu’ils ont fait, ce qu’ils ont
vu, voilà surtout ce qui doit nous intéresser. D’ailleurs, si
l’expérience a réussi, ce dont je ne doute pas, on la
recommencera. La Columbiad est toujours encastrée dans



le sol de la Floride. Ce n’est donc plus qu’une question de
boulet et de poudre, et toutes les fois que la Lune passera
au zénith, on pourra lui envoyer une cargaison de visiteurs.

– Il est évident, répondit le lieutenant Bronsfield, que J. -
T. Maston ira l’un de ces jours rejoindre ses amis.

– S’il veut de moi, s’écria le midshipman, je suis prêt à
l’accompagner.

– Oh ! les amateurs ne manqueront pas, répliqua
Bronsfield, et, si on les laisse faire, la moitié des habitants
de la Terre aura bientôt émigré dans la Lune ! »

Cette conversation entre les officiers de la
Susquehanna se soutint jusqu’à une heure du matin
environ. On ne saurait dire quels systèmes étourdissants,
quelles théories renversantes furent émis par ces esprits
audacieux. Depuis la tentative de Barbicane, il semblait
que rien ne fût impossible aux Américains. Ils projetaient
déjà d’expédier, non plus une commission de savants,
mais toute une colonie vers les rivages sélénites, et toute
une armée avec infanterie, artillerie et cavalerie, pour
conquérir le monde lunaire.

A une heure du matin, le halage de la sonde n’était pas
encore achevé. Dix mille pieds restaient dehors, ce qui
nécessitait encore un travail de plusieurs heures. Suivant
les ordres du commandant, les feux avaient été allumés, et
la pression montait déjà. La Susquehanna aurait pu partir
à l’instant même.

En ce moment – il était une heure dix-sept minutes du
matin – le lieutenant Bronsfield se disposait à quitter le
quart et à regagner sa cabine, quand son attention fut



attirée par un sifflement lointain et tout à fait inattendu.
Ses camarades et lui crurent tout d’abord que ce

sifflement était produit par une fuite de vapeur ; mais,
relevant la tête, ils purent constater que ce bruit se
produisait vers les couches les plus reculées de l’air.

Ils n’avaient pas eu le temps de s’interroger, que ce
sifflement prenait une intensité effrayante, et soudain, à
leurs yeux éblouis, apparut un bolide énorme, enflammé
par la rapidité de sa course, par son frottement sur les
couches atmosphériques.

Cette masse ignée grandit à leurs regards, s’abattit avec
le bruit du tonnerre sur le beaupré de la corvette qu’elle
brisa au ras de l’étrave, et s’abîma dans les flots avec une
assourdissante rumeur !

Quelques pieds plus près, et la Susquehanna sombrait
corps et biens.

A cet instant, le capitaine Blomsberry se montra à demi
vêtu, et s’élançant sur le gaillard d’avant vers lequel
s’étaient précipités ses officiers :

« Avec votre permission, messieurs, qu’est-il arrivé ? »
demanda-t-il.

Et le midshipman, se faisant pour ainsi dire l’écho de
tous, s’écria :

« Commandant, ce sont « eux » qui reviennent ! »
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Chapitre
J. -T. Maston rappelé
L’émotion fut grande à bord de la Susquehanna. Officiers
et matelots oubliaient ce danger terrible qu’ils venaient de
courir, cette possibilité d’être écrasés et coulés par le fond.
Ils ne songeaient qu’à la catastrophe qui terminait ce
voyage. Ainsi donc, la plus audacieuse entreprise des
temps anciens et modernes coûtait la vie aux hardis
aventuriers qui l’avaient tentée.

« Ce sont « eux » qui reviennent », avait dit le jeune
midshipman, et tous l’avaient compris. Nul ne mettait en
doute que ce bolide ne fût le projectile du Gun-Club. Quant
aux voyageurs qu’il renfermait, les opinions étaient
partagées sur leur sort.

« Ils sont morts ! disait l’un.
– Ils vivent, répondait l’autre. La couche d’eau est

profonde, et leur chute a été amortie.
– Mais l’air leur a manqué, reprenait celui-ci, et ils ont dû

mourir asphyxiés !
– Brûlés ! répliquait celui-là. Le projectile n’était plus

qu’une masse incandescente en traversant l’atmosphère.



– Qu’importe ! répondait-on unanimement. Vivants ou
morts, il faut les tirer de là ! »

Cependant le capitaine Blomsberry avait réuni ses
officiers, et, avec leur permission, il tenait conseil. Il
s’agissait de prendre immédiatement un parti. Le plus
pressé était de repêcher le projectile. Opération difficile,
non impossible, pourtant. Mais la corvette manquait des
engins nécessaires, qui devaient être à la fois puissants et
précis. On résolut donc de la conduire au port le plus voisin
et de donner avis au Gun-Club de la chute du boulet.

Cette détermination fut prise à l’unanimité. Le choix du
port dut être discuté. La côte voisine ne présentait aucun
atterrage sur le vingt-septième degré de latitude. Plus haut,
au-dessus de la presqu’île de Monterey, se trouvait
l’importante ville qui lui a donné son nom. Mais, assise sur
les confins d’un véritable désert, elle ne se reliait point à
l’intérieur par un réseau télégraphique, et l’électricité seule
pouvait répandre assez rapidement cette importante
nouvelle.

A quelques degrés au-dessus s’ouvrait la baie de San
Francisco. Par la capitale du pays de l’or, les
communications seraient faciles avec le centre de l’Union.
En moins de deux jours, la Susquehanna, forçant sa
vapeur, pouvait être arrivée au port de San Francisco. Elle
dut donc partir sans retard.

Les feux étaient poussés. On pouvait appareiller
immédiatement. Deux mille brasses de sonde restaient
encore par le fond. Le capitaine Blomsberry, ne voulant
pas perdre un temps précieux à les haler, résolut de



pas perdre un temps précieux à les haler, résolut de
couper sa ligne.

« Nous fixerons le bout sur une bouée, dit-il, et cette
bouée nous indiquera le point précis où le projectile est
tombé.

– D’ailleurs, répondit le lieutenant Bronsfield, nous avons
notre situation exacte : 27° 7’de latitude nord et 41° 37’de
longitude ouest.

– Bien, monsieur Bronsfield, répondit le capitaine, et,
avec votre permission, faites couper la ligne. »

Une forte bouée, renforcée encore par un accouplement
d’espars, fut lancée à la surface de l’Océan. Le bout de la
ligne fut solidement frappé dessus, et, soumise seulement
au va-et-vient de la houle, cette bouée ne devait pas
sensiblement dériver.

En ce moment, l’ingénieur fit prévenir le capitaine qu’il
avait de la pression, et que l’on pouvait partir. Le capitaine
le fit remercier de cette excellente communication. Puis il
donna la route au nord-nord-est. La corvette, évoluant, se
dirigea à toute vapeur vers la baie de San Francisco. Il
était trois heures du matin.

Deux cent vingt lieues à franchir, c’était peu de chose
pour une bonne marcheuse comme la Susquehanna. En
trente-six heures, elle eut dévoré cet intervalle, et le 14
décembre, à une heure vingt-sept minutes du soir, elle
donnait dans la baie de San Francisco.

A la vue de ce bâtiment de la marine nationale, arrivant à
grande vitesse, son beaupré rasé, son mât de misaine
étayé, la curiosité publique s’émut singulièrement. Une



foule compacte fut bientôt rassemblée sur les quais,
attendant le débarquement.

Après avoir mouillé, le capitaine Blomsberry et le
lieutenant Bronsfield descendirent dans un canot armé de
huit avirons, qui les transporta rapidement à terre.

Ils sautèrent sur le quai.
« Le télégraphe ! » demandèrent-ils sans répondre

aucunement aux mille questions qui leur étaient adressées.
L’officier de port les conduisit lui-même au bureau

télégraphique, au milieu d’un immense concours de
curieux.

Blomsberry et Bronsfield entrèrent dans le bureau, tandis
que la foule s’écrasait à la porte.

Quelques minutes plus tard, une dépêche, en quadruple
expédition, était lancée : 1° au secrétaire de la Marine,
Washington ; 2° au vice-président du Gun-Club, Baltimore ;
3° à l’honorable J. -T. Maston, Long’s Peak, montagnes
Rocheuses ; 4° au sous-directeur de l’Observatoire de
Cambridge, Massachusetts.

Elle était conçue en ces termes :
« Par 20 degrés 7 minutes de latitude nord et 41 degrés

37 minutes de longitude ouest, ce 12 décembre, à une
heure dix-sept minutes du matin, projectile de la Columbiad
tombé dans le Pacifique. Envoyez instructions Blomsberry,
commandant Susquehanna. »

Cinq minutes après, toute la ville de San Francisco
connaissait la nouvelle. Avant six heures du soir, les divers
États de l’Union apprenaient la suprême catastrophe.
Après minuit, par le câble, l’Europe entière savait le



résultat de la grande tentative américaine.
On renoncera à peindre l’effet produit dans le monde

entier par ce dénouement inattendu.
Au reçu de la dépêche, le secrétaire de la Marine

télégraphia à la Susquehanna l’ordre d’attendre dans la
baie de San Francisco, sans éteindre ses feux. Jour et nuit,
elle devait être prête à prendre la mer.

L’Observatoire de Cambridge se réunit en séance
extraordinaire, et, avec cette sérénité qui distingue les
corps savants, il discuta paisiblement le point scientifique
de la question.

Au Gun-Club, il y eut explosion. Tous les artilleurs étaient
réunis. Précisément, le vice-président, l’honorable
Wilcome, lisait cette dépêche prématurée, par laquelle J. -
T. Maston et Belfast annonçaient que le projectile venait
d’être aperçu dans le gigantesque réflecteur de Long’s
Peak. Cette communication portait, en outre, que le boulet,
retenu par l’attraction de la Lune, jouait le rôle de sous-
satellite dans le monde solaire.

On connaît maintenant la vérité sur ce point.
Cependant, à l’arrivée de la dépêche de Blomsberry, qui

contredisait si formellement le télégramme de J. -T.
Maston, deux partis se formèrent dans le sein du Gun-Club.
D’un côté, le parti des gens qui admettaient la chute du
projectile, et par conséquent le retour des voyageurs. De
l’autre, le parti de ceux qui, s’en tenant aux observations de
Long’s Peak, concluaient à l’erreur du commandant de la
Susquehanna. Pour ces derniers, le prétendu projectile
n’était qu’un bolide, rien qu’un bolide, un globe filant qui,



n’était qu’un bolide, rien qu’un bolide, un globe filant qui,
dans sa chute, avait fracassé l’avant de la corvette. On ne
savait trop que répondre à leur argumentation, car la
vitesse dont il était animé avait dû rendre très difficile
l’observation de ce mobile. Le commandant de la
Susquehanna et ses officiers avaient certainement pu se
tromper de bonne foi. Un argument, néanmoins, militait en
leur faveur : c’est que, si le projectile était tombé sur la
Terre, sa rencontre avec le sphéroïde terrestre n’avait pu
s’opérer que sur ce vingt-septième degré de latitude nord,
et – en tenant compte du temps écoulé et du mouvement
de rotation de la Terre –, entre le quarante et unième et le
quarante-deuxième degré de longitude ouest.

Quoi qu’il en soit, il fut décidé à l’unanimité, dans le Gun-
Club, que Blomsberry frère, Bilsby et le major Elphiston
gagneraient sans retard San Francisco, et aviseraient au
moyen de retirer le projectile des profondeurs de l’Océan.

Ces hommes dévoués partirent sans perdre un instant,
et le rail-road, qui doit traverser bientôt toute l’Amérique
centrale, les conduisit à Saint-Louis, où les attendaient de
rapides coachs-mails.

Presque au même instant où le secrétaire de la Marine,
le vice-président du Gun-Club et le sous-directeur de
l’Observatoire recevaient la dépêche de San Francisco,
l’honorable J. -T. Maston éprouvait la plus violente émotion
de toute son existence, émotion que ne lui avait même pas
procuré l’éclatement de son célèbre canon, et qui faillit, une
fois de plus, lui coûter la vie.

On se rappelle que le secrétaire du Gun-Club était parti



quelques instants après le projectile – et presque aussi vite
que lui – pour le poste de Long’s Peak dans les
montagnes Rocheuses. Le savant J. Belfast, directeur de
l’Observatoire de Cambridge, l’accompagnait. Arrivés à la
station, les deux amis s’étaient installés sommairement, et
ne quittaient plus le sommet de leur énorme télescope.

On sait, en effet, que ce gigantesque instrument avait été
établi dans les conditions des réflecteurs appelés « front
view » par les Anglais. Cette disposition ne faisait subir
qu’une seule réflexion aux objets, et en rendait,
conséquemment, la vision plus claire. Il en résultait que J. -
T. Maston et Belfast, quand ils observaient, étaient placés
à la partie supérieure de l’instrument et non à la partie
inférieure. Ils y arrivaient par un escalier tournant, chef-
d’œuvre de légèreté, et au-dessous d’eux s’ouvrait ce puits
de métal terminé par le miroir métallique, qui mesurait deux
cent quatre-vingts pieds de profondeur.

Or, c’était sur l’étroite plate-forme disposée au-dessus
du télescope, que les deux savants passaient leur
existence, maudissant le jour qui dérobait la Lune à leurs
regards, et les nuages qui la voilaient obstinément pendant
la nuit.

Quelle fut donc leur joie, quand, après quelques jours
d’attente, dans la nuit du 5 décembre, ils aperçurent le
véhicule qui emportait leurs amis dans l’espace ! A cette
joie succéda une déception profonde, lorsque, se fiant à
des observations incomplètes, ils lancèrent, avec leur
premier télégramme à travers le monde, cette affirmation
erronée qui faisait du projectile un satellite de la Lune



gravitant dans un orbe immutable.
Depuis cet instant, le boulet ne s’était plus montré à leurs

yeux, disparition d’autant plus explicable, qu’il passait alors
derrière le disque invisible de la Lune. Mais quand il dut
réapparaître sur le disque visible, que l’on juge alors de
l’impatience du bouillant J. -T. Maston et de son
compagnon, non moins impatient que lui ! A chaque minute
de la nuit, ils croyaient revoir le projectile, et ils ne la
revoyaient pas ! De là, entre eux, des discussions
incessantes, de violentes disputes. Belfast affirmant que le
projectile n’était pas apparent, J. -T. Maston soutenant qu’il
« lui crevait les yeux ! ».

« C’est le boulet ! répétait J. -T. Maston.
– Non ! répondait Belfast. C’est une avalanche qui se

détache d’une montagne lunaire !
– Eh bien, on le verra demain.
– Non ! on ne le verra plus ! Il est entraîné dans l’espace.
– Si !
– Non ! »
Et dans ces moments où les interjections pleuvaient

comme grêle, l’irritabilité bien connue du secrétaire du
Gun-Club constituait un danger permanent pour l’honorable
Belfast.

Cette existence à deux serait bientôt devenue
impossible ; mais un événement inattendu coupa court à
ces éternelles discussions.

Pendant la nuit du 14 au 15 décembre, les deux
irréconciliables amis étaient occupés à observer le disque
lunaire. J. -T. Maston injuriait, suivant sa coutume, le savant



Belfast, qui se montait de son côté. Le secrétaire du Gun-
Club soutenait pour la millième fois qu’il venait
d’apercevoir le projectile, ajoutant même que la face de
Michel Ardan s’était montrée à travers un des hublots. Il
appuyait encore son argumentation par une série de
gestes que son redoutable crochet rendait fort inquiétants.

En ce moment, le domestique de Belfast apparut sur la
plate-forme – il était dix heures du soir –, et il lui remit une
dépêche. C’était le télégramme du commandant de la
Susquehanna.

Belfast déchira l’enveloppe, lut, et poussa un cri.
« Hein ! fit J. -T. Maston.
– Le boulet !
– Eh bien ?
– Il est retombé sur la Terre ! »
Un nouveau cri, un hurlement cette fois, lui répondit.
Il se tourna vers J. -T. Maston. L’infortuné, imprudemment

penché sur le tube de métal, avait disparu dans l’immense
télescope ! Une chute de deux cent quatre-vingts pieds !
Belfast, éperdu, se précipita vers l’orifice du réflecteur.

Il respira, J. -T. Maston, retenu par son crochet de métal,
se tenait à l’un des étrésillons qui maintenaient
l’écartement du télescope. Il poussait des cris formidables.

Belfast appela. Ses aides accoururent. Des palans
furent installés, et on hissa, non sans peine, l’imprudent
secrétaire du Gun-Club.

Il reparut sans accident à l’orifice supérieur.
« Hein ! dit-il, si j’avais cassé le miroir !
– Vous l’auriez payé, répondit sévèrement Belfast.



– Et ce damné boulet est tombé ? » demanda J. -T.
Maston.

– Dans le Pacifique !
– Partons. »
Un quart d’heure après, les deux savants descendaient

la pente des montagnes Rocheuses, et deux jours après,
en même temps que leurs amis du Gun-Club, ils arrivaient
à San Francisco, ayant crevé cinq chevaux sur leur route.

Elphiston, Blomsberry frère, Bilsby, s’étaient précipités
vers eux à leur arrivée.

« Que faire ? s’écrièrent-ils.
– Repêcher le boulet, répondit J. -T. Maston, et le plus tôt

possible ! »



22
Chapitre
Le sauvetage
L’endroit même où le projectile s’était abîmé sous les flots
était connu exactement. Les instruments pour le saisir et le
ramener à la surface de l’Océan manquaient encore. Il
fallait les inventer, puis les fabriquer. Les ingénieurs
américains ne pouvaient être embarrassés de si peu. Les
grappins une fois établis et la vapeur aidant, ils étaient
assurés de relever le projectile, malgré son poids, que
diminuait d’ailleurs la densité du liquide au milieu duquel il
était plongé.

Mais repêcher le boulet ne suffisait pas. Il fallait agir
promptement dans l’intérêt des voyageurs. Personne ne
mettait en doute qu’ils ne fussent encore vivants.

« Oui ! répétait incessamment J. -T. Maston, dont la
confiance gagnait tout le monde, ce sont des gens adroits
que nos amis, et ils ne peuvent être tombés comme des
imbéciles. Ils sont vivants, bien vivants, mais il faut se hâter
pour les retrouver tels. Les vivres, l’eau, ce n’est pas ce qui
m’inquiète ! Ils en ont pour longtemps ! Mais l’air, l’air !
Voilà ce qui leur manquera bientôt. Donc vite, vite ! »



Et l’on allait vite. On appropriait la Susquehanna pour sa
nouvelle destination. Ses puissantes machines furent
disposées pour être mises sur les chaînes de halage. Le
projectile en aluminium ne pesait que dix-neuf mille deux
cent cinquante livres, poids bien inférieur à celui du câble
transatlantique qui fut relevé dans des conditions pareilles.
La seule difficulté était donc de repêcher un boulet cylindro-
conique que ses parois lisses rendaient difficile à crocher.

Dans ce but, l’ingénieur Murchison, accouru à San
Francisco, fit établir d’énormes grappins d’un système
automatique qui ne devaient plus lâcher le projectile, s’ils
parvenaient à le saisir dans leurs pinces puissantes. Il fit
aussi préparer des scaphandres qui, sous leur enveloppe
imperméable et résistante, permettaient aux plongeurs de
reconnaître le fond de la mer. Il embarqua également à
bord de la Susquehanna des appareils à air comprimé,
très ingénieusement imaginés. C’étaient de véritables
chambres, percées de hublots, et que l’eau, introduite dans
certains compartiments, pouvait entraîner à de grandes
profondeurs. Ces appareils existaient à San Francisco, où
ils avaient servi à la construction d’une digue sous-marine.
Et c’était fort heureux, car le temps eût manqué pour les
construire.

Cependant, malgré la perfection de ces appareils,
malgré l’ingéniosité des savants chargés de les employer,
le succès de l’opération n’était rien moins qu’assuré. Que
de chances incertaines, puisqu’il s’agissait de reprendre
ce projectile à vingt mille pieds sous les eaux ! Puis, lors
même que le boulet serait ramené à la surface, comment



même que le boulet serait ramené à la surface, comment
ses voyageurs auraient-ils supporté ce choc terrible que
vingt mille pieds d’eau n’avaient peut-être pas
suffisamment amorti ?

Enfin, il fallait agir au plus vite. J. -T. Maston pressait jour
et nuit ses ouvriers. Il était prêt, lui, soit à endosser le
scaphandre, soit à essayer les appareils à air, pour
reconnaître la situation de ses courageux amis.

Cependant, malgré toute la diligence déployée pour la
confection des divers engins, malgré les sommes
considérables qui furent mises à la disposition du Gun-
Club par le gouvernement de l’Union, cinq longs jours, cinq
siècles ! s’écoulèrent avant que ces préparatifs fussent
terminés. Pendant ce temps, l’opinion publique était
surexcitée au plus haut point. Des télégrammes
s’échangeaient incessamment dans le monde entier par
les fils et les câbles électriques. Le sauvetage de
Barbicane, de Nicholl et de Michel Ardan était une affaire
internationale. Tous les peuples qui avaient souscrit à
l’emprunt du Gun-Club s’intéressaient directement au salut
des voyageurs.

Enfin, les chaînes de halage, les chambres à air, les
grappins automatiques furent embarqués à bord de la
Susquehanna. J. -T. Maston, l’ingénieur Murchison, les
délégués du Gun-Club occupaient déjà leur cabine. Il n’y
avait plus qu’à partir.

Le 21 décembre, à huit heures du soir, la corvette
appareilla par une belle mer, une brise de nord-est et un
froid assez vif. Toute la population de San Francisco se



pressait sur les quais, émue, muette cependant, réservant
ses hurrahs pour le retour.

La vapeur fut poussée à son maximum de tension, et
l’hélice de la Susquehanna l’entraîna rapidement hors de
la baie.

Inutile de raconter les conversations du bord entre les
officiers, les matelots, les passagers. Tous ces hommes
n’avaient qu’une seule pensée. Tous ces cœurs palpitaient
sous la même émotion. Pendant que l’on courait à leur
secours, que faisaient Barbicane et ses compagnons ?
Que devenaient-ils ? Étaient-ils en état de tenter quelque
audacieuse manœuvre pour conquérir leur liberté ? Nul
n’eût pu le dire. La vérité est que tout moyen eût échoué !
Immergé à près de deux lieues sous l’Océan, cette prison
de métal défiait les efforts de ses prisonniers.

Le 23 décembre, à huit heures du matin, après une
traversée rapide, la Susquehanna devait être arrivée sur le
lieu du sinistre. Il fallut attendre midi pour obtenir un
relèvement exact. La bouée sur laquelle était frappée la
ligne de sonde n’avait pas encore été reconnue.

A midi, le capitaine Blomsberry, aidé de ses officiers qui
contrôlaient l’observation, fit son point en présence des
délégués du Gun-Club. Il y eut alors un moment d’anxiété.
Sa position déterminée, la Susquehanna se trouvait dans
l’ouest, à quelques minutes de l’endroit même où le
projectile avait disparu sous les flots.

La direction de la corvette fut donc donnée de manière à
gagner ce point précis.

A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la



A midi quarante-sept minutes, on eut connaissance de la
bouée. Elle était en parfait état et devait avoir peu dérivé.

« Enfin ! s’écria J. -T. Maston.
– Nous allons commencer ? demanda le capitaine

Blomsberry.
– Sans perdre une seconde », répondit J. -T. Maston.
Toutes les précautions furent prises pour maintenir la

corvette dans une immobilité complète.
Avant de chercher à saisir le projectile, l’ingénieur

Murchison voulut d’abord reconnaître sa position sur le fond
océanique. Les appareils sous-marins, destinés à cette
recherche, reçurent leur approvisionnement d’air. Le
maniement de ces engins n’est pas sans danger, car, à
vingt mille pieds au-dessous de la surface des eaux et
sous des pressions aussi considérables, ils sont exposés
à des ruptures dont les conséquences seraient terribles.

J. -T. Maston, Blomsberry frère, l’ingénieur Murchison,
sans se soucier de ces dangers, prirent place dans les
chambres à air. Le commandant placé sur sa passerelle,
présidait à l’opération, prêt à stopper ou à haler ses
chaînes au moindre signal. L’hélice avait été
désembrayée, et toute la force des machines portée sur le
cabestan eut rapidement ramené les appareils à bord.

La descente commença à une heure vingt-cinq minutes
du soir, et la chambre, entraînée par ses réservoirs remplis
d’eau, disparut sous la surface de l’Océan.

L’émotion des officiers et des matelots du bord se
partageait maintenant entre les prisonniers du projectile et
les prisonniers de l’appareil sous-marin. Quant à ceux-ci,
ils s’oubliaient eux-mêmes, et, collés aux vitres des hublots,



ils s’oubliaient eux-mêmes, et, collés aux vitres des hublots,
ils observaient attentivement ces masses liquides qu’ils
traversaient.

La descente fut rapide. A deux heures dix-sept minutes,
J. -T. Maston et ses compagnons avaient atteint le fond du
Pacifique. Mais ils ne virent rien, si ce n’est cet aride
désert que ni la faune ni la flore marine n’animaient plus. A
la lumière de leurs lampes munies de réflecteurs puissants,
ils pouvaient observer les sombres couches de l’eau dans
un rayon assez étendu, mais le projectile restait invisible à
leurs yeux.

L’impatience de ces hardis plongeurs ne saurait se
décrire. Leur appareil étant en communication électrique
avec la corvette, ils firent un signal convenu, et la
Susquehanna promena sur l’espace d’un mille leur
chambre suspendue à quelques mètres au-dessus du sol.

Ils explorèrent ainsi toute la plaine sous-marine, trompés
à chaque instant par des illusions d’optique qui leur
brisaient le cœur. Ici un rocher, là une extumescence du
fond, leur apparaissaient comme le projectile tant cherché ;
puis, ils reconnaissaient bientôt leur erreur et se
désespéraient.

« Mais où sont-ils ? où sont-ils ? » s’écriait J. -T. Maston.
Et le pauvre homme appelait à grands cris Nicholl,

Barbicane, Michel Ardan, comme si ses infortunés amis
eussent pu l’entendre ou lui répondre à travers cet
impénétrable milieu !

La recherche continua dans ces conditions, jusqu’au
moment où l’air vicié de l’appareil obligea les plongeurs à



remonter.
Le halage commença vers six heures du soir, et ne fut

pas terminé avant minuit.
« A demain, dit J. -T. Maston, en prenant pied sur le pont

de la corvette.
– Oui, répondit le capitaine Blomsberry.
– Et à une autre place.
– Oui. »
J. -T. Maston ne doutait pas encore du succès, mais

déjà ses compagnons, que ne grisait plus l’animation des
premières heures, comprenaient toute la difficulté de
l’entreprise. Ce qui semblait facile à San Francisco,
paraissait ici, en plein Océan, presque irréalisable. Les
chances de réussite diminuaient dans une grande
proportion, et c’est au hasard seul qu’il fallait demander la
rencontre du projectile.

Le lendemain, 24 décembre, malgré les fatigues de la
veille, l’opération fut reprise. La corvette se déplaça de
quelques minutes dans l’ouest, et l’appareil, pourvu d’air,
entraîna de nouveau les mêmes explorateurs dans les
profondeurs de l’Océan.

Toute la journée se passa en infructueuses recherches.
Le lit de la mer était désert. La journée du 25 n’amena
aucun résultat. Aucun, celle du 26.

C’était désespérant. On songeait à ces malheureux
enfermés dans le boulet depuis vingt-six jours ! Peut-être,
en ce moment, sentaient-ils les premières atteintes de
l’asphyxie, si toutefois ils avaient échappé aux dangers de
leur chute ! L’air s’épuisait, et, sans doute, avec l’air, le



courage, le moral !
« L’air, c’est possible, répondait invariablement J. -T.

Maston, mais le moral, jamais. »
Le 28, après deux autres jours de recherches, tout

espoir était perdu. Ce boulet, c’était un atome dans
l’immensité de la mer ! Il fallait renoncer à le retrouver.

Cependant, J. -T. Maston ne voulait pas entendre parler
de départ. Il ne voulait pas abandonner la place sans avoir
au moins reconnu le tombeau de ses amis. Mais le
commandant Blomsberry ne pouvait s’obstiner davantage,
et, malgré les réclamations du digne secrétaire, il dut
donner l’ordre d’appareiller.

Le 29 décembre, à neuf heures du matin, la
Susquehanna, le cap au nord-est, reprit route vers la baie
de San Francisco.

Il était dix heures du matin. La corvette s’éloignait sous
petite vapeur et comme à regret du lieu de la catastrophe,
quand le matelot, monté sur les barres du perroquet, qui
observait la mer, cria tout à coup :

« Une bouée par le travers sous le vent à nous. »
Les officiers regardèrent dans la direction indiquée.

Avec leurs lunettes, ils reconnurent que l’objet signalé avait,
en effet, l’apparence de ces bouées qui servent à baliser
les passes des baies ou des rivières. Mais, détail singulier,
un pavillon, flottant au vent, surmontait son cône qui
émergeait de cinq à six pieds. Cette bouée resplendissait
sous les rayons du soleil, comme si ses parois eussent été
faites de plaques d’argent.

Le commandant Blomsberry, J. -T. Maston, les délégués



du Gun-Club, étaient montés sur la passerelle, et ils
examinaient cet objet errant à l’aventure sur les flots.

Tous regardaient avec une anxiété fiévreuse, mais en
silence. Aucun n’osait formuler la pensée qui venait à
l’esprit de tous.

La corvette s’approcha à moins de deux encablures de
l’objet.

Un frémissement courut dans tout son équipage.
Ce pavillon était le pavillon américain !
En ce moment, un véritable rugissement se fit entendre.

C’était le brave J. -T. Maston, qui venait de tomber comme
une masse. Oubliant d’une part, que son bras droit était
remplacé par un crochet de fer, de l’autre, qu’une simple
calotte en gutta-percha recouvrait sa boîte crânienne, il
venait de se porter un coup formidable.

On se précipita vers lui. On le releva. On le rappela à la
vie. Et quelles furent ses premières paroles ?

« Ah ! triples brutes ! quadruples idiots ! quintuples
boobys que nous sommes !

– Qu’y a-t-il ? s’écria-t-on autour de lui.
– Ce qu’il y a ? …
– Mais parlez donc.
– Il y a, imbéciles, hurla le terrible secrétaire, il y a que le

boulet ne pèse que dix-neuf mille deux cent cinquante
livres !

– Eh bien !
– Et qu’il déplace vingt-huit tonneaux, autrement dit

cinquante-six mille livres, et que, par conséquent, il
surnage ! »



surnage ! »
Ah ! comme le digne homme souligna ce verbe «

surnager ! » Et c’était la vérité ! Tous, oui ! tous ces
savants avaient oublié cette loi fondamentale : c’est que
par suite de sa légèreté spécifique, le projectile, après
avoir été entraîné par sa chute jusqu’aux plus grandes
profondeurs de l’Océan, avait dû naturellement revenir à la
surface ! Et maintenant, il flottait tranquillement au gré des
flots…

Les embarcations avaient été mises à la mer. J. -T.
Maston et ses amis s’y étaient précipités. L’émotion était
portée au comble. Tous les cœurs palpitaient, tandis que
les canots s’avançaient vers le projectile. Que contenait-il ?
Des vivants ou des morts ? Des vivants, oui ! des vivants, à
moins que la mort n’eût frappé Barbicane et ses deux amis
depuis qu’ils avaient arboré ce pavillon !

Un profond silence régnait sur les embarcations. Tous
les cœurs haletaient. Les yeux ne voyaient plus. Un des
hublots du projectile était ouvert. Quelques morceaux de
vitre, restés dans l’encastrement, prouvaient qu’elle avait
été cassée. Ce hublot se trouvait actuellement placé à la
hauteur de cinq pieds au-dessus des flots.

Une embarcation accosta, celle de J. -T. Maston. J. -T.
Maston se précipita à la vitre brisée…

En ce moment, on entendit une voix joyeuse et claire, la
voix de Michel Ardan, qui s’écriait avec l’accent de la
victoire :

« Blanc partout, Barbicane, blanc partout ! »
Barbicane, Michel Ardan et Nicholl jouaient aux dominos.



23
Chapitre
Pour finir
On se rappelle l’immense sympathie qui avait accompagné
les trois voyageurs à leur départ. Si au début de
l’entreprise ils avaient excité une telle émotion dans
l’ancien et le nouveau monde, quel enthousiasme devait
accueillir leur retour ? Ces millions de spectateurs qui
avaient envahi la presqu’île floridienne ne se
précipiteraient-ils pas au-devant de ces sublimes
aventuriers ? Ces légions d’étrangers, accourus de tous
les points du globe vers les rivages américains,
quitteraient-elles le territoire de l’Union sans avoir revu
Barbicane, Nicholl et Michel Ardan ? Non, et l’ardente
passion du public devait dignement répondre à la grandeur
de l’entreprise. Des créatures humaines qui avaient quitté
le sphéroïde terrestre, qui revenaient après cet étrange
voyage dans les espaces célestes, ne pouvaient manquer
d’être reçus comme le sera le prophète Élie quand il
redescendra sur la Terre. Les voir d’abord, les entendre
ensuite, tel était le vœu général.

Ce vœu devait être réalisé très promptement pour la



presque unanimité des habitants de l’Union.
Barbicane, Michel Ardan, Nicholl, les délégués du Gun-

Club, revenus sans retard à Baltimore, y furent accueillis
avec un enthousiasme indescriptible. Les notes de voyage
du président Barbicane étaient prêtes à être livrées à la
publicité. Le New York Herald acheta ce manuscrit à un
prix qui n’est pas encore connu, mais dont l’importance
doit être excessive. En effet, pendant la publication du
Voyage à la Lune, le tirage de ce journal monta jusqu’à
cinq millions d’exemplaires. Trois jours après le retour des
voyageurs sur la Terre, les moindres détails de leur
expédition étaient connus. Il ne restait plus qu’à voir les
héros de cette surhumaine entreprise.

L’exploration de Barbicane et de ses amis autour de la
Lune avait permis de contrôler les diverses théories
admises au sujet du satellite terrestre. Ces savants avaient
obse rvé de visu, et dans des conditions toutes
particulières. On savait maintenant quels systèmes
devaient être rejetés, quels admis, sur la formation de cet
astre, sur son origine, sur son habitabilité. Son passé, son
présent, son avenir, avaient même livré leurs derniers
secrets. Que pouvait-on objecter à des observateurs
consciencieux qui relevèrent à moins de quarante
kilomètres cette curieuse montagne de Tycho, le plus
étrange système de l’orographie lunaire ? Que répondre à
ces savants dont les regards s’étaient plongés dans les
abîmes du cirque de Platon ? Comment contredire ces
audacieux que les hasards de leur tentative avaient



entraînés au-dessus de cette face invisible du disque,
qu’aucun œil humain n’avait entrevue jusqu’alors ? C’était
maintenant leur droit d’imposer ses limites à cette science
sélénographique qui avait recomposé le monde lunaire
comme Cuvier le squelette d’un fossile, et de dire : La Lune
fut ceci, un monde habitable et habité antérieurement à la
Terre ! La Lune est cela, un monde inhabitable et
maintenant inhabité !

Pour fêter le retour du plus illustre de ses membres et de
ses deux compagnons, le Gun-Club songea à leur donner
un banquet, mais un banquet digne de ces triomphateurs,
digne du peuple américain, et dans des conditions telles
que tous les habitants de l’Union pussent directement y
prendre part.

Toutes les têtes de ligne des rails-roads de l’État furent
réunies entre elles par des rails volants. Puis, dans toutes
les gares, pavoisées des mêmes drapeaux, décorées des
mêmes ornements, se dressèrent des tables uniformément
servies. A certaines heures, successivement calculées,
relevées sur des horloges électriques qui battaient la
seconde au même instant, les populations furent conviées
à prendre place aux tables du banquet.

Pendant quatre jours, du 5 au 9 janvier, les trains furent
suspendus, comme ils le sont le dimanche, sur les railways
de l’Union, et toutes les voies restèrent libres.

Seule une locomotive à grande vitesse, entraînant un
wagon d’honneur, eut le droit de circuler pendant ces
quatre jours sur les chemins de fer des États-Unis.

La locomotive, montée par un chauffeur et un



mécanicien, portait, par grâce insigne, l’honorable J. -T.
Maston, secrétaire du Gun-Club.

Le wagon était réservé au président Barbicane, au
capitaine Nicholl et à Michel Ardan.

Au coup de sifflet du mécanicien, après les hurrah, les
hip et toutes les onomatopées admiratives de la langue
américaine, le train quitta la gare de Baltimore. Il marchait
avec une vitesse de quatre-vingts lieues à l’heure. Mais
qu’était cette vitesse comparée à celle qui avait entraîné
les trois héros au sortir de la Columbiad ?

Ainsi, ils allèrent d’une ville à l’autre, trouvant les
populations attablées sur leur passage, les saluant des
mêmes acclamations, leur prodiguant les mêmes bravos.
Ils parcoururent ainsi l’est de l’Union à travers la
Pennsylvanie, le Connecticut, le Massachusetts, le
Vermont, le Maine et le Nouveau-Brunswick ; ils
traversèrent le nord et l’ouest par le New York, l’Ohio, le
Michigan et le Wisconsin ; ils redescendirent au sud par
l’Illinois, le Missouri, l’Arkansas, le Texas et la Louisiane ;
ils coururent au sud-est par l’Alabama et la Floride ; ils
remontèrent par la Georgie et les Carolines ; ils visitèrent le
centre par le Tennessee, le Kentucky, la Virginie, l’Indiana ;
puis, après la station de Washington, ils rentrèrent à
Baltimore, et pendant quatre jours, ils purent croire que les
États-Unis d’Amérique, attablés à un unique et immense
banquet, les saluaient simultanément des mêmes hurrahs !

L’apothéose était digne de ces trois héros que la Fable
eût mis au rang des demi-dieux.

Et maintenant, cette tentative sans précédents dans les



annales des voyages amènera-t-elle quelque résultat
pratique ? Établira-t-on jamais des communications
directes avec la Lune ? Fondera-t-on un service de
navigation à travers l’espace, qui desservira le monde
solaire ? Ira-t-on d’une planète à une planète, de Jupiter à
Mercure, et plus tard d’une étoile à une autre, de la Polaire
à Sirius ? Un mode de locomotion permettra-t-il de visiter
ces soleils qui fourmillent au firmament ?

A ces questions, on ne saurait répondre. Mais,
connaissant l’audacieuse ingéniosité de la race anglo-
saxonne, personne ne s’étonnera que les Américains aient
cherché à tirer parti de la tentative du président Barbicane.

Aussi, quelque temps après le retour des voyageurs, le
public accueillit-il avec une faveur marquée les annonces
d’une Société en commandite (limited), au capital de cent
millions de dollars, divisé en cent mille actions de mille
dollars chacune, sous le nom de Société nationale des
Communications interstellaires. Président, Barbicane ;
vice-président, le capitaine Nicholl ; secrétaire de
l’administration, J. -T. Maston ; directeur des mouvements,
Michel Ardan.

Et comme il est dans le tempérament américain de tout
prévoir en affaires, même la faillite, l’honorable Harry
Troloppe, juge commissaire, et Francis Dayton, syndic,
étaient nommés d’avance !

 
FIN
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Jules Verne

De la Terre à la Lune
De la Terre à la Lune, Trajet direct en 97 heures 20 minutes est un roman
d'anticipation de Jules Verne paru en 1865. Il forme la première partie d'un
diptyque, qui se clôt avec Autour de la Lune.

Jules Verne

20000 lieues sous les mers
Ce roman, parmi les plus célèbres et des plus traduits de notre littérature,
apparaît sans conteste comme une des oeuvres les plus puissantes, les
plus originales et les plus représentatives de Jules Verne. Tout
commence en 1866: la peur règne sur les océans. Plusieurs navires
prétendent avoir rencontré un monstre effrayant. Et quand certains rentrent
gravement avariés après avoir heurté la créature, la rumeur devient
certitude. L'Abraham Lincoln, frégate américaine, se met en chasse pour
débarrasser les mers de ce terrible danger. Elle emporte notamment le
professeur Aronnax, fameux ichthyologue du Muséum de Paris, son
domestique, le dévoué Conseil, et le Canadien Ned Land, «roi des
harponneurs». Après six mois de recherches infructueuses, le 5
novembre 1867, on repère ce que l'on croit être un «narwal gigantesque».
Mais sa vitesse rend le monstre insaisissable et lorsqu'enfin on réussit à
l'approcher pour le harponner, il aborde violemment le vaisseau et le
laisse désemparé. Aronnax, Conseil et Ned Land trouvent refuge sur le
dos du narwal. Ils s'aperçoivent alors qu'il s'agit d'un navire sous-marin...



Jules Verne

Voyage au centre de la Terre
Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il apprend
l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le conduire
jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu Axel et du guide
Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et s'engouffre dans les
entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas à faire d'étonnantes
découvertes...

Jules Verne

Le Tour du monde en quatre-vingts jours
Le roman raconte la course autour du monde d'un gentleman anglais,
Phileas Fogg, qui a fait le pari d'y parvenir en 80 jours. Il est accompagné
par Jean Passepartout, son serviteur français. L'ensemble du roman est
un habile mélange entre récit de voyage (traditionnel pour Jules Verne) et
données scientifiques comme celle utilisée pour le rebondissement de la
chute du roman.
Ce voyage extraordinaire est rendu possible grâce à la révolution des
transports qui marque le xixe siècle et les débuts de la révolution
industrielle. L'apparition de nouveaux modes de transport (chemin de fer,
marine à vapeur) et l'ouverture du canal de Suez en 1869 raccourcissent
les distances, ou du moins le temps nécessaire pour les parcourir.

Jules Verne

Michel Strogoff
Michel Strogoff est un roman de Jules Verne paru en 1875 écrit
spécialement pour la visite du Tsar à Paris. Ce livre fut d'ailleurs approuvé
par les autorités russes avant sa parution.
Ce roman décrit le périple de Michel Strogoff, courrier du tsar de Russie,
de Moscou à Irkoutsk, capitale de la Sibérie orientale. Sa mission est



d'avertir le frère du tsar, sans nouvelles de Moscou, de l'arrivée imminente
des hordes tartares menées par le traitre Ivan Ogareff pour envahir la
Sibérie. Sur cette route pleine d'obstacles, il trouvera la belle Nadia, ainsi
que les journalistes européens Harry Blount et Alcide Jolivet.

Jules Verne

Une Ville flottante

Jules Verne

Les Enfants du capitaine Grant
L'action commence en 1864. Alors que Lord et Lady Glenarvan font une
excursion au large de Glasgow à bord de leur yacht, le Duncan, l'équipage
pêche un requin dans le ventre duquel on découvre une bouteille de Veuve
Clicquot qui contient un message de détresse en mauvais état; ce dernier
indique bien le degré de latitude (37° 11') du naufrage du Britannia, mais
toute indication de longitude est devenue illisible.
Le jeune couple (Lord Glenarvan a 34 ans) monte une expédition pour
tenter de retrouver les survivants avec l'aide du commandant John
Mangles et de son second Tom Austin, un vieux loup de mer. Ils sont
accompagnés par les enfants du Capitaine Grant disparu avec le
Britannia, le major Mac Nabbs ainsi qu'un savant dans la lune, Jacques-
Eliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la société de géographie de
Paris, membre correspondant des sociétés de Berlin, de Bombay, de
Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Pétersbourg, de Vienne, de New
York, membre honoraire de l’institut royal géographique et ethnographique
des Indes orientales, qui s'est trompé de navire au moment d'embarquer.

Jules Verne

Voyages et Aventures du Capitaine Hatteras
A Liverpool, un brick le Forward (en français : "En avant") attire la curiosité



de tous : il est visiblement conçu pour les mers polaires, mais de
nombreux détails dans sa constructions intriguent. De plus, les marins
sont très bien payés, mais ils ignorent la destination du bateau; le bateau
emmène une énorme quantité de poudre, mais peu d'armes. Le capitaine
est absent et inconnu, le second en titre, Shandon joue le rôle de
capitaine.

Jules Verne

Cinq semaines en ballon
L'inventeur Samuel Fergusson, accompagné de son domestique Joe et
de son ami Dick Kennedy, entreprend de traverser le continent africain —
alors partiellement inexploré — au moyen d'un ballon gonflé à l'hydrogène.
Il a en effet inventé un dispositif qui, en lui évitant de perdre du gaz ou de
devoir jeter du lest pour régler son altitude, autorise de plus longs
voyages. L'expédition est supposée faire la liaison entre les régions
explorées par Burton et Speke en Afrique orientale et celles parcourues
par Heinrich Barth dans les régions du Sahara et du Tchad. Partis de
Zanzibar, les trois aéronautes effectuent la traversée au prix de quelques
aventures au terme desquelles ils parviennent au Sénégal avant de
retourner en Angleterre.

H. G. Wells

La Guerre des mondes
Les martiens attaquent... Voici l'un des premiers classiques du «space
opera» en science-fiction moderne. Vous connaissez tous ce grand
roman, récemment à nouveau adapté au cinéma. Voici un petit extrait pour
vous «mettre en bouche», une vivante description de ces affreux
martiens...: «Je voyais maintenant que c'étaient les créatures les moins
terrestres qu'il soit possible de concevoir. Ils étaient formés d'un grand
corps rond, ou plutôt d'une grande tête ronde d'environ quatre pieds de
diamètre et pourvue d'une figure. Cette face n'avait pas de narines - à vrai
dire les Martiens ne semblent pas avoir été doués d'odorat - mais



possédait deux grands yeux sombres, immédiatement au-dessous
desquels se trouvait une sorte de bec cartilagineux. [...] En groupe autour
de la bouche, seize tentacules minces, presque des lanières, étaient
disposés en deux faisceaux de huit chacun...»
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