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L'épais brouillard d'une matinée d’automne enveloppait encore la vaste cour
du chateau du prince, mais déja I'on commencait a voir, a travers le voile moins
sombre, toute la chasse a pied et a cheval s’agiter péle-méle. On voyait distincte-
ment les plus proches faire a la hate leurs préparatifs, allonger ou raccourcir les
étriers, se passer des fusils et des gibecieres, endosser la carnassiere de blaireau,
tandis que les chiens impatients menacaient d’entrainer les hommes qui les te-
naient en laisse. Ca et 1a, un cheval se démenait plus vivement, poussé par son ar-
deur naturelle ou par I'éperon du cavalier, qui, méme dans cette demi-obscurité,
ne pouvait dissimuler quelque vaine fantaisie de se mettre en évidence. Cepen-
dant tous attendaient le prince, qui, prenant congé de sa jeune épouse, tardait
longtemps a paraitre.

Unis depuis peu de temps, ils gotitaient déja le bonheur de s’entendre : tous
deux étaient d’humeur vive et agissante; 'un s’'intéressait volontiers aux gofits
et aux désirs de l'autre. Le pére du prince avait pu voir encore et mettre a profit
I'époque ot il devint manifeste que les membres de I'Etat devaient tous égale-
ment passer leurs jours dans le travail, 'activité, I'industrie, et, chacun a sa ma-
niere, amasser d’abord et jouir.

A quel point la chose avait réussi, il fut aisé de s’en apercevoir en ces jours, oil le
grand marché, qu’on pouvait bien appeler une foire, venait justement de s’ouvrir.
Le prince avait fait, la veille, une promenade a cheval avec son épouse parmi les
flots des marchandises entassées, et lui avait fait observer comme la montagne
faisaitla d’heureux échanges avec la plaine ; il savait, sur les lieux mémes, la rendre
attentive a I'activité de ses domaines.

Ces jours-13, le prince ne s’entretint guere avec ses alentours que de ces objets,
qui I'absorbaient, et il travailla surtout assidiiment avec le ministre des finances.
Cependant le grand veneur ne perdit pas ses droits, et, sur ses représentations,
il fut impossible de résister a la tentation de mettre a profit ces jours d’automne,
pour entreprendre une chasse déja différée, et se donner a soi-méme, et aux nom-
breux étrangers qui étaient arrivés, une féte rare et singuliere.

La princesse fut tres-fachée de rester au logis. On avait résolu de pénétrer bien
avant dans la montagne, et de troubler, par une expédition inattendue, les pai-
sibles habitants de ces bois.

A son départ, le prince ne négligea point de proposer a la princesse une prome-
nade a cheval, qu’elle devait faire en la compagnie de Frédéric, I’oncle du prince.



«Je te laisse encore, ajouta-t-il, comme écuyer et page, Honorio, qui aura soin
de tout. »

En conséquence, il donna, en descendant 'escalier, les ordres nécessaires a un
beau jeune homme, et disparut bientot avec ses hotes et sa suite.

La princesse, qui avait suivi des yeux son époux jusque dans la cour, et 'avait
salué en agitant son mouchoir, se retira dans les chambres de derriere, d’ou se dé-
couvrait, sur les montagnes, une perspective d’autant plus belle, que le chateau
meéme, s’élevant du pied a quelque hauteur, présentait, soit par devant, soit par
derriere, divers points de vue remarquables. La princesse trouva I'excellent téles-
cope comme on l'avait laissé la veille, aprés s’étre amusé a observer, par-dessus
les montagnes et la cime des bois, les hautes ruines de 'antique manoir de fa-
mille, qui ressortaient admirablement aux derniers rayons du soleil, les grandes
masses d’'ombre et de lumiere pouvant alors donner I'idée la plus claire de ce re-
marquable monument des vieux ages. Ce matin encore, I'instrument faisait pa-
raitre d'une maniere frappante les teintes d’automne répandues sur les arbres de
tout genre qui, durant de longues années, avaient poussé sans trouble et sans obs-
tacles entre les murs. Cependant la belle dame dirigea la lunette un peu plus bas,
vers une plaine déserte et rocailleuse, que la chasse devait traverser : elle attendit
ce moment avec patience et ne s’abusa point, car la netteté et la force de I'instru-
ment permirent a ses beaux yeux de reconnaitre parfaitement le prince et le grand
veneur; elle ne put méme s’empécher d’agiter encore son mouchoir, quand elle
vit ou crut voir les chasseurs faire une courte halte et jeter un regard en arrieére.

Loncle Frédéric, s’étant fait annoncer, survint alors avec son dessinateur, qui
portait sous le bras un grand portefeuille.

«Ma chere niece, dit le vieux et robuste seigneur, nous vous apportons les vues
du manoir de famille, que 'on a dessinées pour montrer, de divers cotés, comme
ce puissant chateau fort a résisté, depuis des siecles, au temps et aux orages, et
comme ses murailles ont di toutefois céder ca et 13, ca et la s’écrouler en affreuses
ruines. Nous avons fait maints travaux pour rendre abordable ce lieu sauvage :
il n'en faut pas davantage pour jeter dans I’étonnement, dans I'extase, tous les
voyageurs et les touristes. »

Le prince poursuivit, en montrant les dessins 'un apres l'autre :



« En cet endroit, ou 'on monte par le chemin creux, entre les murs extérieurs
d’enceinte, pour arriver devant le chateau proprement dit, s’éleve devant nous un
rocher des plus puissants de toute la montagne ; sur ce rocher, une tour est batie,
mais nul ne saurait dire ot la nature finit, ou I'art et le travail de 'homme com-
mencent. Plus loin, on voit des murs qui flanquent le coté, et des remparts qui
descendent en forme de terrasses. Mais je ne m’exprime pas exactement, car c’est
proprement un bois qui environne cet antique sommet. Depuis cent cinquante
ans, la hache n’a point retenti dans ce lieu, et des arbres puissants se sont élevés
de toutes parts. Ol que I'on veuille approcher des murs, I’érable poli, le chéne
rude, le pin élancé, opposent leurs tiges et leurs racines; il faut serpenter alen-
tour et suivre avec précaution le sentier. Voyez comme le crayon de notre maitre
a rendu parfaitement le caractere du paysage! comme se distinguent les diffé-
rentes especes de tiges et de racines, entremélées avec la maconnerie, et les fortes
branches qui passent a travers les breches! C’est un désert sans pareil, un site
accidenté d’'une manieére unique, ou les traces antiques de la force humaine, des
longtemps disparue, se montrent dans la lutte la plus sévere avec la nature vivante
et agissante éternellement. »

Le prince, présentant une autre feuille, poursuivit en ces termes :

« Que dites-vous maintenant de la cour du chateau, que la chute de la porte et
de sa vieille tour avait rendue inaccessible, et dans laquelle, de mémoire d’homme,
personne n’avait pénétré 2 Nous ’avons prise de c6té, nous avons percé des murs,
fait sauter des votes, et pratiqué de la sorte un chemin commode, mais secret. Au
dedans il n’a pas été nécessaire de déblayer : 1a se trouve une roche disposée par
la nature en plate-forme ; toutefois de grands arbres ont réussi a prendre racine;
ils ont crli lentement, mais hardiment; aujourd’hui ils étendent leurs branches
jusque dans les galeries ou le chevalier passait et repassait autrefois; elles ont
méme envahi, par les portes et les fenétres, les salles votitées, d’ot1 nous ne préten-
dons point les chasser. Elles en ont pris possession et peuvent y demeurer. Apres
avoir enlevé d’épaisses couches de feuilles, nous avons trouvé le sol aplani de cette
place remarquable, qui peut-étre n’a pas au monde son égale.

« Un détail bien curieux encore, et qu'’il faut voir sur les lieux, c’est un érable,
qui a pris racine sur les degrés par lesquels on monte a la grande tour, ot il est
devenu un arbre si fort, que 'on ne peut sans beaucoup de peine passer aupres,
pour arriver au sommet de la tour, d’ou 'on découvre une immense perspective.
Mais on s’y trouve aussi a 'ombre commodément, car c’est ce méme arbre qui
s’éleve merveilleusement sur tout I'’ensemble.



« Remercions 'artiste de talent qui, dans ses divers dessins, nous donne l'idée
de tout, comme si nous étions en présence des objets; il a consacré a ce travail les
plus belles heures du jour et de 'année, et, durant des semaines, il a tourné au-
tour de ces ruines. Dans cet angle est disposé, pour lui et pour le garde que nous
lui donnons, un agréable petit logement. Vous ne sauriez croire, ma chere niece,
quelles vues et quels aspects admirables il s’est ménagés sur le pays, sur la cour
et les murailles. Mais a présent que tout se trouve esquissé d’'une maniere si pure
et si caractéristique, il 'achévera ici a son aise. Nous ornerons de ces tableaux le
pavillon de notre jardin, et quiconque promenera ses regards sur nos parterres ré-
guliers, nos berceaux et nos allées ombreuses, souhaitera d’aller se livrer 1a-haut a
la méditation, et contempler en réalité le vieux et le nouveau, le rigide, 'indomp-
table, 'indestructible et le flexible, le vivant, I'irrésistible. »

Honorio vint annoncer que les chevaux étaient préts, et la princesse, se tour-
nant vers son oncle :

« Montons au manoir, dit-elle, et que je voie en réalité ce que vous m’avez ici
montré en images. Depuis mon arrivée, j’entends parler de cette entreprise, et je
suis enfin curieuse de voir de mes yeux ce qui me semblait impossible, a I'en-
tendre conter, et que je trouve encore invraisemblable dans ces esquisses.

- Pas encore, ma chere, répondit le prince. Ce que vous avez vu est ce qui peut
étre, ce qui sera : bien des choses sont seulement commencées; il faut que I'art
acheve d’abord son ceuvre, pour n’étre pas exposé a rougir devant la nature.

- Dirigeons du moins notre promenade vers les hauteurs, dussions-nous aller
seulement jusqu’au pied. J’ai grande envie aujourd’hui de porter au loin mes re-
gards.

- Comme il vous plaira.

- Mais passons par la ville et la grande place du marché, ou des boutiques sans
nombre ont formé comme une petite ville, un camp. On dirait que les besoins et
les travaux de toutes les familles du pays d’alentour se sont déployés, assemblés,
dans ce centre, et montrés au jour; car I'observateur attentif y voit tout ce que
I’homme produit, tout ce qui lui est nécessaire : on peut se figurer, un moment,
que I'argent est inutile, qu’ici chaque marchandise peut étre écoulée par échange,
et, dans le fond, c’est ainsi que les choses se passent. Depuis hier, que le prince
m’a fourni I'occasion de ces remarques, j’'aime a réfléchir comme en ce pays, ou
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la montagne et la plaine confinent I'une a I’autre, elles expriment clairement leurs
besoins et leurs veeux. Si le montagnard sait transformer de mille manieres le bois
de ses foréts, appliquer le fer a mille usages différents, de I'autre part, les gens
viennent a lui avec les marchandises les plus diverses, dans lesquelles on peut
reconnaitre a peine la matiere et le but.

- Je sais, repartit le prince, que mon neveu donne a cet objet la plus grande at-
tention, car c’est précisément dans cette saison qu’il importe surtout de recevoir
plus qu’on ne livre ; parvenir a ce résultat est, au fond, I’essentiel dans le gouver-
nement de I'Etat, comme dans le plus petit ménage. Mais excusez-moi, ma chére
niece, je n"aime pas a chevaucher a travers la foire ou le marché; on est arrété
ou retenu a chaque pas; et puis mon imagination se retrace en traits de flamme
I’affreuse catastrophe qui laissa dans mes yeux comme des traces briilantes, ce
jour ou je vis réduit en cendres un pareil amas de richesses et de marchandises. Je
m’étais a peine....

- Ne perdons pas ces belles heures, »dit vivement la princesse, que le digne
homme avait déja fatiguée plus d’'une fois avec la description détaillée de ce mal-
heur: comme quoi, faisant un grand voyage, et s’étant couché un soir, bien fatigué,
dans la premiere auberge qui donnait sur la place du marché, alors animée par la
grande foire, des cris et des flammes, qui roulaient contre I'auberge, lui avaient
apporté un affreux réveil.

La princesse monta lestement sur son cheval favori, et, au lieu de prendre par la
porte de derriere et le cOté de la montagne, elle sortit du coté d’en bas, par la porte
de devant, entrainant son compagnon contrarié, mais résigné a la suivre. Eh! qui
n’aurait chevauché volontiers a coté d’elle ? qui ne 'aurait suivie volontiers ? Ho-
norio lui-méme avait renoncé de bon cceur a la chasse, auparavant si désirée, pour
étre tout entier aux ordres de la princesse.

Comme on devait s’y attendre, les cavaliers ne purent traverser la place qu’au
petit pas. L'aimable dame égayait toutes les haltes par quelque remarque spiri-
tuelle.

«Je répete ma lecon d’hier, disait-elle, puisque la nécessité veut mettre notre
patience a I'épreuve. »

Et véritablement, la foule pressait de telle sorte les cavaliers, qu’ils ne pouvaient
continuer que lentement leur marche. Le peuple contemplait avec joie la jeune



dame, et I'on pouvait lire sur tous ces visages épanouis la franche satisfaction de
voir que la premiere femme du pays en était aussi la plus agréable et la plus belle.

On voyait mélés ensemble des montagnards, qui avaient leurs tranquilles de-
meures parmi les rochers, les pins et les sapins; des campagnards, venus des col-
lines, des champs et des prairies; des artisans de petite ville, enfin des gens de
toute sorte. Apres avoir promené sur I’ensemble un regard tranquille, la princesse
fit observer a son compagnon, que tous ces gens, d’ou qu'’ils fussent venus, avaient
employé pour leurs vétements plus d’étoffe qu’il n’était nécessaire, plus de drap
et de toile, plus de rubans pour les garnitures. On aurait dit que les femmes ne
pouvaient assez faire d’étalage et les hommes assez se pavaner.

« Passons-leur cela, dit 'oncle : a quelque objet que 'homme emploie son su-
perfly, il y trouve son plaisir, surtout s’il le consacre a se parer et s’ajuster. »

La princesse fit un signe d’approbation. Peu a peu ils étaient arrivés a une place
libre qui menait au faubourg; 1a, a la suite des boutiques et des échoppes sans
nombre, leurs yeux rencontrérent une baraque plus grande, d’ou ils entendirent
aussitot sortir des rugissements qui déchiraient les oreilles. Apparemment ’heure
était arrivée o1 'on donnait la pature aux bétes sauvages que ’'on montrait en
spectacle : le lion faisait retentir avec la plus grande force sa voix, terreur des fo-
réts et des solitudes; les chevaux frémissaient, et ’on dut observer comme le roi
du désert s’annongait terriblement au milieu du mouvement et de la vie paisible
du monde civilisé. Arrivés plus pres de la baraque, ils ne pouvaient manquer de je-
ter un coup d’ceil sur les peintures colossales qui représentaient, avec des couleurs
tranchantes et des formes énergiques, les animaux étrangers, et devaient inspirer
a la foule paisible 'irrésistible désir de les voir. Le tigre, furieux et terrible, s’élan-
cait sur un More et semblait prét a le déchirer; un lion était couché, d’un air grave
et majestueux, comme ne voyant devant ses yeux aucune proie digne de lui; au-
pres de ces deux monstres, d’autres bétes, diverses et singulieres, méritaient peu
d’attention.

« A notre retour, dit la princesse, nous mettrons pied a terre et nous irons voir
ces hotes curieux.

- C’est une chose étrange, dit le prince, que 'homme demande toujours des
émotions aux spectacles horribles. Le tigre est couché 1a dedans tranquille dans
sa cage, et il faut qu’il se jette ici avec fureur sur un More, afin que I'’on imagine de
voir la dedans la méme chose. Nous n’avons pas assez de meurtres et de carnage,



d’incendies et de ruines; il faut que les chanteurs de foire les répétent a tous les
coins de rue. Les bonnes gens veulent étre effrayés, afin de sentir aprés combien
il est agréable et doux de respirer librement. »

Mais toutes les impressions pénibles que ces affreuses images pouvaient avoir
laissées s’effacerent aussitot que, parvenus a la porte de la ville, les cavaliers s’avan-
cerent dans les plus riantes campagnes. La route longeait d’abord la riviere, étroite
encore, il est vrai, et ne portant que de légers bateaux, mais qui, sans perdre son
nom, devait, par degrés, devenir un grand fleuve et vivifier des pays lointains.
Ensuite on s’élevait insensiblement, en traversant des vergers et des jardins de
plaisance, et 'on se voyait, de proche en proche, dans un pays ouvert et peuplé;
enfin des bouquets d’arbres, puis un petit bois, s'ouvrirent pour la cavalcade, et
les détails les plus pittoresques bornerent et réjouirent ses regards; puis elle fut
gracieusement accueillie par un vallon gazonné, qui s’élevait en pente et qui, fau-
ché récemment pour la seconde fois, semblait un tapis de velours, arrosé par une
source vive, jaillissant a grands flots dans la partie supérieure. Ils gagnerent ainsi
une halte plus élevée et plus découverte, qu’ils atteignirent en s’éloignant de la fo-
rét, et gravissant rapidement la pente. Alors ils virent, a une distance considérable
encore, par-dessus de nouveaux massifs, le vieux chateau, le terme de leur peleri-
nage, s’élever comme une cime rocheuse et bocagere. Derriere eux (car on n’arri-
vait jamais a cette place sans se retourner), ils apercurent vers la gauche, dans les
intervalles accidentels des grands arbres, le chateau du prince, éclairé par le soleil
matinal; les belles constructions de la ville haute, qu’enveloppait un léger nuage
de fumée, puis, a droite, la ville basse, quelques sinuosités de la riviere, avec ses
prairies et ses moulins, et, vis-a-vis, une vaste et fertile contrée.

Lorsqu’ils se furent rassasiés de cette vue, ou plutdt, comme cela nous arrive
quand, de ces lieux élevés, nous promenons nos regards autour de nous, lors-
qu’ils en vinrent a désirer une vue plus vaste et plus ouverte encore, ils gagnerent
une grande plaine rocailleuse, ot la puissante ruine leur apparut comme un som-
met couronné de verdure, avec quelques vieux arbres autour de ses pieds, dans
la profondeur; ils franchirent I’espace et se trouverent précisément devant le cHté
le plus escarpé et le moins abordable. La s’élevaient des masses de rochers aussi
vieilles que le monde, invulnérables a toutes les révolutions, solides, bien assises,
et montant ainsi comme des tours. Les ruines écroulées dans les intervalles gi-
saient, en grandes masses et en plates-formes irréguliéres, les unes sur les autres,
comme pour interdire toute approche aux plus hardis. Mais les pentes ardues, les
escarpements, semblent sourire a la jeunesse; les aborder, les prendre d’assaut,
les conquérir, est pour des membres agiles une jouissance. La princesse témoigna
le désir de faire une tentative. Honorio était tout prét; 'oncle, déja plus pares-
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seux, se laissa néanmoins persuader et ne voulut pas sembler invalide ; on laissa
les chevaux sous les arbres, au pied de la ruine, et 'on se proposa de gravir jusqu’a
une certaine hauteur, ot un rocher en saillie offrait une esplanade : de ce lieu, la
vue se présentait déja a vol d’oiseau, cependant elle formait encore une suite de
plans assez pittoresques.

Le soleil touchait au méridien et répandait la plus vive lumiere; le chateau du
prince, avec ses diverses parties, son corps de logis, ses ailes, ses coupoles et ses
tours, se présentait majestueusement, ainsi que la ville haute, dans toute son éten-
due; la vue pénétrait aussi aisément dans la ville basse; et, avec le secours de
la lunette, on distinguait méme les boutiques sur la place du marché. Honorio
ne manquait jamais de se munir d'un si précieux instrument; on remontait, on
descendait le cours de la riviere ; en deca, un territoire montueux, entrecoupé en
forme de terrasses; au dela, un pays fertile, s’élevant en pentes douces et sillonné
de l1égeres collines; des villages innombrables, car il était d'usage immémorial de
disputer sur le nombre qu’on en pouvait distinguer de cette place. Sur cette im-
mense étendue régnait un joyeux silence, le silence de midi, pendant lequel, au
dire des anciens, le dieu Pan sommeillait, et toute la nature retenait son haleine
pour ne pas I’éveiller.

« Ce n'est pas la premiere fois, dit la princesse, que, me trouvant dans un lieu
élevé, d’otla vue s’étend au loin de toutes parts, je réfléchis que la brillante nature
semble parfaitement pure et paisible, et fait naitre 'impression qu’il ne peut rien
arriver de facheux dans le monde; et, lorsqu’on retourne dans les demeures des
hommes, qu’elles soient hautes ou basses, larges ou étroites, il s’y trouve toujours
quelques luttes a soutenir, quelques différends a aplanir et a régler. »

A ce moment, Honorio, qui avait regardé la ville avec la longue-vue, s’écria :
«Voyez! voyez! du feu sur la place du marché!»

IIs regarderent et virent un peu de fumée : le jour éteignait la flamme.

« Le feu s’étend ! »s’écrierent-ils, en continuant de regarder avec la lunette.

La princesse, avec sa vue excellente, put méme distinguer a I’ceil nu le sinistre.
De temps en temps on apercevait une rougeur ardente ; la fumée montait et 'oncle
dit :



«Retournons! Cela vamal : j’ai toujours craint de voir une seconde fois un pareil
malheur. »

Quand ils furent descendus, ils retournerent a leurs chevaux, et la princesse dit
au vieux seigneur :

« Allez bien vite, mais non pas sans I'écuyer. Laissez-moi Honorio, nous vous
suivons a l'instant. »

L'oncle sentit la sagesse, la nécessité de cet avis; il descendit, avec toute la vi-
tesse possible, la pente rocailleuse et sauvage. Quand la princesse fut a cheval,
Honorio lui dit :

« Altesse, je vous en prie, allez lentement; dans la ville comme au chateau, les
secours contre I'incendie sont dans le meilleur ordre; cet accident, tout imprévu
et tout extraordinaire qu’il est, ne causera aucun trouble. Le sol est mauvais : ce
sont de petits cailloux et une herbe courte; il est dangereux d’aller vite ; d’ailleurs,
avant que nous arrivions, on sera maitre du feu. »

La princesse ne I'écoutait pas; elle voyait la fumée s’étendre; elle crut avoir vu
briller un éclair, avoir entendu une explosion : alors s’éveillerent dans son imagi-
nation tous les effrayants souvenirs que le bon oncle n’avait que trop profondé-
ment gravés dans son ame par ses récits répétés de 'incendie de la foire.

Cette catastrophe avait été sans doute assez effroyable, assez soudaine et me-
nacante, pour laisser, pendant toute la vie, une appréhension inquiete de voir le
retour d’'un pareil malheur : au milieu de la nuit, dans la grande place du mar-
ché, couverte de boutiques, un incendie subit avait dévoré magasin apres ma-
gasin, avant que ceux qui dormaient dans l'intérieur ou aupres de ces baraques
légeres, eussent secoué le sommeil. Le prince lui-méme, fatigué de son voyage,
et qui venait de s’endormir, s’élance a la fenétre : il voit tous les objets éclairés
d'une lumiere sinistre ; a droite et a gauche, flammes sur flammes, soulevées, ser-
pentent contre lui; déja les maisons du marché, rougies par le reflet, paraissent
briilantes, menacant d'un moment a I'autre de s’embraser en effet et d’éclater en
flammes. La-bas, rien n’arrétait la fureur de I'incendie; les planches craquaient,
les lattes éclataient, les toiles volaient, et leurs noirs lambeaux, découpés en lan-
guettes enflammées, tournoyaient dans I’air, comme si les malins esprits, trans-
formés de mille maniéres en leur élément, avaient voulu se consumer dans leurs



danses folatres, et ¢a et la surgir encore de 'embrasement. Ensuite, avec des cla-
meurs aigués, chacun sauvait ce qu’il trouvait sous sa main ; maitres et serviteurs
s'efforcaient de trainer les ballots hors des flammes, d’arracher quelque chose en-
core a I’étalage bralant, pour I'enfermer dans les caisses qu’ils devaient finir par
laisser en proie aux flammes rapides. Plusieurs ne demandaient qu'un moment
d’arrét au feu qui s’approchait avec fracas; ils cherchaient quel parti ils pourraient
prendre, et soudain ils se voyaient envahis avec tout leur avoir; déja tout brilait
et flambait d'un coté, quand de 'autre régnait encore une nuit sombre. Des ca-
racteres obstinés, des hommes a volonté forte, résistaient avec fureur a I’ennemi
furieux, et sauvaient quelques objets aux dépens de leurs sourcils et de leurs che-
veux brilés. Hélas! cette affreuse confusion se représentait a la vive imagination
de la princesse; la pureté de I’horizon lui semblait obscurcie; un voile se répan-
dait sur sa vue; les foréts et les prairies avaient un air d’angoisse extraordinaire.

Arrivés dans la paisible vallée, sans prendre garde a sa fraicheur salutaire, ils
avaient fait a peine quelques pas au-dessous de la source vive qui formait le ruis-
seau voisin, quand la princesse apercut dans les buissons, au bas de la prairie,
quelque chose d’étrange, qu’elle reconnut a l'instant pour le tigre. Il accourait
en bondissant, comme elle I’avait vu peu auparavant en peinture; et cette image,
apres les images affreuses qui l’avaient tout a I’heure occupée, produisit sur elle la
plus étrange impression.

«Fuyez, madame! s’écrie Honorio ; fuyez!»

Elle tourna bride du coté de la montagne escarpée, par le chemin qu’ils venaient
de suivre. Le jeune homme courut au monstre, prit son pistolet et tira, quand il se
crut assez proche; mais, par malheur, il manqua la béte : elle fit un saut de coté,
le cheval s’arréta, le tigre, furieux, poursuivit son chemin, montant sur la trace de
la princesse. Elle courait, de toute la force de son cheval, sur la pente escarpée et
pierreuse, songeant a peine que le délicat animal, qui n’avait point I'’habitude de
pareils efforts, ne pourrait les soutenir. Il se forca, pressé par I’écuyere en détresse ;
il broncha une fois, puis une autre, contre les petits cailloux roulant sur la pente,
et, apres de violents efforts, il tomba épuisé sur la terre. La belle dame, agile et ré-
solue, ne manqua pas de se retrouver hardiment sur ses pieds; le cheval aussi se
releva; mais le tigre approchait, non pas cependant avec une extréme vitesse : le
sol inégal, les pierres pointues, semblaient arréter son élan, et la poursuite d'Ho-
norio, qui galopait sur sa trace, puis montait a ses cotés, en mesurant sa marche,
semblait seule aiguillonner et stimuler sa force. Les deux coureurs atteignirent en
méme temps le lieu ou la princesse était arrétée a cheval : le cavalier se penche,
tire, et, de son deuxieme coup, transperce la téte du monstre, qui tombe aussitot.
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Ce futlorsqu’on le vit couché de toute sa longueur, qu’on put juger la force redou-
table dont il ne restait plus que la masse gisante. Honorio avait sauté a bas de son
cheval, et, le genou sur le tigre, il amortissait ses derniers mouvements, tenant a la
main son couteau de chasse. Le jeune homme était beau ; il était accouru au galop,
comme la princesse |’avait vu dans les joutes de lances et les courses de bagues :
c’était ainsi qu’au manege, tandis qu’il passait au galop, sa balle frappait au milieu
du front, sous le turban, la téte de Turc plantée sur le poteau; c’était ainsi qu’en
courant a bride abattue, il enlevait de terre, a la pointe du sabre, la téte de More;
il était heureux et adroit a tous ces exercices, ce qui vint alors trés a propos.

«Donnez-lui son reste, dit la princesse : je crains qu’il ne vous blesse encore
avec ses griffes.

- Pardon, madame, répliqua le jeune homme, il est assez mort comme cela, et
je ne veux pas gater la fourrure, qui doit briller I'hiver prochain sur votre traineau.

- Point de bravade! dit la princesse : tout ce qu'on a de piété dans le fond du
cceur se déploie dans un pareil moment.

- Et moi aussi, dit Honorio, je ne me sentis jamais une piété plus fervente; c’est
pourquoi mon esprit s’arréte a la plus joyeuse pensée : je ne vois plus dans cette
fourrure que son usage pour vos plaisirs.

- Elle me rappellerait toujours ce terrible moment.

- Est-il, repartit le jeune homme, avec la flamme au visage, est-il un plus inno-
cent trophée, que de faire porter en triomphe devant le vainqueur les armes de
I’ennemi tué?

- Je me souviendrai de votre adresse et de votre courage, et je n’ai pas besoin
d’ajouter que vous pouvez compter, pour la vie, sur ma reconnaissance et sur la
faveur du prince. Mais levez-vous. L'animal est sans vie, songeons au reste. Avant
tout, levez-vous.

- Puisque me voila a genoux, dit le jeune homme, puisque je me trouve dans
une attitude qui, de toute autre maniere, me serait interdite, laissez-moi vous de-
mander en ce moment |’assurance de la faveur, de la grace que vous m’accordez.
J’ai déja souvent sollicité de votre auguste époux un congé et la permission de
faire un grand voyage. Celui qui a le bonheur de s’asseoir a votre table, celui a qui
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vous accordez I’honneur de se méler aux entretiens de votre cour, doit avoir vu le
monde. Les voyageurs affluent ici de toutes parts, et, si'on parle de quelque ville,
de quelque point important du globe, on demande chaque fois a votre serviteur
s'il les a visités. On ne croit du bon sens qu’a celui qui a vu tout cela. Il semble
gu’on ne doive s’instruire que pour les autres.

- Levez-vous, répéta la princesse. Je n‘aimerais pas a former un vceeu ou une
priere contre la volonté formelle de mon époux; mais, si je ne me trompe, la raison
pour laquelle il vous a gardé jusqu’a présent pres de sa personne, n’existera bien-
tot plus. Son intention était de vous voir devenu un gentilhomme mr et formé,
qui put faire honneur a lui-méme et a son prince en pays étranger, comme vous
I’avez fait a la cour jusqu’a présent : or 'action que vous venez de faire serait pour
un jeune homme le plus beau passe-port qu’il ptit emporter dans le monde. »

La princesse n’eut pas le temps d’observer qu’au lieu d'une joie de jeune homme,
une certaine tristesse parut sur le visage d’'Honorio, et lui-méme il n’eut pas le loi-
sir de donner carriére a ses sentiments, car ils virent une femme, qui tenait un
petit garcon par la main, gravir a la hate la montagne et venir droit a eux. A peine
Honorio, recueillant ses esprits, s’était-il levé, que la femme se jeta sur le cadavre
en poussant des cris désespérés, et, a cette action, comme a son habit, d’ailleurs
propre et décent, mais étrange et bariolé, on reconnut aussitot la maitresse et la
gardienne de I’animal tué, d’autant plus que '’enfant, aux yeux noirs, aux cheveux
noirs, qui tenait une fltite a la main, pleurant comme sa mere, moins violemment,
mais profondément ému, se mit a genoux aupres d’elle.

L'explosion soudaine de la passion, chez cette malheureuse femme, fut suivie,
par intervalles et soubresauts, d'un torrent de paroles, comme un ruisseau qui se
précipite par cascades de rochers en rochers. Son langage naturel, court et entre-
coupé, devint pénétrant et pathétique. On essayerait en vain de le traduire dans
nos idiomes ; toutefois nous pouvons arriver a rendre a peu pres le sens.

«Ils t'ont tuée, pauvre béte! tuée sans nécessité! Tu étais apprivoisée, tu te se-
rais gitée volontiers, et tu nous aurais attendus, car tes pattes étaient endolories
et tes griffes n’avaient plus de force. L'ardent soleil te manquait pour les marir! Tu
étais le plus beau de ton espece. Qui vit jamais un tigre royal, couché dans le som-
meil, aussi superbe que te voila gisant-mort, pour ne jamais te relever ? Quand
tu t’éveillais au point du jour, et que tu ouvrais la gueule, en tirant ta langue ver-
meille, tu semblais nous sourire, et, tout en rugissant, tu prenais néanmoins, avec
gentillesse, ta pature des mains d'une femme, des doigts d'un enfant! Que nous
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t’avons longtemps accompagné dans tes voyages! Que ta société nous fut long-
temps précieuse et profitable! C’est a nous, a nous proprement, que la nourriture
venait de ceux qui dévorent, et le doux rafraichissement de ceux qui sont forts. Il
n’en sera plus ainsi. Malheur! malheur!»

Elle n’avait pas achevé ses plaintes, que 1'on vit, sur la moyenne pente de la
montagne, au pied du chateau, descendre, a bride abattue, des cavaliers, que 'on
reconnut sur-le-champ pour la troupe du prince, et lui-méme en téte. En chas-
sant au fond des montagnes, ils avaient vu s’élever la fumée de I'incendie, et ils
avaient pris leur course, comme pour une ardente chasse a courre, dans la di-
rection de ces sinistres indices. Arrivés au galop, a travers la rocailleuse clairiere,
ils s’arrétent saisis d’étonnement, a la vue du groupe inattendu qui frappait les
regards dans la plaine ouverte. Apres la premiére reconnaissance, il y eut un mo-
ment de stupeur, et, lorsqu’on se fut un peu remis, quelques paroles expliquerent
ce que I'aspect méme des choses ne disait pas. En présence de cette scene étrange,
inouie, le prince avait fait halte, environné d’un cercle de cavaliers et de gens ac-
courus a la hate. On ne balanca point sur ce qu’'on avait a faire; le prince était
occupé a donner des ordres et a les faire exécuter, quand un homme de grande
taille, et qui portait, comme la femme et I'’enfant, un costume bizarre et bariolé,
pénétra dans le cercle. Alors la famille réunie témoigna sa surprise et sa douleur,
et le mari, sans perdre contenance, dit, en restant devant le prince a une distance
respectueuse :

«Ce n’est pas le moment de gémir. Hélas! mon seigneur et puissant chasseur, le
lion est aussi échappé; il s’est aussi dirigé de ce coté dans la montagne : épargnez-
le! pitié! qu’il ne périsse pas comme ce pauvre animal!

- Le lion, dit le prince, en sais-tu la trace ?

- Oui, monseigneur. La-bas un paysan, qui, sans nécessité, s’était sauvé sur un
arbre, m'a indiqué la gauche, plus loin, dans la montagne : alors j’ai vu devant moi
cette grande troupe d’hommes et de chevaux; la curiosité et le besoin de secours
m’ont fait accourir.

- Eh bien, dit le prince, il faut que la chasse se porte de ce coté. Chargez vos
armes, soyez circonspects : ce serait un malheur de le pousser au fond du bois.
Mais enfin, brave homme, nous ne pourrons pas épargner votre lion. Comment
avez-vous €été assez imprudent pour laisser échapper vos bétes ?
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- Monseigneur, quand nous avons vu l'incendie éclater, nous sommes restés
tranquilles et dans I'attente ; il se propageait rapidement, mais loin de nous : nous
avions assez d’eau pour nous préserver; tout a coup il se fit une explosion, qui
lanca des brandons jusqu’a nous et au dela : nous avons perdu la téte, et nous
voila dans la misere. »

Le prince était encore occupé a donner des ordres : soudain tout sembla sus-
pendu un moment, lorsqu’on vit descendre et accourir précipitamment du vieux
chateau un homme, que I’on reconnut pour le serviteur qui gardait le logement du
peintre, y faisait sa demeure et surveillait les ouvriers. Il arriva hors d’haleine, mais
il eut bientot fait connaitre, en peu de mots, que le lion s’était couché la-haut au
soleil, derriere la haute muraille d’enceinte, au pied d'un hétre séculaire, et qu'’il
se tenait tout a fait tranquille. Chomme finit par dire avec chagrin :

«Quel dommage d’avoir porté hier ma carabine a la ville, pour la faire nettoyer!
Il ne se serait pas relevé : la peau m’aurait appartenu, et, comme de juste, je m’en
serais pavané toute ma vie. »

Le prince, que servait fort bien dans cette occasion son expérience militaire (il
s’était déja vu menacé plusieurs fois de périls qui avaient semblé inévitables), dit
alors au maitre de la ménagerie :

« Quelle garantie me donnez-vous, que, si nous épargnons votre lion, il ne por-
tera pas dans le pays le ravage chez mes sujets ?

- Cette femme et cet enfant, répondit vivement le péere, offrent de le calmer, de
le contenir, jusqu’au moment ou j'aurai voituré la-haut la caisse ferrée, afin que
nous puissions I'emmener sans qu’il ait fait ni souffert aucun mal. »

Le petit garcon parut essayer sa fltte, qui était plutdt une sorte de hautbois : elle
était a bec, comme le sifflet ; une personne exercée pouvait en tirer les sons les plus
agréables. Cependant le prince avait demandé comment le lion était arrivé, et le
garde répondit :

« Par le chemin creux, muré de part et d’autre, qui fut de tout temps, et qui doit
étre a I'avenir, le seul passage : nous avons ruiné de fond en comble deux autres
sentiers par lesquels on pouvait arriver, et nul ne saurait atteindre que par ce pre-
mier passage étroit, le chateau magique sur lequel s’exercent I'esprit et le gotit du
prince Frédéric, pour en faire une merveille. »
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Apres un instant de réflexion, pendant lequel le prince observait ’enfant, qui
n’'avait pas cessé de faire entendre comme un doux prélude, il se tourna vers Ho-
norio et lui dit :

«Tu as fait beaucoup aujourd’hui : acheve ta journée! Occupe le chemin creux;
tenez vos carabines prétes, mais ne tirez pas, a moins que vous ne puissiez pas
intimider et faire reculer I'animal : en tout cas, allumez un feu, pour I'effrayer s’il
veut descendre. Que le mari et la femme se chargent du reste. »

Honorio se hata d’exécuter les ordres du prince. Lenfant poursuivit sa mélo-
die, qui n'en était pas une, mais une succession de sons irréguliers, et, par cela
méme, peut-étre plus saisissante. Les assistants paraissaient comme charmés par
le mouvement d’'une modulation chantante, quand le pére se mit a dire avec un
noble enthousiasme :

«Dieu a donné au prince la sagesse, et lui a fait connaitre aussi que toutes les
ceuvres divines sont sages, chacune dans son espece. Voyez le rocher, comme il est
ferme et ne s’ébranle pas! comme il brave I'orage et le soleil ! Des arbres antiques
décorent sa téte, et, ainsi couronné, il regarde au loin de toutes parts : mais, si une
partie s’écroule, elle ne reste pas ce qu’elle était; elle tombe brisée en mille pieces
qui couvrent la pente. La méme, elles ne veulent pas s’arréter; elles bondissent vi-
vement jusqu’au pied de la montagne; le ruisseau les recoit et les porte a lariviere;;
sans résister, sans regimber, non pas anguleuses, mais polies, arrondies, elles vont
plus vite leur chemin, et, de riviere en riviere, elles arrivent enfin a 'Océan, ot les
géants passent en troupes, ou les nains foisonnent dans les profondeurs.

« Mais qui célebre la gloire du Seigneur, que les étoiles magnifient d’éternité en
éternité ? et pourquoi regardez-vous au loin ? Observez ici I'abeille, qui, dans les
derniers jours d’automne, moissonne encore diligemment, et comme un maitre
et un ouvrier, se batit une maison réguliere. Considérez la fourmi : elle connait sa
route et ne la perdra point; elle se batit une demeure avec des brins d’herbe, des
miettes de terre et des feuilles de sapin. Cependant c’est en vain qu’elle travaille : le
cheval foule et disperse tout. Voyez, il écrase les poutres, il disperse les planches;
impatient, il ronfle et ne peut rester en repos; car le Seigneur a fait du cheval le
compagnon du vent et I’escorte de la tempéte, afin qu’il porte 'homme ou il veut
et la femme ot elle désire. Mais le lion s’est avancé dans la forét de palmiers; il a
parcouru le désert d'une marche grave; 13, il réegne sur tous les animaux, rien ne
lui résiste, et pourtant ’'homme sait ’apprivoiser ; la plus cruelle des créatures est
saisie de respect devant I'image de Dieu, laquelle est aussi le modele des anges
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qui servent Dieu et ses serviteurs; car, dans la fosse aux lions, Daniel ne s’effraya
point; il resta ferme et joyeux, et le rugissement farouche n’'interrompit nullement
son chant pieux. »

L'enfant accompagnait par moments de sons agréables ce discours, prononcé
avec I'expression d'un sincere enthousiasme : quand le pere eut fini, le petit gar-
con chanta d'une voix claire et pure, avec de jolies roulades, les paroles suivantes,
que le pere accompagna de la fltite a 'unisson :

«Ici, dans la fosse, j'entends sortir de la tombe le chant du prophete : les anges
balancent leurs ailes pour le fortifier. Le juste pourrait-il craindre ? Le lion et la
lionne viennent de part et d’autre se courber autour de lui; les chants pieux et
doux les ont charmés. »

Le pere continuait d’accompagner la strophe avec la fllite ; la mere faisait par
moments la seconde voix.

Et ce qui fit surtout une vive impression, c’est que ’enfant entreméla dans un
ordre différent les vers de la strophe, et, par 1a, produisit, sinon un sens nouveau,
du moins un sentiment d’'une vivacité nouvelle :

« Les anges montent vers le ciel, descendent vers la terre, et leurs voix nous for-
tifient. Quels accents célestes! Dans la fosse, dans le tombeau, I’enfant craindrait-
il? Ces chants pieux et doux ne laissent pas approcher le malheur. Les anges ba-
lancent leurs ailes, et déja la chose est faite. »

Puis ils chanterent tous trois avec force et exaltation :

« Car I'Eternel régne sur la terre; son regard régne sur les mers; les lions de-
viennent des agneaux et le flot roule en arriere; 'épée nue s’arréte au moment
de frapper; la foi et 'espérance sont comblées; il accomplit des miracles, I'amour
qui s’enveloppe dans la priere. »

Tout le monde faisait silence, prétait I'oreille, écoutait, et ce fut seulement quand
ces chants eurent cessé, que I'on put remarquer et observer I'impression qu’ils
avaient faite. Tout le monde était comme apaisé€; chacun était touché a sa ma-
niere. Le prince, comme s’il eit considéré pour la premiere fois le malheur qui
venait de le menacer, le front baissé, regardait son épouse, qui, s’appuyant sur
lui et cédant a son émotion, prit son mouchoir artistement brodé, et s’en couvrit
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les yeux, heureuse de sentir son jeune sein soulagé du poids qui I’avait oppressé
quelques minutes auparavant. Il régnait dans la foule un parfait silence ; on sem-
blait avoir oublié les dangers, la-bas I'incendie, et la-haut le réveil d'un lion en-
dormi dans un repos suspect.

Le signal que donna le prince d’amener les chevaux remit la troupe en mouve-
ment; puis il se tourna vers la femme et lui dit :

«Vous croyez donc, en quelque lieu que vous trouviez le lion échappé, pouvoir
'apaiser par vos chants, par les chants de ce petit garcon, avec le secours de cette
flate, et le ramener ensuite dans sa cage, sans qu'’il ait fait ni souffert aucun mal ?

- Oui, »dirent-ils avec force, en prenant le ciel a témoin. Le gardien leur fut
donné pour guide. Aussitot le prince prit les devants avec peu de monde; la prin-
cesse avanca plus lentement avec le reste de la suite. La mere et I’enfant, conduits
par le guide, qui s’était pourvu d’'une arme, gravissaient la montagne par des sen-
tiers plus escarpés.

A I'entrée du chemin creux, qui ouvrait I'entrée du chateau, ils trouverent les
gardes-chasse qui entassaient des broutilles seches, afin d’allumer, a tout événe-
ment, un grand feu.

« Ce n’est pas nécessaire, dit la femme, tout ira bien sans cela. »

Plus en avant, ils apercurent Honorio, assis sur un pan de mur, sa double ar-
quebuse sur les genoux : il était 1a, comme prét a toute occurrence, mais a peine
sembla-t-il remarquer les arrivants; il paraissait plongé dans de profondes ré-
flexions et jeter autour de lui des regards distraits.

La femme le supplia de ne pas faire allumer le feu; mais il paraissait faire peu
d’attention a ses paroles; elle 'apostropha vivement et lui cria :

«Beau jeune homme, tu as tué mon tigre : je ne te maudis point; épargne mon
lion, bon jeune homme, et je te bénirai! »

Honorio regardait fixement devant lui, du co6té ou le soleil commencait a décli-
ner dans sa carriere.
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« Tu regardes vers le couchant, cria la femme; tu fais bien. 11 y a beaucoup a
faire de ce coté. Hate-toi, ne tarde pas : tu vaincras, mais commence par te vaincre
toi-méme. »

A ces mots, il sembla sourire ; la femme monta plus haut, et ne put s’empécher
de jeter encore un regard en arriéere sur celui qu’elle dépassait : un rayon vermeil
colorait son visage ; elle croyait n’avoir jamais vu un plus beau jeune homme.

« Si, comme vous en étes convaincu, dit alors le garde, votre enfant peut attirer
et calmer le lion avec sa fllite et son chant, il nous sera tres-facile de nous emparer
de lui, car le puissant animal s’est couché tout pres de la votite percée par laquelle
nous avons pratiqué une entrée dans la cour du chateau, parce que la porte prin-
cipale est obstruée. Sil’enfant I'attire dedans, je puis fermer aisément I'ouverture,
et 'enfant pourra, s’il le juge convenable, échapper au lion par un des petits esca-
liers en limacgon qu'’il voit dans I’angle. Cachons-nous : je me placerai de manieére
qu’a chaque moment ma balle puisse aller au secours du petit garcon.

- Précautions superflues : Dieu et notre adresse, la piété et le bonheur, feront
pour le mieux.

- Soit! reprit le garde, mais je connais mes devoirs. Je vous méne d’abord par
un sentier difficile sur les murs, vis-a-vis de I'entrée que j’ai dite ; I'’enfant pourra
descendre, comme dans I’aréne du spectacle, et il attirera dans ce lieu 'animal
apaisé. »

C’est ce qui fut exécuté. Le garde et la mere, cachés, observerent d’en haut
comme l'enfant, apres avoir descendu l'escalier en limacon, se montra dans la
cour éclairée, et disparut vis-a-vis dans 1'ouverture sombre, puis aussitot fit en-
tendre sa fltite, dont les sons se perdirent par degrés et enfin cesserent. Ce fut
une pause pleine d’anxiété. Cette étrange situation oppressait le vieux chasseur,
familiarisé avec le danger. Il se disait qu’il aurait préféré aller en personne a la ren-
contre du redoutable animal. Pour la mere, penchée en avant et le visage serein,
elle prétait I'oreille, sans laisser paraitre la moindre inquiétude.

Enfin on entendit de nouveau les sons de la fltte ; 'enfant sortit de la votte, les
yeux brillants de joie. Le lion marchait derriéere lui lentement et, a ce qu’il sem-
blait, avec quelque peine. Il témoignait par moments le désir de se coucher ; mais
I’enfant le conduisit en demi-cercle, a travers les arbres, encore peu dépouillés de
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leurs feuilles nuancées; enfin il s’assit dans un lieu ol les derniers rayons du so-
leil, pénétrant par une bréche, lui faisaient comme une auréole; il reprit alors sa
chanson calmante, que nous aimons a répéter :

«Ici, dans la fosse, j’entends sortir de la tombe le chant du propheéte; les anges
balancent leurs ailes pour le fortifier. Le juste pourrait-il craindre? Le lion et la
lionne viennent de part et d’autre se courber autour de lui; les chants pieux et
doux les ont charmés. »

Cependant le lion s’était couché tout pres de 'enfant, et lui avait posé lourde-
ment sur les genoux la patte droite antérieure ; 'enfant, continuant de chanter, la
caressait doucement, mais il remarqua bientdt qu'une épine était plantée entre
les doigts.

Il arracha soigneusement la pointe douloureuse, 6ta de son cou, en souriant,
sa cravate de soie bigarrée, et banda la terrible patte du monstre ; en sorte que la
mere, dans sa joie, se pencha en arriere, les bras étendus, et, par extraordinaire,
aurait peut-étre applaudi et crié bravo, si le garde, en la saisissant de son poignet
vigoureux, ne I’avait fait souvenir que le danger n’était pas encore passé.

Lenfant, apres avoir préludé par quelques notes, fit entendre ce chant de triomphe :

« Car I'Eternel régne sur la terre; son regard régne sur les mers; les lions de-
viennent des agneaux et le flot roule en arriere : I'épée nue s’arréte au moment
de frapper; lafoi et 'espérance sont comblées : il accomplit des miracles, I'amour
qui s’enveloppe dans la priere. »

S’il estimaginable qu’on ait pu découvrir sur les traits d'une si furieuse créature,
du tyran des bois, du roi des animaux, une expression de bienveillance, de satis-
faction reconnaissante, ce dut étre cette fois : et, réellement, ’enfant, couronné
de lumiere, semblait un puissant et glorieux vainqueur; et le lion ne semblait pas
vaincu (car sa force restait en lui cachée), mais il semblait apprivoisé, il semblait
suivre librement sa propre et paisible volonté. L'enfant continuait de jouer et de
chanter, entremélant les vers a son gré et en ajoutant de nouveaux :

« C’est ainsi qu’un ange du ciel aime a prendre soin des enfants sages, pour em-
pécher les volontés mauvaises, pour encourager les belles actions; c’est ainsi que
la pieuse pensée et la mélodie conspirent pour enchainer, par magie, aux faibles
genoux du fils bien-aimé le grand roi de la forét. »
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