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L'esprit nouveau qui dominera le monde entier ne s’est fait jour dans la poésie
nulle part comme en France. La forte discipline intellectuelle que se sont imposée
de tout temps les Francais leur permet, a eux et a ceux qui leur appartiennent
spirituellement, d’avoir une conception de la vie, des Arts et des Lettres qui, sans
étre la simple constatation de I’Antiquité, ne soit pas non plus un pendant du beau
décor romantique.

L'esprit nouveau qui s’annonce prétend avant tout hériter des classiques un so-
lide bon sens, un esprit critique assuré, des vues d’ensemble sur I'univers et dans
I’ame humaine, et le sens du devoir qui dépouille les sentiments et en limite ou
plut6t en contient les manifestations.

Il prétend encore hériter des romantiques une curiosité qui le pousse a explorer
tous les domaines propres a fournir une matiere littéraire qui permette d’exalter
la vie sous quelque forme qu’elle se présente.

Explorer la vérité, la chercher, aussi bien dans le domaine ethnique, par exemple,
que dans celui de I'imagination, voila les principaux caracteres de cet esprit nou-
veau.

Cette tendance du reste a toujours eu ses représentants audacieux qui l'igno-
raient; il y a longtemps qu’elle se forme, qu’elle est en marche.

Cependant, c’est la premiere fois qu’elle se présente consciente d’elle-méme.
C’est que, jusqu’a maintenant, le domaine littéraire était circonscrit dans d’étroites
limites. On écrivait en prose ou I'on écrivait en vers. En ce qui concerne la prose,
des regles grammaticales en fixaient la forme.

Pour ce qui est de la Poésie, la versification rimée en était la loi unique, qui
subissait des assauts périodiques, mais que rien n’entamait.

Le vers libre donna un libre essor au lyrisme; mais il n’était qu'une étape des
explorations qu’on pouvait faire dans le domaine de la forme.

Les recherches dans la forme ont repris désormais une grande importance. Elle
est légitime.

Comment cette recherche n’intéresserait-elle pas le poéte, elle qui peut déter-
miner de nouvelles découvertes dans la pensée et dans le lyrisme ?
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L'assonance, I'allittération, aussi bien que la rime sont des conventions qui cha-
cune a ses merites.

Les artifices typographiques poussés treés loin avec une grande audace ont1’avan-
tage de faire naitre un lyrisme visuel qui était presque inconnu avant notre époque.
Ces artifices peuvent aller tres loin encore et consommer la synthese des arts, de
la musique, de la peinture et de la littérature.

Il n'y a la qu'une recherche pour aboutir a de nouvelles expressions parfaite-
ment legitimes.

Qui oserait dire que les exercices de rhétorique, les variations sur le theme de :
Je meurs de soif aupres de la fontaine n’ont pas eu une influence déterminante sur
le génie de Villon ? Qui oserait dire que les recherches de forme des rhétoriqueurs
et de I'’école marotique n’ont pas servi a épurer le gotit francais jusqu’a sa parfaite
floraison du XVlIle siecle ?

Il efit été étrange qu’a une époque ou 'art populaire par excellence, le cinema,
est un livre d'images, les poétes n’eussent pas essayé de composer des images
pour les esprits méditatifs et plus raffinés qui ne se contentent point des imagina-
tions grossieres des fabricants de films. Ceux-ci se raffineront, et ’on peut prévoir
le jour ou le phonographe et le cinéma étant devenus les seules formes d’impres-
sion en usage, les poétes auront une liberté inconnue jusqu’a présent.

Qu’on ne s’étonne point si, avec les seuls moyens dont ils disposent encore,
ils s’efforcent de se préparer a cet art nouveau (plus vaste que I’art simple des pa-
roles) ot, chefs d'un orchestre d'une étendue inou ?e, ils auront a leur disposition :
le monde entier, ses rumeurs et ses apparences, la pensée et le langage humain, le
chant, la danse, tous les arts et tous les artifices, plus de mirages encore que ceux
que pouvait faire surgir Morgane sur le Mont Gibel pour composer le livre vu et
entendu de |'avenir.

Mais généralement vous ne trouverez pas en France de ces « paroles en liberté »jus-
gu’ou ont été poussées les surencheres futuristes, italienne et russe, filles exces-
sives de I'esprit nouveau, car la France répugne au désordre. On y revient volon-
tiers aux principes, mais on a horreur du chaos.

Nous pouvons donc espérer, pour ce qui constitue la matiere et les moyens de
'art, une liberté d’'une opulence, inimaginable. Les poétes font aujourd’hui I'ap-
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prentissage de cette liberté encyclopédique. Dans le domaine de I'inspiration, leur
liberté ne peut pas étre moins grande que celle d'un journal quotidien qui traite
dans une seule feuille des matieres les plus diverses, parcourt des pays les plus
éloignés. On se demande pourquoile poéte n’aurait pas une liberté au moins égale
et serait tenu, a une époque de téléphone, de télégraphie sans fil et d’aviation a
plus de circonspection vis-a-vis des espaces.

La rapidité et la simplicité avec lesquelles les esprits se sont accoutumés a dé-
signer d'un seul mot des étres aussi complexes qu'une foule, qu'une nation, que
I'univers n'avaient pas leur pendant moderne dans la poésie. Les poétes comblent
cette lacune et leurs poémes synthétiques créent de nouvelles entités qui ont une
valeur plastique aussi composée que des termes collectifs.

Lhomme s’est familiarisé avec ces étres formidables que sont les machines, il
a exploré le domaine des infiniment petits, et de nouveaux domaines s’ouvrent a
’activité de son imagination : celui de I'infiment grand et celui de la prophétie.

Ne croyez pas toutefois que cet esprit nouveau soit compliqué, languissant, fac-
tice et glacé. Suivant 'ordre méme de la nature, le poéte s’est débarrassé de tout
propos ampoulé. Il n'y a plus de wagnérisme en nous et les jeunes auteurs ont
rejeté loin d’eux toute la défroque enchantée du romantisme colossal de I’Alle-
magne de Wagner, autant que les oripeaux agrestes de celui que nons avait valu
Jean-Jacques Rousseau.

Je ne crois pas que les événements sociaux aillent siloin un jour qu’on ne puisse
plus parler de littérature nationale. Au contraire, siloin qu’on aille dans la voie des
libertés, celles-ci ne feront que renforcer la plupart des anciennes disciplines et
il en surgira de nouvelles qui n’auront pas moins d’exigences que les anciennes.
C’est pourquoi je pense que, quoi qu’il arrive, I’art, de plus en plus, aura une pa-
trie. D’ailleurs, les poétes sont toujours I'expression d’'un milieu, d'une nation,
et les artistes, comme les poétes, comme les philosophes, forment un fonds so-
cial qui appartient sans doute a '’humanité, mais comme étant I’expression d'une
race, d'un milieu donné.

L'art ne cessera d’étre national que le jour ot I'univers entier vivant sous un
méme climat, dans des demeures baties sur le méme modele, parlera la méme
langue avec le méme accent, c’est-a-dire jamais. Des différences ethniques et na-
tionales nait la variété des expressions littéraires, et c’est cette méme variété qu'il
faut sauvegarder.



Une expression lyrique cosmopolite ne donnerait que des oeuvres vagues sans
accent et sans charpente, qui auraient 1a valeur des lieux communs de la rhéto-
rique parlementaire internationale. Et remarquez que le cinéma, qui est I'art cos-
mopolite par excellence, présente déja des différences ethniques immédiatement
dissemblables a tout le monde, et les habitués de I’écran font immédiatement la
différence d'un film américain et d'un film italien. De méme I’esprit nouveau, qui
a I'ambition de marquer l'esprit universel et qui n'entend pas limiter son activité
a ceci ou a cela, n'en n’est pas moins, et prétend le respecter, une expression par-
ticuliere et lyrique de la nation francaise, de méme que 'esprit classique est, par
excellence, une expression sublime de la méme nation.

Il ne faut pas oublier qu’il est peut-étre plus dangereux pour une nation de
se laisser conquérir intellectuellement que par les armes. C’est pourquoi |'esprit
nouveau se réclame avant tout de 1’ordre et du devoir qui sont les grandes quali-
tés classiques par quoi se manifeste le plus hautement I'esprit francais, et il leur
adjoint la liberté. Cette liberté et cet ordre qui se confondent dans I’esprit nouvea
sont sa caractéristique et sa force.

Cependant cette synthese des arts, qui s’est consommeée de notre temps, ne
doit pas dégénérer en une confusion. C’est-a- dire qu'’il serait sinon dangereux
du moins absurde, par exemple, de réduire la poésie a une sorte d’harmonie imi-
tative qui n’aurait méme pas pour excuse d’étre exacte.

On imagine fort bien que ’harmonie imitative puisse jouer un role, mais elle ne
saurait étre la base que d'un art ou les machines interviendraient ; par exemple,
une poéme ou une symphonie composés au phonographe pourraient fort bien
consister en bruits artistement choisis et lyriquement mélés ou juxtaposés, tan-
dis que pour ma part, je conc¢ois mal que I’on fasse consister tout simplement un
poéme dans I'imitation d'un bruit auquel aucun sens lyrique, tragique ou pathé-
tique ne peut étre attaché. Et si quelques poétes se livrent a ce jeu, il ne faut y voir
gu’un exercice, une sorte de croquis des notes qu’ils inséreront dans une oeuvre.
Le « brékéké koax »des Grenouilles d’Aristophane n’est rien si on le sépare d'une
oeuvre ou il prend tout son sens comique et satirique. Les i i i i prolongés, du-
rant toute une ligne, de I'oiseau de Francis Jammes sont d'une pietre harmonie
imitative si on les détache d’'un poéme dont ils précisent toute la fantaisie.

Quand un poéte moderne note il plusieurs voix le viombissement d'un avion, il
faut y voir avant tout le désir du poéte d’habituer son esprit a la réalite. Sa passion
de la vérité le pousse a prendre des notes presque scientifiques qui, s’il veut les



présenter comme poémes, ont le tort d’étre pour ainsi dire des trompe-oreilles
auxquels la réalité sera toujours supérieure.

Au contraire, s’il veut par exemple amplifier ’art de la danse et tenter une cho-
régraphie dont les baladins ne se borneraient point aux entrechats, mais pousse-
raient encore des cris ressortissant a I’harmonie d’'une imitative nouveauté, c’est
l1a une recherche qui n’a rien d’absurde, dont les sources populaires se retrouvent
chez tous les peuples ou les danses guerrieres, par exemple, sont presque toujours
agrémentées de cris sauvages.

Pour revenir au souci de vérite, de vraisemblance qui domine toutes les re-
cherches, toutes les tentatives, tous les essais de 1'esprit nouveau, il faut ajouter
qu’il n'y a pas lieu de s’étonner si un certain nombre et méme beaucoup d’entre
eux restaient momentanément stériles et sombraient méme dans le ridicule. L'es-
prit nouveau est plein de dangers, plein d’embtches.

Tout cela ressortit pourtant a I'esprit d’aujourd’hui et condamner en bloc ces
tentatives, ces essais, serait faire une erreur dans le genre de celle qu’a tort ou a
raison on attribue a M. Thiers, qui aurait déclaré que les chemins de fer n’étaient
qu'un jeu scientifique et que le monde ne pourrait produire assez de fer pour
construire des rails de Paris a Marseille.

L'esprit nouveau admet donc les expériences littéraires méme hasardeuses, et
ces expériences sont parfois peu lyriques. C’est pourquoi le lyrisme n'est qu'un
domaine de 'esprit nouveau dans la poésie d’aujourd’hui, qui se contente sou-
vent de recherches, d’'investigations, sans se préoccuper de leur donner de signifi-
cation lyrique. Ce sont des matériaux qu’amasse le poéte, qu’amasse I’esprit nou-
veau, et ces matériaux formeront un fond de vérité dont la simplicité, la modestie
ne doit point rebuter, car les conséquences, les résultats peuvent étre de grandes,
de bien grandes choses.

Plus tard, ceux qui étudieront I'histoire littéraire de notre temps s’étonneront
que, semblables aux alchimistes, des réveurs, des poétes aient pu, sans méme le
prétexte d'une pierre philosophale, s’adonner a des recherches, a des notations
qui les mettaient en butte aux railleries de leurs contemporains, des journalistes
et des snobs.



Mais leurs recherches seront utiles ; elles constitueront les bases d’un nouveau
réalisme qui ne sera peut-étre pas inférieur a celui si poétique et si savant de la
Grece antique.

Nous avons vu aussi depuis Alfred Jarry le rire s’élever des basses régions ou il se
tordait et fournir au poéte un lyrisme tout neuf. Ou est le temps ou le mouchoir de
Desdémone paraissait d'un ridicule inadmissible ? Aujourd’hui, le ridicule méme
est poursuivi, on cherche a s’en emparer et il a sa place dans la poésie, parce qu’il
fait partie de la vie au méme titre que ’héro ?sme et tout ce qui nourrissait jadis
I'enthousiasme des poétes.

Les romantiques ont essayé de donner aux choses d’apparence grossiere un
sens horrible ou tragique. Pour mieux dire, ils n’ont travaillé qu’en faveur de 'hor-
rible. Ils ont voulu acclimater I’horreur bien plus que la mélancolie. L'esprit nou-
veau ne cherche pas a transformer le ridicule, il lui conserve un réle qui n’est pas
sans saveur. De méme, il ne veut pas donner a I'horrible le sens du noble. Il le
laisse horrible et n’abaisse pas le noble. Ce n’est pas un art décoratif, ce n’est pas
non plus un art impressionniste. Il est tout étude de la nature extérieure et inté-
rieure, il est tout ardeur pour la vérité.

Méme s'il est vrai qu'’il ny a rien de nouveau sous le soleil, il ne consent point
a ne pas approfondir tout ce qui n'est pas nouveau sous le soleil. Le bon sens est
son guide et ce guide le conduit en des coins sinon nouveaux, du moins inconnus.

Mais n'y a-t-il rien de nouveau sous le soleil ? Il faudrait voir.

Quoi! on aradiographié ma téte. J’ai vu, moi vivant, mon crane, et cela ne serait
en rien de la nouveauté ? A d’autres!

Salomon parlait sans doute pour la reine de Saba, et il aimait tant la nouveauté
que ses concubines étaient innombrables.

Les airs se peuplent d’oiseaux etrangement humains. Des machines, filles de
I’homme et qui n'ont pas de mere, vivent une vie dont les passions et les senti-
ments sont absents, et cela ne serait point nouveau !

Les savants scrutent sans cesse de nouveaux univers qui se découvrent a chaque
carrefour de la matiere, et il n’y aurait rien de nouveau sous le soleil. Pour le soleil,
peut-étre. Mais pour les hommes!!



Il y a mille et mille combinaisons naturelles qui n’ont jamais été composées. Ils
lesimaginent et les meénent a bien, composant ainsi avec la nature cet art supréme
gqu’est la vie. Ce sont ces nouvelles combinaisons, ces nouvelle oeuvres de I'art de
vie, que I'on appelle le progres. En ce sens, il existe. Mais si on le fait consister
dans un éternel devenir, dans une sorte de messianisme, aussi épouvantable que
ces fables de Tantale, de Sisyphe et de Dana ?de, alors Salomon a raison contre les
prophetes d’Israél.

Mais le nouveau existe bien, sans étre en progres. Il est tout dans la surprise.
L'esprit nouveau est également dans la surprise. C’est ce qu’il y a en lui de plus
vivant, de plus neuf. La surprise est le grand ressort nouveau. C’est par la surprise,
par la place importante qu'’il fait a la surprise que 'esprit nouveau se distingue de
tous les mouvements artistiques et littéraires qui I’ont precedé.

Ici, il se détache de tous et n’appartient plus qu’a notre temps.

Nous I’avons établi sur les solides bases du bon sens et de I’expérience, qui nous
ont amenés a n'accepter les choses et les sentiments que selon la vérité, et c’est
selon la vérité que nous les admettons, ne cherchant point a rendre sublime ce
qui naturellement est ridicule ou réciproquement. Et de ces vérités il résulte le
plus souvent la surprise, puisqu’elles vont contre 'opinion communément ad-
mise. Beaucoup de ces vérités n’avaient pas été examinées. Il suffit de les dévoiler
pour causer une surprise.

On peut également exprimer une vérité supposée qui cause la surprise, parce
qu’on n’avait point encore osé la présenter. Mais une vérité supposée n'a point
contre elle le bon sens, sans quoi elle ne serait plus la vérité, méme supposee. C’est
ainsi que j'imagine que, les femmes ne faisant point d’enfants, les hommes pour-
raient en faire et que je le montre, j’exprime une vérité littéraire qui ne pourra étre
qualifiée de fable que hors de la littérature, et je détermine la surprise. Mais ma
vérité supposée n’est pas plus extraordinaire, ni plus invraisemblable que celles
des Grecs, qui montraient Minerve sortant armée de la téte de Jupiter.

Tant que les avions ne peuplaient pas le ciel, 1a fable d’Icare n’était qu'une vérité
supposée. Aujourd’hui ce n’est plus une fable. Et nos inventeurs nous ont accoutu-
més a des prodiges plus grands que celui qui consisterait a déléguer aux hommes
la fonction qu’ont les femmes de faire des enfants. Je dirai plus, les fables s’étant
pour la plupart réalisées et au dela c’est au poéte d’en imaginer de nouvelles que
les inventeurs puissent a leur tour réaliser.



L'esprit nouveau exige qu’on se donne de ces taches prophétiques. C’est pour-
quoi vous trouverez trace de prophétie dans la plupart des ouvrages concus d’apres
'esprit nouveau. Les jeux divins de la vie et de 'imagination donnent carriere a
une activité poétique toute nouvelle.

C’est que poésie et création ne sont qu'une méme chose; on ne doit appeler
poéte que celui qui invente, celui qui crée, dans la mesure ou I’homme peut créer.
Le poéte est celui qui découvre de nouvelles joies, fussent-elles pénibles a suppor-
ter. On peut étre poéte dans tous les domaines : il suffit que I’on soit aventureux et
que l'on aille a la découverte.

Le domaine le plus riche, le moins connu, celui dont I’étendue est infinie, étant
I'imagination, il n’est pas étonnant que I'on ait réservé plus particulierement le
nom de poéte a ceux qui cherchent les joies nouvelles qui jalonnent les énormes
espaces imaginatifs.

Le moindre fait est pour le poéte le postulat, le point de départ d'une immensité
inconnue ol flambent les feux de joie des significations multiples.

Il n'est pas besoin pour partir a la découverte de choisir a grand renfort de
regles, méme édictées par le gotit, un fait classé comme sublime. On peut par-
tir d'un fait quotidien : un mouchoir qui tombe peut étre pour le poéte le levier
avec lequel il soulevera tout un univers. On sait ce que la chute d'une pomme vue
par Newton fut pour ce savant que 'on peut appeler un poéte. C’est pourquoi
le poéte d’aujourd’hui ne méprise aucun mouvement de la nature, et son esprit
poursuit la découverte aussi bien dans les syntheses les plus vastes et les plus in-
saisissables : foules, nébuleuses, océans, nations, que dans les faits en apparence
les plus simples : une main qui fouille une poche, une allumette qui s’allume par
le frottement, des cris d’animaux, 'odeur des jardins apres la pluie, une flamme
qui nait dans un foyer. Les poétes ne sont pas seulement les hommes du beau. Ils
sont encore et surtout les hommes du vrai, en tant qu’il permet de pénétrer dans
I'inconnu, si bien que la surprise, I'inattendu, est un des principaux ressorts de la
poésie d’aujourd’hui. Et qui oserait dire que, pour ceux qui sont dignes de la joie,
ce qui est nouveau ne soit pas beau? Les autres se chargeront vite d’avilir cette
nouveauté sublime, apres quoi elle pourra entrer dans le domaine de la raison,
mais seulement dans les limites ou le poéte, seul dispensateur du beau et du vrai,
en aura fait la proposition.



Le poéte, par la nature méme de ces explorations, est isolé dans le monde nou-
veau ol il entre le premier, et la seule consolation qu'’il lui reste c’est que les hommes,
finalement, ne vivant que de vérités, malgré les mensonges dont ils les mate-
lassent, il se trouve que le poéte seul nourrit la vie ott 'humanité trouve cette
vérité. C’est pourquoi les poétes modernes sont avant tout les poétes de la vé-
rité toujours nouvelle. Et leur tache est infinie; ils vous ont surpris et vons sur-
prendront plus encore. Ils imaginent déja de plus profonds desseins que ceux qui
machiavéliquement ont fait naitre le signe utile et épouvantable de I'argent.

Ceux qui ont imaginé la fable d’Icare, si merveilleusement réalisée aujourd hui,
en trouveront d’autres. Ils vous entraineront tout vivants et éveillés dans le monde
nocturne et fermé des songes. Dans les univers qui palpitent ineffablement au-
dessus de nos tétes. Dans ces univers plus proches et plus lointains de nous qui
gravitent au méme point de I'infini que celui que nous portons en nous. Et plus de
merveilles que celles qui sont nées depuis la naissance des plus anciens d’entre
nous, feront palir et paraitre puériles les inventions contemporaines dont nous
sommes si fiers.

Les poétes enfin seront chargés de donner par les téléologies lyriques et les al-
chimies archilyriques un sens toujours plus pur a I'idée divine. qui est en nous
si vivante et si vraie, qui est ce perpétuel renouvellement de nous-mémes, cette
création éternelle, cette poésie sans cesse renaissante dont nous vivons.

D’apres ce que I'on peut savoir, il n'y a guére de poétes aujourd’hui que de
langue francaise.

Toutes les autres langues semblent faire silence pour que I'univers puisse mieux
écouter la voix des nouveaux poétes francais.

Le monde entier regarde vers cette lumiere, qui seule éclaire la nuit qui nous
entoure.

Ici cependant ces voix qui s’élevent se font a peine entendre.

Les poétes modernes sont donc des créateurs, des inventeurs et des prophetes;
ils demandent qu’on examine ce qu’ils disent pour le plus grand bien de la collec-
tivité a laquelle ils appartiennent. lls se tournent vers Platon et le supplient, s’il les
bannit de la République, d’au moins les entendre auparavant.



La France, détentrice de tout le secret de la civilisation, secret qui n’est secret
qu’a cause de I'imperfection de ceux qui s’efforcent de la deviner, est de ce fait
devenue pour la plus grande partie du monde un séminaire de poétes et d’artistes,
qui augmentent chaque jour le patrimoine de sa civilisation.

Et, par la vérité et par la joie qu'’ils répandent, ils rendent cette civilisation, si-
non assimilable a quelque nation que ce soit, du moins suprémement agréable a
toutes.

Les Francais portent la poésie a tous les peuples.

En Italie, ou I'exemple de la poésie francaise a donné I'essor a une jeune école
nationale superbe d’audace et de patriotisme.

En Angleterre, dont le lyrisme s’était affadi et pour ainsi dire épuisé.

En Espagne et surtout dans la Catalogne, ou toute une jeunesse ardente, qui
a déja produit des peintres qui honorent les deux nations, suit avec attention les
productions de nos poétes.

En Russie, ot I'imitation du lyrisme francais a parfois donné lieu a la suren-
cheére, ce qui n’étonnera personne.

A I'’Amérique latine, ou les jeunes poétes commentent avec passion leurs de-
vanciers francais.

A I’Amérique du Nord, a laquelle, en reconnaissance d’Edgard Poe et de Walt
Whitman, des missionnaires francais apportent pendant la guerre I'élément fé-
condateur destiné a amener une production nouvelle dont nous n’avons pas en-
core idée, mais qui sans doute ne sera pas inférieure a ces grands pionniers de la
poésie.

La France est pleine d’ecoles ou se garde et se transmet le lyrisme, de groupe-
ments ou s’apprend 'audace ; cependant une remarque s’'impose : une poésie se
doit tout d’abord au peuple dans la langue duquel elle s’exprime.

10



Les écoles poétiques, avant de se jeter dans les héro ?ques aventures des aposto-
lats lointains, doivent opérer, assurer, préciser, augmenter, immortaliser, chanter
la grandeur du pays qui leur a donné naissance, du pays qui les a nourries et les
a formées, pour ainsi dire, de ce qu’il y a de plus sain, de plus pur et de meilleur
dans son sang et dans sa substance.

La poésie francaise moderne a-t-elle fait pour la France tout ce qu’elle pourrait
faire ?

A-t-elle du moins été toujours, en France, aussi active, aussi zélée qu’elle I'a été
ailleurs ?

Ces questions, I'histoire littéraire contemporaine suffit a les suggérer, et pour
les résoudre il faudrait pouvoir supputer tout ce que I’esprit nouveau porte en lui
de national et de fécond.

L'esprit nouveau est avant tout ennemi de I'’esthétisme, des formules et de tout
snobisme. Il ne lutte point contre quelque école que ce soit, car il ne veut pas
étre une école, mais un des grands courants de la littérature englobant toutes les
écoles, depuis le symbolisme et le naturisme. Il lutte pour le rétablissement de
I'esprit d’initiative, pour la claire compréhension de son temps et pour ouvrir des
vues nouvelles sur I'univers extérieur et intérieur qui ne soient point inférieures
a celles que les savants de toutes categories découvrent chaque jour et dont ils
tirent des merveilles.

Les merveilles nous imposent le devoir de ne pas laisser I'imagination et la sub-
tilité poétique derriere celle des artisans qui améliorent une machine. Déja, la
langue scientifique est en désaccord profond avec celle des poétes. C’est un état
de choses insupportable. Les mathématiciens ont le droit de dire que leurs réves,
leurs préoccupations dépassent souvent de cent coudées les imaginations ram-
pantes des poétes. C’est aux poétes a décider s’ils ne veulent point entrer résolu-
ment dans I'esprit nouveau, hors duquel il ne reste d’ouvertes que trois portes :
celle des pastiches, celle de la satire et celle de la lamentation, si sublime soit-elle.

Peut-on forcer la poésie a se cantonner hors de ce qui ’entoure, a méconnaitre
la magnifique exubérance de vie que les hommes par leur activité ajoutent a la
nature et qui permet de machiner le monde de la facon la plus incroyable ?
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L'esprit nouveau est celui du temps méme ou nous vivons. Un temps fertile en
surprises. Les poétes veulent dompter la prophétie, cette ardente cavale que 1'on
n’a jamais maitrisée.

IIs veulent enfin, un jour, machiner la poesie comme on a machiné le monde.
IIs veulent étre les premiers a fournir un lyrisme tout neuf a ces nouveaux moyens
d’expression qui ajoutent a I’art le mouvement et qui sont 1e phonographe et le
cinéma. Ils n'en sont encore qu’a la période des incunables. Mais attendez, les
prodiges parleront d’eux-mémes et I'esprit nouveau, qui gonfle de vie 'univers,
se manifestera formidablement dans les lettres, dans les arts et dans toutes les
choses que I’on connaisse.
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